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RESUMO

A presente pesquisa visa comparar a configuragdo das masculinidades negras — enquanto
instancias (de)coloniais — e seus efeitos na representagao ficcional dos corpos racializados em
O lago encarnado, de Geraldo Ribas, e O preco da gloria, de James Baldwin. Em um primeiro
momento, examinamos os conceitos de colonialidade e decolonialidade para demonstrar como
a matriz colonial do poder constroi, em paises marcados pela experiéncia racial, um sistema de
opressao contra os corpos de homens negros. Tal regime se fundamenta na ascendéncia da
masculinidade hegemonica sobre outras expressoes da masculinidade, operando por meio da
decimacao institucional e de um sofisticado aparato discursivo de controle de imagens, que se
estende ao dominio da literatura. Em seguida, por meio dos conceitos de mimesis/representacao
e de controle dos imaginarios, contextualizamos as condi¢des historicas, sociais e culturais que
orientaram a maneira como os homens negros foram retratados ao longo da histéria das
literaturas brasileira e estadunidense — exercicio que se torna imprescindivel para a andlise das
masculinidades presentes nas obras de Geraldo Ribas e James Baldwin, as quais, embora
lancadas no mesmo periodo, apresentam representacdes profundamente distintas dos corpos
negros. Por fim, privilegiamos a analise do texto de Ribas que, ao evidenciar o corpo do homem
negro ainda circunscrito a cama e ao trabalho, deixa entrever uma pertenca colonial; enquanto
Baldwin, ao propor um corpo negro masculino pluridimensional, subverte o controle dos
imaginarios, envolvendo sua obra numa atmosfera profundamente decolonial.

PALAVRAS-CHAVE: Masculinidades negras. Representagao ficcional. Colonialidade.
Decolonialidade. Geraldo Ribas. James Baldwin.



ABSTRACT

This research aims to compare the configuration of black masculinities — as (de)colonial
instances — and their effects on the fictional representation of racialized bodies in Geraldo
Ribas’s O lag¢o encarnado and James Baldwin’s Tell Me How Long the Train's Been Gone.
Initially, we examine the concepts of coloniality and decoloniality to demonstrate how the
colonial matrix of power constructs, in countries marked by the racial experience, a system of
oppression against the bodies of Black men. Such a regime is grounded in the ascendancy of
hegemonic masculinity over other expressions of masculinity, operating through institutional
decimation and a sophisticated discursive apparatus of image control that extends to the literary
domain. Subsequently, through the concepts of mimesis/representation and the control of
imaginaries, we contextualize the historical, social, and cultural conditions that guided the
portrayal of Black men throughout the history of Brazilian and American literatures — an
exercise that becomes essential for analyzing the masculinities in the works of Ribas and
Baldwin which, despite being released in the same period, present profoundly distinct
representations of Black bodies. Finally, we privilege the analysis of Ribas's text, which, by
highlighting the Black male body as still confined to the bed and labor, reveals a colonial
belonging; meanwhile, Baldwin, by proposing a multidimensional Black male body, subverts
the control of imaginaries, enveloping his work in a deeply decolonial atmosphere.

KEYWORDS: Black masculinities. Fictional representation. Coloniality. Decoloniality.
Geraldo Ribas. James Baldwin.



RESUMEN

La presente investigacion se propone comparar la configuracion de las masculinidades negras
— en tanto instancias (de)coloniales — y sus efectos en la representacion ficcional de los cuerpos
racializados en O lago encarnado, de Geraldo Ribas, y Dime cudnto hace que el tren se fue, de
James Baldwin. En un primer momento, examinamos los conceptos de colonialidad y
decolonialidad para demostrar como la matriz colonial del poder construye, en paises marcados
por la experiencia racial, un sistema de opresion contra los cuerpos de hombres negros. Tal
régimen se fundamenta en la ascendencia de la masculinidad hegemonica sobre otras
expresiones de la masculinidad, operando a través de la decimacion institucional y de un
sofisticado aparato discursivo de control de imagenes que se extiende al dominio de la literatura.
A continuacion, mediante los conceptos de mimesis/representacion y de control de los
imaginarios, contextualizamos las condiciones historicas, sociales y culturales que orientaron
la manera en que los hombres negros fueron retratados a lo largo de la historia de las literaturas
brasilefia y estadounidense — ejercicio que resulta imprescindible para el analisis de las
masculinidades presentes en la obra de Geraldo Ribas y James Baldwin las cuales, aunque
publicadas en el mismo periodo, presentan representaciones profundamente distintas de los
cuerpos negros. Por ltimo, privilegiamos el anélisis del texto de Ribas que, al evidenciar el
cuerpo del hombre negro todavia circunscrito a la cama y al trabajo, deja entrever una
pertenencia colonial, mientras que Baldwin, al proponer un cuerpo negro masculino
pluridimensional, subvierte el control de los imaginarios, envolviendo su obra en una atmosfera
profundamente decolonial.

PALABRAS CLAVE: Masculinidades negras. Representacion ficcional. Colonialidad.
Decolonialidad. Geraldo Ribas. James Baldwin.
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INTRODUCAO

O tema da masculinidade negra sempre foi um assunto do meu interesse, devido as
experiéncias que sempre vivil. Como negro, homossexual e periférico, percebi que, nos
relacionamentos interpessoais, nas conversas cotidianas e no universo representacional da
cultura, os corpos negros sao lidos de forma desontologizada, objetificada e hipersexualizada,
0 que, notadamente, evidencia um reducionismo na maneira como noés, pessoas pretas, podemos
nos mover no campo do sexo, do amor e da afetividade. Esse processo de reificacdo se torna
ainda mais cruel, quando esses corpos ndo atendem as expectativas lastreadas por um
imaginario estereotipado e mitico acerca do bidtipo do homem racializado. Tal desconforto foi
0 que me moveu a propor, a época do mestrado, uma investigacao sobre como 0s corpos pretos
sdo representados na literatura; reconheci, entretanto, que os temas que envolvem a
masculinidade negra e seus expedientes de representacdo ficcional talvez nao estivessem
suficientemente maduros em minha mente para que eu empreendesse tal jornada naquele
momento. Terminado o mestrado, esse assunto voltou ao meu radar, especialmente quando,
através de novas leituras, fui descobrindo que os autores da literatura afro-brasileira, assinalada
historicamente pelo legado da colonizagdo, abandonaram, por meio de um processo historico
moroso, o alheamento em relacao as questdes da negritude e passaram a propor uma arte
orientada pela autodeterminacao dos corpos pretos. Tal realidade despertou-me a curiosidade
de saber se o processo de maturagao da literatura negra havia ocorrido da mesma forma, em
outros paises marcados pela diaspora africana.

Para responder a essas inquietagdes, esta tese visa promover uma comparagao entre a
tessitura literdria de O lago encarnado (1969), do escritor Geraldo Ribas, e O prego da gloria
(Tell me how long the train's been gone) (1968), obra do literato estadunidense James Baldwin,
traduzida no Brasil por Iran Silva. A investigagdo consistird em compreender, com base nos
recortes das obras escolhidas como corpus de investigagdo, como a representagdo do corpo
racializado e a configuragdo das masculinidades negras sdo propostas, a partir do olhar de
autores que lidaram com a experiéncia de raga em seus paises de origem, nacdes diferentes em
certos aspectos culturais, mas igualmente marcadas pela colonizagdo e pela diaspora africana.

Geraldo Ribas (1913-2004) ¢ um autor da cidade de Sao Francisco (MG),

completamente desconhecido da Academia, e, em O laco encarnado, nos oferece uma trama

! Nesta se¢o, hé o uso de duas pessoas verbais, a primeira do singular € a primeira do plural. Isso ndo se trata de
um mero movimento pendular, mas uma escolha consciente calcada na certeza de que o “nods” enunciativo
permite-nos integrar o leitor ao percurso argumentativo, sinalizando um processo de reflexdo compartilhado. A
partir do primeiro capitulo, permanecera a utilizagdo da primeira pessoa do plural na construcéo do texto da tese.
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em que Januario, um homem negro, se torna a forca motriz da narrativa, cingindo todas as
tramas e despertando, por um lado, o desejo fetichizado em mulheres e homossexuais e, por
outro, o 6dio dos homens de uma cidade provinciana no Norte de Minas. Diferentemente do
silenciamento académico em torno do nome de Geraldo Ribas, James Baldwin (1924-1987) ¢
um consagrado escritor que, ao lado de Richard Wright, Langston Hughes, Chester Himes e
Ralph Ellison, tornou-se, seguramente, um dos maiores expoentes da literatura produzida por
homens negros nos Estados Unidos, contribuindo para a discussdo sobre a identidade racial, o
racismo, a politica, a justica social, bem como a identidade afetivo sexual do homem negro,
como exemplificado nas questdes que envolvem Leo Proudhammer em O prego da gloria. Tal
trajetoria, pelas especificidades que denota, permite-nos vislumbrar um didlogo entre as obras
desses dois autores, a partir de conexodes, semelhancas, diferencgas, imbricamentos culturais,
historicos e estéticos, no sentido que Tania Carvalhal (1986), Alejandro Cioranescu (1964) e
Renée Wellek (1970) propdem em suas postulagdes acerca da literatura comparada. Ao ler as
duas obras, alguns questionamentos nasceram a medida que nos depardvamos com os discursos
que as constituem. De um lado: O expediente de representacdo ficcional dos corpos racializados
proposto por Geraldo Ribas permite que a masculinidade negra retratada na trama possa ser lida
a partir da ideia de colonialidade? Se sim, quais sdo esses indicios € como eles se articulam
com a tematica do apagamento social do homem negro. A maneira como Ribas estrutura a
representacao do corpo negro intervém nas representacdes culturais negativas do corpo
masculino racializado ou apenas reforga tal ideario? Como a representacdo da “diferenca”
relaciona-se com as questdoes de poder na trama de O lagco encarnado? Por outro lado: O
expediente de representacdo ficcional dos corpos racializados proposto por James Baldwin
possibilita que a masculinidade negra retratada na trama possa ser lida a partir da ideia de
decolonialidade? Se sim, que formas discursivas, repertoriais ou regimes de representacao sao
utilizados nesse ideario e como ele se articula com a pluriversalidade do ser e dos afetos? A
maneira como Baldwin estrutura a representagdo do corpo negro intervém nas representagoes
culturais negativas do corpo masculino racializado ou apenas refor¢a tal ideario? Como a
representacdo da “diferenga” relaciona-se com as questdes de poder na trama de O prego da
gloria?

Essas perguntas norteadoras propiciam um exercicio analitico de aproximacdo e
distanciamento entre as duas obras, buscando, sobretudo, desvelar a forma como os autores
operaram os expedientes de representacdo ficcional para os corpos pretos, com foco na
dindmica das configuracdes da masculinidade negra, em seu jogo de negociagdes,

agenciamentos e refutagdes em relacdo a masculinidade hegemonica, falocéntrica,
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heteronormativa, patriarcal, supremacista, branca e imperialista, como reflexo da colonizagao
e da colonialidade do poder.

Como se sabe, a colonizagdo foi um dos episddios mais violentos no processo de
constru¢ao da economia capitalista, ao se valer da escravizacao de seres humanos como alicerce
de sua politica de producdo de riquezas. Para legitimar esse nefasto sistema econdmico,
alinhado aos principios de dominagdo, exploragdo e morte, o Ocidente buscou, por meio dos
discursos pseudo justificativos, um modo de esmaecer as marcas de sangue deixadas por esse
sistema, dando ares de legalidade a instrumentalizacdo do negro para atender a sanha das
engrenagens do capitalismo (Mbembe, 2018; Munanga, 2020). Em tais circunstincias, a
religido, as ciéncias e as artes, com especial destaque para a literatura, foram utilizadas como
uma espécie de verniz para essa logica colonial, patrocinando um processo de desontologizacao
racial que, ao se perpetuar ao longo dos tempos, cristalizou-se no imagindrio social € nas
praticas cotidianas, como um tipo de substrato para a politica de criminalizacao,
hipersexualizagdo, demonizagdo dos individuos racializados, bem como para o racismo
estrutural e o biopoder, que negam-lhes o exercicio pleno da cidadania, provocando sua morte
social.

Nesse sentido, esta tese ganha relevancia, pois se debruca sobre os expedientes de
representacao ficcional dos corpos pretos, por meio de um discurso de contracultura,
procurando refletir como aspectos culturais demandados por paises marcados pela escravizagao
e pela didspora africana impactaram diretamente o exercicio escritural de autores negros,
resignando-os a reprodutores de uma visdo eurocentrada ou transformando-os em arautos da
liberdade, da construgdo da identidade, da aversdo a assimilagdo cultural e da propositura de
novos enquadramentos para a masculinidade subalternizada em sua relagdo com a
masculinidade hegemonica. Por outros termos, este trabalho parece-nos importante, pois busca,
com o estudo da escritura dos autores escolhidos, uma conexao com as historias dos corpos
pretos e como elas foram representadas, desvelando, ao mesmo tempo, as narrativas que foram
amordacadas, interrompidas ou alienadas pelo processo da escravizagao e aquelas que podem
ser recontadas pelos corpos racializados a partir de uma perspectiva descolonizadora. Tal
perspectiva decolonial ¢ compreendida como um mecanismo de aniquilagdo da colonizagdo que
reside nas relacdes de afeto dos homens pretos, possibilitando a eles a sensibilidade, os
entrelugares sexuais e os intersticios amorosos, para a constru¢do de uma masculinidade em
que a vulnerabilidade, a inseguranga, a comunicacado afetiva e pluriversalidade do ser podem se

tornar expressdes legitimas e aceitaveis, possibilidades que o racismo lhes negou,
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transformando-os em seres embrutecidos e, por vezes, inaptos a um agenciamento sentimental
saudavel.

Nao bastasse tal propodsito, aproximar analiticamente Geraldo Ribas e o escritor afro-
americano James Baldwin — por meio de obras publicadas na mesma época, mas que sao
oriundas de tradigdes e processos de producdo artistica diferentes — pode nos oferecer uma
analise literaria importante em relagdo a como os expedientes de representagdo ficcional das
masculinidades sao pensados por esses dois autores, o que, certamente, confere a essa proposta
certo ineditismo, posto que inexistem, até o momento, trabalhos que reunam estes dois
escritores dentro do espectro comparativo.

O frescor dessa proposta reside, ainda, no fato de que ndo existe fortuna critica a respeito
da obra de Geraldo Ribas. Sem informagdes biograficas significativa nos livros e sem qualquer
outra base de dados ao alcance da pesquisa, por meio de textos publicados fisicamente ou na
internet, Ribas tem sido negligenciado pela Academia e pelo mercado editorial brasileiro, que,
até a presente data, dedicou a ele apenas parcos verbetes, seja na Enciclopédia de Literatura
Brasileira (1990), de Afranio Coutinho, no Dicionario Historico-Biogrdfico Brasileiro (2001)
e no Dicionario de Escritores de Brasilia (1994). Essa pesquisa intenta, portanto, reverter o
silenciamento académico em torno do nome de Ribas e vai ao encontro da proposi¢cao de um
espaco para uma reflexdo sobre a inclusdo, no panorama literario brasileiro, de autores das
bordas do Velho Chico, que, embora desconhecidos do grande publico, possuem papel
preponderante na construgdo da diversidade da literatura produzida em solo mineiro. As
tematicas que Ribas nos propde em O lago encarnado demarcam um novo espago para a
literatura catrumana do Norte de Minas, comumente associada a memoria, a identidade e a cor
local, permitindo uma discussao prospectiva a respeito de problematicas do nosso tempo, como
¢ o caso da representacdo da masculinidade negra. Noutras palavras, a literatura catrumana
norte mineira pode se dedicar ao regionalismo, a cultura popular e aos processos identitarios,
como discuti em minha dissertacio de mestrado (Oliveira, 2019)%, mas também pode aportar
em outras paragens do universo literario. Trazer a literatura de Ribas a baila também repousa
numa escolha pessoal, pois, como estudioso da literatura regional do Norte de Minas, sempre

escolho meu corpus no universo dos escritos que me circundam e me constituem como leitor e

2OLIVEIRA, Renato Rodrigues de. Memoéria e ficgdo em A Saga de um Urucuiano, de Jodo Naves de Melo. 2019.
246 f. Dissertagdo (Mestrado) — Programa de Pos-graduagdo em Estudos Literarios, Universidade Federal de
Uberlandia, Uberlandia, 2019.
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pesquisador. Afinal de contas, posso alcancar o universal partindo daquilo que minha aldeia
evoca.

Por outro lado, embora existam trabalhos sobre Baldwin no terreno da critica brasileira,
nosso recorte analitico torna-se original, ao se valer da categoria de (de)colonialidade para
abordar — a partir dos expedientes de representacdo ficcional — as diversas configuragdes da
masculinidade negra, com o proposito de discutir ndo s6 apagamentos afetivos e sociais
patrocinados pelo sistema patriarcal contra os individuos racializados, mas também a
possibilidade do exercicio de uma afetividade preta que contemple a pluriversalidade da
existéncia humana.

Baldwin, mesmo tendo conquistado o apoio entusidstico de seus autores
contemporaneos e se tornado um porta-voz articulado da experiéncia do racismo americano na
década de 1960, ndo era “hétero” o suficiente para ter seu trabalho amado e lembrado de forma
nao controversa. Como observa Quentin Miller, em Re-Viewing James Baldwin: Things Not
Seen (2000), a historia da recepcao da obra de Baldwin tem sido caracterizada por flagrantes
auséncias e omissoes decisivas, razao pela qual acreditamos ter profunda importancia o estudo
que propomos.

Ainda no campo da Academia, este estudo busca contribuir para a expansao da fortuna
critica literaria que aborde as questdes relacionadas a masculinidade negra. Segundo Luiz
Carlos Santos Simon (2015, p. 08-09), ha uma certa “timidez” em relacdo aos estudos do
masculino na literatura brasileira, sendo uma tematica mais facilmente encontrada na ambiéncia
da Psicologia, Historia, Sociologia, Antropologia e Satde. Quando se pensa em masculinidades
negras, o cendrio se apresenta ainda mais deficitario. De acordo com a Biblioteca Digital de
Teses e Dissertagoes, ha, nos Programas de Letras e Linguistica Brasil afora, o registro de
apenas quatro (04) trabalhos que possuem como tema a masculinidade do homem racializado,
enquanto os trabalhos que envolvem o feminismo ou o mulherismo negro sdo muito mais
recorrentes, evidenciando uma certa desproporcionalidade no contingente de estudos que
conjugam raca e género. Equilibrar esses numeros €, a nosso ver, um exercicio epistémico
fundamental, pois, no universo dos estudos de género, o feminino e o masculino sdo dimensdes
que se reclamam. Isso significa dizer que as teorias do feminismo necessitam dialogar com os
homens, dada a cadeia de relagdes e processos que fomentam o arsenal de praticas violentas
impostas pelo patriarcado tanto as mulheres quanto as masculinidades que sdo dissidentes e
“ex-céntricas”.

Por fim, as obras de Ribas e Baldwin tornam-se importantes como objeto de estudo,

porque tratam de assuntos que ndo esmaeceram ao longo dos tempos, possuindo repercussao
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atual nas préaticas sociais € no cotidiano de individuos que vivem as violéncias fisicas e
simbolicas impostas pela experiéncia de raga. Tratar de masculinidades e afetividades negras
numa sociedade em que as narrativas em torno dos individuos negros se dao seguindo a logica
colonial de desumanizagdo e apagamento social desses corpos, quer seja por meio do
cerceamento de oportunidades, quer seja pela politica da morte, torna-se extremamente
necessario, na medida em que o prisma de representagdo, nas obras a serem estudadas, ocorre
partindo de um olhar intimista e endégeno, deslocamento que nao afasta, obviamente, as
contradigdes no processo de autodeterminacdo dos autores racializados, diante da forca do
patriarcado e da masculinidade hegemonica.

Isso posto, como hipdtese que norteia esta tese, vemos, inicialmente, a possibilidade de
leituras antagonicas para as tramas de Geraldo Ribas e James Baldwin. Apesar de os autores
serem contemporaneos e terem lancado as obras praticamente no mesmo ano, em O lago
encarnado, a representacao do corpo negro voltado para a cama e para o trabalho reforga a ideia
de colonialidade, em que a masculinidade, numa instancia patologizada, falocéntrica e
desumanizadora, € exercida a partir da logica de violéncia e de uso do fetiche como mecanismo
de afirmacao social. Por outro lado, em O preco da gloria, a masculinidade negra ¢ apresentada
numa perspectiva decolonial, sendo revestida por um agenciamento saudavel, em que a
afetividade pode ser vivida numa dimensao difusa e pluriversal, ancorada nos intersticios dos
desejos e longe da logica patriarcal. Desse modo, ocorre a amplificagdo sujeitudinal do
individuo negro, permitindo a ele procurar, através da arte, um novo modo de afirmagao social,
que nao esteja atrelado a dimensao do corpo.

O arcabougo teorico, para as discussdes propostas nesta tese, ancora-se no aporte
epistémico da teoria decolonial, com vistas a compreensdo de como a matriz colonial do poder
cria uma relacdo rizomadtica com outras colonialidades, dando origem a um sistema generificado
e patriarcal, centrado na opressao contra masculinidades subalternizadas. Para tanto, as teorias
de Nelson Maldonado-Torres (2007, 2020), Walter Mignolo (2004, 2007, 2010, 2014), Maria
Lugones (2020), Anibal Quijano (2009, 2014), Rita Laura Segato (2021), Sueli Carneiro (2023),
Achille Mbembe (2018), Albert Memmi (1977), Frantz Fanon (1968), Wallace dos Santos de
Moraes (2020) serdo extremamente importantes na medida em que oferecem o ponto fulcral da
perspectiva analitica sobre a representacdo da masculinidade que constitui nossa discussao.
Ainda nos aportaremos nas postulacdes tedricas de Patricia Hill Collins (2022), Raewyn
Connell (2000, 2003) e Michael S. Kimmel (1987, 2022), para investigar o conceito de
masculinidade hegemonica e os mecanismos pelos quais ela promove uma politica de opressao,

dominag¢do e desumanizacdo das masculinidades negras, momento em que a teoria de
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decimacao institucional desenvolvida por Clyde W. Franklin II (1987), Anthony J. Lemelle Jr.
(2010), Steven Kniffley Jr. (2018), bel hooks (2019, 2022, 2024) assumem majorada
importancia. Valer-nos-emos, também, do arcabouco tedrico de Gunter Gebauer ¢ Christoph
Wulf (1995) e Luiz Costa Lima (1980, 1981, 2009, 2014), para discutirmos os conceitos de
mimesis ¢ controle dos imaginarios, essenciais para a discussdo sobre os itinerarios de
representacao dos corpos negros na historia das literaturas brasileira e estadunidense, das quais
Geraldo Ribas e James Baldwin sdo, respectivamente, signatarios, estabelecendo, assim, as
bases necessarias para uma investigagdo aprofundada das obras escolhidas. Para essa
reconstituicao historica, traremos a baila as teorias de Roger Bastide (1973), David Brookshaw
(1983), Domicio Proenga Filho (1988, 2004), Cuti (2010); Eduardo Assis Duarte (2014, 2020),
Philip Gould (2011), Maurice Wallace (2022), Karima K. Jeffrey (2011), Yolanda Williams
Page (2011), Charles T. Davis e Henry Louis Gates Jr. (1985) e de Andrew Warnes (2007).

Esta tese € constituida por cinco capitulos, a saber:

No primeiro, intitulado “Principios da colonialidade e da decolonialidade”, propomos
uma discussao tedrica acerca das ideias de colonialidade e decolonialidade, que servirao de
operadores analiticos, intentando evidenciar o liame entre a matriz colonial do poder € o sistema
patriarcal, responsavel pelo processo de constru¢ao da masculinidade hegemonica.

No segundo, nomeado “Analisando as masculinidades negras no contexto da
hegemonia”, buscamos descortinar os imbricamentos entre masculinidade hegemonica e
masculinidade negra, destacando como género, raga ¢ sexualidade relegam homens negros a
subalternidade. Discutiremos o impacto da decimacdo institucional na construcao da
subjetividade de homens negros, levando-os a hipersexualizacdo, a violéncia e ao
descompromisso com pautas antirracistas. Além de propormos a desconstrucao dos
enquadramentos historicamente propostos para homens negros, num exercicio que inclui o
processo de reflexionar acerca dos aparatos discursivos pensados para controlar as imagens
ficcionais acerca desses corpos.

Quanto ao terceiro, “Os expedientes de representacdo ficcional dos corpos pretos na
literatura brasileira e estadunidense”, investigaremos os conceitos de mimesis, representagdo €
controle dos imaginarios, para contextualizar como, a partir de uma série de conjunturas e
condicionantes historicos, sociais e culturais, o itinerario de representacdo dos corpos negros
masculinos assumiu dindmicas, cadéncias e processos de maturagdo completamente distintos
ao longo da historia das literaturas brasileira e estadunidense, uma reconstitui¢do que, em nosso

entendimento, contextualiza, prepara e oferece os instrumentais e operadores analiticos para
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uma prospeccao mais segura de O laco encarnado e O prego da gloria, que sdo o foco deste
estudo.

J& no capitulo quarto, a “Representacdo do corpo do homem negro em O lago
encarnado, de Geraldo Ribas”, interpretaremos como Ribas viabiliza, por meio do personagem
Januario, a representagdo da masculinidade negra. Esta andlise se esforcara para comprovar
como o processo de reificagdo, em que o corpo negro ¢ reduzido a fungdes laborais e sexuais,
cria um esteredtipo que, notadamente, ¢ abracado pelo personagem em sua jornada pela
conquista do poder e de um lugar social, ato performatico que nos autoriza a ler tal
representacdo pelo prisma da colonialidade dos afetos.

No ultimo capitulo, a “Representacao do corpo do homem negro em O prego da gloria,
de James Baldwin”, com base nos recortes selecionados, pretendemos mostrar a mobilidade
representacional dos corpos pretos proposta por Baldwin, que, ao desconstruir o imaginario da
hipersexualizagdo ou do heterossexismo associados a masculinidade negra, inaugura um espago
para que o universo dos afetos se amplie, recepcionando nao s6 outras formas de se viver o sexo
e o desejo, mas também a possibilidade de outras maneiras de autoafirmagado social: por meio
da arte e da militancia politica.

Por fim, na conclusdo, retomaremos os pontos em que as duas obras criam zonas de
proximidade e, especialmente, de divergéncias, convalidando a tese que desenvolvemos neste
trabalho.

Feita a apresentacdo da sua estrutura, adentramos especificamente nos pressupostos
epistemologicos em que ela se sustentara, iniciando com os postulados teodricos da

colonialidade e da decolonialidade.
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1 PRINCIPIOS DA COLONIALIDADE E DA DECOLONIALIDADE

Intencionamos, neste capitulo, subdividido em sete itens, demonstrar como a matriz
colonial do poder e seus desdobramentos — a colonialidade do saber, do ser e de género —
impactam diretamente o processo de colonizagdo dos corpos dos individuos negros. Em tais
circunstancias, buscaremos compreender os principios fundantes de uma visdo ocidentalizada
e capitalista do mundo, que, centrada na ideia de Modernidade, eurocentrismo, racialidade e
generificagdo, tornou-se responsavel por promover tanto a destruicdo do imaginario, das
cosmovisdes e dos saberes dos povos colonizados, quanto o esvaziamento pluridimensional de
sua ontologia, incluindo sua humanidade, sua corporalidade, seus desejos e seus afetos. Esse
intrincado processo de constru¢dao de hierarquias, capaz de criar o encobrimento do outro ou
fomentar uma outridade forjada no principio da diferenca, € que se enraizara, com o passar dos
séculos, no cerne socioldgico dos paises colonizados, fomentando a politica de violéncias
materiais ou simbolicas contra a populacdo negra, dentre elas a criminalizagdo, o
encarceramento, a objetificagdo sexual de seus corpos e a constru¢do de masculinidades
violentas. Procuraremos, ainda, entender o conceito de decolonialidade, interpretando-o como
um instrumental de desconstru¢ao da colonialidade que permeia a existéncia dos individuos
negros, permitindo a pluriversalidade, conjugada no exercicio da ontologia, do desejo, da
sexualidade e do afeto de quem viveu ou vive a experiéncia de raga, abrindo espago para que,
neste trabalho, observemos e analisemos criticamente as diferentes perspectivas de

representacao ficcional dos corpos racializados masculinos no universo da autoria negra.

1.1 A ideia de Modernidade e o etnocentrismo europeu como alicerce do sistema
mundo/colonial

Dirijo-me a ti, Eu hegemonico, falando do lugar do
“paradigma do Outro”, consciente de que € nele que
estou inscrita por ti e que, ‘“gracas” a ele,
expectativas se criaram em relacdo a mim. Estou
ciente de que mesmo tentando negé-las, elas podem
se realizar, ja4 que me encontro condicionada por
uma “unidade historica e pedagogicamente
anterior” da qual eu seria uma aplicagao.

Sueli Carneiro (2023, p. 9)

Em 1939, os Estados Unidos € o mundo ouviram, pela primeira vez, uma denuncia por

meio desses versos musicais: “Arvores do sul produzem uma fruta estranha; Sangue nas folhas
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e sangue nas raizes: Corpos negros balancando na brisa do sul®. Na can¢io imortalizada na
voz de Billy Holiday, o eu-poético faz referéncia a um estranho fruto que existe na terra dos
confederados. Trata-se de um fruto humano, que macula as plantagdes de algoddo com o sumo
rubro que brota de suas veias, enquanto balanga, sem ar, amarrado pelo pescoco, com o
horizonte as suas costas ¢ uma multiddo que o “aplaude” a sua frente. A forca lirica e metaforica
de Strange Fruit* tornou-se o arauto de denfincia contra a ambiéncia de violéncia e execucdes
sumarias historicamente patrocinadas pelos Estados Unidos e impostas a populacdo negra.
Verdadeiros eventos publicos, com a participagdo de toda comunidade, a era dos linchamentos,
tdo bem retratada no fazer literario de Langston Hughes, James Baldwin, Ernest J. Gaines,
dentre outros, desvela a necropolitica como dispositivo de perpetuacao e respaldo a uma ordem
social segregacionista e injusta que visava impor, por meio do terror, uma limitagdo ao processo
de integragdo social e econdmica da populacdo negra pds-guerra civil e, consequentemente,
priva-la de direitos civis e participacdo politica. Os linchamentos eram, na verdade, muito mais
do que a truculéncia da justica individualizada; eram um dispositivo racial de exterminio
politico-social, por meio da destrui¢ao dos corpos negros. Por mais que o tempo tenha passado,
esse historico de violéncia contra os corpos negros enraizou-se na sociedade estadunidense e
ganha destaque na politica de encarceramento da populacdo negra, bem como nas execugdes
“legalizadas” promovidas pelo Estado e seu aparato policial. Isso se torna sintomatico quando
se observa que, somente em 2020, além de Jorge Floyd, cujo assassinato chocou o mundo em
razao da crueldade e do sadismo de seu algoz, outros quinze cidadaos negros foram executados
pela policia americana, em casos cobertos pela imprensa americana ¢ mundial, que atestaram
outra problematica atrelada a esses crimes: a total conivéncia do sistema judicirio
estadunidense, responsavel por absolver policiais tornados réus ou aplicar-lhes uma pena
branda face a gravidade das atrocidades por eles praticadas. Para a sociedade norte-americana,

0s corpos pretos sdo descartaveis®.

3No original: “Southern trees bear strange fruit, / Blood on the leaves and blood at the root, / Black body swinging
in the Southern breeze”. =~ HOLIDAY, Billie. Strange Fruit. Composicdo de Lewis Allan. Disponivel em:
https://www.letras.mus.br/billie-holiday/177349/traducao.html. Acesso em: 02 mar. 2026.

4 Strange Fruit ¢ uma cangio de protesto poderosa e comovente, gravada pela primeira vez por Billie Holiday em
1939, na qual se abordam os linchamentos de individuos racializados nos Estados Unidos, especialmente no Sul
durante a era das leis de Jim Crow. A letra foi inspirada num poema escrito por Abel Meeropol, um compositor
e professor judeu-americano, sob o pseudoénimo de Lewis Allan.

5 Segundo dados estatisticos norte-americanos, no ano de 2025, pessoas negras representaram cerca de 23% das
vitimas fatais, apesar de corresponderem a aproximadamente 13% da populacdo dos EUA, um indicio claro de
sobrerrepresentacdo racial na letalidade policial. Ainda de acordo com a mesma pesquisa, durante 206 dias em
2025, a policia matou pelo menos uma pessoa negra. Disponivel em: https://mappingpoliceviolence.org/. Acesso
em: 15 dez. 2025.


https://www.letras.mus.br/billie-holiday/177349/traducao.html
https://mappingpoliceviolence.org/
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Essa mesma realidade de violéncia contra a populagdo negra ¢ denunciada por uma
grande voz da musica brasileira. Em A4 Carne®, musica que compde o cancioneiro nacional,
Elza Soares, com sua voz rouca, profunda e especial, poetiza que “a carne mais barata do
mercado ¢ a carne negra”. Tal verso, em um efeito especular sobre as praticas sociais, desvela
questoes profundas sobre o racismo, a discriminagdo ¢ a desigualdade enfrentados pelas pessoas
negras no Brasil. Ao enunciar que “a carne mais barata do mercado ¢ a carne negra”, a voz que
ecoa os versos da cancdo denuncia a violéncia e as injusticas sociais sofridas por pessoas negras
ao longo da historia brasileira, incluindo o periodo da escraviddo e suas consequéncias, que
ainda reverberam na sociedade contemporanea. Essa realidade se traduz no racismo estrutural,
que faz com que o corpo negro va “de graca para o presidio”, “para o subemprego”, “para os
hospitais psiquiatricos” e “para debaixo do pléstico™’.

Juntamente com o encarceramento, o subemprego, a falta de acesso a satide de qualidade
e a submissao a necropolitica praticada pelo poder publico-estatal, a populagdo negra, para além
daquilo que ¢ denunciado na can¢do interpretada por Elza Soares, ¢ impelida a tantas outras
violéncias de natureza simbodlica — que vao desde a precarizagdo da escolarizacdo até a
objetificacao sexual de seus corpos e a intolerancia religiosa —, criando um imaginario em torno
do que significa ser negro, do qual o individuo racializado nunca consegue escapar, o que se
traduz, em termos praticos, em uma morte social dessa populagdo. Assim, a populacao negra ¢
inserida num ciclo eterno de inferiorizagdes que nega a ela o exercicio pleno da cidadania,
inclusive, a ocupacao dos espagos de poder. Diante desse cenario, resta-nos indagar: por que
isso ocorre? Por que, mesmo apos a abolicdo formal da escravidao, em terras brasileiras e em
outros paises que viveram a mesma experiéncia, como os Estados Unidos, o racismo, declarado
ou dissimulado, ainda se apresenta implacdvel na vida da populacdo negra, assassinando seus
corpos, apagando seus horizontes, dificultando seus caminhos e ferindo de diversas formas a
sua existéncia? Por que os corpos negros sdo os alvos preferenciais do sistema judicidrio
racializante, com seus pareceres enviesados e sua politica de encarceramento? Por que, nesse
contexto de violéncia, a bala nunca erra esses corpos? Por que os corpos negros foram impelidos

a um processo de aculturamento, cujas aguas do silenciamento levaram sua cultura, sua

® Embora imortalizada na voz de Elza Soares, em seu album Do Coccix até o pescogo, de 2022, A Carne é uma
composic¢ao de Seu Jorge, Marcelo Yuka e Ulisses Cappelette, gravada pelo Grupo Farofa Carioca, no album de
1998, intitulado Moro no Brasil

7 A situagdo de violéncia no Brasil ndo € muito diferente da que ocorre nos Estados Unidos. O Atlas da Violéncia
divulgou, em 2024, dados de mortes por homicidio ocorridos em 2023, revelando que 36. 922 pessoas foram
mortas naquele ano. Desse montante, 77,1% tiveram como vitima pessoas pretas e pardas. Disponivel em:
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes. Acesso em 15 dez. 2025.
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cosmogonia, sua fé e sua identidade? Por que os corpos da populagdo negra sdo aviltados,
violados, maculados, ridicularizados, subestimados, esvaziados e apagados, sem que agdes
efetivas de enfrentamento por parte dos governos sejam adotadas para estancar a sangria da
hierarquia e da subjuga¢@o? Por que insistem em representar, na dimensao do universo estético,
0s corpos negros como a insignia de um lugar de multiplas auséncias que convergem para uma
ideia de ndo-humanidade, cedendo espaco para a estereotipia zoomorfica, grotesca e irracional,
especialmente na dimensao do sexo, do género e da afetividade? Por que a autoria negra ¢
alijada da seara literaria, que nega a ela o pleno reconhecimento? Para se chegar a respostas que
minimamente vao ao encontro desses questionamentos formulados, de forma contumaz, por
quem vive a experiéncia de raga, € necessario um exercicio de remissao historica, tratando essa
ambiéncia de opressdo contra as pessoas racializadas como uma heranga da colonizagdo e do
surgimento de uma nova ordem de poder global que se instaurou no mundo entre os séculos
XV e XVI.

De acordo com Enrique Dussel (2005), o mundo antes do século XV era policéntrico,
com a Europa em posicao marginal nos circuitos comerciais existentes ¢ sem dominar o poder
politico e econdmico, que estava distribuido por diversas civilizagdes, impérios e dinastias ao
seu redor. A situacdo comegou a mudar com a emergéncia da Modernidade, evento que,
possibilitado por uma dupla colonizagdo — do tempo e do espago — fundou as bases da
civilizagdo ocidental (Dagenais, 2004; Quijano, 2014). A colonizacao do tempo foi engendrada
pela invengao renascentista da Idade Média, momento em que a Europa projeta uma narrativa
responsavel por conceber a trajetéoria do passado de toda a humanidade a partir de uma
perspectiva arbitrdria. Nessa visdo, a Europa, vista por um prisma hegeliano de tempo, ¢
destacada como o 4pice e o estagio mais avangado em uma jornada histérica de progresso linear
e unidirecional da humanidade, representando um modelo de civilizagdo que revela uma
maturidade construida através da razao e promovida como universal. Dessa forma, os povos
considerados sem historia sdo compelidos a se submeter a esse padrao civilizatorio, a fim de
superar sua condi¢@o de atraso, sair do ambito do que ¢ tido como primitivo, atualizando seus
proprios projetos de Modernidade (Dussel, 1993; Baldwin, 1973; Santos, 2022). A essa
conjuntura se agrega a empresa colonizadora das terras americanas, onde a apropriacdo
espacial, mediatizada pela expansdo ultramarina, engendra uma reconfiguracdo do panorama
comercial global, de modo que o Oriente ¢ deposto de sua incumbéncia enquanto epicentro das
rotas comerciais (Quijano, 2014; Mignolo, 2017).

Nessa conjuntura, a Europa, que até entdo ndo existia como espago geopolitico,

consolida a fungdo axial em relagdo a qual todas as demais por¢des do mundo passariam a
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gravitar. Nesse realocamento paradigmatico, o Ocidente efetua sua ascensdo ao titulo de
“Senhor do mundo com vontade-de poder”, o que inaugura uma “nova visao de modernidade’:
o eurocentrismo, entendido como um arranjo discursivo mitico que gira em torno da ideia de

progresso e superioridade (Dussel, 1993, p. 22). Nas palavras de Achille Mbembe (2018, p. 29):

Em sua avida necessidade de mitos destinados a fundamentar seu poder, o
hemisfério ocidental considerava-se o centro do globo, a terra natal da razao,
da vida universal e da verdade da humanidade. Sendo o rincdo mais
“civilizado” do mundo, s6 o Ocidente foi capaz de inventar um “direito das
gentes”. SO ele conseguiu edificar uma sociedade civil das nagdes
compreendida como um espago publico de reciprocidade do direito. S6 ele
deu origem a uma ideia de ser humano dotado de direitos civis e politicos,
permitindo-lhe exercer seus poderes privados e publicos como pessoa, como
cidaddo pertencente ao género humano e, enquanto tal, interessado por tudo
que ¢ humano. S¢ ele codificou uma gama de costumes aceitos por diferentes
povos, que abrangem os rituais diplomaticos, as leis da guerra, os direitos de
conquista, a moral publica e as boas maneiras, as técnicas do comércio, da
religido e do governo.

E deste ideario etnocéntrico europeu que surgem, por um lado, a faldcia
desenvolvimentista da Modernidade e, por outro, a justificativa para a ocupacao de territdrios
geopoliticos considerados primitivos, bem como a subjugagdo das populagdes que neles
habitam. Essa dinidmica, ocorrida nas Américas no século XVI e na Africa no século XIX,
demonstra claramente que o projeto da Modernidade ¢ movido por um ethos de violéncia,

disfarcado de emancipacao, como bem destaca Dussel (2005, p. 30):

[...] a praxis moderna deve exercer em ultimo caso a violéncia, se for
necessario, para destruir os obstaculos de tal modernizacdo (a guerra justa
colonial) [...] Esta dominagdo produz vitimas (de muitas variadas maneiras),
violéncia que ¢ interpretada como um ato inevitavel, e com o sentido quase-
ritual de sacrificio; o herdi civilizador reveste a suas proprias vitimas da
condig¢do de serem holocaustos de um sacrificio salvador (o indio colonizado,
o escravo africano, a mulher, a destruicao ecoldgica, etc). Para o moderno, o
barbaro tem uma “culpa” (o fato de se opor ao processo civilizador que
permite que a “Modernidade” se apresente ndo s6 como inocente, mas também
como “emancipadora” dessa “culpa” de suas proprias vitimas.

Nota-se, portanto, que no ego conquiro® ndo prevaleceu nenhum valor humano; o que
houve foi a instauracdo de um modelo politico e economico de dominio e encobrimento do

Outro, a quem a humanidade foi negada, sua cultura solapada e seus corpos submetidos a um

8 Adaptada das ideias cartesianas sobre o ego (eu), especialmente no contexto da filosofia do conhecimento e da
certeza do sujeito pensante (cogito, ergo sum — “Penso, logo existo”), ego conquiro (“Penso, logo conquisto”) é
uma expressao usada, no contexto da colonizagao, para justificar a politica de violéncia e ocupagdo das Américas.
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esvaziamento ontoldgico completo, com base naquilo que Walter Mignolo (2010) identifica
como ideia de totalidade. Tal nocdo, segundo o autor, apresenta-se como um dispositivo de
cumplicidade entre a Modernidade e sua racionalidade, traduzindo-se, na pratica, como um
aparato que subsome ou obscurece a diferenca e as possibilidades de outras totalidades que até
entdo coexistiam.

Nessa perspectiva, embora tenha sido historicamente vendida como um passaporte
evolutivo, a Modernidade ¢, na verdade, “uma méquina geradora de alteridades que, em nome
da razdo e do humanismo, exclui de seu imaginario a hibridez, a multiplicidade, a ambiguidade
e a contingéncia das formas de vida concretas” (Castro-Gomez, 2005, p. 80).
Consequentemente, cria-se, em tais circunstancias, uma ambivaléncia que se manifesta nas
condi¢des da vida humana, que para alguns se tornam possiveis e repletas de conquistas, ao
passo que para outros se convertem em limites estreitos de adversidade e, frequentemente,
evoluem para a intransponibilidade (Moreno, 2005, p. 88). Isso implica afirmar que a

Modernidade ocidental se materializa por meio de um pensamento abissal, que

[...] consiste num sistema de distin¢des visiveis e invisiveis [...] As distingdes
invisiveis s3o estabelecidas através de linhas radicais que dividem a realidade
social em dois universos distintos: o universo ‘deste lado da linha’ e o universo
‘do outro lado da linha’. A divisdo ¢ tal que ‘o outro lado da linha’ desaparece
enquanto realidade, torna-se inexistente, ¢ ¢ mesmo produzido como
inexistente. Inexisténcia significa ndo existir sob qualquer forma de ser
relevante ou compreensivel. Tudo aquilo que é produzido como inexistente ¢
excluido de forma radical porque permanece exterior ao universo que a
propria concepgdo aceite de inclusdo considera como sendo o Outro. A
caracteristica fundamental do pensamento abissal ¢ a impossibilidade da co-
presenca dos dois lados da linha. Este lado da linha s6 prevalece na medida
em que esgota o campo da realidade relevante. Para além dela ha apenas
inexisténcia, invisibilidade e auséncia ndo-dialética (Santos, 2009, p. 23-24).

Com essa propositura, Boaventura de Sousa Santos (2009, p. 24) sinaliza um abismo
entre os chamados estados metropolitanos e aqueles que foram subjugados, de modo que,
enquanto a “dicotomia regulagdo/emancipacdo” se aplica as sociedades metropolitanas, nos
territorios coloniais vigora outra dicotomia: a “apropriacdo/violéncia”, que € inconcebivel deste
lado da linha. Isto €, “o pensamento abissal salienta-se pela sua capacidade de produzir e
radicalizar distingdes” (Santos, 2009, p. 24) a partir de uma logica binaria.

Na esteira dessas consideragdes, observamos duas realidades que se apresentam como
cristalinas: a primeira ¢ a de que a Modernidade, ainda que tenha emergido na Europa, sé se
estabelece como tal, quando passa, a partir da ocupacdo das Américas, a “encobrir” o outro,

dominé-lo, subjuga-lo e submeté-lo a uma profusdo de violéncias fisicas e simbolicas (Dussel,
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2005). A segunda, vista pelo prisma dessa violéncia, refere-se ao fato de que a racionalidade
moderna, conforme nos ensina Mignolo (2017), ostenta duas faces que se reclamam, embora
uma delas permaneca no perimetro oculto das sombras. Assim, a Modernidade se desenvolveu
como uma narrativa intrincada que, fundamentando-se no etnocentrismo e na nog¢ao de exclusao
e desigualdade, construiu a civilizagdo ocidental, celebrando as conquistas da colonizagdo, ao
mesmo tempo em que ocultava seu aspecto mais obscuro: uma estrutura de poder imposta
através da forgca e que se eternizou ao longo dos tempos na vida daqueles que sofreram as
agruras do processo da ocupagao. Essa estrutura € referida pelos pensadores decoloniais como

colonialidade, termo que difere da ideia precipua de colonizagdo.

1.2 A colonialidade do poder: o sistema-mundo colonial/moderno e a ideia de raca

Antes de adentrarmos na discussao dos pilares que sustentam a ideia de colonialidade,
¢ fundamental diferencia-la do que, historicamente, se chamou de colonizagdo, de modo que
tais conceitos, embora imbricados, nao podem ser concebidos a partir de uma visdo univoca,
conforme anunciamos no final do item anterior. Segundo Nelson Maldonado-Torres (2020, p.
36), por colonizacdo deve-se compreender um periodo formal, burocratico e datado, por meio
do qual se estabelece o transcurso temporal de conquista ¢ dominagao de uma metrépole sobre
determinado espago. A colonialidade, por sua vez, transcende os marcos reguladores de tal
fronteira material e temporal, transformando-se “na logica global de desumanizagao que € capaz
de existir at¢ mesmo na auséncia das colonias formais” (Maldonado-Torres, 2020, p. 36). Em
outros termos, a ideia de colonialidade esta relacionada a um conjunto de praticas de violéncia
e desumanizagao produzidas durante a coloniza¢ao, mas que nao se dissiparam com o término
formal do processo de colonizacdo; pelo contrario, atravessaram o tempo ¢ se solidificaram na
estrutura das sociedades colonizadas como um mecanismo de perpetuagdo do racismo, seja no
imagindrio coletivo, na concepgao dos saberes, nas praticas sociais cotidianas ou no aparato do
biopoder (Quijano, 2005). Podemos inferir que a colonialidade nada mais ¢ do que a
substituicdo de um tipo de colonialismo por outros mais modernos e ressemantizados, como o
colonialismo interno, o neocolonialismo, o imperialismo, a xenofobia, dentre outros (Santos,
2002).

Essa relag¢@o contigua entre colonialidade e colonialismo € explicada por Anibal Quijano
e Immanuel Wallerstein, na obra Americanity as a concept, or the americas in the modern

world-system (1992), quando afirmam que a colonialidade, compreendida como a estruturagao
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de um sistema/mundo/moderno, possui sua génese com a ocupagao e a constru¢ao de uma nova
entidade geossocial: a América. Segundo os autores, tal relagdo ndo pode ser desfeita, porque
esses territorios funcionaram como elementos agenciadores tanto da produgdo e do consumo de
bens, quanto da experimentacdo das mais diferentes modalidades de regimes laborais, que se
transformariam em modelo para o sistema capitalista a partir de entdo. Ou seja, a América nao
foi incorporada a um sistema-mundo-capitalista j& existente, ela representa o marco fundacional
de um paradigma que, assentado sobre a ideia de rag¢a, passaria a balizar as relacdes econdmicas
mundiais, conforme bem elucida Mbembe (2018, p. 32): “Nas pias batismais da nossa
modernidade pela primeira vez na histéria humana, o principio racial e o sujeito de mesma
matriz foram operados sob o signo do capital [...] O Atlantico foi-se tornando o epicentro de
uma nova concatenacao de mundos, o lugar de onde emergiu uma nova consciéncia planetéaria”.

Tal paradigma planetario foi denominado por Quijano (2005) de colonialidade do poder
e por Mignolo (2017) de matriz colonial do poder. Esses conceitos, embora tenham sido
desenvolvidos com mais especificidade pelos pensadores do cone sul, dentre eles Anibal
Quijano, Walter Mignolo e Nelson Maldonado-Torres, ndo possuem em si o principio da
originalidade. Pensadores marxistas negros, como Oliver Cox e Cedric Robinson, muito antes
da sistematizacdo da teoria decolonial, j& se referiam a esse fenomeno, discordando, no entanto,
a respeito do marco fundacional dessa estrutura globalizante e racializada. Enquanto os
pensadores decoloniais balizam o surgimento do sistema-mundo pela ocupacao das Américas,
para os pensadores da Tradigdo Radical Negra, a relacio dos europeus com povos
circunvizinhos e com os povos do Mediterraneo, bem antes da colonizagdo americana, ja teria
originado a racializag¢do do capitalismo, ou, nas palavras de Robinson (2023), o capitalismo
racial. Tal posicionamento foi erigido numa contraposi¢do ao Materialismo historico de Karl
Marx e Friedrich Engels, para quem era indcuo o debate a respeito da ideia de raga, porque esta
se configurava como um subproduto da escraviddo moderna, ndo possuindo nenhuma ligagao
com a logica de acumulacdo do capital. A ideia de capitalismo racial é importante, segundo
Robinson, ao fomentar a Tradigdo Radical Negra, pois, diante do ethos opressivo e aniquilador
desse sistema, sO restou ao povo negro a militdncia e a possibilidade de resisténcia. Nesse
sentido, s existe a Tradi¢do Radical Negra, porque existe o capitalismo racial.

Nessa linha de raciocinio, Frantz Fanon desenvolveu o mesmo entendimento acerca da
existéncia de um sistema global de poder racializador. De forma embrionaria em Pele Negra,
Mascaras Brancas (1952) e detalhadamente, a posteriori, em Os Condenados da Terra (1961),
o autor aduz que, nos territérios colonizados, o racismo € constitutivo, configurando uma logica

estruturante de classes sociais e das relagdes capitalistas. Essa percepcdo também recebe
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guarida nas postulagdes de Stuart Hall que, em Race, articulation and societies structured in
dominance (1980, p. 309), também abordou a questdo da raca como um “principio articulador”
das estruturas politicas, sociais e ideoldgicas, por meio do qual a dindmica da produgdo
capitalista se sustenta, utilizando simultaneamente trabalho “livre” e “coercitivo”; a raga ¢ um
“principio estruturante” (traducio nossa)’ da economia, das classes sociais e da organizagio
das sociedades'®. Logo, a raga e, por conseguinte, o racismo “é em si um sistema politico, uma
estrutura particular de poder”, responsaveis por garantir o “privilégio socioecondmico”,
oportunidades diferenciadas de concentracdo de riquezas, vantagens, direitos e deveres, no
sentido que Charles Mills (2023, p. 35) nos propoe.

Para tanto, o conceito de raga, para atender aos propositos do controle da economia
colonial/mundial, emerge a partir da logica bioldgica diferencial entre os conquistadores e os
conquistados. Essa logica foi responsavel por forjar novas identidades sociais, como indios,
negros € mesticos, e redefinir outras, como espanhol e portugués, criando hierarquias, espagos
e papéis sociais associados a essas bases identitarias. Nesse contexto, 0S cOrpos negros
passaram a ocupar o pior lugar, atuando como o alvo principal da politica de dominagao
colonial. A ideia de ra¢a funcionou, portanto, como um instrumental eficaz e perpétuo de
subjugacao, que, universalizada e naturalizada de forma social e universal, firmou-se, com o
passar do tempo, como o critério Unico para a distribuicdo e a classificacao da populagdo
mundial, com base na estrutura de poder das terras ocupadas (Quijano, 2009; Mignolo, 2017;
Maldonado-Torres, 2007).

O conceito de raca assume a centralidade no processo produtivo colonial/mundial,
porque foi a base de um conceito promovido dentro do sistema econdmico colonial como
divisdo racial do trabalho, uma operacionalizagdo em que cada oficio foi articulado a uma raga
em particular (Quijano, 2014; Mignolo, 2017; Ianni, 1978). Todas essas modalidades de
controle laboral, dentre as quais incluem-se a escravidao, a semiescravidao, o trabalho
remunerado e a produgdo de mercadorias simples, se articulariam “como estrutura conjunta em
torno da forma salarial [...] para produzir mercadorias para o mercado mundial” (Quijano, 2002,

. 4-5), criando uma relacao intrinseca e relacional “entre centro e periferia em que o capital
9

No original: “articulating principle” “‘free’ and ‘forced’ labour”; “structuring principles” (Hall, 1980, p. 309).

10 As postulagdes de Fanon e Hall evidenciam como o capitalismo ndo se pauta ou ndo opera a partir de uma logica
de mercado alheia & questdo racial. Sendo assim, o mito de que o capitalismo foi o principal modernizador no
processo que deu origem ao proletariado como uma classe universal inevitavelmente sucumbe. O racismo ndo
se configura puramente como uma “superestrutura” ideologica do capital, mas como um principio estruturador
que se encontra intrinsecamente ligado a exploracdo de classe e a acumulagdo capitalista em escala mundial.
Destarte, tais observagdes sinalizam para a mesma dire¢do critica empreendida por Cedric Robinson e outros
teoricos da Tradi¢do Radical Negra.
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organizava o trabalho na periferia em torno de formas coercitivas e autoritarias” (Mignolo,
2017, p. 11).

Por extensdo, uma nova estrutura de controle do trabalho, recursos e produtos foi
estabelecida, sendo o capitalismo mundial um exemplo dessa nova e singular experiéncia
historica, que se materializaria como uma ordem de poder globalizante, centrada na
“mercantilizacdo da forma de trabalho a ser explorada” (Quijano, 2002, p. 5). Noutras palavras,
a racializagdo “foi de fato o elemento central que, ao permitir a criagao [...] de uma das formas
mais eficazes de acumulacdo de riqueza na época, acelerou a integracdo do capitalismo
mercantil, da mecanizacao e do controle do trabalho subordinado” (Mbembe, 2018, p. 45).

O sistema mundo/colonial se prolongaria at¢ o fim do século XX, sendo
“ressemantizado no discurso como um novo processo civilizador impulsionado pelo mercado e
pelas corporagdes transnacionais” (Mignolo, 2020, p. 49). Ao balizar, de forma sistematica,
atemporal, duradoura, central e dominante todas as relacdes de trabalho e classificacdo social
dos individuos em escala global, uma certeza se torna imperiosa: a de que ¢ impossivel dissociar
a matriz colonial do poder, a americanidade e o surgimento da ordem capitalista, visto que tais
elementos se amalgamam num jogo especular e estruturante. Pode-se assegurar, entdo, que a
Modernidade ¢ fiadora de “um novo modo organizador da politica, atravessado pelo racismo”
(Moraes, 2020, p. 62).

Para sustentar tal sistema, avalizando a ordem racial e capitalista erigida, os paises
colonizadores mobilizariam um forte aparato de controle da autoridade coletiva, constituido de
varios agentes de dominagao. O primeiro deles foi o Estado-nag¢do (Quijano, 2002). Segundo
Wallace dos Santos de Moraes (2020, p. 61), o Estado-nacdo, além de patrocinar o projeto
colonial, foi responsavel por executar, por meio do monopolio da forg¢a e da violéncia, uma

regulacdo alicercada em multiplas violéncias. Dessa forma, este

[...] se alimentou reciprocamente com o colonialismo, praticando-o, foi,
portanto, oriundo como um necro-racista-Estado, manchado pelo sangue e
suor das suas vitimas, caracterizado por nao reconhecer negros e indigenas
como humanos. Os novos Estados latino-americanos, caribenhos e da América
do Norte foram gestados a imagem e semelhanca dos seus pais. Portanto,
continuaram a politica da morte e do encarceramento colonialista baseados
nas leis ou ndo (Moraes, 2020, p. 61-62).

Em outras palavras:

Quando os conquistadores chegaram as Américas, aplicaram o codigo ético
que regia seu comportamento em seus reinos. Suas agdes eram reguladas pela
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ética, ou melhor, pela ndo-ética da guerra. Nao se pode esquecer que, enquanto
os cristaos do primeiro século foram criticos a escravidao no Império Romano,
cristdos posteriores justificavam a escravidao dos inimigos em guerra. No
mundo antigo e na Idade Média, a escravidao era legitima, especialmente em
relagdo aos vencidos em guerra. O que ocorreu nas Américas nao foi apenas a
aplicagdo dessa ética, mas uma transformacao e naturalizagdo da ndo-ética da
guerra, levada ao ponto de produzir uma realidade definida pela condenagéo
(Maldonado-Torres, 2007, p. 137-138).

Como condenados e derrotados nessa nao-ética da guerra, os individuos colonizados sao
vistos como servos ou escravos perpétuos, e seus corpos passam a fazer parte de uma economia
de controle, abuso sexual, exploragdao, humilhagdes, extorsdes e genocidio, tudo em nome do
Estado-nagdo e de sua politica. Consequentemente, gerou-se uma ideia de Estadolatria, termo
cunhado por Wallace dos Santos de Moraes (2020) para se referir ao entendimento nascido a
partir da colonizagao de que o Estado se configura como ente imprescindivel para a sociedade.
Para o autor, essa visdo se cristalizou no idedrio filos6fico de nomes como Maquiavel, Hobbes,
Locke, Montesquieu, Hegel, dentre outros, sinalizando que a entidade estatal pode assumir as
mais diversas configuragdes (absolutista, minimo, social-democrata, socialista etc.) que, de
alguma forma, sdo sustentadas ou equilibradas por um unico eixo: o “sabre” como forca

repressiva sob a égide da garantia da ordem. Em tais circunstancias,

[...] ao fim e ao cabo, o principio hobbesiano, segundo o qual os homens se
matariam sem a presenca do Estado, permeia todas as proposigdes estatais. E
a mais fiel concordancia na incapacidade humana para o livre entendimento
auténomo entre os individuos, isto é, na impossibilidade da ajuda mutua, no
acordo independente entre os seres humanos e na relagdo sem uma institui¢ao
que os faca obedecer e que os transforme em corpos doceis [...] Em toda e
qualquer formacdo supracitada, o Estado ¢ imprescindivel para atingir os
diferentes objetivos das diversas escolas supracitadas. Aceitar essa
prerrogativa ¢ advogar que as pessoas sdo incapazes: 1) de entrar em
entendimento entre si; 2) de pensar, propor e estabelecer politicas coletivas
com vistas ao bem comum; 3) de viver em harmonia sem se matarem, se nao
tiver um Estado para controla-los. Atrelado a esse ponto de vista, a defesa
inconteste do Estado significa entender que as pessoas precisam ser
governadas pela sua incapacidade intelectual. E supor também que aquele que
governara tem idoneidade de defender os interesses dos governados seja
porque € mais inteligente, um técnico (principio da aristocracia que embasa o
pensamento liberal), seja porque faz parte de uma vanguarda composta
também pelos melhores (pensamento marxista) que também estd baseado no
principio aristocratico (Moraes, 2020, p. 71).

A perspectiva hierdrquica referida por Moraes constitui, na verdade, um discurso que

gira em torno da inevitabilidade da tutela do Estado, que, embora assuma uma posi¢do primeva
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no projeto da colonizagdo, se constitui como apenas um dos elementos usados para a engenharia
de construcdo da matriz colonial do poder.

Levando em consideragdo que a chegada dos invasores europeus nao pode ser
compreendida como a unificagcdo harmoniosa de dois mundos — ja que pensar em “encontro”
¢, seguramente, “um eufemismo” que oculta a violéncia e a destrui¢do do mundo e da cultura
do Outro —, temos que reconhecer o militarismo como a forga motriz desse projeto
absolutamente genocida do mundo indigena e africano, sem o qual o Estado nao teria condi¢des
pragmaticas de impor sua vontade no confronto sanguindrio pelo assenhoramento das terras
americanas (Dussel, 1993, p. 64). Assim, o conceito de ocupacgdo e violéncia se estabeleceu
como um modelo que influenciou profundamente a dindmica entre colonizadores e
escravizados, de modo que sua presenga ndo se limitou apenas as politicas estatais; estendeu-
se a atividades civis como as bandeiras portuguesas, bem como as praticas religiosas que, ao
entrar em contato com o militarismo, incorporaram em suas proprias estruturas seus principios
de hierarquia, disciplina, autoridade e patriarcado (Alvarez, 2014).

Quando se pensa no papel exercido pela Igreja, como segundo elemento do aparato
colonial de validagao do poder, nota-se um caminho de contradi¢des. Segundo Fanon (1968, p.
31), a Igreja, nas terras colonizadas, era uma Igreja de Brancos e de estrangeiros; nao se
chamava “o homem colonizado para a via de Deus, mas para a via do Branco, a via do patrao,
a via do opressor. E como sabemos, neste negdcio sdo muitos os chamados e poucos os
escolhidos”. Essa dindmica desvela, dentre outras coisas, que essa relacao entre Estado e Igreja
era caracterizada por um jogo de interesses e por uma dissimulagdo que lhe era marca indelével,
posto que o colonialista ndo priorizava a conversdao religiosa dos colonizados, apesar de
colaborar com a Igreja (catdlica ou protestante) para justificar suas agdes (Dussel, 1993).

Isso implica considerar que essa estrutura interrelacional era assinalada por uma via de
mao dupla, uma vez que tal apoio se firmava em uma série de concessdes e privilégios que
fizeram da Igreja uma das maiores proprietarias de terras nos paises ocupados. Em tal sistema
de pesos e contrapesos, a Igreja foi, em termos praticos, instrumentalizada, transformando-se
em uma serva do Estado, com o qual travou uma relacdo de cumplicidade e passividade
construida para legitimar o poder ¢ o modelo econdmico instituidos em troca de riquezas,
contrariando de forma inequivoca o preceito fundante da fé que professava (Moura, 2003).

Tal sistema de explorag¢do, marcado pela “descoberta” do espago e pelo “controle dos
corpos”, iniciou-se pela escravizagdo dos povos originarios das Américas que, apos
sucumbirem rapidamente ao excesso de trabalho exigido, a alimentac¢ao insuficiente, as doencas

do homem branco, a incapacidade de se adequar ao novo modo de vida, receberam um olhar
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leniente da Igreja, atitude que, comprovadamente, nao foi extensiva a escravizagdo dos corpos
negros (Willians, 2012; Gomes, 2019). Essa percepcdo recebe guarida nas postulacdes de
Fernando Susaeta Montoya (2010) que, ao abordar a presenga da escravidao em diversas
culturas, desde os tempos imemoriais, inclusive no seio da propria Europa, evidencia como o
interesse econdmico esta por tras da industria da escraviddo e como a leniéncia religiosa

fomentou o estatuto da opressdo. Consoante o autor,

[...] apolitica em favor da liberdade dos indios americanos nao apenas deixou
completamente aberta a porta para a escraviddo negra, mas também a
impulsionou. Infelizmente, os negros ndo contaram com defensores nem com
restri¢des legais por séculos. Por exemplo, nas famosas disputas de Valladolid
em 1550, entre Bartolomeu de Las Casas'' e Ginés de Sepulveda'?, ndo houve
nenhuma discussdo sobre os negros africanos, apesar de sua maior experiéncia
na agricultura, maior resisténcia e relacionamento mais antigo com a Europa
[...] Da escraviddo, passou-se para o trafico de escravos, de objeto de lucro e
ostentagdo para se tornar um elemento de producdo. E, junto ao aspecto
qualitativo, havia também um aspecto quantitativo: o comércio de escravos
alcancgaria proporgdes inimaginaveis, impulsionado pela evolug¢do colonial
tanto em termos de espago (abrangendo praticamente toda a Africa negra)
quanto em termos de tempo (quatro séculos). Por isso, e contrariando o que se
poderia pensar, a escravidao nao surgiu do racismo; pelo contrario, o racismo
foi uma consequéncia da escraviddo. Nao devemos esquecer que,
inicialmente, a escraviddo ndo estava relacionada com a cor da pele (o
sucessor imediato do indio ndo foi o negro, mas sim o branco em condig¢des
de pobreza — prisioneiros, ladroes, etc.). No entanto, os espanhois descobriram
que um negro valia por quatro indios em termos de forca de trabalho. Como
resultado, os historiadores reconhecem hoje que a escraviddo dos negros foi
apenas uma solugdo sob certas circunstancias historicas para o problema da
mao de obra [...] (Montoya, 2010, p. 50-51, tradugdo nossa)."

! Bartolomeu de Las Casas (1474-1566) foi um renomado religioso espanhol da Ordem do Dominicanos, que
participou da coloniza¢io da América Espanhola. Notabilizou-se, apds um periodo de compactuacdo, por sua
ferrenha defesa contra a escravizacdo dos povos originarios do novo continente. Chegou a interceder junto a
Coroa Espanhola para que proibisse tal pratica, posto que, em seu entendimento, a missdo da Igreja era
unicamente evangelizar. Entretanto, esse argumento demonstra ser completamente enviesado, dada a sua
leniéncia em relagdo a escravizacdo dos negros. Disponivel em: https://arquisp.org.br/liturgia/santo-do-
dia/bartolomeu-de-las-casas. Acesso em: 19 set. 2023.

12 Ginés Sepulveda (1489-1573), filésofo espanhol, se notabilizou por sua participagdo nas discussdes acerca da
“aplicacdo da Lei Natural na dominacao dos indios e extirpagdo de sua “idolatria” durante a conquista colonial
na América Latina (1492)” (Jesus, 2014, p. 71).

3 No original: “/...] la politica a favor de la libertad de los indios americanos no solo dejé completamente abierta
la puerta a la esclavitud negra, sino que la impulso. Desgraciadamente el negro no conto con ningun defensor
ni con cortapisas juridico-legales durante siglos. Por ejemplo, en las famosas disputas de Valladolid, en 1550,
entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepiilveda, no hubo ninguna discusion sobre los negros de Africa, pese
a su mayor experiencia en la agricultura, su mayor resistencia y su relacion mas antigua con Europa [...] De la
esclavitud se paso a la trata de esclavos, de objeto de lucro y ostentacion pasa a ser elemento de produccion. Y
junto al aspecto cualitativo, otro cuantitativo: la trata negrera adquirirda unos horizontes insospechados,
animada por la evolucion colonial tanto en el espacio (la prdctica totalidad del Africa negra) como en el tiempo
(cuatro siglos). Por lo dicho, y en contra de lo que pudiera pensarse, la esclavitud no surgio del racismo sino
que por el contrario el racismo fue consecuencia de la esclavitud. No olvidemos que al principio la esclavitud
no tenia color de piel (el inmediato sucesor del indio no fue el negro sino el blanco en condiciones de pobreza


https://arquisp.org.br/liturgia/santo-do-dia/bartolomeu-de-las-casas
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Observa-se, portanto, as contradi¢des retdricas no discurso eclesiastico do periodo que,
segundo Clovis Moura (2003, p. 2-4), se materializou nas diversas bulas que condenavam a
opressdo contra indigenas, mas deram espago a um endosso da submissdao dos corpos pretos a
servidao perpétua, transformando a Igreja no principal aparelho ideologico do escravismo. Na
visdo da Igreja, a escravizagdo representava para os negros uma dadiva, ja que o colonizador,
compreendido como seu proprietario, lhe oportunizaria “a luz do evangelho”. Ainda conforme
o0 autor, as mais diversas ordens religiosas ndo sé avalizavam o sistema escravocrata como mola
propulsora da economia colonial, como ela propria era proprietaria de uma quantidade vultosa
de escravos que trabalhavam em suas terras, em seus conventos € em outras institui¢des
religiosas.

Apesar da j& aventada promiscuidade entre Igreja e Estado, o que se percebe no fulcro
dessa relagdo ¢, em certa medida, a convergéncia de propdsitos em torno de um projeto de
soberania, posto que esta alianca aspirava a assimilacdo cultural e ao controle sobre os
colonizados. Nesta perspectiva, ambas as partes usavam suas posigoes para atingir objetivos
proprios e preservar o sistema de poder colonial (Memmi, 1977). Ao promover esse jogo
especular, a Igreja estava firmando as bases de um Orbis universalis criastianum, traduzido
como um projeto global do sistema mundial colonial/moderno, que, por consequéncia, se
tornaria “a ancora do ocidentalismo e da colonialidade do poder que tracou as fronteiras
externas da diferenca colonial, reconvertidas e re-semantizadas nos fins do século 18 e inicio
do 19 com a expansdo da Gra-Bretanha e Franga até a Asia e Africa” (Mignolo, 2020, p. 46).

E fundamental destacar que a Igreja era responsavel por fomentar uma das principais
ferramentas criadas para “articular e administrar” as classificagdes impostas pelo necro-racista-
Estado dentro do projeto da Modernidade: as institui¢des de ensino. A esse respeito Mignolo
(2020) atesta que, como repercussdo dos estudos académico-juridico-teologicos realizados na
Escola de Salamanca e da formula¢do do projeto dos Direitos dos povos, os indigenas
comegaram a ser concebidos como “vassalos do rei e servos de Deus”, devendo ser educados —
razao pela qual as diversas Companhias religiosas tiveram majorada importancia para o projeto
da colonizacdo. Em consonancia com os termos das bulas papais da época, o direito ndo
alcancou os negros escravizados, dado que estes desempenhariam um papel basilar como

engrenagens do regime colonial, ndo sendo considerados humanos, mas pecas de uma

—prisioneros, ladrones...—), pero los esparioles descubrieron que un negro valia por cuatro indios para trabajar.
En consecuencia, los historiadores reconocen hoy que la esclavitud de los negros fue solo una solucion bajo
ciertas circunstancias historicas al problema de mano de obra [...] ” (Montoya, 2010, p. 50-51).
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maquinaria muito maior. Para além disso, a justificativa para que a escravizac¢ao de indigenas e
negros tenha tomado rumos tao diferentes se deve ao fato de que, enquanto aqueles eram
considerados seres livres por natureza, condi¢do que deveria ser defendida pelo Estado e pela
Igreja, estes eram classificados como genuinamente ligados ao estatuto da escravidao desde os
tempos imemoriais, o que criava um liame dificil de se extirpar (Terra, 1984). E a partir desse

entendimento que Sueli Carneiro, em sua célebre obra Dispositivo de Racialidade, afirma:

A justificacdo da escraviddao negra reporta-se as suas proprias instituigdes
validada no entendimento de que a escraviddo era uma institui¢do social
africana baseada na suposta natureza de escravo do africano. O argumento
permite a decretacdo da impoténcia dos jesuitas frente a extensdo do fendmeno
da escraviddo africana. Para o questionamento da escraviddo o proprio
africano nao oferecia amparo ja que a escraviddo seria algo escrito em sua
natureza e em suas institui¢des (Carneiro, 2023, p. 97).

Em decorréncia, os indigenas, em detrimento dos negros, foram educados pela Igreja
que, representada num primeiro momento pelas diversas ordens religiosas, tinha como missao
catequizar os povos nativos em termos impositivos (Mignolo, 2010; Quijano, 2014). Em outras
palavras, de acordo com Hugo de Oliveira e Eliane Gongalves (2023, p. 345), a educagao “foi
determinante para definir a estrutura e os objetivos do projeto educacional colonial — obediéncia
aos dominadores, disciplina severa e rigida, hierarquia de estrutura militar — que deveriam ser
pautados na perspectiva universalista portuguesa ou espanhola”, evidenciando sua génese
vinculante ao projeto de dominio colonial nas Américas.

Por tudo isso, ¢ que inferimos que o Estado, o militarismo e a Igreja (responsavel, em
grande medida, pelo sistema de educacdo), possuem uma relagdo simbidtica e complementar
no projeto de controle da economia. Esta deve ser compreendida, retomando nossa propositura,
como um dos pilares de sustentagdo do projeto genocida da matriz colonial do poder, que se
traduz como uma verdadeira colonialidade laboral, resultante, segundo Maria Lugones (2020,
p. 80), de um “entrecruzamento de trabalho e raca”.

Seja como for, embora tenha partido de um forte aparato de controle da economia, no
qual a racializagdo das relagdes de trabalho, centrada no principio da diferenca, transformou os
povos originarios e diaspdricos na lenha que aquece as fornalhas do capitalismo, esse sistema
de dominacao e hierarquizacdo acionaria, a0 mesmo tempo, outros dispositivos de subjugacao
por meio da reconfiguragdo do imaginario mundial (Quijano, 2009; Santos, 2009; Mignolo,

2010).
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Envolvendo os escravizados numa complexa trama de destruicdo epistémica e
sujeitudinal, que representaria concretamente a perpetuacdo da subalternizacdo desses corpos
instrumentalizados para o capital, criou-se o ideario segundo o qual o dominado seria a
dimensdo da auséncia, incapaz, portanto, de conjugar a racionalidade e a humanidade. A
colonialidade do poder se apresenta, entdo, como um palimpsesto através do qual outras
colonialidades irrompem, se reclamam e constituem um substrato Unico, constante e

indestrutivel.

1.3 A colonialidade do saber: a ciéncia e a destruicio das cosmogonias e saberes
subalternos

Na secdo anterior, discutimos que, na constru¢do da matriz colonial do poder, diversos
agentes se articularam para sustentar a maquinaria econdmica do capitalismo. Estado, sabre e
fé, por meio de uma interagdo especular, firmaram as bases de um padrao civilizacional em que
a filosofia teocratica exercia relevante papel. Com a secularizagao do pensamento e a laicizagao
do Estado, o projeto da Modernidade desvela sua tentativa de exortar no homem a capacidade
de organizar o mundo, com base em preceitos guiados pela razdo, em detrimento de toda
influéncia da filosofia teologica que imperou nas fases iniciais da coloniza¢ao. Desse modo, o
conhecimento cientifico e tecnoldgico passa a desempenhar atribuicao crucial nesse projeto, ao
acessar os segredos ocultos da natureza para submeté-la ao controle humano, eliminando a
inseguranca existencial (Bacon, 1984). Ainda que a primeira macronarrativa que engloba a
historia da producao do conhecimento tenha sido de natureza teologica e que essa visao de
mundo tenha sido recepcionada no universo da razao iluminista, explicitando a simbiose entre
esses dois dominios, € preciso salientar o papel central das ciéncias tanto para o projeto de
governabilidade do Estado laico quanto para a consolidagdao do eurocentrismo como paradigma
da colonialidade dos saberes e dos expedientes de representagao cultural (Castro-Goémez, 2005).

Para explicar melhor a assertiva anterior, Santiago Castro-Gomez (2005) aduz que as
ciéncias sociais, no contexto capitalista, ndo eram concebidas como sistema filosofico
meramente abstrato, pois tinham consequéncias praticas ao legitimar as politicas estatais
reguladoras. Sua emergéncia foi catalisada pela necessidade de adaptar a vida humana ao
sistema de producdo, de modo que o poder estatal definiu suas politicas e instituigdes com o
imperativo juridico da “modernizacdo”, buscando tanto disciplinar as paixdes quanto direciona-
las para o beneficio coletivo através do trabalho. Por meio de uma relagdo sinérgica, as ciéncias

sociais ensinavam as leis que regiam a economia, a sociedade, a politica e a histdria, e o Estado
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baseava suas politicas governamentais nessas normas cientificamente avalizadas. Nas palavras

do autor:

Sem o concurso das ciéncias sociais, 0 Estado moderno ndo teria a capacidade
de exercer controle sobre a vida das pessoas, definir metas coletivas de largo
e de curto prazos, nem de construir ¢ atribuir aos cidaddos uma “identidade”
cultural. Nao apenas a reestrutura¢do da economia de acordo com as novas
exigéncias do capitalismo internacional, e também a redefinicdo da
legitimidade politica, e inclusive a identificacdo do carater e dos valores
peculiares de cada nagdo, exigiam uma representacdo cientificamente
embasada sobre o modo como “funcionava” a realidade social. Somente sobre
esta informag@o era possivel realizar e executar programas governamentais
(Castro-Gomez, 2005, p. 88).

Para tanto, seria necessario criar perfis de subjetividade coordenados e ancorados numa

ideia de outridade, ou de inveng¢do do outro:

Ao falar de “invencdo” nao nos referimos somente ao modo como um certo
grupo de pessoas se representa mentalmente a outras, mas nos referimos aos
dispositivos de saber/poder que servem de ponto de partida para a constru¢do
dessas representagdes. Mais que como o “ocultamento” de uma identidade
cultural preexistente, o problema do “outro” deve ser teoricamente abordado
da perspectiva do processo de produgdo material e simboélica no qual se viram
envolvidas as sociedades ocidentais a partir do século XVI (Castro-Gémez,
2005, p. 88).

Nesse sentido, as ciéncias sociais, representadas por teoéricos como Hobbes e Locke,

conseguiam suportar o encargo de exercer essa fungao ambivalente, ja que, a0 mesmo tempo,

funcionavam

como um “aparelho ideologico” que, das portas para dentro, legitimava a
exclusdo e o disciplinamento daquelas pessoas que ndo se ajustavam aos perfis
de subjetividade de que necessitava o Estado para implementar suas politicas
de modernizagdo; das portas para fora, por outro lado, [...] legitimavam a
divisdo internacional do trabalho e a desigualdade dos termos de troca e de
comércio entre o centro e a periferia, ou seja, os grandes beneficios sociais e
econdmicos que as poténcias europeias obtinham do dominio sobre suas
coldnias (Castro-Gomez, 2005, p. 91).

Esses dispositivos de saber como exercicio do poder, segundo Beatriz Gonzalez Stephan

(1996), foram organizados em torno de praticas disciplinares legitimadas por meio da escrita

do colonizador, visando, dentre outras coisas, regulamentar a conduta dos atores sociais, definir

fronteiras existenciais dentro ou fora dos limites definidos por essa legalidade escrituraria, de

modo que o mundo fosse organizado em termos de inclusdes e exclusdes. A partir dessa
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premissa, as normas constitucionais surgiram como forte dispositivo para contribuir com essa
magquinaria de controle em prol da governabilidade. Juridica e politicamente responsaveis por
estabelecer a cidadania, as constitui¢des dos Estados definiram critérios especificos para
adquiri-la, excluindo aqueles que nao se enquadrassem no perfil desejado pela Modernidade,
como mulheres, empregados, loucos, analfabetos, negros, hereges, escravos, indios,
homossexuais e dissidentes. Essas pessoas foram excluidas da cidade letrada e consideradas
ilegais, sujeitas a punigdes pela propria lei que impunha a elas uma morte social.

Criado esse ideal, novamente a escolarizagdo funcionaria como uma engrenagem
essencial para o projeto da colonialidade. Num periodo em que a alma cedia espago para a
razdo, a escola serviu como o alicerce capaz de levar a cabo a politica de sequestro do
imaginario dos povos escravizados. Por meio dos famosos manuais de urbanidade — espécie de
instrumentos pedagdgicos, ideologicos e disciplinadores, aptos a apagar a historia, a cultura e
toda a contribuicao dos povos oprimidos para as ciéncias € para o universo dos saberes —, as
criancas eram educadas para adquirir conhecimentos, habilidades, valores e modelos culturais
que as tornassem eficazes e uteis para a sociedade. Desnecessario comentar que esse processo
“formativo” era parte de um projeto estatal para regular, controlar e domesticar as populagcdes
coloniais, “envernizando” as sensibilidades tidas como “barbaras”, com o objetivo de adequa-
las as necessidades impostas pela Modernidade e seus principios de progresso e ordem social
(Stephan, 1996).

Paralelamente a isso, conforme continua explicando a autora, o sistema de legalidade
escrituraria, constituido por uma natureza difusa, se consolida a partir da fungdo que as
gramdticas exerceriam na estabilizagdo da lingua e no fomento do comércio através do uso de
documentos. Nesse contexto, estabelecer o bom dizer era evitar praticas linguisticas inferiores
e barbaras, o que implicou, em verdade, a dissipacdo das linguas autdctones e diasporicas em
favor do idioma europeu, fazendo surgir uma relagdo assimétrica no ambito da linguagem,
nomeada por Mignolo (2000) como hierarquia linguistica. Em termos praticos, enquanto se
privilegiava “a comunicacdo, a produgdo e o conhecimento tedrico nas linguas europeias”, as
linguas indigenas e africanas tornaram-se o celeiro em que residem o folclore, as supersticdes,
as manifestagdes culturais e os saberes apartados da racionalidade (Mignolo, 2017, p. 11). Logo,
os conhecimentos ocidentais, especialmente do eixo europeu, foram institucionalizados e
impostos “como Unica racionalidade valida” (Lugones, 2020, p. 81) e como simbolo
emblematico da racionalidade moderna, desencadeando uma hegemonia ou uma
hipervaloriza¢do de autores brancos tanto no universo editorial quanto no académico. Como

consequéncia, surge uma realidade que persiste até os dias de hoje, visto que o que ¢ valido,
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enquanto conhecimento utilizado no exercicio da catedra e na execu¢do da grande maioria das
pesquisas, sao referéncias bibliograficas marcadas geopoliticamente, conjuntura que pode ser

percebida, segundo Grada Kilomba, com questionamentos muito simples:

Qual conhecimento esta sendo reconhecido como tal? E qual conhecimento
ndo o ¢? Qual conhecimento tem feito parte das agendas académicas? E qual
conhecimento ndo? De quem ¢é esse conhecimento? Quem ¢é reconhecida/o
como alguém que possui conhecimento? E quem ndo o é? Quem pode ensinar
conhecimento? E quem nao pode? Quem esta no centro? E quem permanece
fora, nas margens? (Kilomba, 2019, p. 50).

Perguntas como estas, postas em projecdo, oferecem a oportunidade de aprimorar nossa
capacidade de discernir e compreender a intrincada relagdo que existe entre os conceitos de
conhecimento, erudi¢do e ciéncia, assim como sua interligacdo com as dindmicas de poder e
autoridade de natureza racial. Promover esses questionamentos € importante, posto que o
universo académico “é um espago branco onde o privilégio de fala tem sido negado para as
pessoas negras” (Kilomba, 2019, p. 50). Do ponto de vista historico, essa ¢ uma ambiéncia na
qual as pessoas racializadas sdo silenciadas e onde académicos brancos tém desenvolvido
discursos teodricos que formalmente construiram um sistema hierarquico responsavel, a titulo
de exemplo, por “colocar os africanas/os em subordina¢do absoluta ao sujeito branco”
(Kilomba, 2019, p. 50).

Os centros académicos ndo sao locais neutros; pelo contrario, agem de forma deliberada,
com vistas a transformar o corpo negro em alvo de discursos estéticos e culturais brancos, numa
posi¢ao objetificada, em vez de sujeitudinal. Como resultado, de acordo com Kilomba (2019,
p. 51), “tal posicdo de outridade que os negros ocupam ndo indica, como se acredita, uma falta
de resisténcia ou interesse, mas sim a falta de acesso a representacao, sofrida pela comunidade
negra’’; ndo significa, entretanto, que os individuos racializados ndo tenham falado, a realidade
¢ que suas vozes, “[...] gracas a um sistema racista tém sido sistematicamente desqualificadas,
consideradas conhecimento invalido; ou entdo representadas por pessoas brancas que,

b

ironicamente, tornam-se ‘especialistas’” na cultura do outro. Em ambas as perspectivas, a
academia ndo se apresenta como um simples “espag¢o de conhecimento e sabedoria, de ciéncia
e erudi¢do”, ela “¢é também um espago de v-i-o-1-é-n-c-i-a” (Kilomba, 2019, p. 51).

E nesse ponto de vista que a autora afirma que os trabalhos produzidos por pessoas
negras sdo geralmente classificados como interessantes, mas carentes de rigor cientifico,

observagdo que demonstra toda a sua for¢a colonial por meio de expressdes como as que se

seguem: “vocé tem uma perspectiva demasiadamente subjetiva”, “muito pessoal”, “muito
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especifica”, “esses fatos sdo objetivos?” (Kilomba, 2019, p. 51). Os questionamentos,
colocados nestes termos, se transformam numa mascara que silencia as vozes subalternizadas
assim que sdo enunciadas.

Tal conjuntura permite aos sujeitos brancos posicionarem os discursos negros “de volta
as margens, como conhecimento desviante, enquanto seus discursos se conservam no centro,
como a norma” (Kilomba, 2019, p. 51). Logo, um sistema binario ¢ criado, no qual os saberes
brancos sao classificados como universais, objetivos, neutros, racionais, imparciais, factuais,
cientificos, enquanto os saberes negros sao incluidos numa pertenca especifica, subjetiva,
pessoal, emocional, parcial, opinativa e, portanto, acientifica (Kilomba, 2019).

Com base nessa cisdo, os espacos de construcao de saber se esmeram em produzir um
saber colonizador, dominador, ao invés de um saber emancipador. Por conseguinte, tedricos
como Michel Foucault, Jacques Derrida, Pierre Bourdieu e Jurgen Habermas, por exemplo,
representam a quintesséncia da produ¢do do conhecimento, enquanto Abdias do Nascimento,
Achille Mbembe, Angela Davis, bell hooks'#, Cheickh Anta Diop, Frantz Fanon, Milton Santos,
Valentin-Yves Mudimbe, W.E.B. Du Bois, entre tantos outros pensadores de paises que
viveram a experiéncia de raga, ndo recebem o mesmo reconhecimento, a despeito da
contribuicao decisiva que ofereceram para a filosofia e tantas outras areas do saber (Mignolo,

2003; 2017)".

14 A escritora e ativista bell hooks (nominada, na infincia, de Gloria Jean Watkins) adotou o pseudénimo, com
letras iniciais minusculas, como um posicionamento politico para descentralizar sua figura e dar foco ao contetido
de sua obra, ndo a sua pessoa. Escrevemos Bell Hooks, com iniciais maiusculas, apenas na sessdo das
Referéncias.

15 De acordo com Séverine Kodjo-Grandvaux (2021), o processo de apagamento dos saberes negros é fruto de um
processo historico. Partindo das postulagdes iluministas, buscou-se marginalizar o individuo negro,
enclausurando-o na seara do selvagem e do zoomorfico, a0 mesmo tempo em que o afastava de qualquer no¢do
de civilidade ou racionalidade presente no seio da sociedade branca. Nesse sentido, a populagdo negra seria
marcada, na visdo desses pensadores, por uma minoridade antropolégica, visdo estigmatizante por meio da qual
os individuos racializados sdo considerados como criangas, destituidos, portanto, de historia, cultura e lingua, de
precisando, em razio disso, ser tutelados pelos brancos (Montoya, 2010). Por meio dessa negac¢ao antropoldgica,
o Ocidente arrogou para si “a posse da chave do conhecimento” e “o direito de ser o solo determinante do
significado da experiéncia [...] e da verdade para todos” (Ramose, 2011, p. 11-12), excluindo os povos
colonizados, especialmente os negros, do dominio da filosofia e de todos os outros saberes e tecnologias. Na
visdo ocidental, o ber¢o da filosofia, da ciéncia e da civilizagdo teria sido a Grécia. Coube a Cheikh Anta Diop
(1974, 2010) esclarecer sobre a origem africana do Egito Antigo e o nascimento das ciéncias e da filosofia em
terras egipcias, muito antes do surgimento dos grandes fildsofos ocidentais da Grécia Antiga. Segundo Théophile
Obenga, discipulo de Diop, a capacidade de elaborar a abstracao foi responsavel pela pujanga e pelo pioneirismo
dos egipcios no campo das ciéncias, numa época em que todas as ragas brancas ainda estavam mergulhadas na
barbarie. Os egipcios foram “os primeiros a inventar a matematica, astronomia, o calendario, ciéncias em geral,
artes, religido, agricultura, medicina, escrita, técnica, arquitetura” (Obenga, 2004, p. 34). Por meio dessa inversao
do eixo do conhecimento, Diop e Obenga, com suas filosofias, buscaram revistar o passado com o objetivo de
mostrar ao mundo ndo apenas que os negros nao eram inferiores, mas também que possuiam uma heranga cultural
historica, que foi incorporada pelo universo ocidental dos saberes. Em Not out of Africa: how Afrocentrism
became an excuse to teach myth as history (1997), a professora Mary Lefkowitz contesta a ideia de uma
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Na esteira dessas consideracdes, aquilo que se divulga sobre a produgdo do
conhecimento no ambito académico pode ser igualmente aplicado ao universo da literatura, do
teatro e a todas outras esferas do campo estético. Estes, concebidos sob a égide de uma filosofia
abissal, instrumentalizam as instituigdes educacionais, 0os museus e as publicacdes
“especializadas” para “administrar os sentidos”, “moldar as sensibilidades” com vistas a
“estabelecer as normas do belo e do sublime, do que ¢ arte e do que nao ¢, do que serd incluido
e do que serd excluido, do que serd premiado e do que sera ignorado” (Mignolo, 2017, p. 11).
Especificamente no universo da literatura, Pascale Casanova (2002, p. 25-26) destaca que o
“espago literdrio internacional” foi criado durante o século XVI, momento em que o fazer
literario desenvolveu-se como uma arena de confronto que, desde entdo, tem continuado a se
expandir e a se complexificar, criando uma zona de poder. Segundo a autora, durante a formacao
e a consolidagdo dos estados europeus, surgiram referéncias, reconhecimentos e, por
conseguinte, rivalidades. Iniciando com a Italia renascentista, passando pela Franga e
culminando com a Espanha, Inglaterra e demais estados europeus, essas tradicdes, embora
rivalizassem entre si, criaram uma hegemonia de prestigio no campo da literatura, de modo que
surgiu uma pléiade estética que subalternizava as escrituras que pontificavam de lugares
apartados do epicentro da “capital literaria”: a Europa. A chamada Republica Mundial das
Letras possui uma maneira especifica de atuar, gerando hierarquias, violéncias, arrogando para
si a legitimagdo de uma autoridade para “legislar literariamente”, inviabilizando ou dificultando
que as literaturas periféricas possam erigir € receber reconhecimento. Na medida em que esse
apagamento das literaturas “ex-céntricas’/coloniais ainda sofrem com os reflexos dessa politica
de silenciamento, poder-se-ia pensar, no nosso entender, em uma colonialidade literaria.

Com esse breve percurso, em que abordamos o papel da escrita e das ciéncias para a
efetivacao do sequestro dos saberes, intencionamos demonstrar que a matriz colonial do poder
transcende o mero ‘“‘assassinio objetivo”. Ela assume uma forma de dominagdo de natureza

imaterial, em que

[...] o objetivo perseguido ¢ mais uma agonia continuada do que um
desaparecimento total da cultura preexistente. Esta cultura, outrora viva e
aberta ao futuro, fecha-se, aprisionada na condicao colonial, estrangulada pelo
jugo da opressao. Simultaneamente presente e mumificada, depde contra seus
membros. Com efeito, define-os sem apelo. A mumificacdo cultural leva a
uma mumificacdo do pensamento individual. A apatia tdo universalmente

influéncia dos egipcios sobre a cultura civilizacional grega, alegando que somente na arte e na arquitetura existe
uma influéncia notadamente real e comprovavel. Entretanto, Molefi Kete Asante, em artigo intitulado Raga na
antiguidade: na verdade, provém da Africa (2015), descredibiliza as postulagdes de Lefkowitz, argumentando
que sua analise ¢ parca, rasa e destituida do brilhantismo das fontes trazidas por Diop e Obenga.
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perceptivel dos povos coloniais ndo ¢ mais do que a consequéncia logica desta
operacao (Fanon, 2020, p. 67- 68).

A ideia de uma cultura antitética que agoniza, mas ndo morre; existe, mas, a0 mesmo
tempo, ¢ mumificada, promove, como nos ensina Carneiro, um verdadeiro apagamento da

subjetividade do colonizado por meio de uma verdadeira indigéncia social. Para a autora,

[...] pela negagdo ao acesso a educagdo, sobretudo a de qualidade; pela
produgdo da inferiorizagdo intelectual; pelos diferentes mecanismos de
deslegitimacdo do [homem negro] como portador e produtor de conhecimento
e pelo rebaixamento da sua capacidade cognitiva; pela caréncia material e/ou
pelo comprometimento da sua autoestima pelos processos de discriminagéo
correntes no processo educativo. Isto porque ndo € possivel desqualificar as
formas de conhecimento dos povos dominados sem desqualifica-los também,
individual e coletivamente, como sujeitos cognoscentes (Carneiro, 2022, p.
88-89).

E, ao realiza-lo,

[...] destitui-lhe a razdo, a condigdo para alcangar o conhecimento considerado
legitimo ou legitimado. Por isso [...] fere-se de morte a racionalidade do
subjugado, sequestrando a propria capacidade de aprender. E uma forma de
sequestro da razdo em duplo sentido: pela negagdo da racionalidade do Outro
ou pela assimilac¢do cultural que, em outros casos, lhe ¢ imposta (Carneiro,
2022, p. 89).

Consolida-se uma total marginaliza¢ao dos sistemas de valores intrinsecos as culturas
autoctones e diasporicas, abrindo caminho para que os colonizados adotem como seus os
métodos de aprendizado e dissemina¢do do conhecimento, bem como os simbolos, imagens,
crengas e elementos estéticos provenientes dos exploradores. A esse processo de sequestro do
imaginario se da o nome de colonialidade do saber ou epistemicidio (Santos, 2022b; Carneiro,
2023). No cerne desse apagamento sistémico estd a ideia de que conhecimentos humanos que
ndo sdo produzidos em uma regido especifica do globo (desde a Grécia até a Franca, ao norte
do Mediterraneo), especialmente aqueles produzidos na Africa, Asia ou América Latina, ndo
sdo considerados legitimos. Essa relagdo de poder, marcada pela diferenca colonial e
estabelecida pela colonialidade do poder (o discurso que justifica a diferenca colonial), revela
que o conhecimento, assim como a economia, estd organizado em centros de poder e regides
subalternas. A armadilha esta no fato de que o discurso da Modernidade criou a ilusdo de que o
conhecimento ¢ desincorporado e deslocalizado, além de sustentar que todas as regides do

planeta devem “adotar” a epistemologia da Modernidade (Mignolo, 2020).
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Notamos, nesse sentido, que a producao dos saberes apresenta um valor e um lugar de
origem, de modo que estdo marcados indelevelmente de forma geo-historica, a partir de uma
ideia de eurocentricidade que, alcada a condi¢@o de projeto universal e civilizador, invoca para
o Ocidente o posto catalisador da historia mundial, enquanto outras culturas, gnosiologias e
saberes sdo periferizados e invisibilizados, em razao de, segundo essa visdo, serem incapazes
de produzir o pensamento elaborado (Dussel, 1993, 2023).

Com isso, chegamos a uma conclusao ldgica: uma vez que “a ciéncia (conhecimento e
sabedoria) ndo pode ser separada da linguagem”; que “as linguas ndo sdo apenas fendmenos
culturais nos quais as pessoas encontram sua identidade”, mas “o lugar onde o conhecimento
esta inscrito”; e que “as linguas nao sao coisas que os seres humanos possuem, e sim “algo que
eles sao”, a colonialidade do poder e a do saber engendram, portanto, a “colonialidade do ser”
(Mignolo, 2004, p. 669). Através desse raciocinio, a equagao que corrobora a incapacidade de
determinados individuos de pensarem, reforca a indissociabilidade entre pensamento e
linguagem, estabelecendo um liame entre as linguas e a condi¢ao ontoldgica, o que nos permite
perceber o pensamento disseminado de que ndo pensar significa ndo ser ou, simplesmente, ndao
existir. Corpos considerados incapazes de pensar sdo corpos que ndo existem; sdo € estao

esvaziados.

1.4 A colonialidade do ser: o etnocidio ou 0 esvaziamento ontologico dos povos colonizados

O conceito de colonialidade do ser, como dimensdo vinculada a colonialidade do poder,
esta diretamente associado ao entendimento de como os efeitos da colonizagcdo impactam a
experiéncia (inter)subjetiva e historica dos individuos subalternizados. Conforme Maldonado-
Torres (2007) enfatiza, ¢ crucial entender os principios fundamentais que definem a
colonialidade do ser no contexto da complexa heterogeneidade que se forjou durante a era da
conquista nas Américas. Nesse periodo, a propria existéncia do ser e todas as facetas
relacionadas a producdo de significados, tais como simbolos, emoc¢des e as diversas maneiras
pelas quais o0 mundo se manifesta a consciéncia, ndo se limitaram a ser meros eventos, mas
representaram uma auténtica catastrofe com ramificagdes amplas e sem precedentes.

A colonizag¢do serviu como um grande cenario, no qual emergiu, se formou e alimentou-
se uma forma de subjetividade baseada na ideia de que somos diferentes dos outros, visdo
recepcionada pelas acdes da conquista. Nesse projeto de extrema violéncia, a subjetividade
deixou de ser alimentada pela experiéncia da tradicdo, como ¢ frequentemente pensada na

historia europeia. Ao adotar anacronicamente a perspectiva dostoievskiana — segundo a qual, se
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Deus nao existe, tudo seria permitido —, e estabelecer um didlogo com o mito difusionista do

vazio, de James M. Blaut'®

, 0 colonizador encontrou uma justificacdo aparente para legitimar
suas agdes durante a jornada de conquista, permitindo-se comportar de uma maneira que, de
outra forma, ndo agiria. A liberdade ¢ compreendida, entdo, como dominio: como uma forma
de entender e controlar o mundo por meio da constru¢ao de padrdes de subjetividade, nos quais
a loégica da Modernidade se encaixa (Maldonado-Torres, 2009).

Cada metafora e conceito que implicam progresso e exploracdo do mundo estdo
estreitamente entrelacados com a ideia de conquista. Essa mesma no¢do de Modernidade, que
perdura no presente € se encaminha para o futuro como um estado de descoberta e
desenvolvimento ininterruptos, configura uma forma de subjetividade que se adapta a essa
abordagem, onde a relagdo com outras pessoas ¢ relegada a um papel secundario. Com base na
construgdo da ideia de raga, algumas pessoas sdo consideradas entidades destinadas a serem
eliminadas. Noutras palavras, a Modernidade europeia foi construida em torno do imperialismo
e do colonialismo, usando metaforas de exploracao e domesticagdo para legitimar a expansao
territorial e cultural, de modo que a expansao capitalista ¢ apresentada e romantizada como um
ato heroico, quando, na verdade, implicou uma violéncia sistémica contra os povos ditos
primitivos, cujos corpos e territorios foram tratados como recursos a serem explorados
(McClintock, 2010).

No cerne dessa logica de exterminio reside aquilo que se convencionou denominar de
ceticismo misantropico, um principio impulsionado pela descrenca na humanidade dos
individuos colonizados e escravizados, manifestado por meio de uma retorica que promove a

exclusdo:

O ceticismo misantropico expressa duvidas sobre o mais 6bvio. Afirmativas
como “vocé ¢ humano” assumem a forma de perguntas retdricas cinicas,
como: “voce é realmente humano?” “Vocé tem direitos” se transforma em “por
que vocé acha que tem direitos?”” Da mesma forma, expressdes como “vocé é
um ser racional” se tornam a pergunta “vocé ¢ realmente racional?” O
ceticismo misantropico € como um verme no proprio coracao da modernidade.
As realizagdes do “ego cogito” e da racionalidade instrumental operam dentro
da l6gica que o ceticismo misantropico ajudou a estabelecer. E por isso que a
ideia de progresso sempre significou, na modernidade, progresso apenas para
alguns, e porque os Direitos Humanos nao sao aplicados igualmente a todos,
entre outras obvias contradi¢des. O ceticismo misantropico fornece a base
para uma opgao preferencial pelo “ego conquiro” [eu conquisto], o que explica

160 mito difusionista do vazio € um conceito trabalhado por James M. Blaut em sua obra The Colonizer's Model
of the World (1993), na qual critica as narrativas eurocéntricas sobre a historia e o desenvolvimento das
civilizagdes, especialmente aquelas que justificaram a colonizagdo. De acordo com esse mito, promovido pelos
colonizadores europeus, as terras conquistadas eram vazias — cultural, social e tecnologicamente — e, portanto,
prontas para serem ocupadas e exploradas.
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como pode-se conceber que a protecao de alguns seja obtida ao custo das vidas
de outros. A atitude imperial promove uma atitude fundamentalmente
genocida em relacdo a sujeitos colonizados e racializados. Ela se encarrega de
identificar sujeitos coloniais e racializados como dispensaveis (Maldonado-
Torres, 2007, p. 136, tradugio nossa).'’

Dentro desse contexto, o ceticismo misantropico encontra uma forte conexao com a
no¢ao da topologia do nado-ser, desenvolvida por Alexandre Marques Cabral (2023) e
fundamentada nas premissas de Maldonado-Torres. Essa concepgdo explora a relagdo entre
“esséncia” e ‘“‘aparéncia” como a base subjacente da destruicdo ontologica dos povos
colonizados. Quando se observa a condi¢do das populagdes amerindias e, com especial interesse
para este trabalho, a situacao das pessoas pretas periféricas, que vivenciaram e ainda vivenciam
a experiéncia racial, percebemos a ocorréncia de um fendmeno complexo: elas aparecem,
porém nao sdo. Existem na aparéncia, mas se dissipam na esséncia. Elas sdo privadas da
capacidade de realizar o que alguns fildsofos ocidentais, desde o século XIX, como Friedrich
Nietzsche ou Gilles Deleuze, propdem como essencial: para ser ¢ fundamental aparecer, ou,
diria Hannah Arendt, “[...] somos do mundo, e ndo apenas estamos nele; somos também
aparéncias, pela circunstancia de que chegamos e partimos, aparecemos e desaparecemos; €
embora vindos de lugar nenhum, chegamos bem equipados para lidar com o que apareca e para
tomar parte do jogo do mundo” (2009, p. 39). O que implica que nossa existéncia no mundo
ndo se dad de forma aleatoria; pelo contrario, apresenta, como condi¢do necessaria, uma
capacidade de percebermos e sermos percebidos, de modo que ser e aparecer se materializam
como uma instancia amalgamada.

Entretanto, conforme expde Cabral (2023), a ldgica colonial transforma as disjungdes
metafisicas em dispositivos politicos. Os individuos colonizados/escravizados sdo forjados e
localizados, no interior de uma topologia historica, e, assim, produzidos numa condi¢dao

ontoldgica de ndo-ser. Eles aparecem, mas ndo sdo, como bem ressalta Mbembe:

17 No original: “El escepticismo misantropico expresa dudas sobre lo mas obvio. Aseveraciones como ‘eres
humano’ toman la forma de preguntas retoricas cinicas, como: ‘;jeres en realidad humano?’ ‘Tienes derechos’
se transforma en ‘;por qué piensas que tienes derechos?’ De la misma manera, expresiones como ‘eres un ser
racional’ se convierte en la pregunta ‘;eres en realidad racional?’ El escepticismo misantropico es como un
gusano en el corazon mismo de la modernidad. Los logros del ego cogito y de la racionabilidad instrumental
operan dentro de la logica que el escepticismo misantropico ayudo a establecer. Esta es la razon por la cual la
idea de progreso siempre significo, en la modernidad, progreso solo para algunos, y por qué los Derechos del
Hombre no se aplican igualmente a todos, entre otras obvias contradicciones. El escepticismo misantropico
provee la base para una opcion preferencial por el ego conquiro, lo cual explica como puede concebirse que la
proteccion de algunos se obtiene al costo de las vidas de otros. La actitud imperial promueve una actitud
fundamentalmente genocida con respecto a sujetos colonizados y racializados. Ella se encarga de identificar a
sujetos coloniales y racializados como dispensables” (Maldonado-Torres, 2007, p. 136).
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[...] é tipico da raga ou do racismo sempre suscitar ou engendrar um duplo, um
substituto, um equivalente, uma mascara, um simulacro. Um rosto humano
auténtico é convocado a aparecer. O trabalho do racismo consiste em relega-
lo ao segundo plano ou cobri-lo com um véu. No lugar desse rosto, faz-se
emergir das profundezas da imaginagdo um rosto de fantasia, um simulacro
de rosto e uma silhueta que, desse modo, tomam o lugar de um corpo ¢ um
rosto humanos. O racismo consiste, pois, em substituir aquilo que é por algo
diferente, uma realidade diferente. Além de uma forca de deturpacdo do real e
de um fixador de afetos, ¢ também uma forma de distirbio psiquico, e € por
isso que o conteudo recalcado volta brutalmente a superficie. Para o racista,
ver um negro € nao ver que ele ndo esta 14; que ele ndo existe; que ele ndo ¢
outra coisa sendo o ponto de fixacdo patologica de uma auséncia de relagéo.
E necessario, portanto, considerar a raga como algo que se situa tanto aquém
quanto além do ser (2018, p. 69).

A logica colonial impde ao corpo negro uma catastrofe metafisica, no sentido que
Maldonado-Torres (2020) nos propde. Segundo o autor, tradicionalmente, a metafisica,
entendida como algo religioso ou espiritual, ¢ lida como uma busca para compreender o que
esta além do fisico e do que podemos perceber ou acessar por meio dos nossos sentidos. No
entanto, também pode ser um além dos principios regulatorios da realidade ou um além dos
conceitos logicos. No sentido que o autor assevera, o metafisico refere-se a um além, que é uma
parte constitutiva da humanidade. E um além que envolve encontrar o outro, um outro além do
eu. Essa alteridade radical que encontramos nao € outra coisa sendo o outro humano, um ser
completamente distinto e separado do eu, algo que ndo pode ser incorporado na nossa logica de
conhecimento e que ndo podemos prever completamente. O sistema civilizatorio moderno tem
investido e existido com o propdsito de minar essa relagdo metafisica, limitando os encontros
entre sujeitos que experimentam o outro como sendo realmente outro, exterior a eles. Essa ¢ a
perspectiva colonial, que age contra a relagdo metafisica, catalisando um processo de
desontologizagdo do outro (Maldonado-Torres, 2020).

Para que o mecanismo de sub-alterizagao se efetive, Albert Memmi (1977, p. 69) destaca
a estratégia do colonizador: em primeiro lugar, busca-se “descobrir e por em evidéncia as
diferengas entre colonizador e colonizado”, em seguida, valoriza-se “essas diferencas em
proveito do colonizador e em detrimento do colonizado”, para, por fim, “levar essas diferengas
ao absoluto, afirmando que sdo definitivas, e agindo a fim de que se tornem tais”.
Consequentemente, consoante o autor, € criado um retrato do colonizado como ocioso, ingrato,
débil, perigoso e destituido de integralidade, objetivando, em instancia ultima, usurpar a sua
humanidade. Sendo assim, o “[...] mundo colonial ¢ um mundo maniqueista [...], que vai até ao

fim de sua logica, desumanizando o colonizado” (Fanon, 1968, p. 30). A rigor, animaliza-o. “E,
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de fato, a linguagem do colono, quando fala do colonizado, ¢ uma linguagem zoologica [...]”
(Fanon, 1968, p. 30-31).

Outra indica¢do dessa despersonalizagao do corpo negro ¢ a marca do plural que envolve
a sua ontologia. Na ética colonial, o colonizado “jamais ¢ caracterizado de maneira diferencial:
s6 tem direito ao afogamento no coletivo andnimo. (Eles sdo isso ... Eles sdo todos os mesmos)”
(Memmi, 1977, p. 81-82). Logo, o colonizado ndo existe como individuo, razao pela qual sua
existéncia se transfigura numa clausura, nao sendo oferecida a ele nenhuma saida “para deixar
seu estado de infelicidade: nem juridica (a naturalizacdo) nem mistica (a conversao religiosa):
o colonizado ndo ¢ livre de escolher-se colonizado ou ndo colonizado” (Memmi, 1977, p. 82).
Desse modo, o colonizador “leva a violéncia a casa e ao cérebro do colonizado” (Fanon, 1968,
p. 68).

Considerando essa situagao imperiosa, ainda segundo Memmi (1977, p. 83), o individuo
negro, por vezes, se submete a um processo de mistificagdo, por meio do qual ¢ levado a

“confirmar e justificar a conduta do colonizador”, convertida “em sinal familiar”. Ademais,

[...] o lago entre o colonizador ¢ o colonizado €, assim, destruidor e criador.
Destréi e recria os dois parceiros da coloniza¢do em colonizador e colonizado:
um ¢ desfigurado em opressor, em ser parcial, mau cidaddo, trapaceiro,
preocupado unicamente com seus privilégios, com sua defesa a todo prego: o
outro em oprimido, partido no seu desenvolvimento, conformando-se com o
proprio esmagamento. Assim como o colonizador ¢ tentado a aceitar-se como
colonizador, o colonizado ¢ obrigado, para viver, a aceitar-se como colonizado
(Memmi, 1977, p. 84).

Confirmando esse ponto de vista, James Baldwin (1973, p. 41) argumenta que essa
mistificacdo cria uma patologia estranhissima, a qual o colonizado pode até resistir, reagir

contra ela, mas estd completamente encurralado dentro dessa logica:

[...] o nosso quadro de referéncias passa a ser o quadro de referéncias dos
brancos, quaisquer que sejam os esfor¢cos que se fagam para o encarar de outro
modo. Diga-se o que se disser aos nossos filhos, esta-se encurralado: o irmao
mais escuro € desprezado neste casardo do branco. E, nessa altura, o grande,
o enorme problema, ¢ encontrar um meio de nos libertarmos a nd6s mesmos, e
em primeiro lugar no espirito. Todo e qualquer facto real que nos rodeia ¢
simplesmente mais uma testemunha da nossa degradacdo. E como ¢ que raio
se vai ensinar os filhos a crescer como homens quando eles veem, dia a dia, o
imensamente pouco que os outros respeitam [...]

Cria-se, portanto, uma cisdo abissal entre colonizador e colonizado, nomeada por

William Edward Burghardt Dubois (2021) como linha de cor, uma maquinaria global de poder
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que, ao promover a divisdo das pessoas com base em critérios raciais, sustenta-se em forcas
econdmicas, politicas e ideologicas para garantir um lugar de privilégio aos individuos brancos,

em detrimento dos negros, evidenciando o que Charles Mills (2023) nomeou de contrato
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racial'® e Cida Bento (2022), de pacto da branquitude. Por extensdo, o corpo negro, fruto de

um processo histérico de construgdo da desigualdade social e da promogao do capitalismo racial

e colonial, parece nascer, enquanto ente subjetivo, com

[...] um véu e dotado de clarividéncia [...] num mundo que néo lhe deixa tomar
verdadeira consciéncia de si mesmo ¢ que lhe permite ver a si mesmo apenas
através da revelagio do outro mundo. E uma sensagdo peculiar, essa
consciéncia dual, essa experiéncia de sempre enxergar a si mesmo pelos olhos
dos outros, de medir a propria alma pela régua de um mundo que se diverte ao
encara-lo com desprezo e pena (Dubois, 2021, p. 23).

r

Nessa conjuntura, a “dupla consciéncia” ¢ estruturada em uma base tridimensional, em

que o véu, a duplicidade e a segunda visao se evocam:

O véu funciona como um espelho unidirecional: os brancos projetam suas
préprias constru¢des dos negros no véu e veem suas projecdes refletidas nele.
Eles tém o poder de definir a si mesmos ¢ aos outros e, para eles, o sujeito
racializado ¢ invisivel. Por outro lado, as proje¢oes dos brancos sobre o véu
tornam-se realidades que os sujeitos negros tém de enfrentar na sua
autoformacdo. O processamento interno do olhar externo da origem ao [...]
sentido de dualidade. A dualidade significa que, no processo de autoformacao,
o sujeito racializado deve dar conta das visdes de dois mundos sociais
diferentes — o mundo negro, construido por trds do véu, e o mundo branco,
que desumaniza os negros através da falta de reconhecimento da sua
humanidade. Terceiro elemento da teoria da consciéncia dupla ¢ a segunda
visdo. Um mundo no qual o racializado pode “apenas se ver através da
revelacdo do outro mundo” obriga as pessoas negras a lidar com a constante
desumanizacao, mas, por outro lado, permite que elas espiem o mundo branco.
Isso pode, em alguns casos, neutralizar os efeitos de reflexo do véu (Itzigsohn;
Brown, 2020, p. 28-29, tradugdo nossa)."

18 Para Charles Mills (2023, p 43-44), “o objetivo central do contrato racial é criar um privilégio diferencial dos
brancos como grupo, a exploracdo de seus corpos, terras e recursos € a negag¢do de oportunidades econdmicas
iguais para eles”, criando uma barreira social, um verdadeiro sistema de castas que mantém os entes sociais em
seus lugares de origem. Explicando melhor, trata-se de um pacto ndo verbalizado que cristaliza um mesmo
segmento social especifico (masculino e branco) no gerenciamento e controle das empresas, das organizacgdes
publicas/civis e de todos os espacos de poder de um pais. Esse pacto opera de modo ambivalente, posto que, ao
fortalecer esse grupo homogéneo, concomitantemente age como um dispositivo racial (no sentido plasmado por
Sueli Carneiro em sua episteme), mantendo e perpetuando as desigualdades contra as populagdes subalternizadas
(Bento, 2022). Logo, “todos os brancos sdo beneficiarios do contrato, embora alguns brancos ndo sejam
signatarios dele” (Mills, 2023, p. 44).

Y No original: “The veil works as a one- way mirror: Whites project their own constructions of Blacks onto the
veil and see their projections reflected on it. They have the power to define themselves and others, and for them,
the racialized subject is invisible. On the other hand, the projections of whites onto the veil become realities that
Black subjects have to contend with in their self- formation. The internal processing of the external gaze gives
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Assim, torna-se evidente que a linha de cor atribui as pessoas brancas o poder simbolico
de dominar os corpos negros, submetendo-os a um processo que, de acordo com Orlando
Patterson (2008), pode ser descrito como uma auténtica aniquilacdo ou morte social. 1sso
comeca com a remogdo violenta do individuo de seu ambiente, seguida de sua desintegragio
social e perda de identidade, antes de ser finalmente reintegrado na comunidade do seu senhor
como um ser desprovido de humanidade.

Em tais circunstancias, pensar em um nao-ser, verdadeiro simulacro, significa que os
corpos subalternizados sdo destituidos de qualquer significatividade plena. Por esse motivo,
eles sdo, a priori, considerados dispensaveis, sujeitos a exclusdo, a violacao e ao homicidio.
Neste momento, a destruicdo metafisica encontra sua materializa¢do, inscrevendo-se na
corporalidade desses individuos, por meio da necropolitica, como bem pontua Mbembe (2018).
Valendo-se da episteme foucaultiana, o autor elucida que a necropolitica requer uma visao
aprofundada das multiplas formas de dominagdo e dos variados mecanismos de exercicio do
poder. Segundo o pensador camaronés, Foucault aborda o racismo estatal, explorando a génese
e a formacao do Estado moderno, sobretudo no contexto das transformagdes econdmicas tinicas
que ocorreram a partir do século XIX, responsaveis pela consolida¢ao da sociedade industrial.
Houve, nesse processo, uma alteragao significativa na concepgao de soberania, passando de um
poder que tirava vidas para um poder que visava controlar, manter e prolongar a vida. Essa
alteragdo, por certo, foi desencadeada por uma série de mudangas socioecondmicas da época,
bem como pela transi¢ao para uma logica de mercado mais ampla em que o Estado funciona
como um agente sustentador da vida em uma sociedade capitalista. No entanto, continua
Mbembe (2018), a biopolitica também esta intrinsecamente vinculada ao racismo do Estado,
que desempenha um papel central na divisdo e na classificacdo de grupos raciais. O racismo,
ao criar hierarquias, determinando quem merece viver ¢ quem pode ser deixado para morrer,
institucionaliza a politica de exterminio do “outro” com base em preconceitos e esteredtipos, o
que resulta, seguramente, em discrimina¢do e genocidios, a exemplo dos ocorridos por causa

da colonizacao ( como a Ku Klux Klan, o Apartheid, dentre outros).

rise to [...] the sense of twoness. Twoness means that in the process of self- formation, the racialized subject
must account for the views of two different social worlds — the Black world, constructed behind the veil, and the
white world, which dehumanizes Blacks through lack of recognition of their humanity. The third element of the
theory of double consciousness is second sight. A world in which the racialized can ‘only see himself through
the revelation of the other world’ forces Black people to wrestle with constant dehumanization but, on the other
hand, allows them to glance into the white world. This may in some cases neutralize the mirroring effects of the
veil ” (Itzigsohn; Brown, 2020, p. 28-29).
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Tal politica da morte — a necropolitica — patrocina, com base no poder do Estado e de
suas praticas de controle social, uma espécie de ressemantizacido da decisdo sobre a vida e a
morte de individuos racializados. Dito de forma mais expandida, o poder materializado pelo
Estado, na Modernidade tardia, apresenta-se por meio da sustenta¢do e prolongamento da vida
e, a0 mesmo tempo, autoriza o aniquilamento dos corpos negros, que, comumente, Sao
submetidos a truculéncia da policia, ao encarceramento, a auséncia de politicas de saude e
educagdo, ao subemprego, a representacdo estigmatizada de seus corpos, dentre outras
violéncias materiais e simbolicas (Mbembe, 2018).

Nesse sentido, a colonialidade do ser deixa entrever uma destruicdo metafisica do corpo
negro, que, na ambiéncia pragmatica das relagdes sociais, alcanca uma concretude
incontestavel, posto que o poder se estabelece sempre sobre o corpo do outro. O poder, portanto,
nao ¢ s6 uma ideia; ndo se traduz somente naquilo que os juristas definem como sendo poder e
nao se esgota na logica da soberania. Pelo contrario, o poder exerce a concretude da dominagao

e da sujeicdo nas suas mutuas e variadas formas, e escolhe, para tanto, os membros de

determinados grupos, em detrimento de outros.

1.5 A colonialidade de género: patriarcado e binaridade como instrumental de poder

Antes de adentrarmos na discussao de como a generificagdo foi utilizada como
instrumental de poder no processo da colonizagdo, torna-se mister sinalizarmos como a
categoria género deve ser compreendida neste trabalho. Embora por vezes tratado numa chave
de leitura restritamente biologica, o género estd para além daquilo que possui uma pertenca
natural. Ele precisa ser entendido como algo construido na esteira das interagdes sociais,
traduzindo-se como a “[...] estilizagdo repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no
interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no tempo para produzir
a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural de ser” (Butler, 2018, p. 54).

Para apreender essa ideia, € possivel recorrermos a teoria de Gayle Rubin (2017), para
quem a forca catalisadora do género, enquanto divisdo sexual imposta socialmente, reside nos
sistemas de parentesco alicer¢ados na institui¢do do casamento, razao pela qual pessoas do sexo
masculino e feminino foram, historicamente, inseridas nas categorias homem e mulher
respectivamente, como se fossem duas metades lacunares que se evocam para alcangar
plenitude e completude. Embora homens e mulheres sejam diferentes do ponto de vista
anatomico, tais especificidades ndo sio oriundas de uma “oposi¢do natural”, que, notadamente,

ndo existe; mas sim de uma “supressao de semelhancas naturais” (Rubin, 2017, p. 31), por meio
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da qual se busca apagar em cada uma dessas categorias caracteristicas e tracos que seriam de
seu oposto. Assim, a divisdo dos sexos tem como efeito suprimir certas caracteristicas de
personalidade de praticamente todas as pessoas, de maneira que se transforma num dispositivo
que “[...] oprime as mulheres nas relagdes de troca nele vigentes, € que oprime a todos com sua
insisténcia em uma divisao rigida de personalidade” (Rubin, 2017, p. 31-32).

Como consequéncia direta dessa rigidez interpretativa das relagdes de género, cria-se,
segundo Monique Wittig (2022), um aparato discursivo assentado na ideia de que o paradigma
e o fundamento das sociedades, sejam elas quais forem, ¢ a heterossexualidade. Conforme

expoe Adrienne Rich (2010, p. 35),

[...] a heterossexualidade pode ndo ser uma “preferéncia”, mas algo que tem
sido imposto, administrado, organizado, propagandeado e mantido por forga,
0 que é um passo imenso a tomar se vocé se considera livremente
heterossexual “de modo inato”. No entanto, o fracasso de examinar a
heterossexualidade como uma instituicdo € o mesmo que fracassar ao admitir
que o sistema econdmico conhecido como capitalista ou o sistema de casta do
racismo sdo mantidos por uma variedade de forgas, incluindo tanto a violéncia
fisica como a falsa consciéncia.

Ao se considerar que os padrdes de sexo e género possuem carater compulsorio, torna-
se inviavel concebé-los como derivados exclusivamente da imanéncia bioldgica, devendo ser
compreendidos, antes, como uma instancia estruturada a partir da repeticao de atos de expressao
e de comportamento. O género ¢ algo performatico, através do qual os individuos agem de
determinada forma e externalizam caracteristicas com base em suas agdes e aparéncia. Em uma
sociedade na qual ha a imposicao de normas e expectativas inflexiveis em relacao ao género,
as pessoas sdo impelidas ou condicionadas a seguir esses paradigmas. O género, assim, ¢
moldado pela repeti¢ao de padrdes de comportamento que estdo em conformidade com essas
estruturas reguladoras. Quanto mais as pessoas repetem tais comportamentos, cria-se um efeito
ilusério de que o género ¢ uma caracteristica inerente e natural, uma “classe natural de ser”
(Butler, 2018, p. 59). Em outras palavras, a repeticdo contumaz de atos de género no cerne das
estruturas reguladoras da sociedade disfarga o género como uma identidade intrinseca e natural

ao sujeito, quando, na realidade, ele se apresenta como uma construgdo social, por meio da qual

[...] nossos corpos sdo produzidos, crescem, desenvolvem-se ou sdo
danificados, e eventualmente morrem, em ambientes sociais fortemente
estruturados. O género, pode-se dizer, é especificamente uma questao de
corporificacdo social. Tecnicamente, o género pode ser definido como a
estrutura de praticas reflexivas do corpo por meio das quais corpos sexuais
sdo posicionados na historia (Connel, 2016, p. 16-17).



55

A ideia de posicionamento deixa entrever que todos os individuos “[...] sdo classificados
[e] formam, dentro de cada cultura, um sistema de género, um sistema simbdlico ou um sistema
de significagdes que relaciona o sexo a conteudos culturais de acordo com valores e hierarquias
sociais”, a0 mesmo tempo em que desvela sua intima vinculagdo “a fatores politicos e
econdmicos em cada sociedade” (Lauretis, 1994, p. 211). Nessa perspectiva, “[...] a constru¢ao
cultural do sexo em género e a assimetria que caracteriza todos os sistemas de género através
das diferentes culturas (embora cada qual ao seu modo) sdo entendidas como sendo
sistematicamente ligadas a organizacao da desigualdade social” (Lauretis, 1994, p. 211-212) e,
portanto, as relagdes de poder. Como instrumental de poder, tal sistema generificado também
foi exportado e utilizado no processo de colonizagdo, e € justamente a partir dessa percepgao
que Maria Lugones (2020) vai cunhar a sua teoria de colonialidade de género.

Para embasar sua tese, a autora enfatizard que, apesar da precisdo de Quijano ao
identificar a hierarquiza¢do racial da populagdo como uma ligacao inseparavel da exploracao
colonial, estabelecendo uma estreita interdependéncia entre a classificagdo racial e o
empreendimento econdmico capitalista, ¢ de suma importancia ressaltar que o género, a
semelhanca da raga, constitui uma constru¢ao social ¢ um intrinseco mecanismo de dominagao
colonial. Isso se explica porque, na coloniza¢do, a formagdo de fronteiras abissais, como
discutido na teoria de Boaventura de Souza Santos (2009) e Fanon (2008), resulta em uma
divisdo entre aqueles que podem ser classificados como humanos — os brancos —, vistos como
racionais e evoluidos, e aqueles que ndo sdo considerados humanos, devido a sua natureza
julgada ahistorica, primitiva, incivilizada e animalesca. Levando em considera¢do que o mundo
zoomorfico ndo foi previamente examinado dentro de uma perspectiva de género, tal fato
culminou na exclusdo da populagdo negra dessa categoria, ao contrario daqueles categorizados

como humanos:

[...] a producdo da diferenca subontologica localiza os colonizados abaixo das
categorias de género, uma vez que elas pertencem aos seres humanos. Os
colonizados sdo preferencialmente concebidos como espécies de animais
agressivos ou pacificos —apesar de nunca completamente racionais que podem
sempre se tornar violentos. Isso leva a uma dimensao da experiéncia do ser
colonizado em que estes sdo despojados de seu género e/ou de sua diferenca
sexual (Maldonado-Torres, 2020, p. 39).

Esses corpos, aos quais o género foi negado, tornam-se o alvo a ser combatido em uma

politica da morte, como a que representou a colonizagdo. Nessa logica, o ethos de violéncia
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colonial, no sentido proposto por Dussel (1993), transforma guerra e género em dimensdes
indissociavelmente ligadas. Para Maldonado-Torres (2020, p. 39), a naturalizacdo da guerra
“envolve uma transformacdo de como sexo e género operam, ndo somente em contextos
pacificos, como também em guerra tradicionais”, como a coloniza¢do. Nela, os corpos negros
masculinos sdo vistos como guerreiros, inimigos em potencial, enquanto os femininos sao
considerados a forga natural que propiciara a reprodugdo desses individuos, restando aos
primeiros a tortura, a mutilagdo e, por vezes, a morte; enquanto, para os segundos, o estupro, a
tortura e, igualmente, a morte se tornam praticas recorrentes. Entretanto, esses corpos nio
despertavam apenas ansiedade e medo, mas também desejo, o que promove um afrouxamento
da interpretacdo dos corpos negros dentro do sistema de género (Maldonado-Torres, 2007,
2020).

Partindo da premissa de negacdo da pertenga de género aos negros, € importante
acrescentar que estes eram individuos que, marcados pela diferenca, constituiam-se como uma
espécie particular de género, a qual era submetida a supersexualizagdo patoldgica de suas
genitalias e de outras partes de sua corporalidade (Maldonado-Torres, 2020). Por meio de uma
“tradicao porno-tropica”, os colonizadores promoviam a violéncia ancorados num parametro
de representacdo que considerava os corpos dos individuos racializados, especialmente os das
mulheres, como propensos a lascivia, a degeneragdo, a devassiddo natural, de modo que tomar
posse das terras colonizadas significava, metaforica e literalmente, a invasao dos corpos das
etnias para subjuga-los a um padrao de género eurocéntrico (Maldonado-Torres, 2020;
McClintock, 2010).

A formacdo desse padrao familiar burgués eurocéntrico, como discutido anteriormente,
estabeleceu um parametro generificado fundamentado na criagdo do conceito binario de homem
(dominante e violento) x mulher (subalternizada, cuidadora, reprodutora e legitimadora da
masculinidade), além da dicotomia entre heteronormatividade e sexualidades dissidentes, assim
como da imposi¢do do modelo de familia nuclear. Esse padrao tornou-se o instrumento principal
de imposicao e dominag¢ao colonial, levando a violéncia ao coragdo do homem subalternizado
e subsumindo suas relagdes de género (Lugones, 2020). De acordo com Maldonado-Torres
(2020, p. 28):

Essa imposi¢ao € sistematica e ocorre de modo explicito e contundente, mas,
talvez, mais efetivamente de modo sutil por meio da internalizacdo de ideias
e ideais de normatividade de género via educacdo e midia. O resultado ¢ que
o modelo de género e sexo do colonizador ¢ tomado pelos sujeitos colonizados
como direcionador de suas proprias performances em seus esforcos de
parecerem normais em um mundo que os considera essencialmente anormais,
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deficientes e maus. Isso leva a formas agressivas de masculinidade beligerante
entre aqueles considerados como perpétuos derrotados e inimigos sub-
humanos. Também leva homens e mulheres colonizados a procurarem varios
modos de escapar dessa condi¢do, buscando estar com colonizadores
masculinos ou assumir o lugar deles, uma situacdo da qual colonizadores
frequentemente tiram suas vantagens.

Uma caracteristica central desse pensamento impositivo, utilizado como instrumental
de dominagdo, reside na alegacdo de que os binarismos culturais e hierarquias subjacentes a
Modernidade — homem x mulher; heteronormatividade x sexualidades dissidentes —
representam uma expressao universal dos principios organizacionais inerentes a todas as
sociedades e estruturas humanas e, por isso, foi imposta aos corpos subalternizados (Lugones,
2020). No entanto, diversos estudos empreendidos por tedricos decoloniais contestam essa
premissa, fornecendo evidéncias de sociedades que ndo adotavam essa logica binaria e
hierarquica.

Ao se examinar como varias tribos pré-coloniais na América Latina organizavam suas
sociedades, observa-se que a divisdo rigida entre macho e fémea, e, portanto, entre masculino
e feminino, ndo era central na classificacdo da populagdo. Segundo Rita Laura Segato (2021, p.

100):

Dados historicos e etnograficos sobre mundos tribais comprovam a existéncia
de estruturas reconheciveis de diferenca e hierarquia semelhantes ao que
chamamos de relagdes de género. Percebem-se hierarquias claras de prestigio
entre masculinidade e feminilidade, representadas por posigdes que
poderiamos chamar de homens ¢ mulheres. Apesar do carater reconhecivel
dessas posicdes de género, o mundo tribal permite mais transito e circulacdo
entre as posi¢cdes que poderiamos chamar de homens e mulheres. Povos
indigenas como o povo Warao da Venezuela, Guna (Kuna) do Panama, Aché
(Guayaki) do Paraguai, Trio do Suriname, Javaé do Brasil e Inca dos tempos
pré-colombianos, bem como muitos povos nativos norte-americanos,
primeiras nac¢des canadenses e todas as religides afrodiasporicas, tém
vocabularios para identidades e praticas transgéneras, permitiam o que o
Ocidente chama de casamentos do mesmo sexo e tinham outras formas de
transitividade de género proibidas pelo rigido sistema colonial-moderno de
género.

Diversos autores, com suas postulacdes teoricas, sinalizam a veracidade do que Segato
(2021) alega no excerto anterior. A historiografia dos primordios da coloniza¢do das Américas
¢ crivada de referéncias as relagdes nao-binarizantes em diversas etnias autoctones. Pero
Magalhdes de Gandavo, por exemplo, em Historia da Provincia de Santa Cruz a que
vulgarmente chamamos Brasil, publicado em 1576, pontua que muitas mulheres indigenas eram

celibatarias e, mesmo que em algumas etnias isso resultasse em puni¢do, evitavam qualquer
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contato sexual com homens. Abandonando os papéis sociais femininos, essas indigenas
adotavam comportamentos masculinos, tanto na aparéncia como na execu¢do de atividades
exercidas por homens, como cagar e combater inimigos. Para além disso, essas mulheres
possuiam relacionamentos afetivos publicos, permitindo uma comunicagdo e convivéncia
semelhantes a de um casal convencional (Gandavo, 1858). Gabriel Soares de Sousa (2000), por
sua vez, em seu Tratado descritivo do Brasil, publicado em 1587, faz referéncia ao
homoerotismo masculino entre tupinambas, destacando como esses relacionamentos eram
comuns e vocalizados sem nenhum pudor por quem os vivenciava (Sousa, 2000).

Outros historiadores dos séculos subsequentes também endossam a existéncia dos
entrelugares sexuais em etnias indigenas. Dentre eles, temos Couto de Magalhdes (1876)
fazendo referéncia aos tupis; Curt Nimiendaju (1987) abordando os guaranis; e Karl Von den
Steinen (1894) que, ao estudar a sociedade bororo, também menciona a naturalidade com que
as relacdes homoorientadas eram vistas por essa etnia. Endossando esse ponto de vista, Amilcar
Torrao-Filho (2000), referendando os tupinambas, refor¢a que, nessa etnia, a homoorientagao
masculina e feminina, bem como o sexo homossexual cambiado, eram praticas corriqueiras,
nao sofrendo nenhum tipo de discriminagdo, que era reservada somente aqueles que ndo
executam suas atividades laborais coletivas®.

Essa realidade de naturalizagdo dos entrelugares de género também pode ser
comprovada em etnias africanas. Lugones (2020), analisando as consideracdes teoricas de
Oyeéronké Oyéwumi na obra a Invengdo das Mulheres, identificou, em civiliza¢des africanas, a

mesma visdo de género descolada da pertenca binarista ocidental?!

. Era comum, por exemplo,
nessas tribos se considerar homens aqueles que sonhassem com a guerra, mesmo que nao
fossem fisicamente do sexo masculino, de modo que “género ndo era entendido principalmente
em termos bioldgicos”, tampouco gozava de centralidade para a classificacdo da populacdo
(Lugones, 2020, p. 90). Os estudos de Margaret Mead, realizados nas décadas de 1920 e 1930,

na Nova Guiné, e posteriormente compilados em sua obra Sexo e Temperamento, publicada em

200 primeiro crime de homofobia, no Brasil, foi cometido contra um indigena da tribo dos Tupinambas. Segundo
Luiz Mott (2006, n.p.), o indio Tibira Tupinamba do Maranhio foi executado como bucha de canho por ordem
dos frades capuchinhos franceses em Sao Luis, “para desinfestar esta terra do pecado nefando”.

2l Segato (2021) e Lugones (2020), em suas leituras da teoria de Oyéwumi, ainda que partam da mesma ideia,
compreendem as configuragcdes de género de forma diferente. Para Segato, ainda que as nogdes patriarcais no
“mundo-aldeia” pré-colonial fossem identificadas, elas possuiam uma maior fluidez, sendo diferentes da
inflexibilidade das relagdes de género binarias e misoginas da modernidade. Lugones, no entanto, entende que
as diferencas antes da intrusdo colonial simplesmente ndo existiam. Ao se criar a categoria “mulher”, fez-se
emergir tanto a dimensdo do sexo bioldgico, quanto a construgdo social do género, em que os homens alcangaram
um status pleno de poder e reconhecimento, em detrimento das mulheres. Embora pensadoras do sul global e
com teorias que convergem em seus propositos analiticos, suas ideias possuem algumas distingdes.
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2003, corroboram essa visdo. Ao imergir nas culturas das etnias Arapesh, Mundugumor e

Tchambuli, a autora observou que

[...] os Arapesh homens e mulheres exibiam uma personalidade que, fora de
nossas preocupacdes historicamente limitadas, chamariamos maternal em
seus aspectos parentais e feminina em seus aspectos sexuais. Encontramos
homens, assim como mulheres, treinados a ser cooperativos, ndo-agressivos,
suscetiveis as necessidades e exigéncias alheias.

Em acentuado contraste com tais atitudes, verificamos, em meio aos
Mundugumor, que homens e mulheres se desenvolviam como individuos
implacaveis, agressivos e positivamente sexuados, com um minimo de
aspectos carinhosos ¢ maternais em sua personalidade. Homens ¢ mulheres
aproximavam-se bastante de um tipo de personalidade que, em nossa cultura,
s6 irilamos encontrar num homem indisciplinado e extremamente violento.
Nem os Arapesh nem os Mundugumor tiram proveito de um contraste entre
os sexos; o ideal Arapesh ¢ o homem docil e suscetivel, casado com uma
mulher décil e suscetivel; o ideal Mundugumor ¢ o homem violento e
agressivo, casado com uma mulher também violenta e agressiva. Na terceira
tribo, os Tchambuli, deparamos [com uma] verdadeira inversdo das atitudes
sexuais de nossa propria cultura, sendo a mulher o parceiro dirigente,
dominador ¢ impessoal, ¢ o homem a pessoa menos responsavel e
emocionalmente dependente. Estas trés situacdes sugerem, portanto, uma
conclusdo muito definida. Se aquelas atitudes temperamentais que
tradicionalmente reputamos femininas tais como passividade, suscetibilidade
e disposi¢do de acalentar criangas podem tdo facilmente ser erigidas como
padrdo masculino numa tribo, ¢ na outra ser prescritas para a maioria das
mulheres, assim como para a maioria dos homens, ndo nos resta mais a menor
base para considerar tais aspectos de comportamento como ligados ao sexo
(Mead, 2003, p. 267-268).

Nota-se, na analise dessas etnias africanas, um modelo de sociedade completamente
dissonante em relagdo ao padrdo de género bindrio ocidental. Partindo da realidade dos
Arapesh, em que homens e mulheres eram igualmente doceis, passando pelos Mundugumor,
em que a agressividade era uma caracteristica de ambos os géneros, e chegando aos Tchambuli,
em que os comportamentos de género sdo invertidos quando observados pela 6tica ocidental,
torna-se evidente que os comportamentos e manifestacdes de género sdo moldados pelo
condicionamento social. Caso contrario, os individuos das trés etnias se comportariam da
mesma forma, guiados por predisposi¢des genéticas ou anatdmicas. Conforme nos explica
Mead (2003, p. 268), “s6 o impacto do todo da cultura integrada sobre a crianga em crescimento
podemos atribuir a formagdo dos tipos contrastantes [...]”, j4 que a natureza humana ¢
profundamente maleédvel, capaz de criar, culturalmente, padrdes aos quais cada geracao
masculina e feminina acaba por conformar-se.

No terreno dessas consideragdes, o livro O Sexo Proibido: Virgens, Gays e Escravos nas

Garras da Inquisi¢ao (1988), de Luiz Mott, ¢ uma obra importante que langa luz sobre o
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tratamento de questdes de género e sexualidade durante o periodo da colonizagdo no Brasil.
Através de minuciosas pesquisas em processos movidos pela Coroa Portuguesa, Mott revela
como as normas e 0s preconceitos em relacdo a sexualidade e ao género eram aplicados no
contexto da época. A referéncia a Xica Manicongo € particularmente significativa. Ela ¢
considerada a primeira travesti ndo indigena do Brasil e, de acordo com registros arquivados na
Torre do Tombo em Portugal, foi processada por se recusar a usar roupas masculinas. Esse caso
ilustra como o colonizador impunha suas normas de género e de comportamento sobre 0s povos
colonizados, ignorando as identidades de género e as expressdes de sexualidade que eram
comuns em culturas africanas e indigenas, como fica explicito nas paginas do processo movido

contra Manicongo:

Eis o depoimento convincente de seu denunciante: “Declara saber que em
Angola e Congo, nas quais terras ele denunciante, andou por muito tempo ¢
tem muita experiéncia delas, é costume entre gentios negros trazerem pano
cingido com as pontas por diante, que lhes fica fazendo uma abertura diante
os negros sodomitas que no pecado nefando servem-se de mulheres pacientes,
aos quais pacientes chamam na lingua do Congo e Angola Jimbanda, que quer
dizer somitigos pacientes [homossexuais passivos] [...]” (Mott, 1988, p. 28,
grifo nosso).

O travestismo, como o referido nesse excerto, também aparece em outros grupos
étnicos, como os daomeanos, os ilas, os langos, os azandes, os Nupes, entre outros (Mott, 1988,
p. 27). Consoante o autor, “os nupes de ambos 0s sexos praticavam o amor que nao ousam dizer
o nome [...] Certas cerimoOnias comportavam a pratica de travestismo (gunnu), e fortes doses de
excitagdo sexual, como nas dangas rituais ‘gami’ [...]” (Mott, 1988, p. 27). E essa nogio de
auséncia de binaridade de muitas etnias africanas que vai, conforme o movimento queer
americano, desencadear o surgimento das drag queens.

Segundo Channing Gerard Joseph (2020), em diversos artigos publicados em jornais
americanos, o nascedouro das identidades fluidas, que buscam na arte uma maneira de expressar
os entrelugares existenciais, encontra-se numa figura pouco conhecida: William Dorsey Swann.
Oriunda de uma africanidade em que a binaridade generificada ndo possuia o significado
perpetrado pelo Ocidente, Swann, conhecida como a Rainha, era protagonista de apresentagdes
em casas noturnas clandestinas na cidade de Washington, D.C., durante a década de 1880. Ela
se vestia com trajes femininos suntuosos que, elegantemente arrastados pelo chao,
proporcionavam grande éxtase a audiéncia (Joseph, 2020).

Numa época em que a ideia de desenvolvimento era balizada, tanto por brancos quanto

por negros, pelo preceito da virilidade, a atuagdo de Swan foi uma resisténcia contra a
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imposicdo de uma nocao de género completamente inflexivel, descolada da realidade humana.
Enfrentando as batidas policiais e buscando intercessdo da presidéncia americana contra as
injusticas sofridas, a Rainha representou um deslocamento dos paradigmas da masculinidade,
por meio de uma poténcia interventiva, que apresentou seu corpo como uma inscri¢ao politica
(Joseph, 2020).

Os exemplos elencados de como se apresentavam as relagdes generificadas nas
civilizagdes pré-coloniais tanto nas Américas quanto em Africa mostram como o género,
enquanto dispositivo de controle, centrado no binarismo e na hierarquizagao individualista, foi
produzido e se intensificou a partir do colonialismo. Ao colonizar o corpo-territério da mulher,
idealizando um modelo de familia, criou-se uma geopolitica do conhecimento que se fundou

pelo dominio do homem, heterossexual, branco e europeu:

O que na organizagdo dual do mundo comunal era — e em alguns lugares ainda
¢ — das tarefas masculinas, uma entre duas, se transforma no mundo binario
em uma esfera publica abrangente, totalizante. O “homem” com minuscula da
ordem comum ¢ transformado no “Homem” com maiuscula, sindnimo e
epitome da Humanidade. Por outro lado, a correlagdo desse processo de
binariza¢do ¢ a transforma¢do do espaco doméstico comunal, povoado por
muitas presengas ¢ dotado de uma politica propria, em intimo e privado,
despojado de sua politicidade. A posi¢do feminina declina abruptamente,
transformando-se em residual e expulsa do reino do publico e politico. Na
colonial-modernidade, a mulher passa a ser o outro do homem, assim como o
negro ¢ reduzido a posicdo de outro do branco pelo padrio racista, e as
sexualidades dissidentes tornam-se o outro da sexualidade heteronormativa. A
modernidade inventa a norma ¢ a normalidade, ¢ reduz a diferenca a anomalia
(Segato, 2022, p. 40).

A transformacdo do homem, com minuscula, em Homem, com maiuscula, evidencia,
pois, a constru¢do de um sistema em que as categorias mulher, binaridade e heterossexualidade
foram instrumentalizadas para a legitimag¢do de hierarquias sociais que, seguramente, nao
refletiam uma ordem natural, mas uma divisdo forjada pelo proprio processo de colonizagao.
Essa representou a imposi¢do de uma logica generificada centrada no binarismo, no qual, com
a criacdo da categoria mulher, destruiu-se o ginocentrismo tribal em favor da construgao de um
sistema de privilégio masculino, em que tudo passa a girar ao sabor dos desejos, das
necessidades e dos ditames dos homens. Como consequéncia, essa conjuntura funcionou como
o0 substrato para o surgimento do patriarcado moderno e seus dispositivos vinculantes, a saber:
a misoginia, a heterossexualidade compulsoria, as masculinidades hegemonicas, as
masculinidades subalternizadas e a homofobia. Ou seja, a fundagdo de um padrao de género,

cujo alicerce ¢ um sistema categorial, no qual o poder e o privilégio residem nas maos dos
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homens brancos e heterossexuais, criou uma maquinaria de subalternizacdo em que 0s corpos
de mulheres brancas, homens negros, mulheres negras ¢ homossexuais sdo instrumentalizados
para uma politica de manutencdo de regalias para um grupo especifico.

Podemos compreender, em tais circunstancias, que ¢ a prevaléncia dessa logica
biologizante a responsavel por estabelecer quem pode ser considerado individuo, quem pode
ter direitos, quem pode ser violentado, quem pode ser subjugado, quem pode ser objetificado,
quem pode ser amado e de que forma pode amar. Tal assertiva recebe guarida no entendimento
de Miriam Cristiane Alves (2020, p. 38), para quem a colonialidade, como um sistema que
busca, por meio da logica ocidental, imprimir uma univocidade nos saberes e nos modos de
vida, “também se expressa nos modos de se relacionar e se experienciar as relagdes amorosas,
ao perpetuar as concepgdes de um ideal de amor, baseado em uma verdade universal”. Os
discursos coloniais sdo institucionalizados e instrumentalizados para segregar, dominar e
esmaecer as expressoes de afeto e sexualidade que se distanciem desse modelo hegemodnico
ocidental. Essa estratégia, como se sabe, visa, dentre outras coisas, a preservacao de uma
determinada visdo de mundo: capitalista, falocéntrica, heteronormativa, patriarcal,
supremacista, branca e imperialista. Dentro desse ideario, o heterossexismo, fundamentado na
logica de raga, se transforma no padrao a ser seguido.

Depois de todo esse trajeto, em que buscamos perscrutar a maneira pela qual a opressao
colonial se estrutura, chegamos a uma constatagdo cristalina: a colonialidade do poder ¢
composta basicamente pelo racismo, realizada pelo colonialismo. Este, por seu turno, perpetrou
a Modernidade, alimentou o capitalismo, foi mantido e justificado pelo eurocentrismo,
estabeleceu uma divisdo racial/social do trabalho e, por fim, manteve a supremacia do género

masculino e heterossexual como modelo civilizacional.

1.6 Decolonizar: da eurocentricidade a perspectiva pluriversal

Apds o fim formal do colonialismo, uma gama de teorias surgiu com o intuito de
questionar o legado nefasto desse sistema de opressdo, que se estendeu sob as mais diferentes
dimensdes da vida dos povos subalternizados, sejam elas sociais, ontologicas, culturais ou
epistémicas. Segundo Boaventura de Sousa Santos (2022a, p. 17), o pds-colonialismo, a
decolonialidade e as epistemologias do Sul sdo as trés formas de um pensar contestatério que
visavam (e visam) contraditar “[...] o sacrificio incomensuravel da vida humana, a expropriacao
da riqueza cultural e natural, e a destruicdo — através da supressdo, do silenciamento, da

proscri¢cdo ou da desfiguragdo — de culturas e formas de saber ndo-europeias”.
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As teorias pos-coloniais, de acordo com as postulagdes teéricas de Mignolo (2010),
pautam-se na andalise das consequéncias do colonialismo formal, materializadas em influéncias
e dependéncias politicas e socioculturais persistentes durante o periodo pos-libertagdo dos
territorios coloniais da Asia e da Africa. E nesse contexto, segundo Santos (2022a), que
pensadores pds-coloniais, como Frantz Fanon, Aimé Césaire, Albert Memmi ¢ Homi Bhabha,
aduzem que, a despeito do fim do colonialismo oficial, perpetuou-se nos paises outrora
colonizados uma maquinaria capaz de, por meio de disfarces engenhosamente arquitetados,
continuar operando para manter o poder na mao das elites locais. Logo, € possivel afirmar que
a centralidade dos estudos poOs-coloniais assenta-se na contestagdo do que Pablo Gonzalez
Casanova (2007) denomina de colonialismo interno, um regime em que a “‘economia politica
das relagdes entre colonizadores e colonizados™ foi responsavel por sustentar um aparato de
“desenvolvimento dependente”, “comércio desigual”, gestdo sobre os recursos naturais,
controle militar, aliangas internacionais e imperialismo, os quais transformariam a libertagao
dos territorios africanos e asiaticos recém-emancipados em algo meramente ficcional (Santos,
2022a, p. 23).

De forma paralela, surgiram outros grupos que contribuiram para a consolidagdo dos
estudos pos-coloniais como um movimento epistemologico, intelectual e politico. Um deles foi
o dos Estudos Subalternos (Ballestrin, 2013), que ganharam impeto durante os movimentos de
independéncia asiaticos, quando paises como a India buscavam recuperar sua historia, que havia
sido obscurecida pela narrativa colonial. O foco era desafiar a historia escrita pelos vencedores,
que comumente marginalizava os dominados, caracterizando-os como atrasados ou derrotados.
O trabalho de recuperar essa historia envolvia reconhecer a ferida colonial e dar voz aqueles
que foram constantemente subjugados, tornando-os sujeitos de suas proprias narrativas
historicas (Guha, 1988).

Difundido fora da India por Gayatri Chakravorty Spivak, esse pensamento foi,
paulatinamente, sendo descaracterizado em razdo da proximidade dos autores pds-coloniais
com a episteme eurocéntrica, pos-estruturalista e desconstrutivista. Na década de 1980, a
propria Spivak, numa reflexdo autocritica, tece uma série de questionamentos a teoria de
Deleuze e Foucault, aos quais era epistemologicamente ligada, bem como a pratica discursiva
dos teodricos pos-coloniais. Em sua célebre obra Pode o subalterno falar?, a autora sinaliza que
a resisténcia do colonizado jamais alcancard efetividade, se este continuar tendo porta-vozes
intelectuais hegemonicos, que sempre o mantera em uma condi¢do de outridade e de eterno
silenciamento. Noutras palavras, ndo s6 o subalterno ndo pode falar, como o intelectual ndo tem

o direito de falar por ele (Ballestrin, 2013).



64

Os Estudos Subalternos obtiveram alcance mundial e exerceram influéncia nos estudos
culturais e na critica literaria na década de 1980, momento em que assuntos como globalizagao,
cultura, identidade (raga, etnia, género) migragdo e didspora ganharam relevancia na analise da
logica colonial moderna, por meio de autores como Stuart Hall, Paul Gilroy e Homi Bhabha.
Essa internacionalizag¢do da teoria pos-colonial influenciou a formacao do Grupo dos Estudos
Subalternos Latino-Americanos, que, em razdo de uma pertenca ainda eurocéntrica, seria
fortemente criticado por Walter Mignolo, para quem a chave de andlise e intervengdo as
problemaéticas da América Latina deveria rechacar o imperialismo cognitivo e se pautar numa
categorizagdo critica latino-americana. Em 1998, esse grupo se desfaria, cedendo lugar ao
Grupo Colonialidade/Modernidade, que, com as contribuicdes de Anibal Quijano, Walter
Mignolo, Edgardo Lander, Arturo Escobar, Santiago Castro-Gomez, Catherine Walsh,
Maldonado-Torres, Maria Lugones, dentre outros, fundou as bases do pensamento decolonial
(Ballestrin, 2013; Santos, 2022a).

A abordagem da teoria decolonial, por sua vez, envolve a concep¢do de que a
colonialidade ¢ intrinseca a Modernidade. O giro decolonial ndo se trata apenas de uma questao
limitada a resisténcia contra o colonialismo, aos moldes do que se deduz das teorias pos-
coloniais. Libertar-se da domina¢ao militar ou da presenga territorial da metrépole na coldnia,
como ocorre na luta pela independéncia, nao ¢ suficiente. Tampouco € suficiente o revisionismo
histérico proposto pelos Estudos Subalternos. E justamente no bojo das deficiéncias do
pensamento pos-colonial e dos Estudos Subalternos que surgiu o pensamento decolonial.

A decolonialidade assume que o colonialismo acabou, reconhece suas consequéncias
econOmicas, politicas e culturais (compreendidas como feridas coloniais), procura descolonizar
o conhecimento ¢ a histdria, propondo um passo além, ao considerar em seu processo analitico
as estruturas epist€émicas e politicas que sustentam o colonialismo. Noutros termos, o
pensamento decolonial enfatiza a necessidade de repensar ndo apenas a narrativa historica, mas
também as bases conceituais do conhecimento que foram moldadas pelo poder colonial. Dessa
forma, a decolonialidade propde uma reimaginacao completa das relagdes de poder, construindo
uma exterioridade construtiva em relacdo a Modernidade e ao sistema, a partir das resisténcias
e lutas das comunidades colonizadas (Mignolo, 2017; Maldonado-Torres, 2007).

Em consonéncia com o pensamento decolonial, as epistemologias do Sul, surgidas nos
anos 2000, a partir da iniciativa de Boaventura de Sousa Santos, buscavam resgatar e valorizar
os saberes antigos e atuais dos povos que, a despeito da a¢do da colonialidade, ndo sucumbiram
ao dominio eurocéntrico. Nessa perspectiva tedrica, a ciéncia moderna ¢ considerada valida

enquanto construgdo epistémica; porém, esta ndo goza de exclusividade, posto que outros
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saberes sdo equiparados a ela em termos de validade e importancia, isto €, as epistemologias do
Sul “[...] insistem na possibilidade do interconhecimento e da tradugdo intercultural” (Santos,
2022a, p. 18). Num jogo interseccional com os estudos pds-coloniais e decoloniais, essas
epistemologias buscam, a exemplo daqueles, “[...] a ideia de que o colonialismo nao terminou’;
entretanto, “[...] insistem que a domina¢ao moderna é constituida ndo s6 pelo colonialismo, mas
pelo capitalismo e pelo patriarcado” (Santos, 2022a, p. 18). A exemplo do que ocorre com os
estudos decoloniais, a teoria de Santos (2022a, p. 18-19) denuncia “[...] a destruigcdo cognitiva
e ontologica causada pela colonialidade, mas concentram-se na positividade e na criatividade
que emergem dos conhecimentos nascidos na luta contra a dominacdo e na forma como se
traduzem em formas alternativas de conhecer e praticar a autodeterminagao”.

No terreno dessas consideragdes, percebemos que os estudos pos-coloniais, as teorias
decoloniais e as epistemologias do Sul, apesar de suas idiossincrasias ou demarcagdes
distintivas, possuem uma série de elementos comuns, que, em conjunto, se reclamam e servem
para marcar uma oposi¢ao aos adventos da Modernidade e do sistema mundo/colonial, bem
como as suas narrativas e politicas de violéncia.

De acordo com as postulagdes de Enrique Dussel (2005), s6 € possivel rasurar a
narrativa civilizatéria e a pretensa inocéncia da violéncia moderna, quando houver o
reconhecimento das injustigas que constituem as praticas sacrificiais da razdo emancipadora,
tanto dentro quanto fora da Europa. Para isso, num processo de compreensao das bases que
sustentam o discurso da Modernidade e seu teor laudatério em torno do desenvolvimento
hegemonico, torna-se imprescindivel ndo exatamente negar tal racionalidade, mas desvelar e
reconhecer a violéncia perpetrada pelo eurocentrismo, buscando o alvorecer de uma razao
libertadora. Essa mudanga de chave interpretativa, em consonancia com um posicionamento
ético, so ocorre a partir do reconhecimento da dignidade do Outro, seja ele de outra cultura,
sexo, género, etc. Nesse processo, a declaracdo de inocéncia das vitimas ¢ fundamentada na
afirmacao de sua alteridade como identidade na exterioridade, representando aqueles que foram
excluidos pela logica moderna. Essa nova abordagem culmina no que o autor chama de
Transmodernidade (Dussel, 2005), instituida como um projeto global de libertagcdo, onde a
coessencialidade da Modernidade e sua alteridade negada sdo passiveis de serem conjugadas
de maneira igualmente fecunda. Sua realizagdo, portanto, ndo se funda na mera transicdo da
poténcia moderna para a atualidade da Modernidade europeia, mas na transcendéncia conjunta,
permitindo que a Modernidade e sua alteridade até entdo negada (as vitimas) se concretizem
mutuamente por meio de uma fertilidade criadora compartilhada. O projeto transmoderno,

prossegue o autor,
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[...] ¢ uma co-realizag¢do do impossivel para a inica Modernidade; isto é, é co-
realizagdo de solidariedade, que chamamos analitica, do Centro/Periferia,
Mulher/Homem, diversas ragas, diversas etnias, diversas classes,
Humanidade/Terra, Cultura Ocidental/Culturas do Mundo Periférico ex-
colonial, etc.: ndo por pura negagdo, mas por subsuncao a partir da Alteridade.
[...] (Dussel, 2005, p. 31).

Logo,

[...] aheterogeneidade historico-estrutural [...] desloca a ideia linear da historia
imperial, eurocentrada, na medida em que — por um lado — se concebe o
acontecer histérico em sua multiplicidade (nivel analitico) entrelagado por
relagdes coloniais de poder que deverdo ser descolonizadas em vista da
realizag@o da pluriversalidade como projeto universal (Mignolo, 2010, p. 16,
traduco nossa)?.

Por meio da pluriversalidade enquanto um projeto universal, o ponto de partida da
virada decolonial ¢ o desprendimento. A decolonialidade, consoante o autor, propde novos /oci
de enunciacao, para se aprender com aqueles que experienciam a partir de legados coloniais e
pos-coloniais. A essa nova forma de pensar e conceber o mundo, Mignolo (2010) nomeia de
pensamento liminar ¢ Catherine Walsh (2005) de interculturalidade. Para a autora, ¢ possivel
“[...] interculturalizar criticamente a partir da relagdo entre varios modos de pensar” (Walsh,
2005, p. 30), de forma a criar um imaginario social que possibilite uma nova conjugacao de
saberes, relagdoes e modos de conceber a vida. Sendo assim, a teoria decolonial ou as

epistemologias do Sul

[...] desafiam as epistemologias dominantes em dois niveis diferentes. Por um
lado, consideram crucial a tarefa de identificar e discutir a validade de
conhecimentos € de modos de saber ndo reconhecidos como tal pelas
epistemologias dominantes. Concentram-se, dessa forma, em conhecimentos
“inexistentes”, assim considerados pelo fato de ndo serem produzidos de
acordo com metodologias aceitaveis, ou mesmo inteligiveis, ou porque sido
produzidos por sujeitos “ausentes”, sujeitos concebidos como incapazes de
produzir conhecimento valido devido a sua impreparacdo ou mesmo a sua
condi¢@o ndo plenamente humana (Santos, 2022b, p. 19).

No entanto, ¢ importante assinalar que o pensamento decolonial enfatiza que, ao aderir

a logica do pensamento eurocéntrico, ndo encontramos uma solugao viavel. Embora seja valido

22 No original: “La heterogeneidad historico-estructural (regresaré mas tarde a este concepto) desplaza la idea
lineal de la historia imperial, eurocentrada, en la medida en que — por un lado — se concibe el acontecer historico
en su multiplicidad (nivel analitico) entrelazado por rela ciones coloniales de poder que deberan ser
descolonizadas en vista a la realizacion de la pluriversalidad como proyecto universal” (Mignolo, 2010, p.16).
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critica-lo, isso ndo implica em descartar completamente o pensamento moderno e relega-lo ao
esquecimento. O ponto € que o pensamento eurocéntrico ¢ intrinsecamente particular e busca
impor sua visao sobre outras perspectivas, visando coloniza-las, sendo crucial trazer a luz outras
formas de pensar e criar uma condi¢ao de igualdade que reconhega essas perspectivas como
iguais, mas distintas do pensamento dominante. Conforme Santos (2022b) ressalta, ¢ necessario
estabelecer uma ecologia de saberes, na qual o didlogo seja possivel a partir das margens.

Esse movimento a partir das margens oportuniza ao negro e subalternizado ser o arauto
de um discurso que abriga a dor da opressao que, transformada em linguagem, deixa entrever a
emogado que reside ndo so6 no existir precarizado, mas também no fato de sermos degredados
dos espacos que sdao duramente alcancados, mas que dificilmente neles conseguimos
permanecer (Kilomba, 2019). Contudo, a ideia de margem nao se resume a um espago de
percepcao das agruras e privacdes; ela se traduz como uma dimensdo amplificada, em que a
resisténcia, a luta e as possibilidades ganham stafus de realidade. A margem pressupoe, na
perspectiva decolonial de bell hooks (2019a), pensar numa abertura de comportas, cujas aguas
da criatividade, antes aprisionadas, permitem o fluxo de novos discursos criticos. E a partir
desse espaco que as barreiras impostas por categorias raciais, generificadas, sexuais e sociais
sdo confrontadas e demolidas, cedendo lugar ao questionamento, “[...] & producao de um
discurso contra-hegemoénico que ndo se encontra apenas nas palavras, mas nos habitos de
existéncia e de vida”, que possibilitam “uma perspectiva radical a partir da qual [se] possa ver
e criar, imaginar alternativas, novos mundos” (hooks, 2019a, p. 289).

A teoria decolonial, com base no que Santos (2022b) chama de sociologia das
auséncias, tende a transformar sujeitos ausentes em sujeitos presentes como condi¢do
imprescindivel para identificar e validar conhecimentos que podem contribuir para reinventar

a emancipagao ¢ a libertagao social:

[...] as epistemologias do Sul invocam necessariamente ontologias outras
(revelando modos de ser diferentes, os dos povos oprimidos e silenciados,
povos que t€m sido radicalmente excluidos dos modos dominantes de ser e de
conhecer). Dado que esses sujeitos sdo produzidos como ausentes através de
relagdes de poder muito desiguais, resgatd-los ¢ um gesto eminentemente
politico. As epistemologias do Sul incidem em processos cognitivos
relacionados com o significado, a justificagdo e a orientacdo na luta,
disponibilizados pelos que resistem e se revoltam contra a opressdo. A questdo
da validade surge a partir dessa presenca forte. O reconhecimento da luta e de
seus respectivos protagonistas € um ato de pré-conhecimento, um impulso
intelectual e politico-pragmatico que implica a necessidade de escrutinar a
validade do conhecimento que circula no ambito da luta ou que € gerado pela
propria luta (Santos, 2022, p. 19).
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Completando esse raciocinio, com a luta decolonial, o corpo inviabilizado ou aculturado
ganha um novo status: o de alguém que se torna, como nos sinaliza Kilomba (2019), um sujeito
falante, rompendo, em diversas dimensdes, com o silenciamento a que foi historicamente
submetido. Ser decolonial consiste em uma reversdao da destruicdo metafisica, e esse falar
assume diversas acep¢des e direcionamentos. Um deles se refere a escritura. Por meio da
palavra, o subalternizado pode exercitar o pensamento, o questionamento, transformando a
decolonialidade num instrumento de luta, num projeto, visando nao s6 o autoconhecimento,

mas mudar radicalmente o mundo. Ser decolonial é ter

[...] um compromisso com o corpo como algo aberto, ou seja, quando [...] o
condenado comunica as questdes criticas que estdo fundamentadas na
experiéncia vivida do corpo aberto, temos a emergéncia de um outro discurso
e de uma outra forma de pensar. Por essa razdo, a escrita para muitos
intelectuais negros e de cor ¢ um evento fundamental. A escrita ¢ uma forma
de reconstruir a si mesmo ¢ um modo de combater os efeitos da separagdo
ontoldgica e da catastrofe metafisica (Maldonado-Torres, 2020, p. 47).

Falar, nesse ponto de vista, insere-se na dimensao semantica e pragmatica da agdo. Logo,
na perspectiva decolonial, o falar, compreendido como instancia em que o corpo se apresenta
como aberto, também se inscreve na instancia criativa. A arte se traduz como um instrumento
potente de promover a criticidade, a autorreflexao e a diversidade na maneira de “[...] conceber
e viver o tempo, o0 espago, a subjetividade e a comunidade, entre outras areas” (Maldonado-
Torres, 2020, p. 48). Assim, a postura decolonial pretende ndo apenas a emergéncia de uma
mente critica, mas igualmente a insurgéncia de um universo de sentidos que busca, dentre outras
coisas, a conexdao num mundo marcado pela cisdo. A performance estética decolonial se
apresenta como “[...] um ritual que busca manter o corpo aberto, como uma fonte continua de
questdes” e, a0 mesmo tempo, “[...] € um corpo preparado para agir” (Maldonado-Torres, 2020,
p. 48).

Levando em conta tais postulagdes, tornar-se um sujeito falante abarca muito mais que
uma nogao individual. Pressupde, a partir dessa movéncia subjetiva, acionar outras instancias
que constituem tal sujeito: a politica e a social. Isso significa que a nogao de sujeito remete a
relacdo de pertenca que o individuo possui com sua comunidade, evidenciando, portanto, uma
dimensao relacional e ndo meramente conceitual. Por outros termos,

[...] ter o status de sujeito significa que, por um lado, individuos podem se
encontrar e se apresentar em esferas diferentes de intersubjetividade e
realidades sociais, e por outro lado, podem participar em suas sociedades, isto

¢, podem determinar os topicos e anunciar os temas ¢ agendas das sociedades
em que vivem (Mecheril, 1997 apud Kilomba, 2019, p. 56).
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Nesse sentido, a decolonialidade ndo ¢ um projeto univoco, mas um projeto coletivo e
plural. O pensamento, a criatividade e a acdo se consolidam num jogo dialético de alteridade.
Sao os subalternizados que renunciam aos paradigmas da Modernidade, que refletem, planejam,
criam e empreendem agdes compartilhadas para desestabilizar as mais diferentes expressdes da
colonialidade, inclusive as relagdes de género.

Lugones (2020), em sua obra, aduz sobre como no processo de construcdo da
colonialidade do poder tanto o racismo quanto as relagdes de género exerceram papel essencial
na criacao do sistema mundo/colonial. A producdo da categoria mulher, conforme explicado
anteriormente, criou a binaridade generificada e um dominio da masculinidade capitalista,
hegemonica, falocéntrica, heteronormativa, patriarcal, supremacista, branca e imperialista
sobre as mulheres, os negros e os corpos dissidentes para que, de alguma maneira, fossem lidos
na chave do feminino. A teoria decolonial, por sua vez, observando as relagdes de género como
um adendo do capitalismo colonial, propde uma andlise em que essa categoria esteja
relacionada com as questdes raciais/sociais que com ela se vincula e se amalgama. E o que
afirma, em linhas gerais, Heleieth Saffioti (2004, p. 126), ao pontuar que o capitalismo “[...]
mercantilizou todas as relagdes sociais, nelas incluidas as chamadas especificas de género [...]”.
Da mesma forma, a raga/etnia, com tudo que implica em termos de discriminagdo e, por
conseguinte, estrutura de poder, imprimiu sua marca no corpo social por inteiro. Assim, a
analise das relagdes de género nao pode, conforme nos explica Gomes (2018, p. 71), prescindir,
de um lado, da andlise das demais categorias e, de outro, da recomposi¢ao da totalidade, ou
seja, “[...] mais do que falar de interseccionalidade de raga, classe e género, de analisar como
essas categorias de opressdo funcionam criando experiéncias diferentes, trata-se de analisar
como essas categorias juntas, trabalhando em redes, sdo ao mesmo tempo causa e efeito d(n)a
cria¢do dos conceitos umas das outras”. Quando observamos o intercruzamento do conceito de
raca/patriarcado e a maneira como essa estrutura dual produziu seus efeitos sobre os corpos no
universo da colonialidade, temos a seguinte divisdo quanto ao exercicio do poder ou a
imposi¢ao da subalternidade e do preconceito: homens brancos — mulheres brancas — homens
negros e, em instancia ltima, as mulheres negras.

Dentro desse processo em que as mulheres e homens negros sdo destruidos
ontologicamente, segregados socialmente, violados por meio de uma politica da morte, os
corpos negros, tanto homens quanto mulheres, sofrem os reflexos da colonialidade de género.
Seus corpos sdo hipersexualizados a partir da construcdo de uma aura fetichista do mundo

branco, na qual as fantasias e esteredtipos sexuais promovem uma reificacdo desses individuos,
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fazendo surgir no imaginario social, por um lado, a figura do negro abusador, estuprador,
macrofalizado, superpotente e objeto sexual de mulheres brancas, e, por outro, a negra lasciva
e “gostosa” (Souza, 1983, p. 62-63). Por meio dessa estereotipia, nega-se ao individuo negro
“[...] o componente construido, cultural, racional, relacional. S3o apenas corpos, dotados ndo
de género, desejo e sexualidade, mas de sexo, instinto, impulso” (Gomes, 2018, p. 72), isto &,
esses corpos que sdo apagados, segregados e eliminados também podem ser sexualmente
objetificados.

Tendo em consideragdo que a colonialidade do poder, em seu laco indissociavel com a
colonialidade de género, vai construir a binaridade e a heteronormatividade, a decolonialidade,
pensada como um dispositivo de contraposi¢ao as amarras do sistema mundo/colonial, ira
propor nao um sistema binarizante, mas um espago em que as dualidades, os entrelugares e as
dimensdes difusas sdao possiveis, gerando um deslocamento de entendimento acerca do ser
humano em que género ndo necessita ter o seu significado imerso num campo semantico
inflexivel. Como bem destaca Camilla de Magalhdes Gomes (2018, p. 72), compreender o
género como performance e relagdo significa trazer a tona “[...] a multiplicidade do fazer género
fora do mundo ocidental-moderno”. De acordo com a autora, “[...] isso ndo quer dizer que esse
fazer seja sempre binario, ou que sendo binario seja sempre de dominagdo ou que seja sempre
tomado como organizacao linear entre sexo-género-desejo” (Gomes, 2018, p. 72).

Em sintese, a teoria decolonial apresenta uma ideia de rasura histérica, social e cultural,
centrada na pluriversalidade. Noutras palavras, perspectiva pluriversal, em vez de uma visao
Unica e totalizante do mundo, imposta pela Modernidade ocidental, a pluriversalidade propde a
coexisténcia de multiplas perspectivas, epistemologias e formas de vida, sem que uma delas se
imponha como a Unica legitima. Nesse sentido, além do eurocentrismo, dos parametros da
Modernidade, de toda forma de racismo, do epistemicidio e do patriarcado, a pluriversalidade
proposta pela teoria decolonial visa confrontar as bases do capitalismo, da discriminagao social,
de toda forma de exploracdo, dentre elas as que envolvem a etnia, a sexualidade e as questdes
de género, que sdo a for¢a motriz para a discussdo sobre as masculinidades negras que serdo
perscrutadas, nesta tese, a partir do olhar sobre as tramas de O lago encarnado (1969), de

Geraldo Ribas e O prego da gloria (1968), de James Baldwin.



71

2. ANALISANDO AS MASCULINIDADES NEGRAS NO CONTEXTO DA
HEGEMONIA

Retomando as discussoes lastreadas sobre a colonialidade de género, discutiremos, neste
capitulo, a masculinidade negra, buscando oferecer um prisma analitico para compreender
como homens negros foram inseridos, no perimetro estreito da subalternidade, por meio de um
intrincado conjunto de ideias e praticas sociais delineadas por género, raga e sexualidade,
responsaveis por definir ndo so as bases da relacdo entre mulheres e homens negros, mas a
maneira como homens negros sao percebidos e tratados no terreno da patriarquia e no conjunto
geral da sociedade. Com base num arcabougo epistémico da teoria social critica, sinalizaremos
ainda a maneira como a decimagdo institucional, a violacdo e o apagamento dos corpos dos
homens negros comprometem a constru¢do de sua identidade racial, fazendo-os trilhar o
caminho da violéncia, da hipersexualizacdo e da falta de comprometimento com as pautas
antirracistas, num verdadeiro suicidio politico. Para finalizar, apontaremos a importancia de
perceber que a maneira como se dé a constitui¢do da masculinidade negra possui uma relagao
direta com os aparatos discursivos, dentre os quais, a literatura possui um papel destacado,
criando um cenario de representacdo do qual dificilmente os homens negros conseguem

€scapar.

2.1 Hegemonia e masculinidade negra: pensando raca, género e sexualidade como
instancias articuladas

Durante o primeiro capitulo deste trabalho, pontuamos como o colonialismo perpetrou
um sistema global de dominagao que envolveu o controle direto do trabalho e do territério de
outros povos, integrando-os a globaliza¢do e ao modo de producdo capitalista. Para que isso
fosse possivel, fomentou-se, a partir de uma perspectiva eurocéntrica, um sistema cultural
responsavel por criar uma politica de controle dos corpos, que se tornou a plataforma de
sustentagdo para o heterossexismo, o patriarcado, o sexismo e a hierarquia de género/raca,
gerando as condigdes para o surgimento daquilo que se convencionou chamar de masculinidade
hegemonica (Hooks, 2022; Collins, 2022).

Masculinidade hegemonica, enquanto conceito analitico, esta diretamente vinculado ao
termo hegemonia, desenvolvido por Antonio Gramsci (1977) para analisar as dinamicas das
relacdes socais, por meio das quais determinado grupo exige € mantém uma posicdo de
comando em todos os dominios das praticas cotidianas. Criado por Raewyn Connel na década

de 1980, a partir de estudos em escolas australianas nos quais se investigavam as desigualdades
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generificadas, a construcdo das masculinidades e a experiéncia dos corpos dos homens na
politica sindical, tal conceito surgiu como uma tentativa de ilustrar de forma mais complexa a
dominagdo masculina, retirando-a de uma ambiéncia privada para examina-la através de uma
visdo social e, portanto, publica. Noutras palavras, a nova abordagem sobre a constru¢ao da
masculinidade ndo se pautava em definir o que ¢ ser homem a partir de uma visdo monolitica.
Pelo contrario, esmerava-se em reforgar que o poder masculino sé pode ser explicado “por uma
analise que leve em consideragdo condi¢des especificas que ddo origem a essas situagdes”
(Haywood; Ghaill, 2003, p. 8, tradugio nossa)”. Nessa visdo, é a relacdo entre essas estruturas
sociais que irdo determinar “como as relacdes de género sdo vivenciadas”, e “uma maneira de
fazer isso tem sido considerar homens e mulheres como classes sexuais, estruturalmente
localizadas dentro das relagdes de patriarcado e capitalismo” (Haywood; Ghaill, 2003, p. 8-9,
traducdo nossa)™.

Esse conceito deve ser compreendido como um padrao ou uma construcao que reflete
“[...] as relagdes de poder hierarquicas de um sistema racializado de machismo”, responsavel
por enquadrar “[...] as multiplas expressdes de masculinidade e feminilidade disponiveis para
homens e mulheres afro-americanos, bem como para todos os outros grupos” (Collins, 2022, p.

275)%. Nesse sentido, a masculinidade hegemonica possui uma natureza dinidmica®, complexa

23 No original: “[...] by an analysis which takes into consideration the specific conditions that give rise to these
situations” (Haywood; Ghaill, 2003, p. 8).

24No original: “[...] how gender relations are lived out. [...] One way of doing this has been to consider men and
women as sexuais classes, structurally located within the relationships of patriarchy and capitalismo”
(Haywood; Ghaill, 2003, p. 8-9).

% Segundo Michael Kimmel (1998, p. 105), a masculinidade hegemonica se configura como uma estrutura
construida “simultaneamente em dois campos inter-relacionados de relagdes de poder — nas relagdes de homens
com mulheres (desigualdade de género) e nas relagdes dos homens com outros homens (desigualdades baseadas
em raga, etnicidade, sexualidade, idade, etc.). Dentro desse segundo grupo, Raewyn Connel (2003), em sua
célebre obra Masculinidades, faz um inventario das masculinidades com as quais a masculinidade hegemdnica
trava relagdes para se configurar como tal. As ditas masculinidades subordinadas, marginalizadas, cimplices e
de protesto, no entanto ndo sdo colocadas como dimensdes estanques; elas, na verdade, se resvalam e se
amalgamam, criando um campo de disputa em que ocupar determinada pertenca ndo significa, necessariamente,
excluir a outra.

26 Pensar na dindmica da masculinidade é reconhecer que a base que a sustenta pode variar tanto em nivel individual
quanto coletivo. Kimmel, em A Sociedade de Género, atestando essa variagdo subjetiva demonstra que,
geralmente, na juventude, a masculinidade se estabelece pela afirmacdo no sistema econdmico competitivo; na
velhice, caracteristicas como cuidado, acolhimento e protegdo em relagdo aos netos tornam-se o indicativo de
que a pressdo pelo desempenho numa cultura de competi¢ao ndo faz mais sentido. Exemplo desse processo de
mudanga, em nivel coletivo, podemos encontrar nos estudos de Jock Phillips (1987) sobre a sociedade de
fronteira na Nova Zelandia. Segundo o autor, durante a colonizagao, para conter os impetos violentos dos homens
da regido da fronteira, o governo, através de politicas publicas, introduziu um padrao doméstico de patriarcado
nos acampamentos agricolas. Entretanto, décadas mais tarde, com vistas a participag@o nas guerras imperais do
inicio do século XX, o proprio governo passou a estimular a expressdo de uma masculinidade mais agressiva,
instrumentalizando, para isso, um novo esporte: o rugby, que teria a fungdo de divulgar o nacionalismo militarista
(Phillips, 1987 apud Connel, 1995). Nesse sentido, determinados contextos fomentam mudancgas estruturais
significativas que afetam tanto as relagdes familiares e de género, quanto a expressao da masculinidade. Kimmel
(1987), por exemplo, nos mostra como transformagdes econdmicas ocorridas na Inglaterra durante o século
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e relacional, possibilitando que determinado grupo de homens, através de um intrincado aparato
de configuragdes praticas” e discursivas tenha, por meio da cumplicidade, o seu lugar de
privilégio validado, mantendo, por conseguinte, um sistema de opressdo nascido na ocupacao
das Américas nos dias atuais como reflexo da colonialidade do poder ou do racismo moderno
(Connel, 1995, 2000; Quijano, 2009). Entretanto, para se perceber, com exatiddo, como as
masculinidades hegemonicas e negras se relacionam no ambito das interagdes de género,
proposito deste capitulo, ¢ fundamental ter em vista que, na dindmica de construcdo da
economia da escravidao, a sexualidade e o racismo constituem duas faces de uma mesma moeda
e, por conseguinte, se reclamam em seus principios constitutivos e consequéncias (Collins,
2022; Hooks, 2022; Lemelle Jr., 2010). Considerando a veracidade dessa assertiva, atestada por
diversos estudiosos da politica sexual negra, resta-nos o esforco de demonstrar como isso
ocorre, o que, forcosamente, nos levard a retomada de algumas consideragdes ja postuladas
neste trabalho.

Como explanado anteriormente, o Estado Moderno, ao estabelecer um modelo de
opressao econdmica e racial, criou as bases de sustentacdo do sistema capitalista. Na ocupagao
das Américas, os negros foram objetificados e transformados em “commodities”, com seus
corpos e tudo que a eles esta atrelado (trabalho, sexualidade e reprodugdo) comercializados no

mercado (Omalade, 1994; Williams, 1991). O negro se tornou

[...] o produto resultante do processo pelo qual as pessoas de origem africana
sdo transformadas em mineral vivo de onde se extrai o metal. Essa € sua dupla
dimens3o metamoérfica e econdmica. Se, sob a escravidio, a Africa era o lugar
privilegiado de extracdo desse mineral, a plantagio no Novo Mundo, pelo
contrario, ¢ o lugar de sua fundigdo e a Europa o lugar da sua conversao
fiduciaria. Essa passagem do homem-mineral ao homem-metal e do homem-
metal ao homem-moeda foi uma dimensdo estruturante do primeiro
capitalismo (Mbembe, 2018, p. 82).

No entanto, ao

fazer passar o escravo pelo laminador e ao pressiona-lo para dele extrair o
maximo de lucro, ndo se convertia simplesmente um ser humano em objeto.
Nao se deixava nele apenas uma marca indelével. Produzia-se o negro [...], o
sujeito racial, ou ainda a propria figura daquele que pode ser mantido a uma

XVII, envolvendo a concentrag@o da propriedade de terras e o declinio da produgdo artesanal, desencadeou uma
perda de autonomia ocupacional para muitos homens, dindmica que, aliada a ideia emergente de individualismo,
entrada das mulheres no mercado de trabalho e de sufragio universal, reconfigurou as rela¢des de género, fazendo
com que mulheres desafiassem as expectativas politicas, sociais e econdmicas do patriarcado e instaurassem a
inseguranga no coragao da hegemonia masculina.

27 Por configuragdes praticas, deve-se compreender o aparato estatal, com todas as suas politicas de governo, bem
como as instituigdes da iniciativa privada.
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certa distancia — do qual ¢ possivel se desembaragar quando aquilo deixar de
ser util (Mbembe, 2018, p. 82).

Ao se transformar em mineral, metal, moeda ¢ mercadoria passivel de descarte, o
individuo negro tem a sua humanidade sustada, tornando-se um sujeito racial a partir do olhar
do branco. Como apontado por Fanon (1968), o que define a raca, em primeiro lugar, ¢ um
efeito sinestésico, em que o olhar, a fala e o toque exercem papel decisivo. Se o olhar e a voz
do colonizador t€ém a capacidade de alvejar o homem negro, petrificando-o, ¢ porque suas
existéncias ocupam lugares diametralmente opostos. O autor, expondo o que ele chamou de a
experiéncia vivida do negro, examina como um determinado modo de direcionar o olhar acaba
por criar, solidificar ou destruir seu alvo, ou ainda reintegra-lo ao mundo, mas sob a marca da
deformacao ou, pelo menos, de “um outro eu”: um eu “como objeto diante de outros objetos”,
um ser totalmente cingido (Fanon, 2008, p. 103).

Esse “outro eu” foi a maneira encontrada pela patriarquia dominante para justificar esse
sistema de opressao e outridade (Fanon, 2008). O homem negro, nessa perspectiva, ¢ envolvido
por uma constante geragdo de representacdes substitutivas, equivalentes, ficticias ou
mascaradas. O auténtico semblante humano ¢ invocado; porém, a tarefa do racismo ¢ relega-lo
ao limiar da percep¢do ou encobri-lo sob véus de distor¢ao. Em substituicdo a este rosto
genuino, emergem das profundezas do imaginario um semblante fantasioso, uma imitagao da
face e uma figura que, desse modo, usurpam o lugar do corpo e do rosto humanos. Entdo, o
racismo opera mediante a substituicdo do real por uma realidade alternativa, ou seja, por
imagens de controle (Mbembe, 2018).

Objetificar as escravizadas negras como mulas, institucionalizar o estupro gerando a
imagem da Jezebel®, retratando-as como sexualmente devassas, selvagens e desenfreadas, sio

exemplos dessas imagens de controle. O intuito final, nas palavras de Anthony Lemelle Jr.

28 Nas palavras de Jennifer Bailey Woodard e Teresa Mastin (2005, p. 272, tradug@o nossa), a Jezebel corresponde
a imagem “da sereia sexual, que representa retratos negativos das mulheres negras como cadela ou prostituta”.
Segundo as autoras, a representacdo da Jezebel como agressiva e insensivel ¢ central na construgcdo da
feminilidade negra pela elite branca, pois a tentativa de controlar a sexualidade das mulheres negras ¢
fundamental para sua opressdo. A patriarquia branca promoveu imagem das mulheres negras durante a
colonizagao “para justificar seus abusos sexuais e estupros contra elas. Como as mulheres negras eram retratadas
como animais sexuais, 0 homem branco ndo podia evitar se deixar levar. E, como eram caracterizadas como algo
diferente do humano, a agressdo ndo tinha importancia. Essa imagem da mulher negra sugere que ela ndo se
preocupa com nada além de sua propria satisfagio sexual. E uma imagem que a midia adora” (Woodard; Mastin,
2005, p. 272, tradug@o nossa).

No original: “/...] of the sexual siren, which represents negative portrayals of the Black women as bitch or
whore [...] to excuse their sexual abuse and rape of Black women. Because Black women were such sexual
animals, the White man could not help but get carried away. And because she was characterized as something
other than human, the assault did not matter. This image of the Black woman cares for nothing but her own
sexual satisfaction. It is an image the media love” (Woodard; Mastin, 2005, p. 272).
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(2010) e Patricia Hill Collins (2022), era mecanizar a sexualidade das mulheres negras, com
vistas a justificar as politicas reprodutivas da escraviddo pautadas no crescimento exponencial
da quantidade de escravos, pratica absolutamente salutar para o sistema capitalista escravocrata.

Contudo, esse processo de objetificagdo também acometeu homens negros escravizados,
especialmente quando consideramos que estes realizavam trabalhos estafantes e, a exemplo do
que ocorreu com as mulheres negras, também tiveram o dominio sobre os seus corpos
justificado por uma construgao imagética engenhosa. Com esse proposito, criou-se o ideario de
que, como grupo, os homens negros “[...] sdo selvagens, fora de controle, incivilizados e
predadores por natureza” (hooks, 2022, p. 89), despertando surpresa € medo em quem com eles
se depare na situagdo mais cotidiana, como ressalta Baldwin (2020, p. 55): “Onde quer que o
rosto negro apareca, brota uma tensdo, a tensio de um siléncio preenchido por coisas
indiziveis”.

Essas imagens construidas sobre o corpo do homem negro ainda se desdobram num
poligamo, “[...] cujos temperamento e miséria predispdem ao vicio, a indoléncia, a luxuria e a
mentira” (Mbembe, 2018, p. 134-135), formando um corolério, segundo o qual a amalgama de
violéncia e sexualidade tornaria os homens negros inabilitados para o trabalho até que fossem
treinados e colocados sob sua tutela, disciplina e controle por parte do homem branco.

De acordo com Collins (2022, p. 92), a masculinidade hegemonica concebeu a “imagem
controladora do ‘buck’” para explicar a natureza desse dominio. Essa representa¢ao contrasta
com as imagens de nativos africanos perambulando por suas terras natais selvagens como bestas
indomaveis perante a civilizagao colonial; em vez disso, descreve um ser humano que alcangou
uma domesticagao parcial por meio da escravidao. Tal representagdo caracterizava, ainda, os
homens negros como intelectualmente inferiores aos brancos e, a0 mesmo tempo, refor¢ava o
status politico dos homens africanos escravizados como propriedades. O processo de
“domesticar a fera” para produzir o buck envolvia ndo apenas suprimir a suposta propensao a
violéncia dos homens negros, mas também canalizar a sua forca fisica para o trabalho manual
produtivo, bem como orientar a sua sexualidade natural, ainda que desviante, para parceiras
femininas consideradas apropriadas. Em tal cendrio, o homem negro se transformou num
animal reprodutor, por meio de um agenciamento responsavel por eclipsar sua masculinidade,

circunscrevendo-a ao campo da atuagdo falica (Staples, 2006)”.

2 Laurentino Gomes, em sua obra Escraviddo: do primeiro leildo de cativos em Portugal & morte de Zumbi dos
Palmares (2019), pontua esse processo de reificagdo do individuo escravizado e sua inscrigdo como animal. De
acordo com o autor, “nessa época, um escravo adolescente do sexo masculino custava cerca de 100 mil réis,
valor equivalente ao de 3 mulas de carga” (Gomes, 2019, p. 297). Curiosamente, “essa mesma correlagdo entre
escravo e animal era observada um século antes nos relatos do padre jesuita André Jodo Antonil, autor de Cultura
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Corroborando a explana¢do de Collins (2022), David Friedman (2002) discute os
simbolismos falicos que estdo associados a sexualidade dos negros durante o periodo da
colonizagdo. Para ele, o encontro frequente entre colonizadores e colonizados, mais intenso e
proximo do que em qualquer outra época anterior, levou os europeus a refletirem sobre o seu
lugar e o dos africanos na natureza. Essa reflexdo foi realizada com seriedade tanto por
autoridades religiosas quanto por estudiosos da ciéncia. Apesar das diferentes visoes filosoficas
que caracterizavam esses campos, houve, em geral, uma posi¢do unificada que, por fim,
redefiniu o papel cultural do pénis e ampliou significativamente seu simbolismo. Segundo o
autor, “essa mudanga cultural foi invocada pelos europeus ndo apenas para justificar a
colonizagdo e a castragdo [...], mas também para legitimar a escraviddo em uma escala sem
precedentes na historia mundial (Friedman, 2008, p. 97). Dessa maneira, o pénis foi racializado:
“[...] ele foi olhado, temido (e, em alguns casos, desejado), pesado [...] medido por zodlogos e
antropologos, preservado em frascos de amostragem e, acima de tudo, calibrado. E,
praticamente em todos os exemplos, o seu tamanho foi considerado prova de que o negro era
mais um animal do que um homem” (Friedman, 2008, p. 98). Essa ideia passou a criar um
imaginario em que negro e genitalia sao regidos por uma relagdo metonimica, tal como sinaliza

Baldwin (1998, p. 269-270) em seus relatos pessoais:

Acho que sei algo sobre a masculinidade americana que a maioria dos homens
da minha geracdo ndo conhece porque ndo foram ameagados por ela da
maneira como fui. Ainda ¢é verdade, infelizmente, que ser um homem negro
americano ¢ também ser uma espécie de simbolo falico ambulante: o que
significa que se paga, na propria personalidade, pela inseguranca sexual dos
outros (tradu¢do nossa).”

Esse medo e essa inseguranga com relacdo a masculinidade negra, mesmo apds o fim
formal da opressao escravocrata nas Américas, tornaram-se algo premente na interagdo entre as
masculinidades, sendo responsavel, por exemplo, pela politica de segregacao norte-americana

e pela criacdo de novas imagens de controle sobre os corpos negros.

e opuléncia por suas drogas e Minas” (Gomes, 2019, p. 297). Na “se¢o do livro intitulada Precos dos escravos
e das cavalgaduras, Antonil relata que, em 1711, ‘um negro bem feito, valente e ladino’ custava em Minas Gerais
trezentas oitavas de ouro, trés vezes o valor de um cavalo sendeiro” (Antonil, 1711 apud Gomes, 2019, p. 297).
A materializagdo dessa condi¢@o de reprodutor atribuida ao homem escravizado durante a colonizacdo pode ser
observada, por exemplo, na vida de Roque José Floréncio, o Pata Seca, a quem ¢ atribuida a paternidade de mais
de 200 filhos. As referéncias a Pata Seca em trabalhos académicos sdo raras, possuindo sempre um aspecto
insular, razdo pela qual trazer a luz a vida desse personagem pode ser interessante para as discussdes entre
racismo e sexualidade.

30 No original: “I think that I know something about American masculinity which most men of my generation do
not know because they have not been menaced by it in the way that I have been. It is still true, alas, that to be an
American Negro male is also to be a kind of walking phallic symbol: which means that one pays, in one’s own
personality, for the sexual insecurity of others” (Baldwin, 1998, p. 269-270).
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Expliquemos: A opressao racial nos Estados Unidos ndo desapareceu em 1865, quando
a escravidao terminou legalmente. Os proprietarios de terras ainda precisavam de mao-de-obra
afro-americana para a agricultura do Sul e procuraram maneiras de fazer com que os negros
trabalhassem por uma compensacdo minima. Diante da realidade em que afro-americanos
emancipados eram livres para competir por trabalho, votar como qualquer individuo branco e
obter grandes ganhos politicos — inclusive elegendo funcionarios negros para cargos publicos —
, 0s grupos dominantes se viram diante de um novo desafio: como eles assegurariam o
suprimento de mao-de-obra barata, se as pessoas negras ndo eram mais politicamente
subordinadas? No contexto da Reconstrugdo”, a unica saida encontrada pelos grupos
dominantes era desafiar essa nova “democracia” multirracial, aprovando leis que exigiam a
segregacao racial de negros em relacao aos brancos. Sendo assim, dentro desse arcabouco legal,
as Leis Jim Crow representaram um mecanismo pensado pelas elites brancas para manter a
subordinagdo politica e econdmica dos homens negros (Collins, 2022).

Como politicas publicas de exclusdo, as Leis Jim Crow introduziram mecanismos de
controle social que se basearam naqueles advindos da escravidao, valendo-se alias da utilizagao
de imagens ameacadoras atribuidas aos individuos negros. Para instaurar a politica do medo, a
imagem do negro estuprador, portador de uma sexualidade desviante e violadora da pureza das
mulheres brancas, foi acionada, servindo como for¢a motriz para a truculéncia do Estado, o
cerceamento de direitos civis da populacdo negra e o surgimento de grupos supremacistas
brancos como a Ku Klux Klan, que, como se sabe, promovia a violéncia fisica contra homens
negros, por meio de linchamentos e vilipéndio de seus corpos (Collins, 2022; Lemelle Jr, 2010;
Carby, 1992). Essa violéncia, objetivando transformar o individuo naquilo que Mbembe (2018
p. 236) denomina de farrapo humano, possui, na verdade, uma pertenca sexual — ou como

explicitou Fanon (2008, p. 139) — uma total “intranquilidade sexual’:

[...] no plano genital, serd que o branco que detesta o negro nao ¢ dominado
por um sentimento de impoténcia ou de inferioridade sexual? Sendo o ideal
de virilidade absoluto, ndo haveria ai um fendmeno de diminui¢do em relagao
ao negro, percebido como um simbolo falico? O linchamento do negro nao
seria uma vinganga sexual? Sabemos tudo que as sevicias, as torturas, os
murros, comportam de sexual. Basta reler algumas paginas do Marqués de
Sade para nos convencermos... A superioridade do negro ¢ real? Todo o mundo

31 A Reconstrugdo foi um periodo nos Estados Unidos apos a Guerra Civil, momento em que houve uma promessa
inicial de equidade para a populacdo negra. Dentro dessa politica de integragdo, o fim da escravidao e a garantia
do direito de voto aos ex-cativos se traduziram como marcos significativos. No entanto, esse periodo foi
rapidamente marcado por uma politica reaciondria nos estados do Sul, responsaveis por implementar leis de
segregacdo racial, historicamente, conhecidas como Jim Crow. A violéncia perpetrada por grupos supremacistas
intimidou afro-americanos e seus apoiadores brancos, criando um clima de assassinatos, estupros, linchamentos
e medo generalizado (Stampp, 1965).
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sabe que ndo. Mas o importante nao ¢ isso. O pensamento pré-logico do fobico
decidiu que ¢ assim.

Dotar o negro de uma pretensa poténcia sexual que ele necessariamente nao tem decorre
de uma logica dupla: a l6gica da neurose e da perversdo, a maneira de um ato sadomasoquista.
A alucinagdo especular, no centro da qual se encontra o falo negro, manifestaria, na realidade,
o problema do incesto que habita toda e qualquer consciéncia racista (Staples, 2006). Projetando
suas fantasias sobre o negro, o racista se comporta como se o negro, de quem construiu uma
imagem deturpada, de fato existisse, materializado num corpo/propriedade, passivel de
ocupacdo. Nesse sentido, o0 que o racismo visa simbolicamente ¢ realmente o aniquilamento do
pénis, icone da virilidade. E na dimenséo do corpo que o homem negro é atingido e desaparece
(Fanon, 2008; Mbembe, 2018). No entanto, a castracdo — violéncia comumente praticada por
supremacistas brancos — possui uma natureza dual, posto que, por um lado, visava apagar uma

pretensa poténcia do negro e, por outro, revelava um desejo reprimido:

[...] E se, durante os linchamentos, eles tocavam a carne queimada, expunham
partes intimas e cortavam pedagos de corpos masculinos negros, ndo viam de
modo algum nesse sacrificio ritualistico uma explicagdo para sua obsessdo
com corpos negros, carne nua ¢ sexualidade. (Lembremos que o numero de
linchamentos de pessoas negras aumentou com o fim da escravidao). Tal
tortura ritualistica sexualizada do corpo negro indica a intensidade tanto do
odio branco contra corpos negros quanto de seu desejo de consumir esses
corpos em um canibalismo simbdlico sexualizado (Hooks, 2022, p. 138).

O linchamento, além de retextualizar uma tradi¢ao historica de flagelo do corpo negro,
revela uma obsessao desmedida pelo pénis do homem racializado. Logo, pensar em raga ¢
pensar em sexualidade; e o contrario também ¢ valido. Com essas postulacdes, buscamos
reafirmar que, para uma analise capaz de contemplar a complexidade que reside no processo de
constru¢do das masculinidades negras, a raga, a classe, o género e a sexualidade sdo
considerados quadros interconectados, colaborando, em vez de competirem entre si, para o
desenvolvimento de uma politica sexual negra progressista. Priorizar a raca em detrimento do
género, ou a classe sobre a sexualidade, pode comprometer o cerne da justica social e a
constru¢do de uma masculinidade com um lastro na realidade. Os paradigmas interseccionais,
“como sistemas de poder que se constroem mutuamente”, permeiam todas as relagdes sociais,
de modo que “desembaragar seus efeitos em qualquer situagdo ou para qualquer populacdo em
questdo continua a ser dificil” (Collins, 2002, p. 25). Para que essa tarefa se torne possivel, é
imprescindivel entender os mecanismos de validacdo das politicas de dominacdo que,
frequentemente, se apoiam na supremacia masculina para moldar imagens de controle e

promover o exterminio ou apagamento dos homens negros. Isso ¢ impulsionado através do
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Estado e suas institui¢cdes, em areas como educagdo, emprego, familia, policiamento e midia de
comunicagdo em massa, visando a preservagdo do status quo e, por conseguinte, dos valores

dominantes. Nesse contexto, hegemonia e poder estatal/institucional se entrelagam.

2.2 Decimacio Institucional: a instabilidade como mecanismo de controle e opressio no
contexto da hegemonia

Clyde W. Franklin II, analisando a masculinidade negra, em Surviving the Institutional
Decimation of Black Males: Causes, Consequences, and Intervention (1987), nos oferece uma
acurada andlise sobre o processo de aniquilacdo de individuos negros nos Estados Unidos,
embora sua visdo possa ser aplicada, sem prejuizo, ao estudo de diversos paises que viveram a
experiéncia de raca, como € o caso do Brasil. Na visdo do autor, ser negro ¢ masculino em
nacdes que passaram pela colonizagdo e sofrem os efeitos da colonialidade significa deparar-se
com a face da morte, dadas as violéncias fisicas e os perigos desproporcionais a que individuos
negros sao submetidos diariamente. Em alguns circulos literarios e académicos, homens negros
foram até mesmo referidos como uma espécie em “extingdo”. Esse processo de aniquilagao
constitui uma problematica que tem sido chamada de decimacao institucional, compreendida
como “[...] a operagdo coordenada de varias institui¢des na sociedade [...] que removem
sistematicamente homens negros da populagao civil” (Franklin II, 1987, p. 155, tradugao
nossa)”. Por outros termos, a decimagio institucional, no contexto do racismo, descreve como
politicas, praticas e instituigdes discriminatérias contribuem para a marginalizacdo, a
desigualdade e a falta de oportunidades para determinados grupos (Lemelle Jr., 2010). Segundo
James B. Stewart e Joseph W. Scott (1978) apud Franklin II (1987, p. 156, traducdo nossa),
ainda que o “[...] processo de decimacdo ndo vise a remoc¢do total de homens negros da
sociedade, porque a maioria permanece funcional para o sistema econdmico ao fornecer uma
fonte potencial de mao de obra barata [...]” ¥, ha trés maneiras principais pelas quais o processo

de dizimagao € benéfico para um sistema discriminatorio:

(a) serve para conter pressdes nas comunidades negras onde existe o potencial
para levantes [...]; (b) serve para manter um equilibrio entre o nimero de
homens negros e brancos, contrariando o numero desproporcional de
nascimentos de homens negros em comparagdo com o0s nascimentos de
homens brancos; e (c) promove instabilidade social nas comunidades negras

32 No original: “the coordinated operation of various institutions in [...] society which systematically remove black
males from the civilian population” (Franklin II, 1987, p. 155).

33 No original: “/...] that while the decimation process is not aimed at total removal of blackmales from society
because most remain functional to the economic system by providing a potential source of cheap labor [...]”
(Stewart; Scott, 1978 apud Franklin I, 1987, p. 156).
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ao estimular uma competi¢do aumentada por homens negros disponiveis
(Stewart; Scott, 1978 apud Franklin II, 1987, p. 156, tradugdo nossa).*

Isso significa que a decimagao institucional busca controlar possiveis manifestagcdes ou
insurgéncias entre a populagdo negra, instigando, muitas vezes, a dissidéncia e a
desarmonizagdo dentro da propria comunidade colonizada. Noutros termos, opera-se o caos no
seio da comunidade negra, criando uma barreira na percepcao de que existe uma forca maior
representada pelas instituicoes e seus agentes hegemonicos, lancando mado de todos os
mecanismos possiveis € imagindveis com vistas a manutencdo do status quo racial e
generificado (Collins, 2022). Em nossa abordagem, intentaremos demonstrar, dentre outras
coisas, a maneira como esse mecanismo de cerceamento se intersecciona com as questoes de
género, j& que, como mencionado no item anterior, racismo e sexualidade se reclamam numa
dimensao interacional, na qual a masculinidade hegemonica, apoiando-se em alguns
marcadores, define sua politica de exclusdo em relagdo a grupos minoritarios.

Walter Leavy, em Black Male an Endangered Species (1983), define como uma espécie
em perigo aquela que ¢ alvo de uma sistematica redugdo em sua populacao e enfrenta a ameaca
do exterminio devido a sua exposi¢ao a condi¢des sociais € ambientais desvantajosas. No caso
do homem negro, ha uma longa lista de condi¢des sociais que, de uma forma ou de outra, o
retiram da populagdo civil. Para o individuo destituido de consciéncia racial ou privilegiado
dentro da patriarquia hegemonica, a decimagao institucional se traduz como mero pretexto para
o fracasso enfrentado pelos homens negros em se conformar tanto as normas sociais de
comportamento adequado quanto as expectativas sociais atribuidas a eles. Por essa perspectiva,
as agruras enfrentadas pelos homens negros resultam de seu ndo conformismo: ao invés de
buscar aprovacdo ou validagdo de identidades legitimas por meio de comportamentos
socialmente aceitos, muitos optam por comportamentos validados por outros ndo-conformistas,
ndo se ajustando as expectativas desse grupo.

Ao responsabilizar afro-americanos pobres e da classe trabalhadora por sua pobreza e
impoténcia, a politica de decimagdo pavimenta um caminho de alheamento, ndo sé
desencorajando individuos negros a usarem sua cultura e capacidade de mobilizagdo para

superar estigmas relacionados aos seus corpos, mas também desestimulando a busca por um

34 No original: “(a) It serves to contain pressures in Black communities in which the potential for violent uprisings
exists, (b) it serves to maintain a balance between the number of black and White males, counteracting the
disproportionate number of bladf male births in comparison with white male births; and (c) it promotes social
instability ‘in black communities by stimulating increased competition for available black males” (Stewart;
Scott, 1978 apud Franklin II, 1987, p. 156).
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caminho de redencdo em seus relacionamentos, o que lhes permitiria promover uma politica
sexual que priorize seus proprios interesses (Hooks, 2022; Franklin II, 1987; Lemelle Jr., 2010).
Para esse fim, considerando que as masculinidades s3o ancoradas nas configuragdes praticas, ¢
importante perscrutar como as instituigdes se estruturam para promover o apagamento ¢ a
decimacao dos homens negros, impedindo que eles possam desenvolver novas abordagens para
uma politica racial, sexual e identitdria emancipadora, que se distanciem dos valores da

masculinidade hegemonica e seus mecanismos pautados em imagens de controle.

2.3 Politicas de trabalho e da familia: emasculacgio, infantilizacao e conflitos generificados

r

Segundo o socidlogo Michael Walzer (1997), o Estado-nacdo € caracterizado pela
hegemonia de um unico grupo dominante, que molda a vida coletiva de acordo com sua prépria
histdria e cultura, com o objetivo de perpetuar esses elementos. No caso dos homens negros nos
Estados Unidos e no Brasil, sua experiéncia dentro do Estado-nagao colonial foi marcada pela
falta de autonomia e poder legal sobre seus pares, refletindo-se diretamente nas relagcdes de
género ¢ no exercicio da masculinidade. Ratificando este ponto de vista, Collins (2022)
argumenta que, ja durante a colonizacdo, a questdo do género possuia uma significativa
importancia no ambito da masculinidade hegemoénica. Homens brancos eram submetidos a
diferentes direitos e, por meio deles, afirmavam uma masculinidade que lhes conferia um poder
irrestrito como mestres tanto no lar quanto nas esferas publicas e governamentais. Segundo
esses principios patriarcais, os elementos essenciais para a masculinidade incluiam a
capacidade de prover uma familia (leia-se dominar mulheres e filhos) e possuir riquezas
materiais, como terras e escravos (Mercer, 1994).

No entanto, a colonizagio, juntamente com o sistema econdmico da plantation®, excluia
os individuos negros dos privilégios patriarcais associados ao papel masculino, na medida em
que um escravo nao podia desempenhar plenamente a paternidade, e seus filhos eram
considerados propriedade legal de quem ocupava uma posi¢do social relevante. Em termos
praticos e raciais, “homens negros estavam igualmente subordinados ao poder senhorial dentro

~ %

das hierarquias sociais da escraviddo” (Mercer, 1994, p. 142, tradugdo nossa)*, de modo que o
acesso a posigoes de prestigio, tidas como essenciais para a masculinidade no patriarcado, era

negado a homens subordinados. Como os efeitos da colonialidade do poder atravessam o tempo

35 Por plantation compreende-se um sistema de produgio agricola que vigorou durante a colonizagdo das Américas,
baseado na seguinte triade: latifindio, monocultura e mao de obra escravizada.

36 No original: “[...] black men [...] were subordinated to the power of the white master in the hierarchical social
relations of slavery, [...]” (Mercer, 1994, p. 142).
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e se mantém ativos, mesmo que ressignificados numa nova roupagem, esses valores de
masculinidade idealizada e a exclusio dos homens negros dos dividendos patriarcais

continuaram os mesmos no contexto da industrializagao ¢ da economia de mercado:

A partir da Revolugdo Industrial, os valores ¢ a dindmica capitalista passam
cada vez mais a reforgar e a definir os padrdes de comportamento masculinos.
Desejar construir um patrimonio e ter status ¢ poder podem ser pardmetros
tanto para analisarmos os valores do sistema capitalista como para
identificarmos as principais diretrizes que um homem deva tomar para si. E
pela determinagdo da funcdo do que é o trabalho, segundo a especificagdo
capitalista, que estara sendo mantida a dire¢do para os comportamentos ¢
projetos dos homens (Nolasco, 1993, p. 51).

Nesse contexto em que o homem ¢ despersonalizado, transformando-se num dinamo
cujas engrenagens demandam as exigéncias viris de posse e poder, a defini¢ao da masculinidade
de mercado representa a confluéncia de multiplas narrativas simultaneamente. Trata-se da busca
pessoal de um grupo especifico de homens para “acumular simbolos culturais que denotam a
masculinidade”, evidenciando “sinais que de fato a alcancou” (Kimmel, 2005, p. 30, tradugao
nossa)’’. Assim, “um homem normal é alguém jovem, casado, pai de familia, branco, urbano
[...] heterossexual, bem empregado, de bom aspecto, bom peso, boa altura e com sucesso
(Nolasco, 1993, p. 52). O que significa que a masculinidade hegemdnica ¢ promovida como
simbolo de forga e se traduz como um espago de encenacao homossocial excludente, de modo
que, para que os homens ditos dominantes sejam reconhecidos como tais, os demais devem ser
desqualificados (Brod, 1987; Kimmel, 2005). Portanto, torna-se imperioso, dentro dessa logica,
um paradigma contraditorio, pois a masculinidade hegemonica ¢ colocada como um exemplo a
ser seguido, mas o acesso a ela e a seus principios ¢ negado através de uma série de aspectos
que envolvem o universo do trabalho (Hooks, 2022).

Como se sabe, seja no Brasil ou nos Estados Unidos, os negros, apds a abolicdo da
escraviddo, foram largados a propria sorte e experimentaram os efeitos da colonialidade,
incluindo a falta de acesso a educagdo e ao emprego, causada por uma politica que leva em
consideragdo o imaginario em torno da masculinidade negra e constitui aquilo que Clévis
Moura, em sua analise sobre desemprego da popula¢do negra, chamou de barragem de
competi¢do:

Numa sociedade em que existe a competi¢do como forma bésica de interacao,

o elemento negro, ao descobrir os mecanismos de barragem existentes contra
si, procura lutar para obter melhores condi¢des individuais no mercado de

37 No original: “/...] cultural symbols that denote manhood [...] ", “[...] signs that he has in fact achieved it”
(Kimmel, 2005, p. 30).
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trabalho, tentando e conseguindo muitas vezes igualar-se tecnicamente ao
trabalhador branco. Quando chega a esse plano, isto é, quando o negro
capacita-se tecnicamente, qualifica-se em uma profissdo tida como possuidora
de atributos superiores [...], € inicia a luta, de forma individual, em pé de
igualdade no mercado de trabalho, surgem novas barreiras mais agudas,
esteredtipos e racionalizagOes irracionais das quais o preconceito de cor é o
mais representativo e abrangente (Moura, 1967, p. 51).

Dentre essas racionalizagdes ilogicas, usadas para limar as possibilidades de
competi¢do, estdo as justificativas ancoradas na estereotipia: desde aquelas defensoras de que
os pretos ndo sao honestos e furtam os patroes, até as que os veem como volaveis, passando
por aquelas que os entendem como sujos e perigosos para as criangas (Nogueira, 1985). Tais
barreiras, “frutos do racismo [,] impedem que o negro tenha plena oportunidade, mesmo
naqueles empregos de baixa renda” (Moura, 1986, n.p.). A economia de mercado transformou-
se, para ele, em um espago social restrito. Sua personalidade, incapaz de estabelecer
mecanismos de defesa contra tal situacdo, se deformou pela ansiedade cotidiana que dele se
apoderou ao sair de casa e, especialmente, ao reivindicar cargos ou fungdes que, por taticas sub-
repticias, lhe foram negadas, a despeito de um discurso de multirracialidade difundido pelo

sistema dominante:

Com o principio de que todos sdo iguais perante a Lei os mecanismos de
barragem étnica se refinaram, sofisticaram-se e ficaram invisiveis, tem-se a
impressdo de que o seu achatamento social, economico e cultural ¢ uma
decorréncia das suas proprias insuficiéncias individuais ou grupais. Essa
deformagdo da sua personalidade que ¢ uma consequéncia do comportamento
patologico das elites racistas termina segregando-o em um gueto invisivel
(Moura, 1994, p. 153).

Nesse sentido, tal cerceamento, marcado por disparidades salariais e tipifica¢des
racistas, faz do mercado de trabalho um universo pantanoso para homens negros, de modo que
muitos enxergaram na informalidade ou na criminalidade uma forma de tentar colher os
dividendos do patriarcado, sem perceber, de forma clara, que essa decisdo lhes renderia a
clausura de seus sonhos e/ou a prisdo de seus corpos (Lemelle Jr., 2010).

Paralelo a isso, tradicionalmente as mulheres negras, desde a colonizacgdo até chegar a
sociedade de mercado, sempre tiveram um melhor acesso ao emprego, fato que, patrocinado
por uma visdo hegemonica, catalisou a génese de uma série de conflitos generificados dentro

da comunidade negra, conforme explica Hooks (2022, p. 53):

Ao longo do século XX, homens negros € mulheres negras debateram questdes
de igualdade de género. A recusa do patriarcado supremacista branco
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capitalista em permitir que homens negros tivessem pleno acesso ao emprego,
enquanto ofereciam as mulheres negras um lugar na economia de servigo,
criou um contexto no qual homens negros ¢ mulheres negras ndo podiam se
adequar aos padrdes machistas em relagdo ao trabalho, mesmo se assim
desejassem. Foi a participagdo de mulheres negras na forga de trabalho que
levou a nogdo de que elas seriam “lideres matriarcais” em casa.

No cerne dessa ideia estava o entendimento de que, por serem matriarcas, as mulheres
negras acabaram por emascular os homens negros, discurso que, dentre outras coisas, “retirou
a responsabilidade da supremacia branca pela opressao masculina negra e a colocou sobre as
mulheres negras” (Hooks, 2022, p. 58). Tal conjuntura, que envolve a interacao das politicas de
emprego e familia, acabou por definir os parametros da masculinidade hegemonica pelos quais
os homens negros sao avaliados pela patriarquia tradicional. Considerando que a masculinidade
plena ¢ frequentemente associada ao sucesso, a um bom trabalho e ao papel de provedor
familiar, homens negros, impossibilitados de exercer tais papéis, ndo poderiam receber a coroa
da “dignidade” masculina, tornando-se, em razao disso, carentes de maturidade e tutelados
(Lemelle Jr., 2010). Ao mesmo tempo, essa impossibilidade de exercer a patriarquia no seio da
propria familia simbolizaria a falta de autoridade e ascendéncia sobre as mulheres,
comprometendo um dos principais marcadores sobre o qual se assenta a ideia de masculinidade
hegemonica, ou seja, nao conseguir dominar as mulheres ¢ perder a masculinidade e ter com
elas uma relacao de contiguidade (Collins, 2022).

Como consequéncia, dada a atuagao fortalecida das mulheres negras dentro das relagdes
de género, supostamente capazes de castrar simbolicamente seus parceiros, a redencao desse
quadro de inferiorizacdo se daria pelo meio da subjugacdo da mulher negra, ou como diria
Collins (2022 p. 279), “[...] de colocar uma vadia de joelhos”. Essa busca alienante por uma
performance hegemonica de masculinidade representa o ponto principal de conflito nos
relacionamentos afetivos dentro da comunidade negra, de modo que se instaura, nesse cendrio,
uma logica perversa: “as mulheres que ndo permitem que os homens sejam homens sdo
culpadas pelo comportamento dos homens negros” e, a0 mesmo tempo, “homens agressores
rotineiramente culpam suas parceiras por seu proprio comportamento violento” (Collins, 2022
p. 280). E seguindo os padrdes de uma masculinidade hegemdnica, que os relacionamentos
negros sdo envenenados, por meio da pavimentagdo de um terreno ideolégico em que o
machismo, a misoginia, a infidelidade e, costumeiramente, a agressdo fisica, o abandono
parental, bem como o feminicidio acabam por se tornar a maior expressao.

Embora parte expressiva da teoria sinalize relagdes generificadas conflituosas na

comunidade negra, pautada no bindmio mulher forte/homem fraco, a bem da verdade ¢ que nao
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se tratava apenas “de mulheres negras trabalhando e, portanto, exercendo o poder em casa”
(Hooks, 2022, p. 53). Efetivamente, nem todas as familias se preocupavam com a emancipagao
feminina, desde que os homens gerenciassem os ganhos obtidos. Nao bastassem tais fatos, ¢
certo afirmar que os papéis de género produzidos por pessoas negras em diaspora sao muito

mais complexos do que parece:

Homens negros ¢ mulheres negras sempre tiveram uma diversidade de papéis
de género, com alguns homens negros desejando ser patriarcas e outros se
afastando desse papel. Muito antes de a teoria feminista contemporanea falar
sobre o valor da participagdo masculina na parentalidade, a ideia de que os
homens podiam ficar em casa e criar filhos enquanto as mulheres trabalhavam
ja havia sido comprovada na vida dos negros (Hooks, 2022, p. 54).

Quando as relacdes de género no ambito da comunidade negra sdo colocadas em
perspectiva, € perceptivel que, em muitos lares, homens, dos mais diferentes matizes e
orientagdes sexuais, chegaram até performar estilos de vida alternativos e apartados da
patriarquia tradicional, manifestando uma existéncia plena e, sobretudo, saudavel. Entretanto,
foram completamente apagados, em razdo da forca das estruturas baseadas em controle e
normatizagao, pouco interessadas em como homens negros organizam, de fato, suas interagdes
nas relagdes de género. Essa cegueira conveniente, nas palavras de Hooks (2022), ignora
inclusive a participacao efetiva das mulheres como coiguais a homens negros em movimentos
que buscavam, na luta pela elevagao racial, o acesso igualitario a educagao e as formas de poder,
principio defendido por nomes como Martin Delany, Ana Julia Cooper, Du Bois, Amy Jacques
Garvey, dentre outros.

Todavia, com o passar do tempo, a atuagdo ¢ a importancia das mulheres pretas nos
movimentos emancipatorios foram perdendo relevancia e sendo consideradas dispensaveis, a
medida que a comunidade negra foi conquistando alguns direitos civis e os homens negros, em
sua maioria, se rendendo paulatinamente ao ideario da masculinidade hegemdnica (Hooks,
2022). A partir dos anos 1960, em nome do poder negro, as ideias historicas do movimento de
elevagdo racial, alinhadas a ndo violéncia e a equidade de género, foram sendo silenciadas,
cedendo lugar a uma alianca ainda mais forte da masculinidade negra com o sistema

hegemonico, deixando claro que:

Se de um lado a perspectiva ndo convencional da masculinidade proporcionou
aos homens negros uma base alternativa para a constru¢do de uma autoestima
saudavel, de outro a adogdo da masculinidade patriarcal significava que a
maioria dos homens negros contra a norma seria formada por sub-homens,
fracassados, incapazes de realizar o ideal (Hooks, 2022, p. 61).
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Tragicamente, a ideia de emasculagdo, associada a doencas fisicas e problemas
psicossociais, foi se fortalecendo paulatinamente, levando ao apagamento da memoria historica
do trabalho conjunto de mulheres e homens negros que lutavam pela elevacao racial e pela
equidade de género. A concepgao de um homem negro alternativo, comprometido com os ideais
de liberdade necessarios para construir um caminho auténomo, existe em virtualidade, e s6
precisa de mecanismos eficazes para se concretizar como um principio de rebeldia, ndo

necessariamente de violéncia, truculenta, desnecessaria e doentia.

2.4 Politicas da rua: reflexdes sobre a cultura gangsta, suas causas, caracteristicas e
consequéncias

Quando se observa a historia de emancipagcdo dos negros em paises que viveram a
experiéncia de raga, como, por exemplo, Brasil e Estados Unidos, nota-se que o racismo, no
periodo pos-libertagdo, estd diretamente relacionado a ideia de segregagdo espacial urbana. O
legado da colonizagdo, o acesso limitado a cidadania e a decimagdo institucional foram
responsaveis por fazer com que brancos e negros fossem separados por um abismo econdémico
e de acesso ao poder politico, materializado na qualidade dos espagos fisicos e geograficos
ocupados por esses dois grupos (Tarsi, 2016). Como destaca Milton Santos, em 4 natureza do
espago: técnica e tempo, razado ¢ emogao (2006), as desigualdades sao imprescindiveis na
construgdo dos espagos e, como buscamos demonstrar em nossa analise, esses sao fundamentais
no processo de construgdo das identidades raciais (Hooks, 2022; Lemelle Jr., 2010; Kniffley Jr.;
Brown Jr.; Davis, 2018). Nessa dindmica urbana excludente e baseada em espacos de
legalidade/ilegalidade, as politicas de emprego, como discutido no item anterior, inseriram os
homens negros numa dimensdo em que, devido a incapacidade de obter sucesso dentro da
economia de mercado, sofreram um intenso processo de emasculacao por parte da patriarquia
hegemonica.

Numa tentativa de reverter essa dindmica, muitos homens negros buscaram, a qualquer
custo, a reconstrucdo de sua masculinidade, rendendo-se aos preceitos do capitalismo e sua
sanha desmedida pela posse e pela conquista de bens materiais. Noutras palavras, “o convite
para participar de um trabalho capitalista competitivo e lucrativo quando feito pelo Estado
patriarcal supremacista branco capitalista imperialista seduziu as massas de pessoas negras,
afastando-as da luta de resisténcia pela libertacdo” (Hooks, 2022, p. 68). Ter dinheiro para
atender a subsisténcia passou a ndo ser mais importante; importava ter muito dinheiro para a

ostentacdo, de modo que o “ethos da ganancia” passou a residir na mente dos homens negros.
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As razdes apontadas por Hooks (2022) para essa mudanga na percep¢ao que os homens negros
possuiam sobre os dividendos do capitalismo se resumem a uma total descrenca em relagdo ao
trabalho como acesso a masculinidade patriarcal, o que abriu caminho para a procura de um
modo de vida alternativo: a cultura gangsta. Também conhecida como cultura gangue ou cultura
da rua, esse fendmeno representou ndo apenas uma contraposi¢do a verdade do materialismo
baseado na economia de mercado, mas também a busca de uma “recompensa”, uma “redengao”
e uma “dignidade” que tanto almejaram.

Caracterizada pelo que Richard Majors e Janet Mancini Billson (1992) denominam de
postura descolada ou fator da hora, a cultura gangsta permite aos homens negros desenvolver
uma masculinidade alternativa capaz de oferecer um caminho para que possam lidar com a
tentativa de se moldarem aos papéis tradicionais da masculinidade branca, enquanto enfrentam
o racismo ¢ a discriminagdo numa sociedade marcada pelo apartheid racial. Essa masculinidade
autodefinida ajuda a moderar as pressdes e os estresses enfrentados por eles e proporciona uma
sensacdo de realizagao pessoal, orgulho, forca e controle. Geralmente, o caminho seguido por
quem vive a cultura gangsta e apresenta uma pose descolada ¢ se autoafirmar através de dois
vetores bem definidos que, em dadas circunstancias, se resvalam e se amalgamam, formando
uma estrutura relacional. Referimo-nos a violéncia e a hipersexualizagao.

Steven Kniffley Jr., Ernest Brown Jr. e Bryan Davis (2018) e JJ Bola (2020) enfatizam
que, desde a infancia, a violéncia ¢ utilizada como um meio de validar a masculinidade,
apresentando-se de maneira pragmatica e constante no itinerdrio formativo de individuos
racializados. Para compreender essa dinamica, a Teoria da Socializagdo, de Franklin (1994),
oferece-nos parametros importantes. Segundo o autor, o grupo primario (familia) desempenha
um papel crucial na formacao da identidade racial dos homens negros, de modo que a questao
da paternidade ausente, um tema amplamente discutido nos estudos de género, se manifesta
como um leme, responsavel por levar meninos negros a assumirem precocemente um papel de
lideranga, enquanto precisam lidar com mensagens conflitantes e violentas sobre o exercicio da
masculinidade®™. Aos poucos, muitos meninos negros, recorrentemente criados em lares
monoparentais, quer seja por abandono ou prisao de seus pais, comegam a perceber que serdo

julgados pela cor de sua pele, enquanto as figuras masculinas em seu entorno, dentre elas

38 Lemelle Jr. (2010) corrobora a posi¢do de Franklin (2014) sobre a influéncia do grupo primario na formagio dos
homens negros, alegando que, em razdo do convivio proéximo e constante, este “transmite relagdes historicas do
grupo”, despejando suas memorias nos corpos dos individuos em formagao, incluindo seus “sentimentos grupais,
humor, gostos e valores (Lemelle Jr., 2010, p. 80, tradug@o nossa).

No original: “/...] transmits many historical relations of the group [...] pours its memories [...] group feelings,
moods, tastes, and values” (Lemelle Jr., 2010, p. 80).
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parentes proximos, por vezes deixam de abordar questdes relacionadas as emocdes extremas, a
constru¢dao de relacionamentos positivos e ao racismo (Franklin, 1994). Pelo contrario, os
meninos negros recebem mensagens de que as condigdes sociais que 0s cercam sao um terreno
selvagem: sejam fortes, ndo chorem e “lidem com isso”! Diante desse cendrio, o negro em
formacao aprende que processar sua experiéncia de racismo e discriminagdo com outros
homens negros nao ¢ uma estratégia significativa de enfrentamento que proporcionaria apoio
para a expressdo da sua masculinidade (Lemelle Jr., 2010). Essas licdes, que desvelam uma
certa impoténcia e a necessidade de expressao através da forga, sdo as que os meninos utilizarao
para balizar sua vida adulta”, e devem ser analisadas por meio do escrutinio de seus primeiros
espacos de socializacdo: a escola.

Chris Haywood e Mairtin Mac an Ghaill, em Men and masculinities: theory, research
and social practice (2003), salientam que as escolas atuam diretamente sobre a formacao dos
meninos, articulando-se, de forma complexa, com outros locais sociais e culturais, como a
familia, o mercado de trabalho, a midia e o sistema legal. Por meio de um “processo de
negociagao, rejeicao, aceitacdo e ambivaléncia” (Haywood; Ghaill, 2003, p. 80, tradugdo nossa)
“ o0s educandarios se tornam o nascedouro de diferentes masculinidades, dentre elas aquelas
relacionadas as identidades negras. Assim, esse processo formativo demonstra um certo
dinamismo, envolvendo a pratica dos professores, os curriculos, a rede de grupos e outros
atores, para se tornar mais evidente.

No terreno dessas consideracoes, Lemelle Jr. (2010) destaca que o ambiente escolar, por
vezes, trai o proposito de sua missao institucional, transformando-se no substrato capaz de nao
sO potencializar o sentimento de inferioridade dos meninos negros, mas igualmente alimentar
o reator de seu sentimento de furia. Embora, conforme nos evidencia Judith Blau (2003), os
meninos negros possam, a priori, demonstrar certo interesse nos estudos, sendo assiduos e
comprometidos, aos poucos eles vao percebendo como a tipificagdo do individuo racializado
por parte de muitas instituicdes de ensino pode representar uma barreira dificil de ser
suplantada. Nao bastasse todo o contexto de pobreza que comumente impede meninos negros

de frequentarem as aulas*, nem sempre eles recebem o reconhecimento por seu desempenho e

39 Segundo John Bradshaw (1993), a agressividade, uma das principais causas de destrui¢do na humanidade, surge
da violéncia na infincia e do acimulo de magoas e dores nao resolvidas. Uma crianga impotente e ferida pode
se transformar em um adulto agressor. Para entender isso, torna-se imprescindivel reconhecer que uma profusio
de formas de abuso infantil contribui para essa transformagédo. Isso ¢ particularmente verdadeiro em casos de
abuso fisico, abuso sexual e puni¢des emocionais severas.

40 No original: “[...] a process of negotiation, rejection, acceptance and ambivalence” (Haywood; Ghaill, 2003, p.

80).

4l Kobena Mercer, em Welcome to the jungle: new positions in black cultural studies, destaca que “a alta taxa de
desemprego entre os jovens negros do sexo masculino ¢ um produto das formas institucionais de racismo na
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sua superacdo; ¢ comum determinados professores enxergarem em alunos negros apenas
eventuais comportamentos disruptivos, classificando-os como “problematicos” e ignorando
seus avangos, mesmo diante das adversidades (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018). Diante
dessa situacdo, os garotos negros comeg¢am a considerar que o sistema estd sendo manipulado
contra eles; todavia, essa percepcdo ndo se materializa somente por meio do discurso, mas
irrompe também através de comportamentos de violéncia, uma forma encontrada para
desestabilizar as engrenagens que trituram a sua existéncia (Lemelle Jr., 2010). Desestruturagao
familiar, responsabilidades precoces e ambiente escolar toxico se tornam o terreno propicio para
que os comportamentos disruptivos de meninos negros se tornem frequentes, especialmente
quando encontram a validacao e o reconhecimento de sua maneira de estar no mundo junto ao
grupo de pares com os quais eles passam a se relacionar dentro da escola. A cada imposi¢ao do
respeito por meio da dominagao fisica, a cada conflito a menor provocagdo, a cada comentario
negativo a respeito de seu comportamento, a cada distanciamento emocional, a cada ato
infracional e indiferenca em relagdao ao futuro, dd ao menino negro a impressao de que os
beneficios superam os custos. Essa visao se consolida porque seus pares ndao apenas o aceitam
como ele realmente ¢, mas também reconhecem seu protagonismo, razao pela qual esse novo
grupo se torna uma familia a quem se deve lealdade plena.

Kay Bussey e Albert Bandura (1999) e Franklin (1994) ressaltam a importancia do grupo
de pares, cuja atuagao na vida dos meninos negros vai se tornando perene a medida que eles se
tornam adultos e passam a se relacionar com a dindmica das ruas. Afinal de contas, se “jovens
garotos sao muitas vezes educados através da violéncia e da agressividade [...] eles enxergam a
violéncia como a lingua comum de suas experiéncias” (Bola, 2020, p. 43-44) “. A partir da
interacdo com o mundo exterior (a rua), eles passam a receber orientagdes cada vez mais

potentes sobre comportamentos valorizados e rejeitados, o que promove o fortalecimento de

educacdo — onde baixas expectativas académicas se tornam profecias auto-realizaveis — e da intensa pressdo
econdmica sobre os lares negros da classe trabalhadora, que forga os adolescentes a ‘abandonarem’ a escola para
ganhar um saldrio e contribuir para a renda familiar” (1994, p. 143, tradugdo nossa ).

No original: “/...] the high rate of young black male unemployment is a product of institutional forms of racism
in education — where low academic expectations become self-fulfilling prophecy — and the intense economic
pressure on working-class black households which forces adolescents to ‘drop out’ of schooling in order to earn
a wage and contribute to the familys income” (Mercer, 1994, p. 143).

42 Bsse processo educativo conta, conforme nos esclarece Franklin (2014), além do grupo primario, com o apoio
do grupo societario dominante, constituido por mensagens transmitidas pela midia, como radio, impressos e
televisdo. Segundo o autor, essas imagens promovem as normas de masculinidade associadas aos homens
brancos, como o individualismo robusto e a independéncia, e, a0 mesmo tempo, restringem as possibilidades de
expressao da masculinidade negra por parte dos meninos negros. Atestando esse ponto de vista, hooks (2022)
destaca que, “ao contrario da nogdo de que os homens negros sdo atraidos pelas ruas, a grande midia na cultura
patriarcal ja os prepara, desde a infancia, para buscar a si mesmos nas ruas, para encontrar sua masculinidade
nas ruas [...]. Essa midia ensina jovens negros que o homem patriarcal ¢ um predador, e os violentos sobrevivem”
(Hooks, 2022, p. 80-81).
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suas expectativas de masculinidade, moldando sua autoestima e sua identidade por meio da
cultura gangsta.

De acordo com Kniffley Jr., Brown Jr. e Davis (2018, p. 33, tradug@o nossa), esses
valores que envolvem a cultura gangsta vao desde “posturas fisicas, estilos de vestuario e ritmo
de fala™ até “restricdo de emogdes, foco na heterossexualidade, desprezo por qualidades

"% _— caracteristicas que formam uma maneira

femininas e desconfianca das autoridades
inflexivel de existir amparada na necessidade de aprovagao coletiva. Ao fazer esse movimento,
torna-se impossivel que “uma sociedade maior” tenha papel relevante na ‘“definicdo do
inventario dos tipos de pessoas que os homens negros podem eventualmente se tornar”

(Franklin I1, 1987, p. 160, tradugdo nossa)®.

Se a defini¢do do “inventario” de posigdes possiveis para homens negros pelo
grupo de pares do homem negro indicar um ntimero limitado de posi¢des, €
que apenas algumas dessas posigoes sdo importantes e/ou dignas de serem
ocupadas, entdo os esforgos dos homens negros para alcangar essas posi¢des
serdo afetados negativamente (eles ndo tentardo alcanga-las) (Franklin II,
1987, p. 160, tradugdo nossa).*

Expressar a masculinidade através da imagem do delinquente ou do traficante bem-
sucedido torna-se uma posi¢do contra a qual ¢ dificil lutar. E um caminho, por vezes, sem volta;
materializado pela imposic¢ao violéncia que, nesse contexto, também possui uma estreita relacao
com a dominagao sexual, no sentido que hooks (2022) propde. Para a autora, durante o século
XX, sobretudo no contexto de pobreza dos guetos, os homens negros criaram uma sexualidade
alternativa e vinculada ao mero prazer do corpo, o que, seguramente, confrontava tanto os
preceitos sexuais derivados da masculinidade hegemonica quanto a austeridade moral e racial

machista atrelada a masculinidade negra. Desse modo:

Se os homens negros eram considerados hipersexuais de uma forma negativa
aos olhos dos brancos, na subcultura da negritude eram considerados
sexualmente saudaveis; se o corpo do homem negro era tido como demoniaco
aos olhos dos esteredtipos machistas racistas brancos, no mundo da cultura

43 No original: “physical postures, styles of clothing, content and rhythm of speech [...]” (Kniffley Jr.; Brown Jr.;
Davis, 2018, p. 33).

* No original: “restriction ofemotions or expressions of only anger, denial of vulnerability, focus on
heterosexuality, contempt for feminine qualities, distrust of authority [...]” (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018, p.
33).

% No original: “a larger society” e “[...] defining the inventory of the kinds of persons black males can possibly
become” (Franklin II, 1987, p. 160.

46 No original: “If the black man's peer group's definition of the ‘inventory’ of possible positions for black males
indicates limited numbers of positions, and that only a few of these positions are important and/or worthy of
holding, then black men's efforts to attain these positions will be negatively affected (they will not try to attain
them)” (Franklin II, 1987, p. 160).
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negra segregada era considerado erotico, sensual, capaz de dar e receber
prazer (Hooks, 2022, p. 141).

Alinhando-se as nog¢des hegemonicas de masculinidade, os homens negros passaram a
entender o sexo como uma prerrogativa do desejo masculino, de modo que, ao fim e ao cabo, o
que realmente importava era “foder”, um comportamento que foi potencializado pela 16gica de
caca alienante pelo dinheiro. Em outras palavras, buscando equilibrar “a masculinidade com a
foda, muitos homens negros viam o status € o sucesso economico como sindnimos de conquista
sexual”, possibilitando-lhes espalhar suas “sementes” e fazer o maior numero possivel de bebés
(Hooks, 2022, p. 142). Embora a foda tenha se tornado uma questao de identidade cultural, sua
importancia para o homem negro vai além disso, tornando-se um instrumental para solicitar,

ainda que de forma enviesada, uma participagdo nos lucros da patriarquia hegemonica:

Na vida afro-estadunidense segregada, o sexo patriarcal nao foi apenas o meio
para a afirmagdo da masculinidade; foi também reconceitualizado no espago
da negritude como um prazer para homens negros que nio estavam recebendo
todas as vantagens da masculinidade patriarcal em cenarios onde os homens
brancos ainda controlavam o espetaculo. Apesar da continua exploragdo e
opressdo racial, quando se tratava de performance sexual os homens negros
no mundo segregado da sexualidade negra podiam controlar tudo e ser a
estrela do show. Nesse mundo, homens negros de qualquer classe, sozinhos
ou em grupo, poderiam encontrar uma afirmagdo de seu poder nas conquistas
sexuais (Hooks, 2022, p. 142).

Sob tal perspectiva, a dimensdo da foda passa a ser traduzida como uma zona de
confronto, na qual negros podem afirmar seu controle por meio da hipersexualizagdo. Num
mundo em que a demonstragao tangivel desse dominio ¢ negada aos homens negros, a fantasia
representa o passaporte de materializagdo desse desejo, razdo pela qual a “pornografia
patriarcal” se torna tdo relevante; mais que isso, se transforma numa substancia entorpecente.
Noutros termos, independentemente do apagamento didrio de sua masculinidade, que o
machuca e o debilita, o homem negro ¢ impelido a crer que o exercicio disfuncional do sexo

anestesiara o seu sofrimento, mascarando suas fragilidades:

Na iconografia da sexualidade masculina negra, a foda compulsiva obsessiva
¢ representada como uma forma de poder, mas, na realidade, ¢ uma indicacao
de extrema impoténcia. Embora os mitos sexuais projetem a imagem do
homem negro como “ladrdo de mulher”, um her6i erotico que leva uma vida
de prazer eterno, por tras da mascara permanece a realidade do sofrimento.
“Ele ndo consegue ter satisfacdo.” Essa falta de satisfacdo ¢ terreno fértil para
araiva, e a raiva ¢ o contexto da violéncia sexual (Hooks, 2022, p. 144).

Embora se possa pensar que tal agressdo, fruto da impoténcia, serd revertida com toda

intensidade contra as mulheres brancas, ndo ¢ bem assim que acontece. A violéncia colonial,
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sedimentada no corpo e na mente do homem colonizado, geralmente ¢ reinscrita de forma
reflexiva, fazendo com que ele direcione sua raiva ndo contra o colonizador, o agente catalisador
de sua exclusdo, mas contra seus congéneres (Fanon, 1968; Mercer, 1994). E nesse sentido que
a mulher negra se torna o primeiro alvo da firia dos homens negros, sendo submetida a toda
sorte de estigmatizagdo e ojeriza dentro de sua propria comunidade. Isso se torna sintomatico,
por exemplo, na fala de Leroy Eldridge Cleaver que, em A alma no exilio, num tom

confessional, externaliza uma profunda aversdo as mulheres negras, desqualificando-as:

As mulheres negras tomam a afei¢cdo por fraqueza. Deem-lhe a minima
liberdade e ela os crucificara. Tenho 6dio das putas negras. Ndo se pode
confiar nelas como nas mulheres brancas, e se a gente tenta, elas ndo dio valor
e ndo sabem como agir. E a mesma coisa que tentar mimar uma cobra.
Intimamente, todas gostam do homem branco; algumas lhe dir2o isso na cara,
outras através de acdes e palavras (Cleaver, 1971, p. 148-149).

Nao sendo confiaveis, as mulheres negras podem ser abandonadas, exploradas
sexualmente e, até mesmo, estupradas como forma de vinganga por elas supostamente
preferirem homens brancos. Tal acusagdo parece, no minimo, contraditéria, j& que muitos
homens negros, seja ao buscar reconhecimento dentro da estrutura patriarcal dominante ou
como resposta aos ataques a sua dignidade e masculinidade, valem-se recorrentemente do
intercurso sexual com as mulheres brancas como uma forma de afirmacao pessoal, como

sinaliza Cleaver (1971, p. 150-151):

[...] ndo sei exatamente como a coisa funciona, quero dizer, ndo consigo
analisar, mas sei que o homem branco fez da mulher negra o simbolo da
escravidao e da mulher branca o simbolo da liberdade. Todas as vezes que
abraco uma mulher negra estou abragando a escraviddo, e quando envolvo em
meus bragos uma mulher branca, bem, estou apertando a liberdade. O homem
branco proibiu-me de possuir a mulher branca sob a pena de morte.
Literalmente, se tocar a mulher branca, vou pagar com a vida. Os homens
morrem pela liberdade, mas os homens negros morrem pela mulher branca,
que ¢ o simbolo da liberdade. Este foi o desejo do homem branco e, enquanto
ele tiver o poder de impor sua vontade sobre mim, de for¢ar-me a aceitar o seu
desejo, neste assunto ou em outro qualquer, ndo serei livre. E ndo serei livre
enquanto ndo puder ter uma mulher branca em minha cama e enquanto o
homem branco nao se preocupar com suas proprias questdes. Até este dia
chegar, toda a minha existéncia estara contaminada, envenenada e
corrompida; e eu continuo rei sendo um escravo.

E por meio dessa visdo entorpecida, materializada em habitos sexuais disfuncionais
obsessivo-compulsivos, que o homem negro reivindica, via corpo da mulher branca, simbolo
da civilizagdo patriarcal, um assento para participar de forma ativa da cultura dominante e

confrontar os homens brancos dentro de seus proprios dominios:
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Discursos publicos de homens negros sobre sexualidade apontavam o dedo
para homens brancos e os acusavam de serem [...] incapazes de ficar de pau
duro e manter-se assim. O homem negro que ndo conseguia demolir o poder
masculino branco com armas estava usando o seu pau para “humilhar”
homens brancos e, ao fazé-lo, subjuga-los sexualmente. Essa competigdo
sexual conduzida pela retérica masculina negra criou uma janela de
oportunidade para os brancos reavivarem abertamente sua obsessdo
pornografica pelo corpo masculino negro sem que isso parecesse racista. De
fato, homens brancos eram o grupo mais fascinado e entretido por historias
masculinas negras de predacdo sexual (Hooks, 2022, p. 150 -151).

Ao alimentar as fornalhas dos fetiches machistas e raciais, proclamando, de forma
acintosa, uma pretensa superioridade sexual que povoa o inconsciente coletivo, os homens
negros ndo so reavivaram um historico de reificagdo, zoomorfizacao e medo em relagdo a sua
sexualidade, mas também envolveram seus corpos numa atmosfera de desejo, legitimando a
visao distorcida que os atravessa. A castracao e a canibalizagdo real dos seus corpos foi cedendo
espaco para um consumo simbolico, verificado na maneira como muitas mulheres brancas
passaram a lidar com os corpos negros.

Isso ocorre porque, segundo LeRoy Jones, em American sexual reference: black male,
um dos efeitos da colonialidade ¢ a criacdo e a consolidagdo da ideia, no imaginario das
mulheres brancas, de que os homens negros tinham “menos coisas entre si e a realidade, menos
involucros, menos regras artificiais” (1980, p. 221-222, tradugdo nossa)"’; por conseguinte, eram
mais selvagens, e, notadamente, mais vigorosos em suas praticas amorosas. Nesse contexto, a
“disposicao de cruzar as fronteiras raciais dentro do territorio sexual [...] erradica o medo de
que alguém deva sempre se conformar com a norma para permanecer ‘seguro’” (Hooks, 2019,
p. 67-68). Ademais, “tornar-se vulneravel a sedugdo da diferenga e buscar um encontro com o
Outro” ndo implica que alguém “abdique de sua posicdo dominante de forma definitiva”
(Hooks, 2019, p. 68). Quando a raga ¢ comodificada como recurso para o prazer, “a cultura de
grupos especificos, assim como os corpos dos individuos, pode ser vista como constituinte de
um playground alternativo onde os integrantes das ragas, géneros e praticas sexuais dominantes
afirmam seu poder em relagdes intimas com o Outro” (Hooks, 2019, p. 68). Mulheres brancas,
nesse sentido, “[...] procuram o corpo negro para confirmar que ele € a carne exotica de suas
fantasias” (Hooks, 2022, p. 153), influenciadas pelas psico-histérias do racismo hegemonico,
que sempre patrocinaram uma visdo do corpo negro masculino como um verdadeiro

instrumento para a concretizagdo do prazer transgressor.

47 No original: “[...] has fewer things between him and reality, fewer wrappers, fewer artificial rules [...]” (Jones,
1980, p. 221-222).
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Com a explanacao realizada até esse ponto, buscamos evidenciar a relagdo sinérgica que
existe entre os impactos do grupo primario e do grupo de pares sobre a formacdo da
masculinidade negra, tornando-os violentos, predatérios, hipersexuais e os reis da cultura da
rua. Considerando a episteme de Bradshaw (1993), para quem os abusos na infincia t€ém um
impacto duradouro no comportamento adulto; passando pelo pensamento de Hooks (2022),
defensora de que os meninos negros sao ensinados a tolerar varios tipos de abusos como parte
essencial de seu processo de desenvolvimento, e culminando com a episteme de Franklin
(1994), que desvela a ascendéncia do grupo de pares na expressao de violéncia por parte dos
individuos racializados, fica evidente o porqué de os homens negros nao resistirem ao vicio
sexual, a objetifica¢dao sexual e a imposi¢ao de esteredtipos, contribuindo para a naturalizagao
da desumanizag¢ao de seus proprios corpos. Entretanto, ao instituir essa persona violenta e
patologicamente sexualizada, o homem negro se depara com uma série de problemas com os
quais tem que lidar, ndo sabendo, muitas vezes, como fazé-lo.

Embora a cultura gangsta possa “capacitar” o homem negro, ao dar-lhe a sensacao de
controle sobre uma masculinidade historicamente alijada dos espagos de poder social, a imagem
que ele projeta de si mesmo comumente acaba sendo unidimensional, desencadeando uma
situagdo limitrofe: se a méscara cair, ou for retirada, a ideia de masculinidade e a imagem de si
mesmo propagadas pelo homem negro desmoronam. Logo, “[...] o homem negro se torna
indefeso no meio de uma sociedade ameacadora”, o que nos faz compreender por que razao os
homens negros que aderem a pose descolada “investem uma quantidade imensa de energia
fisica e psicologica diariamente para manter sua identidade [...]” (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis,
2018, p. 34, tradugdo nossa)®.

Em tal cendrio, a cultura gangsta apresenta uma dubiedade que se impde. Se, por um
lado, desvela a sagacidade do homem negro em elaborar um mecanismo para o exercicio de
uma masculinidade pautada no controle, na for¢a e no orgulho, mesmo diante do racismo e do
arbitrio; por outro lado, essa imagem criada assume uma relevancia tal que suplanta a propria
vida, tornando-se autodestrutiva. Isto ¢, essa persona trai o proposito para o qual foi pensada,
ja que “[...] o homem negro perde inconscientemente a capacidade de conhecer e experimentar
seus proprios sentimentos e expressa-los aos outros — mesmo quando ¢ seguro fazé-lo”

(Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018, p. 34, tradugio nossa)®.

8 No original: “[...] the Black male is rendered defenseless in the midst of a threatening society™, “invest an
immense amount of daily physical and psychological energy into maintaining heir masculine identity of
coolness” (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018, p. 34).

4 No original: “/...] the Black male unconsciously loses the capacity to know and experience his own feelings and
express those feelings to others — even when it is safe to do so” (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018, p. 34).
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Contribuindo para evidenciar as incongruéncias da cultura gangsta, Patterson (2006)
destaca que a construcdo dessa identidade se traduz como uma “armadilha dionisiaca”, uma
busca iluséria que, ao se apresentar como uma tatica em ¢gide de uma aceitacdo e de uma
pretensa respeitabilidade, insere o0 homem negro no perimetro estreito da auto enganagdo e da
derrocada pessoal. O que acontece € que a busca do homem negro nio se apresenta como uma
resposta a exclusdo ou a desconexdao dos valores hegemodnicos, mas como algo conectado,
avalizado e refor¢ado por instituigdes que pretendem a decimagdo dos corpos negros. Frente a
tal conjuntura, a violéncia e a hipersexualizacdo ¢ incorporada pelo homem negro como a
coluna de sustentacdo de sua masculinidade, num movimento que seguramente invalida os
valores de violéncia que norteiam a patriarquia hegemonica. E ¢ ai que reside o perigo desse
sistema: ele aguarda, de forma serena, que o homem negro, seduzido pelo canto da sereia, se
sente a mesa do patriarcado, momento em que o Estado se organiza para promover a sua
decimacgdo, por caminhos ja conhecidos e nos quais nao € possivel vislumbrar nenhuma
vantagem para quem vive a experiéncia de raca.

Ao construir uma persona violenta que, embora se pretenda alternativa, reproduz os
valores da patriarquia tradicional, o homem negro caminha rumo ao cadafalso; ele constitui o
grupo social que possui maiores disparidades de satde, bem-estar e expectativa de vida em
comparagao a outros grupos sociais. Os constantes embates contra policiais e disputas internas
com membros da propria comunidade fazem dos homens negros o extrato social que mais mata,
mas também o que mais morre (Lemelle Jr., 2010). Nao bastasse a politica da morte, os homens
negros sao submetidos a politica de encarceramento, que, ao priva-los da liberdade, busca
mecanismos para explora-los. Nunca ¢ demais lembrar que o complexo industrial prisional,
além de organizar a instabilidade familiar negra, ¢ extremamente rentavel para o Estado, que,
por meio do arrendamento de servigos prisionais, reedita a serviddo e alimenta o sistema de
producao capitalista com o pretexto de que esta promovendo a ressocializagao dos encarcerados
(Lemelle Jr., 2010).

Por meio dessa explanagdo, podemos depreender que a cultura gangsta se ancora em
um padrdo toxico de masculinidade que Hooks (2022) entende por fator da hora. Centrado na
violéncia, na hipermasculinidade, na misoginia, na busca alienante pelo status social, o universo
gangsta, uma vez constituido no ambito da cultura, se vale de elementos a ela atrelados para
consolidar-se, de modo que, por vezes, ¢ impossivel dissociar arte e realidades sociais. Lemelle
Jr. (2010), corroborando tal assertiva, demonstra, com muita clareza, como a cultura gangsta
utiliza a musica para reafirmar os seus valores, a exemplo do que ocorre no caso do rap.

Segundo o autor, a pose de gangster propalada pelo rap “[...] oferece um método de
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sobrevivéncia contra as probabilidades em uma sociedade hostil aos homens negros” (Lemelle
Jr., 2010, p. 97-98, traducdo nossa)”, evidenciando um significado politico, ja que essa
masculinidade negra, geralmente “caracterizada por pobreza, violéncia e ganancia” (Lemelle
Jr., 2010, p. 98, tradugdo nossa)’, funciona, na pratica, como um dispositivo desafiante e, ao
mesmo tempo, de forma paradoxal, infiltra-se na cultura popular mainstream, sendo exportada,
como reflexo da globalizagdo, para outros paises num processo intercambiante de fomentagao
da cultura da hipermasculinidade. Essa dindmica prova que, nessa dialética, ocorre o que
Osmundo Pinho (2005, p. 128) denomina de desterritorializagdo, um fendmeno responsavel
pela “[...] destrui¢do de formas tradicionais de espago-temporalizacdo nas relagdes sociais,
novas estruturas de associacdo, pertencimento, lealdade, trocas e fluxos que se realizam em
formas crescentemente complexificadas [...] criando novos parametros para a interacdo em
contextos nao mais facilmente descritos como simplesmente locais ou globais”.

E o que ocorre com aquilo que se convencionou chamar, em terras brasileiras,
especificamente na Bahia, de performance brau, um movimento que nasceu no seio da
comunidade pobre de Salvador. A partir dos anos 1970, a juventude negra, ansiando uma
afirmacao e uma adequacao a Modernidade, conectou-se com a musica negra estadunidense,
especialmente a de James Brown e do funk, recepcionando elementos dessa cultura, com o
intuito de “[...] se reconhecer como internacional, falante de inglés” e “articulada na relagao
com os bens de consumo e com a midia” (Pinho, 2005, p. 131). A musica negra norte-americana,
nesse contexto, projetou luz sobre os corpos negros, definindo uma expressao de masculinidade
facilmente identificavel. Geralmente associados, no inconsciente coletivo, ao mundo dos
pequenos delitos, alinhados a uma performance masculina agressiva e hipersexualizada, usando
roupas coloridas e correntes no pescoco”, os brau eram estigmatizados pelos outros moradores
que almejavam uma pertenga a classe média (Pinho, 2005, p. 131-132). Assim, 0 brau ndo se
apresenta apenas como uma categoria identitdria; torna-se, com efeito, um dispositivo de

acusacao, disputando espagos na histdria das representagdes raciais:

Algado [...] a condi¢do de elemento de atualizacdo de figuras de género e raca,
o corpo do brau exerce uma corporalidade subversiva e disruptiva que investe
contra os sentidos pacificadores para o homem, para o negro e para o corpo.
Expondo seu corpo, alterando a aparéncia do cabelo, exibindo nas ruas as
cores agressivas de suas roupas, além de representar como mimica da
violéncia a postura da agressividade, o brau desafia a moral, o bom gosto e o
racismo de forma mais ou menos contundente (Pinho, 2005, p. 132).

0 No original: “/...] offers a method of surviving against the odds in a society that is hostile toward black males”
(Lemelle Jr., 2010, p. 97-98).
31 No original: “[...] characterized by poverty, violence, and greed” (Lemelle Jr., 2010, p. 98).
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E, a despeito de representar uma rasura no campo das representagdes, o brau apresenta
também o universo de suas contradi¢cdes, na medida em que reproduz esteredtipos sobre si
mesmo e, a exemplo do que ocorre na cultura gangsta afro-americana, escolhe o universo
feminino e tudo que a ele esteja atrelado “como o seu Outro desejado e oprimido” (Pinho, 2005,
p. 132). O brau ¢é subversivo e disruptivo, mas também participa, consciente ou
inconscientemente, de estruturas que perpetuam desigualdades de género e raga, assim como
acontece com muitos performers do funk e do rap Brasil afora. Nao obstante essas
circunstancias, a trilha percorrida por cantores e performaticos desses géneros nao precisa
necessariamente reforgar esteredtipos, mas se constituir como um instrumental para a
fomentagdo de novos enquadramentos para a expressao da masculinidade negra, como se pode
perceber nas musicas de Djonga e Sabotage. Suas letras demonstram, com muita clareza, como,
ao tentar negociar suas proprias experiéncias com base em ideologias tdo conflitantes, os
homens negros desenvolvem inimeras desordens de natureza psiquica, desde a inconformidade
com a personalidade que sdo impelidos a abracar, at¢é o devastador investimento fisico e
emocional que envolve esse movimento, capaz de destruir suas relagdes interpessoais, seus
vinculos afetivos, sua paternidade e a possibilidade de um agenciamento sexual mais flexivel,
saudavel e livre. Quando se observa tanto a cultura gangsta quanto as etnografias do brau,
notamos como o processo de construcao de uma masculinidade disruptiva se da por meio da
cultura e das relagdes sociais, criando um substrato pragmatico que paulatinamente alimenta
um comportamento profundamente adoecedor, pois, a todo momento, o homem negro ¢
impelido a provar uma pertenga violenta preconizada a partir da rua e dos discursos que nela
circulam. E seguindo a politica das ruas que ele adoece e precisa urgentemente de uma saida.
Como argumenta Hooks (2022), ¢ necessdria uma cura para os homens negros; mas, para isso,
devemos questionar esse lugar de violéncia e heterossexualidade impositiva a qual ele se rende
com tanta facilidade no afa de participar, de alguma forma, dos dividendos da patriarquia

hegemonica.

2.5 Politicas estatais e religiosas: o heterossexismo e a homossexualidade entre homens
negros

Pensar a homossexualidade como uma identidade de género torna-se uma tarefa sempre
trabalhosa, uma vez que esse termo, para ser compreendido na sua integralidade, deve ser visto
em sua relacdo intima e indissociavel com a ideia de heterossexualidade, uma terminologia que

sofreu, ao longo dos tempos, uma movéncia quanto ao seu significado (Lemelle Jr., 2010).
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Jonathan Ned Katz, em A invencdo da heterossexualidade (1996), explica que o termo
heterossexual foi originado no campo da medicina, sendo apresentado por James G. Kiernan,
em 1892, com uma conotagdo surpreendente de anormalidade e patologia. Para o psiquiatra
americano, o0s heterossexuais eram vistos como portadores de uma sindrome de
hermafroditismo psiquico, sugerindo que seus sentimentos possuiam “um sexo bioldgico”,
responsavel por fazé-los se sentirem atraidos fisicamente por ambos os sexos, num desajuste
completo com as normas aceitas socialmente. Tal condi¢do, tida como incorre¢do erdtico-
sexual, desvelava, a0 mesmo tempo, certo “desvio reprodutivo”, com inclinagdes para métodos
nao convencionais de gratificacdo sexual, para além do desejo de reproduzir-se (Katz, 1996, p.
32). Em contraste, os homossexuais foram definidos por ele “[...] como individuos com um
estado mental do sexo oposto, vistos como invertidos que desafiavam sua propria
masculinidade ou feminilidade”. Porém, a partir das postulacdes tedricas de Richard von Kraftt-
Ebing, em Psychopathia Sexualis (1939), nas quais o autor explorou diversas formas de
sexualidade patoldgica, a heterossexualidade passou a ser categorizada como uma forma de
erotismo normal baseado nas diferengas sexuais entre parceiros, assumindo o significado nao
apenas de uma orientagdo sexual, mas também de uma norma social que definiria a maioria das
interacdes e expectativas sexuais na cultura ocidental contemporanea, enquanto a
homossexualidade foi mantida no terreno signico da depravagdo moral. Diante disso, esses
termos, como uma espécie de gémeos siameses, passaram a representar dois tipos de erotismo:
um normal e bom (heterossexual) e outro anormal e ruim (homossexual) (Katz, 1996, p. 75),
uma visao que foi reproduzida, a posteriori, na episteme de diversos teoricos, como Karl Maria
Kertbeny, Karl Friedrich Otto Westphal, Arrigo Tamassia, Havelock Ellis, entre outros.

Essa remissao torna-se importante, na propor¢do em que, ao buscarmos as raizes do
termo, temos uma percep¢ao consciente de como a heterossexualidade foi usada para
estabelecer lugares hegemonicos em determinadas situagdes sociais, ao custo do sofrimento de
individuos que ndo performavam uma sexualidade/afetividade tida como convencional.

Segundo Lemelle Jr. (2010), assim como ocorre com a heterossexualidade, o
desenvolvimento da homossexualidade nem sempre apresentou as praticas e os valores
normativos da atualidade, de modo que € possivel encontrar entendimentos distintos acerca da
homossexualidade, desde a Grécia Antiga até chegar ao Periodo Feudal, quando a tradi¢ao
judaico-cristd passou a exercer um “papel significativo nas lutas entre arranjos de poder

relacionados a sexualidade” (Lemelle Jr., 2010, p. 137-138, traducdo nossa)52. A despeito de

52 No original: ““[...] significant role in struggles between their power arrangements related to sexuality” (Lemelle
Jr., 2010, p. 137-138).
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todo o cerceamento, por volta de 1850, durante a Revolu¢do Industrial, as sexualidades
minoritarias estavam bem encaminhadas para se transformarem numa caracteristica permanente
da Modernidade; contudo, a heterossexualidade foi construida politicamente como um
dispositivo normativo e converteu-se numa “organizacao interinstitucional”, atuando de forma
decisiva nos “campos da sexualidade” (Lemelle Jr., 2010, p.138, tradugdo nossa)”. Nesse
sentido, a heterossexualidade “ndo é um local ou conjunto de locais”; em contrapartida,
configura-se como a “implantacao de relagdes de poder em um campo de organizagdo amorfo
e em movimento” (Lemelle Jr., 2010, p.138, tradugio nossa)*, no sentido que Foucault (1998,

p. 136) propde:

O sexo é acesso, a0 mesmo tempo, a vida do corpo e a vida da espécie.
Servimo-nos dele como matriz das disciplinas ¢ como principio das
regulagdes. E por isso que, no século XIX, a sexualidade foi esmiugada em
cada existéncia, nos seus minimos detalhes; foi desencavada nas condutas,
perseguida nos sonhos, suspeitada por tras das minimas loucuras, seguida até
os primeiros anos da infancia; tornou-se a chave da individualidade: ao mesmo
tempo, 0 que permite analisa-la e o que torna possivel constitui-la. Mas vémo-
la também tornar-se tema de operagdes politicas, de intervengdes econdmicas
(por meio de incitagdes ou freios a procriagdo), de campanhas ideologicas de
moraliza¢do ou de responsabilizagdo: ¢ empregada como indice da forca de
uma sociedade, revelando tanto sua energia politica como seu vigor bioldgico.
De um polo a outro dessa tecnologia do sexo, escalona-se toda uma série de
taticas diversas que combinam, em propor¢des variadas, o objetivo da
disciplina do corpo e o da regulacdo das populacdes.

E convalidando o que Foucault (1998) postula sobre o dominio da vida erética que Gayle
Rubin (2017, p. 64) destaca o verdadeiro panico moral criado na América e na Europa desse
periodo, que viram uma explosdo de “movimentos sociais vigorosos” criados para patrulhar
todos os tipos de “vicios sexuais”. Por meio de campanhas educacionais e politicas que
promoviam a castidade, eles combatiam a prostituicdo e desestimulavam a masturbagao,
especialmente entre os jovens. Os defensores da familia tradicional se valiam de um complexo
sistema de vigilancia que, através do controle da cultura, das praticas abortivas e das casas de
dancga, impds um codigo de moralidade a populagdo, com sangdes tipificadas em leis civis e
criminais para quem descumprisse tal regramento. Desnecessario assinalar que todas as
instncias dessa patrulha foram agrupadas e cingidas sob a égide de um valor comum da

sociedade patriarcal, que € a heteronormatividade compulsoria, responsavel por fazer com que,

53 No original: “/...] across-institutional organization”, “fields of sexuality”” (Lemelle Jr., 2010, p. 138).

EINTS

34 No original: “[...] is not a location or set of locations”, “[...] deployment of power relations in an amorphous
and moving” (Lemelle Jr., 2010, p. 138).
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nos anos 1960, segundo a autora, o disciplinamento dos corpos se voltasse contra homossexuais,

por meio de uma estratégia engenhosa:

O termo delinquente sexual, as vezes aplicado a estupradores, outras vezes a
“molestadores de criangas”, passou, a partir de determinado momento, a
funcionar como um cédigo para designar homossexuais. Em suas versdes
burocraticas, médicas e populares, o discurso do delinquente sexual
demonstrou uma tendéncia a tornar pouco claras as distingdes entre uma
agressao sexual violenta e atos ilegais, mas consensuais, como a sodomia
(Rubin, 2017, p. 67).

Ao inserir homossexuais € bandidos no mesmo campo semantico, a patriarquia
tradicional turvou as aguas do inconsciente popular, justificando a utilizagdo da estrutura estatal
e mididtica para promover uma verdadeira devassa contra homens gays em todas as esferas da
vida social, silenciando-os. Tal operagdo so se tornou possivel em razdo de um mecanismo
extremamente eficaz de estereotipia, que ainda € utilizado na contemporaneidade: o principio
da degradagdo. Esse mecanismo consiste em um “trabalho comunicativo”, por meio do qual
“[...] o denunciante deve se estabelecer como representante do grupo de testemunhas, [...] um
lider da opinido popular” para, depois, “definir o alvo como um outsider” (Garfinkel, 1956 apud
Lemelle Jr., 2010, p. 140, traducdo nossa)”. Seja como for, esse mecanismo de coer¢do e
degradacao, seguindo um padrao herdado dos regimes coloniais escravagistas, também se
configurou como um dispositivo de racialidade, de modo que o homem negro, também
considerado um outsider, ndo foi patrulhado inicialmente em relagdo a sua orientagao sexual,
mas em razao da necessidade de se controlar a subcultura de sua masculinidade, impedindo,
por exemplo, os relacionamentos interraciais. Levando em consideracdo que negros e
homossexuais ocupavam, naquele contexto, o mesmo lugar de outridade, o padrdo de
miscigenacdo provavelmente foi imposto usando normas aprendidas de regras anteriores usadas
para controlar as relagcdes do mesmo sexo. Ao fazer essas alegagdes, Lemelle Jr. (2010) monstra
como os mecanismos de controle e degradacdo de diferentes grupos marginalizados se
interseccionam, corroborando o entendimento de Collins (2022), para quem o racismo € o

heterossexismo se assemelham:

O racismo e o heterossexismo certamente convergem em alguns postos-chave.
Por um lado, ambos usam mecanismos institucionais semelhantes sancionados
pelo estado para manter hierarquias raciais e sexuais. Por exemplo [...] o
racismo e o heterossexismo dependem da segregacdo das pessoas como
mecanismo de controle social. Para o racismo, a segregacdo opera usando a

5 No original: “communicative work”, “[...] the denouncer must establish him or herself as representing the
group of witnesses [...] a popular opinion leader”, “to define the target as an outsider” (Garfinkel, 1956 apud
Lemelle Jr., 2010, p. 140).
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raca como um marcador visivel de associagdo a um grupo que permite ao
Estado relegar os negros a escolas, moradias e empregos inferiores. A
segregacdo racial depende da adesdo for¢ada a uma comunidade visivel na
qual a discriminagdo racial ¢ tolerada. Para o heterossexismo, a segregagdo ¢
imposta pressionando os individuos LGBT a permanecerem no armario e,
portanto, a se manterem segregados uns dos outros. [...] o Estado
desempenhou um papel muito importante ao sancionar ambas as formas de
opressdo. Em apoio ao racismo, o Estado sancionou leis que regulamentavam
onde os negros podiam viver, trabalhar e frequentar a escola. E como forma
de apoio ao heterossexismo, o Estado manteve leis que recusavam punir
crimes de d6dio contra pessoas LGBT, que ndo ofereciam protecdo quando
pessoas LGBT perdiam empregos e filhos e que geralmente enviava uma
mensagem de que pessoas LGBT que saiam do armario o faziam por sua
propria conta e risco (Collins, 2022, p. 148).

Em tais circunstancias, o racismo e o heterossexismo tém como ponto interseccional a
capacidade de segregar e, ao promover essa dindmica, eles revelam outro aspecto de sua
interacdo: a habilidade de criar alteridade com base em um parametro cognitivo compartilhado,
que utiliza o pensamento binario para fomentar ideologias hegemonicas e estabelecer categorias

de oposicao. Como explica Collins (2022, p. 149-150),

Ele (o pensamento binario) vé a raga por meio de duas categorias de oposi¢do
de brancos e negros, género por meio de duas categorias de homens e mulheres
e sexualidade por meio de duas categorias de oposi¢ao entre heterossexuais e
homossexuais. Um binario mestre de sobreposi¢des normais e desviantes,
agrupando esses e outros bindrios menores. Nesse contexto, ideias sobre raga
“normal” (brancura que, ironicamente, ¢ mascarada como auséncia de raga),
género “normal” (usando experiéncias masculinas como norma) e sexualidade
“normal” (heterossexualidade, que opera de forma hegemonica semelhante)
estdo fortemente agrupadas. Em esséncia, para ser completamente “normal”,
deve-se ser branco, homem e heterossexual, o nicleo hegemonico da
masculinidade branca.

Podemos inferir, portanto, que, no interior desse sistema de oposi¢do, as dualidades
entre normalidade e atipicidade se tornam imprescindiveis para legitimar tanto o racismo quanto
o heterossexismo, embora o conteudo desse desvio varie entre os dois sistemas. Enquanto o
racismo se baseia na estigmatizacgdo da heterossexualidade negra como desviante para legitimar
a heterossexualidade branca como normal, o heterossexismo estigmatiza a homossexualidade
branca como desviante para reforcar a normalidade da heterossexualidade. Ambos os sistemas
dependem da estigmatizagdo das praticas sexuais alternativas para estabelecer a
heterossexualidade branca como ideal. Embora distintos em andlise, na pratica, esses dois tipos
de estigmatiza¢do se complementam, contribuindo para uma cultura sexualmente repressiva,
notadamente para afro-americanos, j& que moldam um discurso hegemonico sobre a
sexualidade negra pautado tanto na ficgdo quanto na invisibilidade (Collins, 2022; Hooks,

2022).
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Quando se pensa em fic¢do, sinaliza-se o pensamento comumente propagandeado, tanto
dentro da comunidade negra quanto fora dela, de que os homens negros possuem a centelha da
heterossexualidade; e isso se deve, necessariamente, ao historico de representacdo e de
assimilagdo dos corpos negros como vetores ou simbolos de uma sexualidade natural,
selvagem, bestial e reprodutivista (Hooks, 2022; Lemelle Jr, 2010). Conforme ja discutido, os
negros sdo programados biologicamente para foder, espalhar a sua semente, o que implica em
sua exclusao de qualquer seara de exercicio da sexualidade que ndo seja balizada pelo intercurso
da heteronormatividade. Esse pensamento, considerado inconteste pela comunidade negra,
sustenta o ideério de que, diante da existéncia da homossexualidade e da impossibilidade de os
corpos negros a performarem, o amor entre iguais ¢ uma pratica reclusa ao universo da
masculinidade branca, uma vez que ela ndo gozaria de uma protecdo natural contra essa
anomalia presumida (Collins, 2022). Assumir essa pertenca hipersexual, além de levar homens
negros a apresentarem solucdes inadequadas para questdes como gravidez na adolescéncia,
estupro e alto contagio pelo HIV, dificulta uma compreensao mais ampla e diversa acerca da
masculinidade negra que, historicamente invisibilizada, deve incorporar as necessidades tanto
dos negros heterossexuais quanto dos homossexuais.

Negros homoorientados ¢ com poder de fala tém confrontado com veeméncia esse
sistema de regulacao sexual, afirmando outras possibilidades de expressao do sexo e da
afetividade que ndo estejam vinculadas a heteronormatividade. A historica invisibilidade de
homens negros da comunidade LGBTQIAPN+ evidencia uma dupla contencao: tanto dentro da
clausura racial, responsavel por segrega-los devido a um alegado desvio sexual e uma suposta
imoralidade, quanto dentro do armario do heterossexismo, que os estigmatiza por causa da
dissidéncia da norma sexual. Tal dualidade nos faz compreender que os armarios criados pelo
heterossexismo eram e sdo tdo proeminentes dentro das comunidades negras quanto fora delas
(Collins, 2022). Com isso, gera-se uma resisténcia muito grande ao reconhecimento de
sexualidades dissidentes e dos corpos considerados abjetos, especialmente devido a influéncia
de muitas liderangas sociais ainda imersas nos valores da patriarquia tradicional. A primeira
delas ¢ a Igreja.

Baldwin, em Notas de um filho nativo (2020), salienta a natureza religiosa do homem
negro e como a Igreja, que possui uma forte ascendéncia sobre ele, defende principios muitas
vezes sinistros. Esse entendimento vai ao encontro do que defendem Collins (2022) e Franklin
IT (1987), para quem a Igreja Protestante, embora tenha um histérico de engajamento contra a
opressdo social, tem mostrado forte apoio a familia patriarcal, alegando que os homens devem

assumir protagonismo tanto em suas vidas eclesiasticas quanto na ambiéncia de seus lares,
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numa clara alusdo de que os modelos tradicionais dos papéis de género sdo naturais e normais.
Nao bastasse tal endosso, “[...] a Igreja Negra também tem sido particularmente relutante em
desafiar os argumentos ocidentais sobre sexualidade e, em vez disso, incorporou ideias
dominantes sobre os perigos da promiscuidade ¢ da homossexualidade em suas crengas ¢
praticas” (Collins, 2022, p. 270). Em sua politica de coer¢do, no entanto, sdo perceptiveis
incongruéncias, principalmente quando a Igreja faz uso da Biblia para justificar a repressdo aos
homossexuais, mas, ao mesmo tempo, acaba vendando os proprios olhos para as diversas
passagens em que, nas ditas sagradas escrituras, hd um juizo de valor negativo em relagdo aos
negros, como o que figura no mito de Cam, usado historicamente para validar tanto uma suposta
inferioridade quanto a opressio do povo negro°® Ao defender os arranjos familiares
convencionais € o exercicio da heteronormatividade, a Igreja pretendia cristalizar uma politica
de respeitabilidade para combater esteredtipos raciais prejudiciais a comunidade. Por esse
entendimento, evitar uma imagem negativa — como a gravidez fora do casamento, as familias
desestabilizadas e as praticas homoeroticas — era revestir a comunidade negra com um verniz
de normalidade, atributo que anda na contramao da segrega¢ao. Afinal, por que iriam oprimir
familias nucleares e sustentadas por principios edificantes? Da forma como foi pensada, essa
politica de respeitabilidade se pauta exclusivamente nao nos problemas reais da comunidade
negra, mas na sua capacidade de se adequar ou nao a um ideario de comportamento oriundo da
patriarquia branca. O grande problema dessa operacao ¢ que ela se centra em atribuir a culpa
dos infortinios da comunidade negra as proprias vitimas (West, 2021).

Mas nao foi apenas a Igreja que perpetrou as mais diversas violéncias simbolicas contra
a manifestacdo da homossexualidade entre os negros; os movimentos militantes de afro-
americanos também contribuiram para a construcio desse cendrio. A Igreja e as organizagdes
negras antirracistas mantinham, até certo ponto, um didlogo, o que permitia que muitas agdes

contra a opressao fossem articuladas entre essas duas institui¢des, motivadas por visdes

36 Segundo Friedman (2002), essa visdo estereotipada acerca do homem negro remonta ao mito de Cam, segundo
o qual o filho de Noé, ao ver a nudez de seu pai, acabou por violar a propria mde. Como castigo, Noé teria
langado a seguinte maldi¢ao aos descendentes de Cam: “E j& que me incapacitou de fazer coisas feias no escuro
da noite, os filhos de Canaa nascerdo feios e pretos. Porque vocé virou a cabega para ver a minha nudez, o cabelo
de seus netos serdo encaracolados [sic] [...] Porque seus labios gozaram de meu infortunio, os deles serdo
inchados; e porque negligenciou a minha nudez, eles andardo nus, e seus membros viris serdo vergonhosamente
alongados. Homens dessa raga sdo chamados de negros; seu antepassado Canad ordenou-os a gostar de fornicar”
(Graves; Patay, 1963 apud Friedman, 2002, p. 101). Com o passar do tempo, “essa interpretagdo racial” do mito
de Cam tornou-se parte da tradigdo crista. A subsequente convergéncia de trés eventos — a chegada dos europeus
a Africa subsaariana, no século 15, a invengéo da imprensa Moderna por Gutenberg (cerca de 1436), e a resultante
publicacdo do velho e do novo testamento em inglés, francés e alemao do século 16 — significou mais pessoas
lendo sobre a Maldi¢do de Cam, no momento em que mais europeus conheciam seus descendentes (Friedman,
2002, p. 102).
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compartilhadas sobre a negritude. O ataque a livre expressdo da homossexualidade por
individuos negros foi uma dessas questdes que transitavam entre terrenos sagrados e militantes.
Dentro do movimento negro, reconhecidos lideres, especialmente aqueles vinculados com o
Movimento da Negritude (afrocentricidade) e com o Pan-africanismo”, construiram
dispositivos retdricos capazes de ajudar na proliferacdo discursiva da estigmatizacdo de
homossexuais, dando sentido ao que de outra forma careceria de significagdo. Molefi Kete
Asante, por exemplo, ao apoiar o ponto de vista de Fanon sobre a homossexualidade em Peles
Negras, Mascaras Brancas (1998), argumenta que as relagdes homossexuais estdo diretamente
ligadas as influéncias culturais eurocéntricas e sdao completamente incompativeis com o
pensamento afrocentrado. Segundo o autor, tais relagdes, além de violarem as leis naturais de
geracdo da vida, fazem com que homens negros coloquem ‘“‘suas proprias necessidades fisicas
acima dos ensinamentos da consciéncia nacional, contradizendo a liberdade intelectual e
cultural africana” (Asante, 1998, p. 57, traduc¢do nossa)”. Sendo assim, a instaura¢do da
homossexualidade entre homens negros, embora seja reconhecida, “nao pode ser tolerada ou
aceita como benéfica para o desenvolvimento nacional de um povo forte” (Asante, 1998, p. 57,
traducdo nossa)”, porque ela destroi a comunidade necessaria para a libertagdo da supremacia
branca.

E seguindo essa logica retorica que Cleaver (1971), um dos maiores expoentes do grupo
dos Panteras Negras, critica publicamente a autenticidade racial e a masculinidade de quem
talvez ocupe o pantedo mais alto da literatura negra americana: James Baldwin. Militante ativo
no movimento de luta pelos direitos civis dos negros americanos, Baldwin foi criticado por
assumir a sua homossexualidade sem constrangimentos, o que, para Cleaver, era o atestado
mais cristalino de uma “morte racial” por parte do escritor estadunidense, que, ao materializar
o seu desejo de “tornar-se” um branco, numa contradi¢cdo tdo efusiva quanto nociva para a

dignidade do homem negro, acaba comprometendo, por completo, a luta antirracista:

57 Para Kabengele Munanga (2016, p. 11), “o pan-africanismo nasceu no inicio do século XX entre os negros de
lingua inglesa, particularmente dos Estados Unidos e das Antilhas Britinicas. A primeira conferéncia pan-
africana foi organizada em Londres em 1900 por um advogado de Trinidad, Henry S. Williams. Depois da
primeira Guerra Mundial, ela se amplificou sob a iniciativa de Georges Padmore e W. E. B. Dubois. Em sua
otica, a luta de um povo para sua independéncia nacional reforgava a luta dos outros e vice-versa e era refor¢ada
pela luta desses outros. Ou seja, o regime colonial deveria ser combatido em conjunto e ndo isoladamente. A
negritude, posi¢do intelectual e o pan-africanismo, posic¢ao politica, convergiam ao afirmar respectivamente que
todos os africanos tinham uma civilizagdo comum e que todos os africanos deviam lutar juntos”.

38 No original: “/...] his own physical needs above the teachings of national consciousness contradicting African
intellectual and cultural freedom” (Asante, 1998, p. 57).

39 No original: “homosexuality can not be condoned or accepted as good for the national development of a strong
people” (Asante, 1998, p. 57).
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O homossexual negro, quando seu requebro tem uma conotagdo racial, é a
suprema personificagdo desta contradigdo. O homem branco privou-o de sua
masculinidade, castrou-o no fundo de seu cérebro incendiado; e quando ele se
submete a esta mudanga e toma 0 homem branco como amante |[...] centraliza
na “brancura” todo o amor em sua alma enclausurada ¢ vira o fio da lamina
do ddio contra a “negrura” contra si mesmo, contra o que ele ¢, e todos aqueles
que se parecem com ele lembram-lhe ele mesmo (Cleaver, 1971, p. 97-98).

Por esse entendimento, render-se ao intercurso sexual com o homem branco ¢ negar o
que o negro ¢ em esséncia; ¢ sucumbir psicologicamente, tornando-se incapaz de libertar-se da
dor da opressdo. Na visdo do autor, render-se a0 mundo “idilico” do mainstream contribui para
a relativizagio completa do inferno, que é estar na pele de um negro. E, a partir dessa
perspectiva, que Baldwin (2020) e sua obra se traduzem como o epitome dessa subserviéncia
racial.

Segundo a mesma linha de pensamento de Asante, Fanon e Cleaver, Nathan Hare e Julia
Hare (1984) aduzem que a homossexualidade se apresenta como um mecanismo politico criado
pela patriarquia branca supremacista que, buscando corromper e desarticular as familias negras,
promove a sua unissexualizacao. A homossexualidade representa uma ameaca devastadora para
um principio que orienta a identidade negra: o cla. Outra figura significativa do movimento
nacionalista negro, Frances Cress Welsing, entende a homossexualidade como resultado de um
contexto social de opressdo e hierarquia racial generificada, por meio do qual homens negros e
brancos sao confrontados e desafiados. Nesse duelo de demonstragdo de supremacia e forga, a
homossexualidade negra, diante da violéncia branca, representaria a submissao ou uma forma
de autopreservagao frente as consequéncias potencialmente fatais da resisténcia aberta em um
sistema social no qual o poder é desigualmente distribuido. E por medo que muitos homens
negros preferem se emascular, a ter que enfrentar o supremacismo para se imporem como Viris.
Assim, a homossexualidade ndo ¢ uma escolha individual; ¢ uma resposta estratégica ao
ambiente social e politico que marginaliza e oprime os negros, de modo que ndo ¢ o individuo
que deve ser condenado por tal pratica, mas o sistema que o gestou (Welsing, 1991). A
perspectiva de Welsing pode, aparentemente, parecer mais branda; porém, a nddoa ou a macula
da relagdo homoorientada se faz presente em sua episteme.

Embora houvesse, dentro dos movimentos afro-americanos, pensadores que
abertamente se opunham a essa narrativa passadista de estigmatizacdo da homossexualidade
dentro da comunidade negra, também houve vozes, ainda que isoladas, que propuseram uma
andlise da sexualidade atrelada as questdes da luta racial. Contrariando a visdo predominante

entre militantes e estudiosos da causa negra, que tratam as questdes raciais como um “consenso”
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e as de género e sexualidade como secundarias, figuras como Henry Louis Gates e Cornell West
destacaram a orientacdo sexual como uma dimensdo central da opressdo negra, argumentando
que o racismo também envolvia dimensoes de sexualidade, ja que € a partir dela que a
segregacdo ganha forga e se materializa no pragmatismo diario de quem vive a experiéncia de
raca. No entanto, esse nimero de dissidentes era pequeno diante de uma visdo mais ampla e
cristalizada de estigmatiza¢do da homossexualidade, responsavel por impor aos homens negros
uma opressao de natureza tripla e complexa: ao mesmo tempo em que sofrem por serem negros,
sdao marcados pela “pecha” da homossexualidade e pela insignia da violagdo de seus direitos
civis dentro da propria comunidade negra (Lemelle Jr., 2010). Esse fato, por si so, evidencia
que a ideia de hegemonia ndo se circunscreve a um padrao; ela ¢ movel e performatica. Homens
negros podem estar numa posicao de subalternidade frente a masculinidade hegemonica, mas
se vestir dessa indumentaria para praticar opressao, misoginia € homofobia, dentro da propria

comunidade, contra seus pares. Logo,

[quando] se fala de hegemonia e subalternidade, fala-se de processos
dindmicos de constru¢do e reconstrucdo de hegemonias ou de consensos
parciais sobre o sentido das relagdes sociais, seus significados e praticas
instituintes. Ou seja, hegemonicos e subalternos ndo estdo definidos
essencialmente, mas sim como sujeitos politicos engajados em jogos de poder
e dominagao que ocorrem em contextos sociais estruturados, porém abertos a
inovagdo (Pinho, 2004, p. 65).

Seja como for, nesse universo de pressao, macula e medo no bojo da propria comunidade
negra e suas institui¢des, os negros homossexuais, para além de uma violéncia muitas vezes
fisica, também sao alvo de uma violéncia materializada em um ostracismo que, em termos
praticos, desencadeia um processo de apagamento social, como pontua Pierre Bourdieu (2012,

p. 143-144);

A forma particular de dominagdo simbolica de que sdo vitimas os
homossexuais, marcados por um estigma que, a diferen¢a da cor da pele ou da
feminilidade, pode ser ocultado (ou exibido), impde-se através de atos
coletivos de categorizacdo que ddao margem a diferengas significativas,
negativamente marcadas, e com isso a grupos ou categorias sociais
estigmatizadas. Como em certos tipos de racismo, ela assume, no caso, a
forma de uma negacdo da sua existéncia publica, visivel. A opressdo como
forma de “invisibilizacdo” traduz uma recusa a existéncia legitima, publica,
isto €, conhecida e reconhecida [...] por uma estigmatizagdo que s6 aparece de
forma realmente declarada quando o movimento reivindica a visibilidade.
Alega-se, entdo, explicitamente, a “discricao” ou a dissimulagdo que ele ¢
ordinariamente obrigado a se impor.

Esse conjunto de atos coletivos, que sdao engendrados por varios agentes, até mesmo

dentro da propria comunidade negra, torna o caminho de quem deseja expressar o sexo € a
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afetividade em desalinho com a heteronormatividade completamente penoso. Diante desse
cenario, a saida que muitos homens negros escolhem ¢é se manter nas sombras, em
relacionamentos casuais e clandestinos, dando vazdo aos seus desejos de forma andnima,
enquanto assumem publicamente uma vida considerada “normal” pelos parametros da
patriarquia tradicional. Agir como branco, quer seja na expressdo do fator da hora (Major;
Billson, 1992; Hooks, 2022), quer seja para ndo ser jogado aos chacais que patrulham a
sexualidade alheia, torna-se para os homens negros um caminho sem volta. Esse
comportamento compromete, dentre outras coisas, o processo de constru¢do da identidade

racial dos homens negros, como veremos a seguir.

2.6 Agir como branco: homens negros e o processo de construcao da identidade racial

Baldwin, em Notas de um filho nativo (2020), mesmo ainda muito jovem (na casa dos
vinte anos), se dedicou ao trabalho de delinear uma série de aspectos que envolvem as injusticas
que estruturam a sociedade em termos de raga. Partindo do Harlem, passando por Paris e
aportando em Leukerbad, Baldwin (2020) reflete com extrema profundidade o que significa ser
negro num mundo que o odeia ou sente por ele um desprezo, que se traduz num misto de asco,
medo ou desconfianca. Reagindo a violéncia a que foi submetido, tanto na ambiéncia de seu lar
quanto fora dele, o autor vocaliza um discurso que ora ¢ proferido aos gritos, ora sai oclusivo,
como se representasse o perimetro inconstante, enclausurado e, por vezes, pluridimensional da
ontologia racial, revelador dos mais reconditos sentimentos que povoam a alma de quem foi
submetido a violéncia racial cotidiana e se sente impotente, incapaz de encontrar uma saida
para uma existéncia que ndo possui sequer o direito de construir, com autenticidade, a propria
identidade.

Nessa verdadeira arena que representa a sociedade outrora colonizada, Baldwin (2020,
p. 51) destaca que o homem negro “[...] adquire um aspecto bem diferente do que ele tem na
vida real”: uma “[...] imagem socioldgica e sentimental” que, construida a partir do olhar do
branco, “seduz” o homem negro de tal modo que sua existéncia se dissipa nos espagos
intersticiais que lhes escancaram a dor e toda miséria de existir, por meio do desenvolvimento
de uma falsa consciéncia, nos termos que Kniffley Jr., Brown Jr. e Davis (2018. p. 69, tradugao

nossa) explicitam:

A experiéncia de racismo e discriminagdo contribui para uma percepcao
imprecisa das experiéncias vividas pelos homens negros. A continua negagao
do impacto deletério do racismo e da discriminagdo influencia o
desenvolvimento de uma “realidade borrada” entre uma realidade factual e
socialmente construida, criada para manter o “status quo”. Na verdade, muitos
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homens negros lutam para reconciliar esse conflito com um resultado comum,
sendo cumplices na perpetuacdo de uma narrativa falsa, usada de forma
imprecisa para medir a experiéncia do homem negro. A manifestagdo
psicologica dessa narrativa falsa é sublinhada pelo surgimento de uma falsa

consciéncia psicoldgica.®
Essa cumplicidade, quando analisada em suas particularidades, desvela dois caminhos
que, embora partam de lugares diferentes, convergem para um mesmo ponto, cingidos, em sua
natureza, pela tentativa de emular um comportamento branco. O primeiro deles, discutido com
maior atencao no item anterior, se resume a busca de reproduzir a violéncia fisico-sexual e
alcancar o sucesso como marcadores de participag¢do nos dividendos da patriarquia hegemonica.
Entretanto, esse caminho apresenta outras trilhas ou meandros que, em linhas gerais, enquadram
homens negros na moldura do sujeito “amigavel” e “respeitoso”, completamente “[...] leal aos
valores dominantes, como a lei e a ordem”, de tal modo que acaba por projetar “uma identidade
negra segura e nao ameagadora”, completamente apartada da ideia de hipersexualizagao ou da
manifestacdo da violéncia (Collins, 2022, p. 246). Nesse segundo caminho, assim como o Tio
Tom ou a Tia Jemima®, os camaradas negros s6 sdo Uteis se estiverem claramente
comprometidos com o estilo de vida hegemdnico, demonstrando total subserviéncia para que,
por concessao suspeita, a patriarquia permita que eles usufruam de migalhas socioecondmicas
oferecidas em troca de um beijar de maos tdo canhestro quanto constrangedor. Com a sensagao
de estar gritando a sua masculinidade a plenos pulmdes, “[...] com instru¢do impecavel, bem
vestidos e limpos”, esses negros em pele de branco “nao ddo a menor importancia a raca a que
pertencem. Eles apenas “querem um lugar ao sol” e “[...] o direito de levarem suas vidas em
paz” (Baldwin, 2020, p. 54), como os demais individuos que constituem o conjunto da
sociedade. Mesmo que, a priori, esse processo de assimilagdo possa indicar for¢a, comunhao,
cidadania e tantas outras virtudes que sdo, hipocritamente, vendidas no varejo do sistema
mainstream, ao aceitar sua condi¢do passivamente — sujeitando-se e plasmando, sem
resisténcia, a sua personalidade aos valores, a Otica e a ideologia global da patriarquia
dominante —, assume-se uma fraqueza, uma imoralidade e uma infidelidade que inviabilizam a

possibilidade de 0 homem negro se manter de pé e existir, na acep¢ao ampla do termo (Moura,

0 No original: “The experience of racism and discrimination contributes to an in accurate perception of the lived
experiences of Black males. The continuous denial of the deleterious impact of racism and discrimination
influences the development of a ‘blurred reality’ between a factual and socially-constructed reality created to
maintain the ‘status quo’. In fact, many Black males struggle to reconcile this conflict with a common outcome,
complicit in the perpetuation of a false narrative, inaccurately used to measure the Black male experience. The
psychological manifestation of this falsenarrative is underscored by the emergence of a false psychological
consciousness” (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018, p. 69).

6! Tio Tom e Tia Jemima sdo estere6tipos raciais que colocam os negros num lugar de subserviéncia e obediéncia
“canina” aos brancos (West, 2021).
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1967; Baldwin, 2020). Isso ocorre porque, para que a integracao racial possa ser percebida, os
homens racializados podem ser “fisicamente negros”, desde que, a um sé tempo, “ndo sejam
culturalmente negros”, nem exibam “[...] qualquer um dos comportamentos de uma suposta
negritude auténtica” (Collins, 2022, p. 248). Em tais circunstancias, ser visto como sendo
fisicamente negro, mas sem identidade racial, constitui uma das principais caracteristicas do
negro assimilado. Quando se perde a esséncia subjetiva, a formagao identitaria do homem negro
se torna tdo deficitaria, que sua visdo se torna miope, incapaz de perceber a maneira como o
racismo sistémico opera para fazer dele ciimplice na manutencdo de uma narrativa falsa acerca
de sua propria existéncia (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018).

Um dos primeiros comprometimentos causados pela falsa consciéncia aos homens
negros ¢ a incapacidade de aferir, com a devida precisdo, o manancial de injusticas a que sao
submetidos. Em razdo de uma percepc¢ao equivocada de que os principios da justica da ordem
social que os oprime sdao pautados pela equidade, esses individuos passam a minimizar a
extensdao de suas vitimizagdes, bem como intuir que sdo sempre culpados pelo mal que lhes
fizeram. Esses individuos, continuam Kniffley Jr., Brown Jr. € Davis, (2018, p. 70-71, tradugao
nossa)”, amparando-se num sentimento de fatalismo, “[...] se resignam a distribui¢do atual do
poder social”, internalizando a sensacdo “de impoténcia aprendida e a passividade em relagao
a opressdo”, de maneira a nutrir um sentimento de subalternidade. Ou, como expde Carter

Godwin Woodson (2021, p. 89),

Se vocé consegue controlar o pensamento de um homem, ndo precisa se
preocupar com a agdo dele. Quando vocé determina o que um homem deve
pensar, voc€ ndo precisa se preocupar com o que ele fard se vocé faz um
homem sentir que ele ¢ inferior, vocé ndo precisa obriga-lo a aceitar
um status inferior, pois ele mesmo o buscara. Se vocé faz um homem pensar
que ele ¢ justamente um paria, vocé nao precisa manda-lo para a porta dos
fundos. Ele ird sem ser mandado; e se ndo houver porta dos fundos, sua propria
natureza exigira uma.

Ao ocupar de forma consciente esse lugar edulcorado de subalternidade, homens negros
possuem uma dificuldade, por vezes intransponivel, de se posicionar na hierarquia social, em
razdo da confusdo entre sua experiéncia pessoal e a realidade social que, em volta deles, é
construida. O que faz com que eles racionalizem a ordem social e sigam um caminho de adesao
as imagens que, historicamente, lhe foram atribuidas, passando a viver uma cidadania de

segunda classe, na qual assumem as normas e os valores culturais predominantes mediante a

2 No original: “/...] resign themselves to the current distribution of social power”, “[...] internalize learned
helplessness and passivity towards oppression” (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018, p. 70-71).
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concessao de privilégios comumente vinculados a alianga com a patriarquia tradicional. Esse
processo de identificagdio com o opressor representa um super endosso as normas da
masculinidade dominante, ocorrendo ndo sem muito sofrimento e implicagdes psicoldgicas,
tanto para quem se presta a fazer esse movimento de conversdo quanto para aqueles que

reconhecem a necessidade de ser auténtico e coerente a sua subjetividade:

Esse endosso promove a agressdo, a restricdo emocional, relacionamentos
interpessoais superficiais e competitividade orientada para o individualismo.
Portanto, para manter uma ades@o estrita a versdo de masculinidade da cultura
dominante, membros desviantes sdo severamente punidos com isolamento,
abuso verbal/fisico e a remoc¢do cerimonial da filiagdo, como um “homem
negro”. Além disso, o homem negro desviante ¢ rotulado com termos como
“agir como branco”, como meio de medir sua dissidéncia cultural e ostraciza-
lo da filiagdo ao grupo dominante. No entanto [...] ha um custo significativo
para os homens negros que se identificam com um opressor, ja que suas agoes
reforgam inconscientemente suas posi¢des sociais oprimidas (Kniffley Jr.;
Brown Jr.; Davis, 2018. p. 72, traducdo nossa).63

Agir como branco possui um efeito especular e contraditério, dado que a acusacao feita
aos desviantes desvela um comportamento impotente, embora se pretenda forte, por parte de
quem se identifica com o opressor. E justamente para nio externalizar nenhum tipo de fraqueza
€ manter o pouco que resta apos a sedimentacao dos dividendos da masculinidade dominante,
que homens negros identificados com o opressor tém uma dificuldade insuperavel de buscar

novos enquadramentos para expressao de sua masculinidade e tudo que a ela esté atrelado:

Semelhante a dimensao do fatalismo, a resisténcia a mudanca deriva da crenca
de que a mudanca social ndo € possivel. Esse construto leva a ideologia
inconsciente de resisténcia a8 mudanga um passo adiante, sugerindo que nao
apenas ¢ impossivel, mas provavelmente faz mais mal do que bem. Portanto,
para homens negros, que foram desmasculinizados por meios econdmicos ou
sociais, se identificar com uma ideologia hiper-masculina pode ser a unica
base na qual podem desenvolver uma masculinidade racializada coerente.
Além disso, quando confrontados com uma perspectiva alternativa de
masculinidade, esses homens negros exibem uma resisténcia intensa, pois
lutam para manter o pouco senso de identidade masculina que lhes resta. No
entanto, essa resisténcia intensa vem ao custo de manter o “status quo” social
e a colocacdo cronica de homens negros em caixas estereotipadas (Kniffley
Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018, p. 72, tradug@o nossa).*

8 No original: “[...] This endorsement promotes aggression, emotional restriction, superficial interpersonal
relationships, and individualistic-oriented competitiveness. Therefore, to maintain a strict adherence to the
dominant culture’s version of masculinity, deviant members are severely punished with isolation, verbal/physical
abuse, and the ceremonial removal of membership, as a ‘Black male’. Additionally, the deviant Black male is
branded with terms like ‘acting White’, as a means to measure his cultural deviancy and ostracize him from
membership in the dominant group. However, as noted previously, there is a significant cost for Black males,
who identify with an oppressor, as their actions unknowingly reinforce their oppressed social positions”
(Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018. p. 72).

% No original: “Similar to the fatalism dimension, resistance to change stems from a belief that social change is
not possible. This construct takes the unconscious resistance but probably that it does more harm than good.
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O custo de contribuir para a manutencao do status quo, contudo, torna-se inquestionavel.
Ao ser condescendente com os esteredtipos e ao apoiar imagens de controle, 0 homem negro
fragmenta sua identidade étnica, utilizando-se de um universo simbolico e ambiguo para
“aproximar-se o mais possivel dos membros do tipo ideal escolhido como superior pelas
estruturas de poder dominantes” (Moura, 1994, p.157), bem como adotar seus valores sociais,
sexuais, religiosos, cosmogonicos €, o mais grave, sua politica de violéncia. Ainda que a
identidade racial seja importante, propiciando ao corpo negro “um nivel de consciéncia
individual ou grupal das suas origens ancestrais” (Moura, 1994, p.156), quando o homem negro
dela abdica, endossando uma persona apartada do conhecimento relacionado ao seu proprio eu,
acaba por sofrer um processo de mascaramento. O eu, nesse sentido, ndo se constitui quando o
que se pretende € ser outro. Apesar disso, mesmo com a politica de decimagao perpetrada contra
o homem negro, ¢ possivel que ele aceite intelectual e emocionalmente a sua negritude e
performe uma masculinidade saudéavel, ndo violenta e ndo sexualizante. O que irrompe como
possiblidade, quando as bases que sustentam a patriarquia tradicional, recepcionadas por
homens racializados em seu anseio de pertencer ao mainstream, sao questionadas,
desconstruidas ou ressignificadas. O conflito de identidade, a supressao da identidade cultural,
a falsa consciéncia psicologica e a desarticulacao da identidade racial e de género podem ceder
espaco para uma consciéncia racial autobnoma e uma politica sexual que permita aos homens
negros vislumbrar outros enquadramentos para o exercicio de sua masculinidade,
comprometendo-se com uma manifestacao externa de ativismo social que contribua, de forma
decisiva, para diversas pautas defendidas pela comunidade negra, inclusive a luta antirracista.
Todavia, para que isso ocorra, ¢ importante perceber que o estatuto da masculinidade nao se
ancora apenas na decimacao institucional, mas também em um aparato discursivo que controla
a maneira como historicamente os corpos negros sio vistos, lidos e interpretados. E por meio
de pecas publicitarias, filmes, séries, musicas e obras literarias que as imagens de controle sdo
instrumentalizadas pelo regime de opressdo estatal contra individuos racializados. Levando
esses elementos em conta, ocupar-nos-emos de mostrar, no proximo capitulo desta tese, como
o estatuto da arte, em especial a literatura, foi utilizado como dispositivo de representacdo dos

corpos dos homens negros tanto na literatura estadunidense quanto na brasileira.

Therefore, for Black males, who have been de-masculinized through economic or social means, identifying with
a hyper-masculine ideology may be the only foundation, in which, they can develop a coherent racialized
masculinity. In addition, when faced with an alternative perspective of masculinity, these Black males exhibit
intense resistance, as they struggle to maintain what little sense of masculine identity they have left. However,
this intense resistance comes at the cost of maintaining the social ‘status quo’and the chronic placement of Black
males in stereotypical boxes” (Kniffley Jr.; Brown Jr.; Davis, 2018. p. 72).
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3 OS EXPEDIENTES DE REPRESENTACAO FICCIONAL DOS CORPOS PRETOS
NA LITERATURA BRASILEIRA E ESTADUNIDENSE

Conforme discutido no final do capitulo 2, a constru¢do da masculinidade negra, tanto
como conceito quanto como realidade, revela-se um fenomeno complexo devido a sua natureza
dicotomica. Essa dualidade, num primeiro momento, emerge das configuragdes praticas que
sustentam a forma como certos grupos mantém posi¢des de privilégio e hegemonia, enquanto
outros sdo relegados a um espaco limitado de subordinacdo. Entretanto, por mais que a
decimacdo institucional reuna condigdes de perpetrar um processo de apagamento ou
cerceamento da existéncia plena dos individuos negros, sua consolidagcdo e perenidade como
dispositivo racializador dentro da matriz colonial do poder s6 se tornam eficientes quando
ancoradas em um forte aparato discursivo, pensado para legitimar os espagos e existéncias
sociais, estabelecendo quem possui valor e direito a viver de forma plena, e ndo apenas a existir.
Noutros termos, para que um individuo acredite que sua masculinidade e sua raga sao inferiores,
¢ necessaria a criagdo de um imaginario simbolico que, por meio da representagao, fundamente
um aparato discursivo capaz de se tornar o cerne de uma clivagem cultural decisiva para a
maneira como os homens negros se veem e sao vistos pelos outros. Dentro de um universo
amplo de operadores linguisticos que compdem essa complexa engrenagem, historicamente
utilizada para representar os corpos negros € promover a sua completa decimagdo, o discurso
literario apresenta-se como um dos principais; embora seja importante salientar que outros
discursos, como o cientifico, o filoséfico, o juridico, entre tantos outros, também contribuiram
para esse processo. Neste capitulo, buscamos perscrutar os conceitos de mimesis/representagao
e de controle dos imaginarios, de modo a contextualizar o prisma pelo qual os corpos negros
foram retratados ao longo da histdria das literaturas brasileira e estadunidense, exercicio que se
torna conditio sine qua non para analise das masculinidades presentes nas obras de Geraldo

Ribas e James Baldwin, tomadas como objetos de estudo nesta tese.

3.1 Mimesis: uma ideia de representacio

Pensar no conceito de mimesis como representagdo torna-se um exercicio complexo,
posto que tal ideia pontifica das mais diferentes areas do conhecimento. Partindo da filosofia,
passando pela politica e aportando no universo das artes e das ciéncias sociais, a
mimesis/representacdo tem sido usada de maneiras distintas para atender a interesses
especificos, de modo que, ao propormos com este trabalho uma andlise epistémica dos

expedientes de representacdo ficcional dos corpos de homens negros, torna-se fundamental
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delimitarmos o campo de entendimento acerca de tal conceito, precisando exatamente o que
queremos expressar quando dele fazemos uso.

A mimesis ¢ a representacdo, dispositivos essenciais para a dindmica de expressao dos
seres humanos, como pensar, falar, escrever e ler, sio completamente indissocidveis, e uma das
primeiras demonstragdes dessa amalgama reside na propria etimologia da palavra mimesis que,
derivada do grego antigo, esteve sempre associada as ideias de  “tomar como modelo”,
“representar” e “expressar”’, além de “mimetismo”, “imitagdo”, “representacao” e “semelhanca
ndo sensivel” (Gebauer; Wulf, 1995, p. 1, tradugdo nossa)®. Essa no¢do, segundo Luiz Costa
Lima, em Dispersa Demanda (2014), tornou-se a estrutura basilar do pensamento ocidental
acerca do conceito de mimesis, inicialmente compreendido como imitatio e fundamentado na
no¢do de figura. Por esse entendimento, a literatura e outros dominios da estética sdo
considerados representacionais ao produzirem uma figura da realidade, seja ela psicologica,
social, ideal ou metafisica, de modo que a exterioridade se apresenta ndo apenas como anterior
a arte, mas também como a origem da representacdo, concebida como um dispositivo que
fundamenta uma maneira especifica de ver o mundo. A ideia de que a dimensdao mimética esta
forgosamente subordinada a algo externo a ela, por meio da reproducdo do mundo natural, foi
a logica proclamada por Platdo e Aristdteles — uma perspectiva que, anos mais tarde,
influenciaria o pensamento medieval € s6 comegaria a se transformar com o surgimento do
estatuto da razdo cartesiana.

O syjeito cartesiano, reconhecendo-se como “une chose qui pense”, ancora sua certeza
na distingao entre corpo ¢ mente. Em linhas gerais, significa que o corpo, submetido as ilusdes
sensoriais, ¢ relegado a uma funcdo periférica, enquanto a razao se torna o ntcleo da verdade e
do conhecimento (Descartes, 2005). Ao instituir um sujeito uno e autdbnomo, Descartes vé o
pensamento racional como controlador de todas as representagdes, embora sua filosofia nao
explore a mimesis no sentido artistico ou literario. Posteriormente, pensadores como Freud,
Nietzsche, Foucault e Derrida revisitaram essa concepgao de sujeito, propondo uma visao de
subjetividade fraturada, resultante de multiplas interagcdes e influéncias, em contraste com o
sujeito cartesiano unificado, o que, ao fim e ao cabo, contribuiu para a reconsideracao do sentido
de mimesis (Lima, 2014).

Levando em considerag¢do que o sujeito, uma vez fragmentado, ndo ¢ concebido como
um ente capaz de controlar todas as representagdes, dois movimentos importantes emergem

nessa conjuntura para promover um processo de reconsideragdo da mimesis e, portanto, da

% No original: “/...] ‘tomar como modelo’, ‘representar’, ‘expresar’; mds aun: ‘mimetismo’, ‘imitacion’,
‘representacion’, ‘semejanza no sensible’” (Gebauer; Wulf, 1995, p. 1).
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compreensdo da arte. O primeiro deles refere-se a capacidade da mimesis se autorreferenciar,
saindo de um dialogismo figural para o universo das taxonomias. Esse deslocamento conceitual

trouxe o entendimento de que

[...] na referéncia mimética, ¢ feita uma interpretagdo a partir da perspectiva
de um mundo simbolicamente produzido de um mundo anterior (mas ndo
necessariamente existente), que ja foi interpretado. A mimesis constréi de
novo mundos ja construidos. Isso se aplica mesmo a repeticdo ou simples
reprodugdo. Assim, no curso de execucdes repetidas, um gesto cria estruturas
de significado que sdo diferentes daquelas que acompanharam sua primeira
performance. Isola um objeto ou evento de seu contexto usual e produz uma
perspectiva de recep¢do que difere daquela na qual o mundo anterior ¢
percebido. Isolamento ¢ mudanga de perspectiva sdo caracteristicas dos
processos estéticos. Eles sdo responsaveis pelo estreito parentesco que
escritores desde Platdo tém mantido entre mimesis e estética. A nova
interpretagdo mimética ¢ a0 mesmo tempo uma nova percepcdo, um ‘‘ver-
como” [..] A acdo mimética envolve a intencdo de exibir um mundo
simbolicamente produzido de tal forma que seja percebido como um mundo
especifico (Gebauer; Wulf, 1995, p. 317, tradugdo nossa).*

Logo, a mimesis ¢ compreendida como representagdo e, em tais circunstancias, deve
sempre ser “uma nova criacdo da mente” que, embora conserve “alguns de seus segredos de
manipulagdo adquiridos”, abstrai-se da memoria, para, dentre outras coisas, pavimentar um
novo caminho rumo a um conhecimento apartado de qualquer “artificio prévio” e guiado apenas
pela vontade (Mallarmé, 2003, p. 448, tradugio nossa)”. E seguindo esse leme hermenéutico
que, no caso da mimesis literaria, a palavra tomada como objeto sensivel expressa o siléncio
dos seres, traduzindo-se como uma forma de linguagem que nao ¢ mais utilitaria, mas que revela
uma dimensdo profunda, multivia e capaz de se tornar um fim em si mesma, ou uma ilha
fantasmagorica, no sentido que Maurice Blanchot (1987) propde. Em outros termos, ainda que
as imagens miméticas possam conectar o individuo a ordem do mundo, elas também se

constituem por elementos sensoriais e ilusorios, tornando-se, por consequéncia, autdbnomas,

% No original: “In mimetic reference, an interpretation is made from the perspective of a symbolically produced
world o f a prior (but not necessarily existing) world, which itself has already been subjected to interpretation.
Mimesis construes anew already constmed worlds. This applies even to repetition or simple reproduction. Thus,
in the course o f repeated executions, a gesture creates structures o f meaning that are different from those that
attended its first performance. It isolates an object or an event from its usual context and produces a perspective
o freception that differs from the one in which the prior world is perceived. Isolation and the change of perspective
are characteristics of aesthetic processes. They are responsible for the close kinship that writers since Plato have
maintained exists between mimesis and aesthetics. Mimetic new interpretation is at the same time a new
perception, a seeing-as (Wittgenstein). Mimetic action involves the intention o f displaying a symbolically produced
world in such a way that it will be perceived as a specific world” (Gebauer; Wulf, 1995, p. 317).

67 No original: “[...] une création nouvelle de l’esprit” e “[...] conservera quelques-uns des secrets d’exécution
qu’elle a acquis [...]” (Mallarmé, 2003, p. 448).
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independentes da realidade, mas orientadas por principios de verossimilhanga, cujo efeito ¢
inseparavel tanto da producao como da recepgao.

Entretanto, essa capacidade que a mimesis possui de se fechar em seus proprios sistemas
de referéncia, criando uma intertextualidade ou uma interfiguragao ficticia, s6 ganha sentido e
se torna viavel porque, conforme afirma Lima (2014, p. 14), na dimensdo do universo
simbolico, os sistemas classificatorios — os esquemas e as categorias que usamos para
interpretar e compreender o mundo —, embora nao se fixem no “fluxo de eventos”, estabelecem
uma interlocu¢do com um “outro” que os alimenta, quer seja o contexto cultural, os simbolos,

as normas e os valores sociais. Segundo Gyorgy Lukacs (1966, p. 261-262):

A arte é, em todas as suas fases, um fendmeno social. Seu objeto é o
fundamento da existéncia social dos homens: a sociedade em sua interacdo
com a natureza, mediada naturalmente pelas relagdes de produgdo, as relagdes
entre os homens entre si, mediadas por elas. Um tal objeto social geral ndo
pode ser adequadamente refletido por uma subjetividade apegada a mera
particularidade; para conseguir um nivel de adequagdo aproximada, o sujeito
estético deve desenvolver em si os momentos de uma generalizagao em escala
da humanidade: os momentos do que ¢é especificamente humano [...] A
diferenciacdo do estético nas diversas artes e géneros, ou, para melhor dizer,
a sintese dessas artes e gé€neros no estético, nao pode, portanto, se desenvolver
sendo a partir da dialética dessa relagdo sujeito-objeto: uma arte (ou um
género) ndo pode se desenvolver ou se manter como tal, a ndo ser que um
determinado modo de comportamento do género humano em relacdo a
sociedade e, consequentemente, em relacdo a interacdo com a natureza, possua
ou consiga um carater duradouro e essencialmente tipico.

Nesse sentido, a

[...] ordem hierarquica, constitutiva da classificagdo, é [...] um principio
naturalmente imotivado, pelo qual uma cultura, uma sociedade, uma classe ou
um grupo estabelece e diferencia valores, concebe critérios de identificagdo
social, de identidade individual e de distingdo soécio-individual. A
representagdo ¢ o produto de classificagdes. Ou seja, cada membro de uma
sociedade se representa a partir dos critérios classificatorios a seu dispor. As
representagdes sdo, por conseguinte, os meios pelos quais alocamos
significados a0 mundo das coisas e dos seres. Por elas, o mundo se faz
significativo. E o choque de significagdes de imediato resulta do choque de
representagoes (Lima, 1981, p. 219).

O processo mimético, nessa perspectiva, se traduz como multiplas molduras, uma
espécie de teatro do mundo que, formatando nossa vida social através de uma rede de
representacdes, se vale de uma performance continua que nem sempre nos oferece parametros
e condi¢des para que tenhamos plena consciéncia dos papéis representados (Goffman, 1975).
Isso ocorre porque tal dindmica faz com que a cultura e tudo aquilo que a ela esta atrelado se

parecam com “[...] roupas muito leves, tdo leves que a pele ndo sente que as transporta” (Lima,
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1980, p. 67). Assim, as praticas e habitos parecem universais e naturais, quando, na verdade,
sdo profundamente moldados por um contexto social especifico, compreendido, aqui, como o
segundo aspecto a ser considerado no processo de reconsideragdo da mimesis e que fundaria a
visdo que os pensadores pds-modernos possuem acerca desse fenomeno.

Tal natureza dialética do processo mimético, dotada de autorreferencialidade e ao
mesmo tempo de um dialogismo com os adventos do campo social, é reconhecida, por exemplo,
pela episteme de Antonio Candido que, em sua célebre obra Literatura e Sociedade (2006),
destaca os procedimentos e o tratamento que deve ser dado aos condicionantes sociais para que
eles sejam considerados validos e eficientes nos dominios da estética. Em sua prospeccao
tedrica no campo da teoria literaria, o autor refor¢a que os fatores sociais ndo devem ser
entendidos como meros enquadramentos histéricos, responsaveis por “[...] identificar a
expressao de uma certa época ou de uma sociedade determinada”, mas como agentes ou fatores
“[...] da propria construgao artistica, estudado no nivel explicativo e nao ilustrativo” (Candido,
2006, p. 15-16). Procedendo dessa forma, afasta-se o risco de nos valermos do chamado
sociologismo critico como fonte Unica e devoradora “[...] de tudo explicar por meio dos fatores
sociais”; pelo contrario, a interpretagdo estética recepciona “a dimensao social como fator de
arte”, de modo que os elementos externos se tornam “[...] um dos muitos que interferem na
economia do livro, ao lado dos psicolégicos, religiosos [e] linguisticos”. Essa afirmacao implica
necessariamente considerar que “[...] as divisdes pouco importam, pois tudo se transforma, para
o critico, em fermento organico de que resultou a diversidade coesa do todo” (Candido, 2006,
p. 16).

Na esteira dessas reflexdes, nao interessa ao critico uma perspectiva rasa entre o estético
e o mundo, por meio do qual se busca apenas representar o outro; interessa, sobretudo, sondar
como o universo empirico —abrangendo a estrutura social, os valores e as ideologias, bem como
as técnicas de comunicacdo — interfere sobre a integralidade da obra e seus processos

produtivos, como bem sinaliza Candido (2006, p. 30):

O grau e a maneira por que influem estes trés grupos de fatores variam
conforme o aspecto considerado no processo artistico. Assim, os primeiros se
manifestam mais visivelmente na definicdo da posi¢do social do artista, ou na
configuragdo de grupos receptores; os segundos, na forma e contetido da obra;
os terceiros, na sua fatura e transmissdo. Eles marcam, em todo o caso, os
quatro momentos da producdo, pois: a) o artista, sob o impulso de uma
necessidade interior, orienta-o segundo os padrdes da sua época, b) escolhe
certos temas, c¢) usa certas formas e d) a sintese resultante age sobre o meio.

Nessas circunstancias, a arte transcende as meras experiéncias, vivéncias e intui¢des do

artista, uma vez que ele se apropria do vasto repertorio cultural e simbolico do mundo, para,



117

por um lado, compor os temas e formas de sua obra e, por outro, moldar o produto de suas
insergdes artisticas pelas expectativas e pelo horizonte interpretativo do publico receptor. De
todo modo, Lima (1980) salienta que esses temas e formas ndo figuram em terreno neutro, mas
sdo influenciados e interagem em dindmicas socioculturais que mantém com a mimesis artistica

uma relagdo de pressdo, influéncia, poder e controle que interagem especularmente entre si.

3.2 Mimesis, pressiao social e o controle dos imaginarios: imbricamentos entre fazer
literario e representacio ficcional dos corpos pretos

Nelson Goodman, em sua célebre obra Modos de fazer mundos (1995), pontua de forma
muito clara que os meios de comunicacao, dentre eles a linguagem e a escrita, ndo servem
unicamente para classificar ou categorizar o que ja existe, mas sao imprescindiveis para a
criacdo e a estruturagdo do que chamamos de mundo. Os fatos, nesse sentido, ndo existem a
revelia das descrigdes que promovemos sobre eles; pelo contrario, a maneira como
compreendemos o mundo se apresenta como uma construcao simbolica vinculada aos sistemas
de codificacdo e aos quadros de referéncias utilizados no interior das praticas sociais € que sao
empregados para definir as verdades e as corregdes sobre o que propomos sobre a existéncia.

Em razao disso, algumas questdes precisam ser colocadas em perspectiva. A primeira
delas ¢ que a mimesis possui um carater essencialmente criativo, em desalinho com a ideia
tradicional de mera reprodugdo — e que os modos de organizacao por meio da qual a mimesis
opera “[...] ndo sdo descobertos no mundo, mas construidos dentro de um mundo” (Goodman,
1995, p. 51) pela acao dos sujeitos. A segunda questao ¢ que, considerando a multiplicidade
desses modos de organizagdo, ¢ necessario reconhecer que os individuos ndo apenas criam
mundos, mas também produzem “versdes” do mundo, pois, “quando analisadas isoladamente,
essas nogdes sdo quase sempre intercambidveis” (D’Orey, 1995, p. 5). Logo, a construcao de
mundos, tal como a conhecemos, sempre parte de mundos preexistentes; construir ¢, de fato,
reconstruir (Gebauer; Wulf, 1995).

Para Goodman, essas versdes devem ser alvo da filosofia e ndo propriamente o mundo
em si, tendo como finalidade maior perscrutar as diferentes maneiras de se gestar o mundo,
dindmica que inclui os processos € métodos miméticos, especialmente a literatura, dada a sua
potente capacidade de reconfigurar um estado de coisas por meio de seus diferentes estilos.
Assim, “[...] as artes ndo devem ser levadas menos a sério do que as ciéncias como modos de
descoberta, criacdo e alargamento do conhecimento no sentido amplo do avango da

compreensdo’”’; merecem, sim, ser consideradas como “parte integrante da metafisica e da
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epistemologia” (Goodman, 1995, p. 153). Seja como for, o que se depreende do pensamento de
Goodman ¢ sua obstinada tentativa de demonstrar a inoperancia dos conceitos de identificacao,
semelhanga, repeticdo, imitacdo e reproducdo, em favor da relagdo sistematica entre sistema de
codificacdo, mimesis e produ¢ao de mundo, mas que deixa passar ao largo as especificidades
da mimesis social, entendida como a pressdo e o controle social exercidos sobre os sistemas de
codificacdo e sua capacidade de criar mundos.

Os dispositivos de controle social, conforme propde Lima (2009), sempre se
apresentaram, desde as épocas mais priscas, como algo intrinseco a estrutura das sociedades,
embora se deva reconhecer que seus efeitos se tornaram mais perceptiveis em momentos de
crise, transicdes e convulsdes sociais. Para comprovar tal assertiva, o autor mostra como, no
contexto do Renascimento, a crise de valores € modos de agdo tornou-se o substrato para uma
politica de controle dos imaginarios que, via literatura, legitimou uma cosmovisao religiosa
que, desde a Idade Média, ditava as diretrizes do comportamento humano em suas interagdes
sociais. Essa crise pode ser explicada, por um lado, pela retomada dos valores da Antiguidade,
responsavel por debates politicos e culturais centrados no humanismo e, por outro, pelos efeitos
praticos da Reforma Protestante, eventos que, em conjunto, levaram a Igreja a langar mao de
mecanismos de protecdo de seu dominio politico-espiritual. Isso, como se sabe, ensejou um
conflito entre a expressao artistica e o despotismo eclesidstico, exemplificado pelo controle no
universo da escrita (Lima, 2009; Sevcenko, 1986). Nesse contexto, a pressao social atuou sobre
os autores, impelindo-os a adotar uma visao especifica de mundo, através do amplo controle
sobre suas produgdes literdrias, materializado tanto pelo cerceamento direto do conteudo
ideologico do que era escrito — como no caso das diversas obras incluidas no Index de Livros
Proibidos (1559) — quanto pelo que Lima (2009) chama de controle dos imaginarios. Esse
procedimento funcionou/funciona, na pratica, como uma supervisao indireta sobre “o nivel do
estilo”, as “alternativas sintaticas e lexicais disponiveis”, os “objetos representacionais” e “as
caracteristicas formais selecionadas pelo autor” (Gebauer; Wulf, 1995, p. 18, tradugdo nossa)®,
que, dentre outras questdes, evidencia como a representagdo — seja artistica, literaria ou
discursiva — € condicionada por normas sociais, politicas e culturais. Exemplo desse controle
indireto pode ser encontrado em Giovanni Boccaccio e Torquato Tasso, cujas obras, incluindo
personagens, eventos, simbolos e diversas realidades passiveis de serem representadas por meio
da linguagem, tiveram que ser moldadas para servir a uma narrativa de controle espiritual e

ideoldgico. Em termos praticos, observamos que tal visdo coaduna com o entendimento que

>

8 No original: “level of style”, “the available syntactical and lexical alternatives”, “representational objects”,
“and formal characteristics selected by the author” (Gebauer; Wulf, 1995, p. 18).
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Jacques Ranciere (2005) possui sobre “a partilha do sensivel”, ou seja, a conexao entre a estética

e a dimensdo sociopolitica do mundo. Segundo o autor:

Os enunciados [...] literarios fazem efeito no real. Definem modelos de palavra
ou de agdo, mas também regimes de intensidade sensivel. Tragam mapas do
visivel, trajetorias entre o visivel e o dizivel, relagdes entres modos do ser,
modos do fazer e modos do dizer. Definem variagdes das intensidades
sensiveis, das percepcdes e capacidades dos corpos (Ranciere, 2005, p. 59).

Dito de outro modo, as praticas estéticas ndo se restringem ao dominio da criagdo da
arte; referem-se ao lugar ocupado pela arte na sociedade, bem como ao que ela “faz” em termos
de influenciar o mundo, quer seja no nivel da percepg¢ao, quer seja nos dominios da experiéncia
coletiva. Uma vez que tais praticas ndo se apresentam como estanques, estando, portanto,
sedimentadas no terreno sociocultural, elas se entrelagam com maneiras de agir e de ser,
impactando a forma como os individuos se apresentam e/ou sdo percebidos: elas influenciam
em como diferentes agdes e comportamentos sao distribuidos e reconhecidos na sociedade,
contribuindo para definir o que ¢ visivel ou invisivel, o que deve ser aceito ou marginalizado
no terreno sensivel. Essa assertiva nos desvela o fato de que a producao do discurso, dentre eles
o literario, ¢ “[...] ao mesmo tempo controlada, selecionada, organizada e redistribuida por certo
numero de procedimentos que tem por funcdo conjurar seus poderes e perigos, dominar seu
acontecimento aleatorio, esquivar sua pesada e temivel materialidade” (Foucault, 1999, p. 8-9).
E devido a essa for¢a implacavel, capaz de moldar pensamentos, construir significados,
influenciar comportamentos, desafiar ou patrocinar estruturas de poder, que os dispositivos de
controle dos imaginarios operam, moderando quando e como os discursos devem ocorrer.

O controle dos imagindarios, no entanto, ndo se restringiu a esse periodo, exerceu seus
efeitos ao longo dos tempos, transformando-se numa ferramenta imprescindivel para a
consolidagdo de estados nacionais e grupos sociais, visando, dentre outras coisas, patrocinar
uma visdo de mundo que lhes garantisse prestigio, reconhecimento e poder, denominada por
Lima (1980) como representagdo socializada. E o que se pode notar no processo de ascensio e
consolidagdo da burguesia europeia, em suas mais diferentes fases, a partir do século XV,
momento em que “[...] a literatura foi utilizada como mecanismo de emancipacdo da classe
média para a aquisicdo de amor-proprio e de articulagdo de suas exigéncias humanas contra o
Estado absolutista e uma sociedade hierarquizada” (Eagleton, 1991, p. 4), principalmente com
o surgimento do romance moderno.

No entendimento de Lukécs (2009, p. 193), o género romanesco ¢ “tipico da sociedade

burguesa”, porque, ao contrario do drama, que a burguesia assimilou e remodelou “em funcao
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de seus proprios objetivos”, as formas narrativas existentes em €pocas anteriores, como O
romance grego ¢ o medieval, passaram por modificagdes tdo profundas e especificas na
Modernidade, que ¢é possivel falar, com seguranca, de “uma forma artistica substancialmente
nova”. Como afirma Ian Watt, em A ascensdo do romance (2010), o género romanesco se
constituiu baseado em uma logica atrelada as inovag¢des do pensamento cartesiano. De acordo
com o autor, a partir da visdo de Descartes, a “tradicdo do pensamento” esmaeceu, criando as
condigdes necessarias para que a busca da verdade se orientasse por parametros que a
considerava “como uma questdo inteiramente individual” (Watt, 2010, p. 13), inovadora e
pautada na experiéncia humana. O romance, verdadeiro arauto da Modernidade, foi o “veiculo
logico de sua cultura”, tornando-se o género que “[...] refletiu mais plenamente essa
reorientagdo individualista e inovadora” (Watt, 2010, p. 13), valorizando, por completo, tais
caracteristicas.

Segundo Lukacs (2009, p. 96), derivado da epopeia, género de carater poético,
vinculado a “fase primitiva do desenvolvimento da humanidade”, marcado pela presenca de
herdis, pela autonomia e pela “atividade espontanea dos individuos”, o romance, num contexto
de consolidacao dos estados modernos notadamente coercitivos, passa a ser concebido a partir
da “prosa rasteira” e da “banalidade”. Essa movéncia, conforme Georg Wilhelm Friedrich
Hegel (1958), se estabeleceu diante do fato inegavel de que ““[...] a individualidade nao se separa
do todo ético a que pertence; ela tem consciéncia de si somente em sua unidade substancial com
este todo” (apud Lukacs, 2009, p. 196), comprometendo significativamente a espontaneidade
verificada no Periodo Helénico. Diante da impossibilidade de se apagar por completo o carater
poético que estava presente na época heroica, aliada ao fato de que o sujeito possui uma relagao
organica com o mundo, a ele se amalgamando, a saida encontrada pelo homem moderno foi
“[...] conciliar as exigéncias da prosa com os direitos da poesia e encontrar uma média entre
eles” (Hegel, 1958 apud Lukécs, 2009, p. 197). Para tanto, o homem moderno promoveu uma
figuragdo de toda realidade prosaica, trazendo a superficie as mazelas da sociedade, contra as
quais passou a lutar. A realizagdo subjetiva dos individuos acontece, nessa perspectiva, a
contrapelo dos interesses da sociedade burguesa, marcada neste contexto por uma contradi¢ao
que evidencia, por um lado, “o progresso técnico material” e, por outro, “um rebaixamento de
muitos aspectos decisivos da atividade espiritual e social” (Lukacs, 2009, p. 197-198). Numa
explicacdo um pouco mais detalhada, percebemos que o individuo burgués, gestado a partir do
século XVI e consolidado com a Revolu¢ao Industrial, se distancia de uma visao isolacionista

e, através de uma nova sociabilidade, em que as origens e o valor subjetivo do cidaddo se
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assentam em sua capacidade produtiva, passa a articular a dimensdo coletiva como meio para
seus fins privados.

O resultado de tudo isso é que o romance moderno deixa de representar a totalidade da
sociedade, como ocorria nas epopeias, passando a representar tanto as classes que a constituem
bem como os conflitos gerados da interacdo entre elas. Sendo assim, emergem dessa dindmica
a ideia de meritocracia, a luta de classes, a mais-valia e, por fim, a exploragdo laboral do
proletariado e dos povos periféricos do mundo, instancias cuja abstracdo ganha materialidade,
na tessitura narrativa do romanesco, por meio da dimensdo do “ocaso”, uma espécie de
“historiografia da vida privada” que “ndo se rebaixa ‘ao nivel da cronica banal’, mas se reveste
da capacidade de desvelar ‘concretamente’ as grandes forgas historicas da sociedade burguesa”
(Lukacs, 2009, p. 209). E com base nessa premissa que temas como a acumulagio de riquezas,
a forca do mercado e do espirito capitalista, a ambigdo, as arrelias, as aspiragdes e ilusdes
burguesas viram a luz nas tramas de nomes como Honoré¢ de Balzac, Gustave Flaubert, Charles
Dickens, Thomas Mann, Stendhal (Henri-Marie Beyle), Ivan Turguéniev e Fiodor Dostoiévski,
transformando-se num instrumental por meio do qual os autores manifestam as contradi¢des
insoltveis de sua propria sociabilidade.

Em contrapartida, enquanto se langa um olhar critico para a maneira como as relagdes
burguesas sdo travadas no amago da sociedade, o romance moderno também foi utilizado como
uma ferramenta poderosa pela burguesia, para legitimar suas aspiracdes e interesses, valendo-
se do controle dos imaginarios. Quando se observa, por exemplo, a trama de Robinson Crusoé
(1719), de Daniel Defoe, ha uma defesa enfatica da moral burguesa. Por meio dos adventos do
capitalismo, promove-se a ideia de que o individuo deve buscar um enquadramento que esteja
de acordo com o seu mérito pessoal, de modo a garantir-lhe uma identidade ou uma posi¢ao
social, nem que para isso seja necessario legitimar e classificar como justo um estado de coisas
responsavel pelas desigualdades e pelas injusticas norteadoras da era moderna e sua ordem
economica (Armstrong, 2009). Ignorando temas sentimentais mais populares, na busca
desenfreada por um status pautado pela l6gica de um homus economicus, Crusoé torna-se o
epitome de um perfil de individuo que, guiando-se por uma profunda preocupagd@o com bens
materiais conquistados com o trabalho continuo, foi capaz tanto de vender um garoto negro (a
quem prometera protecdo) quanto de se transformar num traficante de escravos, conjunto de
acdes que sinalizam para um modus operandi tipico do sistema global capitalista (Bonnici,
2012; Watt, 2010). Para Crusoé, as pessoas estdo esvaziadas de sua ontologia, valem somente
se representarem a oportunidade de uma relagdo pecuniosa. Elas sdo mercadorias; podem ser

descartadas, vendidas, dada a natureza de sua reificagdo. Nao possuem valor, somente prego,
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transmutado em sua mao de obra ou no valor de sua propria corporalidade, compreendidas
como a forga motriz de seu enriquecimento (Watt, 2010; Bispo, 2017).

Entretanto, a despeito das a¢des, no minimo, duvidosas de Crusoé ao longo de sua
aventura, nota-se na superficie, nas entrelinhas e nos escombros da tessitura narrativa de Defoe,
uma defesa enfatica das bases sobre as quais se assenta a ideia de capitalismo e, por conseguinte,
da classe burguesa. A maneira como o romance moderno, forjado sob a égide do capital e do
trabalho, justifica as agdes deletérias de uma classe em ascensdo, legitima a explora¢dao do
homem pelo homem e, simultaneamente, reforca a ideia de que o sucesso se circunscreve a
individualidade, a iniciativa e ao esfor¢o, esmaecendo, por completo, a acdo da matriz colonial
do poder que viabilizou tal prosperidade (Bispo, 2017). Controlar como essas imagens sao
construidas no ambito do discurso €, neste contexto, uma forma de consolidar a visdo de mundo
de uma classe que estava em plena ascensao, apagando o rastro de sangue deixado no caminho
pavimentado pelo desenvolvimento capitalista (Lima, 2009; Bispo, 2017).

Esse sangue, além daquele que gotejou das veias do proletariado, sustentando a mais-
valia responsavel pela riqueza da classe burguesa, foi também derramado por um contingente
de povos escravizados que, no infortiinio de sua diaspora, funcionaram como a lenha que
aqueceu as fornalhas do capitalismo. Como se aventou no primeiro capitulo deste trabalho, nao
se pode refletir sobre burguesia, capitalismo, industrializacdo, ocupacao das Américas ou
imperialismo sem mencionar como os negros foram reificados, transformados em moeda e
mercadoria, dentro de uma légica de exploracdo e exterminio que marcou a historia da
civilizagdo ocidental. Diante da barbarie, varios discursos pseudo justificativos, dentro da
logica da colonialidade do saber, esmeram-se em avalizar a escraviza¢cdo do negro e a sua
utilizagdo como arrimo do sistema global do poder, contando com a constru¢do de um
imaginario que desumanizava o corpo negro quanto a sua cogni¢do, a sua cultura, a sua
corporalidade e a sua sexualidade. Se, no inconsciente coletivo, pairasse uma imagem de um
negro néscio, culturalmente inferior, violento, bestial, sexualmente desregrado e reduzido a
poténcia de seus musculos, a sua exploragdo estaria avalizada, e a consciéncia burguesa, seja la
0 que isso possa significar, estaria em paz para seguir a sua marcha em busca da manutencio
de seu status social (Watt, 2010; Mbembe, 2018; Munanga, 2020). Seguindo essa mesma linha
de pensamento, Aimé Césaire, em Discurso sobre o colonialismo (2020), destaca, com clareza,
a maneira como a sociedade capitalista criou um robusto e difuso aparato discursivo que, ao
formular um corolério racializador, se estendeu por diversas areas do saber e das artes, com o
objetivo de estabelecer, por meio do controle dos imaginarios, a base de sustentacao do sistema

burgués de produgao:
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[...] perceba de maneira altiva, licida e consistente como teus inimigos nao
apenas os governadores sadicos e prefeitos torturadores, ndo apenas os
colonos flageladores e banqueiros gananciosos, ndao apenas pomMposos
politicos lambendo cheques e magistrados a venda, mas, da mesma forma e
da mesma maneira, jornalistas venenosos, académicos bogais endollardados
de tolices, etnografos metafisicos e dogonados, tedlogos excéntricos e belgas,
intelectuais tagarelas, fedendo a coxa de Nietzsche ou calandares-filhos-de-
reis caidos de ndo se sabe qual Pléiade, os paternalistas, os que ddo beijinhos,
os corruptos, os que dao tapinhas nas costas, os amantes do exotismo, 0s
divisores, os socidlogos agrarios, os adormecedores, os mistificadores, os
farsantes e, de maneira geral, todos aqueles que, desempenhando seu papel na
sordida divisdo do trabalho em defesa da sociedade ocidental e burguesa,
estdo tentando de varias maneiras, e por uma infame diversdo, desintegrar as
forcas do Progresso até mesmo negar a propria possibilidade do Progresso —
todos os capangas do capitalismo, todos os apoiadores declarados ou
envergonhados do colonialismo saqueador, todos responsaveis, todos odiosos,
todos negreiros, todos sujeitos agora a agressoes revolucionarias. [...] o ponto
essencial ¢ que sua muito aleatdria boa-fé subjetiva ¢é irrelevante diante do
significado objetivo e social do mau trabalho que fazem como cdes de guarda
do colonialismo (Césaire, 2020, p. 45-46, grifos nossos).

Ao decuparmos a propositura de Césaire, percebemos que os campos do conhecimento,
a despeito de suas especificidades divergentes, constituiram uma profusdo de afluentes
discursivos que, convergindo para a foz das indignidades, formaram um oceano, cujas aguas
profundas e escuras revelam a quintesséncia de narrativas torpes e de argumentos ineptos,
responsaveis por transformar individuos em ‘“capangas” ou “caes de guarda” de um sistema
alicercado no arbitrio, na violéncia e no sequestro da autonomia e dos horizontes existenciais
de povos escravizados.

Toma-se como exemplo, para ratificar essa afirmativa, o papel da filosofia na construcao
desse arcabouco estigmatizador. Diversos pensadores, como Buffon (Georges-Louis Leclerc),
Voltaire (Frangois-Marie Arouet), Denis Diderot e Immanuel Kant, apresentaram teses que, de
uma forma geral, se alicer¢am na ideia de uma suposta inferioridade natural, intelectual e
cultural do homem negro, o que sustentaria o destino inglério que sobre ele se abateu (Santos,
2002). Na esteira desse pensamento “filoséfico”, a ideia de inferioridade do negro apresentou
um carater multifacetado, cuja complexidade se manifestou nos mais diferentes matizes que,
projetando seus efeitos no terreno amplo do discurso, alcancou diferentes dominios das ciéncias
sociais. No campo da antropologia, esteve presente nas postulacdes tedricas de Joseph Arthur
de Gobineau que, pautadas na ideia de diferenciagdo entre as ragas, tornou-se a fagulha e o
combustivel do supremacismo mundo a fora. Pierre Gourou, do campo da geografia humana,
também ofereceu sua parcela de contribui¢ao para a construgao desse cenario, ao associar, com

seus estudos, o desenvolvimento civilizacional a maldicdo bioldgica e a territorialidade,
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afirmando um determinismo natural que, do ponto de vista cientifico, conforme nos explicam
Césaire (2020) e Munanga (2020), se transformaria num dispositivo capaz de fomentar tanto a
diminui¢do intelectual, moral e social quanto a pratica de ilicitos penais, nos moldes como
Cesare Lombroso sinalizou em O homem delinquente (1876). Entranhando-se no tecido social
como uma doenca epidémica, o esfacelamento ontologico do negro também se fez notar em
tantas outras areas, como a etnologia, a psicologia e a sociologia. Um exemplo disso sdo as
teorias eugenistas que, gestadas nos Estados Unidos e Europa, aportaram, no Brasil, no século
XIX, difundidas por nomes como Raimundo Nunes Rodrigues, Oliveira Viana e Silvio Romero,
para quem a raca e o clima seriam imprescindiveis para explicar fatores que colocam como
inferior “a natureza indolente do brasileiro, as manifestagdes tibias e inseguras da elite
intelectual, o lirismo quente dos poetas da terra, o nervosismo e a sexualidade desenfreada do
mulato” (Ortiz, 1982, p. 16). E, independentemente da area do (des)conhecimento, o que cingia
o entendimento desses tedricos era o modus operandi utilizado para formar a sinfonia de uma
acdo orquestrada para atender a uma determinada visdo de mundo. Com seus primitivismos a
tiracolo, “[...] suas investigacdoes direcionadas, suas generalizagdes interesseiras, suas
especulacdes tendenciosas, sua insisténcia no carater a parte” (Césaire, 2020, p. 47), tudo
funcionava como uma ode ao espirito burgués e as demandas do processo produtivo capitalista,
outorgando ao homem branco o direito de ocupar, oprimir e subjugar, numa licenciosidade
passivel de justificar um terror travestido de progresso, materializado na fala de Victor Hugo,

em sua defesa do Imperialismo francés:

O século XIX transformou o negro em um homem; o século XX fara da Africa
um mundo. (Aplausos entusisticos.) Reconstruir uma nova Africa, torna-la
apta a civilizagdo, eis o problema. A Europa o resolvera. Avante, povos!
Apropriem-se desta terra. Tomem-na. De quem? De ninguém. Tomem esta
terra de Deus. Deus dé a terra aos homens; Deus oferece a Africa & Europa.
Tomem-na, ndo para a guerra, mas para a paz; ndo para o canhdo, mas para o
arado; ndo para a espada, mas para o comércio; ndo para a batalha, mas para
a fraternidade. (Aplausos prolongados). Derramem seu excesso populacional
nessa Africa e, a0 mesmo tempo, resolvam suas questdes sociais,
transformando seus proletarios em proprietarios. Avante! Construam estradas,
portos, cidades; cresgam, cultivem, colonizem, multipliquem-se! E que, nessa
terra, cada vez mais livre de reis e sacerdotes, o Espirito Divino se afirme pela
paz e o Espirito Humano pela liberdade! (Hugo, 2009, p. 87-88, tradugdo
nossa).”

% No original: “/...] au dix-neuviéme siécle, le blanc a fait du noir un homme, au vingtiéme siécle, I'Europe fera
de l'Afrique un monde. (Applaudissements.) Refaire une Afrique nouvelle, rendre la vieille Afrique maniable a la
civilisation, tel est le probleme. L'Europe le résoudra. Allez, Peuples! emparez-vous de cette terre. Prenez-la. A
qui? A personne. Prenez cette terre a Dieu. Dieu donne la terre aux hommes, Dieu offre I'Afrique a I'Europe.
Prenez-la. Ou les rois apporteraient la guerre, apportez la concorde. Prenez-la, non pour le canon, mais pour
la charrue; non pour le sabre, mais pour le commerce, non pour la bataille, mais pour 'industrie; non pour la
conquéte, mais pour la fraternite. (Applaudissements prolongés.) Versez votre trop-plein dans cette Afrique, et
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O vazio a que ele alude (“terra de ninguém”) é “[...] a premissa do europeu para ocupar
a terra que, do seu ponto de vista, lhe pertence, para subjuga-la, fazendo-a produzir para seu
enriquecimento” (Bonnici, 2012, p. 102). Tal ocupacdo atendia a um reclame ou a uma
“urgéncia capitalista”, uma vez que a natureza ¢ compreendida como “um produto social” e,
nesse contexto expansionista, “[...] assumia uma clara fungao [..] politica” (Smith, 1988, p. 45).
Essa ideia de vazio, conforme nos ensina Homi Bhabha (1998, p. 118-119), ¢ identificada por
meio de uma dinamica de poder que ndo s se apresenta como disciplinar, mas também se
traduz como uma instancia fetichista centrada numa “pulsdo escopica”, em que o olhar
possibilita a satisfagao de um desejo de controle. Isto ¢, o colonizador demonstra certo prazer
em preencher esses vazios com toda sorte de esteredtipos, desvelando que esse poder, por meio
de um “consentimento ativo, real ou mitico”, apresenta uma pertenca produtiva, capaz de criar
identidades e subjetividades. E ¢ justamente essa prerrogativa que habita o discurso de Hugo,
quando suas palavras sdo enunciadas, sendo desnecessario comentar que, se um homem das
letras ¢ capaz de, a partir de um olhar eurocéntrico, proferir um discurso com essa carga de
desumanidade e fetichismo, por certo € que sua obra possa, em tese, recepcionar essa visao.
Isso se confirma na trama de Bug-Jargal (1826), na qual Hugo, mesmo abordando uma
insurreicao escrava no contexto da Revolugdo Haitiana, ndo consegue se desgarrar
completamente da estereotipia, ja que retrata personagens negros de maneira essencialista,
separando-os do ideal europeu de civilizagao e racionalidade. O olhar de Hugo, conhecido por
trazer luz as questdes humanitarias no campo da literatura, € incapaz de representar o negro
com a devida humanidade, servindo como ferramenta de controle dos imaginarios em relagado
aos corpos negros. A referéncia a Hugo parece-nos oportuna nessa discussao, por desvelar que,
para além dos discursos da filosofia e das ciéncias, também a literatura foi instrumentalizada
pela politica racializante da matriz colonial do poder.

Corroborando tal entendimento, Mbembe (2018, p. 121) evidencia como, no contexto
das coldnias francesas, a literatura juvenil, especialmente as obras de Julio Verne, foi utilizada
para criar um imaginario em torno da figura do negro, retratado como uma “crianca idiota”. Por
essa visdo, tal ignorancia seria proveniente de um “defeito congénito da raga negra”, passivel

de cura mediante a acdo civilizadora dos colonizadores, sempre retratados como ‘“‘guias e

du méme coup résolvez vos questions sociales, changez vos prolétaires en propriétaires. Allez, faites! faites des
routes, faites des ports, faites des villes, croissez, cultivez, colonisez, multipliez, et que, sur cette terre, de plus
en plus dégagee des prétres et des princes, I'Esprit divin s'affirme par la paix et l'Esprit humain par la liberte!”
(Hugo, 2009, p. 87- 88).
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protetores” (Mbembe, 2018), a exemplo do que ocorre na tessitura narrativa de Robinson
Crusoé, ja mencionada nesta secao.

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths e Hellen Tiffin (1991) destacam, no entanto, que a trama
de Defoe foi construida sob uma ética que confere mais importancia a desobediéncia de Crusoé
aos conselhos paternos do que propriamente ao trafico de escravos do qual o protagonista faz
parte. Esse enquadramento mostra que “[...] os participantes [colonizador e colonizado], sao
imobilizados num relacionamento hierarquico em que o oprimido estd fechado em sua posicao
pela suposta superioridade moral do grupo dominante” (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 1991, p.
170, traducao nossa)70. Desse modo, a estrutura de opressdo ¢ responsavel por promover, na
verdade, o aculturamento e a destruicdo da linguagem e das cosmovisdes dos povos
subalternizados, dentre eles indigenas e negros, num ciclo de violéncia que Fanon (1968), Wa
Thiong’o Ngugi (1972) e Chinua Achebe (2016) consideram uma das politicas mais truculentas
e extremas do processo de colonizacao.

A referida instrumentalizacdo da literatura, como acontece em Bug-Jargal, se faz
presente inclusive em obras que se pretendem criticas ao processo da colonizagdo ou do
imperialismo. No coragdo das trevas (1902), de Joseph Conrad, atesta isso. Em sua tessitura
narrativa, Conrad, a revelia das premissas preconizadas por Lukécs (2016) — para quem o
principio da agdo e dos conflitos sociais possibilita a0 mesmo tempo a for¢a motriz do destino
dos personagens e o reconhecimento de um grande romance —, cria uma trama incapaz nao so
de romper “[...] com a concepgao ‘oficial’ de histéria e sociedade”, mas também de captar “em
sua representagao viva os estratos e correntes sociais que realizam a transformacao efetiva da
sociedade, a real criagdo de novos tipos humanos™ (Lukacs, 2016, p. 93). Essa deficiéncia
ocorre porque a acao a qual alude Lukacs estd, na trama de No coragdo das trevas, circunscrita
ao dominio do colonizador, restando ao individuo subalternizado nao s6 uma posicao estatica e
limitada, mas também uma existéncia fantasmagoérica, embebecida pelo exotismo, pela
rusticidade, pelo atraso e pela inumanidade. Como consequéncia, temos a criagdo de um
determinismo geografico que, seguramente, dialoga com um misticismo tdo tipico do olhar
eurocentrado que, na trama, se materializa em efeitos descritivos e numa ideologia decadente.
E essa ideologia que, exclui, por completo, o subalternizado do campo da agdo,
impossibilitando a recep¢do da ideia de que No coragdo das trevas possui um compromisso

com a dentincia das mazelas perpetradas pelo Imperialismo (Achebe, 2016).

70 No original: “/...] participants are frozen into a hierarchical relationship in which the oppressed is locked into
position by the assumed moral superiority of the dominant group [...] ” (Ashcroft; Griffiths; Tiffin, 1991, p. 170).
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Na esteira dessas consideragdes, Achebe (2016) afirma que, mesmo diante das
descrigdes problematicas realizadas por Conrad a respeito dos corpos pretos, ¢ comum, no
terreno da fortuna critica, a afirmacao de que ele, em sua escritura, ndo “[...] se preocupa tanto
com a Africa, mas com a deterioragio de uma mente europeia causada pela soliddo e pela
doenga”; ou, ainda, “[...] que o ponto da histéria € ridicularizar a missao civilizadora da Europa
na Africa” (Achebe, 2016, p. 21, tradugdo nossa)”. Essas defesas, junto com a argumentagio de
que o autor “[...] € menos generoso com os europeus na histéria do que com os nativos”, nao
possuem lastro na estética de Conrad, visto que, na centralidade de sua narrativa, a Africa
funciona “[...] como um cenério e pano de fundo que elimina o africano como fator humano”,
tornando-se “[...] um campo de batalha metafisico desprovido de toda humanidade
reconhecivel, no qual o europeu errante entra a seu proprio risco” (Achebe, 2016, p. 21,
tradugdo nossa)”. Na pratica, o que se vé em No coragdo das trevas € um processo reducionista,
que, desentologizando a Africa e os africanos, enseja o seguinte questionamento: “um romance
que celebra essa desumanizacdo, que despersonaliza uma parte da raca humana, pode ser
chamado de uma grande obra de arte?” (Achebe, 2016, p. 21, tradugdo nossa)”. A resposta de
Achebe (2016) ¢ “nao!”. E, ainda que esta obra de Conrad possa ser incluida, pelo canone
tradicional, “entre a meia dizia de maiores romances curtos da lingua inglesa”, Achebe a
classifica como “ofensiva” e “deploravel”, assegurando que ela “desfila da forma mais vulgar
preconceitos e insultos dos quais uma parte da humanidade sofreu agonias e atrocidades
indiziveis no passado e continua a fazé-lo de muitas maneiras e em muitos lugares, ainda hoje!”
(Achebe, 2016, p. 21, tradugdo nossa)”. Esse conjunto de caracteristicas, em sua visdo, a coloca
como um arauto da barbarie, travestido de um suposto denuncismo contra o Imperialismo,
notadamente miope, canhestro e que silencia as vozes de quem sofreu as violéncias do sistema

capitalista, transformando-o em mero tema.

"' No original: “[...] that Conrad is concerned not so much with Africa as with the deteriora tion of one European
mind caused by solitude and sickness. [...] that the point of the story is to ridicule Europes civilizing mission in
Africa” (Achebe, 2016, p. 21).

72 No original: “/...] less charitable to the Europeans in the story than he is to the natives [...] as setting and
backdrop which eliminates the African as humari fator [...] as a metaphysical battlefield devoid of all recognizable
humanity, into which the wandering European enters at his peril” (Achebe, 2016, p. 21).

3 No original: “/...] a novel which celebrates this deshumanization, which despersonalizes a portion of the human
race, can be called a great work of art” (Achebe, 2016, p. 21).

4 No original: “/...] among the half dozen greatest short novels in the English language, [...] offensive and
deplorable [...] parades in the most vulgar fashion prejudices and insults from which a section of mankind has
suffered untold agonies and atrocities in the past and continues to do so in many ways and many places today
(Achebe, 2016, p. 21).
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Nesse sentido, em Bug-Jargal € No coragdo das trevas, os autores se tornam porta-vozes
do povo negro. Narram, por meio de uma procuragdo que os autoriza a retrata-los da maneira
que melhor lhes aprouver, uma representacdo que atende a um proposito social e, mesmo
quando se alardeia uma certa visdo critica do mundo, a realidade se impde no terreno lexical e
imagético da representagdo. Se um autor branco consegue promover estereotipias a respeito das
cosmovisdes e da corporalidade de individuos racializados, controla-se um imaginéario a
respeito desses corpos, definindo como eles devem ser representados e vistos pelo conjunto do
corpo social. Dentro dessa logica capitalista, a literatura, pensada como uma forma de
expressao dos valores, das aspiragdes e dos dilemas da classe burguesa emergente, excluiu
sistematicamente individuos que nao pertenciam a esse espago de privilégio social e economico,
de modo que os negros foram frequentemente representados como parias e subalternizados,
meros elementos tematicos apartados do campo representacional burgués. E essa mesma 1ogica
que se observa quando se perscruta o itinerario historico de controle dos imaginarios dentro da
literatura brasileira que, em sua fase primeva, atende a uma determinada visao de mundo ou,
mesmo revestindo-se de uma criticidade aos sistemas de opressao, trai seus propositos ao

retratar o negro como um ser inumano em termos ontologicos, cognitivos e sexuais.

3.3 Classe social, liberalismo e representacio: o corpo do homem negro sob a ética
distanciada na literatura brasileira

Antecipando o pensamento de Mbembe em Critica da razdao negra (2018), Cuti, em
Literatura Negro-Brasileira (2010), postula que, no contexto da escravizacao e do racismo que
pavimentou o percurso histérico-formativo de nosso pais, buscou-se justificar as relagdes de
violéncia e dominagdo dos povos de origem africana mediante um aparato discursivo
disseminado “cotidianamente nos produtos culturais, por meio do radio, jornal, televisao,
cinemas, artes plasticas, literatura”, dentre outros veiculos de comunica¢do em massa. Segundo
Cuti (2010, p. 25), o arcabougo discriminatério — produzido “[...] pela pratica do preconceito
que se constitui na rejei¢ao do outro, seja por desqualificagdo verbal, seja por agressao fisica —
ndo opera somente no espectro das relagdes interpessoais. A discriminag@o se faz presente no
ato da produgdo cultural, inclusive na produgdo literaria”, de modo que, quando um autor
produz seu texto, manipula o seu acervo de memoria que, via controle dos imaginarios, aciona
a magquinaria propulsora de seus preconceitos. “E assim que se d4 um circulo vicioso que

alimenta os preconceitos ja existentes” (Cuti, 2010, p. 25), fazendo com que arte e vida, vida e
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arte, funcionem como engrenagens articuladas decisivas para a maneira como 0s corpos negros
sdo vistos e representados.

Eduardo Assis Duarte (2013, p. 146) sublinha que, no contexto da literatura brasileira,
o silenciamento da voz do negro e seu afastamento do fator humano, traduzidos numa
representacdo meramente tematica, se deve a um passado histérico de escravizagdo e
preconceito que sustentou o sistema de producdo capitalista, corroborando, portanto, a
discussdo até agora desenvolvida. Embora ndo queiramos, aqui, acionar “[...] o mecanicismo
socioldgico que encara a arte como reflexo da realidade historica e social” (Duarte, 2013, p.
146), ndo se deve fechar os olhos as forgas sociais que, no contexto da escravizagao colonial e
de emancipacao do Brasil, disciplinavam a produgao literaria, buscando revestir o negro com a
indumentaria do esteredtipo para manter o status quo ligado aos interesses de uma burguesia
agraria.

Nessa conjuntura, ndo se pode ignorar o fato de que, no Brasil, “[...] o romantico espirito
de independéncia e liberdade estava inextrincavelmente ligado ao espirito de nacionalismo ¢ a
procura por uma auténtica identidade brasileira” (Brookshaw, 1983, p. 27), encontrando na
literatura do periodo uma difusora dos principios da na¢ao recém-emancipada. Para simbolizar
essa nova era € um novo projeto de pais, elegeu-se a figura do indigena que, representando “a
forga e a exuberancia da natureza brasileira e da poética simplicidade do ‘selvagem nobre’ de
Rousseau, ja sinalizava, por meio da devocao que possuia em relagao a beleza do colonizador,
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uma ‘manutencao da estética branca’” (Brookshaw, 1983, p. 27). Na medida em que os corpos
negros foram aparecendo dentro do escopo da literatura indianista, especialmente na
alencariana, essa presenga servia como mero contraponto a figura do indio que, alcado a
condi¢do de mito na visdo do canone vigente, gozava de primazia em termos de atragdo literaria,
contrastando com o negro, visto como detentor de “uma indole escrava, humilde e resignada”
(Brookshaw, 1983, p. 27).

Os escritores brasileiros do periodo foram impelidos a abordar as questdes que
envolviam os negros e o tratamento que a eles era dispensado, ja que “[...] o prolongamento da
escraviddo dependia consideravelmente da maneira como os negros eram tratados”
(Brookshaw, 1983, p. 28). Em tais circunstancias, a partir de 1850, as representacdes sobre a
negritude emergiram com mais frequéncia, demonstrando uma sinergia que convergia para a
ideia de um negro visto de forma distanciada e objetiva, na acep¢ao que Domicio Proenga Filho
(2004) nos propde. Influenciada pela edigdo brasileira de 4 Cabana do Pai Tomas (1852), de
Harriet Beecher Stowe, umas das primeiras representagdes dentro dessa politica de controle foi

a do negro fiel. Em O Cego (1849), de Joaquim Manuel de Macedo, espécie de emissario das
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oligarquias cafeeiras, ¢ possivel vislumbrar a natureza subserviente que pauta a relacdo de
escravizado e patrdo, definindo uma cumplicidade instrumentalizada para jamais questionar a
instituicdo da escravatura: “Serei grato e fiel eternamente / Sou vosso escravo — ndo! Sou mais
que isso / Sou cao fiel, que vossos pés vigiam” (Macedo, 1849, p. 149).

Essa mesma representagdo subserviente pode ser verificada em Franklin Tavora que, em
romances como O Matuto (1878) e Lourenco (1881), centrados nas plantagdes de agticar do
Recife, ressaltava as qualidades “[...] essencialmente passivas e respeitaveis do negro, enquanto
nao esquecia de recordar seu bom patriotismo para distingui-lo das hordas de cangaceiros que
costumavam ser os modelos pelos quais geralmente as classes brancas dominantes no Nordeste
julgavam os brasileiros nao brancos” (Brookshaw, 1983, p. 27). Entre outras coisas, ao fazer
esse movimento, Tavora ambicionava destacar a necessidade de abolir a escravidao,
evidenciando as vantagens do trabalho livre, cidaddo e humanizado, enquanto ocultava que essa
proposi¢ado era, acima de tudo, uma necessidade regida pelas demandas do mercado capitalista
global, mais do que um anseio verdadeiramente desejavel. Entretanto, ndao ¢ apenas da imagem
do negro fiel que a literatura de Tavora se alimenta, ja que, quando o autor tem a oportunidade
de produzir o estereotipo do negro maléfico, ele assim o faz por meio de uma descrigdo

[3

repulsiva, quase que demoniaca, tal qual ocorre em O Cabeleira: “— Dito e feito, Joaquim.
Quando sera isso? Hoje? Amanha? perguntou José-trovao, negro hediondo, cuja cara
apresentava profundas cicatrizes e cujos olhos, vermelhos como tomates, padeciam de
estrabismo divergente” (Tavora, 1876, p. 127).

Todavia, com a expansao da literatura abolicionista, as obras literarias que recorriam a
essa ultima imagem tornaram-se muito mais recorrentes, buscando uma nova logica para a
necessidade de extingdo do regime escravocrata. Partindo da premissa de que os negros eram
perigosos para os seus donos, os escritores justificam tal ideia ancorando-se numa suposta
degeneracdo moral desses individuos, o que, em ultima instincia, patrocinava o pavor em
relacdo ao homem negro no seio da sociedade (Moura, 1994). Representada por meio do negro
escravizado, sempre as voltas com fugas para os quilombos, a figura do negro imoral
representava uma dupla ameacga, tanto em ambito privado, dada a sua violéncia sexual em
potencial, quanto no plano da ameaga sistémica, em razdo de seu carater subversivo. Tragos
desse tipo de representacdo podem ser encontrados em Vitimas-Algozes (1869), de Joaquim
Manuel de Macedo, e em Mauro, o escravo (1864), de Fagundes Varela. Nessas obras, os
autores, no afa de revelar que a escravidao era a fonte da degenerescéncia do negro, acabam
por explicitar uma visdo alinhada aos preconceituosos europeus; assim, qualquer advento

nocivo a sociedade deveria ser associado a Africa e tudo aquilo que ¢ positivo deveria ser
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tributado a civilizagdo branca (Brookshaw, 1983). Era como se dissessem: “Eles sdo perigosos;
liberte-os! Afastem-se desse convivio com o mal!”.

Essa visdo deletéria a respeito do negro, no contexto da abolicdo dos escravizados,
alcangou nomes de autores que, no imaginario coletivo, sdo defensores incontestes da causa
negra e possuem um discurso voltado para a dentincia das mazelas do sistema escravagista,
como ¢ o caso de Castro Alves. Dentro da chamada literatura abolicionista, segundo Proenca
Filho (2004, p. 163), “[...] o poeta baiano ndo atribui, na quase totalidade dos seus poemas sobre
a escravidao, qualquer movimento de reagdo ou de revolta ao escravo”. Pelo contrario, em sua
escritura, geralmente os negros marcados por uma “atitude resignada”, responsavel por delinear
0 que se convencionou nomear de imagem do negro vitima, como o que ocorre em seu célebre
poema “Vozes d’Africa”, publicado pela primeira vez em 1868: “Mas eu, Senhor!... Eu triste
abandonada [...] Perdida marcho em vao! Se choro... bebe o pranto a areia ardente: / Talvez...
pra que meu pranto, 6 Deus clemente! Ndo descubras no chdo! / Basta, Senhor! Do teu potente
braco / Role através dos astros e do espaco / Perddo pros crimes meus!” (Alves, 2013, p. 31-
33). Por outro lado, essa mesma sequéncia lirica do poema, que pode ser lida como uma
intercessao pelos povos escravizados, nao indica necessariamente que “o poeta dos escravos”
estava imune a visdo perpetrada por Joaquim Manuel de Macedo. Quando se observa, por
exemplo, a sequéncia dos versos de “Vozes d’Africa”, é possivel notar que Castro Alves, como
analisa Proenca Filho (1988), embora assuma “direta e enfaticamente a bandeira da libertagao
dos escravos”, ainda estava marcado “por uma visao ‘branca’” que, quase sempre “molhada de
emo¢dao ou iluminada de indignacdo sincera”, nao consegue escapar de armadilhas
estigmatizantes, como ¢ o caso do mito de Caim. Neste, a atrocidade homicida teria relegado
seus descendentes (africanos) a pobreza e ao infortinio: “Cristo! embalde morreste sobre um
monte ... / Teu sangue ndo lavou de minha fronte / A mancha original. / Ainda hoje sdo, por fado
adverso, / Meus filhos — alimaria do universo, / Eu — pasto universal [...]” (Alves, 2013, p. 33).

Embora a lirica de Castro Alves tenha se notabilizado por essa imagem do negro vitima,
em Gonzaga ou a Revolugdo de Minas (1867), ele retoma a ideia do negro subversivo,
representando-o como um criminoso em potencial, capaz de participar de conspiragdes contra
os poderes legalmente constituidos. Consequentemente, tem-se uma representagdo que
nitidamente reforca que o autor tratava o tema do oprimido a partir do ponto de vista da classe
a que pertencia, com uma mistura de idealismo e receio. Seja como for, o que se deve salientar
sobre a escrita abolicionista, no interior da qual ¢ importante destacar Joaquim Manuel de
Macedo, Fagundes Varela e Castro Alves, todos eles filhos da aristocracia rural, ¢ que essa

escrita via as tematicas sobre o escravizado como mais um problema do branco, ndo como uma
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reivindicac¢do do negro. Sua preocupacao era, sobretudo, “[...] com o aspecto humano da missao
a que se [dedicavam] e com a extingdo da ‘mancha’ da escraviddo que atentava contra os ideais
do liberalismo entdo vigente” (Proenga Filho, 1988, p. 27). Nesse sentido, a literatura
abolicionista traduziu-se como um instrumental confortavel para a estigmatizagdo oriunda da
realidade brasileira, posto que chancelou a aceitagdo dos negros como “emocionalmente e
socialmente bem comportados”; desde que, “como Isaura, saibam reconhecer o ‘seu lugar’”
(Proencga Filho, 1988, p. 28) ou que, a exemplo de O Cego, de Macedo, optem pela rentincia e
pela subserviéncia.

Com o fim da terceira fase do Romantismo no Brasil e superado o folego da literatura
abolicionista, o Naturalismo surge, sem, no entanto, propor uma alteracdo nos expedientes de
representacao ficcional dos corpos pretos (Brookshaw, 1983). Segundo Nelson Werneck Sodré,
em O Naturalismo no Brasil, com a abolicdo da escravatura e a instituicdo da Republica, a
pequena burguesia, que desde a época da mineracao ja exercia influéncia sobre a imprensa, as
letras, as escolas superiores, o parlamento, as lutas dos partidos e as rebelides armadas, passa a
apresentar um crescimento vertiginoso nas cidades e a dar “[...] o tom a muitas das formulagdes
politicas e [...] artisticas, num pais de tradi¢ao latifundiaria e de trabalho escravo” (Sodré, 1965,
p. 160). A base sobre a qual se assentavam tais proposicoes era legitimada a partir do exterior,
num movimento que — atendendo a necessidades objetivas € ndo a uma mera escolha —,
despertou fascinio e povoou as mentes intelectuais da época com um ethos de superioridade e
modernidade. E justamente nas ideias correntes no exterior, especialmente o positivismo e o
Darwinismo Social, que o Naturalismo se pauta para criar uma panfletagem ideologica que
atendia a sua visdo de mundo (Sodré, 1965). Centrado nessas ideias, o Naturalismo brasileiro
propunha representar a realidade de maneira objetiva, quase cientifica, acreditando que o
comportamento humano poderia ser explicado por fatores bioldgicos e ambientais,
possibilitando, dentre outras coisas, a “rédea larga a um estudo clinico do negro”, no qual sua
animalidade se materializaria, “[...] n@o apenas na liberdade de descricdo, mas na consideracao
de certos topicos proibidos até entdo, tais como homossexualidade, o contato sexual entre
homem negro e mulher branca e a incontrolavel sensualidade do negro em geral” (Brookshaw,
1983, p. 44).

No escopo da literatura naturalista, a escravidao, compreendida como um determinismo,
¢ responsavel pelo comportamento nocivo e desregrado dos corpos negros, uma espécie de
heranga que os torna lascivos, incontrolaveis, pervertidos e capazes de promover a desarmonia
de todo o corpo social. Criou-se, portanto, aquilo que se convencionou chamar de imagem do

negro pervertido. Exemplo desse tipo de representacdo pode ser encontrado em Bom Crioulo
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(1895), de Adolfo Caminha, primeira obra a colocar o negro numa posic¢ao central, e na qual o
amor homoerdtico entre o marinheiro racializado Amaro e o cadete louro Aleixo ¢ classificado
como “delito contra a natureza”. Embora toda relacdo seja entre dois homens, a balanga, neste
caso, tende a pender para o lado de Amaro, cuja homossexualidade e violéncia sdo colocadas
na conta de sua origem escrava, comportamento que, ao fim e ao cabo, selara seu destino e
desencadeara a morte de seu amante.

Seguindo essa mesma logica, a premissa que emerge da obra de Caminha pode ser
encontrada, guardados alguns aspectos diferenciais, na obra de Julio Ribeiro. Em A carne
(1888), o contato de Lenita com o cotidiano devasso dos escravos ativa seus instintos sexuais,
transformando-a numa ninfomaniaca (Proenca Filho, 2004). O que cinge essas duas tramas ¢ a
sugestao de que o contato com negros seguramente trard prejuizos a quem deles se aproximar,
ja que sua concupiscéncia e sua auséncia de pudores possuem uma natureza contagiosa,
traduzindo-se como uma doenga social. Por meio dela, o virus da indecéncia entra pelos poros
ou pelas vias aéreas e destroi, por completo, o metabolismo moral das pessoas, visdo que
evidencia, em termos praticos, uma continuagdo logica do ideario da literatura abolicionista
(Brookshaw, 1983).

Contudo, no terreno dessas consideragdes, nenhuma figura mereceu mais atengdo do
que o(a) mulato(a), e isso se deve ao fato de que, no contexto pré-abolicdo, a mesticagem
apresentava-se muito mais ameagadora para a identidade étnica da burguesia do que o negro
escravizado, razao pela qual o mestico e sua relacdo com o determinismo biolodgico tornaram-
se tema de diversas obras (Rabassa, 1965).

Durante o periodo naturalista, essa relacdo determinista envolvendo a figura do mestico
pode ser facilmente vislumbrada em O Mulato (1881), obra na qual a relacado de um mulato
educado e a palida heroina Ana Rosa ¢ marcada pelos efeitos nocivos da paixao racializada
sobre a fragilidade da condigdo feminina. Aquela figura hibrida, mescla de fidalguia e
brutalidade, funcionava como um torpor, uma espécie de forca natural capaz de, como o que
ocorre em A carne, ndo apenas cooptar e enredar sua amante num revolver de emogdes
incontrolaveis e subversivas, mas também conspurcar a personalidade de alguém que outrora
atendia aos ditames daquele universo social (Rabassa, 1965; Brookshaw, 1983).

Na mesma dire¢do de O Mulato, essa relagdo sinérgica entre uma forga determinista e o
comportamento das personagens pode ser verificada em O Corti¢o (1890). Eliminado, na trama,
por um personagem branco, o mulato Firmo, primeiro amor da mestica Rita Bahiana, acaba por
evidenciar que homens brancos, quando comparados a homens negros ou mulatos, retinem as

melhores condi¢des para sobreviver na selva social. Noutras palavras, o mais forte sempre
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vence, maxima que remete, de forma clara, as teorias darwinistas instrumentalizadas para a
constituicdo do discurso racista. Entretanto, a figura do mestico, geralmente associada a
periculosidade, tornou-se recorrente em outros momentos da literatura brasileira, como no Pré-
Modernismo e, até mesmo, no Modernismo, o qual, a despeito de suas inovagdes, ainda
recepcionou certos aspectos do Movimento Naturalista.

No caboclismo d’Os Sertoes (1902), de Euclides da Cunha, por exemplo, os intelectuais
se enveredaram pelo Brasil profundo numa ostensiva busca por um fendtipo brasileiro apartado
da ascendéncia africana para construir uma figura simbolica de forca e resisténcia, fundamental
na formacao da identidade nacional (Brookshaw, 1983). Na visao de Moura (1990), o corpo
negro, naquele contexto, ndo poderia ser simbolo dessa identidade; em contrapartida, ele se
apresentava como uma ndédoa, uma raga espuria, um marcador de subdesenvolvimento do pais.
Ancorando-se na ideia de aproximar-se o maximo possivel “do sangue branco”, o caboclo foi
escolhido como elemento simbolico dessa nacdo que surgia. Tratava-se de um individuo que,
apesar da mistura étnica oriunda dos habitantes do sertdo, desenvolveu-se de forma
relativamente isolada das influéncias externas, o que o manteve a parte das transformacdes
historicas e das demandas da civilizagdo moderna, preservando, assim, uma esséncia que
poderia ter sido alterada. E desse estado de pureza que se constituiria toda a literatura dita
regionalista, aparecendo como o pitoresco gaucho nas obras de Alcides Maia e Simao Lopes
Neto ou ainda como o honrado sertanejo apresentado em fortes tintas na escritura de Afonso
Arinos. O contrassenso que existiu nessa busca ¢ que o caboclo possui uma heranga africana,
assim como o mulato, que foi alijado desse processo de construcao identitaria, em razao de uma
suposta periculosidade que, segundo Afranio Peixoto em Fruta do mato (1920), é oriunda do
entrelugar em que esse ser hibrido se encontra: ressentido com o branco que lhe ¢ superior e
odiando o negro que o envergonha (Brookshaw, 1983).

Tematizado como um ser capaz de desestabilizar os valores civilizacionais de uma
nagdo, tal qual aparece em Canad (1902), de Graga Aranha; apontado como individuo cuja
assimilag@o seria profundamente prejudicial para a classe média burguesa, como ocorre em
Turbilhao (1906), de Coelho Neto; destacado como alpinista social contraditério e cruel com
seus pares, como em Bangué (1934), de José Lins do Rego; bem como responsabilizado pelo
subdesenvolvimento economico e industrial do pais, como evidencia Monteiro Lobato em O
Presidente Negro (1926), a figura do mestico ganha uma proje¢ao definitiva e muito mais
abrangente nos escritos de Jorge Amado. Embora sua escrita seja ampla, abordando, numa
primeira fase, a luta de classes e a consciéncia sobre a opressao em tramas como Cacau (1933)

e Suor (1934), cujos protagonistas sdo brancos, Amado vai, aos poucos, sofrendo um processo
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de movéncia, de modo a demonstrar interesse por temas da cultura afro-brasileira, vistos de
forma autonoma, sem nenhum tipo de inclinacdo ideoldgica, apenas como esteio de suas
inumeras possibilidades artisticas (Marotti, 1975).

Porém, as maneiras como essas possibilidades se materializam precisam ser
problematizadas. Pautando-se na “pieguice e volupia em vez de paixdo”, enaltecendo o
“pitoresco em vez de captagdo estética do meio”, reforcando “tipos ‘folcloricos’ em vez de
pessoas” e, por fim, empreendendo um “descuido formal a pretexto de oralidade” (Bosi, 2015,
p. 406), Amado cria um conjunto de prioridades que, depois de sessadas na peneira de sua
estética, se reduzem a estigmatizacao e a objetificagdo do mestico. Ao propor, em Tenda dos
Milagres (1969), personagens como Tadeu, que ascende socialmente a custa de sua abdicagao
cultural, bem como Archanjo, que se recusa a isso € morre na pobreza, Amado oferece uma
visdo notadamente paternalista e burguesa. Essas figuras, quando postas em projecao, se tornam
verdadeiros paradigmas aos quais 0s corpos negros sao obrigados a se conformar, restringindo
completamente suas experiéncias. O autor baiano, entdo, se apresenta como um “populista
literario”, se entendermos por essa classificacdo alguém que, por meio de sua escritura, se
comporta como um reprodutor de mitos e, em ultima instancia, como um instrumento de
controle social.

Isto posto, o que objetivamos até agora foi destacar que, em diversos momentos de nossa
literatura, as diversas imagens produzidas sobre os corpos negros estavam fortemente
estabelecidas. Partindo do negro fiel ou resignado, até o negro passional e rebelde, passando
pelo negro imoral e lascivo, essas imagens foram relegadas a passividade, a inferioridade
bioldgica e ao ostracismo social. Nascidas no contexto da literatura abolicionista, nenhuma
dessas estereotipias, ao longo dos tempos, resultou de uma visdo aprimorada do negro. Pelo
contrario, produzidas majoritariamente via controle dos imaginarios por escritores
majoritariamente brancos, esses expedientes de representacdo ficcional acabam por desvelar
que, a exemplo do que postula Frederick Douglass (2005), ¢ completamente impossivel para
esses literatos produzirem uma imagem dos corpos negros que ndo esteja embebecida por uma
visdo distorcida e reificadora (Andrews, 2001). No entanto, € preciso reconhecer que o controle
dos imaginarios também exerceu seu poder de influéncia sobre escritores negros, nao so
contaminando a maneira como estes representavam ficcionalmente os corpos pretos, mas
também fazendo com que a autoria negra passasse por um longo processo de maturagdo, até
conseguir promover uma intervenc¢ao produtiva e uma contrapressao capaz de desafiar e mudar

a forma como os modos de codificagdo (ou sistemas de significado) sdo utilizados e
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compreendidos no terreno da negritude, como ficara claro na discussdo que promoveremos a

seguir.

3.4 Os corpos pretos masculinos sob uma otica compromissada: assimilacio e
contrapressio na literatura negro- brasileira

Ao observarmos o percurso de autores racializados na constru¢do de uma tradi¢ao
literaria negra, diante de um cénone pensado para exclui-los do reconhecimento artistico,
percebe-se, conforme nos explica David Brookshaw (1983), o papel ostensivo da suposta
democracia racial em retardar a emancipa¢do de uma literatura assumidamente negra e voltada
as demandas do publico que a produzia. Segundo o autor, o sentimento de que no Brasil ndo ha
preconceito e a auséncia do fator negativo da discriminacao “legal” adiaram, por conta do
anuviamento da conscientizagdo racial, a construgdo de uma base literaria negra, situagdo que
destoa flagrantemente da realidade vivenciada por negros estadunidenses que, devido a politica
segregacionista, desde sempre foram empoderados, fomentando um aparato formativo para
lutar abertamente contra a discriminagdo a que os corpos negros foram historicamente
submetidos. Em terras brasileiras, continua o autor, a intensa miscigenacao da populacao fez
surgir a figura do mulato que, quase via de regra, passou a se identificar como branco, criando
uma valvula de escape e um sentimento de inferioridade, responsaveis por fazer com que ele
passasse a ignorar suas origens raciais ¢ muitas das lutas inerentes a essa condicdo. Nesse
contexto, impera uma dinamica que, nas palavras de Bastide (1941), transcende a linha de cor
e envereda por uma clivagem comportamental que separa, de um lado, uma moralidade branca,
almejada por individuos mestigos, e, de outro, uma moralidade degradante, da qual o mulato
busca se afastar.

Essa logica, quando trazida para o campo literario de um pais que viveu a experiéncia
colonial, como ¢ o caso do Brasil, fez com que, num primeiro momento, a literatura produzida
por autores negros se pautasse em duas perspectivas que se tocam de alguma forma, sinalizando
tanto o ocultamento da identidade do autor quanto o seu aculturamento, responsaveis por
vocalizar esteredtipos e exotismos esperados pela sociedade branca em relagdo aos corpos

pretos (Brookshaw, 1983). Isso ocorreu porque escritores

[...] negros sempre tiveram de contar, como qualquer outro artista, com a
recepgdo branca. Ora, se o escritor conhece a concep¢do de raga que
predomina na sociedade (no Brasil, a ideia de que ndo ha discriminacao racial,
ou quando muito apenas um “racismo cordial”), procurard ndo ferir a
expectativa literaria para nado comprometer o sucesso de seu trabalho. Assim,
sdo aspectos ludicos das formas culturais que procurara empregar para dar um
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colorido negro-brasileiro a seu trabalho, ou entdo um prosseguimento a
exploracdo das mazelas para provocar a comiseracdo do leitor. As questdes
atinentes a discriminagdo racial tenderdo a ficar subjacentes ao texto, pois
podem ser o “tenddo de Aquiles” da aceitabilidade da obra e prejudicar o
sucesso almejado (Cuti, 2010, p. 28).

Dentro do primeiro espectro, o0 nome de Machado de Assis tem sido proposto como o
de um autor que, ciente do poder da recep¢ao hegemonica, procurou nao ferir a expectativa da
critica literaria para ndo comprometer o sucesso de sua escritura, ainda que isso implicasse
passar ao largo em questdes atinentes a sua pertenga racial, que foi embranquecida para se tornar
mais palatavel para a sociedade que consumia seus escritos € o prestigiava enquanto literato
erudito (Moura, 1994; Proenga Filho, 2004). Esse entendimento tem provocado celeuma no
terreno da fortuna critica, fazendo surgir pontos de vistas conflitantes sobre a maneira como
Assis tratou as questdes raciais na interioridade de sua obra. Enquanto Oswaldo de Camargo
(1987, p. 56) apresenta uma posicao conciliatoria, destacando que o Bruxo do Cosme Velho ¢
fruto de seu tempo e, diante das condicionantes sdcio-historicas em que vivia, filho de pai negro
e de mae lavadeira, “[...] s6 poderia chegar ao escritor que foi [...] ndo sendo negro”, Brookshaw
(1983), corroborando o entendimento de Sayers (1985), defende que Machado de Assis, embora
mulato, ndo se preocupou em seu trabalho “[...] com o problema racial e raramente tocou em
questdes da escravidao cuja aboli¢do ocorreu enquanto ele ainda vivia” (Brookshaw, 1983, p.
153). Em vez disso, direcionou o seu olhar literario para as classes mais altas da burguesia
carioca, que a ele possibilitou uma ascensao social capaz de lhe outorgar a autoridade para
fundar a ABL (Academia Brasileira de Letras) em 1897. Isso ndo significa, porém, que Assis
fosse destituido de criticidade social. Para Brookshaw (1983), seus romances — entre os quais
se destacam Memorias Postumas de Bras Cubas, publicado em 1881, Dom Casmurro, trazido
a luz em 1900, e Quincas Borba, lancado em 1891 — revelam um “intelecto cético” voltado
tanto para uma critica arguta ao cinismo e a desonestidade de uma sociedade que se oculta por
detrés da mascara da honradez, quanto para uma sensibilidade as crueldades perpetradas pela
escraviddo, como ocorre no conto “O Caso da Vara” (1891). Em que pese tal argumento ¢
importante notar que tal narrativa possui como ponto fulcral o carater de Damido que, embora
simpatizasse com a escrava Lucrécia, contribui para a sua puni¢do, evidenciando o egoismo
que povoa o coracdo da condi¢gdo humana. Contudo, as situagdes degradantes da escravidao,
que deviam florescer na narrativa, ficam em segundo plano.

E sdo esses laivos de abordagens raciais que se insinuam nas ramagens dos textos de
Machado de Assis que autorizam, na visdo de Eduardo de Assis Duarte (2014), a emersdo de

um contraponto fundamental que merece mengdo. Segundo ele, “[...] mesmo descartando a



138

retorica panfletéria, a ironia, por vezes o sarcasmo, € a verve carnavalizadora com que trata a
classe senhorial ddo bem a medida [da] visdo de mundo machadiana”, notadamente marcada
por um locus de enunciacdo que da voz aos subalternos, chancelando a inclusdo “de ao menos
parte de sua obra no ambito da afro-brasilidade” (Duarte, 2014, p. 35). Machado de Assis,
prossegue o pesquisador, “[...] escapa ao papel normalmente destinado aos homens livres na
ordem escravocrata: o de ventriloquo e defensor das ideias hegemonicas, provenientes das elites
senhoriais” (Duarte, 2014, p. 35). Sua visdo, ao contrario disso, “[...] ndo visa [...] ao
aprimoramento do paternalismo, mas a sua dentiincia” (Duarte, 2014, p. 35). Em contos como
“Mariana” (1871), “O espelho” (1882) e “Pai contra mae” (1906), ha nitidamente uma verve
afrocentrada; enquanto, em seus romances, “o olhar que organiza as acdes e comanda a pintura
das figuras nunca € o olhar do branco explorador, menos ainda escravista” (Duarte, 2014, p.
36).

Todavia, o que pretendemos realgar ¢ que, embora se possa recepcionar parte dos
argumentos de Duarte (2014), ¢ impossivel deixar de reconhecer que a forma apatica com que
Machado de Assis lidou com o movimento abolicionista, o seu comportamento social elitista
presenciado por pessoas que lhe eram bem proximas, a reticéncia em abordar de forma mais
clara as questdes raciais em seus textos e, por fim, a sua profunda erudicao e veia antipopular
o transformaram num representante de “escritor de primeira linha”, cujas pautas das classes
menos favorecidas — como a dos corpos negros — aparecem, no maximo, de forma levemente
marcada e jamais constitutiva. Dessa maneira, Assis nao deve, em nosso entender, ser
classificado como um epitome da literatura negro-brasileira. Ainda que tivesse como escritor a
liberdade de escolher os temas que viriam a luz em sua escritura, acreditamos que seu fazer
literario, do ponto de vista racial, careceu da ousadia revolucionaria que muitos de seus
contemporaneos tiveram, a exemplo das escrituras de Luiz Gama e Cruz e Souza, que serdo
apresentadas nesta secao.

Postura igualmente evasiva pode ser encontrada na vida e na poética do mestico Tobias
Barreto que, além de literato, era musico, boémio e figura assidua em todas as manifestagdes
culturais consideradas desviantes pelas normas sociais dominantes. Apesar disso, as agdes de
Barreto no campo da estética sempre foram racialmente contidas, sem maiores acenos as pautas
abolicionistas. Ele “[...] parecia mais preocupado em se estabelecer como membro da classe
média” (Rabassa, 1965, p. 88), do que se colocar como agente de uma militancia ou
engajamento social em torno das pautas de sua gente. As poucas vezes em que a causa da
abolicdo ganhou ressondncia em sua voz, essa enunciacdo se assemelhava a de Castro Alves,

nunca a de um mesti¢co “em busca de justica para seu proprio povo” (Rabassa, 1965, p. 88-89).
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Na verdade, quando se observa a trajetoria de Barreto, percebemos com muita clareza um certo
complexo de inferioridade que o atravessava e ganhava materialidade em sua forte admiragao
pela cultura alema. Esse apreco evidencia, em certa medida, a ldgica que se plasmava por tras
desse comportamento: no inconsciente racial do autor, imperava o anseio de redefinir
simbolicamente a propria identidade racial, sendo preciso, para tanto, “clarear-se”; e o melhor
meio para isso era “procurar a poesia ou a filosofia dos individuos que t€m a pele mais clara,
isto ¢, os povos do Norte” (Bastide, 1973, p. 63). E esse sentimento de inferioridade que ensejou
um autoflagelo racial, capaz de, por um lado, fazer com que Barreto se visse como uma sub-
raca em desenvolvimento e, por outro lado, patrocinasse sua jornada em busca de uma fusao
com o mundo branco, seja ao fundar um jornal em alemao, seja ao produzir poemas patridticos
nos quais o exército funcionaria como o elemento fagocitario ou coesivo das trés racas
brasileiras.

Embora Tobias Barreto demonstrasse uma personalidade evidentemente dividida e
ocupasse um lugar social de menor prestigio em relacdo a Machado de Assis, esse exercicio de
justaposi¢do entre os autores, como acabamos de fazer, cumpre, nesta discussao, a funcao de

sinalizar que

[...] muitas vezes, a subjetividade do negro intelectual tem embutida uma
imagem branca do universo, o seu ser encontra-se muitas vezes em
contradi¢do ou choque com a realidade que ele tem de enfrentar no nivel social
e econdmico. Dai muita sutileza na sua forma de expressao, e, outras vezes, a
expressao do seu pensamento através de simbolos culturais brancos.
Desejamos dizer, com isto, que o intelectual negro, embora sentindo o impacto
e as ressonancias de problemas como o racismo, o isolamento racial, o
peneiramento étnico no mercado de trabalho, ele se exterioriza de uma forma
que os expressa dentro de padrdes da estética tradicional, fugindo a todos os
padrdoes de uma estética afro-brasileira. Com isto, procura defender-se,
ocultando a sua indignagdo social e racial através daqueles valores que a sua
subjetividade assimilou e comanda o seu comportamento mais profundo de
escritor. Essa contradi¢@o cria, muitas vezes, uma ambivaléncia de expressao
e simboliza¢@o da realidade. Os [escritores] negros, cuja interioridade ja foi
moldada pelos valores brancos, expressam na sua obra a contradi¢ao entre ela
e a realidade sociorracial. De um lado, a situacdo objetiva na qual se
encontram os negros e, de outro, os valores estéticos brancos assimilados pelo
seu ser (Moura, 1994, p. 191).

Tal assertiva de Moura desvela um fato que se torna imperioso: levando em
consideragdo que, ao longo da histéria de edificagdo de uma literatura negro-brasileira, muitos
autores negros, a despeito de sua pertenca étnica, promoveram com suas escrituras 0 processo
de aculturamento e de adesdo ao universo simbolico e cultural da sociedade branca, o simples

fato de se possuir a pele retinta ou ser mestico ndo € garantia para a constru¢ao de uma escritura
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compreendida como genuinamente engajada; afinal de contas, “[...] de que vale a pele negra
escura do autor se seu texto se constitui em uma constante invisibilizagdo do teor simbdlico de
sua pele e de suas caracteristicas fenotipicas?” (Cuti, 2010, p. 57). Nesse sentido, a literatura
negro-brasileira se constitui, nas palavras de Ironides Rodrigues em entrevista a Luiza Lobo,
como “[...] aquela desenvolvida por autor negro ou mulato que escreva sobre sua raga dentro
do significado do que ¢ ser negro, da cor negra, de forma assumida, discutindo os problemas
que a concernem [...]” (Rodrigues, 2007 apud Lobo, 2007, p. 266). E a literatura que “[...] nasce
na e da populagdo negra que se formou fora Africa, e de sua experiéncia no Brasil” (Cuti, 2010,
p. 44). Isso significa que essa literatura € negra e, a0 mesmo tempo, brasileira, ja que o termo
negro “[...] aponta para um processo de luta participativa nos destinos na nagao e ndo se presta
ao reducionismo contribucionista a uma pretensa brancura que a englobaria como um todo a
receber elementos, daqui e ali, elementos negros e indigenas para se fortalecer”. Por se
constituir como “[...] participa¢do na vida nacional, o realce a essa vertente literaria deve estar
referenciada a sua génese social ativa. O que ha de manifestagdo reivindicatoria apoia-se na
palavra ‘negro’” (Cuti, 2010, p. 44-45).

Esse assumir-se negro, conforme Cuti (2010, p. 54), ¢ enunciar que 0s corpos negros
“[...] ndo sdo o que os brancos, por meio da estereotipia, criaram para o proprio deleite e
afirmacao da branquitude”. Isto ¢, quando os autores negros se enunciam “pretamente”, “[...]
estdo dizendo que sdao o que sdo e nao isso € nao aquilo que para eles foi inventado; estao
dizendo que detém o controle do proprio destino e propondo outro discurso” (Cuti, 2010, p.
54), emancipatorio e revoluciondrio. Estdo propondo uma tomada de consciéncia que lhes
permitird “[...] manter a disposi¢do de seguir adiante e com entusiasmo” (Cuti, 2010, p. 54),
enquanto afirmam e autoafirmam uma humanidade sustada pela violéncia colonial. Estao,
ainda, assegurando uma liberdade antes cerceada — uma liberdade que agora lhes permite um
falar amplo, irrestrito, sem as amarras do controle sistémico; uma liberdade que lhes autoriza,
inclusive, a abordar qualquer assunto, se assim o preferirem. Entretanto, em razdo do
silenciamento historico das vozes autorais negras, da perenidade das estereotipias veiculadas
por meio das letras e da possibilidade de um novo paradigma de representacdo que rasure a
maneira cristalizada com que os corpos negros se veem € sio vistos pelos outros, enunciar-se
negro torna-se um ato de resisténcia. Imbuidos desse sentimento, um conjunto de literatos,
mesmo isolados e diante da pressdo social e do controle dos imagindrios, ousaram promover
um rearranjo das imagens acerca dos corpos negros, afirmando uma identidade negro-brasileira

que propunha o enfrentamento “[...] das zonas de conflito em franca desobediéncia a ideologia
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do siléncio” (Cuti, 2010, p. 61). Esse deslocamento, por sua vez, ndo se deu de forma rapida; ¢
fruto de um processo de maturacdo lento, produzido e escrito a muitas maos.

E consenso, dentro da fortuna critica, que o levante de autores que se identificam como
negros, fundando as bases de uma literatura negro-brasileira, remonta ao século XIX, iniciando-
se com a escrita libertaria de Luiz Gama. Filho de uma africana livre ¢ de um fidalgo branco,
Gama foi vendido aos dez anos como escravo, situagdo revertida em sua adolescéncia quando,
reunindo documentos sobre a condi¢ao livre de sua mae, conseguiu o status de forro. Mais tarde,
além de colaborar em diversos jornais — como O Correio Paulistano, A Provincia de Sdo Paulo
e a Gazeta do Povo —, o autor se notabilizou ndo s6 como jornalista satirico nos periddicos O
Diabo Coxo e o Polichinelo, mas também como rabula, atuando na defesa ¢ na libertacao de
inameros individuos negros mantidos ilegalmente na condi¢ao de cativos.

Desde suas primeiras obras, como Primeiras trovas burlescas de Getulino, de 1859,
Gama j4 anunciava a que veio. Sua poética, centrada na primeira pessoa, revela uma natureza
absolutamente explosiva, ja que, imbuida de uma necessidade de se proclamar como um corpo
negro, “[...] parte das formas tradicionais e dos escritos candnicos para reverté-los ao mundo
negro, satirizando e desconstruindo o eurocentrismo” (Duarte, 2014, p. 59), como se pode
verificar no trecho a seguir: “Quero que o mundo me encarando veja / um retumbante Orfeu da
Carapinha / Que a lira desprezando, por mesquinha, / Ao som decanta da Marimba Augusta”
(Gama, 1859 apud Silva, 1981, p. 110-122). Ao preterir a lira em razao de sua mesquinhez, o
autor nao so critica a literatura eurocentrada, dada sua falta de alteridade, mas também deseja
que o mundo o veja como um “retumbante Orfeu da Carapinha”. Apesar da ambiguidade ao
satirizar a si mesmo num didlogo com a expectativa do branco, o corpo desse homem negro
transcende o siléncio e “retumba”; grita a plenos pulmdes a sua subjetividade, demarcando tanto
o espaco a partir do qual se manifestava quanto uma experiéncia subjetiva capaz de se
transformar na forca motriz de seus versos e, a0 mesmo tempo, manifestar algo que geralmente
¢ negligenciado por muitos escritores negros: a vontade. Como nos explica Cuti (2010, p. 67),
¢ a vontade que faz com que Gama assuma o lugar subjetivo para materializar seu fazer poético,
transformando-se num modelo para que tantos outros literatos, por meio de uma vontade
coletiva, rompessem “[...] com a subserviéncia a uma expectativa branca, seja na area ficcional
ou poética, seja na area critica”.

Esse espirito vanguardista possibilita que Gama, enquanto corpo enunciador encarnado
na voz que fala em sua tessitura poética, seja o “[...] o primeiro poeta de cor a cantar o seu amor
a uma mulher de sua cepa e a rejeitar o amor de branca” (Sayers, 1958, p. 199). Segundo Cuti

(2010, p. 68), em sua ode a mulher negra, notam-se as prerrogativas do Romantismo e as
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“injuncdes intelectuais” do periodo em que se sua escritura foi gestada, de forma que “a
idealizagdo e a sensualidade” que marcaram aquela escola também se traduzem como a tonica
das referéncias em que a negra ¢ reverenciada: “Meus amores sdo lindos, cor da noite /
Recamada de estrelas rutilantes; / Tdo formosa crioula, ou Tétis negra / Tem por olhos dois
astros cintilantes” (Gama, 2000, p. 243-245). Embora, em tais versos, o eu-lirico se valha da
tradicdo greco-latina, os operadores descritivos e liricos do texto permitem vislumbrar a
tradu¢dao da mulher negra, preterida em face da idealiza¢do da mulata, em um objeto de sedugdo
e desejo, que contraria um historico de zoomorfizagdo e empobrecimento estético a que esse
corpo foi submetido ao longo da historia (Cuti, 2010, p. 68). Para Gama, envolver o corpo da
mulher de encantos ¢ restituir a coroa da dignidade e da beleza que a opressdao colonial lhe
usurpou. Ou seja, o corpo negro enunciante ¢ aquele que nao viola, tampouco desmerece 0s
seres que compartilham de uma mesma subjetividade.

Apesar de ser considerado por muitos teéricos um masoquista, encastelado em uma torre
de marfim e, portanto, ausente dos problemas sociais, Cruz e Souza, negro retinto, orgulhoso,
polémico e que, conforme aduz Camargo (1987), ndo fazia concessdes quanto aos principios
de beleza que ele adotara para sua expressao, desmistificou o universo politico do século XIX
ao se colocar como “sujeito ativo” no processo de desnudamento das mazelas da escravidao
(Duarte, 2014, p. 71). Emergindo de um grande conflito, de forma melddica e antitética, “...]
entre som e sentido, entre voz e ruido, entre vazio e preenchimento” (Duarte, 2014, p. 71), ele
se desintegrou como individuo ao tramitar por culturas distintas e, recorrentemente, abnegadas:
de um lado, o branco e seu arcabougo estético e religioso e, em oposi¢cdo, 0 COrpo negro
interditado em sua enunciagdo. Em razao disso, ele potencializa uma dentncia capaz de revelar
como o imaginario racializante se forma e opera na ambiéncia pragmatica. Em textos liricos
como Escravocratas, Na senzala e Grito de guerra, além de atestar a participacdo no processo
social do seu tempo, o poeta amalgama a realidade de exclusdo do negro e a estilistica do
movimento do qual se tornou simbolo, numa cadéncia ritmica por meio da qual o sujeito-poeta,
valendo-se da for¢a da sonoridade, “[...] sugere uma liberdade sem dogmatismo, contraria a
falsa ideologia” (Duarte, 2014, p. 71). Tal cadéncia pode, inclusive, ser verificada na prosa de
O Emparedado que, de forma lirica, demonstra como o corpo negro — para onde quer que va —
se deparard com paredes intransponiveis, que vao desde ‘“egoismos e preconceitos” até
“ciéncias e criticas”, passando pela “imbecilidade e ignorancia” (Souza, 1898, p. 390-391), uma
realidade que continuou a ser denunciada no século XX, por meio da escritura de Lima Barreto.

Nos textos desse autor, encontraremos situagdes de alta carga emocional, nas quais a

revolta mostra-se como uma dor que se torna a tonica de sua escritura. Ao escrever, por
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exemplo, Recordagoes do Escrivao Isaias Caminha, Lima Barreto objetivou, por meio do
escandalo, trazer luz para um novo lugar de enunciacdo que propunha através de sua literatura
(Cuti, 2010). Segundo Duarte (2014, p. 73), ele elegeu o corpo popular para conduzir a narrativa
de seus textos, “[...] trazendo-o para o centro da cena”, com vistas a propositura de uma nova
agenda de debates pautada pelos “dilemas de nossa identidade étnica ou racial”. Para Barreto,
assim como para Gama e Cruz e Souza, ndo interessava o silenciamento ou o esmaecimento de
sua psiqué. O siléncio, para ele, interditava a funcdo precipua da literatura: a catarse, que, no
caso do povo negro, se traduz “[...] como um caminho aberto para reconhecer a si mesmo, por
meio da purgacao da historica humilhacao sofrida e do expurgo de seus fantasmas criados pela
discriminacao racial” (Cuti, 2010, p. 74-75), o que, seguramente, pavimenta o caminho da
superacao.

Em sintese, as contribuigdes de Gama, Cruz e Souza e Barreto, apesar de inovadoras,
representaram exemplos de um isolamento estético-literario no quesito subjetividade negra e
ndo uma consciéncia coletiva no campo da literatura, ja que a falta de perspectiva de recepcao
dos textos negros € o aculturamento como passaporte para o reconhecimento no mundo dos
brancos impediam o surgimento de um conjunto amplo de escritores adictos das pautas que lhes
eram caras. Esse cenario sé viria a mudar com o engajamento corporificado a partir de um
levante de vozes nos anos de 1930 e 1940, que ganharam cada vez mais poténcia e ressonancia
nos anos 60 do século passado até chegar a contemporaneidade (Proenca Filho, 2004). Nas
palavras de Cuti (2010), essa mudanga de cenario s6 se viabilizou em razao da criagao de uma
série de associagdes que, dentre outros aspectos, possibilitaram a recepgao positiva da literatura
negro-brasileira, por meio da intera¢do entre autores de geracdes diferentes que, de forma
unissona, imbuiram-se da missdo de rasurar os imaginarios acerca dos corpos negros.

Partindo do surgimento de periddicos especializados — como Menelik (1915-1935), O
Clarim da Alvorada (1924-1937), Voz da raca (1924-1937) e Frente Negra Brasileira (1931) —
até a publicacdo de revistas como a Mundo Novo, Novo Horizonte, Alvorada (1945), passando
pela fundagdo de entidades como Associagdo de Negros Brasileiros (1944), Teatro
Experimental do Negro (1968), Movimento Negro Unificado (MNU) (1978) e a Fundagdo
Palmares (1980), “[...] pouco a pouco, escritores negros e descendentes de negros comecam a
manifestar em seus escritos o comprometimento com a etnia” (Proenga Filho, 2004, p. 176). E
o caso de Lino Guedes.

Primeiro poeta negro no século XX “[...] a assumir publicamente sua condi¢do e a
inscrever em seus textos um sujeito de enunciagdo negro”, Guedes, conforme elucida Duarte

(2014, p. 78-79), também teve como preocupacdo o destinatario de seus escritos: o “leitor
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afrodescendente”. Esse direcionamento visava a catalisagdo de uma profunda transformacgao
social do corpo negro, como pode ser atestado em Negro preto cor da noite: “negro preto cor
da noite / nunca te esquecas do agoite / que cruciou a tua raga” (Guedes, 1936, n.p.). Tal
evolucdo € que, na literatura de Solano Trindade, no bojo de uma conscientizagdo com vistas a
uma revolucao negra marxista, marca uma escrita € uma postura a favor de todos os oprimidos
e contra a desumanidade da opressdo: “Negros que escravizam / ¢ vendem negros na Africa /
ndo sao irmaos / Negros senhores da América / a servigo do capital ndo sdo irmaos / negros
opressores [...] sO6 os negros oprimidos escravizados em luta pela liberdade sdo irmaos
(Trindade, 2008, p. 41). Nesse sentido, “Trindade apresentou-se como o expoente de um
humanismo universal” que lhe permitia ver o fortalecimento da solidariedade negra e incorpora-
la a “temas e ritmos africanos como meio de resisténcia cultural e dentincia social” (Brookshaw,
1983, p. 183-186), deixando um legado de altruismo radical que influenciou geragdes futuras
de poetas engajados.

Dentro desse corolario de rasura estética, encontra-se, ainda, o grande Abdias do
Nascimento, dono de uma obra que, incluindo poemas como “Axés do sangue da esperanca”
(1983), busca, dentre outros objetivos, o resgate dos mitos e rituais da cultura negra. Seguindo
essa mesma gramatica de contestacdo hegemonica e de afirmacao afrocentrada, outros autores,
também imbuidos de uma visdo compromissada, enveredaram-se pela chamada poesia
marginal, cuja produgdo, via de regra, se dava de forma artesanal e independente. O espirito
libertario e engajado desses autores, marcado por uma “afirmacao étnica” e uma “identidade
cultural” (Proenga Filho, 2004, p. 178) num contexto de dificuldades mercadoldgicas, levou-os
a fazer parte de grupos e movimentos que objetivavam difundir a produgdo artistica e literaria
negra. Dentre eles, temos o Quilombhoje, que se notabilizou pela publicagdo dos Cadernos
Negros; o grupo Negricia, Poesia e Arte do Crioulo, fundado no Rio de Janeiro, em 1982 e, por
fim, o grupo Gens (Grupo de Escritores Negros de Salvador), que data de 1985.

No universo da escritura dessas publicagdes, especialmente dos Cadernos Negros,
alguns autores devem ser destacados: Carlos Assumpg¢do, com sua poesia de protesto e
autoempoderamento; Eduardo Oliveira, com sua trova e seus sonetos embebecidos por uma
negritude auténtica; Oswaldo de Camargo, com sua denuincia sobre a dindmica urbana paulista
sobre a discriminagdo e a identidade negra; Nei Lopes, com sua narrativa que mostra a transi¢ao
do mundo branco para a autoafirmacao racializada; e Cuti, com sua desconstru¢do discursiva
da representacdo racializante dos corpos pretos no contexto das relagdes hierdrquicas de poder.
Eles sdo exemplos claros de uma vontade coletiva de estabelecer um campo negro, na literatura

brasileira, que rasurasse o imaginario construido como efeito da colonialidade do poder (Duarte,
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2014). Foi gragas a iniciativas como a dos Cadernos Negros, cuja edi¢do atravessou décadas,
mantendo-se ativa até os dias de hoje, que autores contemporaneos foram alcancados por esses
ventos libertarios, consubstanciando novos expedientes de representacdo ficcional dos corpos
negros masculinos capazes de fugir das imagens que historicamente foram construidas para
eles, algo que pode ser notado, com muita clareza, na tessitura literaria de Concei¢ao Evaristo,
Stefano Volpi, Wagner Amaro ¢ Jeferson Tenorio.

Em Cangdo para ninar menino grande (2022), Evaristo apresenta a trajetoria de Fio
Jasmim. Descrito como um menino grande, imerso numa aura de irresponsabilidade afetiva,
Jasmim ¢ um ajudante maquinista que, em cada parada, longe da esposa e dos filhos assumidos,
colecionava amores e exercitava uma pertenca masculina erotizada e predatoria, um
comportamento que atesta, no imagindrio coletivo, a poténcia, a lascivia e o desprendimento
que constitui a identidade de todo homem negro. Essa performance ¢ algo do qual Jasmim gaba-
se no seu circulo de amizades, mesmo que esse comportamento se traduzisse em sofrimento
indelével e indizivel para as mulheres que passaram por sua vida. O seu casamento com Pérola
Maria ¢ utilizado como um lugar seguro, no qual ele pode descansar das suas aventuras em
série, e essa mulher pode usar a mascara da conveniéncia para corresponder ao papel da esposa
resiliente e que alcanga a recompensa através da maternidade. Jasmim carrega, durante toda a
narrativa, uma couraga quase que instransponivel, ndo fosse o encontro com Eleonora Distinta
de Sa, uma lésbica, inalcangavel para sua sanha viril e que, aos poucos, faz com que a mascara
da hipersexualidade do ajudante de maquinista caia por terra. Com isso, Evaristo desvela a alma
ferida de um homem impelido a um comportamento afetiva e sexualmente violento, e que
deixou marcas nao apenas nas mulheres com quem se relacionou, mas nele proprio, uma vez
que, por tras de toda uma performance sexual vigorosa, existia o inverno da alma de alguém

que se via como um ser bestial e vazio:

[...] um sentimento lhe acometia sempre, no final de cada gozo, quando ele
pensava que o &xtase final seria eterno; mas tudo acabava como sempre. Sua
virilidade murcha, satisfeita, lassa, e o vazio 1a dentro. Um vazio tdo 1a dentro
a lhe pedir para tentar sempre e mais mulheres. Sempre e mais gozo. Foi
preciso o encontro com Eleonora Distinta de S4, foi preciso a amizade com
ela, para que Fio Jasmim compreendesse que a vida ndo se resumia no encaixe
do entremeio de pernas de um macho com o entremeio de pernas de uma
fémea. Fio entendeu que, para esvaziar um pouco o vazio que ele trazia de
nascenga no peito, era preciso bem mais. Era preciso encontros (Evaristo,
2022, p. 122).

Em uma narrativa em que a inacessibilidade a um papel de principe teatral transforma

um homem negro no “principe da noite”, Evaristo, ainda que ndo explore em profundidade
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como o aparato social se organiza para induzir os homens negros a uma masculinidade toxica,
predatoria e irresponsavel, sugere uma nova abordagem para a sexualidade e afetividade desses
homens, algo afastado da estereotipia ¢ do exotismo que sempre marcou o historico de
representacao dos corpos dos homens negros no terreno da literatura e que, aqui, se manifesta
como um grito de liberdade, por meio da redencao de Fio Jasmim.

As questdes que envolvem a masculinidade negra aparecem de forma bem mais incisiva
em Homens pretos (ndo) choram (2022), de Stefano Volp. Por meio de uma série de retratos
materializados nos diversos contos que compdem a obra, o autor busca desestabilizar a nogao
reducionista dos corpos straight, transcendendo o lugar inflexivel da “identidade natural” ou
das praticas sexuais colocadas em oposicao (homossexualidade e heterossexualidade). Com
1sso, abre-se o espaco para uma profusao de possibilidades de exercicio do sexo e da afetividade
por homens negros, o que se traduz, na pratica, em uma insurgéncia contra a ordem hegemonica
que os insere no perimetro estreito e excludente dos tipos anormais, abjetos ou dissidentes.
Homens pretos (ndo) choram, no entanto, vai além: trata, por exemplo, da interdicdo do choro

para homens negros, conforme se observa no conto “Seco”:

— Pai, aconteceu alguma coisa?

— Aconteceu. Aconteceu que eu ndo sinto nada.

— As vezes, eu acho que eu queria conseguir chorar, sabe?

Heleno ndo pode explicar o que mais aconteceu depois de falar. Um peso
desprendido das costas. Vocé pode continuar. Eu descobri que poderia ficar
mais tocado quando estivesse pra bater as botas. Mas nem isso (Volp, 2022, p.
32, grifos do autor).

O autor traz a tona a jornada de homens negros na busca pela compreensao do porqué
de eles ndo poderem chorar, mesmo quando seus sentimentos clamam por isso. Segundo
Jeferson Tendrio (2022, p. 22), “[...] o pranto € uma renovagdo do instante porque materializa
as magoas”, trazendo “o tempo sagrado dos mais velhos para os olhos”, de modo a consagrar
os que “[...] se arriscam a enfrentar os proprios infernos”. No entanto, esse exercicio de
expurgagdo sempre foi negado aos homens negros. E sobre esses infernos que Volp versa e
assim o faz projetando luz as endogenias dos homens negros frente aos silenciamentos e
impedimentos perpetrados pelo racismo colonial, cujo legado se apresenta na
contemporaneidade por meio dos “pequenos assassinatos cotidianos” (Tendrio, 2022, p. 22).
Tal comportamento, desde muito cedo, € ensinado por pais negros a seus filhos, representando
uma verdadeira heranca da 16gica racializadora que empurra homens negros para a “brutalidade

e para a incomunicabilidade afetiva” (Tenorio, 2022, p. 22), algo que Volp tenta subverter,


https://www.amazon.com.br/Stefano-Volp/e/B0B4TCRQYX/ref=dp_byline_cont_ebooks_1
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valendo-se da propositura de uma nova paternidade centrada no afeto, como ocorre no conto
“Meia Noite”.

Propondo reflexdes sobre a atuagdo dos homens negros no campo das artes marginais,
como em “Bilola” ou refletindo, em “Dona Tagarela”, sobre o comportamento violento a que
homens negros sdo impelidos a exercer, Homens pretos (ndo) choram, em linhas gerais,
perscruta, de forma franca, tensa, sem julgamento ou moralismos, a relagdo simbiotica entre
poder e violéncia, funcionando, na pratica, como “[...] um acerto de contas com uma sociedade
racista que procura sistematicamente desumanizar pessoas negras” (Tenorio, 2022, p. 22).
Assim, a obra de Volp se traduz como a “representacdo da luta pela dignidade” (Tendrio, 2022,
p. 23), um arauto na defesa de uma existéncia absolutamente plena para os corpos dos homens
negros, a exemplo do que ocorre em Eles (2019), de Wagner Amaro.

Em Eles, a questao da sexualidade do homem negro, que em Homens pretos (ndo)
choram ¢ trazida a baila de uma forma mais panoramica, ganha uma discussao um pouco mais
profunda. Partindo do conto “Eles”, que da titulo ao livro, o autor nos apresenta um garoto
negro que, por for¢ca de um divércio, passa a viver com o pai. A relagdo entre os dois ¢
apresentada com um sopro de cumplicidade, responsavel por fazer com que a sinergia, a
alteridade e a partilha de momentos felizes que podem envolver a parentalidade sejam
conjugadas no campo do afeto: “Entdo, ele veio em minha direcdo e me abragou grande, me
levantou no brago, e, embora chovesse frio, seu abrago era como uma casa quente, nao queria
sair dali de dentro do abrago, podia ndo acabar” (Amaro, 2019, p. 28, grifo do autor). As
imagens da paternidade negra, geralmente vinculadas a verborragia, a violéncia e a imposi¢ao
de uma sexualidade circunspecta, assumem na narrativa de Amaro o tom de uma alegria
embalada por abragos, afagos e uma prote¢do materializada em olhares, palavras e gestos que,
embora aparentemente edulcorados, se enobrecem quando equacionamos a importancia que
isso pode representar para a vida de um menino negro em formagdo. Por outro lado, a
sexualidade do pai e uma suposta relagao deste com Luan aparecem de forma tacita, como se
representassem a dificuldade que homens negros tém de se livrarem de todos os grilhdes que
limitam a sua existéncia. Por mais que algumas correntes sejam rompidas; outras permanecem
firmes e quase impossiveis de serem quebradas.

Dentro desse arcabouco de discussao sobre a sexualidade dos homens negros, a
violéncia homofobica também ganha destaque na escritura de Amaro. Em “O perfume de
Olavo”, o linchamento de Olavo e seu parceiro por uma comunidade raivosa, avessa a qualquer
ideia de convivéncia com pessoas homoorientadas, como se elas fossem criaturas nocivas e

corruptoras de menores, traz a tona uma sobreposicdo de preconceitos que vao desde a
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homofobia até o etarismo, passando pelo abandono parental dos filhos de Luiza, a qual o casal
agredido prestava assisténcia.

A questdo da macrofalia fetichizada aparece com toda for¢a em “Ela desatinou”. O pénis
de Dénis — que, mais tarde, se tornaria a travesti Denise — se transforma no fio condutor da
personagem em uma trama tragica que envolve violéncia, drogas, sexo cambiado e a luta para
se manter viva e relevante num mundo que descortina toda miséria de existir. Assim como pinta
esses quadros sobre a sexualidade dos homens negros, outros cenarios sdo construidos,
abordando as crises existenciais da meia idade, o envelhecimento masculino, a paternidade, o
papel de provedor do lar, a impoténcia sexual, de modo a comporem um mosaico de temas
densos e difusos que, longe de uma abordagem rasa, revelam as complexidades, as
ambiguidades, as contradigdes e os dilemas morais de se viver a masculinidade negra num
mundo treinado para odia-la.

E justamente esse cenario amplo de discussdo das dores de se viver na pele de um
homem negro que conduz a trama da consagrada obra o Avesso da Pele (2020), de Jefferson
Tendrio. A trama gira em torno de Pedro, que busca compreender a trajetoria do pai, um
professor de Lingua Portuguesa negro, numa sociedade marcada pelos adventos do racismo e
por uma busca obstinada para manter a dignidade, a identidade e o equilibrio emocional diante
de tal contexto. Por meio dessa relacao, diversos temas que se interseccionam no delineamento
da masculinidade negra sao debatidos com profundidade por Tendrio, desde a violéncia policial,
que vitimou o pai, até a precarizagao do ensino voltado para pessoas negras e/ou carentes,

passando pela estereotipia e pela fetichizacao que envolvem o corpo de homens negros:

Acontece que, em pouco tempo, vocé€ ndo s passou a ser o negdo da familia,
como também passou a ser uma espécie de para-raios de todas as imagens
estereotipadas sobre os negros: pois disseram que vocé era mais resistente a
dor, disseram que a pele negra custa a envelhecer, que vocé deveria saber
sambar, que deveria gostar de pagode, que devia jogar bem futebol, que os
negros sdo bons no atletismo. Vocé ndo corre? Que os negros sao ruins como
nadadores, ja viu algum negro ganhar medalha olimpica na natagdo? Agora,
olhem ld nas corridas. Vocés ganham tudo. E porque desde cedo aprendem a
correr dos ledes na Africa, ndo vé como aqueles quenianos sempre ganham a
Sdo Silvestre? Enquanto isso, a Juliana, por sua vez, era bombardeada pelas
primas e amigas que nunca tiveram um namorado negro: e entdo, como ele é?
Tem pegada mesmo, como dizem dos negros? E o pau dele? E grande? E
verdade que eles sdo insacidaveis? Qual o cheiro dele? (Tenorio, 2020, p. 29-
30, grifos do autor).

Numa narrativa em que os homens negros, em razao do racismo, ndo possuem dominio

sobre seus proprios corpos, podendo ser descartados pela acdo truculenta e assassina do aparato
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estatal, Tenorio reforca a necessidade de se preservar o avesso da pele, acdo sem a qual nossas

vidas deixardo de ser tocadas pela esperanga de dias melhores:

E necessario preservar o avesso, vocé me disse. Preservar aquilo que ninguém
vé. Porque ndo demora muito e a cor da pele atravessa nosso corpo e
determina nosso modo de estar no mundo. E, por mais que sua vida seja
medida pela cor, por mais que suas atitudes e modos de viver estejam nesse
dominio, vocé, de alguma forma, tem de preservar algo que ndo se encaixa
nisso, entende? Pois entre musculos, orgdos e veias existe um lugar so seu,
isolado e unico. E ¢é nesse lugar que estdo os afetos. E sdo esses afetos que
nos mantém vivos (Tenorio, 2020, p. 61, grifo do autor).

Diante de tal exposi¢cdo, notamos que as literaturas de Concei¢dao Evaristo, Stefano
Volpi, Wagner Amaro e Jeferson Tenorio exercem uma contrapressdo social, mantendo um
comprometimento étnico, responsavel por trazer a tona as experiéncias excruciantes de
individuos que possuem uma pertenga racializada. Até que autores brasileiros conseguissem
alcancar esse nivel de compromisso no processo de representacao dos corpos negros, buscando
enfrentar as imposigdes cristalizadas pelo controle dos imaginérios, um longo processo de
maturacao dos escritores foi sendo construido de forma lenta, gradual, conjugando acertos,
erros, contradicdes e confrontagdes que, ao fim e ao cabo, criaram o substrato para o
crescimento de uma literatura potente, incisiva e contestadora. Esse processo, por razdes
historico-sociais, apresentou uma natureza muito mais dindmica em terras norte-americanas,
fazendo surgir uma casta de grandes escritores negros, muito antes que isso fosse possivel em
terras brasileiras. E sobre os expedientes de representacio ficcional dos corpos dos homens

negros na ficcao norte-americana que iremos tratar no proximo item.

3.5 Os expedientes de representacio ficcional dos corpos pretos masculinos na literatura
estadunidense

Como destacado no tdpico anterior, as condig¢des historicas e socioecondmicas dos
Estados Unidos oportunizaram aos negros desses paises, conscios de seu lugar e func¢do dentro
das engrenagens do capitalismo racial, a condi¢ao de desenvolver, desde muito cedo, no campo
das letras, um espirito reativo que, viabilizado por meio de uma rede de apoio, dissolveu, aos
poucos, as aporias cristalizadas a respeito da maneira como 0s corpos pretos masculinos foram
representados no campo da literatura. E o que se pode observar quando a literatura negra,

durante o periodo da plantation, superou a fase oralizada das work songs” e dos spirituals,

> Work songs e Spirituals eram cangdes que 0s negros entoavam enquanto trabalhavam no contexto da escravidio
estadunidense. John W. Work, em American Negro Songs, salienta que “os trabalhadores negros costumavam
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abrindo espaco para o surgimento das chamadas narrativas de escravos (Brookshaw,1983;
Hattnher, 1990).

Segundo Philip Gould (2011), a narrativa de escravos se construiu a partir do
desenvolvimento da filosofia dos direitos naturais ao longo do século XVIII, oportunizando aos
escritores negros a criagdo de uma base ideoldgica para que pudessem defender a sua propria
humanidade, um processo que, sabidamente, foi bastante complexo e marcado por negociagdes
e contradi¢des. Valendo-se da crescente popularizacdo dos direitos naturais no século XVIII,
bem como da ideia de liberdade associada pelos britanicos ao exercicio de agdes pessoais
protegidas pela lei, tais narrativas conseguiram, com muita habilidade, manejar esses discursos,
direcionando-os tanto ao publico aculturado por essa linguagem quanto a critica ao comércio
de escravos africanos, que atingia diretamente a base moral do império comercial da Gra-
Bretanha, considerada protestante e livre. A Revolu¢do Americana, ao associar a linguagem dos
direitos naturais as mudangas politicas do império britanico, culminando na Declaracao de
Independéncia dos Estados Unidos, tornou-se o simbolo retorico e o aporte ideoldgico para a
literatura negra promover, com base numa linguagem universal, uma preambular discussao
acerca da escravidao e dos sofrimentos individuais que a ela estdo atreladas.

Em contrapartida, prossegue o autor, a lei de direitos naturais, ao passo que avalizava o
discurso libertario de escritores negros, também refor¢ava o idedrio do capitalismo racial
estadunidense, posto que, seguindo a premissa do pensamento lockeano, considerava-se a ideia
de liberdade atrelada a posse da propriedade. Esse pensamento permitia aos apologistas da
escravidao entenderem os corpos negros como algo reificado e que lhes pertencia por direito,
ensejando, no bojo dessa consideracdo, um entrave para as propostas abolicionistas. Entretanto,
a cultura do sentimento, a partir das agdes abolicionistas e literarias, foi se robustecendo e,

embora por vezes circunscrevesse o corpo negro como objeto de compaixao, distorcendo sua

cantar enquanto trabalhavam, mas, além do prazer que recebiam desta atividade, o canto tinha, por vezes, uma
funcdo definida para eles — a de coordenar os seus esfor¢os. No trabalho comum, qualquer cangdo servia e, na
maior parte do tempo, cantavam spirituals; mas, para certos tipos de trabalho onde a acdo ritmica em grupo
facilitava a tarefa, tornava-se necessario um tipo especial de can¢do. Quando o grupo estava a ‘agoitar o ago’,
‘martelar’ ou ‘perfurar’, o trabalho era coordenado por uma dessas cangdes cantadas apenas por um lider” (Work,
1998, p. 38, traducdo nossa).

No original: “Negro laborers usually sang while working, but aside from the pleasure they received from this
activity the singing had at times a definite function for them — that of coordinating their efforts. In ordinary labor
any song would suffice, and for the most part they sang spirituals; but for certain types of work where rhythmic
group action made the work easier a special type of song became necessary. When the group was ‘whippin’steel,’
‘hammerin’,” or ‘drillin’,” the work was co-ordinated by one of these songs sung by a leader only” (Work, 1998,
p- 39).
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agéncia e seu foco, serviu, naquele momento historico, como instrumental para arregimentar a
simpatia e a emo¢ao em torno das causas negras (Gould, 2011).

Tal sensibilizagdo, segundo Maurice Wallace (2022), contou com a atuagdo efetiva da
religido evangélica que, contrariando ideias iluministas de universalidade, jogou luz sobre as
diferengas raciais e culturais. Ao enfatizar a moralidade e a benevoléncia, denomina¢des como
batistas e metodistas ajudaram a desafiar a justificagdo para a escravidao, ndo apenas por meio
de discursos e sermoes publicos, mas também através do patrocinio da publicagao das narrativas
de escravos. Desse modo, pode-se afirmar que as narrativas de escravos se sustentam sobre
esteios abolicionistas e religiosos, girando em torno de temas semelhantes, como descreve

Ordner W. Taylor III (2011, p. 105, traducdo nossa):

Elas [as narrativas de escravos] relataram as terriveis experiéncias enfrentadas
pelos africanos presos a institui¢ao da escraviddo, refletindo a humanidade das
vitimas ao dar uma voz coletiva aos escravizados e ao tirar do anonimato
sofredores sem rosto de terras distantes, trazendo-os para paginas lidas por
brancos em suas proprias casas [...] Esses relatos ndo falavam de escravos,
mas de pais e maridos incapazes de proteger suas esposas ¢ filhas de
luxuriosos predadores; de maes que presenciavam seus filhos sendo tirados de
seus bragos e vendidos como escravos [...].”*

Em outros termos, as narrativas de escravos, como salienta Lucius C. Matlock, em 1849,
na introdug¢do de Narrative of the life and adventures of Henry Bibb, foram “produgdes
brilhantes™, cujas ‘“alavancas logicas”, iriam colapsar o sistema. Constituidas de incidentes
surpreendentemente “autenticados” e oriundas da pena de escravos autoemancipados, tais
narrativas tinham a missao de expor a escravidao “em aspectos tdo revoltantes” que garantiriam
“a execrabilidade de todos os homens de bem”, transformando-se em “[...] um monumento mais
duradouro que o marmore [e] em testemunho tao forte quanto as escrituras sagradas” (Matlock,
1849, p. 1, tradugdo nossa)”. Nesse sentido, os meandros narrativos dessas historias vertiam
uma seiva revoluciondria capaz de conquistar com tenacidade, empenho ¢ método um espago
de existéncia. Tratava-se, geralmente, da narrativa de “[...] um escravo solitario, em um distrito

remoto, cercado apenas por inimigos, concebendo o projeto de sua fuga, ensinando a si mesmo

76 No original: “They recounted the horrible experiences plaguing Africans snared within the institution of slavery,
and they reflected the humanity of the victims by giving the enslaved a collective voice and removing faceless
sufferers from a faraway land to pages perused by white readers in their own homes. [...] These tales told not of
slaves but fathers and hus bands who were unable to protect their wives and daughters from lascivious lechers, of
mothers who witnessed their children taken from them and sold away into Slavery [...]” (Taylor III, 2011, p. 105).
7 No original: “/...J brilliant Productions |[...] logical levers [...] from the pen of self-emancipated slaves [...]
revolting aspects [...] the execrations of all good men [...] a monument more enduring than marble, in testimony
strong as sacred writ against it” (Matlock, 1849, p. 1).
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a ler e a escrever para facilita-la, realizando-a finalmente e, posteriormente, elevando-se a uma
posi¢do de lideranga” (Douglas, 1845 apud Davis; Gates Jr., 1985, p. 16, tradugdo nossa)” para,
por fim, formar um amplo movimento em favor de seus irmaos. Temos, portanto, uma literatura
que respira liberdade, mesmo com todos os obstaculos e negociagdes que permitiram a sua
ascensao num contexto profundo de opressao racializante.

Embora muitos autores dependessem, por um lado, de escribas ou editores — gerando
questionamentos sobre a fidelidade das transcrigdes —, € por outro, de testemunhos sobre seu
carater e a veracidade de suas historias, isso ndo impediu que essas narrativas alcangassem um
sucesso retumbante (Page, 2011). Tal éxito, segundo Charles T. Davis e Henry Louis Gates Jr.,
em The Slave's Narrative (1985, p. 17), pode ser atestado pelo auspicioso numero de vendas
dessas narrativas, o que chegou a incomodar criticos literarios do periodo, para quem “o excesso
de literatura de negros enojava o gosto popular” (tradugdo nossa)”. Como resposta a esse
sucesso, uma série de romances pro-escraviddo foram lancados pelos confederados “para
rebater o realismo coletivo das narrativas de escravos” e, paralelo a isso, tornaram-se
corriqueiras “adverténcias criticas direcionadas aos escritores e leitores do Sul para que
apoiassem tais ficgdes” (Davis; Gates Jr., 1985, p. 17, tradug¢do nossa)”. O posicionamento
desses criticos, para além de desvelar um mercado consumidor e um interesse editorial pelas
narrativas de escravos, adquire especial ressonancia nesse contexto, pelo fato de a romantizagao
desse género ter resultado na ficcionalizagdo desses relatos por autores brancos. Estes,
deixando-se levar pela forte correnteza da literatura negra, buscavam com seus simulacros,
antes de qualquer coisa, o lucro, razao pela qual € possivel inferir que a literatura de escravos
desempenhou um papel vital ndo sé no canone literario afrocentrado, mas também no canone
literario estadunidense em geral (Page, 2011; Gold, 2011).

Partindo de Uma narrativa dos detalhes mais notdveis da vida de James Albert
Ukawsaw Gronniosaw, um principe africano, conforme relatado por ele mesmo (1772), que
discorre sobre o sofrimento da didspora negra para os Estados Unidos, até A interessante
narrativa da vida de Olaudah Equiano (1789), que propde um retrato digno do negro, passando

por A Histéria de Mary Prince, uma Escrava das Indias Ocidentais (1831), que denuncia a

78 No original: “/...] of solitary slave, in a remote district, surrounded by none but enemies, conceiving the project
of his escape, teaching himself to read and write to facilitate it, accomplishing it at last, and subsequently raising
himself to a leadership [...] ” (Douglas, 1845 apud Davis; Gates Jr., 1985, p. 16).

79 No original: “/...] that surfeit of ‘nigger’ literature, which now sickens the popular taste” (Davis; Gates Jr.,
1985, p. 17).

8 No original: “/...] to rebut the slave narrative's collective realism [...]”, “critical admonitions to Southern
writers and readers to support such fictions/...] ” (Davis; Gates Jr., 1985, p. 17).
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falsa ideia de felicidade na escraviddo, todas essas narrativas tornaram-se os afluentes que
compuseram a corrente pujante da literatura escrava rumo a foz da desconstru¢do do idedrio
imagético que atravessava os corpos negros. Entretanto, dentro desse corolario, nenhuma
narrativa de escravos teve tanta repercussao e obteve tanta importancia quanto as produzidas
por Frederick Douglass (Davis; Gates Jr., 1985; Page, 2011).

Filho de um homem branco e uma escrava, Douglass, desde muito cedo, teve de
confrontar a violéncia imposta aqueles que vivenciavam a experiéncia de raga. Submetido a
toda sorte de privagdes, em razdo da separagdo for¢ada de seus entes familiares, o autor
empreendeu uma jornada de auto letramento e defesa de sua integridade fisica, alcancando, com
o passar do tempo, as condigdes necessarias para fugir, casar-se e estabelecer uma carreira de
homem publico. Em obras como Narrativa da vida de Frederick Douglass, um escravo
americano (1845), Minha escraviddo e minha liberdade (1855), A Vida e os tempos de
Frederick Douglass (1881), bem como no jornal A4 estrela do norte (1848), o literato
consolidou-se como um dos mais importantes autores de narrativas de escravos, dedicando-se,
sobretudo, a criacdo de uma “imagem heroica de si mesmo”, que motivasse “[...] os negros a
acreditar que a cor da pele ndo precisava ser uma barreira permanente para a realizagao do
sonho americano”, a0 mesmo tempo em que “[...] lembrava os brancos de sua obrigagdo, como
americanos, de apoiar o acesso livre e igualitdrio a esse sonho para todos os americanos,
independentemente de raga” (Andrews, 2001, p. 113, tradugdo nossa)'. Denunciando os
linchamentos da populacao negra e adicto da ideia de que “[...] a Constituicdo dos EUA, se
aplicada de forma estrita e igualitaria, permaneceria a melhor garantia para os direitos civis e
humanos dos afro-americanos” (Andrews, 2001, p. 114, tradu¢do nossa)82, Douglass
pavimentou o caminho para a construgdo das balizas e dos padrdes de uma escritura que se
debrugaria sobre as questdes da identidade e da masculinidade negras.

Em Constructing the black masculine: identity and ideality in african american men's
literature and culture (2022), Maurice Wallace compreende a identidade como um processo
carregado de conflitos internos e externos, especialmente na juventude dos homens negros. O
autor sugere que os relatos da escravidao, nessa conjuntura, funcionam como uma espécie de

investigagdo intima e profunda do eu, capaz de envolver a identidade masculina negra em uma

81 No original: “[...] a heroic image of himself”, [...] African Americans the belief that color need not be a
permanent bar to their achievement of the American dream [...] reminding whites of their obligation as Americans
to support free and equal access to that dream for Americans of all races” (Andrews, 2001, p. 113).

82No original: “[...] the U.S. Constitution, if strictly and equally enforced, remained the best safe guard for African
American civil and human rights” (Andrews, 2001, p. 114).
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ambivaléncia que conjuga resisténcia e, principalmente, medo. Para respaldar essa visdo, ele
sinaliza que as construcdes identitdrias sdo indefinidas, influencidveis e marcadas por “um
panico de serviddo” (Wallace, 2002, p. 84, tradugdo nossa)®, sensacdo de ansiedade e anglstia
que se torna sintomatica tanto na tessitura literaria de Douglass quanto na de Booker T.
Washington. Funcionando como uma anélise do desenvolvimento psicolégico do menino negro
no contexto da escraviddo e do racismo, as obras de Douglass e Washington, filhos de relagdes
interraciais, desvelam sujeitos apartados dos paradigmas normativos das familias
convencionais, evidenciando um “drama ndo-edipico” (Wallace, 2002, p. 84, tradugio nossa)*.
Diante desse cendrio, o eixo formador ndo se organiza em torno do relacionamento com a figura
do pai ou da mae; pelo contrario, os individuos sao envoltos pelos valores da escraviddao, como
a posse, a dominacdo e a mercantilizacdo dos corpos negros. Ou seja, em vez de relagdes
familiares ou afetivas, a estrutura escravista impunha imperativos de propriedade e
(re)producdo da mdo de obra, comutando os vinculos humanos por relacdes de poder e
exploracao econdmica.

A condig¢do de racializado de Douglass e Washington ¢ também interpretada como um
simbolo da ilegitimidade da subjetividade afro-americana no contexto dos Estados Unidos, na
medida em que a identidade e os direitos de individuos negros sdo constantemente questionados
com base num sistema binario como natureza/cultura, animal/humano, barbaro/civilizado,
cifra/sujeito e preto/branco. Tais binarismos, de acordo com Wallace, intensificam-se na
puberdade, momento em que Douglass ¢ Washington passam a buscar, ainda que
inconscientemente, a liberdade — tanto individual quanto politica — para escapar da condi¢ao de
“cifra social” (Wallace, 2002, p. 86, tradugdo nossa)® imposta pela escravidio. Essa
invisibilidade, por seu turno, ¢ responsavel por despojar o corpo e a sexualidade dos
escravizados de um significado proprio, de modo que a luta existencial se transmuta numa crise
de masculinidade experimentada pelos autores e, depois, convertida, via palavra, na tessitura
autobiografica que reclama uma expressdo estética. Funcionando, na préatica, como ‘“uma
passagem sublime” (Wallace, 2002, p. 85, tradugdo nossa)* no desenvolvimento deles, enquanto
individuos masculinos, as narrativas de Douglass e Washington evidenciam momentos de
autoidentificacdo e resisténcia, por meio das quais se buscou afirmar suas masculinidades num

universo social que, de forma contumaz, tentava anula-las (Wallace, 2022).

8 No original: “panic of reduction” (Wallace, 2002, p. 84).

84 No original: “nonoedipal dramas” (Wallace, 2002, p. 84).

85 No original: “social cipherhood” (Wallace, 2002, p. 86).

8 No original: “sublime middle passage (Wallace, 2002, p. 85).
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No caso especifico de Douglass, enquanto narra o estupro de sua tia Hester, ele ¢é
confrontado com os desejos sadicos do agressor, reprimindo, de um lado, seu proprio terror no
processo de construcdo da narrativa e, de outro, revelando suas limitagdes em expressar
plenamente seus sentimentos. Ao se esconder, dentro do armario, diante daquela cena de
violéncia sexual, Douglass acaba por desvelar o “espetaculo terrivel” de seu proprio corpo
violado no lugar de Hester, ja prenunciando, em sua escritura, um assunto retratado com certo
distanciamento pela literatura, que € a violéncia sexual contra homens negros (Wallace, 2022).

Contribuindo para essa discussao, Lee Edelman (1994, p. 47) destaca que “[...] o corpo
negro, como suplemento material ou significante, como aquilo que deve ser possuido para
validar a suposta posse do falo pelo sujeito dominante” e afirmar sua posi¢ao como mestre “...]
deve suportar uma inscri¢do simbolica correspondente aquela do corpo feminino” (apud Nero,
1996, p. 22, tradug¢do nossa)’’. Ndo é inverossimil, portanto, sobretudo em decorréncia da
obsessao pridpica do homem branco em relagao ao corpo do homem negro, que a ameaca sexual
contra esses corpos fosse real, conforme nos explica Esteban Montejo (1968). Em The
Autobiography of a Runaway Slave, o autor pontua que, no contexto da colonizagdo, o abuso
fisico e possivelmente o estupro de jovens negros era algo que, por vezes, ocorria. Quando
considerados bonitos e vivazes, eles eram enviados para o interior da casa do senhor, onde, ali,
comegavam a “amacia-lo” (Montejo, 1968, p. 21, p. traducdo nossa)®, uma violéncia que, na
continuidade da vida do homem negro, o colocava muitas vezes na dura decisdo de escolher
entre o abuso e a morte, como bem retrata Toni Morrison em Amada (2007, p. 151): “De vez
em quando, um homem ajoelhado escolhia um tiro na cabega como o prego, talvez, por levar
um pedago de prepucio com ele para Jesus”.

Entretanto, o que chama a aten¢do no caso do episddio de Hester ¢ que, ao fugir do
agressor da tia, Douglass “[...] revela uma libidinalidade psicossexual pubescente situada entre
os polos mais formais do masculino libidinal e do feminino libidinal. E dentro dessa zona
intermediaria de sexo e psicologia, nesse espago cruzado de heterogeneidade sexual entre dois
instintos, que [...] todos os meninos vivem” (Wallace, 2002, p. 90, tradugdo nossa)¥, de maneira
que, ao narrar sua vida, o autor busca se distanciar da passividade feminina que ele projeta em

Hester, construindo uma imagem de masculinidade falica e resistente. Essa dindmica deve ser

87 No original: “/...] the black body, as material supplement or signifier, as that which must be possessed in order
to vali date the dominant subject's putative possession of the phallus, must endure a symbolic inscription
corresponding to that of the female body” (Edelman, 1994 apud Nero, 1996, p. 22).

8 No original: “sofiening him up” (Montejo, 1968, p. 21).

% No original: “/...] discloses a pubescent psychosexual libidinality situated be tween the more formal poles of
the libidinal masculine and the libidinal feminine. It is within this intermediate zone of sex and psychology, this
intersected space of sexual heterogeneity between two instincts, that all boys [...] live (Wallace, 2002, p. 90).
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vista como um mecanismo defensivo, uma tentativa de provar a perfei¢do falica dos homens
negros diante de uma ordem escravocrata que buscava desumaniza-los sexual e fisicamente.

Tecidas essas consideragdes, percebemos que as narrativas de escravos, como as
produzidas por Douglass, Washington e Equiano conseguiram prefigurar as preocupagdes
centrais e estruturantes (ou paradigmaticas) que envolvem a ideia de espectralidade no olhar
racial sobre os corpos negros. Semeando a ideia de resisténcia e novos enquadramentos para a
masculinidade negra, as narrativas de escravos fundamentariam uma prosa mais poderosa e
emancipada presente nas fases da literatura americana, sempre alavancada por uma rede de
apoio responsavel por capacitar literatos, criar um campo editorial e subsidiar a constitui¢ao de
um publico para as producdes negras (Page, 2011).

Para Alvaro Hattnher (1990), a Guerra Civil, evento que marcou o inicio da historia dos
Estados Unidos como nagao, foi um fator decisivo para que a literatura negra saisse da dimensao
da plantation e se instaurasse no perimetro mais amplo da literatura urbana, sobretudo a partir
dos desdobramentos do periodo da Reconstrugdo. Com o fracasso da reincorporacao dos
estados do Sul — separados da Unido em razdo da Guerra — e de toda a politica de integragao do
negro na estrutura sociopolitica dos Estados Unidos, surgiu um “nadir” das relagdes sociais ¢ a
ascensao de um supremacismo branco, simbolizado pela institucionalizagao das Leis Jim Crow,
responsaveis por revogar todos os esforcos e salvaguardas legais e civis destinados a populagao
negra (Gates Jr., 2024).

Como consequéncia, diante de “um grau crescente de violéncia racista e repressao”
(Bernard, 2011, p. 268, tradugdo nossa)”, dos desastres naturais que assolaram a regido ¢ da
acachapante “falta de oportunidade de empregos vidveis” (Bernard, 2011, p. 268, tradugdo
nossa)’, iniciou-se a Grande Imigragio, representada pelo deslocamento em massa da populagio
negra do Sul em dire¢do aos grandes centros urbanos e industriais do Norte. Nesse contexto,
como resposta econdmica a politica de opressao, Booker T. Washington, autointitulado o grande
lider da populacdo negra ap6s a morte de Douglass, passou a defender uma ascensdo racial
centrada numa educagdo pratica e vocacional, acreditando que o progresso do negro deveria
comegar pelo trabalho e pela aceitacdo de papéis econdmicos produtivos dentro do corpo social
segregado. Esse entendimento destoava flagrantemente da visdo de Du Bois, para quem a
educagdo formal seria o instrumental para formar lideres intelectuais capazes de combater o

racismo de forma profunda e sistematica (Gates Jr., 2024).

%0'No original: “increasing degree of racist violence” (Bernard, 2011, p. 268).
! No original: “a lack of viable job opportunities” (Bernard, 2011, p. 268).
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Essa resposta ndo foi apenas econdmica, ela também se deu no campo das artes,
buscando, antes de qualquer coisa, redefinir a representacdo dos corpos negros no terreno da
estética (Bernard, 2011). Através daquilo que Gates Jr. (2024, p. 112) chama de politica de
respeitabilidade, pessoas pretas de classe média, especialmente do norte, criaram um complexo
e autonomo aparato discursivo que “[...] usaria a literatura e as artes visuais [...] para refutar os
esteredtipos racistas de ampla circulagdo nos Estados Unidos ¢ na Europa sobre a sua
“natureza”, estabelecendo “[...] uma imagem que fazia um forte contraste com as imagens
negativas das pessoas pretas sempre presentes em manifestagdes culturais” pregressas. Nas

palavras de Taylor III (2011, p. 114, tradugdo nossa),

O afro-americano simplesmente passou de ser o sujeito do passado para se
tornar um agente do presente. Por meio das artes — especificamente da
literatura — os afro-americanos ajudaram a mudar seu lugar no mundo. Com
suas palavras escritas e publicadas, comegaram a criar um novo espago no
mundo. Seus trabalhos resistiram ao teste do tempo, desafiando algumas das
antigas narrativas e inspirando outras pessoas a criar novas.”

Batizado de Harlem Renaissance, esse movimento revisional, cuidadosamente
elaborado para incorporar todas as virtudes da raga, influenciaria todo territorio norte-
americano e se internacionalizaria, a0 mesmo tempo em que transformava o Harlem no
epicentro de onde toda a producdo artistica emanava, numa verdadeira meca negra, simbolo
singular das esperancas e dos sonhos de todos os negros em sua necessidade de relatar as
proprias experiéncias a partir de sua Otica ou perspectiva (Bernard, 2011). Com o
desenvolvimento de entidades autonomas (faculdades e negocios) voltadas para o progresso
social do homem negro, estimulado por acdes da NAACP (Associagdo Nacional para o
Progresso de Pessoas de Cor), sob a lideranca de Du Bois, e pelas iniciativas da Liga Urbana
Nacional, criou-se o substrato necessario para a emergéncia de escritores negros, cujas
escrituras, além de condenarem o racismo, destacavam as contribui¢cdes da cultura afro-
americana para a sociedade estadunidense (Taylor I1I, 2011).

No cerne desse movimento, figurava a intengdo de apagar ou rasurar do imaginario
coletivo o paradigma do velho negro, “uma figura eternamente submissa as expectativas

brancas” (Bernard, 2011, p. 272-273, tradugdo nossa)” -, abrindo espago para um homem negro

92 No original: “The African American quite simply moved from being the subject of the past to an agent of the
present. Through the use of the arts — specifically literature — African Americans helped to change their place in
the world. With their penned and published words, they began to carve out a new niche in the world. Their works
endured to chal lenge some of the old narratives and inspire other people to create new ones” (Taylor 111, 2011,
p. 114).

93 No original: “[...] a creature forever beholden to white expectations [...]” (Bernard, 2011, p. 272-273).
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emancipado, inteligente, competitivo e liberto de qualquer expectativa exoégena. Esse caminho
tomado por Du Bois criou uma casta de intelectuais de diversas areas do saber, dentre os quais
podemos evidenciar, no campo das letras, alguns nomes que se tornaram referéncia tanto no
terreno do Harlem Renaissance quanto para o panorama geral da literatura estadunidense.

James Weldon Johnson (1871-1938) ¢ um grande exemplo desse grupo seleto a quem
Du Bois nominava de Talented Thenth. Compositor, poeta, romancista, jornalista, critico,
autobiografo e primeiro advogado afro-americano admitido na Ordem dos Advogados da
Flérida desde o fim da Reconstrugdo, Johnson notabilizou-se ndo somente por ter produzido
Lift Every Voice and Sing, adotada pela NAACP como o Hino Nacional Negro, mas também
por sua literatura pujante, que promovia uma movéncia na maneira como o individuo negro
deveria ser retratado e se comportar. Entre letras literarias e teoricas, materializadas em obras
como Autobiografia de um ex-negro (1912), As trombetas de deus: sete sermoes negros em
verso (1927), O livro da poesia negra americana (1922), O livro dos spirituals negros
americanos (1925), Segundo livro dos spirituals negros americanos (1926), Johnson
estimulava o individuo negro a buscar uma visdo literaria mais ambiciosa, posto que, ao
levantar novas questdes sobre identidade racial e a experiéncia afro-americana, deslocou o
foco das narrativas de opressdo para explorar questdes como: Quem somos agora? O que
significa ser negro? Como a arte pode expressar essa realidade? Sua obra, quando analisada em
perspectiva, desvela uma busca obstinada por redefinir o debate sobre a identidade negra,
ampliando as possibilidades de representacao artistica na literatura afro-americana, movimento
que, como se sabe, criou conexdes entre a esfera estética e a politica, de modo a trazer a baila
as nuangas artisticas e ativistas que dele emanavam (Taylor III, 2011; Andrews; Foster; Harris,
2001).

E esse trago ambivalente, por meio do qual o corpo do homem negro se transforma num
objeto sensivel e a0 mesmo tempo transgressor, que marca os escritos dessa nova safra de
escritores. Desde Walter White que, em Fire in the Flint (1924), versa sobre a desilusdo de um
médico afro-americano ao enfrentar o racismo persistente no Sul para exercer sua profissao;
passando por Nella Larsen que, em Quicksand (1928) e Passing (1929), constrdi um retrato
arguto acerca das implicagdes da pigmentocracia na vida de afro-americanos que buscavam
mobilidade social; até chegar em Wallace Thurman que, em The Blacker the Berry (1929),
foca nos preconceitos contra afro-americanos de pele mais escura dentro da propria comunidade
negra, percebe-se a pavimentagdo de um caminho de contestagdo que cria um novo repertorio

para que o corpo negro abandone a passividade e se transmute num corpo critico.
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Seja como for, nenhum outro nome simboliza mais o espirito revisor do Harlem
Renaissance do que Langston Hughes. Karima k. Jeffrey (2011), em sua biografia sobre a vida
do autor, destaca a capacidade de Hughes, considerado o decano das letras afro-americanas e
um socialista radical, de edificar uma obra traduzida pela diversidade e pela abordagem de
temas sociais e politicos, sempre em defesa das classes proletarias, dos direitos humanos e das
liberdades civis. Essa versatilidade, materializada em contos, romances, duas autobiografias,
livros infantis, ensaios criticos e editoriais, rendeu a ele um papel central na literatura afro-
americana e na luta por igualdade sociorracial (Jeffrey, 2011). Ademais, chama a atencdo em
Hughes a sua capacidade de criar pontes, conexdes ou propdsitos comuns entre individuos
social e culturalmente diferentes. Talvez por conta das inimeras viagens que fez ao exterior, ele
tenha desenvolvido essa sinergia com diferentes contextos socioculturais, dotando a sua obra
de profunda capilaridade, algo que, para Taylor III (2011), faltou ao Talented Thenth e limitou
o campo de atuacdo do Harlem Renaissance, inclusive na luta racial.

Na visao de Taylor III, o grande problema desse movimento foi a postura abnegada em
relagcdo a sua pertenca identitaria. Ainda que os “novos negros” vivenciassem e reconhecessem
o racismo, a forma como os instrumentos de luta eram organizados tendia a uma assimilagao
responsavel por esmaecer qualquer vinculagio com a Africa, bem como desconsiderava
qualquer resquicio da escravidao. Os “novos negros” fiavam-se na ideia de que, por meio do
“[...] empenho individual, eles podiam escapar das garras das leis e das praticas sociais que
buscavam confinar todas as pessoas pretas ao mesmo status de cidadaos de segunda classe e
definir todas as pessoas pretas, a despeito da classe ou das diferengas, como pretas — como
iguais” (Gates Jr., 2024, p. 125). Foi esse esfor¢o de se diferenciar da populacdo negra em geral
que levou o Harlem Renaissance a se subdividir, trazendo a luz uma politica de
desrespeitabilidade capaz de criar especificidades distintas e paralelas dentro do préprio

movimento, conforme elucida Gates Jr. (2024, p. 118):

Ao mesmo tempo, no interior da comunidade afro-americana, outro discurso
se desenrolava na clandestinidade, a voz das classes negras mais baixas, a
grande massa de pessoas pretas que por certo ndo eram os Novos Negros.
Chamamos esse discurso de “politica da desrespeitabilidade”. Em contraste
com a politica da respeitabilidade, a politica da desrespeitabilidade era um
discurso culturalmente privado; um discurso intrarracial; uma forma de arte
feita por pessoas pretas para pessoas pretas € que ndo era pensada para o
consumo das pessoas brancas. Essa politica abracava os valores populares,
vernaculares e proprios da classe baixa. [...] E por ser escandalosa, tinha de
ser contida ou ocultada do publico estadunidense mais amplo, quando ndo
eliminada por completo das praticas culturais negras. A politica da
desrespeitabilidade também era um discurso antirreligioso [...] Grande parte
dessa politica dependia da degradacdo da mae e até de sua sexualizagdo. Esses
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universos culturais e textuais paralelos sdo ambos negros, mas um se
desenrolava em publico, diante das pessoas brancas, e outro nas ruas, no gueto,
para o consumo exclusivo das pessoas pretas. E esses dois reinos do discurso
cultural se desdobraram em universos paralelos com suas proprias tradigdes,
de forma inconsciente, lado a lado, acima ou abaixo da superficie.

Esgueirando-se pelos becos, pelas sombras e pelas frestas, o movimento, ao buscar uma
linguagem que de fato dialogasse com as massas, foi se diversificando, nas ramagens da cultura,
projetando suas influéncias e visdes de mundo para outras paragens da expressdo estética.
Abracando outros géneros literdrios, como o romance, e valorizando as histérias orais, 0
folclore e as tradi¢des culturais enraizadas nas experiéncias de escravizacao e da vida cotidiana,
a maioria da populagdo negra, notadamente mais pobre, “passou a ver a luz”, o que, em certa
medida, iluminou o caminho da politica de desrespeitabilidade, fazendo-a enveredar pelo teatro,
pela musica e pelas artes de uma forma geral (Taylor III, 2011). Isso foi possivel devido a
criacdo de espagos de fomentagdo da arte negra. O Apollo Theater, no Harlem, por exemplo,
desempenhou um papel imprescindivel para a génese de artistas afro-americanos, servindo
como palco para musicos iconicos do jazz, como Billie Holiday e Ella Fitzgerald, cujas
performances foram responsaveis por encapsular tanto a alegria quanto a dor da experiéncia
negra nos EUA, transformando-as em revolta e resisténcia por meio do oficio estético. Anos
mais tarde, esse mesmo espaco tornou-se testemunha de fenomenos populares, como James
Brown e os Jackson Five, que, transformados em icones, provaram como a acao organizada em
espacos de criatividade artistica se tornaria o caldeirdo de autenticidade de uma arte que nao se
envergonha de “dizer o que €”, o que nao afastou esse movimento basilar de certas contradi¢des
(Bernard, 2011). O que pode ser comprovado pelo fato de a cultura popular produzida nos
guetos buscar, por vezes, integrar aspectos da experiéncia africana e afro-americana a arte
mainstream, sendo influenciada por movimentos artisticos ocidentais. A razao para isso sempre
residiu na necessidade de patrocinios, o que fazia com que muitos desses locais tivessem
clientelas brancas e sessOes segregadas para negros, desvelando, a0 mesmo tempo, as
contradigdes da época e as tensdes entre criacdo artistica e desigualdades (Bernard, 2011).

De todo esse percurso analitico, podemos depreender que as inumeras contradi¢des do
Harlem Renaissance — quer seja nos dominios do Zalented Thenth ou nos dominios do gueto —
simbolizaram uma gama de limitagdes materializadas nas tensdes entre a preservacao cultural
e a politica de respeitabilidade, bem como entre a heranga africana e os efeitos da escravidao,
0 que, em termos praticos, se traduzia para muitos autores negros do periodo em sentimentos
de vergonha e ambiguidade em rela¢do a historia negra. Nao bastasse tal incongruéncia, a

validagdo da arte negra por brancos escondia um lado obscuro, ja que o sistema mainstream, ao
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chancelar manifestagdes artisticas negras, acreditava que isso desviaria o foco das demandas
por direitos civis. Desse modo, essa relagdo frequentemente codependente entre o universo
hegemonico e a arte negra acabava por fazer com que alguns artistas negros, muitas vezes sem
perceber, reforgassem esteredtipos, em vez de desestabilizar os sistemas de opressao.

Como consequéncia, a classe média negra evitava abordar aspectos vernaculares e tabus
da cultura negra, como sexualidade e religido, devido a vergonha e ao medo de reforcar imagens
negativas, o que inibia a expressao plena da humanidade e da diversidade na arte (Gates Jr.,
2024). Mesmo considerando as diferencas abissais entre as bases de sustentacdo de tal
movimento e 0s impactos que exerceu sobre os propdsitos da propria arte, do conhecimento e
dos instrumentos de luta, deve-se, entretanto, reconhecer que esse movimento foi a génese de
uma transmuta¢dao do homem negro num corpo critico e politico, sobretudo a partir dos anos 30
e 40 do século passado. Segundo Gerald Lyn Early (2010), a Grande Depressao e a falta de
financiamento cultural dela decorrente foram responsaveis por encerrar o Harlem Renaissance.
Em paralelo, durante a Segunda Guerra Mundial, a participagdo efetiva dos negros no conflito
e a derrota dos regimes totalitarios expuseram as contradi¢cdes do racismo nos Estados Unidos,
levando a pressdes internas para acabar com a segregacao, movimento que se materializou em
avangos politicos e econOmicos para a populacdo negra, assim como em transformacgdes
profundas na musica e na literatura. Com o surgimento do jazz, uma arte mais séria e sofisticada,
e de alguns literatos que abriram o caminho para a compreensao do racismo, da opressao, do
género ¢ da identidade como camadas de uma estrutura interseccional que fundaria as bases do
que se convencionou chamar de Protesto Literario Negro ou Realismo Social, as letras se
transformaram num instrumental para desafiar visdes racistas, eurocéntricas e coloniais,
consolidando-se como uma base cultural legitima e inspiradora de movimentos artisticos e
literarios durante os anos 50 e 60 (Twagilimana; Sublette, 2011). Todavia, isso s6 foi possivel
em razao do surgimento de um nome que mudaria a histéria do género: Richard Wright, com
sua célebre obra Native Son (1940).

Num periodo inicial, a fortuna critica capturou as polémicas duradouras acerca das
tematicas e da forma do romance de Wright, reconhecendo tal obra como um mirante capaz de
marcar definitivamente a literatura e a cultura americanas, como bem destaca o renomado
critico Irwing Howe. Num segundo momento, no entanto, por volta da metade dos anos 40 até
o final dos anos 60, ficou claro que o lugar de Wright no canone nacional estadunidense nao
estava consolidado, posto que os ataques a sua obra, especialmente & Native Son, ganharam
ressonancia, obscurecendo e diminuindo sua reputacdo e sua projec¢ao. Parte da critica da época

considerou Native Son uma trama esteticamente melodramética, um mero romance de protesto,
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politicamente pensado como um arauto da ideologia comunista de seu autor, sem conseguir
oferecer uma explica¢do socioldgica da experiéncia afro-americana, tampouco refletir, fora do
espectro do esteredtipo, a diversidade e a complexidade da vida dos negros nos Estados Unidos.
Posteriormente, no momento em que o Movimento dos Direitos Civis assumiu uma pertenca
mais militante, impulsionado pela acdo do Black Power e pelo florescimento do Movimento
das Artes Negras nos anos 60 e inicio dos anos 70, a reavaliagdo positiva da estética de Wright
levou a consagracao do romance, enaltecido no periodo pos-colonial a partir de uma perspectiva
pan-africana (Fraile, 2007; Twagilimana; Sublette, 2011).

Native Son ¢ uma obra reconhecidamente multifacetada, cujas preocupacdes tematicas
e estilisticas constituem uma amalgama de elementos contraditérios em torno do Modernismo,
do Universalismo e do Existencialismo. Conjugando “[...] um vasto leque de géneros,
tendéncias e ideias politicas e filosoficas — entre os quais se destacam “o gético, 0 marxismo,
o protesto social naturalista, as aspiracdes integracionistas, o nacionalismo negro, a cultura
popular afro-americana e os interesses cientificos contemporaneos” (Fraile, 2007, p. 09,
tradu¢do nossa)” -, essa obra se transformou na primeira narrativa que, desafiando os
estereotipos historicamente associados ao corpo do homem negro, enfatizou, de forma acida e
cortante, o impacto psicologico do racismo sobre os corpos negros, bem como o efeito
prejudicial da logica racial na sociedade branca americana (Ayan, 2011; Lowenstein, 2013). A
historia de Bigger Thomas, um rapaz negro que mata de forma acidental uma moga branca e
empreende uma jornada para livrar-se do crime, desvela seu dilema como “a culminagao de um
conjunto de forgas além do seu controle” (Warnes, 2007, p. 35, tradugio nossa)”. Nesse realismo
literario, as narrativas que dele emergem buscam contextualizar a degeneracdo moral de dado
personagem, associando-a a forgas socioldgicas estruturais, por meio das quais agentes como
objetos e mercadorias — maquinas, bens e propriedades — fazem escolhas em nome dos seres
humanos, negando aos negros o beneficio precipuo do livre arbitrio e, a0 mesmo tempo,
enredando-os numa dindmica em que esses corpos sempre serdo culpados, independentemente
das circunstancias (Twagilimana; Sublette, 2011). Dessa forma, segundo Andrew Warnes
(2007), a narrativa de Native Son transcende a mera explicacdo linear de causa e efeito, isto &,
uma visdo unidimensional das problematicas sociais; ela tenta mostrar a complexidade das

experiéncias vividas por aqueles que, como Bigger, sdo pressionados por condigdes historicas

4 No original: “/...] a large array of genres, trends and political and philosophical ideas —" “[...] Gothicism,
Marxism, naturalistic social protest, integrationist aspirations and black nationalism, African American folk
culture and contemporary scientific interests [...]” (Fraile, 2007, p. 09).

% No original: “the culmination of a set of forces beyond his control” (Warnes, 2007, p. 35).
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e sociais, mas também pelas suas proprias reagdes individuais a essas condi¢des, que sao
pautadas pela cristalizac¢do de estereotipos dos quais dificilmente os homens negros conseguem
escapar, em razao da imagem-trago que os constitui (Wallace, 2022).

Essa caminhada rumo ao cadafalso existencial s6 se torna possivel em virtude de um
olhar racializante, um sistema de vigilancia racial instituido pelo Ocidente capaz de
transformar os corpos pretos em objeto de observacdo e controle. Esse mecanismo se apresenta
de forma explicita na ameaca a “coeréncia e idealidade” (Wallace, 2022, p. 134, tradugdo
nossa)” do ego corporeo dos homens negros, que, via de regra, sdo desafiados e desconstruidos
para, por fim, serem paralisados dentro de uma representacdo patrocinada por uma ordem
simbodlica resolutamente racista. A rasura que Native Son representa ¢ justamente o
esfacelamento desse enquadramento que escancara a espetacularidade desumanizadora da
corporalidade do homem negro (Wallace, 2022).

Na visao de Aimable Twagilimana e Cammie Sublette (2011), o assassinato acidental
da jovem branca Mary Dalton, responsavel por transformar Bigger Thomas — um rapaz bom,
mas embrutecido pelo racismo — em um psicopata perigoso, pode afastar a simpatia comumente
associada a escritura naturalista. Entretanto, essa cena ¢ o ponto fulcral de Native Son,
revelando o cerne da intengdo de seu autor. Wright, de forma irdnica, resgata a figura do Uncle
Tom e a ressignifica, transformando-a em um personagem mais cruel, insubmisso e que se
recusa a vitimizar-se; pelo contrario, age com dureza, abandonando uma posic¢ao de vitima para
revestir-se de uma agéncia especular que se projeta sobre as categorias gramaticais de sujeito e
objeto. Antes do crime, ele se apresenta como paciente de um sistema que o oprime; apds o
assassinato, se torna um sujeito ativo, manipulando seu conhecimento para ganhar poder. Isso
fica evidente sobretudo quando escreve uma carta de resgate e empreende todos os esforcos
para incriminar Jan Erlone, o namorado comunista de Mary Dalton, tirando proveito dos medos
politico-ideoldgicos arraigados da sociedade americana e dos esteredtipos de ignorancia
associados ao seu corpo. E € por estar enraizada no inconsciente coletivo a ideia de que negros
sao destituidos de inteligéncia que Bigger consegue manipular o sistema, de modo que essa
ironia dramatica empodera o personagem numa dinamica em que o leitor compartilha seu
segredo, enquanto o condena, evidenciando uma reflexdo e uma critica social acerca do racismo
e da opressdo social.

Endossando esse ponto de vista, Mandalapu Ravichand e Pushpa Latha, em Bigger

Thomas: the hero in the novel Native Son (2014), aduzem que, ao matar Mary, o protagonista

% No original: “coherence and ideality” (Wallace, 2022, p. 134).
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sente “[...] que destruiu simbolicamente todas as forcas opressivas que tornaram sua vida
miseravel”, vivenciando uma sensagdo “[...] de poténcia, de poder e liberdade que ele nunca
antes experimentou” (Ravichand; Latha, 2014, p. 4, tradugio nossa)’”- Noutros termos, “Bigger
sente, pela primeira vez, que estd vivendo plena e profundamente como um homem deveria
viver” (Ravichand; Latha, 2014, p. 4, tradugio nossa)’® o que lhe d4 orgulho do 6dio que sente
contra seus opressores ¢ reveste a sua vida de significado. Nesse sentido, Bigger ¢ retirado do
ostracismo e ¢ alcado a condicao de heroi, que afirma a sua autoridade por meio do crime, mas
que nao se rende apenas a violéncia, mas também a outros instrumentos de luta. Depois de
preso, apds um minucioso processo de investigagdo que o ligou ao crime, Bigger decide se
calar, mas seu siléncio estd circunscrito a um espaco semantico politizado. Segundo Wallace
(2022), por mais que sua mudez possa ser interpretada como consequéncia de o protagonista
estar preso dentro de um regime escOpico — um sistema de controle baseado no olhar opressor
que o reduz a um objeto visivel, monitorado, humilhado, impotente, desumanizado e
desprovido de agéncia —, ela, na verdade, pode ser reinterpretada como um ato subversivo que
vai de encontro ao sistema de controle visual e simbolico, traduzindo-se como uma recusa ativa
de participar ou validar as expectativas do poder hegemonico. Logo, silenciar-se em Native Son
se transforma numa estratégia de resisténcia, combinada, na trama, com a pose fria diante da
camera fotografica do presidio.

Manter-se frio nos registros oficiais, embora apresente limitagdes em razao de seu
enquadramento racializante e fetichista, converte-se numa estratégia de autorrepresentacdo e
contraposicdo empreendida por homens negros, que inclui tanto a postura fisica quanto o
controle das impressdes para contrabalangar estere6tipos negativos com vistas a estabelecer a
identidade negra num contexto de marginaliza¢do. Assim, em Native Son, a preocupagdo de
Wright € mostrar que o universo de pobreza, violéncia e falta de agéncia leva a sua condenacao,
mas também a um momento existencial importante, no qual ele afirma a sua humanidade, como

bem ressaltam Ravichand e Latha (2014, p. 8-9, traducdo nossa):

Bigger desenvolve uma atitude positiva e esta pronto para enfrentar a morte
iminente. Ele estd preparado para morrer sem 6dio por nada, exceto pelas
circunstancias obscuras que o levaram a ser o que ¢ agora. Ha um significado
em seu sofrimento [...] e, [ao experiencid-lo], ele confere um valor ao seu
sofrimento e a sua propria vida. [...] Bigger ¢ um heroi existencial, para quem
nao ha possivel libertagdo do sofrimento, que ¢ um elemento da vida. Mas ele

5

7 No original: “/...] that he had destroyed symbolically all the oppressive forces that made his life miserable”,
“[...] sense of potency, of power and freedom that he has never before experienced” (Ravichand; Latha, 2014, p.
4).

% No original: “Bigger feels for the first time that he is living fully and deeply as a man is meant to live”

(Ravichand; Latha, 2014, p. 4).
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desafia as circunstancias desesperangosas € aceita a morte na tentativa de dar
significado ao seu sofrimento. Ele faz isso ao se recusar a apresentar a
alegacdo de insanidade no momento do crime. Em vez de abdicar da
responsabilidade, ele a aceita voluntariamente e aceita a morte. Ao aceitar a
morte, ele se revela como herdéi e sua vida adquire um significado
transcendente. A aceitagdo consciente da responsabilidade confere-lhe
humanidade e heroismo. A aceitagdo corajosa ¢ resultado de sua evolugdo para
um self existencial.”

Em tais circunstancias, o poder que emana de Native Son estd centrado numa visao
transformadora da vida, o que a reveste de uma aura profundamente filoséfica, capaz de
desvelar uma série de valores pelos quais Bigger lutara, viverd e, por fim, morrera. Ao se
apresentar como uma ousada concepcao de dignidade humana, a trama de Wright acaba por
ocupar um lugar de grandeza, permitindo que seu protagonista performe um heroismo
existencial e mostre uma forca de carater no final de sua vida. Tal heroismo ndo ¢ aquele
grandiloquente; € aquele que reside nas experiéncias cotidianas, e almeja apenas romper a
pobreza sufocante e melhorar as condi¢des sociais para que 0s corpos negros possam existir de
forma plena num contexto de opressao. Por toda essa densidade narrativa, constituida como um
palimpsesto por meio do qual ¢ possivel enxergar as camadas complexas que constituem a
masculinidade negra, Native Son passou a ocupar o pantedo das grandes obras da literatura
estadunidense, influenciando autores que se consagrariam tempos depois da emergéncia da obra
de Wright. E o caso, por exemplo, de Ralph Ellison (Ravichand, Latha, 2014; Hattnher, 1990).

Em Invisible Man (1952), Ellison, apesar da sua ligacdo com Wright, busca, com seu
personagem sem nome, tecer uma critica a representagdes como as de Bigger — na sua visao,
personagens quase sub-humanos, limitados em sua capacidade de imaginar além da sua
opressdo (Wallace, 2022). Revisando, portanto, o arquétipo de Native Son, Ellison propde uma
trama que nasce de uma reflexdo acerca da maneira como os homens negros sdo enxergados
num contexto de segrega¢ado e racializagdo, mas que ¢ delineada dentro de uma perspectiva de
universalidade. Partindo da ideia de “espectrografia”, por meio da qual os corpos dos homens
negros sdo vistos enquanto materialidade, mas esmaecidos como sujeitos plenos, Ellison,

através da metafora da invisibilidade, explora questdes de identidade, de um devir existencial e

% No original: “Bigger develops a positive attitude and is ready to face imminent death. He is ready to die without
hate for anything except the obscure circumstances, which compelled him to be what he now is. There is a
meaning in his suffering and by experiencing the suffering he confers a value on his suffering, and on his own
life. [...] Bigger is an existential hero, for whom there is no possible release from suffering, which is an element
of life. But he defies the hopeless circumstances and accepts death in an effort to lend meaning to his suffering.
This he does by refusing to put up the plea of insanity at the moment of the crime. Instead of abdicating
responsibility, he willingly accepts it and accepts death. In this acceptance of death, he emerges as hero and his
life acquires transcendent meaning. The conscious assumption of responsibility confers humanity and heroism
on him. The courageous acceptance is a result of his evolution into an existential self” (Ravichand; Latha, 2014,
p- 8-9).
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de uma busca pela verdade numa sociedade que impede que individuos negros se reconhegam.
Nessa trama labirintica, em que uma profusao de personagens sao representacdes complexas do
corpo do homem negro, o tema da cegueira, formada a partir da espectralidade a que aludimos,
torna-se central, simbolizando a incapacidade de os personagens enxergarem, com precisao, as
visdes paternalistas sobre a raca e as estruturas opressivas (Sisco, 2011). Além do personagem-
titulo, varios personagens sdo apresentados como cegos na trama: Sr. Norton € cego em razao
de seu paternalismo; Bledsoe, administrador de um Colégio, finge seguir os principios de
Booker Washington, mas manipula os estudantes para manter seu proprio poder; Irmao Jack,
lider da Irmandade (alusdao ao Partido Comunista), usa a raga como ferramenta politica,
simbolizando sua cegueira ideologica através de seu olho de vidro e, por fim, Ras — o Exortador
— ¢ apresentado como cego devido ao radicalismo. Na visdo de Ellison, todos eles exemplificam
visdes cegas e opostas que tentam moldar a identidade do protagonista, retratando um
arcabouco de ideologizacao que restringe as possibilidades de emancipacao, autodeterminagao
e a identidade do individuo negro (Early, 2010).

Alan Nadel (2004), em The Integred Literary, destaca que, para Ellison, essa identidade
deve ser construida de forma dialogal e integrada a cultura norte-americana, nao de forma
seccionada. Segundo Nadel (2004), na histéria cultural da América, a cultura negra nunca foi
separada, mas uma parte essencial da identidade americana, apesar da exclusao formal e social
imposta por leis e valores racistas. Por essa visao, embora marginalizada, a presenga do negro
ja estava integrada as questdes morais e existenciais das grandes obras literarias, cujos autores
— nomes como Herman Melville, Mark Twain, Henry James e Ernest Hemingway —
preocuparam-se com os dilemas morais da América, especialmente com a contradi¢do entre os
ideais fundadores da nacdo (liberdade, igualdade) e as praticas realistas (escraviddo, racismo,
desigualdade). Ao apontar que, supostamente, 0 negro ja era presenca moral e simbolica no
cerne das maiores questoes abordadas pela literatura americana, Ellison defendia que os autores
negros, mesmo sendo oriundos de uma cultura estigmatizada, tinham o direito e a
responsabilidade de integrarem-se a essa tradi¢do, bem como serem avaliados pelos mesmos
critérios dos brancos, garantindo, assim, um lugar legitimo no canone estadunidense (Nadel,
2004).

Por essa postura integracionista, Ellison recebeu criticas ferrenhas tanto de marxistas —
para quem a obra do autor ndo seguia rigidamente nem uma critica de classe, nem propunha
temas revolucionarios — quanto de setores do Nacionalismo Negro, que destacava a insisténcia
do autor na questdo da individualidade negra e em sua postura evasiva diante de um

compromisso ideoldgico mais diretamente atrelado as pautas coletivas da época. Noutras
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palavras, para o Movimento dos Direitos Civis, a obra de Ellison carecia de autenticidade, pois
ndo valorizava uma causa em comum com as massas negras; pelo contrario, trilhava o caminho
da “integracdo racial literaria” (Sisco, 2011, p. 207, tradugdo nossa)l00. Entretanto, ¢
impossivel negar a importancia de Ellison no itinerdrio da literatura negra americana,
principalmente porque essa visdo de uma obra limitada por um olhar branco, que recaia sobre
seus livros, foi, com o passar do tempo, arrefecendo, permitindo que escritores e tedricos que
antes desprezavam Invisible Man, como € o caso de Henry Louis Gates Jr. e Houston Baker,
passassem a reconhecer e apreciar as habilidades literdrias contidas nessa obra, o que autorizaria
a sua inclusdo no canone literdrio afro-americano.

O que chama a atencdo nos escritos de Ellison ¢ sua busca obstinada por nao restringir
suas narrativas a um teor sociopolitico, preferindo mergulhar em dilemas emocionais, morais €
existenciais. Essa escolha, guardados alguns distanciamentos tematicos, pode ser facilmente
vislumbrada na obra daquele que talvez seja considerado o maior escritor negro americano,
James Baldwin, o qual, por constituir o objeto de andlise desta tese, ¢ neste momento apenas
mencionado, ja que sua obra e suas tematicas serdo escrutinadas detalhadamente na sequéncia
deste trabalho.

Seja como for, o que se observa na literatura afro-americana ¢ que, das Slaves Narratives
até Harlem Renaissance, passando pelo Protesto Literario Negro e chegando a literatura negra
contemporanea, que nos oferece nomes como Colson Whitehead, Ta-Nehisi Coates, Paul
Beatty, Jason Reynolds, o elemento que cinge todas essas fases, no que se refere aos expedientes
de representacdo dos corpos negros masculinos, ¢ a busca pela identidade racial no interior de
regimes de opressdo e a resisténcia para reverter signos forjados pela égide do preconceito.
Numa sociedade que patrocina a invisibilidade desses corpos ou o enquadramento deles em
padrdes rigidos de existéncia, a partir de um olhar espectral e reificador, o anseio pela
contestacdo tornou-se a for¢a motriz dessa escrita, que, em seus diversos estdgios de maturacao,
procurou reverter o estado de cegueira que patrocina toda sorte de violéncia contra os corpos
de homens negros, em termos existenciais, raciais, sexuais etc.

Essa busca também ¢ facilmente identificada no itinerario formativo da literatura negro-
brasileira; entretanto, fatores sociais, historicos, culturais e econdmicos distintos dos que
vigoraram em terras estadunidenses fizeram com que o processo de maturag¢ao da representacao
ficcional dos corpos pretos no Brasil, especialmente aquela promovida por autores negros,

adquirisse uma cadéncia e uma dindmica prdépria, mais fragmentada. Assim, as pecas da

190 No original: “literary racial integration” (Sisco, 2011, p. 207).
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temporalidade-representacional, quando a literatura negro-brasileira e a afro-americana sao
colocadas em proje¢do, raramente se encaixam, levando autores de paises colonizados e que
sdo contemporaneos escolherem caminhos completamente distintos no terreno da representacao
ficcional dos corpos de homens negros. E justamente os caminhos paralelos e dissonantes no
desenvolvimento da escrita negra no Brasil e nos Estados Unidos que fizeram com que Geraldo
Ribas e James Baldwin langassem, respectivamente, O laco encarnado ¢ O preco da gloria
praticamente no mesmo ano, mas apresentassem, em relagdo aos corpos dos homens negros,
um mote representacional completamente distinto, apesar de alguns pontos de convergéncia.

Os capitulos que se seguem apresentarao analiticamente essas diferencas e aproximacoes.
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4 A REPRESENTACAO DO CORPO DO HOMEM NEGRO EM O LACO
ENCARNADO, DE GERALDO RIBAS

O presente capitulo intenciona compreender como se configura a representagdo do
homem negro em O lago encarnado, obra do autor norte-mineiro Geraldo Ribas. Partindo de
um breviario sobre a vida do autor, dado seu apagamento no cenario literario brasileiro,
promoveremos, num primeiro momento, um exercicio de compreensao da natureza constitutiva
de sua escritura, objetivando desvelar, por um lado, como ele, por meio de uma série de
poéticas, embaralha as cartas do factual e do ficticio e, por outro, como essa caracteristica se
torna o esteio de O lago encarnado. Em seguida, com base no conceito de categoria de
existéncia, sinalizaremos como os expedientes de representacao ficcional promovidos por Ribas
deixam entrever uma limitagdo na maneira como a masculinidade negra ¢ apresentada, um
caminho em que o corpo do homem negro s6 consegue expressao e agéncia dentro do perimetro
estreito da forga de trabalho e do universo da hipersexualidade. Também langaremos mao da
categoria de performance para examinar, no interior da representacdo ficcional dos corpos
negros, de que modo a figura do homem negro, tal como ¢ literariamente construida, se vale da
mascara do branco em busca de um lugar social — artificio que lhe confere, ainda que de forma
ilusoria, a aparéncia de deslocamento em relacao a condig¢ao subalterna e de participacao nos
dividendos da patriarquia hegemonica. A partir da relagcdo dessas duas categorias, pretendemos
demonstrar que O lagco encarnado revela uma representacao ficcional responsavel por trazer a
tona marcas de uma colonialidade que, atravessando o tempo, ainda impacta decisivamente a
maneira como os corpos dos homens negros sao representados na literatura, mesmo no terreno
ficcional de alguns autores negros, cuja visdo e comprometimento racial precisam ser

problematizados.

4.1 Geraldo Ribas: quem é esse autor que fala?

Geraldo Ribas nasceu em 15 de junho de 1913, em Sao Francisco (MG), cidade que,
incrustrada no sertdo-cerradeiro do Norte de Minas e banhada pelas 4guas do Velho Chico, ¢
enaltecida, na pena transcendental de Jodo Guimardes Rosa, como um lugar de rara beleza, a
quem “[r]io olha com melhor amor” (Rosa, 1994, p. 589). Ali, teve uma primeira infancia
tranquila e prospera no seio de uma familia de comerciantes ricos da regido que, por uma série
de contingéncias profissionais, decidiu fixar residéncia em Pirapora (MG), local em que Ribas
finalizou o curso primario. Esgotadas as possibilidades de estudo em Pirapora, Ribas ¢ enviado

para o internato, em Belo Horizonte, visando cursar o gindsio no auspicioso Colégio Arnaldo,
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onde teve suas primeiras incursdes no campo da literatura. Segundo José Jézer de Oliveira,
em sua coluna “Quem ¢ quem na literatura de Brasilia”, publicada na edi¢ao de 14 de fevereiro
de 1970, do Jornal O Correio Brasiliense, a inclinagdo de Ribas para as letras era algo
sintomatico, posto que, desde os primeiros anos ginasiais, o autor se notabilizou por suas agoes
como presidente do Grémio Literario da institui¢do, Colégio Arnaldo, e por apresentar uma
erudicdo prematura, lendo, no original, com certa desenvoltura, obras como Ben Hur (1880),

de Lew Wallace, além dos inocentes livros de Pierri Loti'”

. Ap6s finalizar seus estudos
secundarios, ja académico do curso de Direito, ndo abandonou sua paixao pela literatura; pelo
contrario, passou a ler obras ficcionais e tedricas de diversos autores nacionais € estrangeiros,
criando um repertorio cultural que seria utilizado anos mais tarde, quando, ja formado pela
Universidade de Minas Gerais, passou a produzir contos e poesias publicados no “Suplemento
Literario” de O Diario de Belo Horizonte e na popular Revista Vamos Ler, do Rio de Janeiro
(Oliveira, 1970).

Em 1939, conheceu Georges Bernanos, durante a estada do escritor francés em Pirapora.
Servindo de intérprete para o autor de Sob o sol de satd (1926) e Diario de um paroco de aldeia
(1936), Ribas pdde vé-lo na alcova de suas relacdes familiares, apartado dos holofotes e imerso

numa relagdo sinérgica com a gente que o recebia em terras brasileiras'®

. Enxergando-o sem
filtro, deparou-se com um homem de personalidade complexa que, a despeito do
comportamento irascivel e de suas famosas explosdes verborragicas, se compadecia diante da
miséria e da violéncia que funcionavam como a moenda do mundo e da historia (Ribas, 1970).
Surgia, entdo, uma proximidade entre Ribas e Bernanos, traduzida pela maneira afetuosa com
que o literato francés se refere ao autor norte-mineiro em duas dedicatorias apresentadas por

Oliveira (1970). Num exemplar de Saint Dominique, Bernanos faz a seguinte consideragdo: “A

Geraldo Ribas, cuja amizade nos acolheu desde a estagdo de Pirapora, com toda a minha

101 José Jézer de Oliveira € um critico literario radicado em Brasilia, responséavel, entre os anos de 1976 € 1996,
pela edicao da Revista de Poesia e Critica.

102 Pierri Loti (1850-1923) foi um escritor francés nascido Rocheford. Sua carreira de marinheiro lhe permitiu
viajar pelo mundo — experiéncia que, mais tarde, se transformaria na forca motriz de sua literatura, marcada pela
escrita de si, pelo sentimentalismo e pela descri¢ao exoética dos paises que visitou.

103 Radicado no Brasil entre 1938 € 1945, Georges Bernanos transformou aquilo que parecia um evento transitorio
numa experiéncia decisiva de sua trajetoria. Estabelecido em Minas Gerais apds breve passagem por diversas
cidades, combateu ativamente o regime de Vichy e o nazifascismo por meio da imprensa brasileira e British
Broadcasting Corporation — a emissora publica britanica —, cercado por intelectuais como Alceu Amoroso Lima,
Jorge de Lima e Edgar de Godoy da Mata Machado, que lhe ofereceram apoio intelectual e editorial. Importante
destacar que Bernanos desenvolveu uma forte amizade com Geraldo Franga de Lima, cujo acervo literario ¢
guardado pela Universidade Federal de Uberlandia — UFU. Detalhes dessa amizade entre Bernanos e o autor
araguarino podem ser conferidos no artigo “Guardados da memoria: com Bernanos no Brasil”, editado pela
Academia Brasileira de Letras, em 2010.
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simpatia, Bernanos — 6 de agosto de 1939” (apud Oliveira, 1970, p. 4, tradugio nossa)™. Em
Nous Autres Frangais: “Para Geraldo Ribas, com toda a amizade de Bernanos — 22/08/69 —
Pirapora” (apud Oliveira, 1970, p. 4, tradugdo nossa)'”. Eximio jornalista, Ribas produziu
algumas reportagens sobre Bernanos, e sua relagdo com o escritor se desdobraria em outros
eventos. O principal deles foi a entrevista concedida a Ribas pelo critico e ensaista suico Albert
Bérguin, que esteve no Brasil para levantar dados sobre Bernanos e, anos depois, se
transformaria no intermediador entre o escritor norte-mineiro € Hubert Sarrazim, responsavel
por uma coletinea de depoimentos sobre a estadia do escritor franc€s entre nds, obra que
recebeu reconhecimento e aclamagdo no universo editorial (Oliveira, 1970).

Nos idos de 1940, Ribas passou a residir em sua cidade natal, casando-se no ano seguinte
com a jovem Lena Caetano, filha do entdo prefeito Oscar Caetano Gomes. A despeito de ter
iniciado sua carreira profissional e publica como advogado, sua area de formagao, aos poucos
Ribas foi sendo tragado, quer pela relagdo osmodtica com o sogro, quer pela influéncia do
sobrenome que carregava, para o centro da cena politica local, sendo, inclusive, algado ao posto
de prefeito substituto em 1944 (Braz, 1977; Braz 2020). Apesar de uma gestdo que se
demonstrou eficiente, Ribas, um homem das letras e das artes, ndo estava afeito aos meandros,
as arrelias politicas e as disputas de ego dentro dos partidos e da propria familia, razao pela qual
viu a sua vida pessoal e publica se amalgamarem, desencadeando dissidéncias entre ele e seu
sogro, prefeito titular na época (Braz, 1977). Em razao desses conflitos, para preservar a sua
familia e sua relacdo com Lend, Ribas decide renunciar ao mandato e voltar a advogar, oficio
ao qual se dedicou, nas palavras de Petronio Braz (2020), com “brilhantismo”, restringindo a
sua atuagao na vida publica a iniciativas circunstanciais e apartadas das fungdes eletivas.

Como ¢ de se perceber, na vida de Ribas, os deslocamentos e as mudancas de rota
tornaram-se o leme de sua trajetdria, o que o levou a buscar, mesmo estando estabilizado em
Sdo Francisco, uma carreira como jornalista profissional, em 1953, na cidade de Belo
Horizonte, atuando na redagdo do jornal O Didrio em coberturas de assuntos politicos tanto do
Executivo quanto do Legislativo do Estado de Minas Gerais. Um de seus grandes feitos no
campo do jornalismo foi uma entrevista exclusiva com o governador a época, Juscelino
Kubitschek, o que lhe trouxe grande reconhecimento no meio jornalistico. Por essa reportagem,

e tantas outras que ele realizou no jornal O Diario, Ribas foi escolhido pelo Sindicato dos

104 No original: “A Geraldo Ribas dont I’ amitié nous accuillit d&s la gare de Pirapora, avec tout ma sympathie,
Bernanos — 6 aout 1939” (apud Oliveira, 1970, p. 4).
195 No original: “Pour Geraldo Ribas, avec toute I’amitié de Bernanos — 22/8/69 — Pirapora” (apud Oliveira, 1970,

p- 4).
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Jornalistas Profissionais, para integrar, em 1956, a comissdo de jornalistas brasileiros que
participou de um Congresso Internacional em Helsinque, capital da Finlandia. Apds o evento,
com uma comitiva de amigos, visitou diversos paises — como a Frang¢a, a Alemanha, a Inglaterra
e a Russia —, viagens que foram convertidas em reportagens, nas quais o autor abordou os
aspectos culturais, sociais e econdmicos das nagdes em que esteve (Braz, 2020). Segundo
Oliveira (1970), dentre essas reportagens, doze delas receberam notoriedade, pois tentavam
analisar, com certa franqueza e desprendimento moral, os aspectos positivos € negativos do
Socialismo de Estado sob o comando do Partido Comunista da Unido Soviética (PCUS),
desvelando um escritor loquaz, antenado com as conjunturas e os embates politicos que moviam
a geopolitica mundial naquele momento. Entretanto, ainda que a parcimonia fosse sua intengao,
desses artigos gotejam, com muita clareza, a visdo de mundo do autor e as filiagdes politico-
sociais que sempre regeram a sua trajetoria e abriram espaco para que sua caminhada fosse
tranquila e recheada de oportunidades, as quais o autor abragcou com determinagao.

Embora seja possivel depreender, a partir de sua escritura ficcional e jornalistica,
referenciais que sinalizam uma erudi¢do, um refinamento e uma excelente formagao académica,
nao se pode afirmar que esses atributos, por si sos, foram suficientes pela trajetoria de sucesso
do autor. Sempre houve, ao seu redor, uma rede de apoio e propulsdo, que ndo era comum a
individuos racializados daquela época, de modo que, na equagdo de seu sucesso, além da
notavel inteligéncia e de suas habilidades linguisticas, os apadrinhamentos politicos devem ser
considerados.

Foi a partir de sua relagdo proxima com Brasiliano Braz, influente politico de Sao

1% Ministro da Fazenda do Governo de Juscelino

Francisco, que, em 1957, José¢ Maria Alkmim
Kubitschek, convidou Ribas a assumir a Assessoria de Imprensa de tal ministério, fazendo-o
fixar residéncia na cidade do Rio de Janeiro, até entdo a capital da Republica. Além da
Assessoria de Imprensa, Ribas esteve a disposi¢do da Procuradoria Geral da Republica, até ser
requisitado para o Tribunal de Justica, onde exerceu somente cargos de dire¢ao ou de confianga,
como diretor da Secretaria, da Corregedoria do Servico da Jurisprudéncia e assessor de
presidentes de Tribunal e de Desembargadores. Da capital fluminense para Brasilia (DF) foi

apenas uma consequéncia natural. Com a construgdo de Brasilia no Cerrado brasileiro, Ribas

106 Jos¢ Maria Alkmim (1901-1974) nasceu em Bocaiuva (MG). Era formado em Direito € amigo bem proximo de
Juscelino Kubitschek, o que faz com que as trajetorias desses dois politicos se entrelacem. Encarnando os ideais
progressistas em diversos cargos publicos, ocupou a Secretaria do Interior e Justica de Minas Gerais, a
Presidéncia do Tribunal de Contas também do Estado, o cargo de Deputado Federal em diversas ocasides, o
Ministério da Fazenda do governo de JK e, por fim, a vice-Presidéncia da Republica do governo de Castelo
Branco.
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foi com Lena e os filhos para a nova capital que, erigida de um descampado, brotava pujante e
pulsante no coracdo do pais, atraindo todas as aten¢des do mundo para si. Ali, enquanto Lena
se dedicava ao magistério, Ribas continuou sua carreira no Tribunal de Justica do Distrito
Federal e, paralelamente, entregou-se de vez a literatura, fazendo brotar do cerne de sua alma o
escritor que desejava ser em sua vida primeva. Faleceu em 2004, deixando, a despeito de uma
produgdo concisa, um legado para a literatura catrumana' das bordas do Velho Chico e para a
Academia de Letras, Ciéncias e Artes do Sao Francisco da qual fazia parte (Oliveira, 1970;

Braz, 2020).

4.2 Geraldo Ribas: as poéticas de uma escritura em movimento

Quando se observa a escritura de Ribas, nos deparamos com uma obra difusa, cujo
objeto estético, seja em forma de poesias, contos ou romances, constitui um mosaico que
aborda nao so6 as temadticas ja consagradas no universo da literatura catrumana no Norte de
Minas, como a memoria, a identidade e a cultura popular, mas também permite a catalise de
assuntos e materiais sensiveis que, ao longo dos tempos, passaram ao largo dessa literatura, mas
que, sob a pena do autor, se transmutam num palimpsesto por meio do qual se vislumbra uma
sériec de poéticas'™ que emergem de uma forma profundamente particular, por vezes se
sobrepondo. A primeira delas ¢ a “poética regionalista”.

As tematicas regionalistas, apresentadas com certa frequéncia na literatura catrumana
do Norte de Minas, ganham, em Geraldo Ribas, um frescor, posto que o autor, em vez de se
amesquinhar na letra facil ou se valer de recursos 6bvios para abordar as mazelas envoltas na
realidade do povo sertanejo, utilizou o filtro do realismo mégico para dar voz a cultura, aos
saberes, aos sabores e aos dissabores da vida de milhdes de esquecidos no coragao do pais. Isso
se torna sintomatico e comprovavel em Esse mundo assombrado, livro de contos publicado em
1974, no qual o autor insere elementos fantasticos ou sobrenaturais no cendrio do sertdo

brasileiro, sem, contudo, romper com a logica interna daquele mundo narrado. Ribas promove

107 Por literatura catrumana compreendemos a expressdo estética e simbolica baseada no Movimento Catrumano,
idealizado pelo professor Jodo Batista de Almeida Costa. A exemplo do que Costa fazia em relacdo a cultura
geral do Norte de Minas Gerais, nomeamos a literatura dessa regido como uma articulacdo entre linguagem,
memoria e territério, traduzida como uma forma de resisténcia e reconfigura¢do identitaria. Enraizada no
extremo norte do estado, regido pobre e apartada do reconhecimento das narrativas oficiais, essa literatura ¢
recepcionada como um instrumental de reivindicagdo do protagonismo histérico e cultural, de modo a
ressignificar o papel do sertdo mineiro na formagao do Estado de Minas Gerais (Almeida, 2021).

108 poética, neste contexto, ¢ compreendida como uma dinidmica operacional, ou seja, 0 modo como o autor
organiza e conduz o seu conteudo escrito, o que ird reverberar em seu estilo (Pareyson, 1997).
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a “transformacdo do comum e do cotidiano no impressionante e no irreal” (Flores, 1995, p.
190), catalisando, com base num fluxo atemporal e/ou no inconcebivel, uma “arte de surpresas”,
carregada de “suspense dramatico”, no sentido proposto por Karl Erich Schollhammer (2004,
p. 119).

No conto “O Chicote”, por exemplo, acompanhamos a trajetéria de um homem cuja
maestria no manejo de um chicote de couro cru, com cabo de aroeira, transforma tal instrumento
em prolongamento de seu corpo, em marca identitaria e emblema de poder. Por meio dele, o
protagonista realiza feitos extraordinarios, conquistando admiracdo e impondo respeito,
sobretudo pela forca e violéncia que seu dominio sugere. A situagao se transforma quando esse
homem fere acidentalmente Polidoro, um rival amoroso, que o convoca para um acerto de
contas. Nesse embate, ele derrota Polidoro e seus comparsas com o chicote; entretanto, em um
desfecho inesperado e sobrenatural, o artefato desaparece e, como tomado por uma possessao,
reaparece atacando de forma auténoma e brutal seu antigo dono. Assim que a violéncia
arrefece, percebemos um universo de paradoxos: o siléncio invade a narrativa e, aos poucos, 0s
sons dos gerais, num efeito gradativo, sdo amplificados, compondo uma sinfonia natural que
confere a trama um tom tragico e mitico. O que notamos nas ramagens desse conto ¢ que ele se
apresenta como um dispositivo para a vocalizagdo de uma critica a masculinidade violenta e ao
orgulho que se alimenta do medo; todavia, em vez de se valer de um revide tradicional, Ribas
promove uma “justi¢a poética” que nao se encontra no realismo puro, mas no universo daquilo
que ¢ intangivel. Com efeito, tal configuracdo narrativa pode ser compreendida a luz da
episteme de Slemon (1995, p. 409, tradugao nossa)109 para quem o realismo magico se traduz
como ‘“uma batalha entre dois sistemas opostos, cada um trabalhando na criagcdo de um tipo
diferente de mundo ficcional”, mas que, ao fim e ao cabo, se reclamam, de modo a criar uma
relacdo de indissociabilidade, em que “as regras fundamentais desses dois mundos sio
incompativeis” e “nenhum deles pode se realizar completamente”, permanecendo, portanto,
suspensos e presos “‘em uma dialética continua com o ‘outro’”.

Essa zona intersticial a que aludimos pode ser encontrada no conto “Boneca”, uma
narrativa que, ao abordar a estranha relacdo entre uma novilha e seu dono, mescla elementos
do regionalismo com uma critica 4cida a dominacdo, ao desejo de posse, ao machismo e a
misoginia. Com uma escrita fluida, em que se misturam o simples e o simbolico, o vaqueiro

Josias ¢ apresentado por Ribas, por um lado, como representante tipico da masculinidade rude

199 No original: “/...] a battle between two oppositional systems takes place, each working toward the creation of
a different kind of fictional world from the other. [...] the ground rules of these two worlds are incompatible [...]
neither one can fully come into being [...] in a continuous dialectic with the ‘other’” (Slemon, 1995, p. 409).
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¢ dominadora e, por outro, como um ser de notoria sensibilidade, um paradoxo que se
materializa em um comportamento irresoluto, marcado por afagos e por violéncia desmedida.

A personagem Boneca, por seu turno, assume contornos quase humanos, expressando
emocdes complexas, tais como afeto, ciimes, raiva, desprezo e rebeldia. Isso pode ser
comprovado quando Josias compra uma nova novilha, e Boneca, tal qual uma mulher ciumenta
que se recusa a aceitar o abandono, esconde-se, torna-se arredia com seu dono, que reage com
extrema violéncia: “empunhou o chicote e surrou-a o quanto pode. Enquanto apanhava ela se
manteve imovel [...] sem qualquer reacdo. Nos olhos, entretanto, pareceu a Josias ver uma
expressao de desprezo [...] Josias deu-lhe as costas e foi abrir a porteira. Foi apanhado pelos
flancos e atirado fora do curral, sob um espinheiro que crescia perto” (Ribas, 1974, p. 58-59).
Diante de tanta truculéncia, a novilha foge e desaparece no meio da relva. Decidido a resgatar
o animal, Josias embrenha-se sertao adentro por dias a fio, deixando de dar noticias aos parentes
e a criadagem. Estes, preocupados, empreendem uma busca do seu paradeiro, mas se deparam
com um cendrio inexplicavel e aterrador em uma gruta, lida, neste contexto, como o espaco
simbolico do oculto, do feminino arcaico e da rebeldia: “La estava, lambendo placidamente o
lombo de Boneca, um marruas sem ferro, de origem desconhecida. Espalhados no chao, a sela,
as calgas, o gibao e o chapéu de couro de Josias” (Ribas, 1974, p. 60). Esta cena, compondo
uma rede de indicios, sinaliza que Josias ou foi morto e devorado, ou sofreu uma metamorfose
provocada pelo animal outrora domesticado, o que deixa entrever, no primeiro caso, um retorno
ao ciclo natural, com o homem sendo devorado pela natureza; e, no segundo, a agao da natureza
telurica e selvagem que pune a transgressao masculina, possibilidades que nos remetem ao
arquétipo da deusa vingadora, tdo bem delineado por Antonio Farjani (2018) e Jean Shinoda
Bolen (1990).

Seguindo essa logica narrativa, Esse mundo assombrado apresenta muitos outros contos
nos quais o realismo magico € o instrumental desencadeador dos acontecimentos num cenario
regional. Quer seja em “Estela da madrugada”, em que uma jovem assume fei¢des transliicidas
e fantasmagoricas, impedindo as impertinéncias sexuais de um pretendente; quer seja em “O
passaro”, uma melancoélica alegoria zoomorfica sobre a liberdade, a perda e a imaginagao, Ribas
tece, com profunda habilidade, uma teia narrativa cujo teor de nonsense nunca ¢ questionado;
porém, em nenhum conto dessa obra, essa caracteristica se torna mais manifesta do que em
“Florisbelo”. Na trama, o personagem central carrega, desde a infancia, uma caracteristica
andmala: ele evacua e vomita flores, que, ao substituirem seus dejetos, convertem seu corpo em
um lugar de manifestagdo do poético e do inconcebivel. De graga secreta, esse atributo se

transforma em escandalo coletivo quando, acidentalmente, Florisbelo revela seu vomito floral



176

ao publico de sua cidade, que, estarrecido, passa a enxergar sua biologia “magica” como
simbolo do mal e, em razdo disso, decidem lincha-lo: “Nao tardou a ser alvejado de varios
pontos do terreiro [...] Das feridas brotavam rosas vermelhas que em pouco tempo cobriram
todo seu corpo. Uma delas rolou até os pés de uma menina. Quando esta abaixou para apanha-
la, a rosa se desfez entre seus dedos” (Ribas, 1974, p. 71). Retrato brutal e lirico da rejeigdo a
diferenca e da violéncia coletiva, “Florisbelo” se apresenta como uma tragédia do belo, em que
o corpo floral do personagem, transmutado em corpo politico e poético, € alvo do desejo e do
odio, celebrando uma beleza que ndo encontra lugar no mundo.

De todo modo, quando os contos regionalistas de Ribas sdo depurados, resta, sobre as
malhas da prospec¢do, um olhar que, desnudando os sentimentos € os mistérios da alma
humana, torna-se um mecanismo para que a letra sensivel se invista do poder de rasurar, erodir
ou refutar o status quo do comportamento social. O que faz com que a violéncia, a
masculinidade hegemonica, a misoginia e a aversdo ao diferente constituam um mosaico
tematico no universo do que aqui denomino como a “poética da contestagdo”, que, na ambiéncia
de Esse mundo assombrado, alcanga maxima poténcia em “A revolta dos barbeiros”.

A narrativa segue a trajetéria de um barbeiro tradicionalista que, ao ver sua profissao
perder espaco devido a moda dos cabelos longos e barbas cerradas, sente-se traido pelos antigos
clientes e pela propria sociedade, de modo que, revoltado, organiza uma espécie de movimento
violento de exterminio dos “cabeludos” para restaurar, pelo terror, o antigo padrdo estético e,
finalmente, reabrir seu saldo, triunfante (Ribas, 1974). A populacdo converte o modismo dos
cabelos compridos para o seu extremo absoluto, aderindo, em razdo da violéncia a que foi
submetida, a forgosa tendéncia dos cabelos aparados, evidenciando que as massas sao
inconstantes e podem agir de forma irrefletida, demonstrando submissdo a padrdes impostos,
sejam eles quais forem. Valendo-se de uma linguagem satirica e hiperbdlica, o autor cria uma
alegoria grotesca da luta entre conservadorismo e modernidade, uma luta, afinal, tdo absurda
quanto tragica.

Importante destacar, no entanto, que a “poética da contestagdo” ndo emerge apenas dos
contos produzidos por Ribas; pelo contrario, aflora de poemas capazes de evidenciar que,
embora as obras literarias sejam consideradas “projecdes” ou “transformac¢des de modelos
profundos” em busca de uma universalidade, acabam por despertar “o interesse pelos elementos
contextuais” (Candido, 1972, p. 804). Noutras palavras, a exemplo do que foi proposto no
capitulo 3 deste trabalho, “a obra literaria significa um tipo de elaboracdo das sugestdes da
personalidade e do mundo que possui autonomia de significado; mas [...] esta autonomia ndo a

desliga das suas fontes de inspiragdo no real, nem anula a sua capacidade de atuar sobre ele”
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(Candido, 1972, p. 86). Com efeito, o texto poético também pode/deve ser considerado uma

dimensao aberta, conforme nos explica Theodor W. Adorno:

S6 entende aquilo que o poema diz quem escuta, em sua soliddo, a voz da
humanidade; mais ainda, a propria soliddo da palavra lirica é pré-tragada pela
sociedade individualista e, em ultima analise, atomistica, assim como,
inversamente, sua capacidade de criar vinculos universais [...] vive da
densidade de sua individuacdo. Por isso mesmo, o pensar sobre a obra de arte
esta autorizado e comprometido a perguntar concretamente pelo teor social, a
ndo se satisfazer com o vago sentimento de algo universal e abrangente (2003
p. 67).

E por essa razio que a “poética da contestagdo”, presente em Canto d beira do rio (s.d.),
livto de poemas de Ribas, para além de sua intengdo universalista, incorpora também a
dimensao social que a envolve e atravessa, fazendo emergir o folclorico, o universo do sagrado
e 0s espacos periféricos como objetos sensiveis.

Quando pensamos na cultura popular e folclérica do Brasil, percebemos que, como
postula Alberto Ikeda (2003), as dangas tradicionais, tdo presentes na literatura ribasiana, nao
se traduzem como manifestagdes de pertenca exclusivamente artistica, mas se apresentam, em
geral, vinculadas a rituais de devogao e celebragdes religiosas. No Norte de Minas Gerais, as
dangas tradicionais se caracterizam tanto pela vivacidade e riqueza de cores quanto pela
complexidade, uma vez que resultam da convergéncia de elementos culturais provenientes das
chamadas “trés racas” que compdem a diversidade étnica brasileira. Além dessa formacao
heterogénea, essas expressoes artisticas incorporam influéncias do modo de vida sertanejo,
ribeirinho e fronteiri¢o. Apesar de sua pluralidade de origens, as dancas atuam como recurso
estético fundamental na construcao das identidades locais e, de forma ciclica, disseminam-se
pela regido, impulsionando o deslocamento e a interacdo entre dangarinos e espectadores em
diferentes ambientes, tanto ao ar livre quanto em espacos fechados (Oliveira, 2024). Entre essas
dancas, o Boi do Reisado ¢ uma das mais significativas, sendo assim definida por Jodo Naves

de Melo, em sua obra Folclore de Sao Francisco:

E uma representagio dramatica (feita ao ar livre) em torno da vida, morte e
ressurreicdo de um boi. A personagem, travestido de boi, mete-se embaixo de
uma armacao de madeira coberta por uma capa; a cabeca ¢ feita da carcaca de
um boi, coberta de papel de seda. O enredo apresenta Pai Francisco, vaqueiro
cuja mulher, Catirina, estd gravida e tem o desejo de comer a lingua de um
boi. Como eles sdo pobres, Francisco resolve matar o boi de hospedes do
patrao. Na hora que o boi esta sendo morto, chega o dono e exige que o animal
ressuscite. Entram, entdo, em cena, consideraveis personagens: o doutor, o
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curandeiro, o bicho tamandua (folharal, folharada), a onga, a mulinha de ouro,
as catirinas e vaqueiros (2018, p. 130).

E embora Ribas, em seu poema “Boi do Reisado”, descreva com precisdo as
caracteristicas desse folguedo folcldrico, ele vai além da mera descrigdo das especificidades de
tal manifestagdo popular, transformando seu discurso poético em uma metéafora critica. Para
tanto, o autor retrata o boi do Reisado como uma figura grotesca — um ser meio bicho, meio
homem, meio monstro carnavalesco, que “tem chifre de boi, / tem cara de boi / tem corpo de
boi / mas s6 tem dois pés” (Ribas, [s.d.], p. 34). Tal hibridez, nessa alegoria, salienta a
bricolagem das festas populares, nas quais o simbdlico e o fantastico, paradoxalmente, se aliam
a precariedade, fazendo surgir uma figura marginal, subvertida, capaz de rasurar normas e usar
a ginga como resisténcia: “¢é boi aveadado / que danca o samba, / que ginga o corpo [...] / com
remelexos / de mulata carnavalesca” (Ribas, [s.d.], p. 34). Ao revestir o boi com a indumentéria
do feminino e do homoeroético, valendo-se da figura do aveadado, Ribas ndo s6 desafia as
normas tradicionais de género e comportamento, mas também desvela como figuras do folclore
sdo alvo de deboche e marginalizagdo. A critica do autor se potencializa, no entanto, quando ele
traz, como contraponto as cores, ao gingado e a alegria, aspectos que se encontram na zona
oculta da festa. Entre esses, destacam-se o processo de reificagdo do boi € o apagamento de seu
valor cultural. Para o autor, o tratamento dado a esse folguedo na atualidade transforma o boi
em mercadoria, vendido de mao em mao como mero entretenimento, de modo que aquilo que,
em sua esséncia, era ritual e tradicdo converteu-se em espetaculo barato, subvalorizado e
explorado, capaz de mercantilizar a alma coletiva a troco de nada: “Boi de reisado, / com seus
vaqueiros / de cara suja / que vendem o boi / por qualquer preco, / para que ele dance [...] / de
dono em dono” (Ribas, [s.d.], p. 35). Por meio de um olhar escrutinador sobre a mercantilizagao,
Ribas compreende o boi do Reisado — um ser “boémio e bébado [...] / vira-lata subdesenvolvido
/ simbolo fantastico de nosso destino” (Ribas, [s.d.], p. 36) — como o epitome do povo brasileiro,
especialmente do povo mestico, marginalizado e explorado, que encontra, no terreno dos
folguedos, uma forma de manter a alegria e a inventividade para sobreviver, apesar da dor que
0 acompanha em sua via-crucis existencial. Essa linguagem poética, que caminha numa linha
ténue entre a observacdo sensivel e a dentlincia critica, com uma forte carga simbolica, tdo
presente em “Boi de Reisado”, também ¢ verificdvel em outros poemas de Canto a beira do
rio, como ¢ o caso de “Menina do Bairro Quigaga”.

Nesse poema, uma garota ¢ apresentada com uma beleza idealizada — “inconsutil” (sem

costuras, sem marcas, pura) — em contraste com a miséria de um bairro assolado por uma
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pobreza extrema, sinalizada pela presenca de “casinhas de taipa e lama por todos os lados”
(Ribas, [s.d.], p. 05). Nao obstante, ela se movimenta livre a brincar, evidenciando, por um lado,
que corpo e espaco se fundem nas situacdes de penuria e, por outro, que a infancia, naquele
contexto, apesar das adversidades, ainda nao foi totalmente corrompida. Esse estado de pureza,
todavia, deve-se a algo inesperado. A lama, ao cobrir quase por completo o corpo da garota que
desabrocha em flor, funciona, em certa medida, como uma prote¢ao contra o olhar malicioso
dos adultos, de modo que, na visdo paradoxal de Ribas, a sujeira nao desfigura a beleza, ela a
protege: “E assim protegida / da cupidez quigaciana / dos homens de eito, / ela brinca de roda,
/ ciranda e maré¢, / ela canta, ela pula, / improvisa um bal¢ / primitivo e inspirado / na sujeira
ambiente / do bairro Quigaga” (Ribas, [s.d.], p. 05). Entretanto, essa protecao sucumbe diante
do olhar do eu-lirico que, num exercicio de reflexdo, reconhece que sua visao esta contaminada
pelo desejo sexual e que, ao contrario dos homens da propria comunidade, que a veem com
“cupidez” rotineira, ele representa uma ameaca maior, talvez porque traga consigo a carga da
cidade, da civilizagdo corrompida: “[...] os seus olhos bonitos, / inocentes e sujos, / sO
vislumbram em mim, / o selvagem urbano, / respirando luxuria, diferente dos homens do bairro
Quicaca” (Ribas, [s.d.], p. 06). Nesse sentido, Ribas ndao exime o eu-lirico; coloca-o como parte
do problema, invertendo totalmente a ldgica do julgamento: a impureza nao reside naquele
corpo feminino e infantil ou naquele lugar insalubre; encontra-se no olhar de quem os observa.
O poema ¢, portanto, uma critica poderosa a sexualizacao da infancia, ao poder desigual entre
o olhar e o olhado, e a violéncia simbodlica que at¢ mesmo os mais sensiveis podem exercer
contra a feminilidade.

No aprofundamento da andlise da obra de Ribas, além das poéticas ja elencadas, ¢
importante acrescentar uma vertente que encontra majorada ressondncia em seu dizer literério:
“a poética do feminino”. Tal dimensao poética assume uma funcao basilar na estruturagao do
tecido literario do autor, ao permitir a problematizagdo de questdes como a erotizacao ¢ as
frustragdes amorosas que, mais do que meros motivos tematicos, funcionam como um operador
simbolico que tensiona os limites da linguagem afetiva, revelando tanto o desejo de
pertencimento quanto as zonas de conflitos interpessoais no centro das relagdes de intimidade.

Seguindo essa premissa, vemos, no poema ‘“Moca de bronze na tarde de ouro”, um eu-
lirico diante de um corpo feminino considerado um arquipélago do erotismo, isolado, mas
também cercado por olhares, transmutando-se tanto como um corpo tridimensional quanto em
fantasia tropicalista, responsavel por ensejar um desejo coletivo, como se fosse um odsis ou
miragem: “Teu corpo tridimensional / ¢ uma ilha tropical / rodeada de desejos / por todos os

lados.” (Ribas, [s.d.], p. 10). Esse desejo, no entanto, ¢ estimulado de forma sensorial, de modo
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que o corpo feminino € descrito como algo quimico, perfumado e escultural, como se estivesse
numa tarde fosforescente, o que, em certa medida, permite-nos enxergd-lo como uma
constituicdo fisica que incendeia os sentidos, seja ele visual, olfativo ou tatil: “Na tarde
fosforescente, / teu corpo se recorta / como retorta morena, / recendendo a verbena” (Ribas,
[s.d.], p. 10). Nesse universo de aspira¢do, vislumbramos o que o eu-lirico apresenta como um
desejo arquitetonico, por meio do qual, numa mistura de erotismo e sagrado — a exemplo do
que propunham simbolistas ¢ modernistas —, o corpo feminino se transforma no templo da
concupiscéncia, uma espécie de catedral corporea: “[...] tem a imponéncia de uma catedral
flutuante... / a ogiva dos seios, a nave do ventre, / o portico entreaberto do sexo / e as colunas
gobticas das coxas” (Ribas, [s.d.], p. 11). Entretanto, mesmo que esse corpo seja visto por outros
prismas — desde uma geometria luminosa, como se a mulher fosse uma obra de arte viva que
desencadeia uma experiéncia estética e transcendental, at¢ uma figura quase sagrada, que
mescla o folclore brasileiro ao exotismo oriental, sempre envolta em desejo e mistério —, todas
as impressoes do eu-lirico sdo recepcionadas e esmaecidas no universo da certeza de que o
corpo feminino € inacessivel: “O céu dourado, / a terra vermelha, / o rio de prata, / se fundem
em suas cores... / em busca de tua alma, / imemorial, / insondavel e fria, / fatal e tragica / como
o rio das mortes” (Ribas, [s.d.], p. 13). Nesse final melancoélico, o corpo da mulher se mistura
com a paisagem, vira uma figura fantasmatica, simbolo de algo que ndo se revela, nao se
entrega, sugerindo um amor inatingivel, crivado de dor, perdicao e finitude.

De igual modo, no poema “Louras Intimidades”, Ribas, por meio do olhar de seu eu-
lirico, apresenta a mulher como parte da natureza, quase indistinguivel do cendrio, razao pela
qual os tons dourados do sol, da areia e dos cabelos da mulher amada criam uma atmosfera
sensual e harmoniosa, mas também iluséria, dada a sua quase incorporalidade: “Na manha
dourada o sol amarela o rio... / a moga loura, de pele de bronze... / quase se confunde com a
louricrémica paisagem” (Ribas, [s.d.], p. 17). Porém, essa perspectiva se inverte: a mulher, que
outrora ocupava uma posi¢ao passiva, passa a ser o agente do olhar, penetrando a alma do eu-
lirico, desnudando-o completamente, a0 mesmo tempo em que lhe nega o acesso ao universo
de seu proprio corpo. Para delinear essa inacessibilidade, Ribas se vale de uma metéafora
aquatica que transforma a mulher num belo peixe, veloz, impossivel de agarrar, que flutua entre
o desejo e a recusa, entre o presente € a evasdo: “[...] se lanca n’4dgua, como um dourado
desvencilhando-se do anzol, / A mulher pisciforme... / ela mergulha e emerge, longe, sorrindo
um riso louro” (Ribas, [s.d.], p. 21). Temos, portanto, um desfecho melancélico em que a

intimidade ¢ apenas uma aparéncia, e o esfor¢o do apaixonado termina na imensidao do vazio.
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Seja como for, no universo da obra de Ribas, muitas outras poéticas se fazem presentes,
entrecortando sua escritura e desvelando a disposi¢do do autor de refletir lirica e esteticamente
sobre aquilo que, de alguma forma, o inquieta; de modo que seu dizer literario possui a ousadia
de visitar as mais diferentes paragens. E o esfor¢o que aqui se pretende ¢ basicamente
demonstrar essa diversidade. Mas embora todas essas poéticas sejam importantes para delinear
a natureza constitutiva de sua obra, nenhuma outra poética se apresenta com tamanha
importancia em sua escritura quanto a poética da existéncia, que, na literatura de Ribas, possui
um movimento participativo.

Tal movimento, quando o oficio escritural de Ribas ¢ posto em projecdo, dialoga
diretamente com a tradicao literaria do Norte de Minas, na qual o autor, na contramao daqueles
que atuam dentro de um locus enunciativo objetivo, se apresenta conectado ao cenario que
retrata. Essa caracteristica transmite-nos a impressao de que estd intimamente ligado aos
cenarios, aos eventos e as pessoas, tornando-se parte integrante desse universo, o que nos leva
a perceber que cada pagina redigida estd impregnada, embebecida ou perpassada pelo espirito
do autor, no sentido que Carlos Felipe (1997) nos propde. Em tais circunstancias, como outros
autores norte-mineiros, Ribas aparece corporificado em sua tessitura literaria, entre as palavras,
como alguém que alcancou a autoridade de quem vivenciou relagdes e acontecimentos que,
vistos pelo prisma da arte, sdo elaborados para dar vazao a uma tentativa de perpetuar as
lembrangas através da escrita (Oliveira, 2024). Entretanto, ainda que essa poética seja
concebida a partir do fio da memoria, Ribas ndo se apoia na intengao de promover um relato
fiel do que ocorreu, haja vista que ¢ completamente impossivel reproduzir o vivido tal e qual
(Bosi, 1994; Campos, 1992; Sarlo, 2007); em vez disso, mistura as cartas da ficcdo e da
realidade, num jogo reflexivo, por meio do qual, a0 mesmo tempo em que (re)elabora o seu
passado, também ¢é (re)elaborado por ele. E o que ocorre no romance Da Rebaixa ao paraiso: a
saga de Leda, que ele escreveu ja no arrefecer da vida.

Logo nas primeiras paginas de Da Rebaixa ao paraiso: a saga de Leda (1994), o leitor
nota a sobreposicao de duas camadas narrativas: a historia de vida de personagens, como Ed
(Geraldo Ribas) e Leda (Lenéa Caetano), e a rememoracdo de fatos documentados na biografia
do proprio autor. Um exemplo deles € o episddio da rentincia ao cargo de prefeito, narrado de
maneira similar tanto em obras de historiadores quanto no romance em questdo. Em Sao
Francisco nos caminhos da historia, Brasiliano Braz relata: “Ora, o Dr. Geraldo Ribas fazia
questdo de administrar o0 municipio com absoluta autonomia. Arrebatado e impulsivo, ndo viu
no gesto do sogro o lado bom [...] Abespinhou-se e abandonou o posto” (1977, p. 199-200).

Ribas, por sua vez, reencena a mesma contenda no perimetro ficcional, por meio do dialogo
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entre Leda e o pai: “— Vocé entrou de licenga e como fora nomeado, ndo tinha vice e indicou o
Ed para seu substituto”. “— E qual foi a paga que eu tive, por esse gesto de confianca? Ele me
desfeiteou em publico” (Ribas, 1994, p. 7). Com isso, um eu especular, sob as luzes da ribalta,
emerge e se dissipa nas tramas da fic¢do, enquanto revela uma persona que € e ndo é o autor.
Desse modo, configura-se um complexo jogo de ilusdo de otica que reveste essa historia com a

indumentaria da autofic¢do110, sobretudo se considerarmos as postulagdes conceituais de

Régine Robin acerca desse género:

A construc@o autoficcional atua dos dois lados da imagem em trompe-1’ceil.
Ela finge levar em conta a cisdo do sujeito, de inscrever a perda da
coincidéncia de si consigo mesmo, mas, a0 mesmo tempo, por falta de
alteridade, ndo quer renunciar a sua posi¢do de dominio. Ela tende a ocupar
todos os lugares, todos os espagos, talvez porque saiba [...] que ndo ha lugar
que seja, de fato, um lugar (Robin, 1998, p. 5).!!

Para que essa ideia de intersticio se manifestasse em Da Rebaixa ao Paraiso: a saga de
Leda, Ribas, a exemplo do que fazem Philip Roth em 4 Pastoral Americana (1997), Roberto
Bolafio em Os Detetives Selvagens (1998) e Silviano Santiago em Em Liberdade (1981), rasura
a primeira pessoa e opta pela terceira como “alibi e mediacao”, buscando esquivar-se do sentido
pleno de identidade autoral. Com esse recurso narrativo, constroi tanto um “estilo errante e
travestido”, por meio do qual privilegia “o outro como parceiro fiel/infiel de seus escritos”,
quanto um embaralhamento das pessoas do discurso, responsavel por fazer com que a voz que
enuncia finja “falar do outro para falar de si”, nos termos propostos por Eneida Maria de Souza
(2011, p. 37) em Janelas Indiscretas: ensaios de critica biografica. Nessa fabulagdo
autobiografica, de forma especular, o “eu” se comporta de forma ir6nica e obliqua, permitindo
a liberdade criativa, a ambiguidade e um enobrecimento do vivido, num processo em que “o
ficcional ndo é compreendido como ficticio, como pura invengao, mas como mobilizagao de
estratégias narrativas tomadas de empréstimo ao romance moderno e contemporaneo”

(Noronha, 2014, p. 13). Logo, abre-se espago para um lusco-fusco literdrio, que se traduz como

10 A qutofic¢do, enquanto género, foi cunhado por Serge Doubrovsky, em 1977, como forma narrativa adequada
a uma subjetividade fragmentada, instavel e mediada, rejeitando o pacto autobiografico de Lejeune e explorando
o eu de maneira especulativa e ficcional (Dix, 2018). Nao bastassem as oscilagdes de quem cunhou o género, a
autoficgdo se manteve como um organismo vivo, cujos elementos sdo apropriados e ressignificados por quem
escreve. Exemplo disso ¢ que muitos autores ficcionais estabelecem a homonimia entre autor e personagem;
outros, no entanto, como bem pontua Lecarme (2014), escamoteiam sua identidade por meio de uma espécie de
alter ego do escritor, servindo para tensionar o real e o ficcional, sem abdicar da subjetividade autoral. Ribas,
neste romance, segue o segundo caminho.

1 No original: “La construction autofictionnelle joue des deux cotés de l'image trompe-l'eil. Elle feint de prendre
en compte le clivage du sujet, d'inscrire la perte de la coincidence de soi avec soi, mais en méme temps, faute
d'alterité, elle ne veut pas abandonner sa position de maitrise. Elle tend a occuper toutes les places, tous les
lieux, peut-étre parce qu'elle sait, [...], qu'il n'y a aucun lieu qui soit une place” (Robin, 1998, p. 5).
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caracteristica basilar de um género em que a vida e o estatuto da arte estabelecem um
dialogismo intrinseco como primazia da forca narrativa (Saveau, 2011).

Considerando tal elemento, Ed, personagem central de uma trama que ilumina tanto a
historia da esposa quanto a trajetoria pessoal e profissional do autor, acaba por se tornar um
avatar de Geraldo Ribas. Percebemos as experiéncias vividas pelo escritor — como jornalista,
assessor ministerial e servidor publico em Brasilia — sendo transpostas para a narrativa com
alteragdes minimas, mas revestidas de uma forte carga emocional e literaria. Essa realidade so6
se torna possivel quando o autor, conscientemente, convida o leitor a aceitar simultaneamente
a veracidade e a fabula¢do dos eventos vividos, através de uma estrutura romanesca que, ao
oscilar entre o relato historico-politico e o drama familiar, refor¢a a indissociabilidade entre
memoria e invengdo. Surge, entdo, no perimetro difuso de sua narrativa, algo que agrega valor
a sua autoficcionalidade: tracos de memorialismo historico. Por meio dele, se apresentam,
diante de nossos olhos, eventos sociais importantes na trajetoria do autor e do pais — como a

construcao de Brasilia e seus bastidores:

S6 quem viveu os primeiros tempos de Brasilia sabe o que foi aquilo. Um
verdadeiro pandemoénio, o caos completo, em meio as superquadras em
construgdo, cercadas de arame farpado, com suas maquinas gigantescas
removendo terra, despejando material, ¢ o barro ou poeira vermelha tudo
impregnando: roupa, cabelos, o corpo inteiro [...] As obras ndo poderiam parar.
A cidade devia ser concluida, pelo menos as suas edificagdes essenciais,
dentro de um prazo certo [...] Para que ndo se interrompessem edificagcdes
como as do Teatro Nacional, da Catedral e outras, apressou-se a construcao,
sendo para deixa-las prontas antes do término do mandato do construtor de
Brasilia, pelo menos para leva-las a um estdgio que garantisse sua conclusdo
no futuro. Alids o receio de que JK abandonasse na ideia de consolidar a
mudanga da Capital da Republica era absolutamente justificavel. Sabe-se que
Janio, ao partir, depois da rentincia, quando percorria a Avenida das Nagdes,
rumo ao aeroporto, teria tido uma exclamacdo que dizia tudo: “Cidade
Maldita” (Ribas, 1994, p. 56 -57).

Ribas, portanto, em seu exercicio de autofic¢ao, veste a indumentaria do memorialista;
contudo, por sua lente, esses eventos sdo apresentados a partir de uma Otica enddgena, que
estrutura um percurso narrativo voltado a apresentar aspectos encobertos ou silenciados pela
versdo oficial da historia — um procedimento que, de forma similar, pode ser encontrado na
tessitura memorialista de Pedro Nava, na qual o autor aborda a histdria de um individuo inserido
em um contexto social mais amplo, permitindo que sua trajetoria pessoal seja compreendida a
partir da ambiéncia natural, dos costumes da época e do universo das transformagdes historicas

(Aguiar, 1998; Oliveira, 2009).
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Entretanto, por mais que tenhamos a impressdo de que Ribas tenha circunscrito este
romance ao terreno da autoficcdo meramente biografica, com tragos de memorialismo, ele
acaba por nos surpreender. Aos poucos, notamos que sua narrativa intimista incorpora
elementos e arranjos de um realismo magico que, ao fim e ao cabo, possibilita tanto uma série
de didlogos com entes desencarnados quanto um desfecho inesperado, no qual Ed e Leda, ainda
em vida, sdo conduzidos aos portais do paraiso, transformando-se em seres miticos que passam

a habitar o imaginario popular:

— Querido, vamos embora! — gritou Leda, transfigurada, com sua voz canora.
Vamos para o Paraiso! — replicou Ed com um brado de titd, fitando
desafiadoramente o céu estrelado. Deslizaram rio-abaixo, como dois torpedos
e, muito antes de alcangarem o pontal do Bom Jardim, a dezoito quilémetros
da cidade, langaram-se no espago, com a velocidade da luz [...] Aglomerados
a margem do rio, homens e¢ mulheres, velhos e criangas, choram o
desaparecimento dos dois velhinhos mais queridos da cidade; € como sempre
acontece nessas ocasides, ja comegaram a surgir os boatos mais
desencontrados e absurdos. Um canoeiro, por exemplo, por certo atordoado
pela cachaga, anda espalhando uma historia disparatada, que em outra hora
menos triste se acharia até engracada. Ele jura que, altas horas da noite de
quinta-feira passada, viu os dois velhos deslizando em cima d’agua, cantando
e rindo, de maos dadas, cortando as maretas como lanchas de corrida e

299,

“soltando faiscas qui nem foguete buscapé”; e de repente rumaram para o
pontal do Bom Jardim, mas, antes de chegar 14, voaram, mais ligeiros do que
o vento, sumindo atras das nuvens (Ribas, 1994, p. 119-120).

Isso significa que a autofic¢ao de Ribas “transfigura sua existéncia e sua identidade, em
uma historia irreal, indiferente a verossimilhanga”, constituindo o que Vincent Colonna (2014,
p. 39) denominara de autofic¢do fantastica, género em que “o duplo [...] projetado se torna
um personagem fora do comum”, num perfeito anuviamento narrativo, haja vista que, nesse
arranjo, ndo basta apenas “acomodar a existéncia”, € necessario “inventa-la”, transformando “a
distancia entre a vida e o escrito” em algo “irredutivel”.

E, quando observamos este breviario acerca da obra de Ribas, entendemos que o autor
nos apresenta uma escritura plural, marcada por uma série de poéticas que se entrelagam para
constituir um universo literario singular, no qual o regionalismo, o fantastico, o feminino, o
simbolico e o social coexistem e se potencializam mutuamente. Ao fazé-lo, Ribas ndo apenas
da voz as tradi¢des e experiéncias do sertdo norte-mineiro, como também transcende os limites
geograficos e estilisticos, revelando um olhar agudo, sensivel e critico sobre a condi¢ao
humana. Desejo, violéncia, memoria, alteridade e marginalidade sdo convocados, ndo como
temas isolados, mas como elementos constitutivos de um projeto literario que se empenha em
narrar as dobras e as contradi¢des da existéncia humana em suas relagdes sociais, a partir de

um parametro subjetivo e memorialista, em que o vivido se mistura a fabulacdo. Esse recurso,
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que se apresenta como marca indelével de suas produgdes, ja estava presente em sua obra de
estreia, O lagco encarnado, tomada, nesta tese, como objeto de estudo. Nela, vemos a primeira
incursdo de Ribas no processo de constru¢ao de uma estética que combina ficgao e realidade de
forma singular. A narrativa se desenvolve em uma vibrante S3o Francisco ficcionalizada,
expondo as tensdes de uma sociedade assinalada pelas desigualdades, pelo patriarcalismo e
pelas cicatrizes e contradigdes do racismo estrutural, consequéncias diretas da matriz colonial
do poder. Nesse ambiente, o narrador-personagem nao s6 conduz os acontecimentos, mas
igualmente os filtra com a lente de uma consciéncia que €, simultaneamente, critica e poética.
Essa voz narrativa nos insere em um espago de fronteira, no qual o narrador observa o mundo
a sua volta a0 mesmo tempo em que se projeta nele, instaurando uma escrita do entrelugar:
entre o vivido e o imaginado, entre a denuncia e o sensivel, entre o corpo autoral € o corpo
ficcional. Tal substrato, que recobre esse terreno de dualidade, ¢ o que possibilita o exercicio
que norteia este trabalho, uma investigagdo sobre como esse corpo autoral negro, por meio de
seu alter ego, promove a representacdo do corpo do homem preto nessa sociedade
real/imaginaria que ele constréi, mas que estd embebecida pelas consequéncias das diversas
colonialidades que constituem a experiéncia de raga, responsaveis por impactar a relagdo entre

autoria, negritude e representacao ficcional.

4.3 Narrativas encarnadas: o palco cotidiano de O laco encarnado

Em O narrador — consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov (1985), Walter
Benjamin promove, com grande propriedade, uma densa discussdo sobre o enfraquecimento da
tradicdo da narrativa oral — fonte de uma experiéncia compartilhada de pessoa a pessoa, que
funciona como um oraculo para aqueles que se enveredam pelos caminhos da literatura.
Segundo o autor, as melhores narrativas sdo aquelas marcadas por uma pertencga a oralidade,
geralmente proferidas por narradores experientes, que podem ser agrupados em dois grandes
tipos: os que empreendem longas jornadas e, assim, acumulam aventuras a serem contadas; e
0s que permaneceram por muito tempo em uma mesma comunidade, conhecendo em
profundidade sua cultura e os tipos humanos que nela habitam.

Em seu fazer literario, Geraldo Ribas retine elementos caracteristicos desses dois tipos
de narradores delineados por Benjamin. No entanto, ao se adentrar nos meandros narrativos de
O lago encarnado, destacam-se, com especial intensidade, os tracos do segundo grupo, pois ¢
o conhecimento intimo de cidade-natal e das pessoas com quem conviveu, nesse Brasil

interiorano, que potencializa sua capacidade de recriar, pela palavra, as imagens que o
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marcaram ao longo de uma vida bem vivida. Noutras palavras, Ribas, em sua estada interiorana,
“observou coisas € homens”, recolheu no seu intimo episddios, “choques humanos” (Etienne
Filho, 1969, n.p.), além de paixdes e dores existenciais que, adormecidas por muito tempo,
agora, no arrefecer da vida, emergem no terreno do sensivel, em busca de expressdo artistica e
da eternidade.

Para tanto, por meio de seu alter ego, um narrador de quem sequer sabemos o nome,
Ribas, evitando a celeuma da citagdo direta, embaralha as cartas da ficcdo e da realidade,
apresentando-nos, embora transfigurada e recriada, uma Sao Francisco colorida, banhada por
um rio vivaz, abarcando, em meio ao calor asfixiante, uma praga vibrante, onde os mais
diferentes corpos se aproximam, se resvalam e se amalgamam, criando uma ambiéncia lagubre,
responsavel por uma profusio de desejos que ganham ressondncia e deixam entrever os abissais
antagonismos humanos, indicativo de que até mesmo as arrelias de vidas convencionais,
prosaicas ou marginalizadas podem se tornar objeto do fazer literario. E € essa confluéncia de
vidas aparentemente comuns que ganham realce ao serem perscrutadas e das quais se ocupa a
trama de O laco encarnado.

Acompanhando as experiéncias amorosas do narrador homodiegético, um jovem
advogado, somos apresentados as figuras que compdem a fauna humana dessa cidade que
respira sexo e intrigas. No primeiro ato, surgem Dona Terta e as filhas, compondo uma frota de
alcoviteiras dispostas a navegar pelos mares da cidade em busca de informagdes sobre
infidelidades e desavencas, posteriormente dissecadas na casa onde residiam — verdadeiro QG
da maledicéncia e da patrulha da vida alheia. E de 14 que o narrador é expulso por contrariar as
inten¢des de Dona Terta, que, no papel de matrona casamenteira, pretendia uni-lo a uma das
filhas, ignorando o fato de o rapaz ser apaixonado por Ddzinha, uma cabrocha cuja “moleza”,
“dengue”, “malicia” e “sensualidade” a “autorizavam” a nunca regatear carinhos — mormente
se o pretendente fosse o seu tipo (Ribas, 1969, p. 20).

Longe da casa de Dona Terta, o casal recebe guarida no lar sui generis da tia de D6zinha,
Dona Marocas, personagem que, libertaria e indiferente as convencdes morais, mantinha, sem
disfarces nem subterfugios, um envolvimento duradouro e publico com o juiz local, Dr.
Roberto. Homem casado, era conhecido por sua inclinagdo simultinea aos “vicios da carne” e
aos devaneios do éter, cujo consumo indiscriminado o conduzia, com alguma frequéncia, a
intensas crises de abstinéncia, verdadeiros espetaculos que ndo s6 abalavam a compostura da
pequena comunidade, mas também alimentavam sua cronica de escandalos.

Era precisamente nesse ambiente de moralidades flexiveis que outros casos

encontravam terreno fértil para florescer. Dentre eles, estd o que envolvia o proprio narrador
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com Idalia, num momento em que, movido por um onanismo visceral, advindo da carne e ndo
da alma, ele acaba sendo infiel a Dézinha, por quem, sabidamente, a sinergia e o sentimento de
troca eram auténticos e reciprocos. Diante do escandalo, alimentado sobretudo pela tropa de
Dona Terta, a solucdo capciosa encontrada por Idalia foi promover uma grande festa de
aniversario do esposo, Roberto Kurtz, com o claro propdsito de arregimentar a presenca de toda
aquela sociedade, capaz de fazer todas as mesuras possiveis para participar de tal evento,
mesmo que, para isso, tivesse de fingir, com o mais requintado cinismo, que nada ocorrera entre
a anfitrid e o jovem amante. Tal encenagdo, longe de surpreender, desvela de forma cristalina
os arranjos de conveniéncia que constituem, em esséncia, a maioria das relagdes humanas e
sociais, como fica claro na fala de Idalia: “convidaremos toda a sociedade, enviaremos convites
especiais as autoridades, encomendaremos um farto buffet com bebidas e comestiveis para
todos. Faremos bastante propaganda da festa. Voc€ quer uma satisfagdo a sociedade — ai esta...”
(Ribas, 1969, p. 66).

Por outro lado, se, no episddio com Idalia, o verniz social serviu para mascarar o desejo
e a transgressao com uma moldura festiva, ndo menos “escandalosa”, embora menos alardeada,
¢ a conduta de Dr. Cori, promotor de justica do municipio, cuja respeitabilidade publica
contrasta com a relacao clandestina que mantém com Santinha, dona de um comportamento tao

lascivo que acaba por criar um efeito paradoxal em relagdo ao seu proprio nome:

O promotor andava de amores com uma tal Santinha, moga alta, bonitona, de
seus vinte e seis anos, largada do marido, um fazendeiro da Junqueira que a
enxotou de casa porque, segundo ele, vivia enfeitando sua testa de chifres com
o capataz da fazenda. Era mulher de poucas palavras e muitos argumentos
fisicos. Dona de um corpo que, apesar dos maus tratos da vida desconfortavel
da roca, era de molhar o pavio. A esposa do Dr. Cori enterrava-se em casa com
as suas frustragdes (Ribas, 1969, p. 41).

Dado que a teatralidade moral vigente permitia que tais relagdes extraconjugais
coexistissem com uma aparéncia de normalidade, tornava-se necessario, em muitos casos,
contar com espacos fisicos nos quais essas tensdes e desejos pudessem ser canalizados com
certa discri¢do. O primeiro deles, a célebre casa de Dona Cocota, alcunhada no reduto de Posta
Restante, funcionava, na pratica, como uma reparticdo para encontros e desencontros, onde
amores eram fomentados; lares, destruidos; abortos, realizados e negocios, fechados. Nessa
conjuntura, “das confidéncias e inconfidéncias™ oriundas da casa de Cocota “toda a sociedade
local se alimentava”, transformando essa mulher numa “depositaria publica dos grandes e
pequenos segredos da populacdo” (Ribas, 1969, p. 30). De modo semelhante, esse universo de

segredos se prolonga no “puteiro” de Tina Chibiu, estabelecimento em que os frequentadores
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demonstravam suas contradi¢des e ambivaléncias morais, evidenciando, a0 mesmo tempo e
com naturalidade, “o mistico e o devasso, o pudor e o despudor, o decoro ¢ a licenciosidade”.
Padre Caio, paroco da cidade, ¢ apresentado como exemplo desse tipo de perfil. Acostumado a
assediar as fiéis nas situagcdes mais inoportunas, como em casamentos ¢ festas religiosas, ¢ no
estabelecimento de Tina Chibiu que ele pode dar vazao a um comportamento classificado como

libertino, apartado dos compromissos celibatarios:

No quintal iluminado pelo luar havia trés mesinhas dispostas sob as arvores,
com garrafas de vinho e travessas cheias de frango assado e farofa. No centro
do terreiro as redes coloridas, armadas entre as mangueiras e as laranjas,
balangavam com os longos fios babados, a espera dos visitantes. As mesinhas
estavam muito limpas, de cor creme, e se estendiam no chio batido. Numa
delas, inteiramente nu, o peito coberto por verdadeira floresta de cabelos,
estava o Padre Caio, tendo ao lado uma garrafa de vinho. Ao me ver, nem se
mexeu. Fez-me um sinal para que me aproximasse, exclamando no seu
portugués italiano: Mas que surpresa, filho [...] Minutos depois surgiram as
“frangas” da Tina Chibiu. Vinham frescas, perfumadas, metida em seus
melhores vestidos, muito pintadas e sorridentes. Rodavamos e ficavamos
servindo vinho. Padre Caio jogou uma delas para a sua poltrona com tanta
violéncia que a fez descer sobre o seu corpo. A méo sé tocou um gritinho de
suor e comegou a torcer os fios de cabelos abundantes que cobriam o peito do
vigario. Ele ria, despreocupado e feliz como uma crianga (Ribas, 1969, p. 135
-136).

Embora as figuras ilustres que frequentavam o local e as “frangas” de Tina Chibiu
ganhem centralidade na descricdo da dinamica que regia o funcionamento do prostibulo,
Catarino, integrante da “troupe de pederastas” que ali trabalhava, também recebe certo
destaque, ao ser retratado com suas entradas e saidas cénicas, rebolando os quadris e lancando
olhares convidativos aos clientes. Dono de um temperamento tranquilo, Catarino ¢ descrito
como alguém que assume, quando desrespeitado, uma postura combativa, principalmente
quando tentavam ridicularizar sua pertenga sexual. Esse perfil de homossexualidade destoa, no
entanto, de outro personagem igualmente homoorientado e de grande relevincia na trama:
Davis, o filho do prefeito.

Apresentado como um rapaz de alma sensivel e inclinado as artes, Davis €é o
homossexual que, longe do interior, ampliou seus horizontes intelectuais, buscando, no terreno
da moda, uma maneira de expressar sua visdo de mundo e sua personalidade excéntrica, que,
notadamente, estavam em desalinho com aquela sociedade interiorana, patriarcal e homofobica.
Entretanto, embora visto a partir de um prisma limitador e estigmatizante, Davis consegue
desviar-se da indigéncia, do gueto e da marginalidade a que muitos individuos como ele
estavam relegados naquele contexto social; mas se obteve €xito nessa missao foi por conta de

sua posi¢do social, sem a qual estaria confinado ao estreito perimetro da negacdo. Contando,
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portanto, com essa deferéncia, Davis tornou-se um agitador cultural, sendo responsavel,
inclusive, por trazer para sua cidade um desfile de moda que mobilizou a atencdo de toda a
populagdo, especialmente porque contava, em seu casting de manequins, com a travesti Perla,
uma figura cuja presenca marcante, transgressora e misteriosa, despertou a admiragdo de uns e
a repulsa de outros, que, hipocrisia a parte, consideravam o filho do prefeito um desvairado

por promover aquele espetaculo contrério aos valores daquela sociedade:

Perla circundou s6 mais uma vez o palco e esgueirou-se por uma das saidas
laterais. Estabeleceu-se entdo verdadeira confusdo. Uns vaiavam, outros
aplaudiam. Dona Terta, fazendo coro com o reverendo (Padre Caio),
protestava.

— E isto mesmo. E uma pouca vergonha. O prefeito ndo devia permitir uma
coisa desta. O Davi desta vez abusou (Ribas, 1969, p. 171).

Conquanto, no imaginario dos moradores da cidade, Davis tivesse um comportamento
desairoso, destrutivo e inoportuno, o que eles ndo sabiam era que, no fundo, Davis estava em
busca de um amor que o mundo lhe negava; possuia uma alma movida por paixdes e pelo desejo
de pertencer a alguém, sentimentos que, diante de um amor em virtualidade, testariam seu
potencial de entrega e despertariam seus instintos mais primitivos, transformando-o num
homicida.

Por motivos, em certa medida, semelhantes, ¢ no que também se transforma Dr. Alvaro,
médico que, transtornado pela suspeita de uma trai¢cao, mata sua esposa Olivia, com varios
tiros a queima roupa, dividindo a opinido publica e arrastando o narrador para um julgamento
no qual, como representante da acusacdo, teve que visitar e discutir como a misoginia
atravessava aquela cidade, instalando-se na mente daqueles homens para transforma-los em
seres truculentos que contam com a conivéncia do estado, do judicidrio e da sociedade em geral
para justificar a violéncia contra as mulheres, validando, inclusive, o nefasto estatuto juridico
de legitima defesa da honra. No caso especifico do assassinato de Olivia, tal dispositivo legal
foi utilizado para aniquilar a sua biografia e reputacdo, ao mesmo tempo em que abriu caminho
para a completa impunidade de seu algoz.

Em linhas gerais, O lago encarnado configura-se como uma trama que se desdobra num
mosaico de personagens que, independentemente de seu género, utilizam a fachada da
moralidade social para engendrar um jogo sexual instintivo e desinibido, no qual, enquanto
desfrutam de um corpo, espreitam o do vizinho. A justaposi¢do de multiplos frames narrativos
contribui, num primeiro momento, para a impressao de uma historia que quase ndo acontece —
ndo fosse a habilidade de Ribas que, por meio de seu alter ego, assume o papel de uma entidade

demiurgica, que entrelaga todas as vidas aqui reapresentadas, recorrendo a uma figura
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emblematica, capaz de sair das bordas da narrativa e assumir uma posi¢do de centralidade: o
negro Januario. Explicando melhor, torna-se cristalino que a trama, neste capitulo submetida a
um escrutinio analitico, ganha unidade a partir da atuagdo de Januario, a medida que todos os
relacionamentos amorosos da trama sdo desestabilizados por meio de sua atuagao. Individuo de
compleicdo fisica avantajada e dono de um membro viril descomunal, apenso a uma das pernas
por um laco vermelho, Januario desperta nao s6 o imaginario fetichizado das mulheres brancas
da sociedade, mas também a furia dos homens, que veem as bases da masculinidade
hegemoOnica ameagadas. Com sua voz de baritono, modos grosseiros, uma irreveréncia
desconcertante, indumentaria colorida e uma sensualidade macrofalizada, tida como grotesca,
0 negro vai se esgueirando pelos cantos, tecendo caminhos através do rastro do desejo e
penetrando nos espagos sociais que historicamente foram negados aos corpos pretos, numa
representacao que, como buscaremos provar, ainda carrega e reproduz os efeitos da matriz
colonial do poder e, consequentemente, das diversas colonialidades e, por isso mesmo, precisa

ser problematizada.

4.4 O personagem negro como categoria de existéncia: o corpo para o trabalho e o corpo
para a cama

Frantz Fanon, em sua célebre obra Pele Negra, Mdascaras Brancas (2008, p. 26),
assegura que “o negro nao ¢ um homem”. Tal afirmativa, ainda que cause desconforto,
desencadeia um processo de reflexdo acerca da maneira como a existéncia do individuo negro
foi sendo construida ao longo da historia. Segundo Daniel dos Santos, em Ogo: encruzilhadas
de uma histéria das masculinidades e sexualidades negras na didspora atlantica (2014), a
escraviza¢do do homem negro, como processo histdrico e econdmico da colonialidade do poder,
produziu espacos fisicos e imagindrios em que os corpos dos negros foram estereotipicamente
construidos a partir de uma nogao de incivilidade. Criou-se, entdo, o que compunha um ideario
profundamente racista, que visava, dentre outras coisas, excluir os corpos negros de uma
pertenca humana, redefinindo-os a partir do que discutimos, no primeiro capitulo, acerca da
colonialidade do ser. Esse ceticismo misantrdpico, em que a condi¢do humana do negro ¢
questionada, bem como sua histdria e universo cosmogonico sao solapados112, foi engendrado,
conforme nos explicam Laurentino Gomes ( 2019) e Isildinha Baptista Nogueira (2021), como

um mecanismo de justificagdo de um processo produtivo, por meio do qual a raca se

12 Of p. 23.
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transformou na base de sustentacdo do sistema econdmico colonial, convertendo os corpos
negros em engrenagens, mercadorias ou animais, passiveis de uso ou descarte consoante a
vontade de seus proprietarios.

Dito de outra forma, a logica que existe por tras da escravidao e da justificativa para sua
efetivacdo ¢ justamente negar ao corpo negro a condi¢do humana. Desde a escravidao
promovida pelos arabes no século X, até a que marcou a expansao imperialista dos europeus a
partir do século XV, sempre surgiu, com base na tradi¢do judaico-crista € posteriormente no
ambito da ciéncia, a tonica de inferioridade e de ndo humanidade dos negros. A atribuicao de
estigmas como a preguica, a supersticdo e a barbarie aos individuos racializados nao foi
acidental; pelo contrario, serviu para dar uma base moral e justificadora a exploragdo de seus
corpos € ao cerceamento de sua liberdade para, conforme debatemos no primeiro capitulo deste
trabalho, aquecer as fornalhas do capitalismo ocidental em seu estagio primevo. No Brasil, a
diaspora africana tornou-se o motor de uma engrenagem colonial que drenou a forga de trabalho
negra para sustentar os ciclos do ouro, do café e do agtcar, deixando marcas indeléveis na
estrutura social do pais. Esse processo implicou ndo apenas a perda concreta da liberdade, mas
também a apropriacdo continua da energia vital e produtiva do negro, explorada até o limite
enquanto servia as engrenagens coloniais. Com a abolicao formal da escraviddo, no entanto,
essa mesma populacao foi lancada a propria sorte, sem qualquer mediacdo estrutural que
possibilitasse sua insercao efetiva na nascente sociedade de classes, como apontam Fernandes
(2008) e Nogueira (2021). Tal engrenagem social manteve-se operante, porque, no periodo pos-
abolicionista, as politicas e os chamados mecanismos de direcionamento economico,
envolvidos fora do alcance dos ex-cativos, concentraram-se nas maos da elite — grandes
proprietarios, empresarios e agentes politicos — responsdveis por moldar o pais segundo os
interesses que lhe eram proprios.

Paulatinamente, essa elite agiu, por um lado, para excluir o individuo negro do sistema
produtivo livre, substituindo-o, em parte, por outros trabalhadores (como os imigrantes
europeus) €, por outro, para reservar ao ex-escravizado o subemprego, jamais um posto de
privilégio, “dificultando, assim, a possibilidade da sua emersdo, em pé de igualdade no novo
mercado de trabalho que se criava” (Moura, 1977, p. 22). Através dos tempos, como efeito da
colonialidade do poder, essa situacdo de degredo no mercado de trabalho, em que a forga bruta
€ 0 servigo menos prestigiado se tornam a Gnica chave de leitura para os corpos pretos, enraizou-
se no inconsciente coletivo, de sorte que a primeira categoria de existéncia para o “corpo negro
masculino ¢ fundamentalmente para o trabalho” (Pinho, 2004, p. 67), desde que este nao

envolva atividade intelectual, pensamento elaborado ou posi¢des de lideranga. E ¢ essa a
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primeira armadilha da qual Ribas, no processo de constru¢do representacional do corpo do
homem negro, em O lago encarnado, ndo consegue escapar.

Tal chave de leitura ¢ facilmente identificada na constru¢do do personagem Januario,
quando este ¢ colocado em justaposi¢do aos outros personagens da trama. Enquanto todos os
outros individuos sdo apresentados pelo prisma de uma existéncia alicer¢ada em nucleos
familiares, circulos de amizade e fungdes sociais exercidas, Januario € visto como um corpo
exclusivamente voltado para o seu oficio. Nenhuma referéncia ¢ feita as suas origens; nao
sabemos quem ¢ sua familia, de quais paragens ele ¢ oriundo, nem como chegou naquela

cidadela:

Nao sei de onde ele veio. Soube entdo que havia chegado recentemente a
cidade e conseguira com papai o cargo de fiscal da prefeitura. Foi tal a minha
emocdo, diante dele, que passei o resto do dia perturbado [...] Fiquei
preocupado. Mas cedo fui arrebatado pela vontade de vé-lo e passei toda a
tarde sonhando com a hora de reencontra-lo. Hoje fui eu que fui ao seu
encontro em seu quartinho isolado, no subsolo da prefeitura (Ribas, 1969, p.
246).

A fala de Davis, que desenvolve por Januario uma paixao avassaladora, revela, de forma
simbolica e contundente, como os reflexos da colonialidade do poder se projetam sobre os
corpos diasporicos, operando por intermédio de uma logica que os relega a condigcdo de
instrumentos servis, esvaziando-os em diversos niveis. Esse processo ¢ sintomatico, pois deixa
entrever, de maneira subliminar, mas ndo menos intensa e¢ manifesta, a rasura sistematica da
historia dos povos negros, cujo passado foi deliberadamente apagado, esmaecido ou distorcido
pela logica de uma visao eurocéntrica e impositiva. A colonialidade, como pontuamos no inicio
dessa secdao, além de subalternizar os corpos do ponto de vista econdmico, cria, como
mecanismo de dominagdo, um processo de destruicdo epistemoldgica, com vistas a negar aos
corpos negros o direito de se constituirem como portadores de saber, cultura, memoria e
agéncia. No caso de Janudrio, essa negacdo aparece simbolicamente através da maneira como
ele ¢ descrito: um corpo sem passado, sem voz, sem lugar de pertencimento, moldado
unicamente para o trabalho, como um dispositivo econdmico. Januario ¢ identificado pela sua
profissdo; ndo ¢ dotado de interioridade ou de uma narrativa que o antecede e o constitui. E
apenas um corpo que trabalha.

No terreno dessas consideracdes, cabe destacar que a escravizagdo acrescentou ao
individuo racializado, como Januario, outras camadas de reificagdo, uma vez que as

especificidades desse regime politico e econdmico promoviam uma série de outras inscrigdes

ontoldgicas e sociais de desumanizagdo dos corpos negros. Atrelado ao universo do trabalho, a
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compleicao fisica do homem escravizado tornou-se um aspecto extremamente importante.
Gilberto Freyre, em sua conhecida obra Nordeste (1989), ao falar sobre a importancia do
homem negro para a economia do ciclo da cana de agucar, utiliza uma metafora zoomorfica,
colocando no mesmo campo semantico o escravo ¢ o gado. Ao promover essa aproximagao, o
autor acaba por revestir o escravo com caracteristicas relacionadas a rusticidade, a
animalizagdo, ao vigor fisico, tdo caros a dindmica de funcionamento daquele sistema
economico (Freyre, 1989).

Tal como acontece na venda de animais, uma das caracteristicas consideradas na
negociagdao do individuo escravizado era seu aspecto corporal. Era comum, nos antincios da
venda de escravos, uma adjetivagdo que colocava em evidéncia o porte e a beleza dos corpos
negros, de modo que, por mais que o bidtipo desses individuos nao estivesse dentro de um
padrao estético prestigiado socialmente, havia uma certa admiragdo do colonizador pela
compleigdo fisica do homem escravizado, valorizado nao apenas pela forca de sua mao de obra,
mas também pela sua capacidade reprodutiva (Freyre, 1989). Tido como um boi reprodutor, o
escravizado tinha sua condig¢do existencial reduzida a aspectos sexuais, refor¢ando, em certa
medida, um imaginario ja existente, que o relacionava a lascivia e a hipersexualizacao, visao
que se tornou, ao longo dos tempos, o substrato da concep¢ao de que o negro ¢ um individuo
propenso a uma sexualidade desregrada e a um apetite sexual insaciavel. E justamente nesse
ideario que reside o universo do fetiche, geralmente associado ao homem negro. Em tais
circunstancias, 0 homem negro nao possui um corpo somente voltado para o trabalho; ele existe
enquanto corpo (hiper) sexuado, um corpo para a cama (Pinho, 2004). Em O laco encarnado,
Januério ¢ representado, com muito mais destaque, a partir dessa segunda categoria de
existéncia, responsavel por preconizar um corpo que, olhado a partir de uma dimensao sexual,
¢ capaz de despertar, dentre outros sentimentos, o medo na patriarquia hegemonica.

O medo suscitado pelo corpo do homem negro ocorre, em nossa visdo, porque sua
compleicao fisica ¢ o principal agente do processo de construgdo imagética em torno de sua
sexualidade, associada, como ja mencionado, ao exotismo e ao hiper erético. Um dos principais
elementos relacionados a esse constructo social em torno da sexualidade dos homens negros ¢
a crenca de que sdo seres macrofalizados. Essa visdo reduz sua condi¢do humana a uma espécie
de metonimia da existéncia, de modo que tudo se circunscreve ao tamanho de seu pénis e sua
suposta poténcia sexual, o que, para Fanon (2008), refor¢a o suposto ideario de sua animalidade,
alijando-o do campo da racionalidade. Segundo o autor, no inconsciente coletivo, qualquer
exercicio intelectual pressupde necessariamente o esmaecimento da virilidade, de forma que

um ser reduzido a sua dimensao bioldgica representa uma consideravel ameaca:
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Qualquer aquisicao intelectual exige uma perda do potencial sexual. O branco
civilizado conserva a nostalgia irracional de épocas extraordinarias de
permissividade sexual, cenas orgiasticas, estupros nao sancionados, incestos
ndo reprimidos. Essas fantasias, em certo sentido, respondem ao conceito de
instinto vital de Freud. Projetando suas intengdes no preto, o branco se
comporta “como se” o preto as tivesse realmente. O preto € fixado no genital,
ou pelo menos ai foi fixado. Dois dominios: o intelectual e o sexual. O
pensador de Rodin em erecgdo, eis uma imagem que chocaria. Nao se pode,
decentemente, ‘“bancar o durdo” toda hora. O preto representa o perigo
bioldgico. O judeu, o perigo intelectual. Ter a fobia do preto é ter medo do
biolégico. Pois o preto ndo passa do bioldgico. E um animal. Vive nu (Fanon,
2008, p. 143).

Essa visdo reducionista, que circunscreve todo o campo da existéncia humana a ordem
do biologico, fazendo do negro um individuo eclipsado por seu 6rgdo sexual, ¢ o que pode ser
observado em O lago encarnado, trama na qual Januario ¢ visto como um individuo bonachao,
que ganha notoriedade ndo por seus atributos intelectuais, mas por sua condi¢do natural,

bioldgica, materializada por meio de seu pénis absolutamente dimensionado:

Ali estava, meu Jesus, a minha Ddézinha, despenteada, de faces contraidas,
entregando-se a um sujeitdo que a principio ndo reconheci, pois os meus olhos
estavam pregados nela. Varios segundos depois ¢ que verifiquei quem era o
homem. Era um morendo forte, espadaudo, de pernas longas e musculosas,
que eu conhecia apenas de vista.

Vai ver, e ela ja se entregava a ele ha muito tempo. Vai ver, e todo esse tempo
ele me vinha passando para tras, aproveitando-se de minhas auséncias. Vai
ver, e ela pensava era nele, quando 14 no Grotdo acompanhava excitada os
saracoteios daquele negrao metido numa camisa de meia vermelha e calga de
zuarte muito justa que lhe realgava os 6rgaos genitais. O morenago se parecia
com o outro e seu membro, ali exposto, era descomunal. Eu nunca tinha visto
daquele tamanho.

Gemiam e fungavam até que, num dado momento, o gigante exclamou com
voz grossa e um acentuado sotaque nordestino: ‘Vai tirar coco gostoso, assim,
no meio dos infernos!’

Ao ouvir aquilo veio-me uma vontade insopitavel de rir. Foi uma coisa que
me deu: e foram intteis todos os esforgos para conter-me. A gargalhada veio,
tdo cheia e estrepitosa que ecoou pela casa inteira. Um riso doido,
destemperado, que me sacudiu as tripas e me pos fora de mim. Sai correndo
porta fora com a mao na barriga, rindo a todo pano, pela praca escura e deserta
(Ribas, 1969, p. 78-79, grifos nossos).

Percebemos que os efeitos da metonimia existencial fetichista a que Fanon (2008) se
refere manifestam-se abertamente no processo de representacdo ficcional empreendido por
Ribas. Com base no excerto citado, torna-se evidente que o narrador, ao se referir ao “membro
descomunal”, promove, por um lado, um processo de reificagdo e, por outro, a inser¢do do
corpo negro numa tradicdo de fetichiza¢do sexual, em que o todo ¢ reduzido as partes,

fragmentos que passam a subsumir o sujeito enquanto individuo e se tornam o foco do desejo
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sexual. E por essa razdo que Januério ndo é visto como um ser humano pleno, mas como uma
dimensdo fragmentaria, reduzida a pernas, ombros, musculos e, notadamente, ao pénis
descomunal. Janudario, simbolicamente, se resume a um pénis bestial, que parece ter vida
propria: “Ddézinha fornicando despenteada com o mulatdo; e o membro deste, crescendo,
crescendo como uma cobra encantada pela flauta de um faquir (Ribas, 1969, p. 80, grifo nosso).
A descri¢ao do mulatdo, termo que carrega em si uma carga semantica negativa, evidencia um
corpo-objeto, sem interioridade, subjetividade ou agéncia, criando um universo metaforico que
contribui para o processo de desumanizacdo. A imagem do pénis “crescendo, crescendo como
uma cobra encantada pela flauta de um faquir” traz para o campo da nossa visao uma dimensao
semantica em que a bestializag¢ao (cobra) e o orientalismo (faquir) se entrelagcam, na composi¢ao
de um racismo, que, entre outros efeitos, refor¢a o imaginario do corpo negro como selvagem,
hipnoético, exotico e, por isso, incontrolavelmente perigoso, fascinante, descontrolado e
corruptor: “[...] Dozinha [estava] ganindo, de quatro pés, como uma cadela; e a voz de baritono
do sujeitdo, arrastando um sotaque de nordestino...” (Ribas, 1969, p. 80). Para tanto, ja que a
escolha das palavras nunca se da de forma aleatoria, Ribas se vale de uma linguagem que
confere a sequéncia um tom de degradacdo e regressao instintiva, acentuando a ideia de que a
masculinidade negra desarticula as normas sociais ¢ sexuais daquela sociedade e que, por
apresentar essa ameaga em potencial, deve ser contida. O pénis de Januario surge, assim, como
signo de poder e, sobretudo, de ameaca, especialmente se recorrermos as postulagdes tedricas

de José¢ Carlos Rodrigues, em Tabu do Corpo:

Tudo o que representa o insdlito, o estranho, o anormal, o que estd & margem
das normas, tudo o que ¢ intersticial e ambiguo, tudo o que ¢ andémalo, tudo o
que ¢ desestruturado, pré-estruturado e antiestruturado, tudo o que estd a meio
caminho entre o que € proximo e previsivel e o que estd longinquo e fora de
nossas preocupacdes, tudo o que esta simultaneamente em nossa proximidade
imediata e fora do nosso controle, ¢ germe de inseguranca, inquietagdo e

terror: converte-se imediatamente em fonte de perigo (1979, p. 15-16).
Contudo, a representacdo hiperbdlica do corpo negro, principalmente de seu atributo
falico, possui outros mecanismos que contribuem para a logica de esvaziamento ontoldgico da
masculinidade negra. Ao construir a imagem de um pénis de propor¢des incomuns, Ribas
retoma, em certa medida, um habito recorrente na literatura e na cultura popular: exagerar os
atributos genitais dos homens negros como forma de provocar o riso, aqui compreendido como
um dispositivo de violéncia simbolica. A “vontade insopitavel de rir” que acomete o narrador,

além de reduzir o corpo negro a uma caricatura sexual, um espetaculo comico, marca uma ideia

de superioridade racial, posto que quem ri afirma poder sobre o objeto do riso, como destaca
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Adilson Moreira (2019). Consoante o autor, o riso, por vezes, “decorre da comparagdo entre
grupos sociais, um meio que as pessoas utilizam para afirmar um sentimento de superioridade
em relagdo a membros de outros grupos” (Moreira, 2019, p. 70). Entdo, “mais do que produzir
sentimento de prazer”, o riso “atende também [a] outras necessidades emocionais, notoriamente
a necessidade de distingdo em relagdo a outras pessoas”, de tal modo que pode, em certas
circunstancias, satisfazer o impeto “de diferenciacdo que pessoas brancas sentem em relagdo a
individuos considerados inferiores” (Moreira, 2019, p. 70)113. Nessa dinamica, “a degradagdo
sexual de membros de minorias raciais” se torna, via de regra, um dos recursos mais utilizados.
Ao rir de homens negros, retratando-os como “sexualmente bem dotados”, verdadeiros atletas
sexuais, sugere-se, nas entrelinhas do discurso, que “eles ndo sdo amantes ideais”; sdo, na
verdade, “bestas sexuais”, reservando, portanto, aos homens hegemonicos o papel de “Unicos
parceiros sexuais socialmente aceitaveis” (Moreira, 2019, p. 87). Com esse recurso, “estamos
diante de um tipo de mensagem que tem o objetivo de valorizar sexualmente o homem branco,
embora ela ndo os mencione”, isto ¢, o riso se vale da “degradacao sexual para provar uma
suposta superioridade dos membros do grupo racial dominante” (Moreira, 2019, p. 87).

Entretanto, a degradacao sexual de homens negros responde a outros propositos:

[...] a construgdo do homem negro como um animal sexual implica que ele
carece de capacidade racional, requisito basico para que uma pessoa possa
desempenhar quaisquer atividades profissionais. Estamos entdo diante de uma
estratégia que pretende garantir vantagens sociais ndo apenas no espaco
privado, mas também no espago publico, vantagem essa que tem sido muito
bem-sucedida. A constru¢do do homem branco como parceiro sexual ideal
garante a ele acesso sexual privilegiado as mulheres e sua representacdo como
0 Unico agente social competente permite que seja visto como o Unico capaz
de comandar a sociedade (Moreira, 2019, p. 89).

O riso, nesse sentido, a exemplo do que nos alerta Henri Bergson, em Laughter: an essay
on the meaning of the comic (2014), pode funcionar como “uma espécie de gesto social”
(Bergson, 2014, p. 20, tradu¢do nossa)114 —um castigo, ou ainda, um mecanismo de vigilancia

social usado para ridicularizar alguém que fugiu da norma social ou a desestabiliza de alguma

113 Ao olharmos para a historia da colonizagdo, percebemos um histoérico de instrumentalizagdo dos corpos negros
para o riso, a exemplo do que ocorria nos espetaculos de menestréis. Esses shows foram um tipo de espetaculo
popular nos Estados Unidos do século XIX, em que atores brancos, por meio do uso do blackface (pintar o rosto
de preto), representavam caricaturalmente pessoas negras. Esses espetdculos encenavam situagdes cOmicas e
racistas, baseadas em estereotipos do negro como preguicoso, ignorante, supersticioso ou sexualmente
exagerado. Ainda que, no inicio, as encenagdes fossem realizadas por pessoas brancas, com o passar do tempo,
especialmente apds a Guerra Civil Americana, companhias de menestréis formadas por atores negros comegaram
a surgir, trazendo “consigo uma transfusdo de sua propria cultura popular” — mas, paradoxalmente, eles também
tinham que pintar a face para atender as expectativas racistas do publico, ja acostumados com “os estereotipos
ja consolidados dos “darkies” (termo pejorativo para negros)” (Springhall, 2008, p. 73).

114 No original: “a sort of social gesture” (Bergson, 2014, p. 20).
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forma —, evidenciando que, em esséncia, ele “ndo é um prazer exclusivamente estético ou
totalmente  desinteressado”, mas possui “uma intengdo ndo declarada de humilhar e,
consequentemente, de corrigir 0 nosso proximo — se ndo em sua vontade, a0 menos em sua
acdo” (Bergson, 2014, p. 135-136, tradugdo nossa)'”. Por meio dele, “a sociedade vinga-se [...]
das liberdades que se tomam contra ela. Ele fracassaria em seu objetivo se trouxesse a marca
da solidariedade ou da bondade” (Bergson, 2014, p. 197, traducdo nossa)116. Ou seja, quando
alguém age de maneira excéntrica ou fora dos padrdes sociais, a sociedade hegemoOnica reage
com o riso para reafirmar seus limites. Logo, rir do corpo negro consiste em um mecanismo de
controle, e a forma como ele é utilizado em O laco encarnado decorre, sobretudo, do receio
diante da presenca impositiva da macrofalizacao de Januario.

Essa ideia de fetichizagdo falica do corpo negro, além de ser alimentada pela reificacdo,
pela metonimia e pela dimensdo do riso, possui uma vinculagao com a histérica demonizagao
do corpo e da sexualidade do homem negro, o que, por certo, também contribui para a
constru¢do imagética de um individuo ameacador. Tal ideia recebe guarida na episteme de
Friedman (2002), quando este ressalta que, historicamente, o negro sempre foi associado ao
demonio e a luxtria, mesmo antes da disseminag¢do do mito de Cam. Segundo o autor, durante
o século V, o religioso John Cassian, canonizado pela Igreja anos mais tarde, “descreveu a
tentacdo sexual como uma mulher negra, fedendo e feia” (Friedman, 2002, p. 104). Durante a
Idade Média, “quase toda a mulher europeia queimada na fogueira por ter relagcdes com o diabo,
descreveu seu pénis como sendo preto” (Friedman, 2002, p. 104). Em 1324, no julgamento de
Lady Alice Kyetler por bruxaria na Irlanda, “uma testemunha inclinada a uma alegoria visual,
disse té-la vista com o Diabo, que, magicamente, se materializara como trés negros grandes
segurando varas de ferro” (Friedman, 2002, p. 104-105). Todos esses eventos reunidos reforgcam
que o demoénio e o negro se fundem, na construcdo de um universo imagético, em que ser
robusto e negro implica, necessariamente, uma existéncia nao apenas esvaziada de humanidade,
mas também dotada de um poder transcendente e, como tal, capaz de corromper mulheres,
conforme se evidencia no desejo despertado por Januario no publico feminino da nossa Sdo
Francisco inventada. E essa imagem que o negro macrofalizado de O laco encarnado, Januario,

evoca: a do corruptor das mulheres brancas:

Mas a verdade € que, no fundo, no fundo, quase todas as mulheres sentiam
uma irresistivel atrag@o pelo rapaz, mormente depois que adquiriu a fama de

115 No original: “an [...] to humiliate, and consequently to correct our neighbour, if not in his will, at least in his
deed” (Bergson, 2014, p. 135-136).

116 No original: “[...] society avenges itself for the liberties taken with it. It would fail in its object if it bore the
stamp of sympathy or kindness” (Bergson, 2014, p. 197).
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Casanova. O que se dizia dele era muito lisonjeiro: ndo forgava; e quando se
oferecia, s6 cobrava seu preco se era aceito. Se era repelido, recolhia-se ao seu
lugar. Isso criou em torno dele uma aura de simpatia que o tornou ainda mais
atraente aos olhos de muitas damas e mocinhas (Ribas, 1969, p. 109).

E por toda essa confluéncia de especificidades constitutivas do corpo do homem negro
que ele suscita o 6dio e um sentimento de vinganga branca e patriarcal que, na narrativa, nao
se materializa, a priori, exatamente em agdes concretas de confrontacdo; em vez disso, se
inscreve nos desvaos daquilo que, na pratica das relagdes sociais, se resume a falas reservadas
e pensamentos inconfessaveis, mas que, na foz do inconsciente onirico, ganha volume e forca
simbdlica, delineando as ideias, as fantasias e as representacdes que os homens brancos
articulam sobre os homens negros, quando se sentem de alguma forma ameacados. Apos Idalia
e Dozinha, casos amorosos do personagem central, terem se rendido aos encantos de Januario,
o narrador homodiegético entra em profundo sofrimento psiquico, trazendo a tona, por meio
dos sonhos, um imaginario € um universo de representacdo em que o negro ¢ eclipsado em

favor de sua sexualidade. Eis um trecho do sonho:

Bois, cavalos, cachorros, cabras, galinhas, veados, pacas, tatus, bichos de
todos os tipos e tamanhos saltavam e corriam desabalados pelos campos,
fugindo as aguas que iam engolindo as distancias com uma rapidez espantosa,
em todas as dire¢des: “Pde agua na fervura, négo!” Era Américo Ferro, o
vereador fiscal, gritando 14 de fora. “Cuidado, négo, sendo piranha come seu
linguicao”. Januario Rolan de Castro fazia exibi¢do para o povo ver. De
repente ele deu um salto fantastico, como um peixe voador, subindo varios
metros fora d’4gua e caindo sobre as mulheres que se agarraram a nés. “Toma
négo, toma, négo! Foi piranha que te comeu!” — Era Américo Ferro, gritando
e pulando 14 de fora, com uma alegria infantil — “Piranha acabou te comendo,
négo! Acordem, meninas, acordem! Januario ndo ¢ mais Rolan de Castro, ¢
roldo castrado! Piranha comeu o Janudrio, meninas! Acabou-se o que era doce.
Acabou-se o que era doce!” ... Olhei espantado. O membro de Januario havia
desaparecido. Nao mais surgia e mergulhava como antes. Em redor dele a 4gua
se tingiu de sangue. Quando ouviram falar em piranha, Do6zinha e Idalia
despertaram do pesadelo (dentro do meu pesadelo) e aos gritos se afastaram
de nods, bracejando no meio daquele mundo de agua que ja havia subido até a
copa das arvores mais altas. Nadaram em dire¢des opostas, em busca de abrigo
ou apoio. Nos as perseguimos — eu atras de Dozinha, Januario atras de Idalia.
Ouvi bem quando esta gritou: “Deixe-me em paz!” Januario também gritou.
Mas deu-se uma coisa espantosa: sua voz saiu fina como a de uma crianga,
um tremendo contraste com o seu antigo vozeirdo de trombone (Ribas, 1969,
p. 177).

Ao observarmos o sonho de Janudrio, depreendemos com facilidade que Ribas promove,
num primeiro momento, um embate entre a masculinidade hegemonica e a subalternizada. Essa
dualidade ¢ catalisada, de inicio, por um jogo no qual os nomes dos personagens sio

compreendidos como dispositivos de uma linguagem que funciona como um campo de luta: os
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nomes deixam de ser simples designagdes e passam a operar como signos em conflito. O nome
“Januario Rolan de Castro”, ao ser decupado, oferece um vasto campo signico. “Rolan” remete
fonicamente a “roldo”, uma giria popular associada a virilidade e ao excesso falico; “Castro”,
por seu turno, embora evoque um sobrenome com uma coloratura aristocratizante, também
representa o eco direto de “castragdo”, antecipando o destino do personagem. Do outro lado
desse conflito, temos “Américo Ferro”. O sobrenome “Ferro” ¢, em nosso entender, um signo
evidente de rigidez, dureza, arma e penetragdo, funcionando, nas ramagens do texto, como uma
potente metafora falica que, ao ser conjugada com sua fung¢ao publica (vereador fiscal), reforca
a dimensao disciplinadora, normativa e punitiva de sua masculinidade. A partir dessa logica, ha
dois homens e duas masculinidades divergentes, em luta, via sobrenome. Entretanto, como ja
assinalamos, essa luta ndo se d4 no plano fisico; ela se d4, via linguagem, por meio dos nomes
compreendidos como marcas de identificagdo e hierarquizagdo, que, entre outras questoes,
desvelam uma realidade imperiosa: quem nomeia, rebatiza e ridiculariza exerce poder. Sendo
assim, quando Ferro, apds o ataque das piranhas contra o negro, grita: “Januario ndo ¢ mais
Rolan de Castro, ¢ rolao castrado!” (Ribas, 1969, p. 177), ele destitui Januéario do capital
simbodlico da masculinidade e reinscreve seu corpo, outrora desejado, no escarnio publico,
fazendo com que o nome deixe de ser identidade e se transforme em instrumento de
despossessao: “Piranha comeu o Januario, meninas! Acabou-se o que era doce. Acabou-se o
que era doce!” (Ribas, 1969, p. 177).

Por se tratar de um sonho, em que os conflitos inconscientes se encenam sem mediacao
racional, o desaparecimento da genitalia de Januario, a qual o definia como uma existéncia
eclipsada, destituida de outros atributos fora da logica do corpo, ndo se restringe, conforme
pontuamos, a uma mutilagdo meramente fisica; amplia-se, antes, para uma aniquilagdo da
posicdo de centralidade falica que sustentava a sua autoridade simbodlica no desejo e no
imaginario daquela cidade que respira sexo. Tem-se, portanto, uma emascula¢do progressiva
em que a castragao representa um ethos de vinganga.

Quando Ribas constréi, no cerne de O lago encarnado, esse processo de castracdao
simbolica de Januario, ele esta retomando, segundo o que discutimos no segundo capitulo deste
trabalho, uma pratica comum nas politicas de violéncia e exclusdo nas Américas, sabidamente
consequéncia direta do espolio deixado pela colonialidade do poder. Nos Estados Unidos, por
exemplo, para instaurar a politica de medo e de morte, mantendo os corpos negros masculinos
dentro da zona cinzenta da subalternidade, da exclusdo e da indigéncia social, os linchamentos
e as castracdes se tornaram uma pratica comum que, para além de suas implicagdes fisicas,

evidenciavam uma violéncia de natureza simbolica, responsdvel por marcar um lugar de
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hegemonia para os homens brancos e de ostracismo e aniquilamento para os negros. Em outras
palavras, quando supremacistas extirpavam os genitais negros, considerados instrumentos de
degeneracdo e violéncia contra as mulheres brancas, ndo estamos nos referindo apenas ao
racismo institucionalizado, mas também, como refletimos na pagina 78 deste trabalho, de uma
vingang¢a sexual ¢ de um mecanismo simboélico para inviabilizar o exercicio pleno da
masculinidade por parte de homens negros, evitando que eles possuam agéncia, centralidade e,
sobretudo, poder. Essa tentativa de desestabilizagao do “poder” (ainda que precario) de Januario
¢ facilmente identificada no sonho, quando o negro tem a sua poténcia exibicionista
completamente dissipada. Antes, Januario “fazia exibi¢do para o povo ver” (Ribas, 1969, p.
177). O falo era espetaculo, performance publica da masculinidade. Ap6s a castragdo, o corpo
deixa de ser exibivel e passa a ser corpo ferido, sangrante, vulneravel.

O mesmo que vale para a imagem de castragcdo aplica-se também para o processo de
infantilizacdo do homem negro ocorrido no sonho. Isso se confirma quando, sem o 6rgao sexual,
a voz cava de Januario se torna aflautada, como a de uma crianca. Ao promover essa
transmutacao, notamos a confirma¢do de uma masculinidade que ¢ dominada ou aniquilada,
pois o universo da crianga ¢ aquele visto ludicamente, € ndo por uma 6tica lasciva. “Transforma-
lo”” em crianga ¢ destitui-lo da masculinidade e colocéd-lo na condi¢dao de quem nao representa
qualquer tipo de perigo. Explicando melhor: quando se pensa na transforma¢ao de um homem
negro numa crianca, remonta-se a um dos processos de construgdo da masculinidade
hegemonica dentro da colonialidade do poder. De acordo com Patricia Hill Collins (2022), na
perspectiva da patriarquia branca, homens devidamente reconhecidos como tais nao podem se
assemelhar, tampouco se comportar, como homens imaturos e¢ inconsequentes (meninos), que
ainda ndo foram socialmente orientados para os compromissos € as recompensas associados a
masculinidade adulta. Incipientes, os meninos, diminutos fisicamente, inexperientes
sexualmente e dependentes financeiramente, sdo tutelados de diversas maneiras, devendo se
submeter a autoridade dos adultos, especialmente seus pais, de modo que, ao se valer da imagem
da crianga, evidenciando aquilo que Montoya (2010) denomina como minoridade
antropologica, a patriarquia branca promove, de forma bastante cristalina, uma “manifestacao
especifica de género”, nos termos que Collins (2022, p. 282) propde. No interior dessa
formacdo, o dispositivo de infantilizacdo suscita a clara intencdo de “humilhar e rebaixar
homens negros adultos” (Collins, 2022, p. 282), instrumentalizados, nesse caso, para validar e

dar sustentacdo ao estatuto da masculinidade branca. Consoante a autora:
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O colonialismo ocidental ¢ a escraviddo contém numerosos exemplos de
esforgos para infantilizar os homens de ascendéncia africana. Os romances ¢
filmes de Tarzan fornecem um dos exemplos mais visiveis e duradouros de
como as ideologias da masculinidade hegemdnica precisaram e foram
construidas nas costas de homens de ascendéncia africana conceituados como
“meninos” ou “meninos servos”. De imagens do tio Tom e do tio Ben, aos
ajudantes da cultura popular contemporanea, os homens negros tém sido
descritos como homens imaturos, sendo meninos (Collins, 2022, p. 282).

A experiéncia de raca possui o poder de desconstruir a masculinidade subalternizada,
por meio de dispositivos de regulacdo, em que discursos de poder racial e de género
marginalizam e moldam as formas pelas quais os sujeitos negros podem ou ndo existir social e
simbolicamente. Tal evidéncia pode ser atestada na maneira como Ribas constrdi o universo
onirico do personagem central, em que Janudrio, através dos mecanismos da castracdo e da
infantilizacao, € alijado da posi¢ao de destaque que galgou naquela comunidade, sendo excluido
da participagdo dos dividendos da patriarquia.

O sonho do narrador ¢ uma forma de demonstrar, por meio de seu inconsciente, como a
masculinidade negra pode ser ameagadora, percep¢ao que funciona como um microcosmo de
um ideario cristalizado no inconsciente coletivo. Ao extirpar o pénis de Januario e transforma-
lo em crianga, ¢ como se o narrador nao apenas revidasse as duas traicdes que vivera e das quais
o negro havia sido o pivd, mas também afastasse a ameaga ao substrato constitutivo da
masculinidade hegemonica: “E o pior ¢ que vinha, contra a vontade, um grande despeito,
quando lembrava de Januario. O malandro acabaria papando todas as damas da cidade, sem
pagar impostos e ainda cobrando multa dos maridos. As portas se abriam para ele sem que
precisasse forga-las” (Ribas, 1969, p. 108).

Esse trecho, por si s6, mostra que o corpo do homem negro, na trama de O lago
encarnado, ndo deve ser lido apenas pela chave da ameaca ou do medo. Janudrio também
habitava o imagindrio do desejo que povoava a mente dos moradores da cidade. Por mais que,
num primeiro momento, o 6dio se manifeste no olhar dos homens brancos, ele opera, de forma
subliminar, como um palimpsesto, revelando, sob camadas de outros estados interiores,
sentimentos ocultos que emergem como desejo inscrito nessa ambiguidade. Isto ¢, o 6dio por
corpos negros, por vezes, expoe um desejo que nao pode ganhar forma naquilo que se diz, mas
que se insinua e se materializa nos discursos e sentidos ocultos que as palavras escondem. E
isso pode acontecer, inclusive, no seio da propria comunidade masculina. E o que defende bell
hooks (2022) ao esclarecer, com sua episteme, a complexa dindmica entre 6dio racial e desejo
reprimido no contexto das relagdes de poder entre homens brancos e homens negros, a partir da

experiéncia colonial, em especial em torno da sexualidade masculina. Segundo a autora, a
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“ameaca” negra, em vez de somente provocar medo, alimenta o desejo reprimido dos homens
brancos, de modo que o corpo do homem negro se torna objeto de voyeurismo e fantasia. Mas
esse desejo ¢ revestido de discursos de alerta, de moral ou até de “horror” sexual, permitindo
que continue sendo expressado sem ser percebido como uma fantasia homoerotica. O 6dio
racial, nesse sentido, se converte em tensdo sexual, e as histérias de homens negros
hipersexualizados, compreendidos como “ameaga” as mulheres ou a ordem hegemonica
vigente, servem, no final das contas, como objeto de excitagdo para os homens brancos,
responsaveis por projetar neles o que desejam ou temem ser. Assim, o racismo sexualizado ndo
¢ apenas violéncia; € também projecao, inveja e desejo dissimulado:
Eu pude ler claramente nos olhos brilhantes da moga o supremo gozo que lhe
provocava aquele ritual obsceno, com certeza inédito para ela. Estava tensa.
Na boca, um esgar. Com os olhos muito abertos e fixos nos 6rgdos genitais do
rapaz, parecia medi-los e pesa-los, com a concentrada atencdo de quem
escolhesse na feira uma penca de nabos. O moco sorria, deixando-se apalpar.
A mulher fazia e desfazia o lago encarnado com as suas maos finas e brancas
(Ribas, 1969, p. 174).
Nesse flagrante, o narrador ndo ¢ apresentado por Ribas como um observador neutro.
Ao invés disso, ocorre um comprometimento em que o fascinio e a repulsa que ele sente se
traduzem como o sintoma cléassico do desejo homossocial reprimido. Ele, ndo podendo admitir
um desejo direto por Januario — algo que sofreria forte sancdo pela sociedade da época —
canaliza esse desejo através do olhar de Idalia. Ao descrever minuciosamente o olhar da moga
nos genitais do negro Janudario, o narrador estd, nas entrelinhas de seu dizer, olhando através
dos olhos dela. A moga serve, portanto, como um liame, uma ponte segura para que ele possa
dar vazdo ao seu desejo de também “medir e pesar” o 6rgdo descomunal do negro, sem se
comprometer. Tal dindmica de triangulagdo homoerdtica recebe guarida na episteme de Eve
Kosofsky Sedgwick (1985) e confirma, com precisdo, o posicionamento de Hooks (2022). Ao
trazer a baila o pensamento de René Girard, Sedgwick destaca que o tedrico francés, por meio
“da leitura de grandes ficgdes [...], tragcou um calculo de poder que era estruturado pela relagao
de rivalidade entre os dois membros ativos de um triangulo erotico” (Sedgwick, 1985, p. 21,
tradugdo nossa)'’. Por esse entendimento analitico, em “qualquer rivalidade erdtica, o vinculo
que liga os dois rivais ¢ tdo intenso e potente quanto o vinculo que liga qualquer um dos rivais
ao(a) amado(a): que os vinculos da ‘rivalidade’ e do ‘amor’, por mais diferentemente que sejam

vivenciados, sdo igualmente poderosos e em muitos sentidos equivalentes” (Sedgwick, 1985,

7 No original: “Through readings of major European fictions [...] traced a calculus of power that was structured
by the relation of rivalry between the two active members of an erotic triangle (Sedgwick, 1985, p. 21).
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p. 21, tradugdo nossa)'®. Logo, “o vinculo entre rivais em um tridngulo erdtico ¢ ainda mais
forte, mais determinantemente pesado sobre acdes e escolhas, do que qualquer coisa no vinculo
entre qualquer um dos amantes e o(a) amado(a)” (Sedgwick, 1985, p. 21, tradugdo nossa)'"”’. Ou
seja, nos triangulos amorosos, quando “dois homens sdo rivais por uma mulher” (Sedgwick,
1985, p. 21, tradugdo nossa)™; o que mais transparece € o vinculo existente entre eles, € ndo
meramente a disputa pela mulher.

Porém, essa dinamica de triangulagdao amorosa assume, em Ribas, uma perspectiva de
dindmica de poder com forte carga metaforica, se materializando na referéncia de que a genitéalia
de Januério se assemelhava a uma penca de nabos™. Essa metafora, da forma como ¢é
engenhosamente construida pelo narrador, transforma o negro numa mercadoria fetichista.
Dentro dessa dinamica, quando o narrador v€ a mulher branca tratar o negro como um produto
de uma feira livre, reafirma-se a hierarquia racial perpetrada pela l6gica da colonialidade, o que
acalma, em certa medida, a sua “repulsa”, mas alimenta, ao mesmo tempo, o seu “fascinio”. E,
mais, revela que impera uma cumplicidade subjacente entre o narrador e Idalia: ambos estdo
consumindo Janudrio. O vinculo de classe e raga entre o narrador e a moga ¢ fortalecido pelo
ato de consumirem, juntos — um agindo, outro olhando —, o corpo negro.

Essa visao de um negro sensualizado, traduzido como mercadoria e guiado pelo olhar
do branco nao se limitara so ao caso de Idalia. Pelo contrario, famoso por seu 6rgao descomunal,
fetichizado pelo simbolo de um lago encarnado, o negro Januario tornar-se-a uma verdadeira
coqueluche, um produto consumido por grande parte das mulheres da cidade, como bem se

pode observar na trama. Relata o narrador:

118 No original: “/...] any erotic rivalry, the bond that links the two rivals is as intense and potent as the bond that
links either of the rivals to the beloved: that the bonds of “rivalry” and “love,” differently as they are
experienced, are equally powerful and in many senses equivalente” (Sedgwick, 1985, p. 21).

19 No original: “/...] the bond between rivals in an erotic triangle as being even stronger; more heavily determinant
of actions and choices, than anything in the bond between either of the lovers and the beloved” (Sedgwick, 1985,
p-21).

120 No original: “/...] two males are rivals for a female [...]” (Sedgwick, 1985, p. 21).

121 Esse fascinio de mulheres brancas por corpos negros, tratados como mercadorias a serem escolhidas, remete a
uma pratica historica documentada na episteme de Havelock Ellis. Em Studies in the psychology of sex (1913),
o autor destaca que, nos Estados Unidos, no periodo poés-abolicionista, o entendimento corrente era de que a
poténcia sexual dos negros e sua ejaculacdo mais lenta eram fatores decisivos para o fascinio que os individuos
negros despertavam nas mulheres brancas. Segundo Ellis, “antes havia uma casa especial na cidade de Nova
York a qual as mulheres recorriam em busca desses ‘amantes machos’. As mulheres chegavam cobertas por um
véu e inspecionavam o pénis dos homens antes de escolherem” (1913, p. 238, tradugdo nossa). Além de desvelar
a hipersexualizagdo do homem negro, colocado na posi¢ao de objeto sexual por mulheres brancas, o fascinio que
o pénis negro despertava fica evidente, na medida em que as mulheres ricas e abastadas se prostravam para
aprecia-lo e escolhé-lo com base no parametro que levava em conta o seu tamanho e sua suposta poténcia.

No original: “At one time there was a special house in New York City to which white women resorted for these
‘buck lovers’; the women came heavily veiled and would inspect the penises of the men before making their
selection” (Ellis, 1913, p. 238).
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As solteironas, entdo, andavam indoceis. Viam no Januario o seu principe
encantado. Principe queimado, de cabelos em ondas, corpo de atleta e capaz
de satisfazer, numa sé noite, as onze mil virgens, como dizia o Dr. Cori. [...]
Dona Cocota passou a ter uma intensa atividade, depois que Pé de Mesa
comecou a frequenta-la. Nao que ele a ocupasse. Ela é que oferecia as
interessadas — solteiras ou casadas — a discrigdo de sua casa para os encontros.
Umas queriam apenas vé-lo de perto, num ambiente mais discreto; ¢ iam nas
horas que o Januario 14 estava. Outras pretendiam um namoro sem
compromisso, que ndo iria além das apalpagdes mutuas em que suas
maozinhas frageis ousavam passear livremente pelo espigdo do mogo, o que
para elas constituia a suprema ventura. Outras, porém, ndo tinham
subterfugios: desejavam entregar-se. lam a Posta-Restante e entravam na fila,
aguardando sua vez, com a mesma ansiedade e emogao com que, nos tempos
de estudante, esperaram a hora de receber o diploma de formatura (Ribas,
1969, p. 109).

Neste trecho, notamos que, a despeito de algumas mocgas apenas estarem interessadas
em conferir, de maneira voyeurista, a figura afamada de Janudrio, na sua maioria, elas
intencionavam uma intera¢ao com Januario, fosse ela de baixo investimento, centrada no desejo
de conferir, por meio do tato, o tamanho do renomado pénis do negro, ou uma relagao furtuita
para concretizar o desejo de ser possuida por um corpo interditado, dando vazao ao fetiche do
prazer transgressivo e, justamente por esse motivo, mais excitante. Para as mogas da cidade,
estar com Janudrio era como receber um “diploma de formatura”, o que acaba por deslocar o
ato sexual para o campo do “rito de passagem”. O encontro com Januario funcionava como um
evento socialmente validado, uma espécie de conquista simbdlica ou ainda um “troféu intimo”
que marcaria uma experiéncia extraordindria na vida das mulheres. Era como se, para ser uma
mulher de verdade, fosse preciso passar pelas maos de Januario. Todavia, esse capital simbolico
representado pelo corpo do negro ndo retorna para o sujeito racializado; ele circula entre os
desejos e narrativas alheias.

Dentro dessas narrativas, a crenga de que ele ndo forca ninguém, mas de que sua
presencga por si s provoca desejo, sustenta o esteredtipo do negro “naturalmente” sedutor, como
se sua virilidade fosse algo inato, selvagem, nao civilizada, diferente da do branco. E, para se
reforgar a estereotipia, ha o intercurso de uma certa ironia, quando o narrador o denomina como
uma espécie de “Casanova negro”: um individuo que se comporta como um principe que
encanta ndo pela linhagem ou pela virtude, mas pelos atributos fisicos, apreciados por aquelas
mulheres na casa da Posta-Restante que, como uma mediadora do fetiche, acaba por simbolizar
como o corpo negro pode ser explorado enquanto mercadoria de desejo. A ironia se estende
ainda na construg@o de outras metaforas que ajudam a criar o esteredtipo do negro hipersexual.
O apelido “P¢é de Mesa”, desencadeando um processo de desumanizacdo simbolica, reduz

Januério a uma parte funcional, sélida e fixa, que, dentre outras coisas, ¢ orientada pela ideia
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de “sustentar”. Se considerarmos que, dentro da logica colonial, o corpo do negro foi construido
historicamente como instrumento, forca bruta e suporte do trabalho — a base da Casa Grande —
, essa ideia, ao ser associada a dimensao sexual, cria um efeito semantico revelador. No plano
erdtico, o sentido de “Pé de Mesa” ¢ deslocado: ele deixa de sustentar os mdveis para, em vez
disso, sustentar as fantasias eroticas, transformando-se num objeto disponivel e forte, mas
destituido de subjetividade. O apelido, nesse caso, ndo nomeia o sujeito, € sim a sua utilidade
corporal. Essa mesma ideia pode ser verificada na metafora contida em “espigdo”. Evocando
verticalidade (algo que se impde, que se ergue), excesso (algo que ultrapassa o comum) e rigidez
(associada a poténcia), essa imagem ¢ o que sacramenta que, diante da for¢a do imagindrio
criado em torno dos atributos de Januario, muitas mogas nao precisavam transar com ele,
bastava a elas apenas toca-lo, revelando uma relacdo que ndo era norteada pelo didlogo ou pela
troca, mas sim pelo toque — ato que ampliava todos os sentidos e satisfazia a lascivia
“interditada”. Mediante tantas metaforas que Ribas costura com habilidade, chegamos a
constatacao de que Janudrio ¢ desejado ndo “apesar” de sua racializa¢dao, mas “por causa” dela.

Assim sendo, Januario, o negro macrofalizado de O laco encarnado, pode ser
interpretado a luz das consideracgdes tecidas por Tulio Augusto Custddio (2019, p. 152), para
quem o corpo do homem negro se traduz como uma categoria de existéncia que, “dentro de
uma dimensdo informada pela raga”, ¢ marcada por uma relagdo de objetificacdo,
subalternidade, desumanizagao e invisibilidade, o que “torna quase impossivel, na constitui¢ao
desse sujeito, a sua constru¢ao como individuo”. No entanto, essa dificuldade de se autoafirmar
socialmente implica uma série de desordens responsaveis por revelar que a formacao identitaria
do negro e a configuragdo de sua masculinidade se traduzem como um processo ontologico

complexo, posto que ndo envolvem apenas a categoria de existéncia. Para Custddio,

[...] Ao ter o exercicio de sua masculinidade reprimido (recalcado) de
reconhecimento pleno, dentro desse padrao hegemonico patriarcal branco, ele
[0 negro] a verte para um lugar inadequado de realizagao, transformando a ndo
aceitacao plena em dor e sofrimento, invertendo para fora essa dor em codigos
performativos fora de si, ou seja, do que desejaria ser e ndo mimetizar. Nessa
condi¢do, o homem negro exacerba os sentidos que compdem essa
masculinidade hegemonica patriarcal e se dilui em sua identidade,
aprofundando reversamente o oposto de seu desejo de ter e ser reconhecido na
condi¢do de homem (2019, p. 133).

Entdo, a existéncia do homem negro comumente carecerd de uma inteireza, na medida
em que, no afa de ser aceito e poder demarcar um espaco social, ele, reiteradamente, se valera

do universo simbodlico da masculinidade hegemonica para criar uma teatralidade, por meio da
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qual usard a mascara do branco para alcangar notoriedade, um exercicio a que denominaremos

de performatividade.

4.5 O corpo do homem negro como categoria de performance: a psiqué do racismo e a
busca por um lugar social em O laco encarnado

Como vimos na secao anterior, os efeitos deletérios da experiéncia de raca, no contexto
da colonizagdo, foram responsaveis por circunscrever a existéncia do homem negro no cerne
de uma dinamica de reificagdo e animalizagdo de seu corpo, comprometendo tanto a sua
constituicdo como individuo, na relagdo com seus pares, quanto a sua configuragdo como

cidadado no interior da sociedade em geral (Nogueira, 2021, p. 43). Dessa forma, o negro

[...] esta no ‘entre’; mas é um ‘entre’ que ndo € lugar algum, ou pelo menos,
um lugar que de uma ponta a outra, o que se supde que carrega o entre, ndo ha
uma das pontas estabelecidas. Essa ponta que falta, a lacuna, é o poder. Mas
ndo o poder pelo poder, ou a questdo que situa esse sujeito em um lugar de
disputa, e sim o poder constituinte de seu ser. Falta-o, portanto, humanidade,
status de individuo (Custodio, 2019, p. 135).

Diante de tal realidade, quando o negro ¢ impedido de se afirmar nos moldes normativos,
ele ¢ redirecionado para espagos considerados inadequados, causando, por um lado, a dor da
rejei¢do e, por outro, a representacdo de uma identidade distorcida, imposta de fora,
completamente distante daquela que, em circunstancias normais, ele escolheria. Noutros
termos, o homem negro, ao ser impedido de realizar sua identidade a partir de si mesmo, projeta
essa frustragdo para o exterior por meio de performances que nao o representam e que ele nao
gostaria de mimetizar, indicando uma tensdo entre ser e imitagdo, entre autenticidade e
imposicao, entre adesdo a masculinidade hegemonica e diluicdo de sua propria identidade.
Como consequéncia desse jogo cénico, em que o homem negro ¢ impelido a recalcar “a génese
historico social de sua condicdo de negro” (Nogueira, 2021, p. 43), surge uma simbiose
fantasmatica com o outro, numa relagdo em que brancura se torna o ideal de existéncia.
Alcangamos, portanto, a conclusdo de que os efeitos da colonialidade ndo sdo apenas de
natureza social; pelo contrario, sdo internalizados na psique do negro de forma traumatica,
criando desordens que estruturam um desejo de performar a existéncia do outro (Custodio,
2019; Nogueira, 2021). Entretanto, esse ndo ¢ um processo simples; manifesta-se, na vida do
individuo negro, de forma cumulativa, desde a infancia.

Segundo Nogueira, em A cor do inconsciente: significagdes do corpo negro (2021), a

formacgao do ideal do ego — entendido como um “modelo” construido a partir da relagdo com
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os pais e com os valores culturais — ocorre de maneira bastante distinta para criangas brancas e
negras. Uma crianga branca, por exemplo, desenvolve-se em contato com pessoas semelhantes
a ela, que funcionam como referéncias positivas no ambito familiar, escolar e social, o que,
comumente, lhe permite formar um ideal do ego realista, alcangavel e compativel com sua
aparéncia e sua identidade. Consoante Nogueira (2021, p. 66), “o individuo branco pode se
reconhecer em um ‘nds’ em relagdo ao significante ‘corpo branco’ e, consequentemente, se
identificar imaginariamente com os atributos morais e intelectuais que tal aparéncia expressa,
na linguagem da cultura, e que representam aquilo que € investido das exceléncias do sagrado”.
O mesmo ndo ocorre com a crianca negra, cujo modelo € construido de forma profundamente

violenta e fragmentada, a partir do significado que seu corpo possui:

[...] os atributos fisicos que caracterizam o negro, € mais particularmente a cor
da pele, expressam as representagdes que, historicamente, associam a essas
caracteristicas fisicas atributos morais e/ou intelectuais que vao corresponder,
no espectro das tipificacdes sociais, aquilo que se instaura na dimensao
do distanciamento, ou seja, aquilo que expressa o que esta além do conjunto
dos valores nos quais os individuos se reconhecem (Nogueira, 2021, p. 66).

A “rede de significagdes”, no terreno das relagdes sociais, “atribui ao corpo negro a
significancia daquilo que ¢ indesejavel [e] inaceitavel”, pois necessita “do negativo, do que ¢
recusado, para poder instaurar, positivamente, o desejavel” (Nogueira, 2021, p. 66). Noutras
palavras, como o “no6s” cultural hegemonico se constitui negando e inferiorizando o outro, o
corpo negro nao pode ser incluido nesse “nos”, isto €, ele ¢ condigcdo da formacao do “nds”,
mas sempre como “o outro”, o nao-humano, o selvagem, o primitivo. Assim, 0 corpo negro ¢
necessario para o “no6s” se afirmar, mas ndo ¢ permitido nele se reconhecer (Rodrigues, 1979,
p. 20). Para rasurar essa impossibilidade, “o negro trava uma luta infinda na tentativa de se
configurar como individuo no reconhecimento de um “nos” (Nogueira, 2021, p. 67), passando
ando so rejeitar a sua propria imagem corporal e identitaria, mas também estabelecer a brancura

como objeto de desejo:

Para o sujeito negro oprimido, os individuos brancos, diversos em suas
efetivas realidades psiquicas, econdmicas, sociais e culturais, ganham uma
feicdo impar, uniforme e universal, a brancura. A brancura detém o olhar do
negro antes que ele penetre a falha do branco. A brancura € abstraida, reificada,
alcada a condicdo de realidade autonoma, independente de quem a porta
enquanto atributo étnico ou, mais precisamente, racial.

A brancura ¢ o fetiche simétrico inverso do que [se] designou por mito negro.
Funciona como um pré-dado, como uma esséncia que antecede a existéncia e
manifestagdes historicas dos individuos reais, que sdo apenas seus arautos e
atualizadores. O fetichismo em que se assenta a ideologia racial faz do
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predicado branco, da brancura, o “sujeito universal e essencial”, e do sujeito
branco um “predicado contingente e particular (Costa, 1986, p. 106).

A forga desse fetiche branco ¢ tdo grande, que o individuo negro € capaz de apagar ou
relativizar o histérico de subjugagdo a que seu corpo foi submetido ao longo da histéria. O
negro tem ciéncia de que o branco fomentou o colonialismo, o imperialismo, a escraviddo, o
genocidio e as condigdes abjetas de miséria fisica e moral inerentes a esses sistemas de
opressao; contudo, mesmo conhecendo esse historico marcado por sangue, suor e lagrimas, o
negro, por vezes, deseja investir-se da outridade hegemoénica, pois a brancura,
independentemente da macula que conspurca sua trajetoria, permanece branca, de modo que

ndo a possuir o condena ao campo da auséncia:

[...] 0 negro, para além de inimeras experiéncias de confronto com a falta que,
como qualquer sujeito, vivencia, carrega ininterruptamente a experiéncia de
viver sua condic¢do de negro como falta: falta da brancura.

A condi¢do de existéncia do negro se define a partir da nogdo de ndo ser
branco, ser negro é ndo ser branco; ser branco, e tudo quanto possa representar
essa condicdo é, portanto, o objeto do desejo: aquilo que falta.

Ser branco ¢ a condi¢do que conteria a possibilidade da nao rejeigdo do olhar
do outro e, portanto, a possibilidade de se ver, no outro, reconhecido como
igual.

Mas, ser branco é um diferencial representado pela cor da pele, um real
palpavel, um “corpo branco”.

“Ser branco”, tanto quanto “ser negro”, para além da tonalidade que reveste o
corpo dos seres humanos, representam “valores”, significados. Para além do
branco, estd a brancura, e tudo quanto esta condi¢do de branco
“simbolicamente” representa para o negro.

Assim, se a brancura, o objeto que falta, para o negro, € um objeto simbdlico,
sua falta € real, porque se manifesta como algo que falta no préprio corpo,
uma parte, um pedago (Nogueira, 2021, p. 148-149).

Nesse sentido,

Nada pode macular esta brancura que, a ferro e fogo, cravou-se na consciéncia
negra como sindnimo de pureza artistica, nobreza estética, majestade moral,
sabedoria cientifica etc. O belo, o bom, o justo e o verdadeiro sdo brancos. O
branco ¢é, foi e continua sendo a manifestagdo do Espirito, da Ideia, da
Razao. O branco, a brancura, sdo os tnicos artifices e legitimos herdeiros do
progresso e desenvolvimento do homem. Eles so a cultura, a civilizagdo, em
uma palavra, a “humanidade” (Costa, 1986, p. 106).

Nesse jogo, em que o corpo negro usa a mascara do branco e, ao mesmo tempo, distorce
sua pertenga identitaria, muitas estratégias sdo utilizadas como passaporte para o
reconhecimento social e uma pretensa participagdo nos dividendos da patriarquia. Na medida
em que a identidade de um individuo estd centrada no “corpo ou na imagem corporal

eroticamente investida” (Costa, 1986, p. 107), muitos corpos negros, conscientes do racismo,
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entram num processo de sofrimento psiquico que, comumente, se traduz, a priori, em um desejo
de embranquecimento, que implica, necessariamente, o desaparecimento de seu proprio corpo
por meio do apagamento de suas caracteristicas fenotipicas (Nogueira, 2021), ou pela
perseguicao do seu “corpo-proprio” (Costa, 1986, p. 108). Esse entendimento coaduna-se com
as consideragdes de Neusa Santos Souza, que, em sua célebre obra Tornar-se negro (1983),
confirma, com base em seus estudos de caso, o quao devastador €, do ponto de vista psiquico,
para a pessoa negra carregar em seu proprio corpo as insignias do preconceito — o que, com
certa frequéncia, leva muitos individuos negros a iniciarem uma guerra declarada contra as
caracteristicas que os definem, de modo que a pele escura € esmaecida, a ondulagdo do cabelo
¢ alisada e o nariz largo ¢ submetido a uma forma eurocéntrica através de cirurgia plastica.
Todos esses procedimentos, se bem observamos a episteme de Sami-Ali (1989, p. 41), sdo uma
tentativa de alterar a visao que o outro possui acerca do corpo negro, posto que ¢ desse olhar
ex6geno que o eu se constitui como tal. E somente por meio do olhar do branco que o negro se
reconhece como corpo negro — e esse reconhecimento estd associado a subalternidade,
compondo uma imagem distorcida que impede o eu racializado de se perceber como alguém
cuja existéncia € validada. O que resta, apds o negro se ver nesse espelho que ¢ o olhar do outro,
¢ uma sensacao de estranheza e repulsa em relacao ao proprio corpo, como se o individuo fosse,
a si mesmo, um estranho inquietante que habita uma dimensdao em que o exterior se torna o

reflexo do interior, criando uma dissonancia entre o corpo desejado e o real:

Evidentemente, no confuso processo por que passam 0s negros, ser sujeito no
outro significa nao ser o real do seu proprio corpo, que deve ser negado para
que se possa ser o outro. Mas esta imagem de si forjada na relagdo com o outro
— e no ideal de brancura — ndo sé ndo guarda nenhuma semelhanga com o real
de seu corpo proprio, mas ¢, por este, negada, estabelecendo-se ai uma
confusdo entre o real e o imaginario. Essa confusdo despersonaliza e
transforma o sujeito num autdémato: o sujeito se paralisa e se coloca a mercé
da vontade do outro (Nogueira, 2021, p. 124).

Esfacelada, portanto, a identidade do negro, o corpo deixa de ser “vivido e pensado
como local e fonte de vida e prazer”, de modo que a “estrutura psiquica harmoniosa”, sem a
qual ndo ha de se pensar em formagao identitaria, se converte em multiplas situagdes de suplicio
que, na pratica cotidiana, sdo “esquecidas [e] imputadas ao acaso ou a agentes externos ao
corpo” (Costa, 1986, p. 107). Este, por sua vez, impedido de “ser absolvido do sofrimento que
inflige ao sujeito”, passa a experienciar uma ameaca constante de morte e dor. Dada a ineficécia
dessa tentativa de negar a realidade bioldgica, muitos negros acabam por superar essa etapa,
passando a buscar “técnicas de mudancas mais exequiveis e eficazes” (Costa, 1986, p. 112),

centradas na intencdo de, simultaneamente, abjurar os esteredtipos associados ao
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comportamento negro e substitui-los por esteredtipos de conduta que acreditam pertencer a

ordem eurocéntrica, cuja hegemonia eles reconhecem e aspiram integrar. Nesse artificio, o

comportamento €, por sua natureza, mais plastico e flexivel. A meio caminho
entre o fato natural e o fato cultural, o comportamento ou conduta compde-se,
ao mesmo tempo, de elementos fisicos, predicados morais, condutas sociais,
maneiras de exprimir-se ¢ possibilidades de localizar-se na ecologia urbana,
em situagdes de prestigio e ascensdo social (Costa, 1986, p. 112).

Em tais circunstincias, na procura por um lugar social historicamente negado aqueles
que vivenciaram a experiéncia de raga, os negros — ainda que essa a¢do acabe por reafirmar a
pertenca que pretendem negar — tentam incorporar predicados brancos, que sao minuciosamente
identificados, selecionados, catalogados e preservados, de modo que o corpo ¢ a identidade do
sujeito negro passam a ser cingidos entre uma parte branca e outra negra. Nesse processo, a
primeira funciona como um antidoto simbolico contra a identificacdao plena do sujeito com a
condi¢io de ser negro. E com base nessa premissa que a masculinidade negra, com muita
frequéncia, empreende uma jornada autodestrutiva na sua busca por participar dos dividendos
da patriarquia branca, uma dinamica que, conforme Custodio (2019), ¢ marcada por um jogo
de natureza teatral. Segundo o autor, embora o individuo negro esteja no bojo de uma categoria

de existéncia,

[...] sua dimensao estética sera performada na tentativa de emular os elementos
da masculinidade hegemonica patriarcal que nao possui. Nesse sentido, ser
homem para o negro vai se configurar como uma categoria de performance,
ou seja, a projecdo estética de praticas que ndo estdo em consondncia com a
dimensao ética do poder que aquele sujeito, no seu processo existencial de
determinacado, poderia usufruir. Portanto, dentro modelo ideal de Homem (da
masculinidade hegemonica patriarcal) o Negro (informado eticamente pela
supremacia branca) age em carater performatico, emulando de forma
exacerbada os elementos em busca de conferir também status e visibilidade —
superando sua condi¢cdo de invisivel, de desajuste (Custodio, 2019, p. 153,
grifo do autor).

E nessa chave de leitura que, na escrita de Geraldo Ribas, a representacdo de Januario,
enquanto personagem negro, deve ser compreendida: a de um homem negro que recorre a
mascara da branquitude para ocupar um lugar social que, entre outras coisas, lhe ofereca a
possibilidade de exercer poder e lhe restitua a coroa daquilo que ele entende como dignidade.
Para tanto, Januario, num primeiro momento, valeu-se do sexo e das relagdes interraciais,
penetrando as alcovas das mulheres casadas e das mogoilas desejosas em “chamas”, alcangando
uma fama provocada, ao que nos parece, por um comportamento profundamente performatico,

pensado para provocar a sanha da concupiscéncia daquela cidade, por meio de uma
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masculinidade viril e soberana, uma masculinidade em que a presenca do pénis ¢ deslocada do

intimo para o espetaculo:

Depois que surpreendi o Januario com a Dézinha, passei a observa-lo com
mais atengdo. Comecei a perceber que [...] nos dias de footing na praga, as
mogoilas ¢ até as senhoras se calavam ou baixavam a voz quando ele passava,
exibindo a cabeleira negra e farta combinando bem com a pele tisnada, no seu
andar firme e elastico, cumprimentando os conhecidos com o vozeirdo de
baritono nordestino. Algumas delas ficavam visivelmente coradas; outras se
mostravam contrafeitas; a maioria cochichava e ria, acompanhando com os
olhos muito abertos o passo gingado do rapagdo. De vez em quando ele
passava bem no meio delas, s6 pra ver o efeito. la ficando cada dia mais
ousado. Se divisava moga ou senhora sentada num dos bancos do jardim,
desacompanhada, aproximava-se como quem nao queria nada e sentava. Se
dava pé, cochichava o seu galanteio predileto: “Vai ser bonita assim no meio
dos infernos”. Por umas duas ou trés vezes ouvi queixas de rapazes ou mesmo
de cidaddos casados contra as saliéncias do Pé de Mesa. Seu porte masculo e
sua forga fisica naturalmente conseguiram deter ainda por algum tempo o que
pensassem num desforgo pessoal. Além disso ele era inteligente. Quando
notava uma rea¢do mais forte, diminuia as investidas, sumia ou passava a
elogiar a conduta irrepreensivel das vitimas e a tratd-las com o maximo
respeito (Ribas, 1969, p. 108-109, grifo do autor).

O corpo negro, representado por Januario, tradicionalmente excluido das estruturas de
comando politico ou econdmico, ganha centralidade pela via do desejo, através de uma atuagao
performatica e teatralizada que, notadamente, nao depende da legitimagao institucional, mas da
maneira como o corpo se transmuta num mito vivo, como se fosse um simbolo de poténcia e
transgressao. Em sua movimentagao, conscientemente, Januario encarna o papel que lhe foi
socialmente atribuido, atuando como um performer de sua propria masculinidade negra,
vestindo a indumentaria do mito, ao mesmo tempo em que o amplia e o instrumentaliza, na sua
missdo de conquistar o seu lugar social. E essa ideia de performatividade pode ser notada em
todas as agdes do negro, bem como em sua caracterizagdo. Ao ser descrito como um individuo
que exibe a sua “cabeleira negra” e sua “pele tisnada”, forma-se uma constru¢do estética
intencional da imagem corporal de Januario, reforcando uma encenagao que, cultivada a partir
de uma aparéncia racializada e com pitadas de erotismo e “exotismo”, também ¢ traduzida pelo
seu “andar firme e elastico”, movimento plasticamente antitético, cuja fluidez e impacto
conferem a cena a sensacdo de um espetaculo meticulosamente coreografado para marcar uma
identidade étnica e generificada que se impde no espago. Na visdo do narrador — um homem
aparentemente branco —, quando Janudrio passa repetidamente entre as mulheres “s6 pra ver o
efeito”, o negro acaba por revelar método e premeditagdo, caracteristicas fundamentais de uma
consciéncia performativa que se apresenta como extremamente viril. Com a certeza de

estimular “aquela propaganda toda em torno de suas vantagens de macho superdesenvolvido”
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(Ribas, 1969, p. 108), os seus cumprimentos, somados ao seu “vozeirdo” de “baritono
nordestino”, ndo se perdem, em sua dpera da masculinidade, na operacionalidade de uma agao
banal; em contrapartida, ele aciona uma estratégia conativa no tratamento da propria imagem,
por meio da qual o sujeito se afirma diante do outro: ao mesmo tempo em que reconhece,
também ¢ reconhecido. Através de seu galanteio preferido (“Vai ser bonita assim no meio dos
infernos!”), Januario desvela que a repeticdo, mesclada a um certo deboche, funcionava como
um agressivo instrumental de conquista, o que nao significava que esse tom fosse usado de
forma indiscriminada, posto que, diante do contexto e da reacdo da vitima, seus modos
ostensivos podiam ser amainados, fazendo com que, testando os limites do aceitavel, a sua
ousadia habitual cedesse lugar para o elogio “da conduta irrepreensivel das vitimas”. Nesse
sentido, Januario, ao ajustar a sua performance ou comportamento a partir de uma analise de
conjuntura, revela uma sintonia fina em relacdo ao controle sobre o papel que interpreta,
demonstrando que a sua virilidade ndo ¢ meramente instintiva ou natural, mas performada de
acordo com a ambiéncia contextual.

Esse jogo cénico, no entanto, ndo se restringe a uma postura impositiva, atitudes
ousadas, galanteios ostensivos € movimentos chamativos; ele ¢ construido de forma simbdlica,
através de um recurso performativo de ornamentagdao do préoprio corpo: eis que surge a fita, o
adorno que incendiava imaginarios e cativava o desejo das mulheres desta cidade: “Vocé sabia
que ele amarra o pénis com uma fita vermelha? [...] Com aquele lago encarnado ele acabara
amarrando todas as mulheres da comarca” (Ribas, 1969, p. 97).

Se considerarmos que o lago, do ponto de vista simbolico, remete a ideia de ligacao,
“sucesso” ou “triunfo” (Chevalier; Gheerbrant, 2001, p. 433), e que, quando associado ao
universo das cores, pode criar um campo de significacdo amplo, a imagem de um lago vermelho,
em contraste com a pele negra, pode evocar sentidos profundos sobre o processo de
performatividade sexual de Janudrio. Segundo Michel Pastoureau, em Vermelho: historia de
uma cor (2019), a cor vermelha, em determinado momento histdrico, na acepgao crista, passou
a ser associada a toda sorte de qualidades negativas, especialmente quando combinada a cor

preta:

Quando tem uma conotagdo negativa, o vermelho cristdo esta quase sempre
associado aos crimes de sangue e as chamas do Inferno. Os Padres da Igreja
consagram-lhe inimeras glosas, e os tedlogos que lhes sucedem associam-no
a varios vicios. Quando, no decurso do século XIII, o sistema dos sete pecados
capitais e das suas correspondéncias ¢ definitivamente estabelecido, o
vermelho ¢ associado a quatro deles: a soberba (superbia), a ira (ira), a luxdria
(luxuria) e por vezes a gula (gula). A paleta do vicio tem uma forte dominante
vermelha. [...] o vermelho € mais banalmente associado a tudo o que lembra a
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violéncia, a devassidao, a traicdo e o crime. Depois de morrerem, os pecadores
vado para o Inferno, lugar de terror situado no centro da terra — e lugar
inteiramente vermelho e preto, fazendo fé nas imagens cada vez mais
numerosas que assim o representam depois do ano 1000, quando o tema do
Juizo Final ¢é difundido em grande escala. O preto é o das trevas que ai reinam
em permanéncia; o vermelho evoca o “lago de fogo e de enxofre” (Ap 20, 10-
15) que ocupa o essencial do espago. Na maior parte das vezes este [0
demonio] é preto, ou entdo preto com cabega vermelha, ou ainda esverdeado
(embora numa época mais tardia). Para todos os autores, os seus olhos sdo
pequenos e vermelhos como carvdes ardentes, e os cabelos ericados como as
chamas no caldeirdo infernal. Em todos os dominios, o Diabo mantém
ligagdes obrigatorias com o vermelho (Pastoreau, 2019, p. 123-125, grifos do
autor).

Nesse mesmo sentido, pontua Eva Heller, na obra A psicologia das cores (2013, p. 69):

Quanto mais um preto pecaminoso [...] se [combinar]| com o vermelho, maior
a impressdo de imoralidade que se transmite. O diabo veste vermelho e preto.
O inferno é vermelho, e também “os inferninhos” — onde reluzem certas luzes
vermelhas. E uma ténue luz vermelha cria um ambiente de pecado. O
vermelho ¢ a cor tipica das meretrizes. “Nao vista tanto vermelho, vao te tomar
por uma vagabunda”; assim as maes costumavam advertir suas filhas.

Levando em conta essas conceituagdes que giram em torno da associagao do vermelho
e do preto a uma ideia de perigo, de proibido, de erdtico e de imoralidade, o lago vermelho
transforma-se no pénis do homem negro, em O lago encarnado, num presente fetichizado a ser
desembrulhado, configurando-se nao apenas como mero tecido que doma algo “grande
demais”, mas também como marca visual de um objeto de desejo, de escandalo e de pecado
numa cidade que respira e exala sexo. A cor vermelha, nesse contexto, torna o falo um emblema
—um simbolo magico-sexual — que conjura medo e atragao, repetindo os mecanismos historicos
de erotizag¢do do negro. Assim como no periodo colonial, o corpo do homem negro passa a ser
exibido de forma ritualistica e espetacularizada, como nas exibi¢des de freak shows (“shows de

horrores”)'”

, sendo relegado a algo pronto para o consumo visual e sexual da branquitude.

122 Os freak shows foram espetéaculos, consolidados a partir do século XIX, em que corpos considerados andmalos
eram exibidos em tavernas e esquinas de rua ou préoximo dos circos americanos ou da Feira Bartholomew em
Londres, como um desejo aparentemente insacidvel de contemplar esses fendmenos considerados “excéntricos”.
Nesse sentido, “corpos que pareciam transgredir categorias sociais rigidas — como raga, género e identidade
pessoal — eram especialmente explorados nesses espetaculos. Africanos albinos com dreadlocks, hermafroditas
com dupla genitalia, mulheres barbadas, meninos obesos, “meias-pessoas”, individuos sem pernas e/ou bragos e
gémeos siameses violavam as fronteiras que organizam a civilizagdo e definem a individualidade. Essa
hibridizagao, junto com o excesso e a auséncia, eram os principios ameacadores que constituiam o universo das
aberragdes. Ao mesmo tempo perigoso e sedutor, esse espaco cultural de aparente licenga ilimitada era o que os
espetaculos de aberragdes tanto amplificavam quanto continham, por meio de suas convengdes de exibigao
(Thomson, 1996, p. 2;5). Foram nesses espetaculos que muitos corpos negros foram exibidos como aberracdes.
Um exemplo dessa espetacularizagdo do corpo negro pode ser encontrado na historia de Sara Bartmann, a Vénus
Hottentote. Essa mulher, descendente dos Khoy, do territério do que é hoje a Africa do Sul, era apresentada
“enjaulada, se balangando para frente e para tras para enfatizar sua natureza supostamente selvagem e perigosa.
Ela [usava] um vestido justo, cuja cor marrom combina com seu tom de pele. Quando ordenada a se balangar,
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Consequentemente, ha de se chegar a conclusdo de que a maneira como o vermelho ¢ utilizado
no processo de erotizacdo performatica de Janudrio, a fita encarnada — cor de carne, de desejo
—, ndo se reduz a um detalhe decorativo, mas condensa a fetichizacdo e a colonialidade que
moldam o olhar sobre o corpo do homem negro.

Com todo esse jogo cénico e performatico, Januario passa a seduzir as mulheres brancas
dessa Sao Francisco ficcionalizada e, ao penetrar esses corpos, o negro acredita alcangar o
primeiro passaporte para delimitar o seu espago naquela sociedade. E por meio do corpo da
mulher hegemonica que Januario cré ser possivel rasurar a sua identidade racial, alcangando a
brancura, a redencdo e, de alguma forma, o poder, nos moldes que Fanon postula acerca dessa

busca alienada do homem negro:

Nao quero ser reconhecido como negro, € sim como branco. Ora — e nisto ha
um reconhecimento que Hegel ndo descreveu — quem pode proporciona-lo,
sendo a branca? Amando-me ela me prova que sou digno de um amor branco.
Sou amado como um branco. Sou um branco. Seu amor abre-me o ilustre
corredor que conduz a plenitude... Esposo a cultura branca, a beleza branca, a
brancura branca. Nestes seios brancos que minhas maos onipresentes
acariciam, ¢ da civilizagdo branca, da dignidade branca que me aproprio
(Fanon, 2008, p. 69).

Tomando a branca para si, em busca de uma pretensa dignidade, Januario acaba por
desestabilizar o controle sexual da patriarquia branca sobre suas mulheres, o que, em termos
praticos, significava afirmar o poder sobre os homens brancos que, diante de sua agao
performatica devastadora, se veem reduzidos ao papel de espectadores impotentes. O negro,
entdo, transgride as normas burguesas de contengao, revertendo, a priori, o estigma em poder,
através de um corpo que se transmuta em linguagem de dominio — o corpo hipersexualizado —,
€ 0 que, naquele contexto, deveria ser tomado como um insulto se mostra, por meio de Januario,

numa arma de desejo e prestigio:

Averdade ¢ que dia a dia a situagdo se tornava mais favoravel ao Januario. Até
pouco tempo marginalizado, comecou a receber convites para festas,
casamentos, horas-dangantes no clube. Como fiscal da Prefeitura sempre fora
respeitado pelos comerciantes, mas nunca se pensou em admiti-lo na
sociedade. De repente transformou-se em idolo. Muito solicitado, ia
espalhando o despeito entre os rapazes e homens casados e o ciime entre as
fas. Sua cor de terra, a dentadura branca, forte e perfeita, a cabeleira negra e
abundante, o corpo atlético e a fama de macho /he abriam todas as portas.
Seria injustica chama-lo de feio. Era o tipo que muitas mulheres gostam: testa
larga, tragos duros e grosseiros, boca rasgada, olhos pretos, labios carnudos e

ela [saia] de sua jaula e [desfilava] diante do publico que [parecia] fascinado com o que viam como sua
caracteristica mais intrigante — suas nadegas. Alguns na audiéncia ndo se [contentavam] em apenas olhar. Uma
testemunha ocular relata com horror como Bartmann [suportava] cutucadas e empurrdes, enquanto as pessoas
[tentavam] verificar por si mesmas se as nadegas dela sdo reais” (Collins, 2022, p. 44-45).
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0 queixo quadrado como o daqueles bonecos de madeira da série Stingray. A
voz baritonada, mais puxada para o grave, lhe valeu um privilégio: passou a
ser o locutor obrigatorio de quermesses, leildes beneficentes e shows
improvisados durante as horas-dancantes no clube. Falava pausado e forte,
com seu sotaque do nordeste (Ribas, 1969, p. 112, grifos nossos).

Embora Januério, por sua fama alcangada na alcova das mulheres da cidade, consiga,
aos poucos, ir penetrando nos espagos sociais de prestigio da cidade, “abrindo todas as portas”
e conseguindo alguns privilégios, essa ocupagdo ainda carecia de maior legitimidade. Desse
modo, Ribas, superada essa etapa, vai pavimentando novos caminhos para Januario, até ele
adentrar no terreno do sagrado e da fé institucionalizada hegemonica. E isso ocorre por meio
da Festa do Divino Espirito Santo, um evento que, realizado para celebrar a descida do terceiro
elemento da Santissima Trindade sobre os apostolos, possui um longo itinerario até aportar em
terras brasileiras.

De acordo com Eduardo Etzel (1995), a origem dessa celebragdo ndo se assenta num
evento em especial, mas resulta da profusdo de acontecimentos que, somados, criaram as bases
e o delineamento de suas principais caracteristicas, as quais, a despeito da acdo do tempo,
permanecem, em sua maioria, vivas nas mais diferentes versdes dessa homenagem sacro-
profana ao terceiro elemento da Santissima Trindade. Etzel identifica, nesse percurso formativo,
influéncias variadas: desde a confraria de Benaventes, documentada em 1227, até os reis da
dinastia dos Othons — catolicos germanicos que reinaram entre os séculos X e XIII. Soma-se a
isso o legado de festividades agrarias pagas, como os cultos das maias e das janeiras, os ritos
de reflorescimento primaveril e os folguedos promovidos por goliardos e ciganos errantes.
Todas essas manifestagdes, centradas em praticas de assisténcia aos desvalidos em tempos
dificeis, revelam um fundo teocratico que atravessa os séculos e permanece vivo nas tradi¢des
populares. Entretanto, em seu periodo primevo, a festa ndo possuia um carater meramente
religioso; se traduzia também como uma forma simbolica de critica popular aos excessos do
poder imperial clerical, numa espécie de misticismo redentor capaz de dar, de forma alegorica,
visibilidade as mazelas sociais tratadas com complacéncia ou certa incuria pelo poder
estabelecido (Etzel,1995).

E com base nessa tradigdo, estabelecida desde o século XIII, que a Rainha Isabel de
Portugal, no século XIV, ira sintetizar, sob forma politica e caritativa, o voto alimentar, a
natureza agraria, o teatro sacro, a folia itinerante e a devocao pentecostal, que ja existiam como
pulsdo coletiva e expressdo difusa de religiosidade popular. Ao converter essas praticas
dispersas em um cerimonial estruturado, associado ao Império do Divino e a celebragdo do

Espirito Santo, Isabel ndo cria a festa do nada, mas a ordena sob a ldgica do poder régio e da
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beneficéncia, fundando uma tradi¢ao que se tornaria duradoura nas culturas ibéricas e coloniais,
como apontam Luis da Camara Cascudo (2002), Martha Abreu (1999) e Luis Carlos Brandao
(1978). Com a expansdo ultramarina portuguesa, no século XVI, a celebracdo alcancou
territorios da Africa, india, Ilha da Madeira e o Arquipélago dos Agores, de onde partiu, de
acordo com Jaime Cortesao (1964), para se disseminar em terras brasileiras. Adaptada nas mais
diferentes regides do pais, passou a ser considerada uma das praticas mais antigas e tradicionais
do catolicismo popular, transformando-se, conforme postulado pelo Instituto do Patrimdnio
Historico e Artistico Nacional — Iphan (2018, p. 14), num mecanismo de “mediagdo entre as
culturas que se confrontavam durante o periodo colonial e, consequentemente, na conformagao
dos padrdes sociais locais”, de modo que foi utilizada, em razao de sua dindmica centrada em
promessas € romarias, como um importante ativo na politica de evangelizagdo catolica — embora
seu carater profano fosse, notadamente, muito mais pujante dentro de uma dinamica em que
muitos aspectos da festa original foram mantidos, enquanto outros foram alterados (Willens,
2016).

Quando analisadas as diferentes versoes da festa criadas Brasil afora, notamos que a
Festa do Divino manteve uma evidente relacdo com o trabalho agricola. Compde uma
celebracgao, cujo ciclo € vivenciado por “parte dos moradores de localidades distantes e que se
retinem para o cumprimento de promessas ligadas em grande parte aos bons resultados obtidos
na colheita dos produtos agricolas essenciais ao abastecimento”, como explicado por Milene
Mauricio (1996, p. 123). Realizada tradicionalmente no periodo entre a Pascoa e o Domingo de
Pentecostes, a festa possui uma sequéncia devidamente estruturada. Mesmo sendo preparada
durante todo o ano, os trabalhos dessa jornada festiva se iniciam 40 dias antes de sua
culminancia, organizados pela figura do Imperador — em torno do qual toda a celebracdo orbita,
e de seus ajudantes de ordens, denominados alferes ¢ mordomos, todos eles com funcdes
estritamente estabelecidas (Etzel, 1995; Iphan, 2018). Evidencia-se, assim, um sistema regido
por codigos de direito-dever e de inclusdo-exclusdo, que determinam o que se espera de cada
papel e quem pode ocupé-lo (Branddo, 1978).

O inicio do festejo ¢ marcado pela Folia do Divino, também conhecida como Giro da
Bandeira, momento em que, munidos de instrumentos musicais, langas, bandeiras vermelhas e
vestidos de seda e de veludo, o Alferes e os personagens do folguedo “saem anunciando a festa,
visitando as casas, distribuindo o programa e recolhendo donativos” usados para custear a festa

e 0 bodo'®, transformando esse movimento numa mistura de “cantoria” e “peditorio”, como

123 Chamam-se bodos “os alimentos tradicionalmente distribuidos as pessoas da cidade durante festas de santo”
(Brandao, 1978, p. 139). Na cidade de Cunha, em Sao Paulo, por exemplo, “era tradi¢do o reparto simbdlico de
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bem elucida Hélio Damante (1980, p. 29). Consoante Carlos Rodrigues Brandao (1989, p. 11),
em sua memoravel obra 4 Cultura na Rua, essa festa que se move, na pratica, se transforma
numa “sequéncia cerimonialmente obrigatéria de atos codificados de dar, receber, retribuir,
obedecer e cumprir [...]”, em que se troca “o trabalho por honrarias, bens de consumo por
béngaos, dangas por olhares cativos, o investimento do esfor¢o pelo reconhecimento do poder”.
Logo, a festa e a devocdo ao Divino marcam, de maneira profunda, a sociabilidade local,
estruturando a conformacao da identidade e das representagdes dessa comunidade, de modo
que a unidade de uma coletividade se sobrepde as suas diferencas, moldando a dindmica propria
da festa, em que Igreja, poder publico e familias locais atuam em profunda sinergia (Iphan,
2018). Nesse sentido, o evento se reveste, até certo ponto, de um aspecto democratico, posto
que uma vivéncia religiosa permite que tanto pobres e ricos acolham o Divino em suas casas,
recebendo bencaos associadas a saude, a fartura e a boas colheitas (Etzel, 1995).

Com o inicio da novena, iniciam-se as solenidades que estdo reclusas no terreno da
atuacao da Igreja, numa espécie de preparagdo religiosa para os cultos e as celebragdes do
Domingo do Divino. Esse segmento sacro ¢ deflagrado no sdbado pela manha, com a procissao
da bandeira, conduzida por uma comitiva vestida com calca vermelha e camisa branca, ao som
de dobrados marciais. Suntuoso, o estandarte, cuja flamula apresenta uma pomba cercada de
fachos de luz, ¢ confeccionado ou restaurado pelo mordomo da bandeira, que o guarda em sua
casa até a presente data, quando, ao término da missa, ¢ abengoado e hasteado, numa cerimonia
que revela a importancia de outro agente auxiliar: o mordomo do mastro (Veiga, 2005; Brandao,
1978). Através de um sorteio, este ¢ encarregado de selecionar uma arvore bem grande para a
confeccdo de um mastro de cerca de 15 a 18 metros de altura que, a exemplo da flamula do
Divino, também ¢ colorido de branco e vermelho. Do local onde se hasteia a bandeira, parte um
cortejo solene, formado pelos “irmdos do Santissimo”, trajando opas roxas (capas cerimoniais)
e conduzindo velas acesas. A luminosidade ritual se completa com a fogueira, previamente
erguida por um dos mordomos, cuja fung¢do ¢ manté-la acesa enquanto se desenrola o rito de
elevacdo do pavilhdo. Simultaneamente, os trés mordomos promovem, junto a Igreja Matriz,
uma expressiva queima de fogos, compondo, assim, o cendrio inaugural dos festejos com sinais
de luz, devocao e espetaculo (Brandao, 1978).

Com a chegada do domingo, realiza-se uma das cerimonias mais importantes da festa —
a procissao da Coroa —, quando os olhos de toda a comunidade se voltam para a figura

emblematica e central do festejo: o Imperador. No cortejo que percorre toda a cidade,

pao, queijo e carne, hoje substituido pela distribuigdo de pratos de comida as pessoas da cidade vinculadas a
festa” (Brandao, 1978, p. 139).
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acompanhado da esposa, o Imperador, coroado e com as demais insignias de poder (como a
capa e o cetro), segue imponente, ladeado “pelos filhos conduzindo velas com fitas vermelhas
trangadas: sdo os seus mordomos” (Etzel, 1995, p. 49), sem os quais a dindmica natural da festa
ndo ocorreria. O Imperador do Divino, chamado em algumas pragas de festeiro, age como um
soberano, com poderes majestaticos, demonstrando generosidade, extravagancia, num reinado

que dura todo o ano e lhe implica muitas incumbéncias:

E o antigo festeiro. O responsavel pela coordenagdo da Festa e pela maior
parte dos investimentos feitos. Organiza os momentos rituais da Festa,
sobretudo os profanos (arca com grande parte dos gastos coletivos das
Cavalhadas desde os dias do ensaio). Paga pelos fogos, pela decoragdo da
cidade (ajudado pela prefeitura), pelas apresentagoes das duas bandas. Recebe
pessoas da Festa e visitantes em sua casa, onde oferece comida e bebida.
Coordena com o vigario e alguns chefes de folguedos a organizacdo da Festa.
De sua casa, saem: Alvorada do Sabado ¢ do Domingo; [as procissdes]; os
Cavaleiros para ensaio. Chegam a sua casa: Procissdao da Volta da Coroa;
Banda e cortejo ao final da Festa. Tem lugar de honra nas missas (trono), nas
procissdes (quadro) e nas Cavalhadas (palanque imperial). E homenageado
em diferentes situagdes pelos cavaleiros, pela Banda de Musica e pelos Folides
do Espirito Santo (Brandédo, 1978, p. 26).

A figura do Imperador emerge, entdo, como o eixo axial dessa organizagdo: a ele cabe
o controle decisivo dos rituais, tanto em seu aspecto logistico quanto simbolico. Ele ndo apenas
administra os recursos ¢ define o calendario, como também projeta sua autoridade sobre os
diferentes momentos do culto e do folguedo. Por essa centralidade, torna-se, a0 mesmo tempo,
o maior investidor e o mais destacado homenageado dos festejos. Os encargos do Divino,
embora igualmente sorteados, orbitam em torno dessa autoridade central, operando fungdes
parciais da festa — como os proclamas, a bandeira e o mastro —, elementos que, em sua
materialidade, carregam uma tradi¢cdo que tende a se esvaziar de protagonismo ritual (Brandao,
1978, 1989; Iphan, 2018). E em razdo dessa importancia que o Imperador é recebido na missa
de domingo, culminancia dos festejos, com toda pompa e circunstancia. A chegada da Procissao
da Coroa a Igreja Matriz acontece sob o repicar dos sinos e o estrondo dos fogos. O Imperador
do Divino e seu cortejo entram pela porta principal e se colocam entre os dois altares e de frente
para o povo. Ao lado do altar antigo est4 o trono do Imperador, acompanhado de sua esposa; ao
redor, mogas, virgens e outros membros do cortejo ocupam o espago entre os altares (Brandao,
1978; Etzel, 1995). Diante deles, “os dois Imperadores se ajoelham”, e o padre, ao som do Hino
do Espirito Santo, retira a coroa da cabega do Imperador antigo, oferecendo-a aos dois para um
“beijo ritual”, para, em seguida, deposita-la solenemente sobre o novo Imperador. Ato continuo,

“repete-se o gesto com o cetro, sem novo cantico. A béng¢ao final ¢ dada com dgua benta e um
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ramo verde” (Branddo, 1978). Essa mudan¢a de comando, conduzida de forma ritualistica,
confere a Festa do Divino algo que lhe ¢ intrinseco: uma teatralidade, um aspecto lidico e uma

dinamica ciclica (Etzel, 1995), que, em linhas gerais, gira em torno de certos individuos:

Observados em sua atuacdo dentro dos rituais dela, ou agindo ao seu redor,
eles revelam trés componentes qualificadores das agdes de troca de servigo:
1°) o controle, ou os modos do exercicio do poder de determinagdo sobre
formas de procedimento exercido por alguns promotores da Festa sobre
outros; 2°) os bens, ou as formas de investimento de recursos na Festa
(dinheiro, comida, etc.), por parte de alguns de seus promotores, e as formas
de recebimento de bens, por parte de outros, em troca de seus servigos; 3°) as
homenagens, ou os modos simbdlicos de produgdo e diregdo do deferimento
ritual de alguns promotores para com outros (Branddo, 1978, p. 40).

E, embora a Festa do Divino tenha, a priori, esse cardter eminentemente religioso, a
atuacdo da Igreja ¢ “meramente complementar”, contribuindo “apenas com as cerimoénias
usuais praticadas também em outras festas — nada especial para o Divino” (Etzel, 1995, p. 50).
O componente sagrado do evento ¢ fundamental, pois, “sem as cerimOnias religiosas, nao
haveria possibilidade da realizacao da festa, ja4 que o Divino ¢ Deus, a0 mesmo tempo que
o Império do Divino, sendo uma representagdo totalmente leiga, ndo pode existir sem sua
aceitacdo pelos padres” (Etzel, 1995, p. 50). A Igreja, representada principalmente pela figura
do padre-vigario, atua como guardia da ortodoxia e do espago sagrado, de modo que a sua
participagdo estd concentrada nos rituais internos (missas, novenas, coroa¢cdo do Imperador),
sobre os quais exerce controle absoluto. Seu envolvimento direto termina onde os rituais saem
da Igreja e ganham as ruas, como nas procissdes dos Mascarados™, das Cavalhadas™ e da
Revista das Postorinhas, das quais ela se ausenta por considerar tais eventos como mais
folcloricos ou profanos do que propriamente religiosos. A Festa do Divino, nesse sentido, deve
ser compreendida “como um acontecimento coletivo que oscila entre as fronteiras do religioso

e as do folclodrico, trabalhando, quase sempre, em um territorio na verdade comum e pouco

124 «[...] E na véspera do Domingo de Pentecostes — Sabado do Divino — que os mascarados fazem sua primeira

grande apari¢do na festa. A pé ou a cavalo, sozinhos ou em bando, tomam conta das ruas, anunciados pelo barulho
das polaques que penduram no pescogo de seus cavalos. Dotados de grande visibilidade, mas protegidos pelo
anonimato, eles podem tudo: pedir dinheiro, dancar, pular, brincar, flertar, gracejar. Nestes momentos, o campo
enche-se de cores e movimento, j4 que os mascarados aproveitam a ocasido para exibir ao publico suas
vestimentas e suas eximias qualidades de cavaleiros” (Iphan, 2018, p. 58-59).

125 “A Cavalhada é um torneio equestre, que tem origem na Idade Média e é conhecido em Portugal desde o século
XV. Recorda as lutas entre cristdos e mouros, havendo referéncias a esse folguedo desde os primeiros tempos do
nosso periodo colonial (poesias satiricas de Gregorio de Matos; descricdo das festas de um casamento real na
Bahia; Cavalhadas no Rio de Janeiro no periodo dos vice-reis; festas promovidas em Sdo Paulo pelo Morgado
de Mateus no Patio do Colégio, em fins do século XVIII). Em nossos dias permanece a Cavalhada, que tem
inicio com a banda de musica; em seguida apresentam-se cristdos e mouros, realizando dificeis figuragdes com
os cavalos. Depois de soar um tiro, os cavaleiros, langa em riste, andam a galope, tentando atingir bonecos ou
mascaras que se encontram em postes de madeira” (Freitag, 1969, p. 361-362).
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diferenciado, em que se mistura o que veio da Igreja com o que foi trazido pelo povo” (Brandao,
1978, p. 48-49), ou seja, “trata-se de convivio de duas partes separadas, que se completam”
(Etzel, 1995, p. 50). Dentro dessa dindmica ambivalente, a figura do Imperador ¢ a unica figura
que consegue transitar “entre os dois mundos que a celebragao envolve: o profano, com seus
folguedos e cortejos, e o religioso, com seus ritos solenes e cerimdnias” (Brandao, 1978, p. 50).
Este ¢ um posto que muitos almejam, ja que descender de uma familia reconhecida por seu
envolvimento tradicional com os festejos confere ao participante um prestigio especial perante
a comunidade e, concomitantemente, consolida o seu universo de crencga, reatualizando, no
presente, a complexa trama das relagdes simbolicas e historicas entre seu grupo familiar, os
festejos do Divino e as tradi¢des culturais locais (Iphan, 2018). Januario, em tais circunstancias,
busca se nutrir, em sua jornada por reconhecimento social, dessa notoriedade que emerge
difusamente da tradicdo profana de sua comunidade e que ¢ reforcada por uma instituicdo
reconhecida e prestigiada. Por meio da Festa do Divino, acreditava ele, receberia uma camada
de verniz social, longe, em certa medida, do universo lubrico que funcionou como a
engrenagem inicial de sua caminhada. Para tanto, sua inser¢cdo no centro da cena do Divino

contou com a participagdo e a chancela de Padre Caio:

[Januario] tornou-se amigo do Padre Caio e conseguiu que o vigario incluisse
seu nome na lista dos candidatos a Imperador do Divino, ao lado dos cidadaos
mais conspicuos da cidade. A escolha do imperador para o ano seguinte era
feita por sorteio, entre os pretendentes. Nao se sabe como, Januario foi
sorteado. O rapagdo quando soube mandou soltar quatro dizias de rojdes que
puseram a praga em polvorosa. Desde logo comegou a tragar o programa dos
festejos. Em janeiro do novo ano, de comum acordo com o vigério, fixou a
data da festa para o dia dezesseis de junho, domingo de Pentecostes, o sétimo
depois da Péscoa e, por coincidéncia, dia de seu aniversario natalicio. O mogo
nao cabia em si de contente. Parecia uma crianga, a espera do dia da primeira
comunhdo. O posto de Imperador do Divino dava muita projecdo ao seu
detentor. [...] Quando foi marcada a data da festa, o major [Reginaldo], sem
sequer consultar o Janudrio, comegou a tomar as providéncias preliminares,
tais como escolha da missa cantada, dos elementos do coro, dos coroinhas que
deveriam ajudar a missa solene e acolitar as demais solenidades, e, por fim, a
selecao dos individuos que iriam integrar a guarda imperial que na procissao
precedia o triunvirato formado pelo imperador, o sacerdote € o ministro
(Ribas, 1969, p. 112-113).

A referida celeuma com o Major Reginaldo ocorreu porque, até entdo, era costume que
os promotores da celebracdo fossem escolhidos, por meio de elei¢do, dentro de um conjunto
seleto de pessoas influentes da cidade, grupo no qual o major j& ocupava, oficialmente, a
posicao de uma espécie de ajudante vitalicio. Tal costume, descrito com certa precisdo na ficgao,

recebe guarida na realidade factual desse tipo de celebracdo, posto que, segundo Brandao (1978,
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p. 51-52), “as pessoas que promovem os Festejos do Espirito Santo ocupam posi¢des na
sociedade local derivadas do modo como participam das relagdes de trabalho, tanto urbano
como rural”, num movimento que segue a direcdo da sociedade para o ritual. Isso significa que
os rituais que compdem a tessitura simbdlica da festa operam, como nos ensinam Hans Buechler
(1965) e Roberto DaMatta (1979), como mensagens cifradas, por meio das quais a sociedade,
em um gesto de autorreflexividade performativa, devolve a si mesma preceitos, estruturas e
representacdes de suas proprias relagdes, agora dramatizadas sob a atmosfera da celebragao.
Nesse contexto, o ritual ndo apenas encena, mas, sobretudo, simplifica as intera¢des sociais,
condensando, em gestos formalizados e reiterativos, os mesmos vinculos que, no cotidiano, se
manifestam de maneira dispersa e muitas vezes invisivel. “Os rituais das festas sdo, [em tal
sentido], a forma simplificada e simbolizada de vivéncia e exposi¢do da propria organizacao
social e dos seus modos de ser” (Brandao, 1974, p. 9), o que nos permite entender, no caso da
Festa do Divino, sua dinamica de funcionamento, em que os promotores da celebracao
geralmente “ocupam posig¢des especificas na Festa por causa das que ocupam na sociedade”
(Brandao, 1978, p. 52). Isto ¢, a celebracao do Divino — “considerada, como outras do estado,
uma festa popular — ¢ realizada sob o controle combinado de autoridades da Igreja e da cidade”
(Branddo, 1978, p. 53), que seguramente detém os meios de producio. E em razio dessa relagio
consuetudinaria elitizada que o Major Reginaldo julgou ter autoridade para promover os
tramites da festa sem a anuéncia de Januario, que, contrafeito e saboreando pela primeira vez o
poder na esfera dos eventos publicos e solenes, vestiu a indumentaria de lider para fazer valer
aquilo que lhe era, de fato, um direito garantido pela tradigao. Embora nao oriundo dos espagos
de privilégio, era Januario, naquele momento, quem dava as cartas e, em vista disso, ele partiu

para o ataque:

-Major, eu sei que o senhor foi sempre grande praca na ajuda dos festejos do
Divino. Mas vosmecé pode responder uma coisa?

— Pois nao.

— Vosmece ja sabe quem ¢ o Imperador do Divino este ano?

— Mas claro que sei, pois assisti ao sorteio. O novo imperador vai ser voce.

— Entao vosmecé ndo acha, major, que somente o imperador pode resolver os
assuntos da festa, decidir, decretar, baixar portaria?

— Sem duvida, Januario.

—Pois nesta vosmecé ndo vai mais botar o dedo, major. O Imperador do Divino
se chama Januario. A mim compete fazer o programa dos festejos, escolher as
cantoras, a missa a ser cantada, o sacristdo e tudo o mais. Até porque eu
pretendo fazer uma festa diferente. Quero fazer umas reformas. Esse negdcio
de missa de manha j4 estd muito batido. A minha vai ser de tarde, pois o Padre
Caio me disse que o Papa ja deu permissdo para celebrar de tarde. Em vez de
guarda imperial teremos este ano uns anjos dancando, uns anjos modernos,
sem asas ¢ de saias curtas, representados pelos brotinhos mais bacanas da
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cidade. A banda de musica vai tocar marchas e sambas, ¢ nao aqueles dobrados
de tempo da onga. Vamos ter uma festa atualizada, major.

— Vocé esta € maluco. Duvido que o Padre Caio concorde...

—Ja concordou. O Padre Caio é um sacerdote moderno, ¢ vai me prestigiar. Ja
falei também com o prefeito...

— Eles podem até estar de acordo, mas eu ndo! Fique sabendo, seu Januario,
que ndo concordo de jeito nenhum com essa palhagada. Ha trinta anos que
fago festa do Divino aqui e nunca ouvi uma proposta de reforma indecente
como vocé. Se insistir com essa patacoada eu vou escrever pro Senhor Bispo.
— Pode escrever, major. Durante o0 mandato o imperador é soberano. Ninguém
mudara meu programa, sem minha ordem. E ¢ bom que vosmecé saiba logo
que seu mandato de ministério imperial esta cassado... (Ribas, 1969, p. 113-
114).

Diante do questionamento de seu poder e das reformas propostas em seu reinado,
Januario, numa demonstracdo de for¢a outorgada pela fun¢do ocupada, procurou um antigo
desafeto do Major, o escrivdo Arnaldo Guariroba, zelador da ordem terceira que sempre
questionou seus desmandos e sua mania de “ser o festeiro perpétuo da paroquia” (Ribas, 1969,
p. 115), uma alusdo clara a estrutura colonial de poder ndo formal, mas culturalmente enraizada.
O plano era desancé-lo perante a comunidade, ainda que em forma de chiste, destituindo-o de
suas ja consagradas fungdes a frente da Festa do Divino. Para tanto, em nome de Janudrio, o

escrivao produziu uma portaria, cujo conteudo foi divulgado na véspera da festa:

JANUARIO ROLAN DE CASTRO, escolhido pelos designios do Divino
Espirito Santo, para os festejos do corrente ano, no uso de suas atribuicdes
imperiais, €

CONSIDERANDO que a escolha de seu nome para Imperador do Divino nao
resultou de cambalachos, nem de injun¢des dependentes da vontade dos
homens, mas por inequivoca manifestacdo dos desejos da Providéncia;
CONSIDERANDO que, investido de autoridade por forga da inspiracdo
sobrenatural, o imperador ¢ soberano durante o exercicio de seu mandato;
CONSIDERANDO que de padre a bispo e de bispo a papa ¢ unanime o
reconhecimento da autoridade do imperador, nos atos preparatorios e durante
a festa do Divino;

CONSIDERANDO que major da guarda nacional ndo tem competéncia para
ditar normas a tinica autoridade da festa que é o imperador;
CONSIDERANDO que, nao obstante isto, esta cidade vem assistindo, de
muitos anos a esta parte, a uma verdadeira usurpagao de direitos por quem nao
se acha investido de quaisquer mandatos, patente, ou brasdo para tal;
CONSIDERANDO que o titulo ultrapassado de major da guarda nacional
nenhum direito confere a quem quer que seja, com farda ou sem farda, com
dragona ou sem dragona, com espadim ou com espaddo, para se sobrepor a
autoridade imperial;

CONSIDERANDO que o cargo de ministro imperial foi invengao criada nesta
paroquia para satisfazer a vaidade de alguns, ndo tendo assim o exercicio de
tal posto qualquer for¢ca de mandato outorgado pelo vigario, pelos paroquianos
ou pelo direito candnico;

CONSIDERANDO afinal, que antiguidade néo ¢ posto

RESOLVE:



223

Artigo 1° — Fica o Major Reginaldo Tucupira destituido do cargo de Ministro
Perpétuo do Imperador do Divino e proibido de participar, neste carater, de
qualquer solenidade dos festejos, no corrente ano;

Artigo 2° — Ao Major Reginaldo Tucupira ¢ vedado o uso de suas fardas de
oficial da guarda nacional, ha muito dissolvida por for¢a de lei, em qualquer
dos atos da festa do Divino, sob pena de ser despido em praga publica.
Publique-se, registre-se e cumpra-se (Ribas, 1969, p. 115-116).

O Major Reginaldo encarnava, até¢ entdo, a ordem colonial internalizada, na qual a
autoridade ¢ monopolizada por sujeitos oriundos das elites locais, herdeiros de um passado
patriarcal, militarizado e clientelista, que, ao fim e ao cabo, lhe outorgava uma “autoridade”
sobre a festa que ndo era derivada de mandatos legitimos, mas de uma longa tradi¢cao de controle
simbdlico, como evidenciam tanto a ficgdo quanto a episteme de Brandao (1978) e Etzel (1995).
Em termos simbdlicos, o gesto de legislar e desautorizar o major, cassando-lhe o cargo e
proibindo que este usasse a farda, representa uma inversdao da ordem simbolica, conferindo ao
negro, por meio de uma portaria em linguagem juridico-religiosa, uma autoridade quase divina
(por designio da Providéncia) para legitimar uma subversao do status quo dessa Sao Francisco
ficcionalizada. Na pratica, o significado simbolico dessa acdo desvela a insurgéncia de um
individuo negro por reconhecimento, possibilitada pela reconfiguragdo da cena publica. Ou
seja, ao se tornar legislador, provocar e reinventar os rituais, Januario tem o intento de inscrever
a si mesmo e, por extensao, sua classe, sua linhagem e seu grupo social no campo do poder
simbolico da cidade. Apesar disso, notamos, mais uma vez, o peso da colonialidade sobre as
suas acoes, ja que, para exercer a sua funcao de legislador, ele precisa da intermediacao de um
escrivao branco, sem o qual dificilmente conseguiria colocar suas decisdes em pratica. Ele,
portanto, necessita do aparato estatal branco para se constituir como autoridade.

Levando em consideragdo que Januario busca inverter a ordem de poder nos dominios
da festa, chegamos a um efeito de carnavalizacdo que coaduna com as postulagdes de Mikhail
Bakhtin (1987) acerca das festas populares no contexto da cultua popular da Idade Média. Este
periodo, como sabemos, também foi o nascedouro da Festa do Divino, cuja origem, para além
do sagrado, possui igualmente influéncias pagas e profanas, conforme explicamos nesta se¢ao.
No contexto medieval, o carnaval ndo se restringia a uma Unica data; desdobrava-se numa
constelacdo de festas dilatadas ao longo do ano — sobretudo na quadra que antecedia os ciclos
de colheita. Ao empreender um esfor¢o de sistematizacdo terminoldgica, o autor evoca como
uma das formula¢des mais arcaicas do fenomeno carnavalesco uma narrativa mistica, situada
na Idade Média, atribuida ao monge Sao Grochelin e registrada pelo cronista normando
Orderico Vital. Trata-se de uma visdo infernal, em que se encena um cortejo de almas penitentes

pelo purgatorio (antigos senhores feudais, cavaleiros, damas da alta sociedade e figuras
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eclesiasticas), todas elas destituidas de seus antigos privilégios e convertidas em espectros
cativos. Essa alegoria aproxima-se da raiz etimologica de “carnaval” em um determinado Iéxico
germanico: “Karne ou Karth”, que significa “lugar santo” (comunidade paga, deuses e seus
servidores) e “val”, que significa “morto”, “assassinado”. Carnaval significaria, assim,
“procissdo dos deuses mortos” ou “procissdo dos deuses destronados” (Bakhtin, 1987, p. 345),
uma espécie de metafora, por meio da qual se estabelece uma inversdao festiva, em que o

rebaixado e os signos do poder sao tomados por espectros do ridiculo ou da expiagao.

As leis, as proibigdes e restri¢des, que determinavam o sistema ¢ a vida real
comum, isto é, extracarnavalesca, revogam-se durante o carnaval; revogam-
se antes de tudo o sistema hierarquico e todas as formas conexas de medo,
reveréncia, devogdo, etiqueta, etc., ou seja, tudo o que era fundado pela
desigualdade social hierarquica e por uma outra espécie de desigualdade
(inclusive etaria) entre os homens. Elimina-se toda disting@o entre os homens
e entra em vigor uma categoria carnavalesca especifica: o livre contato
familiar entre as pessoas. Ou seja, 0 comportamento, o gesto e palavra do
homem libertam-se do poder de qualquer posi¢do hierarquica (da de classe,
titulo, idade, fortuna) que os determinava totalmente na vida
extracarnavalesca, razdo pela qual se tornam excéntricos e improprios do
ponto de vista da logica do cotidiano ndo-carnavalesco [...] A livre relagdo
familiar elimina a hierarquia dos valores, ideias, fendmenos e coisas. Entram
em contato e se mesclam as mais diversas das coisas e dos elementos antes
absolutamente incompativeis na vida. Um dos nucleos pela cosmovisdo
carnavalesca ¢ precisamente isso: o carnaval aproxima, retne, celebra a
simultaneidade do elevado com o profano, o elevado com o baixo, o espirito
com o corpo, o sagrado com o cdmico, etc. (Bakhtin, 2002, p. 123).

Essa ideia carnavalizada de suspensao das hierarquias e inversdao simbdlica — em que
um individuo subalternizado ocupa uma posi¢do de comando e se torna temporariamente
soberano; em que uma celebragao promove uma reordenagao simbolica € o povo ocupa o centro
do mundo; em que se instaura uma ambiguidade entre o sagrado e o profano; em que ha uma
celebracio do corpo através de dancas, comida abundante, trajes exuberantes e
performatividade — também se encontra na dindmica de funcionamento do Divino, motivo pelo
qual se pode afirmar que a performatividade de Janudrio possui todos os tracos de
carnavalizagdo, a qual ganha ainda mais simbolismo no Domingo de Pentecostes, quando, em
desfile no meio do povo, o negro macrofalizado carrega todas as insignias de sua inversao

simbolica no campo do poder:

Apesar do incidente, os festejos se realizaram como Januario havia
programado: missa cantada a tarde e ndo pela manhd como se fazia todos os
anos; procissdo diferente, com musica alegre (samba e marcha) e um grupo de
brotinhos dos mais lindos da cidade, calcando sapatos de ponta, como as
bailarinas, vestindo saiotes brancos e vaporosos, dancando diante do
imperador e sua comitiva. Januario, imponente, ostentando o doélma branco
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com galdes dourados, cal¢des azuis com lista branca, a coroa de latdo na
cabega e o cetro de madeira na mao direita. De um lado ia Padre Caio, mas do
outro faltava a figura indispensavel de todos os anos, o Major Reginaldo,
metido em sua farda azul, na qualidade de ministro imperial. Ninguém ali
sabia, entretanto, que na hora mesma em que a procissao desfilava pela praga,
0 major agonizava em sua casa, vitima de um enfarte, sucumbido sob o peso
das emogoes e do desespero (Ribas, 1969, p. 117).

O efeito carnavalizado proposto por Ribas, por meio desse desfile, torna-se axiomatico
ao abrir espaco para uma dramatizagdo evidentemente profana e centrada em um poder que
emana do corpo, ainda que inserida no terreno da liturgia cristd. A indumentaria cerimoniosa
ostentada por Janudrio (d6lma branco com galdes dourados, calgdes azuis com listas brancas,
coroa de latdo e cetro de madeira) ao passo que remete as insignias de um poder majestatico,
também encena, com laivos parddicos e hiperbolicos, uma performance de poder com forte teor
caricato e teatralizado. Isso ocorre, porque a maneira como o0s elementos cénicos sao
organizados sugere uma representacao especular que subverte a sobriedade dos simbolos de
autoridade ao inseri-los, a partir de um prisma sacro-profano, num contexto carnavalizado de
dangas sensuais (as meninas com saiotes vaporosos), de musicas populares (samba e marcha) e
de riso em potencial. A carnavalizacao, nessa perspectiva, ndo deve ser compreendida apenas
no campo da inversao formal; mais que isso, a ela deve-se creditar uma critica social ritualizada,
possibilitada por um corpo negro que, ao ser colocado no centro da celebragdo, ostentando o
glamour da realeza e decidindo contra a tradigdo, sinaliza, em cores vivas, um poder que se
expressa na linguagem do espetaculo, responsavel por deslocar o centro de gravidade
hegemonica. Noutros termos, a procissao, ao ser conduzida por Janudrio, desloca o centro da
autoridade da Igreja e do Exército para a dimensdo encarnada do povo, mais especificamente
para um corpo negro, que transita da margem para um suposto protagonismo. Ademais,
chegamos a conclusdo de que a narrativa de Ribas ndo se circunscreve a intengdo de apenas
narrar uma manifestacdo popular; pelo contrario, busca encenar uma ruptura simbolica que,
seguramente, atualiza a tradi¢do do riso popular grotesco, do mundo as avessas e, por fim, da
gléria efémera do subalterno, de modo que, no Domingo de Pentecostes, ndo se celebra apenas
o Espirito Santo. Celebra-se, também, a possibilidade utdpica de um mundo momentaneamente
invertido, no qual o corpo negro, antes silenciado, torna-se, em tese, portador da voz, do cetro
e da coroa da dignidade.

Contudo, por mais que a Festa do Divino tenha sido apresentada como um dispositivo
que possibilita vislumbrar o corpo negro numa posicao de destaque, a escolha especifica dessa
celebracdo e a maneira como os elementos narrativos sdo engendrados ndo se traduzem num

movimento de ruptura, mas num movimento ciclico, que, embora possa nos dar a sensacao de
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inaugurar um novo espaco de representacdo ficcional do corpo do homem negro, o reinscreve
no mesmo lugar: uma categoria de existéncia limitada e erotizada. O que se da, a nosso ver, por
razdes bastante evidentes, quando se observam os significados tacitos que se escondem por tras
dessa festa, na qual Januario, na propositura de Ribas, ocupa uma posi¢do de centralidade.

Em primeira instancia, a possibilidade de afirmagao efetiva dentro dessa Sdo Francisco
ficcionalizada se esvai pelo simples fato de a Festa do Divino, pensada no caso de O laco
encarnado numa perspectiva carnavalizadora, revelar sujeitos que se vinculam aos ritos festivos
num regime de posigdes e pertencas que, embora revertam os codigos simbolicos de outras
dimensdes da vida ordindria, somente adquirem densidade e validade dentro da gramética e dos
dominios préprios da festa. O que se delineia ¢ um campo de significagdes que, se porventura
ressignificam o mundo, o fazem de modo precario, em nome de uma ordem outra que, apesar
de carregada de poténcia simbolica, apresenta-se como uma instancia efémera, sem repercussao
para as praxis sociais daquele lugar.

A busca de afirmacao promovida por Januario, por meio da Festa do Divino, possui
também profundas contradigdes. O fato de o negro organizar a celebracao ao seu modo pode
parecer-nos, inicialmente, que se trata de uma movéncia rumo ao exercicio da autonomia.
Todavia, numa observacdo um pouco mais cuidadosa, ha de se notar que o conteudo dessa
autonomia estd intensamente marcado por um universo simbolico que, notadamente, foi
internalizado como legitimo: a pompa imperial, a estrutura do cortejo € o uso de insignias de
comando (do6lma, cetro, coroa) fomentam a manutengao de um modelo europeu de encenagao
do poder. Isso mostra que Januario, em sua sanha desesperada por um lugar social, desvela uma
construcdo identitaria que ndo emerge como um dispositivo de resisténcia, mas como uma
demonstracdo cristalina de reproducado. Isto ¢, a maneira como Janudrio se apropria da festa e
nela se inscreve comprova uma clara reencenacao de um gesto colonizador, que reproduz uma
imagem do império, como se dela dependesse a sua legitimidade. Trata-se de uma ambiguidade
indelével: ao mesmo tempo em que Januario reclama para si o poder (haja vista que ele
reconfigura a festa ao seu modo, excluindo o major e adotando elementos populares como o
samba e os brotinhos da cidade), o negro o reafirma a partir de uma logica colonial, legitimando-
se a partir de um universo imagético que gira em torno do simbolo do trono e da autoridade
imperial eurocéntrica. Janudrio ocupa um espago de poder, mas o faz apenas como uma
reencarnacdo do modelo simbolico alicercado numa visdo colonizadora, uma espécie de
mimese que aprisiona em vez de libertar.

A adesdo a que nos referimos demonstra os efeitos deletérios da colonialidade do saber,

posto que o horizonte de referéncia de Januario ¢ ainda o do império, da autoridade eclesidstica



227

e militar, do cerimonial herdado como advento da colonialidade do poder, de tal modo que o
saber ritual que ele pde em cena ndo nasce da cosmovisdo de sua comunidade, mas de uma
epistemologia, cosmogonia e cosmologia filosofica ja colonizadas, que deslocam o sagrado
para o territério do espetdculo imperial. E abracando o universo de crenga daqueles que
historicamente o oprimiram que Janudrio se reafirma como ente social. Nesse sentido, sua
performance ¢, simultaneamente, afirmagdo e alienacdo, o que o faz agir de acordo com uma
matriz simbolica que ndo € sua — e nisso se manifesta o verdadeiro triunfo do projeto colonial,
materializado na atuagdo aculturada de Januario como festeiro do Divino.

Nao bastassem tais evidéncias, a escolha da Festa do Divino como um instrumental para
que Januario chancelasse sua pertenca social € uma estratégia, por si s6, complexa, observando-
se os diversos simbolos que se encontram nos ritos labirinticos da festa. Etzel (1995),
ancorando-se nas postulacdes psicanaliticas de Freud, entende que, no universo das praticas
sociais, ha sempre um universo de confronto entre o id (relacionado aos impulsos instintivos,
desejos inconscientes e pulsdes) e o superego (vinculado a instancia moral e normativa da
mente), restando ao ego mediar os conflitos oriundos da relagdao dessas duas instancias, dando
forma as multiplas expressoes da personalidade humana. A Festa do Divino, nesse contexto, se
apresenta como um espago ritualistico de suspensdo ou transbordamento, em que o
inconsciente, travestido de f€, celebra simbolicamente sua verdade mais primitiva sob o signo
do Espirito. Em cada lugar do Brasil, essas celebragdes funcionam como elementos
catalisadores de conteudos inconscientes, conseguindo desvencilhar-se do controle do superego
civilizatorio e, ao mesmo tempo, renovar, através de formas avalizadas socialmente, os
impulsos da coletividade humana, razao pela qual torna-se crivel assegurar que, por tras dos
diversos ritos, escondem-se simbolos que, no processo representacional de Ribas, contribuem
para circunscrever Januario dentro de uma experiéncia existencial opaca e desprovida de
agéncia.

A primeira simbologia refere-se a propria natureza da Festa do Divino, que compreende
o Espirito Santo como um agente da concepgao virginal de Jesus, criando, por um lado, um
universo de fé e, por outro, um imagindrio humano que, dentre outras coisas, ¢ moldado por
uma experiéncia sensivel e sexualmente codificada, responsavel por deflagrar uma transposi¢ao
simbolica que passa a interpretar o terceiro elemento da Santissima Trindade como o principio
fecundador do Divino, como destaca Ernest Jones (1951). Ao estabelecer essa premissa, outros
simbolos sdo desencadeados e, juntos, sdo capazes de desvelar aspectos que se inscrevem nos
desvaos da festa e denotam um universo de sentidos relacionados ao sexo, ao erotico € ao

anedotico (Etzel, 1995). Levando em consideragdo que a Festa do Divino possui uma pertenga
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masculina, porque os atores que dela participam sdo majoritariamente homens, desde o

Imperador até o alferes, passando pelos mordomos, ¢ natural que os simbolos hominais

estivessem presentes e organizados para criar um efeito que fizesse jus a natureza constitutiva

da festa, que, reiteramos, possui lastros de malicia e erotismo. Dentro dessa dinamica, segundo

Etzel, o simbolo masculino se faz presente, de forma evidente, na centralidade que o mastro

ocupa na festa:

A maneira com que ¢é retirado do mato [...] € uma demonstragdo do sentimento
pagao pelo seu poder mistico; depois de exorcizar-se, os homens o cortam,
mulheres puras passam a descasca-lo, excluindo-se as gravidas. Sua altura é a
maior possivel, o mais “erecto” [...] O préprio manuseio, como o transporte
do mastro (sem toca-lo — por homens jovens e atléticos) ou como o ritual de
visitar casas saindo pelo mesmo caminho por onde entrou é altamente
sugestivo. O mastro implantado em frente ao Império do Divino ¢ outro
elemento simbolico e, quando a alternativa é coloca-lo “proximo da igreja”,
uma ambivaléncia oculta entre a reafirmacdo (diante do Império) e a
submissdo (proximo da igreja). A devogdo diante do mastro erguido, com
velas acesas, respeito, oragoes e dadivas de frutos (de vez) assim como o
enfeite com flores, folhagem e frutos é outro aspecto simbolico de submissdo
ao mastro. Enquanto o levantamento do mastro é afirmacdo do atual
imperador, ele é logo em seguida cortado pelo novo imperador, recém-eleito,
na cerimonia do arranca-toco e até a varregdo como que a apagar vestigios de
uma poténcia anterior a do novo império que se inicia, uma alusdo a
continuidade da vida que se eterniza pela procriagdo dos que sobrevivem a
morte (Etzel, 1995, p. 80-81).

Nessa atmosfera de erotismo, deve ser incluida, ainda, a simbologia da bandeira, posto

que existe, nela, uma concepgao falica, que vai desde a pomba inscrita no tecido da flamula,

simbolo litargico do Espirito Santo, até a haste que a sustenta:

O simbolismo da bandeira ¢ muito rico: o pau ¢ encimado pela pomba e muitas
vezes esta € enfeitada por arcos coloridos que, com as fitas que se vao
ajuntando, a escondem quase completamente. Neste aspecto pode-se
equiparar a pomba escondida nos enfeites e fitas do alto da bandeira ao
masculino alojado no feminino [...] As fitas postas na bandeira, de varias
cores, tém também significado proprio: a branca das virgens buscando
casamento, a amarela da vitiva em desespero, além das fitas rosas e vermelhas

(Etzel, 1995, p. 81-82).

A bandeira vermelha do Divino concentra todo o cerimonial da folia, adquirindo forte

carga simbolica e devocional, relacionada a religiosidade e ao erotismo velado, sobretudo

quando, nos rituais, as mulheres a beijam, acariciam e a esfregam no rosto e no colo, buscando

encantamento e cura. A entrada da pomba nos comodos da casa e seu repouso sobre a cama do

casal reforcam sua aura de onipoténcia mistica, movimento em que a devocao se torna corpo,
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gesto e desejo, e a bandeira se transforma em veiculo sagrado e encantatério de forcas
invisiveis.

Embora a pomba, enquanto elemento simbdlico, possa num primeiro plano de leitura
ser associada a um universo feminino singelo, tanto o nome genérico do animal representado
(pombo) quanto a entidade a que ele evoca (Espirito Santo) sdo masculinos “de acordo com sua
atuagdo fecundante”. Esse deslocamento do masculino para o feminino funciona, no fundo,
como uma estratégia de disfarce, ja que um objeto “aparentemente indbcuo (mansa pomba), tem
livre transito” e pode, por isso, ser adorada e beijada por todos. Assim, o masculino fica
reservado para o simbolismo do mastro e do pau da bandeira; no entanto, ¢ importante destacar
que essa representacdo de pombas de asas abertas, que remete ao universo feminino, vem
frequentemente sendo rasurada pela arte popular, revelando formas agressivas e alongadas que,
mais se assemelhando a gavides, remetem, por certo, a virilidade e ao universo falico (Etzel,
1995, p. 82-83). Como consequéncia, nao ha como negar a vinculagdo historica entre pomba e
falo, especialmente quando consideramos que ela, assim como outras aves, possui pescogo

alongado e a capacidade de voar de forma ascendente:

O pescogo reptiliano das aves, que se prolonga de maneira serpentina até a
cabega, o bico pontiagudo e rapido em seus movimentos, ¢ a capacidade de
protrusdo veloz — todas essas caracteristicas inevitavelmente remetem a uma
serpente. Isso explica por que essa parte da ave tende a ser inconscientemente
associada ao simbolismo falico. [...]

Certamente, a caracteristica das aves que mais impressionou a imaginacao
humana ¢ seu extraordinario poder de ascender rapidamente aos céus a
vontade — uma ideia cujo fascinio pode ser medido pelo apelo que a aviagdo
exerce. A psicanalise revelou a fonte subjacente desse interesse: o ato de
elevar-se no ar estd constantemente, ainda que de modo inconsciente,
associado ao fenomeno da erecdo. Essa caracteristica das aves, por si s0, as
tornaria bem adequadas para servir como simbolos falicos (Jones, 1951, p.
327-328, tradugdo nossa).'*

O posicionamento de Jones, ao associar a figura do pombo a imagem do Espirito Santo,
conecta-se a representacdes falicas e a ideia de fertilidade espiritual, de modo que, na
celebracdo, o simbolismo do Divino acaba por entrelacar sexualidade, religiosidade e

linguagem.

126 No original: “The reptilian neck of birds, continued in a snake-like way into the head, the darting pointed beak,
and the power of rapid protrusion, are all features that inevitably recall a snake, thus explaining why this part
of the bird specially tends to be unconsciously conceived of in terms of phallic symbolism. [...] Certainly the
characteristic of birds which has most impressed itself on the human imagination is the extraordinary power
they have of rapidly ascending into the air at will, an idea the fascination of which may be measured by the
appeal made by aviation. Psycho-analysis has revealed the underlying source of this interest — namely, that the
act of rising in the air is constantly, though quite unconsciously, associated with the phenomenon of erection.
This characteristic of birds alone, therefore, would make them well suited to serve as phallic symbols” (Jones,
1951, p. 327-328).
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Seja como for, diante das andlises empreendidas nessa Ultima se¢do, torna-se cristalino
o fato de que a Festa do Divino, longe de operar como um dispositivo emancipatorio para o
corpo negro de Janudrio, o redireciona para um regime simbodlico marcado pela
espetacularizacao, pela erotizacdo e pela reproducdo de estruturas coloniais. Em outros termos,
a presenga do negro no centro da cena da celebracdo do Divino, considerando os diversos
simbolos ocultos nos ritos da festa, representa uma profunda contradi¢do: por mais que ele
busque performar certo protagonismo a partir de um Jlocus de enunciagdo que parte de um
evento com forte apelo social e reconhecimento das autoridades estabelecidas, os simbolos
ocultos da festa, em que impera a presenca de mastros, pombas e fitas, todos eles vinculados a
um universo erotico, acabam por trazer o corpo de Janudrio para o ponto de onde ele partiu,
independentemente do papel que ele escolheu performar. O posto de Imperador do Divino,
nessa perspectiva, ao invés de conferir protagonismo a masculinidade negra, a reduz a um signo
de virilidade decorativa e desejo sublimado; Janudrio estd simbolicamente voltando para a
cama, onde residem os primordios de sua agéncia masculina limitada nesta S3o Francisco
ficcionalizada.

Por mais que Januario tenha saido do quartinho da prefeitura para as alcovas das
mulheres abastadas; de 14, para as festas e quermesses populares; chegando, no final, aos
pincaros de uma gloria pretendida pela fun¢ao de Imperador do Divino, nenhum desses eventos
constituem uma ruptura estrutural com a logica da marginalizacao. Ao contrario, reafirma-a,
valendo-se de codigos estéticos e simbolicos profundamente enraizados num inconsciente
coletivo que ¢ heranga do periodo colonial. O protagonismo que se oferece a Januario €, em
ultima instancia, ilusorio: ele ndo se emancipa, ndo se inscreve como sujeito na historia, e sua
trajetoria apenas confirma o triunfo silencioso da colonialidade sob a égide do desejo, das
mascaras ¢ de um lago vermelho que, enquanto simboliza um prazer encarnado, também

sinaliza o sangue da morte que acompanha a trajetoria do negro em sua via-crucis existencial.

4.6 A necronarrativa colonial de Geraldo Ribas: um corpo que ousa ¢ um corpo que cai

Januério, na trama erotizada de O laco encarnado, representa um corpo que, de uma
forma ou de outra, ousa rasurar os co6digos sociais, raciais e sexuais que organizam o espago
narrativo da Sdo Francisco recriada por Geraldo Ribas. Esse ¢ um corpo que performa uma
hipermasculinidade que desperta, ao mesmo tempo, fascinio entre as mulheres e 6dio na
patriarquia hegemonica, e cuja atuacdo e sexualidade ndo possuiam amarras e nem reprimendas,

0 que, na pratica, lhe possibilitava transitar, mesmo sem agenciamento real, por lugares
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historicamente interditados ao corpo negro, ocupando uma posi¢do simbolica de ameacga ao
poder instituido. O negro, na escritura de Ribas, ndo possui protagonismo real, mas, mesmo
assim, representa um perigo iminente, motivo pelo qual necessita ser cerceado.

Inserindo Januério no campo do bestial, do alpinismo social erotizado e da infantilizagao
sonhada pelo narrador homodiegético, Ribas reservou, para as tltimas paginas, uma revelagao
que foi, durante o transcurso narrativo, sendo construida gradativamente: Januario também era
um corpo homoorientado, € essa categoria de existéncia € utilizada para circunscrever ou limitar
aquela masculinidade dissidente. Uma vez que Januario, naquele contexto, ocupa a centralidade
do desejo e a primazia da performance viril — representando uma rasura existencial e
performatica, como viemos destacando —, a revelagdo de seu comportamento homoerotico
funciona, nas ramagens da representacdo ficcional, como um mecanismo de rebaixamento
social e simbdlico, uma tentativa de reconduzi-lo ao lugar do desprezo ou de marginalidade,
tradicionalmente atribuido as figuras homoorientadas da cidade: Alfredim Carricha, por
exemplo, mesmo sendo vereador, sofria toda sorte de constrangimentos e embates homofobicos
dentro da Camara de Vereadores; Catarino, o faz-tudo de Tina Chibiu, era considerado uma
figura risivel, vivendo sempre no ostracismo de uma vida sem maiores atrativos e perspectivas.
Levando isso em conta, transformar Januario num corpo homoerdtico seria 0 mesmo que
emascula-lo e neutralizar o seu prestigio.

O terreno para essa revelagao € preparado, na trama, quando o narrador, movido por um
revanchismo contra Januario, arquiteta uma cilada para o Casanova sanfranciscano, na ocasiao
de um famoso desfile organizado por Davis, o filho do prefeito. O rapaz aportou na cidade com
uma trupe de modelos, que tinha como destaque a travesti Perla, figura desinibida que chocou
as mentes “conservadoras” (pelo menos no discurso) de uma cidade acostumada ao desprezo
total a figuras homoorientadas. Diante de tal realidade, o narrador se vale de subterfugios e uma
estratégia manhosa para empurrar a travesti Perla para os bragos de Januario, uma maneira de
se vingar dos infortiinios amorosos causados por aquele negro que ele considerava insolente e

metido a galanteador:

Tratei entao de me aproximar de Perla e lhe disse que tinha uma extraordinaria
surpresa para ele, naquela noite.

— Vocé vai conhecer o tipo mais interessante de sua vida. Um gigante cor de
canela...

Ficou intrigado. Quando Januario chegou falei ao Davis para apresenta-lo as
mogas e ao travesti que também participaria do show, disposto a enfrentar de
novo as iras de Dona Terta e das beatas do Padre Caio. Ao ver o P¢é de Mesa,
Perla quase desmaiou. Senti que ele ficou profundamente excitado quando lhe
segredei: minutos apds, no bar do clube, que Januario tinha il cazzo to
avantajado que o amarrava a coxa com uma fita vermelha.
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— Mamma mia! E una meraviglia!
Dali por diante ndo o deixou mais em paz [...] (Ribas, 1969, p. 180).

A forma como o narrador se refere a travesti Perla, em O lacgo encarnado, ¢ um trago
revelador em seu plano de vinganga. O uso persistente de pronomes e artigos masculinos para
se referir a travesti Perla (“para ele”, “o travesti”, “senti que ele ficou”) ndo deve ser
compreendido apenas como reflexo ou um retrato do tempo em que a obra foi gestada, mas
como uma estratégia de aniquilacdo da identidade de um corpo dissidente. Ao interditar o
género feminino a travesti, o narrador a insere em um espago ontologico de invisibilidade, uma
espécie de limbo em que ela ndo existe em sua total integralidade. Perla ndo ¢ reconhecida como
mulher; € vista como um “tipo”, um objeto de cena, alguém que perturba a ordem e, por isso
mesmo, deve ser marcada pelo estigma como um signo de abjecao.

Dentro dessa logica, o interesse de uma travesti por um negro, longe de ser um encontro
de subjetividades, ¢, para o narrador, uma jun¢do de marginalidades. De um lado, Januario,
reduzido a uma hipérbole falica (“gigante cor de canela”, “il cazzo avantajado”) é apresentado
como o “bom selvagem” sexualizado, cuja humanidade ¢ substituida pela anatomia; por outro,
Perla também passa por um filtro reducionista, que a coloca como agente de uma pulsdo
histérica (“‘quase desmaiou”, “profundamente excitado). Dessa jung¢ado, temos, pela a¢ao do
narrador, a constru¢do de um “zoolégico humano”, onde, ele, 0 homem branco, ocupa a posi¢ao
segura ¢ privilegiada de observador e mestre de cerimonias, que conduz os eventos com
premeditacdo. A manipulagdo, nesse caso, ¢ explicita: ele, tal qual um panderer (cafetdo),
“segreda” os detalhes anatomicos de Januario e da Perla, mas seu objetivo ndo ¢ o prazer dos
envolvidos, e sim a criagdo de um espetaculo a partir do que considera ridiculo.

Ciente do potencial explosivo e escandaloso de sua arquitetura do mexerico, o narrador
usa Januario e Perla como uma infantaria diante do embate com a moralidade, sem, contudo,
sofrer as consequéncias reais desse desafio. Logo, o narrador homodiegético parece sair
vitorioso em sua desforra, ja que, por muito tempo, so se falava da proximidade entre Januario

e a travesti Perla:

O que ha de pior nas cidades pequenas ¢ isto: qualquer acontecimento menos
rotineiro se transforma em tema para muitas semanas ou meses. [...] Foi o que
aconteceu quando os manequins trazidos por Davis regressaram. Nao se falou
em outra coisa durante umas duas quinzenas. Comentou-se sobretudo o
chamego do travesti Perla com Janudrio Rolan de Castro. Eu delirei com isto,
pois o rapaz ficou irritadissimo. Antes, tdo cotado entre as mulheres, a ponto
de nos botar pra tras, ele passou a ser motivo de chacota até de suas mais
apaixonadas admiradoras. Aquela aventura que ndo encomendara (ela fora
provocada por mim) prejudicava o seu prestigio junto ao mundo feminino. E
era, realmente, um caso sensacional aquele. [...] Na cidade existiam varios
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tipos de invertidos sexuais, mas um efeminado de elite, participando de
desfiles de modas, usando roupas e perfumes caros, falando estrangeiro,
liderando um sexteto de garotas gra-finas — isto era absolutamente inédito.
Acresce que o travesti conseguiu cortejar Januario Pé de Mesa, gostosdo da
praga, o mais cotado frequentador da casa de Dona Cocota. Apanhado assim
de surpresa pelos galanteios daquele maricas da alta roda, Januario sentiu-se
envaidecido e deixou-se envolver pela corte ostensiva de Perla. Até entdo néo
contava com as consequéncias daquela veleidade, cujos efeitos ndo lhe foram
nada lisonjeiros. Nem tampouco agradaveis.

Consta que, além de ridicularizado, provocou varias cenas de ciimes em pleno
baile — umas discretas, outras com auténtico sabor de escandalo. Enquanto
estive fora com Carla, o episdédio mais comentado e constrangedor foi o da
esposa do prefeito, Dona Lucia, que abandonou o clube depois de séria
discussdo com o filho e o marido. Dizem que chegou a demonstrar
publicamente seu inconformismo com o xodé do travesti por Januario (Ribas,
1969, p. 197-198).

Apesar de o narrador homodiegético regozijar-se com o infortinio de Januario diante
dos boatos encomendados para solapar a sua fama de “macho” hipersexual, no fundo, seu poder
de seducdo e o fascinio que ele exercia sobre as pessoas, mesmo que arranhado, ainda dava
sinais de vida, especialmente se considerarmos a crise de ciumes da primeira-dama e a briga
que ela teve com o filho, Davis, sugerindo um triangulo amoroso, que passou a alimentar as
incertezas e o manancial de bochichos da cidade. Com os dias, as suspeitas do povo vao se
confirmando e, de fato, Januario mantinha, ha muito tempo, um relacionamento homoerotico
secreto com Davis. Neste ponto, o narrador age de forma ardilosa, abdicando
momentaneamente de sua voz para transferir o curso da narrativa para o didrio do filho do
prefeito. Quando assim o faz, dando voz ao homossexual, o narrador homodiegético estabelece
uma nitida cisdo entre o eu (leia-se homem branco e hegemonico) e o outro (o corpo dissidente),
tornando nitido um distanciamento estratégico, pensado para separar o desejo manifestado da
sua propria identidade. Portanto, em vez do narrador, ¢ Davis quem, completamente encantado
pelo gigante “de pele tisnada”, enaltece em seu didrio intimo as caracteristicas fenotipicas e a

presenca inebriante do amante:

Hoje vou dormir muito feliz, ndo apenas pelo sucesso da turma, mas porque
finalmente eu o vi, depois de tanta ansiedade por reencontra-lo. Meu Deus,
como esta soberbo! Muito mais belo do que o ano passado, quando estive aqui.
Os que o invejam o chamam de mulato, com desdém. Os imbecis nao
percebem que justamente a cor € que o torna irresistivel. Um homem daquele,
perdido neste buraco, faria sucesso em qualquer pais civilizado [...] Meu bem-
amado finalmente veio e entrou neste quarto que eu transformei num sacrario
para recebé-lo. Mal pude conversar com ele. Apoderou-se de mim uma
inibicdo insuportavel, contra a qual era inutil lutar. Mostrei-lhe meus quadros,
meus livros, minhas fldmulas e minha colecdo de fotografias em poses
artisticas e ousadas que nunca mostrei a ninguém daqui. [...] Analisou os
menores detalhes de meu corpo. Havia em seus olhos negros a cupidez de um
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falcao. Depois de olhar os retratos um por um, exclamou com sua voz rouca
extremamente excitante: — “Vai ser bom de bunda assim no meio dos
infernos!” Isto dito por outro seria de uma vulgaridade desconcertante. Mas
dito por ele, com aquela voz forte e grave, aquela singela franqueza, aquela
sinceridade rude, era encantador, era lindo de morrer... Acabou afirmando que
ia levar um dos retratos, botar num quadro e pendurar na parede de seu quarto.
Seria uma loucura expor meu retrato nu: ¢ eu lhe disse isto. Foi entdo que
respondeu com o seu sotaque nordestino: — “Por voc€, menino, eu fago
qualquer loucura”. Disse com uma entonag@o estranha que me convenceu de
que sentia o que dizia. Sentia-o com todos os seus sentidos, com todos os poros
de sua pele de chocolate. Quase desfaleci. S6 tive voz para murmurar: — “Eu
também...” De repente, ele me arrebatou nos bragos... O que se passou, dai por
diante, ndo se descreve. Eu, pelo menos, ndo poderia fazé-lo, sem profanar o
meu grande amor... (Ribas, 1969, p. 245; p. 251-252).

Notamos, nessa sequéncia, um cenario velado que assume contornos de uma epifania
homoerotica, por meio da qual o reencontro com Janudrio ¢ descrito em termos sagrados,
elevando, através da estética da adoragao, o corpo do negro desejado a condicao de divindade.
O olhar de Davis, apesar de terno, estd embebecido de um fetichismo racial, que erotiza a
negritude ao mesmo tempo em que a exotiza e a reduz a um signo de prazer e poténcia sexual,
que, em linhas gerais, reatualiza um sentimento colonial de posse, responsavel por transformar
aquele momento em espetaculo privado. Na interioridade desse espetaculo, a linguagem
empregada por Janudrio, marcada por tracos de rusticidade, contrasta com o ambiente culto e
sensivel de Davis, sem, no entanto, causar sentimento de rejeicdo; em vez disso, cria-se uma
atmosfera de alteridade desejavel, por meio da qual aquilo que ¢ grosseiro ¢ incorporado a
dinamica da relacdo, tensionando os limites entre o afeto genuino e o desejo colonizado. Nao
bastassem tais evidéncias, ¢ revelador o fato de haver entre os dois personagens um total
desequilibrio em relagdo ao ponto de vista da enunciagdo e da elaboracao discursiva da cena
amorosa. Mesmo nos momentos mais intimos, Januario ¢ descrito pelos efeitos que provoca:
sua voz, seu cheiro, seu corpo, seus poros, nunca por seus pensamentos, 0 que, em termos
praticos, nos impossibilita de enxerga-lo como agente da propria narrativa.

Embora, num primeiro momento, o leitor possa se fiar na ideia de uma reciprocidade de
sentimentos por parte de Janudario, a trama, por meio da voz de Davis, revela, na verdade, que
o negro age de acordo com suas conveniéncias de reconhecimento social, de modo que a troca
do filho do prefeito por Dona Licia, a mae do rapaz, ¢ instrumentalizada para, quem sabe,
restituir parte do prestigio arranhado pela boataria plantada pelo narrador. Nesse sentido, sair
de um quartinho nos fundos da prefeitura para os len¢dis da primeira-dama seria muito mais
vantajoso em termos de poder simbdlico e, talvez, ele reavivasse o seu prestigio diante do

mulheril da cidade. Assim, Janudrio ndo vive a experiéncia homoerdtica de forma auténtica,
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como uma das muitas possibilidades de exercicio da masculinidade no campo do desejo, do
sexo ¢ da afetividade; ele se permite viver uma relacdo entre iguais, porque isso, em dado
momento, pode ter representado o desejo de amplificar a sua propria rebeldia simbdlica e nao
um sentimento real que justificasse a frase: “— Por vocé, menino, eu faco qualquer loucura™.
Tanto ¢ verdade que, ao trocar Davis pela primeira-dama, Januario se transforma num ser

completamente indiferente as pretensdes amorosas do rapaz:

Finalmente reapareceu. Fui ao seu quarto, mas ele ndo quis receber-me.
Atendeu-me na porta para dizer que ndo podiamos continuar com aqueles
encontros ali nem em parte alguma. Veio com desculpas esfarrapadas. Fiquei
inteiramente transtornado e lhe supliquei que me deixasse entrar. Vendo-o
irredutivel, propus-lhe entdo que fossemos embora para a capital. La ndo lhe
faltaria nada. Nos ndo poderiamos jogar fora uma afeicdo como aquela. Ndo
sei onde encontrei forgas para lhe dizer essas coisas. SO sei que as disse com
a voz embargada por solugos que eu ndo conseguia conter. Mas ele se irritou,
exclamando: “Vocé é um fedelho com a cabeca cheia de minhocas” (Ribas,
1969, p. 253-254).

Ferido nos brios e vendo seu castelo de idealizagdes ruir, Davis passa a nutrir um

sentimento de vinganca, que se tornara a forca motriz que selara o destino de Januario:

“Sua méae me disse ha pouquinha hora que vocé quer me matar. Que bestagem
¢ esta?” Davi, sem dizer “bolacha”, arrancou um revolver e foi atirando sem
pestanejar. Janudrio investiu pra tomar a arma e recebeu mais trés tiros em
cima do peito, caindo quase em riba do rapaz. Nisso a mae apareceu feito uma
doida, fazendo aquele escarcéu todo. Ele avangou nela e s6 depois de muita
luta € que conseguiu arrancar Dona Licia de cima do Januario. Foi o tempo
do delegado chegar e prender o Davi (Ribas, 1969, p. 238).

A morte de Januario causou “comoc¢ao” entre as mulheres da cidade. “Emocionadas”,
diante do corpo do negro, muitas delas queriam dele guardar uma lembranca, num processo de
espetacularizacao corpdrea, por meio do qual percebemos, novamente, o narrador eximir-se da

narrativa e, com isso, revelar certos modos de controle da representacao:

Mas, como ia dizendo, tava assim de mulher, na hora de vestir o homem. Foi
preciso Cocota dar o grito, pois umas queriam que a velha lhes mostrasse o
pepino e os tomates dele, alegando que nunca tinham visto e aquela seria a
ultima chance. Uma pouca vergonha. E ndo era gentinha ndo. Era moga de
anel de formatura no dedo. Uma delas trouxe uma fitinha vermelha, dizendo
pra Cocota que o Januario tinha esquecido no quarto dela. Falava aquilo toda
orgulhosa, exibindo a fita, como se fosse uma condecoragdo. E quando eu lhe
disser quem ¢, Dozinha, vocé vai cair dura pra tras. Foi a sua ex-colega de
colégio — a Cotinha, aquela sonsa que morou com vocé no pensionato de Dona
Nieta, na capital. Pois €. Com aquela fita a Cocota amarrou, toda comovida, o
pinto do Januario, pela tltima vez (Ribas, 1969, p. 238-239).
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A morte de Januario, elemento articulador de todas as tramas de O laco encarnado, é
um momento decisivo e emblemadtico para a narrativa que Geraldo Ribas se propde a tecer.
Entretanto, esse acontecimento deve ser analisado em termos simbdlicos, com especial destaque
para as implica¢des dessa morte para o processo de representagdo do corpo do homem negro.

Em O lago encarnado, a morte do negro representa o ponto alto de um simbolismo de
violéncia estrutural que perpassa a narrativa construida por Ribas. Para além de um climax
tragico, esse € um momento decisivo que nao s6 condensa os principais conflitos raciais, sexuais
e sociais da trama, mas também funciona como uma operagao de restauracdo da normalidade
ameacada pelo aspecto transgressor do corpo do homem negro, representado por Januario. Em
razdo de sua virilidade excessiva, do transito por espacos difusos e experimentagdes
homoorientadas, o negro ¢ visto como um agente catalisador de uma rede de tensdes que
funciona como forgas disruptivas que desestabilizam as hierarquias de classe, género e raca
daquela cidade marcada pelo conservadorismo seletivo. A cena de sua morte, nessa conjuntura,
nao ¢ gratuita; ela € construida, com precisao, como uma execugao simbolica, uma espécie de
“acerto de contas” com tudo aquilo que seu corpo representava em termos de subversao, ou
seja, o corpo negro desejado precisa ser eliminado para que a cidade recupere seu senso de
“normalidade”. O fato de Januario morrer tentando desarmar seu agressor reforca
simbolicamente a sua luta e a sua posicdo de vitima de um sistema que nao tolera um
subordinado que ultrapasse certos limites hegemonicamente estabelecidos. Tal resisténcia final,
ainda que tragica, desvela os mecanismos de um regime de poder onde o corpo negro ¢
permanentemente dilacerado. Nesse embate, at¢ mesmo a figura do homossexual com quem
Januario duela, por ser um homem branco ¢ elitizado, detém uma forma de poder superior a do
negro. A hegemonia opera, em tais circunstancias, como um avalizador que posiciona o agressor
em um patamar de superioridade ontoldgica, de modo que, mesmo em sua dissidéncia sexual,
Davis preserva privilégios de classe e raca que lhe permitem subjugar Januério. Logo, a luta
ndo ¢ apenas entre dois individuos, mas principalmente um confronto assimétrico entre uma
subjetividade respaldada pela cor e um corpo solapado pela vulnerabilidade social.

Para além disso, essa morte ganha um efeito extensivo de uma violéncia que se estende
para depois do momento do crime. Como mencionado, a “comoc¢ao” das mulheres, longe de ser
guiada pelo luto ou até mesmo pela indigna¢do, ¢ motivada, na verdade, por um desejo
objetificador residual que faz com que elas disputem o direito de ver, pela tltima vez, o 6rgao
de Januario, exaltando a fitinha vermelha como se fosse um troféu, comportamento que, entre
outras coisas, evidencia a quintesséncia do processo de reificacdo racial, posto que o negro ¢

reduzido, mesmo ap6s a morte, a um fetiche erdtico dentro de um espetaculo marcado por posse
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e voyeurismo coletivo. Noutras palavras, o corpo negro de Januario, ap6s a morte, deixa de ser
uma ameaga em potencial, mas ndo deixa de ser mercadoria, razao pela qual as mulheres querem
“um pedaco dele” e “coleciona-lo” postumamente, como se ele fosse um souvenir.

A morte de Janudrio, a nosso ver, torna-se emblematica, porque, na escrita de Geraldo
Ribas, marca o limite da tolerancia narrativa para um corpo negro que ousa ser desejado e
movimentar-se, ainda que de forma controlada, contra o status quo racial. A Sdo Francisco
ficcionalizada por Ribas ndo consegue absorver esse corpo sem destrui-lo e o faz ndo apenas
fisicamente, mas também de modo simbdlico e ético, ao prolongar sua objetificagdo mesmo
apds a morte. Isso significa que o autor, em seu fazer literario, € responsavel, em termos raciais,
por uma necronarrativa, na qual um suposto desregramento determinista e um desarranjo social
a ele atribuido justificam o processo de aniquilacdo corporal do individuo racializado, assim
como ocorre em Bom-Crioulo (1895), de Adolfo Caminha; 4 Carne (1888), de Julio Ribeiro;
O Cortigo (1890), de Aluisio Azevedo; entre outras obras que reproduzem, em seus expedientes
de representacao ficcional dos corpos negros, os efeitos da colonialidade do poder.

Geraldo Ribas, fruto de uma regido e de determinado momento historico, parece seguir
essa tradicdo e, mesmo tendo uma pertenca negra, ¢ movido por uma dindmica morosa € pouco
comprometida que regeu a literatura negro-brasileira até muito recentemente. Dessa forma, nao
consegue ele, em nosso entendimento, escapar das armadilhas representacionais oriundas de
um passado de subordinagdo que marca os paises atravessados pela experiéncia de raca, nos
quais o corpo negro ¢ erotizado e pode, inclusive, ser fetichizado na morte. Nesse diapasdo, o
corpo do homem negro, sob a pena de Ribas, ao ser circunscrito as dimensdes do trabalho, do
sexo e¢ do desejo de aproximag¢do a uma outridade branca, ¢ atravessado pelos efeitos
limitadores da colonialidade, permanecendo interditado ao protagonismo e a subjetividade.
Trata-se de uma representacao que, em nossa analise, destoa, em certos aspectos, dos
expedientes de representacdo ficcional do corpo do homem negro propostos por James Baldwin,
em O prego da gloria, obra que serd colocada sob nosso escrutinio analitico no quinto e tltimo

capitulo desta tese.
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5 AREPRESENTACAO DO CORPO DO HOMEM NEGRO EM O PRECO DA GLORIA,
DE JAMES BALDWIN

Neste ultimo capitulo, buscamos desvelar como se configuram os expedientes de
representacdo ficcional dos corpos negros em O preco da gloria, obra de James Baldwin, um
dos maiores expoentes da literatura estadunidense. Inicialmente, promoveremos uma reflexao
sobre a natureza da literatura de Baldwin, evidenciando seus fundamentos e principios estéticos,
éticos e politicos, bem como a maneira como o autor, de forma singular, engendra a arte como
espaco de confrontagdo da realidade historica da experiéncia negra. Em seguida,
apresentaremos um brevidrio de sua vida e de sua obra, com o intuito de destacar as
correspondéncias e os espelhamentos entre trajetdria pessoal, posicionamento politico e
producdo literdria. Para finalizar, analisaremos como, a partir dessa imbricagdo entre vida e
escrita, Baldwin produz, por meio de uma visdo decolonial, uma rasura nos modos tradicionais
de representagdo do corpo do homem negro, deslocando-o de paradigmas fixados pela
colonialidade e reinscrevendo-o como um corpo artistico, politico, revoluciondrio e agente de

uma expressao sexual situada em contradi¢des, entrelugares e intersticios afetivos.

5.1 A escrita intima e profética de James Baldwin: memoria e ficcdo no contexto da
violéncia racial

James Baldwin (1924-1987), escritor negro norte-americano nascido no Harlem, se
notabilizou por um fazer literdrio carismatico e versatil, capaz de atrair leitores de diferentes
espectros sociais e assentamentos ideologicos. Tal amplitude de alcance, no entanto, provocou,
dentro e fora da Academia, um sentimento divisivo no processo de recepgao de sua obra, como
ressaltam Douglas Field (2015) e Fred Stanley e Nancy Burt (1988) com suas postulacdes
teoricas. Segundo os autores, os debates intensos em torno da producao de Baldwin se devem,
em grande parte, ao carater profundamente moral, intenso e profético de sua obra, a qual
confronta, tanto no universo da fic¢do quanto na dimensao da teoria, dilemas éticos e sociais
que descortinam, com certa viruléncia, os efeitos da colonialidade do poder sobre a vida de
individuos negros em solo norte-americano. Nas palavras de David Leeming (1994, p. 12-13,
traducdo nossa), Baldwin — para além de “solitario”, “extremamente vulneravel” e, por vezes,
irascivel — era, no fundo, “um profeta”. Era alguém que, pela cor que carregava, pela habilidade
em manejar as palavras e por sua “ambivaléncia sexual”, comportava-se como um outsider, um

estranho chamado a “testemunhar” a verdade que dominou as relagdes raciais e sexuais
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americanas e, por meio do discurso, a “pregar”, mesmo quando “ansiava apenas viver’'?’ de
forma plena e irrestrita. Noutros termos, Baldwin “era o “homem negro” que esfregava sal nas
“feridas da consciéncia nacional” e apontava “um dedo acusador na face da América branca”
(Standley; Burt, 1988, p. 05, tradugdo nossa)'?® trazendo para a superficie a tentativa de manter
a dignidade e a humanidade dos negros diante de um mundo que, nos dizeres de James Tackach
(1997), insistia em nega-las. Tal missdo, segundo Morris Dickstein (2011), exigia introspecc¢ao,
complexidade e um dificil exercicio de “amor” que, nesse contexto, assume um significado
profundo. Amar, para Baldwin, significa arriscar o compromisso sincero de se mostrar sem
defesas, despir-se das mascaras que a sociedade impde para ocultar quem realmente somos, no
interior de uma atmosfera que, ao fomentar medos e delinear identidades subalternizadas,
produz consequéncias devastadoras tanto no plano individual — aprisionando os sujeitos na
solidao, no medo e no autoengano — quanto no plano coletivo, afetando grupos raciais inteiros
submetidos a exclusdo, a discriminagao e a desumanizagao social. Assim, 0 amor, no exercicio
escritural de Baldwin, ¢ uma forca ética e politica fundamental para a transformagdo e a
libertagao (Leeming, 1994; Standley, 1988). E o tom imperativo e desvelador de Baldwin nao
¢ o Unico fator que explica a maneira como publico e critica se dividiam em relacdo a sua obra.
A ndo compreensao da dinamica de funcionamento da escrita baldwiniana, centrada em
intersticios, entrelugares, fusdes e movéncias, talvez seja o fator preponderante para que o autor
fosse, no universo da fortuna critica, alvejado por todos os lados (Leeming, 1994).

A inobservancia dessas vigas mestras faz com que muitos tedricos, por vezes, nao
compreendam a natureza constitutiva da obra de Baldwin, deixando escapar aquilo que ela
possui de mais rico e proficuo, mesmo quando, a priori, possa parecer-nos contraditorio. Em
primeiro lugar, ¢ importante destacar que, ao lidar com a tessitura literdria de Baldwin, ndo se
deve, como fazem alguns teodricos, considerar a obra do escritor do Harlem como uma espécie
de monolito; pelo contrario, ainda que ele eleja como tema central as relacdes raciais, esse
assunto mantém uma vinculagdo rizomatica com iniimeras outras temadticas interseccionais, que
ele articula com desenvoltura nos mais diversos géneros textuais, sejam eles ficcionais ou nao.
Torna-se conditio sine qua non entender que Baldwin possui transito livre entre fic¢do e nao
fic¢do, de modo que separar a sua atuagdo como ensaista e literato, por meio do bindmio

“ativista relevante versus ficcionalista irrelevante”, ¢ ndo reconhecer a complexidade de sua

127No original: “lonely [...] extremely vulnerable man [...] sexual ‘ambivalence’][...] to bear witness [...] to preach
and convert [...] even as he longed simply to live” (Leeming, 1994, p. 12-13).

128 No original: “the dark man who rubbed salt in the wounds of the nation's conscience and had an accusing
finger thrust in the face of white America” (Standley; Burt, 1988, p. 05).



240

obra, ignorando, por um lado, o didlogo possivel entre criacdo literaria e luta por justica e, por
outro, o nucleo da sua missdo como escritor: o de denunciante da falsificagdo histérica
patrocinada pela colonialidade do poder (Standley, 1988; Harper, 1967). O ativismo ndo ¢ um
adendo, algo exodgeno ou conflitante na escrita de Baldwin, mas parte essencial de sua
identidade literaria, o que o transforma, segundo John Rees Moore (1965), num profeta do
apocalipse racial e, a0 mesmo tempo, num explorador intimista da natureza dos sentimentos
humanos. Nao hé contradi¢ao entre o engajamento politico e a profundidade existencial da obra
de Baldwin. Sua grandeza como escritor vem justamente da capacidade de entrelagar o coletivo
e o intimo, o politico e o psicologico, sem se reduzir a nenhuma dessas dimensdes (Standley;
Burt, 1988). Nota-se que Baldwin ndo se apresentava como um ativista que escrevia, mas um
literato cujo compromisso com a verdade o tornava inevitavelmente engajado, de sorte que sua
obra, vista por um prisma de inteireza, deve ser lida tanto como arte quanto como interveng¢ao
moral e historica, dado o compromisso social do artista com vistas a possibilitar a transformagao
e a liberdade coletiva (Standley, 1994).

Da mesma forma que nao se pode separar o Baldwin ativista e o0 Baldwin escritor, ndo
se deve, sob o risco de se incorrer em analises superficiais, apartar os eventos biograficos que
ele (re)cria no campo pluridimensional da ficc¢do, ja que, para o autor, um dos precursores da
virada autobiogrdfica'® na literatura dos EUA, o oficio escritural deve se pautar em uma tnica
coisa: confrontar sua vida privada, utilizada para valorizar a confissao e a subjetividade como

forma de critica cultural e expressao artistica (Dickstein, 2011). Em suas palavras:

Tudo depende de que o escritor extraia dessa experiéncia, de modo
implacavel, até¢ a Glltima gota, doce ou amarga, o que ela pode render. Esta ¢ a
Unica ocupagdo real do artista: recriar, com base na desordem da vida, aquela
ordem que ¢ a arte. A dificuldade, para mim, de ser um escritor negro,
portanto, residia no fato de que, na verdade, eu estava proibido de examinar
minha propria experiéncia de maneira aprofundada, por efeito das tremendas
demandas e dos perigos muito concretos que decorriam da minha situagdo

social (Baldwin, 2020a, p. 33).

Dentro dessa dindmica de enfrentamento da propria realidade interior, o artista,
notadamente, organiza a experiéncia ndo para torna-la mais simples, mas para trazer a tona seus

meandros e complexidades, o que, em termos praticos, faz com que o estatuto da arte ndo se

129 Baldwin, como veremos adiante neste trabalho, incorpora diretamente, sem nenhum melindre, suas vivéncias
em sua producdo. Essa técnica se alinha a uma mudanga no cenario literario americano, que, nos anos 1950 e 60,
se voltaria a autofic¢do e a escrita confessional, como se vé em Norman Mailer e Jack Kerouac, no terreno da
prosa, e Allen Ginsberg e Robert Lowell, no da poesia. A diferenca entre Baldwin e os romancistas aqui
apresentados ¢ que, enquanto Mailer apresentava uma escritura de cunho egocéntrico e Kerouac se dedicava a
uma narrativa de fluxo da consciéncia, o escritor do Harlem se mostrava como uma testemunha histérica, e ndo
apenas como um individuo em crise (Dickstein, 2011).
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restrinja a imposi¢ao de uma ordem artificial, mas descubra uma ordem interior, sensivel, que
permite comunicar aquilo que parecia estar oculto nas brumas do caos. Ao fazer essa
transmutacdo da experiéncia em objeto sensivel, o artista cumpre uma missdo de valor
duradouro, que transcende modas, ideologias e contingéncias politicas. O que Baldwin produz
possui a capacidade de se cristalizar, porque tende a revelar verdades humanas essenciais, por
meio de seus personagens e sua busca por relevancia num mundo bastante opressor (Leeming,
1994).

Nesse cenario de violéncia estrutural, os personagens de Baldwin sdo construidos como
se fossem encarnagdes sucessivas de um mesmo sujeito dividido, funcionando, do ponto de
vista narrativo, como “cadaveres simbdlicos”, cujas mortes, reais ou metaforicas, evocam o
exterminio de subjetividades dissidentes, vulnerdveis e incapazes de se adaptar a logica brutal
das sociedades que patrocinaram e viveram a experiéncia do racismo (Leeming, 1994, p. 122).
Pode-se assim compreender que as chamadas “vitimas rebeldes” apresentadas por Baldwin,
expressao da condigdo moderna de alienacdo e resisténcia enraizada na experiéncia negra
estadunidense, mesmo tendo que reagir a opressao, dramatizam o enfrentamento dos efeitos da
colonialidade do ser num mundo que carrega a hostilidade como for¢a motriz das relagcdes
raciais e sexuais (Standley, 1994). Nesse sentido, os personagens de Baldwin carregam, como
esséncia, tragos de ambivaléncia, encarnando extremos morais € existenciais que os fazem
mover-se de forma pendular: ora um iniciado que jamais ¢ plenamente aceito ou integrado; ora
uma figura tragica e ridicularizada; ora um anarquista revolucionario; ora uma personalidade
faustica, que combina ambicao e transgressao. Todos, contudo, configuram-se como agentes de
verdadeiras parabolas, que ndo se limitam a contar histérias, mas assumem a missao de ensinar,
oferecendo ao leitor um convite a reflexdo ética, espiritual e politica (Standley, 1994).

Essas varias facetas que constituem o personagem de Baldwin cléssico sinalizam que os
tipos criados por seu autor estdo sempre em conflito, em razdo de sua identidade fraturada.
Conforme nos explica Emmanuel S. Nelson (1983), essa fragmentagao decorre do sistema de
categorizagdes que sustentam as estruturas hegemonicas e opressivas da colonialidade. As
pessoas, esclarece o autor, criaram as categorias para se sentirem mais seguras, de tal modo que
o negro foi criado para “dar identidade as pessoas brancas” e “viados” (Nelson, 1983, p. 27,

tradugio nossa)'3%

para que héteros se relacionassem com eles com desencargo de consciéncia.
Nessa dindmica, “os fracassos pessoais e coletivos surgem da incapacidade dos individuos de

confrontar o lado considerado ‘mais sombrio’ de sua natureza humana”, fazendo surgir “o

139 No original: “/...] to give white people identity [...] Faggots” (Nelson, 1983, p. 27).
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mecanismo de bode expiatdrio”, em que minorias raciais e sexuais tornam-se simbolos visiveis
desse lado dito obscuro, materializados em “repressdes enterradas, ansiedades perturbadoras e
patologias ocultas [nos] membros da maioria estabelecida” (Nelson, 1983, p. 28, tradugdo
nossa)'*!* Por meio dessa visdo, é factivel pensar que Baldwin intenciona mostrar que a negacgao
dos impulsos de nossa alma implica, por consequéncia, o afastamento do individuo de um senso
identitario auténtico, o que traz profundo sofrimento psiquico para quem sofre os efeitos
deletérios do racismo. Entretanto, esse processo de autodescoberta, que envolve inegavelmente
a dor, “nunca ¢ uma batalha individual exclusivamente privada; s6 pode ser alcangada em

)132

comunhao espiritual com o outro” (Nelson, 1983, p. 28, tradugdo nossa) -, isto €, s6 € possivel

conhecer a si mesmo a partir da empatia e do comprometimento com a dor alheia. Mais do que

1SSO:

A autodescoberta na ficgdo de Baldwin [...] ndo decorre apenas da dor pessoal
e do compromisso amoroso com outro individuo; ela também depende da
identifica¢do do eu com a experiéncia coletiva e a tradi¢ao do grupo. Tradigdo,
ou heranga, ¢ aquilo que se carrega involuntariamente do passado cultural; é
indispensavel a autodescoberta, pois “ver a si mesmo como parte de um
processo histdrico, como herdeiro do passado e portador de um legado para o
futuro” ¢é ter identidade. Assim, a comunidade desempenha papel central nos
romances de Baldwin. Frequentemente, as buscas de identidade de seus
personagens revelam a necessidade de identificagdo comunitaria. Ele sugere
que, para aceitar a si mesmo e se conectar com outro, o individuo deve
reconciliar-se com seu passado racial (Nelson, 1983, p. 29, tradugio nossa)'**

Somente quando esse arco de identificacdo trifasico se completa ¢ que percebemos que
sua intengdo nao ¢ o isolacionismo racial; pelo contrario, “Baldwin concebe a experiéncia afro-
americana como metafora da experiéncia humana universal. Ele sugere que so se pode superar

a alteridade e alcancar um senso genuino de identidade por meio da identificagdo com a

131 No original: “/...] personal as well as collective failures stem from the inability of individuals to confront the
‘darker’ side of their human nature”, “[...] the mechanism of scapegoating”, “[...] the buried repressions,
disturbing anxieties, and hidden pathologies — of the members of the Establishment majority” (Nelson, 1983, p.
28).

132 No original: “/...] is never an entirely private battle: it can be achieved only in spiritual communion with

others” (Nelson, 1983, p. 28).

133 No original: “/...] Self-discovery in Baldwin's fiction, however, is not always a result of private anguish and
loving commitment to another individual; it is also dependent on identification of the individual self with group
experience and tradition. Tradition, or heritage, is what one carries from his cultural past involuntarily; it is
indispensable to achieve self-discovery, for ‘to see oneself as part of an historical process, as entrusted by the
past with a legacy for the future’, is to have identity. Hence community plays a central role in Baldwin's novels.
Often his characters' quests for identity reveal their need for communal identification. He implies that for an
individual to accept himself and develop a healthy ability to commune with another, he must come to terms with
his racial past” (Nelson, 1983, p. 29).
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humanidade comum a todos” (Nelson, 1983, p. 31, tradugdo nossa)'** Essa premissa, como
bem sabemos, teve repercussdo em toda a sua obra, afirmando, com certa grandiosidade, “a
unidade do espirito humano que une a familia da humanidade” (Nelson, 1983, p. 31, traducao
nossa)'¥

Por fim, uma vez que ndo ha um ponto de cisdo entre vida e obra na escritura de Baldwin,
a formagdo identitaria in constructo — mola propulsora de suas criagcdes — ndo se restringe a
maneira como os personagens sdo delineados e se movem no interior da trama, mas estende-se
a propria condi¢do de ente autoral. Segundo Field (2015), ndo hd como analisar a escrita de
Baldwin como se ele fosse um autor estanque; ¢ preciso considerar sua produ¢do como algo
que possui um carater dindmico, movido por uma transformagao de pensamento decorrente das
contingéncias sociais e condi¢des historicas de producdo que ele vivenciava, de modo que, a
cada década, um novo Baldwin surgia, desvelando movéncias, mas também contradi¢cdes. Num
trabalho que se propde a analisar Baldwin, ¢ fundamental observar tais condi¢des de producao
que gestaram a obra escolhida, pois fatalmente o Baldwin da década de 50 nao serd o mesmo
dos anos 80. Suas obras, ficcionais na forma, intimistas em esséncia e simbolicas nas discussoes
que promovem, partem de sua trajetoria pessoal e refletem, com muita clareza, essas
vicissitudes. E para que compreendamos em profundidade O preg¢o da gloria, € necessario fazer
uma breve incursdo na vida de Baldwin, mostrando como as condicionantes sociais e historicas
vivenciadas pelo autor impactaram decisivamente a sua escrita, imprimindo transformacgdes
significativas em suas obras ao longo do tempo, até culminar no romance aqui escolhido como

objeto de analise.

5.2 Do Harlem para o exilio: vida, ficcdo, engajamento e universalidade

Quando se observa a obra de Baldwin, torna-se cristalino o fato de que ele promove,
através do espalhamento de suas vivéncias no tecido sensivel da literatura, uma metaforizagao
das condicdes de sofrimento vividas pela populacdo negra em solo estadunidense. Tal processo,
como bem destaca James Tackach (1997), ¢ viabilizado por meio da acdo de uma série de alter
€gos que, ao passo se apresentam como instrumental de dentincias sociais, servem para que o
autor possa expurgar os sofrimentos e as magoas do passado, enquanto promove uma jornada

interior de delineamento da propria identidade em espacos intersticiais. Nascido no Harlem em

134 No original: “/...] Baldwin intends the Afro-American experience as a metaphor for human experience in
general, he implies that one can bridge the void of otherness and achieve a genuine sense of self only through
one's identification with the humanity within all men and women” (Nelson, 1983, p. 31).

135 No original: “/[...] the oneness of the human spirit that unites the family of mankind” (Nelson, 1983, p. 31).
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02 de agosto de 1924, no seio de uma familia instdvel e extremamente pobre, Baldwin sofreu,
na infincia, uma série de situagdes que fizeram com que ele buscasse mecanismos para
anestesiar as agruras da vida cotidiana. Mas isso ndo impediu que ele se transformasse num
individuo solitario, extremamente vulneravel, paranoico e neurotico, capaz de esfacelar suas
relagdes interpessoais em razao de uma auséncia de amor que, nascida na alcova de sua familia
e potencializada pelo contexto de extrema pobreza em que vivia, ganhou ressonancia nos
diversos ambitos de sua vida adulta (Leeming, 1995; Tackach, 1997; Salaam, 1998).

Dentre todas as reverberagdes da infancia na vida adulta de Baldwin, uma das mais
marcantes ¢, sem duvida, a relagdo com a figura do padrasto. A auséncia do pai bioldgico e o
casamento de Emma Berdis, mae do autor, com David Baldwin, em 1927, introduziram em sua
vida o referencial de uma paternidade negra austera, violenta e intimidadora, que desencadeou
uma série de desordens sentimentais responsaveis por moldar muitas de suas escolhas que, mais
tarde, seriam ficcionalizadas em suas obras (Tackach, 1997). David Baldwin, de quem Baldwin
herdou o sobrenome, tinha origens no Sul dos Estados Unidos. Nascido apos a Guerra Civil,
filho de ex-escravizados da Louisiana, sofreu as hostilidades daquela sociedade, o que
despertou nele o desejo de empreender a chamada “Grande Viagem” e buscar uma nova vida
na cidade de Nova lorque, entdo compreendida como um oasis de igualdade e oportunidades,
em virtude da pujanca econdmica e industrial pela qual atravessava naquele momento historico.
Pregador itinerante, profundamente religioso, David migrou, mas as memorias do racismo
extremado do Sul, a realidade de profunda pobreza no Harlem e a perenidade das hostilidades
raciais ndo sé destruiram o seu intento de melhores dias, mas também moldaram seu
comportamento irascivel, que passou a influenciar o clima emocional da familia, como fica

claro nas palavras de James Baldwin:

[...] a seu modo absurdamente exigente e protetor, amava os filhos, negros
como ele, e como ele ameagados; e todas essas coisas as vezes se estampavam
em seu rosto quando ele tentava — sem jamais conseguir, que eu me lembre —
estabelecer algum contato com um de no6s. Quando sentava um dos filhos nos
joelhos para brincar, a crianga sempre ficava nervosa e comegava a chorar;
quando tentava ajudar um de noés a fazer o dever de casa, a tensdo
absolutamente implacével que emanava dele nos travava o cérebro e a lingua
de tal modo que ele, sem entender direito por qué, tinha um acesso de furia, e
a crianga, sem saber o motivo, era castigada (2020%, p. 114-115).

Explicando o comportamento do padrasto, Baldwin o classificava como o arquétipo do
pai negro impedido de oferecer aos seus a dignidade e a identidade, num mundo em que, muitas
vezes, nada restava ao patriarca se ndao a subserviéncia ou a subalternidade. Entretanto, ainda

que reconhecesse tais contingéncias sociais, segundo o autor, ver o seu padrasto, por vezes,
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prostrado diante de seus algozes esfacelou por completo a admira¢do que um dia sentira por
ele, sentimento que s6 arrefeceu quando alcancou a maturidade. Em vez de autoridade e
afirmacgdo, o padrasto representava a heranca de um sistema que negava aos negros o direito de
serem vistos como individuos. Diante de tal impossibilidade, David Baldwin foi se
envenenando por conta dessa conjuntura que, de certa forma, o emasculava e, ao invés de
abandonar a familia, como muitos faziam sem hesitac¢ao, foi enlouquecendo nessa busca por
afirmacao, transferindo para os pulpitos das igrejas a chance de exercer dignidade, identidade
e poder. Como pastor pentecostal, canalizou sua dor e furia sagrada, assumindo a figura do
profeta biblico que conclama a resisténcia espiritual diante da opressdo racial e econdmica. E
essa profecia se manifestava na maneira como o Sr. Baldwin regia a familia (Leeming, 1995).
Conduzindo-a com maos de ferro e sonhando com o ideal calvinista, do qual era excluido pela
patriarquia branca, David ndo admitia comportamentos mundanos, obscenidades, tampouco
interagdo ou proximidade com ndo-cristdos. Tal conduta, dentre outras coisas, se esmerava em
apresentar, da forma mais cruel, o inferno que pode ser a vida de uma crianga, ja que o patriarca
infligiu ao pequeno Baldwin tanto a consciéncia do sofrimento imposto pela opressao social
quanto a sensacdo de desamor, a impressdo de nunca ser suficiente, como evidenciam os
comentarios ferinos acerca de sua aparéncia, as reprimendas fisicas violentas a que era
submetido e a ridicularizagdo de suas ambigdes pessoais (Leeming, 1995; Tackach, 1997 ).

Em meio a essa relacdo conflituosa, Baldwin sé conseguia a calmaria por meio da
sinergia com duas figuras essenciais em sua vida: a mae e o meio-irmao, David G. Baldwin Jr.
A primeira, mesmo submissa num lar notadamente patriarcal, buscava meios de conciliar os
conflitos, revelando a tenacidade e a resiliéncia de alguém que se encontrava na encruzilhada
de dois amores distintos, sem os quais ela conseguiria viver e entre os quais tampouco era capaz
de escolher. Segundo Baldwin, a made pagou um prego muito alto em sua jornada para proteger
os filhos dos acessos de raiva do marido, sendo ferida de maneiras que seus filhos jamais
poderiam entender. Percebendo as circunstancias daquele lar conturbado e pretendendo
proteger a mae, se aliava aos demais irmdos para criar uma conspiragdo silenciosa, consolo
aparentemente inttil, mas que, no fundo, serviu para criar uma relagao de solidariedade fraternal
absolutamente inquebrantavel (Leeming, 1995; Tackach, 1997).

Esse ambiente familiar conturbado ndo arrefeceu com a chegada da pré-adolescéncia de
Baldwin. Esse periodo foi marcado por momentos decisivos, transformando-se no epicentro de
uma revolucdo caracterizada pelo amor a literatura e pela conversdo religiosa, esferas de
atuagdo que marcariam a vida do autor indelevelmente. Durante esse periodo, por intermédio

da agdo da diretora da P.S. 24 (Public School 24), Senhora Ayer, e da professora Orilla Miller,



246

Baldwin foi lapidando seu talento para as letras, sendo reconhecido como um aluno
extraordinario, dotado da capacidade agucada de tratar a palavra como objeto sensivel.
Nenhuma influéncia se tornou tdo decisiva para a formagao dele como leitor e escritor quanto
a dos professores negros da Frederick Douglass High School, Countee Cullen e Herman Potter,
que, com um histérico de enfrentamento do racismo por meio do intelecto, reconheceram no
garoto alguém que tinha a capacidade de realizar o mesmo gesto de resisténcia (Tackach, 1997;
Mann, 2011). Para tanto, era preciso curar as feridas de Baldwin, por meio do oferecimento de
modelos masculinos afro-americanos com os quais o garoto passou a se identificar. Suprindo
afetos e conduzindo-o ao tragado correto, os mestres ofereceram-lhe “autoestima”,
“encorajamento” e “apoio” para que pudesse florescer: “Cullen o integrou ao clube literario da
escola, que ele havia fundado, e passou muito tempo trabalhando com ele tanto em poesia

quanto em fic¢do” (Leeming, 1995, p. 22, traducio nossa)'*¢

. Mais do que isso, “Porter, por
meio do The Douglass Pilot, a revista da escola que ele orientava e da qual acabou tornando o
jovem Baldwin “[...] ‘meu editor-chefe’, lhe proporcionou um espago para publicar”. As

hostilidades dos colegas logo se converteram em admiragao; “James Baldwin havia encontrado

299

sua ‘profissio )37,

(Leeming, 1995, p. 21-22, tradugao nossa

O inicio artistico promissor, no entanto, sofreu abalos consideraveis com a chegada da
adolescéncia de Baldwin, periodo em que a descoberta dos sentimentos homoerdticos criou
uma atmosfera de toxicidade e autoflagelo causada pelos valores morais e fundamentalistas do
padrasto, levando-o a temer a propria sexualidade e a buscar refiigio na religido, conforme
assinala Michael F. Lynch (1992). Motivado por razoes que lhe causavam profundo sofrimento
psiquico, Baldwin viveu intensamente a experiéncia pessoal e comunitaria dos cultos, tornando-
se um pregador que ndo apenas compreendeu a religido como fonte de poder e sentido, mas
nela encontrou refiigio e vinculo afetivo, personificado na figura de Jesus como amigo
confidente, gesto que lhe permitiu resistir e afirmar autonomia frente ao padrasto (Baldwin,
2024; Tackach, 1997). No pulpito, ele aprendeu a usar, com proficiéncia, os recursos da retorica
e da oratdria, criando uma linguagem liturgica que, como mostraremos na sequéncia deste
trabalho, se torna um traco inconfundivel em sua obra (Leeming, 1995).

Tal conjuntura, marcada tanto por um universo repressivo e religioso quanto por uma

atmosfera de encantamento literario, representou, em termos praticos, um verdadeiro conflito

136 No original: “Cullen brought him into the school s literary club, which he had founded, and spent a great deal
of time working with him on both poetry and fiction” (Leeming, 1995, p. 22).

137 No original: “/...] ‘my editor-in-chief’, provided him with a place to publish. [...] James Baldwin had found his
‘profession’” (Leeming, 1995, p. 21-22).
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identitario na vida do autor, que, no interior dessa dindmica, se manteve confuso e sem
direcionamento. Essa balanca passou a pender, novamente, para o lado das artes pela acao de
Countee Cullen e Herman Potter, que intermediaram a admissdo de Baldwin no auspicioso
DeWitt Clinton High Scholl, onde foi acolhido por colegas judeus que valorizaram seu talento
literario mais do que a raga (Leeming, 1995; Lynch, 1992). Ademais, o contato com grupos nao
cristdos o levou a questionar se a fé era o suficiente para transformar a realidade dos negros
oprimidos. Ao observar a queda dos jovens religiosos no alcool e nas drogas e, sobretudo, a
partir da leitura intensa dos escritos realistas de Fiddor Dostoiévsky e Charles Dickens, Baldwin
passou a enxergar a literatura como um novo mecanismo de reflexdo, indicativo de sua
capacidade de ndo s6 ampliar os horizontes intelectuais, mas também reforgar a crenga no poder
transformador da arte e da educagao (Tackach, 1997; Simawe, 2000). Essa percepc¢ao se tornou
cada vez mais clara a partir da amizade de Baldwin com o pintor negro e homossexual Beauford
Delaney que, sendo um dos primeiros modelos de um negro bem sucedido e independente no
campo das artes, tornou-se para o autor uma espécie de mentor intelectual, um pai artistico que
o compreendeu em suas angustias existenciais € o guiou a sua verdadeira vocacao (Leeming,
1995). Por meio do jazz, do blues, das artes plasticas e da convivéncia com outros artistas negros
bem-sucedidos, Beauford oportunizou a Baldwin uma nova educagdo sensorial e espiritual,
responsavel tanto por demonstrar a possibilidade de se encontrar beleza na feiura e no
abandono, quanto por desenvolver um olhar para o enfrentamento do medo e da verdade
interior. Tudo isso reverberou na vida sentimental de James Baldwin, que comecou a
experienciar, na vida real, os afetos homoorientados que antes ocupavam apenas as paginas de
seus escritos primevos — relacionamentos que o fizeram confrontar os preceitos da Igreja,
chegando a conclusdo de que a verdadeira salvacdo residia na decisdo de aceitar o curso natural
da vida e ndo em simplesmente fugir dela (Leeming, 1995; Field, 2015).

Nos idos de 1943, com a morte do padrasto, a quem o autor perdoara por todas as
humilha¢des a que fora submetido, Baldwin decide aportar em outras paragens, passando por
Greenwich Village, em Nova lorque, e por Nova Jersey, locais onde encontrou as intempéries
do inicio da vida profissional em subempregos estafantes no exército e na iniciativa privada.
Tal experiéncia, juntamente com o racismo sistémico, a rejeicdo em espagos publicos e a
violéncia iminente provariam, para ele, que ser negro significava ndo ser reconhecido

plenamente como individuo, mas julgado pela cor da pele:

[...] aprendi que ser negro significava, precisamente, ser alguém que nunca ¢é
olhado, porém esta sempre a mercé dos reflexos causados nas outras pessoas
pela cor da sua pele [...] eu agia como sempre havia agido, ou seja, como
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alguém que se leva muito a sério — eu tinha que agir assim —, e isso levava a
resultados de todo inacreditaveis. Em pouquissimo tempo, conquistei a
inimizade, expressa do modo mais engenhoso, de todos os meus superiores ¢
de quase todos os meus colegas de trabalho (Baldwin, 2020a, p. 119-120).

Esse periodo, apesar de marcado por sucessivos fracassos na tentativa de Baldwin firmar
a sua independéncia, também representou uma etapa essencial de aprendizado para sua
formagdo intelectual e politica, principalmente quando o autor conheceu um literato muito
especial: Richard Wright. Inspirado por sua obra — especialmente Native Son —, Baldwin, que
ja comecara a produzir de modo profissional e com maior regularidade contos, ensaios e até
mesmo um romance, procurou Wright em busca de conselhos. Este, muito solicito, leu seus
manuscritos, orientou o jovem escritor em questdes relacionadas ao oficio da escrita e ainda lhe
apontou o caminho das pedras para que conseguisse uma bolsa do Eugene F. Saxton Trust, seu
primeiro reconhecimento financeiro como escritor (Tackach, 1997).

Embora, no final da década de 40, seus primeiros escritos tenham sido rejeitados por
diversas editoras, isso ndo o desestimulou; pelo contrario, a recusa se tornou o combustivel para
que ele continuasse a escrever, de modo que, a partir de sua notoriedade embrionaria, foi-se
formando em torno dele uma rede de apoio composta por editores e escritores da esquerda
progressista. Nomes como Randall Jarrell, Saul Levitas, Philip Rahv ¢ Robert Workshow
abriram as portas para Baldwin no campo editorial ¢ permitiram que seus ensaios criticos,
pensados como uma dentincia ao racismo estrutural, fossem publicados em peridédicos como
The Nation, New Leader, Commentary, Partisan Review ¢ Harper's Magazine, causando um
impacto tao profundo que transformaria o autor num dos tedricos da causa negra mais notaveis
do periodo138. Entretanto, conforme destaca Field (2015), a relagdo entre Baldwin e esses
patrocinadores da esquerda era contraditoria, haja vista que, a despeito de toda ajuda recebida,
o autor foi, com o passar do tempo, se distanciando publicamente desse projeto politico-cultural,
particularmente por considera-lo alheio a complexidade do trauma racial americano e incapaz
de produzir uma arte que nao fosse meramente panfletaria. Baldwin insiste que sua escrita ndo

pode ser reduzida a uma propaganda liberal anticomunista, de modo que seus romances e

138 Muitos dos ensaios produzidos nesse periodo foram compilados em 1955, dando origem a uma das obras mais
potentes de James Baldwin: Notas de um filho nativo. Nela, o autor aborda o racismo estrutural e seus efeitos
intimos, desvelando os conflitos entre 6dio, ressentimento e a necessidade de amor para sobrevivéncia. Baldwin
se dedica, ainda, em analisar a maneira como 0s corpos negros sdo representados na literatura e na cultura de
massa, reconhecendo a importancia dessas obras, mas criticando a simplificagdo da experiéncia negra e a redugao
dos personagens a simbolos. Baldwin, para finalizar, promove uma discussdo profunda sobre as agruras pessoais
vivenciadas na infancia de modo a sinalizar como experiéncia pessoal se entrelaga com a coletiva para, por fim,
mostrar as experiéncias de um autor afro-americano em terras estrangeiras. Todas essas tematicas, somadas a
questdes relacionadas a emancipagao, militancia politica e religiosidade, seriam retomadas em outros livros de
ensaios, como Nobody Knows My Name (1961), Da proxima vez o fogo (1963), No Name in street (1972).
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ensaios ndo se pautariam por manifestos, mas representariam uma tentativa de explorar a
complexidade da experiéncia humana, inclusive suas contradi¢cdes, ambiguidades e dimensdes
subjetivas. Noutras palavras, Baldwin recusou-se a ser transformado em ‘“porta-voz” do
liberalismo branco que, ao invés de enfrentar o racismo estrutural em sua profundidade, apenas
instrumentalizava sua voz para refor¢ar um projeto politico mais amplo.

E, apesar de ter minimizado seu passado politico esquerdista, teve uma formacao
profundamente marcada pelo ambiente intelectual da esquerda nova-iorquina dos anos 1940.
Suas primeiras resenhas e ensaios mostram tanto uma critica a arte ideoldgica quanto uma
adesdo precoce a estética modernista do individualismo que, alinhada as ideias de Leon Trotsky
e dos editores da Partisan Review, defendiam uma producao que nao fosse tomada como mero
instrumento politico, mas se preocupasse com a operacionalidade formal e estética daquilo que
¢ produzido como objeto artistico. Nesse processo, a leitura de Henry James foi decisiva para
sua concepcao literaria, que buscava escapar da “gaiola” da literatura negra panfletaria e
produzir uma obra formalmente sofisticada e universal139. Baldwin era avesso a ideia de uma
escrita que se limitasse a ilustrar o ambiente e os costumes negros, em vez de se tornar um
instrumental capaz de acessar e revelar a interioridade do sujeito negro (Leeming, 1995; Field,
2015).

Baldwin encontrava-se em uma encruzilhada: ao mesmo tempo em que ndo desejava
tornar-se porta-voz dos liberalistas brancos, tampouco almejava produzir uma literatura
monocromatica, meramente militante, incapaz de, através de recursos estritamente artisticos,
analisar os impactos profundos da colonialidade do poder sobre a identidade e a psique do
homem negro. Mesmo sendo reconhecido, a época, como um ensaista excepcional, essa
conjuntura gerava certa instabilidade na recepg¢ao de sua producdo artistica, que recebia criticas
ferrenhas tanto no universo da critica branca quanto no meio intelectual e artistico negro140.
Para reverter esse cenario, Baldwin passou a buscar um mirante a partir do qual sua escritura
literaria pudesse alcangar o porto do reconhecimento, visto que, entre teoria e arte, sua grande
paixdo era, sem divida, a ficcdo. No entanto, essa busca para projetar luz sobre sua fic¢do era

notadamente prejudicada pelo fato de o autor ser, até entdo, evasivo e pouco honesto com sua

139 Baldwin, no inicio de sua carreira como escritor, preferia dialogar com o Movimento Modernista europeu e
americano, especialmente com Henry James, em vez de se alinhar a tradigdo estética do Renascimento do
Harlem. Seu apego a James o auxiliou a estruturar a sua obra com base numa estética complexa, ancorada na
ambiguidade, “no centro da consciéncia” e na complexidade psicoldgica inerentes a dinamica da experiéncia
racial (Field, 2015).

140 Um dos criticos as escolhas estéticas modernistas de Baldwin foi, sem duvida, Ralph Ellison. Para o escritor,
Baldwin se fastava das urgéncias sociais e da tradigdo afro-americana, o que revestia a sua escritura de uma
completa falta de autenticidade (Field, 2015).
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sexualidade e seus conflitos internos, elementos essenciais para sua escrita (Leeming, 1995;
Tackach, 1997; Field, 2015). Diante disso, sua voz soava rouca e dissonante, prejudicando a
consolidag@o das caracteristicas constitutivas e identitarias de sua produgdo, processo que s
seria revertido com o distanciamento analitico proporcionado pelo exilio, o qual, entre outras

coisas, permitiu a Baldwin alcancar a sintonia fina de sua escrita e descobrir a propria voz:

Deixei a América porque duvidava da minha capacidade de sobreviver a furia
do problema racial aqui. (As vezes ainda duvido.) Queria me impedir de me
tornar meramente um negro; ou, ainda, meramente um escritor negro. Queria
descobrir de que forma a singularidade da minha experiéncia poderia me
conectar com outras pessoas, em vez de me distanciar delas (Baldwin, 1998b,
p. 137, traducio nossa).'"!

Seguindo a tradigdo de escritores como Henry James, Ernest Hemingway, F. Scott
Fitzgerald e Richard Wright, o lugar escolhido por Baldwin para essa evasdo foi Paris.
Conforme elucida C.W. E.” Bigsby (1988), essa cidade apresentou-se como um espago
simbolico e concreto de liberdade criativa, experimentagdao e cosmopolitismo, oferecendo um
contraste vital aos Estados Unidos que, sob a égide da segregacdo racial, constituiam um
ambiente limitador, no qual o autor softria fortes pressdes para que sua escrita fosse estritamente
pautada pelo protesto.

Paralelo a isso, Baldwin havia presenciado a destruicao psicoldgica e social de seus
amigos proximos. Muitos deles estavam presos; outros, mortos, literal ou simbolicamente,
diante da esperanca de melhores dias. O suicidio de seu grande amigo Eugene Worth ¢ o
exemplo mais emblematico do que ele classificava como destruicdo do espirito negro nas
grandes cidades americanas, algo que, fatalmente, poderia acontecer com ele. Por esses
motivos, Paris parecia uma escolha consciente: mais do que uma saida de emergéncia, era uma
espécie de paraiso da liberdade, capaz de absolvé-lo da condenagdo silenciosa e gradual que ele
via se repetir nos guetos americanos (Baldwin, 1998a; Tackach, 1997; Dickstein, 2011).

Na cidade-luz, Baldwin se confronta com as suas questdes de identidade racial e sexual,
chegando a conclusdo de que, embora expatriado, a sua racialidade era uma marca indelével.
Por outro lado, a sua condig¢@o de boémio, que lhe permitia conviver com escritores, jornalistas

e artistas de diversas partes do mundo, apresentou-lhe relagdes interpessoais mais fluidas e

141 No original: “I left America because I doubted my ability to survive the fury of the color problem here.
(Sometimes I still do.) I wanted to prevent myself from becoming merely a Negro, or, even, merely a Negro writer.
I'wanted to find out in what way the specialness of my experience could be made to connect me with other people
instead of dividing me from them” (Baldwin, 1998b, p. 137).
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marcadas por mutualidade, partilha e pelo caos ordinario!*?. Foi nesse caldeirdo cultural que
Baldwin aprofundou seu processo de autoexploragdo afetiva e artistica, transformando o
entrelugar no espaco no qual sua voz se tornaria mais potente e contestadora. Seu exilio,
portanto, ndo foi apenas fisico, mas também existencialista, como se representasse uma
conversao capaz de afastar o autor do colapso emocional e da redugdo identitaria causada pelo
racismo, possibilitando, por um lado, a constru¢cdo de uma voz literaria mais auténtica e, por
outro, a integracdo da sua historia pessoal a compreensdo mais ampla do que significa ser
americano, sem ressentimentos ou limitagdes autoimpostas (Tackach, 1997; Leeming, 1995,
Baldwin, 1998b).

E nesse contexto de busca por autenticidade que o anseio por uma literatura mais
universal acaba por embasar uma das criticas mais ferrenhas a literatura negra, tal como ela era
concebida pela maioria dos escritores negros da época. No ensaio “O romance de protesto de
todos”, posteriormente publicado na coletdnea Notas de um filho nativo, o autor inicia
revelando, de forma incisiva, o seu descontentamento com a tendéncia de instrumentalizacao
da literatura negra, comumente denominada de “protesto”. Segundo o préprio Baldwin, tal

género, geralmente mal escrito e terrivelmente inverossimil,

[...] longe de ser perturbador, é aceito como um aspecto reconfortante do
cendrio americano, uma ramifica¢@o da estrutura que julgamos necessaria. As
questdes inquietantes por eles levantadas sdo evanescentes, titilantes; remotas,
pois nada tém a ver conosco; situam-se no contexto protegido da arena social,
onde, na verdade, ndo dizem respeito a nenhum individuo, de modo que a
leitura de um livro assim nos proporciona o frisson nitido e emocionante de
nos sentirmos virtuosos, justamente porque o estamos lendo. Essa reportagem
sobre as regides abissais nos assegura de sua realidade, de suas trevas e da
nossa salvacdo pessoal; pois “enquanto esses livros estiverem sendo
publicados”, disse-me uma vez um liberal americano, “estd tudo bem”
(Baldwin, 2020a, p. 45).

Fundamentalmente, o que Baldwin pretende afirmar, segundo Standley (1988), ¢ que o
problema da literatura de protesto reside no fato de se estruturar sobre um sistema de
classificagdo e categorizagdo que, em vez de conferir ordem e controle ao mundo, acaba por
produzir confusdo e perda de sentido, aprisionando-nos em defini¢des frageis, incapazes de
explicar a realidade. Longe de perturbar e implodir o sistema por dentro, o romance de protesto
oferece, na visdo de Baldwin, uma falsa inquietacdo, por meio da qual questdes apresentadas

como sérias sdo, na pratica, tratadas de forma distanciada e abstrata, sem ligacdo com a vida

142 Baldwin, em Paris, ampliou seu circulo de relagdes negras, incluindo personalidades como Gordon Heath, Maya
Angelou, Inez Cavanaugh, Bobby Short e Chester Himes, com quem o autor viveu, com intensidade, a vida
boémia da capital francesa.
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real dos leitores, de modo que o impacto da abordagem ¢ diluido. Instaurada essa situagdo, a
literatura dita de protesto, de acordo com sua compreensdo, se transforma em uma categoria
cultural aceita, um elemento reconfortante e virtuoso para o leitor que, ao consumir a denuncia,
sente-se parte de algo moralmente elevado, sem precisar mudar sua vida ou enfrentar de fato a
realidade denunciada. Ou seja, a simples existéncia do protesto literdrio ja serve como consolo,
como se garantisse que a sociedade ¢ justa ou progressista, ainda que nada efetivamente mude.
Desse modo, para Baldwin, “o romance tera pressupostos e implicagdes sociais, politicas e
econOmicas”; todavia, “assim como na logica silogistica, também na estética o todo ¢ maior
que a soma das partes — € o que informa o romance de maneira mais significativa ¢ a visao do
artista sobre a humanidade, com toda a sua complexidade desconcertante e enigmatica |[...]”
(Standley, 1988, p. 46, traducdo nossa)'** uma perspectiva que “sempre se definiu contra os
negativos lancados pela sociedade e pelo universo (Ellison, 1967, p. 84, traducdo nossa)144.
Para ilustrar as incoeréncias e as ineficiéncias da literatura de protesto, Baldwin volta seu olhar
critico e sua escrita afiada contra Native Son, de seu mentor intelectual Richard Wright, o que
parece, a primeira vista, uma atitude de ingratidao para com aquele que pavimentou o caminho
do escritor do Harlem em seu inicio de carreira.

Em sua critica, Baldwin afirma que a trajetoria de Bigger Thomas, personagem central
de Native Son, possui, a priori, certo valor, pois sintetiza as tensdes sociais do inicio do século
XX nos Estados Unidos, oferecendo um retrato arguto das intersecgdes entre raga e classe social
que, entre outras coisas, evidencia a relagao de contiguidade entre a luta do negro e a luta do
trabalhador. Al¢ado a condi¢ao de porta-voz do “Novo Negro”, Baldwin, mesmo conseguindo,
de forma inédita, expor a fantasia racista incrustada no imagindrio americano, acabou por
delimitar o alcance de sua literatura, posto que nichos escriturais levam, forcosamente, ao
cerceamento da liberdade criativa (Baldwin, 1998b). Isso ocorre porque Wright, conforme
aponta Baldwin, constrdi uma metafora bestial de Bigger — um personagem forjado pela
sociedade estadunidense —, fazendo com que o romance perca a oportunidade de explorar o
potencial simbolico e a complexidade humana da narrativa (Bigsby, 1988). Consequentemente,

(0]

143 No original: “Consequently, for Baldwin the novel must be more than a sociological treatise or a political tract
or a black power polemic. True, the novel will have social, political and economic presuppositions and
implications. However, as in syllogistic logic so in aesthetics, the whole is greater than the sum of its parts, and
what informs the novel in the most significant way is the artist’s vision of mankind, in all of its baffling and
enigmatic complexity [...]” (Standley, 1988, p. 46).

%4 No original: “[...] has always defined itself against the negatives thrown by society and the universe” (Ellison,

1967, p. 84).
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[...] que isso acarreta para o romance ¢ a supressio de uma dimensdo
necessaria, dimensdo essa que € a teia de relagdes entre os negros construida
por eles, aquela profundeza de envolvimento e reconhecimento tacito de
experiéncias compartilhadas que gera uma forma de vida. O que o romance
reflete — e em momento algum interpreta — € o isolamento do negro dentro do
grupo em que ele proprio vive, e a firia de desprezo impaciente que resulta
desse isolamento. [...] O problema, porém, ndo € o negro nao ter uma tradigdo,
e sim ndo haver ainda surgido uma sensibilidade profunda e vigorosa o
bastante para dar voz a essa tradigdo (Baldwin, 2020a, p. 61-62).

Passando ao largo da vida coletiva ou da luta historica do negro, a construgao
representacional de Wright, na percep¢do de Baldwin, envereda por um sensacionalismo, uma
violéncia e uma irracionalidade que reforcam o imagindrio do publico estadunidense, incapaz
de conceber a existéncia dos corpos negros fora do registro do nigger, mesmo quando a
sociedade tenta se mostrar benevolente ou moralmente correta. A figura do nigger, como uma
espécie de fantasma moral, acompanha todas as interagdes com sujeitos negros no campo
ficcional, contaminando atos que poderiam ser justos ou altruistas, a0 mesmo tempo em que
reforga preconceitos capazes de moldar comportamentos que ndo apenas justificam a violéncia
ou a exclusdo, mas confirmam, para a sociedade branca, a propria existéncia e a validade desse
estereotipo (Baldwin, 2020%). Nesse processo de representagdo, a estereotipia fomentada pela
sociedade branca também habita o proprio negro, moldando a sua percep¢ao de si mesmo e
suas agoes, pois, diante das constantes degradagdes, este € levado a incorporar a imagem que
lhe ¢ imposta, tornando-se, em certa medida, participe do proprio flagelo. Em tais
circunstancias, as acdes violentas de Bigger, como homicidio e estupro, podem ser
compreendidas como um mecanismo de afirmacao da préopria identidade ou, ainda, como uma
resposta ao medo, a opressdo e a raiva internalizada, oriundos de uma politica do 6dio com a
qual os negros americanos, em maior ou menor grau, precisam conviver, evidenciando,
simultaneamente, o nigger imposto por fora e o nigger que habita seu interior, ambos como uma
consequéncia direta do racismo estrutural (Baldwin, 2020%).

Como consequéncia, temos um romance que, embora denuncie a brutalidade do racismo
e mostre o condicionamento social que leva o protagonista, Bigger Thomas, a violéncia, Filho
Nativo ainda permanece circunscrito a uma visdo mediada pelo olhar branco, que
frequentemente enxerga o corpo negro como um ser ameagador, monstruoso ou moralmente
degradado. Wright, no entanto, procura esmaecer o impacto dessa perspectiva, por meio de uma
espécie de redencao final, ancorada em cenas em que o branco progressista (Jan) perdoa Bigger,
e Max, o advogado de defesa do protagonista, constréi um discurso humanista em sua defesa —

momentos que, reunidos, funcionam como um artificio conciliador, concebido para oferecer ao
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leitor branco uma “migalha de esperancga”, uma sensacdo de possibilidade de reconciliagdo
moral, apesar da violéncia racial (Baldwin, 2020?).

Baldwin critica, portanto, um discurso latente na representacdo de Wright, que
transforma Bigger num sinal de alerta, através de uma abordagem irreal que, ao sugerir que os
negros possuem vontade ou capacidade de se vingar do Estado, ignora a complexidade de sua
realidade. Ser negro ndo se resume ao bindmio opressor/oprimido; envolve, ao contrario, lagos
de sangue e componentes historico-culturais marcados tanto pela dor quanto pela forga e pelo
amor (Baldwin, 2020%). Mais do que isso, para Baldwin, a obra de Wright parece ndo captar a
complexa psicologia de Bigger Thomas, deixando de compreendé-la como um reflexo das
condicionantes histdorico-sociais da experiéncia de raca, responsaveis por fazer com que, mesmo
ap6s o fim formal da escravidao, cada homem negro carregue dentro de si uma espécie de
Bigger Thomas, uma parte sombria, carente de amor e violenta, que precisa ser compreendida
para que se alcance algum grau de liberdade e compreensao de si (Baldwin, 2020%; Bigsby,
1998). Tratar Bigger como mero “sinal de alerta” para brancos ¢ reduzir a sua humanidade e,
ao mesmo tempo, real¢ar o medo e a culpa da sociedade, funcionando como uma sinalizagao
de condenagdo a morte, pois ele se torna simultaneamente culpado e vitima da propria criagdo
social. Sendo assim, a existéncia ¢ o 6dio de Bigger nao sdo apenas atos individuais, mas
também reflexos do sistema que o gestou, € a sua recusa em buscar perdao ou aceitagao faz dele
uma figura tragica, que prefere manter sua dignidade e sua autonomia mesmo na destruicao —
um sujeito que, em ultima analise, prefere a plenitude no inferno a subserviéncia no céu
(Baldwin, 2020%).

Ao classificar a obra de Wright como um espetaculo de “violéncia gratuita e
compulsiva” e apontar que sua raiz, a raiva, nunca fora devidamente examinada, Baldwin
decreta o rompimento entre os dois autores, embora, para o escritor do Harlem, o autor de

Native Son nunca tenha compreendido, com profundidade, as intengdes reais de sua fala:

Richard me acusou de té-lo traido, e ndo apenas a ele, mas a todos os negros
americanos, ao atacar a ideia de literatura de protesto. [...] Nao me ocorria que
esse ponto de vista, ao qual cheguei, afinal, com algum esforco e alguma dor,
pudesse ser visto como traigoeiro ou subversivo. Além disso, mencionei
Native Son, de Richard, no final do ensaio porque era o romance mais
importante e mais celebrado da vida negra a aparecer na América. Richard
pensou que eu o havia atacado, enquanto, pelo meu ponto de vista, eu mal o
havia criticado. E Richard pensou que eu estava tentando destruir seu romance
e sua reputacdo; mas nao passava pela minha cabeca que qualquer um desses
pudesse ser destruido, e certamente ndao por mim. [...] Ele viu com clareza
suficiente, muito mais do que eu ousara permitir a mim mesmo, o que eu havia
feito: eu havia usado sua obra como uma espécie de trampolim para a minha
propria. Seu trabalho era um obstaculo no meu caminho, a esfinge, realmente,
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cujos enigmas eu precisava resolver antes de poder me tornar eu mesmo.
Naquela época eu pensava confusamente, e agora sinto, de forma muito clara,
que este era o maior tributo que eu poderia lhe prestar. Mas nao ¢ um tributo
facil de suportar, e ndo sei como lidarei com ele quando chegar minha vez.
Pois, afinal, Richard se magoou porque eu nao lhe dei crédito por sentimentos
ou falhas humanas. E, de fato, ndo dei; ele nunca fora realmente um ser
humano para mim, fora um idolo. E idolos séo criados para serem destruidos
(Baldwin, 1998b, p. 256-257, tradugdo nossa).'*’

O que se depreende da fala de Baldwin ¢ uma tentativa de emancipacao literaria em
relacdo a um autor que, para ele, representou tanto uma paternidade quanto um patrocinio
intelectual. Entre ele e Wright, Baldwin via muitas similaridades: ambos negros, marcados pela
experiéncia de raga, oriundos de contextos pobres e marginalizados em sua nagdo. O que
divergia, de fato, eram os caminhos mais introspectivos e experimentais que Baldwin escolheu
percorrer, a revelia do que defendiam Wright e muitos autores negros do periodo'*¢. Discordar,
na visao de Baldwin, ndo significava desrespeito nem ingratidao, mas, antes, uma demonstragao
de que, como discipulo, ele podia se desvincular da figura que, simbolicamente, o gestara, a
fim de alcangar novos rumos e paragens. Seja como for, a relagdo entre os dois ficou
estremecida e, conforme aduz Baldwin em Alas, Poor Richard, nao houve disposi¢do para uma

reconciliacdo, ja que ambos se apaixonaram por suas proprias convicgdes. Apos a morte de

145 No original: “Richard accused me of having betrayed him, and not only him but all American Negroes by
attacking the idea of protest literature. [...] It had not occurred to me that this point of view, which I had come
to, after all, with some effort and some pain, could be looked on as treacherous or subversive. Again, I had
mentioned Richard's Native Son at the end of the essay because it was the most important and most celebrated
novel of Negro life to have appeared in America. Richard though that I had attacked it, whereas, as far as I was
concerned, I had scarcely even criticized it. And Richard thought that I was trying to destroy his novel and his
reputation; but it had not entered my mind that either of these could be destroyed, and certainly not by me |[...]
He saw clearly enough, far more clearly than I had dared to allow myself to see, what I had done: I had used his
work as a kind of springboard into my own. His work was a road-block in my road, the sphinx, really, whose
riddles I had to answer before I could become myself. I thought confusedly then, and feel very definitely now,
that this was the greatest tribute I could have paid him. But it is not an easy tribute to bear and I do not know
how I will take it when my time comes. For, finally, Richard was hurt because I had not given him credit for any
human feelings or failings. And indeed I had not, he had never really been a human being for me, he had been
an idol. And idols are created in order to be destroyed” (Baldwin, 1998b, p. 256-257).

146 Importante salientar que a literatura de protesto colocou Baldwin em dissidéncia com outros negros da época,
entre os quais se destacam Langston Hughes e Chester Himes. O conflito entre Baldwin e Hughes pode ser
sintetizado na acusa¢do mutua de “obsessdo com a raga”: enquanto Hughes via Baldwin como excessivamente
negativo em sua abordagem sobre a vida negra, Baldwin considerava que Hughes evitava explorar sua
profundidade psicologica e existencial. Para Hughes, o Harlem era celebragao; para Baldwin, dor e denuncia
profética. Apesar das tensdes e criticas, Baldwin reconhecia Hughes como um dos icones da cultura negra e o
admirava profundamente, ainda que buscasse caminhos proprios para representar a experiéncia negra nos EUA
(Leeming, 1995). Em 1947, em sua segunda resenha em solo francés, Baldwin tece uma critica devastadora a
Lonely Crusade, de Chester Himes. Afastando-se de um esperado corporativismo em torno da literatura negra,
Baldwin classifica a literatura de Himes como a prosa mais desinteressante e desajeitada que ele havia lido nos
ultimos anos, uma produgdo que, numa escala escolar, merecia uma nota sofrivel, ja que, apesar de extremamente
ambiciosa, se traduzia num esfor¢o inutil, incapaz de demonstrar a genuina compreensdo da génese historica do
racismo e de seu custo psicologico (Leeming, 1995).
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Wright, restaram, na mente de Baldwin, apenas o universo abstrato do que poderia ter sido ou

ocorrido e, na boca, um amargo gosto de fel:

Nao que eu ndo tenha tentado. Em minhas relagdes com Richard, eu estava
sempre tentando “acertar o registro”, “quitar a conta”. Isso € apenas outra
forma de dizer que eu queria que Richard me visse ndo como o jovem que eu
fui quando ele me conheceu, mas como um homem. Queria sentir que ele
havia me aceitado, que havia aceitado meu direito & minha prépria visdo, meu
direito, como seu igual, de discordar dele. Por muito tempo, alimentei a ilusdo
de que esse dia chegaria. Um dia, Richard se voltaria para mim com a luz da
subita compreensdo no rosto e diria: “Ah, é isso que vocé quer dizer.” E entdo,
assim seguia o sonho, teria comegado um grande e inestimavel dialogo
(Baldwin, 1998b, p. 258-259, tradugio nossa).'*’

Embora a relagdo com Wright, permeada por (des)encontros, tenha se desfeito, ndo se
pode afirmar que a presenca do escritor do Harlem em Paris tenha sido marcada apenas por
dissidéncias. A Franca representou um universo de descobertas afetivo-sexuais para ele,
permitindo-lhe dar vazdo a desejos outrora amordagados, o que ndo significa que esses
relacionamentos ndo fossem atravessados por conflitos e abusos. Isso se justifica porque as
relagdes amorosas de Baldwin revelavam um padrao recorrente: ele se apaixonava por homens
heterossexuais ou bissexuais, dispostos a relacdes passageiras por interesse ou atracdo, mas
avessos a qualquer tipo de compromisso. Esses vinculos, apesar de intensos, quase sempre
terminavam em frustracdo, violéncia, trai¢ao, gerando inquietagdes emocionais € existenciais
que moldariam seus passos futuros e encontrariam expressao direta em sua obra ficcional, que
comegava a reunir as condigdes necessarias para florescer com iminente potencial.

Em 1951, superando as intempéries amorosas, a solidao e o inverno da alma que quase
o levou ao suicidio, Baldwin isolou-se em Loéche-les-Bains, uma pequena vila sui¢a, onde o
autor, apesar do choque cultural e racial com os habitantes do local, marcou um ponto de virada
pessoal. Seu romance de estreia, que passou pelos titulos provisorios Crying Hole e My Father's
House, antes de se tornar Go tell it on the Mountain (Proclamem nas Montanhas), foi finalizado
e enviado, em 1952, para a publicacdo em Nova lorque, sendo lancado em 1953. Nesse

momento, ao ver sua carreira como escritor de fic¢do despontar, Baldwin teve de lidar com as

147 No original: “Not that I haven't tried. In my relations with Richard, I was always trying to set the record
‘straight’, to ‘settle’the account. This is but another way of saying that I wanted Richard to see me, not as the
youth I had been when he met me, but as a man. I wanted to feel that he had accepted me, had accepted my right
to my own vision, my right, as his equal, to disagree with him. I nourished for a long time the illusion that this
day was coming. One day, Richard would turn to me with the light of sudden understanding on his face, and say,
‘Oh, that’s what you mean’. And then, so ran the dream, a great and invaluable dialogue would have begun”
(Baldwin, 1998b, p. 258-259).
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transformagdes na politica racial dos Estados Unidos, que gradualmente alterariam o cerne de
sua obra.

Este breviario sobre a trajetéria de Baldwin ndo tem a pretensdo de esgotar os eventos
de sua vida, tampouco incorrer no ja superado campo da critica biografica, mas reforgar, como
afirmado no inicio deste capitulo, a relagdo simbiotica entre matéria biografica e escritura
profética, que ndo apenas delineia aspectos de sua subjetividade, mas também se estende em
um processo de prospec¢do do flagelo coletivo vinculado a experiéncia racial. Sdo as
conversoes religiosas, as relagdes homoorientadas, os conflitos raciais, as reflexdes sobre a
psique do racismo e sobre o estatuto da arte que pavimentam os primeiros caminhos ficcionais
de Baldwin, uma trajetoria que requer um breve detalhamento para que o surgimento de O preco

da gloria e as discussdes decoloniais sobre as masculinidades negras que a obra propde possam

ser compreendidos em sua integralidade.

5.3 Breviario dos romances baldwinianos: dos primordios até a década de 60

Como exposto no item anterior, a visao estética de Baldwin enveredou-se, a priori, por
um certo afastamento da chamada literatura de protesto, criando as bases para, dentro de seu
oficio escritural, delinear aquilo que ele acredita ser uma representacao mais aprofundada e
psicoldgica da experiéncia negra em territorio negro, buscando, a partir disso, uma arte voltada
para a universalidade, em detrimento do panfleto ideoldgico. E a partir dessa premissa que o
autor funda as bases da narrativa de seu livro de estreia, Go tell it on the Mountain (Proclamem
nas Montanhas), na qual Baldwin, pautando-se na sua experiéncia pessoal — marcada pelo
racismo, pela repressdo sexual e pela fé religiosa —, transmuta eventos autobiograficos em um
material literario poderoso. A conversdo do protagonista, John Grimes, simboliza o dilema
historico e psicoldgico dos negros americanos, especialmente dos jovens, diante de uma
sociedade opressora e de instituicdes (como a Igreja) que prometem salvagdo ao preco da
submissdo, mas sdo lideradas por individuos que, embora professem uma vida dita santificada,
carregam nos reconditos do passado uma série de agdes e contradicdes que revelam o
sofrimento de pessoas cujas mentes sucumbiram diante do racismo e de tudo que ele patrocina.
Noutras palavras, em sua obra de estreia, Baldwin promove uma critica espiritual, moral e social
as estruturas opressivas da religido, do racismo e da hipocrisia familiar que, a despeito de uma
pretensa virtuosidade, apresentaram a uma crianga negra o inferno que pode ser a existéncia,
destruindo, por completo, a sua autoestima. Essa ambiéncia de hostilidade e de conflitos

internos do jovem John Grimes ganha relevancia ainda maior na ocasido de seu décimo quarto
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aniversario, quando, isolado e dilacerado pelo desejo, pela culpa e pela opressdo, observa o
mundo a partir de uma soliddo profunda e aparentemente intransponivel. Dessa introspecc¢ao,
emergem reflexdes sobre a miséria do Harlem, as injusticas sociais e o 6dio aos brancos pregado
pelo padrasto, mas, acima de tudo, sobre o fardo do pecado, que o leva a resistir ao destino
religioso imposto pela familia: “a escuriddo de seu pecado estava na dureza com que resistia ao
poder de Deus; no desdém que muitas vezes sentia quando ouvia vozes chorando, irrompendo
em lagrimas, e via a pele negra brilhar enquanto as pessoas lamentavam os bragos e caiam de
brugos diante do Senhor” (Baldwin, 2025, p. 21).

Na contramao do universo religioso, Baldwin encontrou na escola, no incentivo docente,
na literatura e no cinema caminhos alternativos para expandir sua consciéncia subjetiva e social.
Isso, contudo, ndo evitava que ele permanecesse, por vezes, confuso em seu processo de
subjetivacao, dada a complexidade de se construir uma identidade negra em meio ao legado da
escraviddo e a disciplina do cristianismo — ponto reforcado, com propriedade, por George E.
Kent (1974) e Robert A. Bone (1974). Tal dificuldade se apresenta na vida de Grimes, porque
os adultos que o cercam, o padrasto Gabriel, a mae Elizabeth e a tia Florence, verdadeiros
modelos e espelhos para seu processo formativo, também passaram pelas mesmas dificuldades,
cada um lidando, a seu modo, com a busca por identidade diante das for¢as opressoras da cultura
branca, do racismo e da religido, responsaveis por fomentar neles dores profundas e tentativas
frustradas de se constituirem como seres funcionais. E em razdo dessa simbiose entre as
dificuldades enfrentadas pelos adultos que cercam Grimes e a propria constitui¢ao subjetiva do
jovem que Baldwin se dedica a analisar, em detalhe, de que modo as experiéncias dessas figuras,
marcadas pelas intempéries da Grande Migracdo e pelos nefandos efeitos da colonialidade do
poder, influenciaram sua trajetdria rumo ao ministério religioso. Trata-se de uma conversao
forcada que, marcada pela culpa, s6 pode ser revertida a partir da aceitagdo do passado, cujos
eventos, a0 mesmo tempo que ferem, também podem oferecer repertorios de cura e salvagao
interior, na esteira do que propdem Robert K. Bingham (1953) e Donald Barr (1953).

A recepgao critica de Proclamem nas Montanhas, nos anos 1950, foi mista. Richard K.
Darksdale, em Temple of the fire baptised (1953), parece endossar a premissa que gestou o
primeiro romance de James Baldwin, ao assinalar a maneira universalista que o autor imprimiu
a narrativa da trajetéria de John Grimes. Segundo o critico literario, o primeiro romance de
Baldwin deve ser visto como uma obra religiosa que, diferentemente das narrativas que se
limitam a abordagem das relagdes raciais e da sociologia dos negros, se ocupa de valores éticos
e de padroes de comportamento como temas centrais. Isto ¢, Baldwin, ao percorrer a trajetoria

de John Grimes, traz a baila o seu desenvolvimento psicologico e as suas reagdes as
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contingéncias da vida, indicando que seu intento ¢, primordialmente, compreender as
motivagdes enddgenas, os conflitos interpessoais, as vicissitudes dos individuos, em vez de se
limitar estritamente as questdes externas da sociedade. Nesse sentido, por meio de uma
mensagem para a América sofisticada, cética e utilitarista, Darksdale (1953), na contramao do
que interpretaram Bingham (1953) e Barr (1953), salienta que Baldwin reafirma o sagrado
como uma dimensao legitima e real da experiéncia negra diaspérica, a qual merece ndo apenas
uma tolerancia esquematica ou indulgente, mas também uma aceitagdo respeitosa e genuina.

Um movimento similar pode ser observado quando Granville Hicks, em James
Baldwin's Promising First Novel (1953), afirma que Proclamem nas Montanhas se afasta do
género de protesto, posto que ndo se pauta em nenhum tipo de sentimento de indignagao; pelo
contrario, assim como na obra da maioria dos grandes escritores mundiais, 0 que impera na
tessitura literaria de Baldwin € “o estranho e fatal conflito entre ideal e realidade” (Hicks, 1953,
p. 21)™. Os personagens centrais, continua ele, ainda que sejam fruto de “sua interpretagdo
peculiarmente dogmatica e violenta do Cristianismo”, agem de modo a demonstrar a
importancia do sagrado e da moral em suas vidas, criando um climax e um desfecho dedicados
para a conversao espiritual de John Grimes — uma estrutura narrativa que define como sendo de
uma “maturidade fenomenal” (Hicks, 1953, p. 21-22, tradugio nossa)'**-

Dentre os criticos elogiosos a primeira incursao literaria de Baldwin, destaca-se ainda
Margaret J. Butcher que, em The Negro in American Culture (1956), considera Proclamem nas
Montanhas um dos melhores livros de autoria negra. Para a autora, a obra aborda os aspectos
raciais da América de modo comovente e sensivel, voltando-se primordialmente para os dilemas
dos individuos — suas experiéncias, aspiragdes, conflitos e derrotas —, preocupagdes que se
apresentam como notadamente universais, em vez de circunscritas aos chamados “temas
negros”.

Em contrapartida, parte da critica ndo identificou em Proclamem nas Montanhas
avancos substanciais no modo como Baldwin articulou, esteticamente, a representacdo da
experiéncia racial. T. E. Cassidy, em The Long Struggle (1953), por exemplo, sublinha que o
aspecto mais determinante da obra € a exposi¢do de “um senso as vezes majestoso das falhas
dos homens e de sua capacidade de trabalhar através do sofrimento para algum tipo de salvacao

pacifica” (Cassidy, 1953, p. 186, tradugio nossa)'*’, ndo incorporando o intento do autor de

148 No original: “the strange fatal conflict between the ideal and reality” (Hicks, 1953, p. 21).

199 No original: “their peculiarly dogmatic and violent interpretation of Christianity” [...] phenomenal maturity.
(Hicks, 1953, p. 22).

159 No original: “a sometimes Majestic sense of the failings of men and their ability to work throught their misery
to some kind of peaceful salvation” (Cassidy, 1953, p. 186).
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desejar que “povo seja antes de tudo gente, negros quase que incidentalmente”, porque esta
sempre presente “o sentimento absoluto de injustica contra um povo, ndo como pessoas, mas
como uma raca de pessoas” (Cassidy, 1953, p. 186, traducio nossa)'>!.

As criticas negativas também apareceram com certa proeminéncia na avaliagdo de
Robert R. Brunn. Em About People Who Are Also Negroes (1955), o autor pontua que, em
Proclamem nas Montanhas, revela-se a dificuldade de os personagens negros conseguirem
alcancar a felicidade, a ascensao social ou qualquer tipo de realizagdo pessoal no interior de
uma comunidade atravessada por uma série de conflitos multiplos e entrelacados: desde a
miséria material, o desemprego e a exclusdo social que moldam a vida cotidiana; até a luta
interna ocorrida pela sensualidade reprimida; passando pelo refugio psicologico e espiritual da
religido, tudo mostra uma comunidade em crise, dividida entre suas proprias contradigdes e as
imposicoes raciais da sociedade branca. Na visdo do autor, a religido, compreendida nesse
contexto de pendria como uma forma de resisténcia simbolica diante da opressao, oferece, na
verdade, uma salvagao ilusoria, afastando os individuos negros da realidade e da ag¢do concreta
voltada a transformacao de suas condi¢des de vida. A religido ¢ entendida como uma cortina de
fumaga; uma luz que ofusca a percepgao da propria realidade, representando um mecanismo de
estagnacao.

De maneira mais imperiosa, as criticas se tornaram ainda mais desabonadoras sob a pena
de Langston Hughes. Em seu ensaio “From Harlem to Paris” (1956), o escritor, numa espécie
de revide as criticas sofridas no passado, pontua que a estilistica de Baldwin — profundamente
lirica, crivada de imagens poéticas, metaforas biblicas e uma linguagem altamente elaborada —
cria uma tensao ou um descompasso com a tematica que a obra elabora: a dura realidade social,
religiosa e familiar da populagcdo negra pobre do Harlem. Nado bastasse tal evidéncia, essa
inadequacdo entre forma e conteudo representa também uma divergéncia sobre aquilo que ele
considera mais auténtico dentro da estética da literatura negra, algo estritamente ligado ao
ritmo, a oralidade e a experiéncia cotidiana de quem vive a experiéncia de raga. Mesmo com as
criticas sofridas, Baldwin reafirmou a premissa universalista como norte de sua produgdo,
diretriz que ganharia contornos mais radicais em O Quarto de Giovanni (1956). Ao abdicar de
personagens negros em sua segunda narrativa, Baldwin provocou reacdes desconfortaveis em
criticos como Leslie A. Fiedler, que questionou o deslocamento do autor para fora das tematicas

raciais explicitas:

151 No original: “[...] the absolute feeling of Injustice toward a people, not as people, but as a race of people”
(Cassidy, 1953, p. 186).
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No novo livro de Baldwin, ndo ha apenas auséncia de “problema negro”; ndo
ha sequer personagens negros — e isso, devo confessar, me causa certo
desconforto. Seu protagonista, David, ¢ um pouco “branco demais”, quase um
anglo-saxdo de revista feminina — loiro brilhante e “algo como uma flecha”;
mas isso, afinal, ndo é o que mais me incomoda. E antes o fato de que, em sua
trajetoria por Paris e pelo sul da Franga, ele ndo encontra rostos negros, nem
mesmo entre os figurantes — o que leva o leitor a suspeitar, por fim, que os
negros devem estar ali, mas censurados, camuflados ou codificados (Fiedler,
1956, p. 16, tradugdo nossa).'*?

Pode-se compreender, portanto, a partir dessa postulacao, que O Quarto de Giovanni é

um livro de enquadramento restrito, “denso em seus melhores momentos, raso em outros, mas

)153

sempre contido” (Fiedler, 1956, p. 16, tradugdo nossa) °°. Apenas trés personagens possuem

real relevancia para a trama: o proprio David, um jovem nova-iorquino radicado em Paris; sua
noiva, Hella, que se encontra viajando para a Espanha; e Giovanni, um homossexual italiano.
David, por ter internalizado definigdes estreitas e herdadas de sexualidade, fracassa em viver
plenamente sua experiéncia amorosa com Giovanni e, por conta de sua formagao racionalista e
patriarcal, se vé€ diante de uma daquelas situagdes-limite que testam o seu potencial de entrega:
ou ele escolhe se casar com Hella, ou viver com o jovem italiano num quarto miseravel nos
arredores da cidade, o qual, segundo Fiedler (1956), simboliza a precariedade, o isolamento e

a intimidade brutalmente nua de tal relacao.

Lembro que a vida, naquele quarto, parecia transcorrer no fundo do mar. O
tempo fluia acima de nos, indiferente; horas e dias nada significavam. No
inicio, nossa vida em comum continha um éxtase, um deslumbramento que
renascia a cada dia. Por tras do éxtase, ¢ claro, havia angustia, e por trds do
deslumbramento, medo; mas esses sentimentos s6 comecaram a se impor
quando nossa empolgacao inicial j& amargava em nossa boca [...] Quase nao
consigo descrever aquele quarto. Ele passou a ser, de certo modo, todos os
quartos em que eu ja havia estado, e todos os quartos em que eu vier a estar
daqui em diante vao me lembrar do quarto de Giovanni. Na verdade, nao
fiquei muito tempo nele — nos conhecemos antes de comecar a primavera, e
sai de 14 durante o verdo —, mas assim mesmo tenho a sensacao de que passei
toda uma existéncia naquele quarto. Ali a vida parecia transcorrer debaixo
d’4gua, como ja disse, e € certo que ali sofri uma transformacao oceanica. [...]
As vezes ouviamos criangas brincando perto de nossa janela, as vezes vultos
estranhos se aproximavam dela. Nesses momentos, Giovanni, trabalhando no
quarto ou deitado na cama, enrijecia como um cdo de caca e mantinha-se em
siléncio absoluto, até que se afastasse fosse o que fosse que ameacava nossa
seguranga (Baldwin, 2018%, p. 107; 119).

152 No original: “There is not only no ‘Negro problem’in Baldwin's new book; there are not even any Negroes —
and this, I must confess, makes me a little uneasy. His protagonist, David, is a shade too ‘pale-face’, almost
ladies-magazine-Saxon, gleaming blond and ‘rather like an arrow’; but this is not what troubles me finally. It is
rather the fact that he encounters no black faces in his movements through Paris and the south of France, that
not even the supernumeraries are colored, so that one begins to suspect at last that there must really be Negroes
present, censored, camouflaged or encoded” (Fiedler, 1956, p. 16).

153 No original: “dense at its best moments, thin at its worst, but always spare”’ (Fiedler, 1956, p. 16).
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Ao agir de forma evasiva e sem uma escolha consciente, David abandona Giovanni,
que, entregue a desolagdo, termina por cometer um assassinato punido com a pena de morte.
Ao final, esmagado pelo peso emocional da execu¢do de Giovanni, David torna-se incapaz de

consumar sua unido com Hella, dada a repulsa que o simples toque da pele dela lhe suscitava:

[...] ndo saberia dizer quando foi que pela primeira vez olhei para Hella e
achei-a desinteressante, que seu corpo me pareceu pouco atraente, sua
presenga se tornou irritante. Foi como se acontecesse de repente — o que
significa, creio, que ja vinha acontecendo fazia muito tempo. Parece-me que
comegou com uma impressao muito fugaz, o bico de seu seio rogando em meu
antebrago quando ela se curvava para me servir o jantar. Senti que minha carne
se crispava de repugnancia (Baldwin, 2018 p. 198).

Como consequéncia desses encontros e desencontros, das paixdes reconditas e dos
amores moldados para trilhar os caminhos da normatividade, David vé-se condenado a uma
vida desregrada, atravessada pelo remorso e por uma duvida que orbita em torno daquilo que
poderia ter sido, evidenciando que a homossexualidade, em O Quarto de Giovanni, nao se
apresenta como um “problema”, mas que o verdadeiro impasse reside no medo social e psiquico
que impede o sujeito de reconhecer e acolher o préprio desejo. Ao propor, na condicdo de um
escritor negro, uma narrativa sobre amantes homossexuais brancos, Baldwin, na visao de Field
(2015), ndo s6 questionou a propria ideia de fronteiras fixas entre literatura branca e negra, mas
rasurou as defini¢cdes entre hétero e homossexualidade. Tal gesto literario confrontou, por
completo, o heterossexismo na literatura afro-americana, em favor de uma ideia de
representacao mais fluida e ancorada em entrelugares sexuais e afetivos, algo que dialogava
com a percepcao de Baldwin acerca dos papéis ou rotulos tradicionais disseminados pelo
sistema hegemonico, como fica patente na fala do proprio autor, incluida na introducdo de Race
and Revolution, de Christopher Phelps: “Esses termos, homossexual, bissexual, heterossexual,
sdo termos do século XX que, para mim, realmente t€ém pouco significado. Eu mesmo, ao me
observar e observar outras pessoas, observando a vida, nunca consegui discernir exatamente
onde estavam as barreiras” (Baldwin apud James Mossman, 1989, p. 54, tradu¢do nossa)154.
Quando perguntado se se classificava como gay, a resposta de Baldwin era taxativa, endossando

que a fluidez era algo muito mais crivel no campo do sexo e da afetividade: “Eu ndo tinha uma

134 No original: “Those terms, homosexual, bisexual, heterosexual, are 20th century terms which, for me, really
have very little meaning. I've never, myself, in watching myself and other people, watching life, been able to
discern exactly where the barriers were” (Baldwin apud James Mossman, 1989, p. 54).
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palavra para isso. A Unica que tinha era homossexual e essa ndo cobria exatamente o que eu
estava comecando a sentir” (Baldwin apud Field, 2015, p. 64, tradugdo nossa)'>>:

A dindmica representacional de Baldwin, como se sabe, mobilizou boa parte da critica
em favor de sua escrita, que se pretendia universalista e sem amarras identitarias. Isso resultou,
até onde somos capazes de perceber, em um levante de criticos e escritores, em sua maioria
negros, que viam em O Quarto de Giovanni uma espécie de passing'®® literario e um certo
alheamento da obra diante do recrudescimento racial nos Estados Unidos, embora outros
fatores, segundo Field (2015), também devam ser incluidos para uma analise mais proficua das
escolhas estilisticas de James Baldwin. Ainda segundo ele, O Quarto de Giovanni surgiu num
momento de forte repressao politica e cultural, e sua escolha por personagens brancos na obra,
talvez, seja explicada pelas limitagdes impostas pelo mercado editorial e, muito possivelmente,
pela complexidade interseccional entre raca e sexualidade com a qual Baldwin ndo era, até
aquele momento, capaz de lidar e entender completamente. Entretanto, embora muitos criticos
acreditem que essa intersecc¢ao fosse algo esmaecido na trama homoerotica do autor, ao abordar
o outro marginalizado no contexto da Guerra Fria, Baldwin projeta luz sobre um contexto de
segregacdo e opressio que, seguramente, envolve as questdes identitarias e raciais'>’- Apesar
dessas ponderagoes, as acusagdes de alheamento de Baldwin as pautas negras foram muitas,
especialmente se considerarmos que O Quarto de Giovanni surge durante a emergéncia dos
debates sobre a politica de assimilagdo e a preocupagao com os chamados romances sem raca
(Field, 2015).

Para compreender o que seriam romances sem raca, € necessario levar em conta as
postulacdes de Richard Wright, em The Literature of the Negro in the United States (1995).
Para o autor, a medida que o individuo negro se integrasse “ao curso principal da vida

95158

americana” °°, poderia ocorrer, de fato, “o desaparecimento da literatura negra como tal”’159;

ele acreditava que, assim que os negros estadunidenses obtivessem maior igualdade social, a

155 No original: “I didnt have a word for it. The only one I had was homosexual and that didn t quite cover
whatever it was I was beginning to feel” (Baldwin apud Field, 2015, p. 64).

156 Passing Literdrio ¢ utilizado por Field (2015) para se referir a um escritor que abandona a identidade negra
para se passar por um escritor “universal”, “americano” ou “branco”.

157 Segundo Field (2015), durante a Guerra Fria, em especial na década de 50, os Estados Unidos foram marcados
por uma intensa repressdo ideoldgica no contexto do macarthismo. A perseguicdo aos comunistas estava
fortemente vinculada ao monitoramento de intelectuais, artistas e, sobretudo, de minorias sexuais ¢ raciais. Em
tais circunstancias, a homossexualidade era vista como uma ameaga a seguranga nacional, tal qual o comunismo.
Nesse sentido, O Quarto de Giovanni, ao abordar o romance entre dois homens, se apresenta como uma
transgressao direta ao moralismo persecutdrio daquele periodo, em que qualquer desvio das normas justificava
a suspeigao e a punicao.

158 No original: “/...] into the main stream of American life” (Wright, 1995, p. 108).

159 No original: “/...] disappearance of Negro literature as such” (Wright, 1995, p. 108).



264

literatura negro-americana suavizaria sua pertenca racial, provocando “uma fusdo da expressao
negra com a expressio americana” (Wright, 1995, p. 108-109, tradugio nossa)'®* O que, para
muitos escritores, tedricos e pensadores americanos, representaria um problema em termos
identitarios: “Quando a ‘raca’ ndo ¢ mais visivel, ela deixa de ser inteligivel: se ‘branco’ pode
ser ‘negro’, o que é branco? O passing racial nio apenas cria, para usar o termo de Garber!'¢!,
uma crise de categorias, mas também desestabiliza as bases do privilégio fundado na identidade
racial” (Ginsberg, 1996, p. 8, tradugio nossa)'®.

Seguindo essa premissa, Langston Hughes, em sua anélise sobre O Quarto de Giovanni,
lastima que “os pontos de vista de Baldwin sdo meio-americanos, meio afro-americanos,
incompletamente fundidos” (Leeming, 1995, p. 101, traduco nossa)'®* resultando, de alguma
forma, numa literatura bastardizada — nem plenamente afro-americana, nem plenamente branca
—, 0 que se mostrava inquietante para as categorias estaveis de pertencimento (Field, 2015).
Nessa mesma direcdo, Robert Bone, em The negro novel in America (1965), pontua que,
diferentemente da literatura negra auténtica, os romances ditos “sem raca’ ou assimilacionistas,
para além de serem “extratextuais”, “truncados”, “sem raizes” e “artificiais”, ndo representam
a aceitagdao do negro americano no seio da cultura hegemonica, traduzem-se inversamente como
“um meio de fuga... uma negacio da identidade racial” (Bone, 1965, p. 04, tradugio nossa)'®
e, por consequéncia, como uma perda de contato com as realidades da vida negra. Ao ignorarem
a linha de cor, os romances “sem raga” se identificam com um grupo branco, funcionando, na
pratica, como um ajuste pessoal ao fator de ser negro nos Estados Unidos, uma espécie de
“passing psicologico em nivel de fantasia” (Bone, 1965, p. 04, tradugiio nossa)'®>.

No entanto, esse passing literario de Baldwin foi cedendo espago paulatinamente ao
surgimento de uma literatura que, a partir das lutas por direitos civis da populagdo negra no Sul
dos Estados Unidos, no final da década de 1950, assumiu um novo engajamento politico e
literario, ainda que incipiente, nos termos que nos propdem Susan Henneberg (2015) e Daryl

C. Dance (1988). Conforme exposto na se¢do anterior, em 1957, Baldwin visitou essa regiao

160 No original: “[...] a merging of Negro expression with American expression” (Wright, 1995, p. 108-109).

161 Elaine Ginsberg (1996) faz referéncia a Marjorie Garber, autora que, em Vested Interests: Cross-Dressing and
Cultural Anxiety (1992), defende que qualquer forma de transgressao das fronteiras identitarias fixas produzem
uma “crise de categorias”, ou seja, um momento em que as distingdes sociais e culturais (homem x mulher,
branco x negro, heteronormativo e homoorientado etc.) se transformam em instincias volateis e ambivalentes.

162 No original: “when ‘race’is no longer visible, it is no longer intelligible: if ‘white’ can be ‘black’, what is
white? Race passing thus not only creates, to use Garber's term, a category crisis but also destabilizes the
grounds of privilege founded on racial identity ” (Ginsberg, 1996, p. 8).

163 No original: “Baldwin’s viewpoints are half American, half Afro-American, incompletely fused” (Leeming,

1995, p. 101).

164 No original: “a means of escape ... a denial of one’s racial identity” (Bone, 1965, p. 04).

165 No original: “a kind of psychological ‘passing’at the fantasy level” (Bone, 1965, p. 04).
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dos EUA e pdde presenciar tanto os efeitos excludentes e deletérios das Leis Jim Crow na vida
cotidiana de cidadaos negros quanto a organizagao desses para continuar existindo, mesmo que
para isso tivessem que resistir — enviando seus filhos as escolas, recusando-se a ceder seus
assentos em transportes coletivos, participando de movimentos organizados e manifestagdes
politicas em grande escala, além de pressionar por mudangas nas leis de segregacdo — militAncia
que, presenciada por Baldwin, foi responsavel por moldar ou deslocar os eixos de sua
consciéncia politica e de sua tessitura literaria (Henneberg, 2015; Leeming, 1995; Dance, 1988).
A verificagdo in loco representou um verdadeiro insight que marcou sua transformacao
definitiva em testemunha publica da condicdo negra nos Estados Unidos, levando-o a
comprometer-se com uma verdade que transcende o conforto pessoal e a participar ativamente
do Movimento Negro. Ao final da viagem, admite para si mesmo que jamais escapara de sua
funcdo: “Fosse o que fosse que fizesse — risse, brincasse ou se encontrasse —, estivesse ele em
um pulpito, na cama de alguém — ele sempre teria aquele compromisso em mente € sempre
retornaria a ele. Se temia que sua vida em Paris tivesse sido como a de Jonas'®, agora sabia que
fora reconduzido a sua missao ‘de muito longe’” (Leeming, 1995, p. 146-147, tradugdo
nossa)'®’.

Another Country (Terra Estranha), publicado em 1962, surge no itinerario de Baldwin
como uma tentativa de revestir sua escrita de responsabilidade e compromisso com a verdade,
representando, como se nota, uma transi¢ao de uma abordagem teoldgica para uma social,
conforme propde Stanley Macebuh (1973). A narrativa se inicia com o delineamento da
personalidade de Rufus, um jovem musico negro, talentoso, sensivel e dilacerado pela
experiéncia de raga. Percebemos o quanto a colonialidade do poder atravessou Rufus, quando
ele demonstra que “esta quebrado demais para aceitar ou dar amor”, fosse ele destinado a Leona,
uma moga sulista branca, ou a Eric, uma paixdo homoerdtica do passado. A sociedade
hegemonica “tirou dele a liberdade de encontrar a identidade individual e, ao fazer isso,
removeu o respeito por si mesmo e o respeito pela vida humana” (Leeming, 1995, p. 201,

)168

traducdo nossa) °°, condi¢cdes que, no entendimento do proprio Baldwin, formam o substrato

166 A mengdo a “Jonas” alude ao personagem biblico que tentou fugir de sua missdo profética, antes de ser trazido
de volta por Deus, analogia que o autor traga com o proprio retorno de James Baldwin a sua vocagdo de escritor
e testemunha moral.

167 No original: “Whatever he did, however he laughed or played, wherever he found himself — in a pulpit, in
someone’s bed — he would always have that commitment in mind and he would always come back to it. If he
feared his life in Paris had been a Jonah's life, he knew now that he had been brought back to his mission ‘from
a long ways off”” (Leeming, 1995, p. 146 -147).

168 No original: “/...] he is too broken to accept love or to give it. [...] has taken away his freedom to find his
individual identity and in so doing has removed the self-respect and respect for human lifethat (Leeming, 1995,
p- 201).
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para o surgimento do amor ou de qualquer forma de afeto. Rufus sé espera o pior do mundo,
mesmo das pessoas que tém boas intengdes. Quando faz “amor” com Leona, a branca sulista,

)19 O ato sexual

“o faz como instrumento da historia” (Leeming, 1995, p. 201, tradug¢ao nossa
entre Rufus e Leona ndo ¢ vivido de forma livre, intima e afetiva; €, pelo contrario, carregado
de significados historicos e coletivos; como se, naquele momento, ele estivesse reencenando

séculos de opressao, violéncia e dominagao racial, ainda que de modo invertido:

Amaldigoou baixinho aquela vadia branca como o leite, gemeu e enfiou sua
arma entre as coxas dela. Ela comecgou a gritar. Eu te disse, ele murmurou, que
eu ia te dar motivo pra gemer, ¢ imediatamente sentiu que estava sufocando
como se estivesse prestes a explodir ou a morrer. Um gemido e um xingamento
laceraram seu corpo enquanto ele socava com toda a forga e sentia seu veneno
disparar de dentro de si, o suficiente para cem bebés negro-brancos (Baldwin,
2018b, p. 36).

Pela maneira como Baldwin organiza o enleio sexual de Rufus, notamos que ele busca,
por meio da violéncia, reafirmar sua masculinidade através do dominio sobre a mulher branca;
entretanto, em vez de revelar forga, sua acdo desvela como o racismo ndo ¢ apenas um
fendmeno social externo, ele também possui o poder de lacerar o seu corpo por dentro,
sinalizando, nos desvaos de sua acdo, uma paradoxal fragilidade, tentativa inttil, desesperada
e autodestrutiva de aliviar a pressdo interna que o estd matando. E esse estado constante de
estranhamento e de deslocamento existencial que marca todas as relacdes de Rufus, até
culminar em uma situacao-limite. Ao recusar a ajuda de Vivaldo — um jovem escritor que
desejava ser seu amigo — e ignorar o amor de Leona e o apoio da familia, ele segue, numa visivel
transposicao autobiografica, o destino de Eugene Worth, amigo de Baldwin nos tempos do
Village, e salta da ponte George Washington. Esse ato escancara tanto a sua dor pessoal quanto
a incapacidade do sistema hegemodnico de compreender o desespero e o 6dio profundos que

recaem sobre 0s corpos negros, mesmo no momento final de suas vidas:

Ele era negro e a agua era negra. Ergueu-se pondo as maos no alto da mureta
e puxando o corpo, se ergueu o mais alto que pdde e se inclinou para fora. O
vento dilacerou seu corpo, a cabeca e os ombros, enquanto algo dentro dele
gritava: por qué? Por qué? [...] Pensou em Eric [...] Sussurrou: desculpe,
Leona, e entdo o vento o levou, ele se sentiu caindo, cabeca para baixo, o
vento, as estrelas, as luzes, a dgua, tudo embrulhado junto, tudo bem. Sentiu
um pé de sapato voando atras dele, ndo havia nada a sua volta, s6 o vento,
tudo bem, seu cretino Deus todo poderoso filho da puta, estou indo pra vocé
(Baldwin, 2018b, p. 110).

169 No original: “he does so as an instrument of history” (Leeming, 1995, p. 201).
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Esse evento tradgico se torna um ponto de ruptura da trama, que passa a girar em torno
do circulo de amigos e entes familiares que Rufus deixou, com especial destaque para sua irma,
Ida, e para seu amor homoorientado pregresso. Por meio deles, o autor tem a oportunidade de
discutir tanto as questdes relacionadas aos sentimentos de vinganga e reconciliagdo, no contexto
do racismo, quanto aprofundar aquelas envolvidas na relagao entre iguais (Bone, 1965). Por
outros termos, a morte de Rufus funciona, na trama, como um nucleo simboélico que reverbera
nas experiéncias dos outros personagens, todos eles verdadeiros alfer egos do autor. Sua irma,
Ida, ¢ apresentada como alguém que herda e canaliza o ¢dio racial do irmao, o que contamina
seu envolvimento amoroso com Vivaldo, um homem branco. O relacionamento entre os dois,
embora menos violento do que o de Rufus e Leona, ¢ igualmente atravessado pela desconfianca,
ambivaléncia e tensoes raciais ndo resolvidas. Baldwin parece mostrar que o amor entre pessoas
de grupos historicamente antagonicos, naquele momento histdrico, existe como um campo de
batalha, que s6 alcanca a (re)conciliagdo a duras penas. Ao longo da trama, Vivaldo alcanga
uma nova consciéncia, um novo senso de realidade que possibilita, segundo Bone (1965), um
gesto simbolico de arrefecimento do 6dio por parte de Ida: ela retira do dedo um anel de cobra
com olhos de rubi, presente de Rufus e simbolo do 6dio que ela carregava por conta da morte
do irmao.

Quando as lentes de Baldwin se voltam para Eric e seu relacionamento com Yves,
ocorre, na narrativa, uma transi¢ao: da exposi¢ao do sofrimento ¢ do caos racial para uma
possibilidade de ordem e autoconhecimento, simbolizando algo maior do que um simples caso
amoroso, a saber: a criagdo da propria identidade em meio a completa desordem. Esse
relacionamento acaba sendo o ponto alto do romance, iniciando com uma cena mitolégica que,

em linhas gerais, sintetiza a visdo do autor acerca da expressdao da homossexualidade:

Eric estava sentado, nu, em seu jardim alugado. Moscas zuniam e zumbiam
no calor reluzente, ¢ uma abelha amarela voava ao redor de sua cabega. Eric
ficou absolutamente imével, depois pegou um cigarro no mago a seu lado e
acendeu, esperando que a fumaca afastasse a abelha. A gata branca e preta de
Yves espreitava pelo jardim como se estivesse na Africa, rastejando por baixo
das mimosas como uma pantera e saltando no ar (Baldwin, 2018b, p. 217).

Nesta cena, Eric estd num jardim mediterraneo, que evoca o Eden homossexual, um
lugar de inocéncia, liberdade e ndo repressdo, responsavel por fundir o homoerotismo com a
ideia da Africa, dois universos que, na perspectiva da sociedade hegeménica heteronormativa,
se apresentam como caos primordial. Na arguta visdo de Baldwin, viver a experiéncia de raca
e da homossexualidade significa estar em contato com uma realidade sensorial e existencial que

o mundo dominante insiste em afirmar que nao existe. Eric, dentre todos os personagens, € o
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primeiro a enfrentar seus demonios e a estabelecer uma identidade definida, num mundo
marcado pelo racismo, pela repressdo sexual e pela confusdo existencial. Com isso, Baldwin
quebra os padroes tradicionais, especialmente os da sexualidade, colocando Eric como simbolo
da condi¢do existencial do homem moderno, que ndo pode simplesmente aderir aos valores pré-
estabelecidos e, sim, inventar os seus proprios. Desse modo, a condicdo homossexual ¢é
entendida por Baldwin como uma metafora do homem enfrentando o vazio e a responsabilidade
de sua liberdade (Bone, 1965).

Entrelacando diversas formas de amor — homossexual, heterossexual, bissexual e
interracial — Terra Estranha mostra os relacionamentos que, muitas vezes, nao tém conclusoes
claras ou felizes, desvelando as idiossincrasias ou as complexidades da vida ordinaria. A
despeito das dificuldades pelas quais seus personagens passam, a obra destaca uma movéncia
deles do medo para o autoconhecimento, apresentada como um caminho possivel para um amor
auténtico. Terra Estranha se apresenta, portanto, como uma obra que explora os desafios das
identidades pessoais, mas, a0 mesmo tempo, funciona como uma parabola sobre a condi¢ao
americana, evidenciando que, somente ao rompermos com a inocéncia emocional, o desejo por
conforto e a rigidez de padrdes, nos aproximaremos da verdade da experiéncia negra americana,
uma visao que, como se sabe, municiou a fortuna critica a favor e contra Baldwin (Henneberg,
2015; Bone, 1965).

Kildare Dobbs (1962) considera que Baldwin realiza, em Terra Estranha, aquilo que ele
proprio definiu como a tarefa essencial do grande romancista: ter coragem para dizer “tudo o
que ¢ indizivel”, trazendo a tona as verdades mais profundas e dolorosas da experiéncia humana
e americana; Baldwin constroi uma obra que, embora possa chocar, ferir ou ser alvo de censura,
revela uma “visao apocaliptica da América”, simultaneamente “terrivel e bela na eloquéncia
negra” (Dobbs, 1962, p. 27-28, traducdo nossa)'’’. Mais do que um romance sobre raga, para
Robert D. Spector (1962), Baldwin escreve sobre o que o homem fez do proprio homem. As
relagdes raciais servem como espelho para a condi¢do humana, a soliddo, o tormento e a
incompreensdo, que isolam os individuos em seus proprios conflitos, de modo que cada
personagem enfrenta o abismo entre o desejo de amar e a incapacidade de compreender o outro
e a si mesmo, o que exige do leitor a suspensdo dos julgamentos morais para que se possa
compreender a profundidade de sua visdo. Terra Estranha, nesse sentido, incentiva os adultos
a 1é-1a e deplora a censura a que foi submetida, classificando-a como uma afronta moral. A

franqueza, a furia e a habilidade com que os trés temas das relagdes homoorientadas e

170 No original: “/...] ‘whatever is unspeakable’ [...] ‘apocalyptic vision of America’[...] ‘terrible and beautiful
in black eloquence’” (Dobbs, 1962, p. 27-28).
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interraciais sdo tratadas fazem da obra, na visdo de Laurence Collinson (1963, p. 27-28,

traducdo nossa)'’!

> um dos “romances mais impressionantes, emocionantes ¢ poderosos”
publicados naquele periodo, capaz de proporcionar ao leitor ndo negro uma compreensiao
profunda e inequivoca das mentes e dos sentimentos dos negros dentro da dominagdo de uma
sociedade branca.

Essa, porém, ndo era a opinido dos membros dos Movimentos Negros, principalmente
dos Panteras Negras, de quem Baldwin sofreu as mais ferrenhas criticas. De inicio, ele foi
valorizado, por representar uma ponte entre o mundo branco e o negro, um intérprete, um porta-
voz acessivel da dor e das demandas da populacdo negra para a América branca. Todavia, com
o avango do Movimento dos Direitos Civis e o surgimento do Black Power, que requeriam
afirmacdes radicais da identidade negra e uma estética engajada, Baldwin comegou a ser visto
com desconfianca (Bigsby, 1988). A acusagdo contra Baldwin, segundo Field (2015, p. 67,

tradugiio nossa)'’?

, ndo estava relacionada “‘com sua politica ou seu talento literario, ou mesmo,
para falar a verdade, com sua posi¢ao exata sobre as questdes raciais”; o ponto nevralgico do
argumento “era que a homossexualidade de Baldwin, sua masculinidade insegura, ¢ a raiz oculta
de toda a sua escrita” e isso o desqualificaria “completamente como porta-voz representante”.
Com a virada radical do Movimento Negro nos anos 60, momento em que lideres como
Eldridge Cleaver passaram a rejeitar a estratégia pacifista de Martin Luther King, considerada
ineficaz, de modo que as novas liderangas de tal organizacdo substituiriam, como aporte
ideoldgico, os preceitos biblicos pela politica de enfrentamento apregoada por Fanon (1968).
Nesse novo contexto, figuras como King e Bayard Rustin passam a ser interpretadas como
obsoletas ou até mesmo traidoras; e Baldwin, por sua proximidade com King, foi sendo
associado a uma diretriz ultrapassada de lideranga, o que, a posteriori, influenciou o seu
desenvolvimento como literato. Além disso, o Movimento Negro, agora radicalizado, buscava
ndo apenas rechagar os valores culturais hegemonicos, mas também a homossexualidade,
compreendida, como destacamos, como uma aberragao branca. Para ser um porta-voz da causa
negra era necessario “ser negro [...] ser orientado por uma visdo masculina e abracar um
espectro de sentimentos, crengas e objetivos nacionalistas negros, separatistas” (Field, 2015, p.

68, tradugdo nossa)'’?, bem como ser heterossexual e jovem. Sendo assim, personalidades como

171 No original: “most impressive, exciting, and powerful novels” (Collinson, 1963, p. 27-28).

172 No original: “/...] to with his politics, or his literary craftsmanship, or even, for that matter, his precise position
on the race questions [...] was that Baldwin's homosexuality, his un confident masculinity, is the hidden root of
all his writing [...] completely disqualifies him as a representative spokesman” (Field, 2015, p. 67).

173 No original: “[...] to be black [...], be male-orientated, and embrace a spectrum of black nationalist, separatist”

(Field, 2015, p. 68).
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James Baldwin — de meia-idade, visivelmente queer e totalmente alheio aos ideais de virilidade
e masculinidade agressiva —, assim como sua escritura, especialmente Terra Estranha, com sua
abordagem de sexualidade fluida, tornaram-se alvos preferenciais da vanguarda. Para Cleaver

(1968, p. 132-133, tradugdo nossa), o personagem Rufus Scott é

[...] um miseravel patético que se entregou ao passatempo do homem branco
— o suicidio —, que permitiu que um homem branco bissexual o penetrasse, ¢
que tomou para si uma Jezebel sulista como companheira, com tudo o que
essas relagdes atormentadas implicam, era o epitome de um eunuco negro
completamente submisso ao homem branco. Sim, Rufus era um “viajante da
liberdade” psicologico, oferecendo a outra face em grau extremo,
murmurando como um fantasma: ‘“Vocé ja levou o melhor, entdo por que néo
levar o resto?”, o que ndo tem absolutamente nada a ver com a maneira pela
qual os negros conseguiram sobreviver aqui, nos infernos da América do
Norte!

Esse ataque homofobico de Cleaver, dentre outras criticas advindas do Movimento
Negro, teve um impacto profundo e duradouro sobre Baldwin. A ferida na alma causada por
entes da sua comunidade, diferente daquelas ocasionadas por brancos, abalou-o
emocionalmente, influenciando de forma decisiva o seu desenvolvimento como pessoa € como
escritor. Alvo constante devido a sua idade, sua sexualidade e as supostas posi¢oes politicas
ambiguas, ele comecou, depois da morte de Martin Luther King e de uma aproximagao com
Malcolm X, a reformular a sua voz publica, adotando uma retdrica mais radical em seus artigos
e, a0 mesmo tempo, evitando assuntos que causassem certa polémica dentro do Movimento
Negro (Field, 2015). Esse acirramento do discurso também pode ser visto no campo da
literatura; mas, como era de se esperar em relagdo a Baldwin e sua costumeira dubiedade, ele
ndo abandonou o discurso sobre a fluidez no exercicio da masculinidade, da sexualidade e da
afetividade de homens negros. Tal assunto seria tratado, com muito mais eloquéncia e
profundidade, em O preco da gloria, que teve, em Terra Estranha, uma etapa preambular e
embrionaria, como se ele estivesse preparando as bases para as discussdes bem mais proficuas
que viria a promover a partir daquele momento (Macebuh, 1973).

Apesar da negligéncia da critica, O prego da gloria, publicado inicialmente em 1968, se
torna, em nossa visao, o ponto central da obra de Baldwin, por representar um divisor de dguas,
um catalisador de elevacdo, por meio do qual a politica racial e a sexualidade de homens negros
seriam abordadas como um dispositivo de ruptura ou um agente de desestabilizagdo
paradigmatica. E em O preco da gloria que as discussdes politicas e sociais delineadas nas
obras anteriores parecem ganhar formas e contornos muito mais definidos, de modo que o

sentimento de raiva passa a surgir atrelado a solugdes efetivas que ndo se estagnam no estagio
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da dor. E nesse livro que o tema da masculinidade, pelo qual Baldwin foi duramente criticado,
alcanga um novo patamar de discussdo, permitindo que o corpo do homem negro se converta
em um vetor para que questdes como paternidade, ancestralidade, sexualidade, militancia e
politica sejam enunciadas, perscrutadas e debatidas, via arte, a partir de um prisma que

entendemos como absolutamente decolonial.

5.4 O corpo em ruinas e 0 mundo em chamas: a autopoética da masculinidade negra em
O precgo da gloria

O pre¢o da gloria € narrado em primeira pessoa por Leo Proudhammer, um ator teatral
negro que, apos ser acometido por um infarte durante a encenagao de uma pega, mergulha em
um revolver memorialistico, refletindo sobre sua trajetdria — desde a sua infancia pobre, no
Harlem, até seus amores interraciais, passando pelo inicio de sua carreira artistica numa
companhia de teatro — enquanto se envolve ocasionalmente com um jovem negro
revolucionario. Essa dindmica remissiva, segundo nos ensina Leeming (1994), pode ser
compreendida como “uma jornada noturna”, uma espécie de exame existencial sobre as perdas,
os dilemas e as verdades absolutas que, comumente, irrompe durante a meia-idade na vida
daqueles que experimentam o sucesso profissional, mas que pagam o preco por colher os louros
dessa gloria. Noutras palavras, Baldwin revela um protagonista de meia idade “famoso”,

“solitario” e “furioso” (Leeming, 1994, p. 265, traducio nossa)'’*

, expressando a dor de um
artista negro que, a despeito de ter alcancado reconhecimento, depara-se com uma profunda
lacuna afetiva e politica dentro de um pais que, marcado pela experiéncia de raca, tanto o
celebra quanto o segrega.

Ao apresentar essa premissa que gira em torno da crise existencial de um artista de meia-
idade, confirmamos que Leo Proudhammer €, na verdade, uma espécie de alter ego do proprio
autor. Durante o periodo de escrita da obra, Baldwin vivenciava problematicas semelhantes que
foram ficcionalizadas por meio de um embaralhamento das cartas do factual e da ficgdo. Tal
recurso nos da essa impressao de espelhamento, de uma autoandlise que € provocada pela
transformagdo da palavra escrita num diva responsavel por expurgar seus conflitos raciais,
afetivos e sexuais, visto que, ao assumir um papel de figura ptblica e profeta — alguém que

significa muito para os outros —, tanto o autor quanto seu protagonista acabam por perder a

propria individualidade, como salienta Leeming (1994, p. 279, tradug@o nossa):

174 No original: “famous ... lonely ... and furious” (Leeming, 1994. p. 265).
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Leo Proudhammer ¢ James Baldwin: tem os mesmos olhos grandes, “pés
virados para dentro” e “traseiro rebolando”. Bem-sucedido e fiel a sua
vocacdo, Leo ¢, no entanto, atormentado por uma intensa soliddo, relacionada
a perda do irmdo Caleb — primeiro para a prisdo e depois para a igreja —, € ao
seu isolamento sexual e racial no mundo artistico. O jovem Baldwin havia
“renascido” no chao de sacudir de Mae Horn175, mas logo descobriu a
irrealidade desse renascimento. O seio do Senhor néo era o afeto humano que
ele tanto buscara. E o sucesso como escritor ¢ porta-voz também ndo lhe
trouxera esse consolo. Quando Leo reflete sobre os dilemas centrais de sua
vida — enraizados em sua defesa “tirAnica” contra o sentimento de
inferioridade e, paradoxalmente, em seu senso de poder pessoal — sua voz ¢
sua situagdo sdo claramente as de James Baldwin. Ele sabe que, para as
“pessoas que se consideram em sa consciéncia”, ele era “insano”, € que sua
“implacavel e aterrorizada obstinacdo” estava em conflito com sua
“vulnerabilidade”, sua “impoténcia paradoxal e muito real”, sua necessidade
de “chorar alto e por muito tempo, de ser acolhido nos bragos de alguém —
qualquer alguém —, de esconder meu rosto no peito de um ser humano, de

extravasar, de vir ao mundo e, por meio do afeto humano, nascer de novo”. '’

Compartilhando as mesmas caracteristicas fisicas e um destino comum de sucesso
publico acompanhado de profunda solidao, Baldwin e Leo sdo marcados por perdas pessoais €
pela marginalizacao sexual e racial no mundo das artes, espaco no qual suas subjetividades
complexas demoram a encontrar um lugar. Da mesma forma que a religiosidade nao suportou
o encargo de lhes oferecer o conforto e a recompensa prometidos pela fé — tornando-se,
portanto, ilusoria e incapaz de substituir o afeto humano concreto de que sentiam falta —,
também o reconhecimento como artistas e porta-vozes de sua gente parecia insuficiente para
aquecer o inverno de suas almas, transformando-os em sujeitos dilacerados entre a forga de
resistir e a fragilidade de desejar acolhimento. A imagem do desejo de “chorar alto por muito
tempo” e de “nascer de novo” nos bracos de outro ser humano traduz, de forma cristalina, a
busca deles por um renascimento real, apartado da dimensdo simbolico-religiosa — um

renascimento emocional e relacional que lhes permitisse romper com a mascara imposta pela

175 Expressdo associada ao éxtase religioso, a conversio religiosa.

176 No original: “Leo Proudhammer is James Baldwin, complete with large eyes, ‘pigeon toes,” and figgling
behind.’ Successful and true to his vocation, Leo is nevertheless tortured by an overwhelming sense of loneliness
that has something to do with the loss of his brother, Caleb, to prison and then to the church and with his sexual
and racial isolation in the world of his craft. The young Baldwin had been born again on Mother Horn's threshing
floor, but he had discovered the unreality of that birth. The bosom of the Lord was not the human affection for
which he had spent so much of his energy seeking. And success as a writer and spokesman had not brought him
that Comfort either. When Leo Proudhammer muses on the essential dilemmas of his life, dilemmas centered in
his “tyrannical” defense against a sense of inferiority and, paradoxically, of personal power, his voice and
situation are always James Baldwin'’s. He knows that to ‘people who imagine themselves to be, as they put it, in
their ‘right’ minds,” he was ‘insane,’ and that his ‘absolutely single-minded and terrified ruthlessness’ was in
conflict with his ‘vulnerability,’ his ‘paradoxical and very real helplessness,’ his ‘need to ... weep long and loud,
to be held in human arms, almost any human arms, to hide my face in any human breast, to ... let it out, to be
brought into the world, and, out of human affection, to be born again’” (Leeming, 1994, p. 279).
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fama e pelas expectativas alheias e, por fim, se autorizarem a ser frageis, amados e reconhecidos
como humanos.

Nao bastassem tais evidéncias, a narrativa empreendida por Baldwin ¢ rica em exemplos
desse jogo dialdgico entre realidade e ficcdo. A referéncia a Medgar Evers, figura real e
revolucionaria a quem o autor amou; a cena em que o pequeno Leo se perde no metrd e é
auxiliado por um estranho; as personagens inspiradas em figuras reais, como o locatario judeu
extremamente hostil; bem como as descri¢cdes precisas do Harlem conferem ao narrador um
conhecimento € uma vivéncia que pertencem ao proprio autor, fundindo essas duas vozes. Ao
mesmo tempo, tais elementos amplificam a for¢a do testemunho e, ao transformarem o texto
em um documento emocional e historico, rompem a suposta neutralidade da forma literaria,
convertida em veiculo de memoria, dentincia e reconstrucao de si. Com isso, ambos reivindicam
a legitimidade da voz negra e homoorientada no terreno da literatura e da politica — espagos que
comumente negavam a corpos como os de Baldwin/Leo ndo apenas a expressao, mas também
a complexidade de uma identidade dissidente.

No entanto, a obra O prego da gloria nao deve ser lida s6 como mero relato individual
ou autobiografico, mas igualmente como uma narrativa alegérica com valor notadamente
universal e ético. Segundo Carolyn Wedin Sylvander (1980), enquanto Baldwin esta narrando
a historia de Leo, propde uma meditagdo mais ampla sobre a condi¢do do artista negro e do
povo negro em terras americanas, desvelando uma encruzilhada existencial e politica. Leo, na
pena sensivel e arguta de Baldwin, deve ser interpretado a partir de uma lente bifocal: ele
representa tanto o artista negro — alguém que vive o conflito entre a necessidade de expressao
auténtica e as imposic¢des do sistema hegemonico, equilibrando-se dentro de uma arte dominada
por brancos — quanto o negro americano em geral, um sujeito fragmentado, mas resiliente, que
carrega no corpo o peso da historia, da colonialidade, da exclusdo e da violéncia estrutural.
Logo, o ataque cardiaco de Leo Proudhammer possui um efeito metaforico e parabolico: € tanto
um episodio fisioldgico ou dramdtico quanto a simboliza¢do de uma faléncia mais profunda,
que evidencia o coragdo partido da identidade negra, o colapso psiquico e espiritual de uma
existéncia sufocada pela marginalizacdo, pela negacdo do amor e da dignidade.

Tal colapso representa, ainda, a identificagdo por parte de Baldwin de um conflito
fundamental no campo da literatura nos anos 60 do século passado. A dor, a tontura, a dispneia
e o mal-estar geral provocados pelo infarto sofrido por Leo se traduzem, simbolicamente, como
um ponto de inflexdo, uma virada de Baldwin em sua trajetoria literaria: de uma literatura de
conciliagdo para uma narrativa de transformagdo, em que o herdi profético deixa de pregar o

amor e aprende com a revolta; de um escritor que procurava apaziguar para um intelectual que
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reconhece e incorpora a urgéncia revolucionaria dos anos 60 que eclodia nos Estados Unidos.
Assim, O preco da gloria ndo apenas dramatiza a crise de Leo/Baldwin, mas também propde
um caminho simboélico de renascimento, em que a arte, a politica e a negritude se entrelacam
como forcas de reconstru¢do do sujeito e da coletividade, temas que s3o abordados
esteticamente, em nosso entender, a partir da perspectiva da masculinidade negra.

Ao propor a cena do infarto nos bastidores de uma pega teatral, Baldwin retextualiza
esse evento, transformando-o, como ocorreria em um palco, em uma espécie de “deixa” para
apresentar a trajetoria do protagonista e, a partir de sua corporalidade e das relagdes que ela
estabelece com outros personagens, desconstruir o idedrio da masculinidade negra,
apresentando outras possibilidades de ser, existir e amar. Desse modo, Baldwin rasura, em certa
medida, as imagens coloniais que historicamente se projetaram sobre a populacao negra, razao
pela qual defendemos que o corpo do homem negro, em sua obra, ¢ pluridimensional e, mais
do que isso, construido a partir de uma dinamica profundamente decolonial. Para tanto, Baldwin
transforma o corpo apaziguador num corpo bastante politico, evocado, em sua trama, no
exercicio a que ele se propde: o de promover uma mudanca radical, que passa pela
desconstru¢do do imaginario acerca da paternidade negra, pela ampliacao das possibilidades e
dos modelos de relacionamentos afetivo-sexuais para os homens negros e, por fim, pelo
surgimento de um corpo revolucionario, que evidencia um sujeito em busca de uma identidade,

em um mundo marcado pelos efeitos da experiéncia de raca, entre eles, a desontologizagao.

5.5 O corpo paternal: Leo Proudhammer, relacoes familiares e a paternidade negra

A trama de O prego da gloria, quando analisada estruturalmente, ¢ construida de forma
cinematografica, com dois eixos narrativos desenvolvidos em paralelo, que se retomam a todo
momento e exigem, por parte de quem lé, ateng¢do redobrada. Partindo do evento do ataque
cardiaco, Baldwin tece uma narrativa memorialista que acompanha a vida do ator Leo
Proudhammer. Por meio de flashbacks, a trama resgata sua infancia pobre no Harlem, suas
relagdes familiares e a formagao de seus vinculos afetivo-sexuais até a maturidade, o momento
em que, ja consagrado, colhe os louros de um sucesso conquistado a duras penas, com desgaste
fisico e psicoldgico, em um pais assinalado pela experiéncia racial. Com esse revolver
memorialistico, Baldwin propde, como dissemos, expedientes de representacdo do corpo do
homem negro que desafiam o coroldrio de imagens que, patrocinadas pela colonialidade do
poder, cristalizaram-se no inconsciente coletivo, impactando a maneira como o negro, enquanto

personagem, foi difundido no terreno da fic¢do: como um individuo cuja masculinidade ¢
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performada a partir de um lugar limitado, previsivel, inflexivel e alinhado a patriarquia
dominante. Rasurando ou remodelando essas imagens, Baldwin toca em temas sensiveis as
masculinidades negras, construindo um personagem central que funciona como um verdadeiro
palimpsesto, por meio do qual vislumbramos varios corpos negros que, ao se reclamarem,
constituem um individuo que reivindica uma humanidade plena em termos estéticos, politicos,
sensoriais e sexuais. Nesse sentido, Baldwin, com seu Leo Proudhammer, age para reconstruir
modos de existir que ndo estejam subordinados ao olhar branco, ao epistemicidio e aos padrdes
normativos de género, sexualidade e beleza, revestindo sua escritura com um verniz politico
que permite tanto a reapropriagdo da narrativa acerca do povo negro quanto a formulacao de
uma chave de representacao que opera fora da logica da colonialidade.

Diferentemente de tramas em que o individuo negro ¢ retratado, sem historia, sem
passado e sem familiares, solapado pelos efeitos da colonialidade do saber, Leo ¢ apresentado
como alguém que possui origem; sabemos de onde ele emerge e quais sdo as condicionantes
que fomentam o seu surgimento € o seu desenvolvimento. Partindo de uma descrigdo
panoramica das agruras e mazelas sociais do Harlem, descrito como um lugar marcado por
pobreza e violéncia, a narrativa, com uma lente de alta poténcia, adentra a casa de Leo,
apresentando-nos a sua familia. A mae, oriunda de Nova Orleans, ¢ uma afrodescendente mais
clara, devotada aos cuidados com os filhos, 0 marido ¢ a casa, administrada com um empenho
desmedido para que o parco or¢amento fosse suficiente para cobrir as despesas semanais, nem
que para isso fosse necessario recorrer a compras a prazo nos armazéns do bairro. Caleb, o
irmao mais velho, sempre foi a figura de protecao, um individuo que, mesmo a contragosto dos
pais, parece encantado pela dindmica das ruas, de onde testemunhava e vivenciava o peso da
decimacao institucional sobre a vida dos homens negros, no sentido que Franklin II (1987),
Lemelle Jr. (2010) e Kniffley Jr. (2018) nos propdem. Todavia, na primeira incursao do narrador
na ambiéncia familiar de Leo Proudhammer, nenhuma figura aparece com maior destaque do
que seu pai.

Personagem ndo nomeado pelo narrador e que seria retratado em muitas obras como
ausente, infiel ou naturalmente violento, o pai de Leo ¢ apresentado como um individuo
extremamente preocupado com a familia. Ele trabalha ao nivel da exaustdo para conseguir
manté-la, objetivo nem sempre alcangado, o que o levava a atrasar o aluguel do Sr. Rabinowitz
que, diante da inadimpléncia, ou o ameagava de despejo ou impunha a ele condic¢des
degradantes de moradia. Diante de tal conjuntura, o pai de Leo acabava sendo, muitas vezes,
tomado por sentimentos que, por for¢a das contingéncias, eram escamoteados pela méascara da

falsa submissdo. Ao mesmo tempo, afirmava em relagdo aos outros negros do Harlem uma
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postura inflexivel, posi¢cdo que o isolava socialmente, impedindo que sua familia criasse lagos

de amizade no bairro:

Mas noés sabiamos que nosso pai nunca permitiria que um negro lhe dirigisse
a palavra da mesma forma que Rabinowitz fazia, ou a policia, ou os donos dos
armazéns, ou os penhoristas, ou os seus patrdes. Nio, de forma alguma, éle'”’
o faria descer as escadas aos trambolhdes; certamente mostraria aqueles
negros que ele ndo pertencia a nenhuma raga de escravos. Havia lhes falado
sobre isso tantas vezes que quase nenhuma amizade na vizinhanga, e se nos
houvéssemos também admitido a sua lideranga impossivel, também nds néo
teriamos nenhum amigo (Baldwin, 1970, p. 17-18).

O que observamos, a partir desse excerto, ¢ que o pai de Leo ¢ marcado por uma série
de contradigdes que servem para alimentar uma masculinidade esmagada pela experiéncia da
colonialidade do poder. Seu orgulho racial parece mesclar-se a um trauma profundo, catalisado
pelo racismo estrutural; de modo que, ao ser obrigado a aquiescer aos ditames da ordem social
imposta, precisa reafirmar sua superioridade entre seus pares para ndo se sentir completamente
aniquilado por essa mesma ordem. Embora possa parecer, num primeiro plano de leitura, que
se trata de mais uma representacdo de uma masculinidade negra violenta, percebemos que o
intuito de Baldwin € criticar o peso da colonialidade sobre a masculinidade negra que, ao ser
esvaziada pela decimagdo institucional, tenta se agarrar a retorica do confronto, ainda que seja
entre os seus pares, para se sentir pleno, revelando uma contradi¢ao vivida e intuida pelos
negros em sociedades violentamente segregadas. Entretanto, essa agressividade aparente, a
partir da maneira como Baldwin constréi a psique do pai de Leo, deve ser compreendida como
algo que se manifesta no nivel do discurso, ndo se materializando em acdes verdadeiramente
violentas. E como se, na exteriorizacdo da raiva, ele quisesse reforcar, junto aos seus, uma
ancestralidade corajosa e aguerrida, que o tempo nao foi capaz de apagar por completo, mas
que se materializa, via palavra, por um discurso que ressoa oclusivo, entrecortado, entre os
dentes, como se representasse todo o esfor¢o de ser homem numa sociedade que nega a ele essa
performance. Com isso, Baldwin, mesmo retratando o pai de Leo como um homem dotado de
discurso irascivel, acaba por desvelar que a suposta violéncia dos homens negros,
diferentemente do que se supde a partir do imaginario racializante, ndo ¢ algo inato; ela ¢é
defensiva, reativa, se manifesta como uma tentativa de recuperar uma dignidade negada; ¢ como
se fosse uma estratégia de sobrevivéncia psiquica, um sintoma da fratura subjetiva imposta pela

experiéncia de racialidade, nos termos que Mercer (1994) nos apresenta em sua discussao sobre

177 A grafia de algumas palavras segue a convengdo ortografica do portugués vigente a época de publicagdo da
obra no Brasil.
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os impactos do sistema plantation sobre a masculinidade de homens negros (rever capitulo 2
desta tese). O pai de Leo ndo ¢ um homem violento, mas alguém cuja alma foi ferida por um
sistema que busca solapa-lo, apagando a importancia que ele afirma possuir e que tenta, dentro
das limitagdes impostas pela experiéncia de raga, passar aos filhos.

Mesmo diante da impoténcia material e simbolica de sua funcdo paterna e da violéncia
cotidiana do racismo estrutural — traduzida em precariedade habitacional —, o pai de Leo
procurava subverter o universo imagético criado pela sociedade hegemonica para promover a
desumanizac¢do dos corpos negros, almejando, no trato com os filhos, resgatar uma tradigao de
realeza e dignidade ancestral de seu povo, o que, por certo, impactava a maneira como Leo

Proudhammer enxergava o patriarca da familia:

[...] o nosso pai — como descreverei o meu pai? [...] Nossas vidas poderiam ter
sido bem diferentes. Mas, ndo, €le trouxe de la [de Barbados, local de
nascimento do pai] apenas rum preto e um orgulho mais negro ainda,
acompanhados de visdes encantadas que nem se apagavam nem tomavam
forma na sua imaginacdo. Ele nio se entrosava com os que estavam ao seu
redor. Achava que ndo eram coerentes, que ndo tinham opinido nem orgulho.
Ele descendia de uma raga que existia desde a infincia do mundo — uma raga
maior ¢ mais nobre do que Roma ou Juda, mais poderosa do que o Egito — €le
vinha de uma raga de reis, reis que nunca tinham ido a guerra, que nunca
tinham sido escravos. Ele nos falava de tribos e de impérios, batalhas, vitorias
¢ de monarcas a respeito de quem nos nunca ouviamos falar — ndo eram
mencionados em nossos livros escolares — e nos enchia de glorias as quais
faziam a gente sentir-se mais desajeitados do que nos sentiamos com os
sapatos de segunda mao que usavamos (Baldwin, 1970, p. 16).

Embora o pai de Leo buscasse rasurar os efeitos da colonialidade do saber — que apaga
a historia, a tradicao e a cultura dos povos diaspdricos —, esse exercicio de reconstrugdo da
dignidade ndo aparece, na escritura de Baldwin, tingido com tintas meramente laudatorias; ele
¢ revestido de uma complexidade e de contradi¢des que sinalizam a perenidade dos efeitos da
experiéncia de raca na vida de quem foi de alguma forma tocado por ela: “Mas, ndo, ele trouxe
de 14 apenas rum preto e um orgulho mais negro ainda, acompanhados de visdes encantadas
[...]” (Baldwin, 1970, p. 16). Essa observacao mostra que a figura paterna, em Baldwin, ¢ uma
presenca ambigua, que encarna a contradi¢@o entre for¢a e impoténcia, orgulho e dor, origem e
exilio, revelando que o exilio geografico se transmuta, ao fim e ao cabo, num exilio simbdlico,
dentro de uma sociedade racista que nega sua humanidade e sua paternidade. Como
consequéncia, na obra, temos uma critica decolonial devidamente marcada, a despeito de seus
proprios paradoxos. O orgulho negro preconizado pelo pai, atravessado pela nostalgia e pela

idealizacdo de uma Africa mitica, possui dificuldades, por forca da colonialidade do poder, para
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ser traduzida para a vida concreta, de modo que a “raca de reis mais nobre do que Roma ou
Juda [e] mais poderosa do que o Egito” (Baldwin, 1970, p. 16) se apresenta como uma mitologia
compensatoria, pois,