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RESUMO 
 
 
 

Este trabalho se ocupa em analisar, através da obra do diretor de cinema Lars Von Trier 
Anticristo, a condição subjetiva da feminilidade tendo como elemento diretivo de 
considerações teóricas a relação entre razão, feminilidade e loucura. Utilizando como método 
de pesquisa o método interpretativo da psicanálise, constitui-se uma leitura da obra que se faz 
via rupturas de campos, entendendo campo como estruturações inconscientes que se fazem 
presentes como sustentadores de situações relacionais singulares e diversas. Dessa forma, essa 
pesquisa se constitui sob a égide do trabalho reflexivo interpretativo com potencialidade de 
rupturas conseguintes aos abalos das relações instituídas. Relações estas entre a pesquisadora, 
o tema da sua investigação e a obra de arte. Busca-se mostrar aproximações teóricas entre a 
subjetividade feminina dentro do discurso freudiano e a condição da loucura, tendo como 
norteadores os personagens que compõem a história. O Homem do Anticristo representa o 
universo racional e pragmático, cuja lógica sistemática parece dar conta de tudo, cuja 
objetividade predomina no modo de ver o mundo e na maneira de efetivação na busca pelo 
objeto de desejo. Uma lógica hegemônica do pensamento ocidental; fundamento da revolução 
científica moderna. A leitura que apresentarei neste trabalho acerca da Mulher é desta como 
representante do universo feminino, permeado por uma lógica subjetiva, simbólica, ao reverso 
do pensamento lógico racional. A Mulher representa nesta leitura a condição feminina 
enquanto subjetividade outra cuja singularidade foi apreendida e possibilitada pelo discurso 
psicanalítico a partir da análise e da construção teórica feita por Freud sobre a histeria. Do 
mesmo modo, a loucura se posiciona enquanto avesso ao modo racional científico, o que 
justifica — tal qual acontece com a feminilidade — os discursos, as construções filosóficas e 
as ações sociais excludentes. Feminilidade e loucura são apresentadas aqui como condições 
subjetivas que impõem alteridade ao pensamento racional apoiado pelo cogito cartesiano e 
que necessitam de outra forma de escuta que lhes promova sentido.  

 
 
Palavras-chave: feminilidade, razão, loucura, psicanálise. 
 
 



ABSTRACT 
 
 
 

This work aimed to analyze femininity’s subjective condition. For that, it focuses on 
Antichrist, a movie directed by Lars Von Trier. Its theoretical guidance is the relationship 
among reason, femininity, and madness. By using the psychoanalytic interpretive method, this 
work analyzes such a movie based on the notion of field ruptures, in which field is understood 
as unconscious structures that maintain singular and diverse relational situations. Therefore, 
this research is the interpretive method in action, by establishing field ruptures occurring 
among the researcher, her subject of investigation, and the artwork (the movie). Through the 
movie’s characters, it tries to show theoretical approaches between feminine subjectivity in 
Freudian terms and the condition of being mad. The Antichrist’s Man represents a rational and 
pragmatic universe whose systematic logic seems to have all the answers and whose 
objectivity predominates both in the way of seeing the world and of searching for an object of 
desire; it is the hegemonic logic of the Western thought, the foundation of the scientific 
revolution. The analysis of the Woman in this work considers her as a representative of the 
feminine universe permeated by a subjective, symbolic logic in reverse to the rational, logical 
thought. She represents the feminine condition as another subjectivity whose singularity was 
apprehended and made possible by the psychoanalytical discourse showed in Freud’s 
theoretical analysis of hysteria. The same way, madness places itself as antagonist to the 
rational thought, which justifies — as it happens to femininity — the many excluding 
discourses, philosophical thoughts, and social actions. That said, in this work femininity and 
madness are subjective conditions opposed to the rational thought, supported by the Cartesian 
cogito, and needing to have their meaning promoted by other way of listening to them.  
 
Keywords: femininity, reason, madness, psychoanalysis. 
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Introdução 
 

ANTICRISTO  — LARS VON TRIER 
 
 
 
 

Tarefa difícil traçar o que poderia ser a sinopse de um filme permeado por uma 

linguagem especificamente simbólica. Trata-se de uma obra-prima do cinema 

contemporâneo. Em outros termos, ao se propor um relato cronológico desse filme, 

corre-se o risco de se perder muito de sua proposta original. No entanto, faz-se 

necessário situar minimamente o leitor, uma vez que o ideal é que o mesmo veja a obra 

para um entendimento melhor deste trabalho como um todo. 

Um casal, cujo nome não é mencionado, vive a dor da perda de seu único filho. O 

primeiro capítulo, intitulado “Prólogo”, narra, de forma poética pela tonalidade das 

cores, pela luz e pela trilha sonora, o acontecimento, cujo desfecho dá início aos dramas 

dos personagens. 

 Homem: o primeiro a ser mostrado; seu rosto evidencia uma idade aproximada de 

40 anos. Imagens lentas, em preto-e-branco; o seu rosto nos é mostrado sob pingos de 

água de chuveiro. Mulher: pingos de água, imagens lentas, contrastes de cores e luz. Os 

dois: beijos, carícias — estão nus. Órgãos genitais em close surpreendente. É um bailar, 

suave, só o som da trilha, mas ouço os suspiros, os barulhos dos objetos caindo ao 

serem afastados para abrir espaço. Escovas de dente, garrafa de bebida, suspiros em off, 

mas ouço as imagens. Fico perplexa como quem assiste a um suave balé. Uma babá 

eletrônica com o som desligado. Nick: um bebê, filho, de aproximadamente 2 anos de 

idade, acordado em um berço, levanta-se, põe-se a andar pela casa, vai até a porta do 

quarto dos pais, assiste por um segundo à cena e se dirige a uma janela. Atraído pela 

neve, sobe em cima da mesa e escorrega, em imagens lentas, acompanhadas pela trilha, 

até alcançar fatalmente o solo. Um acontecimento dramático narrado de forma singela. 

Pressuponho o tamanho envolvimento do casal, pois os ruídos que o bebê faz pela casa 

não lhes chamam a atenção.  

Com a morte do filho, a nudez se revela agora como culpa. A nudez desvelada pelo 

olhar de uma criança. Flagram-se nus, perdem a inocência paradisíaca da ingenuidade. 

O desejo parece agora se insinuar, descobrem-se pecadores. Culpa, desejo, melancolia, 

autopunição, racionalidade, loucura: esses são os ingredientes que compõem a história 
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desses personagens que, desse ponto em diante, expulsos são do paraíso e se verão à 

mercê de uma busca que os levará a encontros multifacetados. 

 

 
 

Figura 1 – Adão e Eva expulsos do 
Paraíso, Masaccio (c. 1427) — 205 x 
90 cm  
Fonte: Beckett, 1997, p. 83. 

 
 

Segue-se um período de internamento da Mulher, que se submete a um tratamento 

medicamentoso para seu sofrimento diante da perda ocorrida e do intenso sentimento de 

culpa. Penso na procura por uma saída mágica, de fora para dentro, um remédio para a 

dor de ser. Seu esposo, um psicoterapeuta, a convence a desistir do tratamento 

medicamentoso e se submeter a um tratamento dirigido por ele, dando início então a 

uma relação que, além de conjugal, passa a se caracterizar por um vínculo terapêutico.  
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Diferentemente do que acontece com a Mulher, a reação dele diante da dor parece 

estar atenuada, pelo menos ele não demonstra desespero; dedica-se ao trabalho. Penso 

na procura pela racionalização como aplaca-dor. Insistindo em investigar e provocar na 

Mulher, o enfrentamento de seus medos, ambos se dirigem a uma cabana localizada em 

uma floresta chamada Éden, local onde ela estivera em tempo anterior com o filho, 

passando uma temporada de isolamento para escrever sobre sua pesquisa. Ao Éden, ao 

paraíso do esquecimento, da inocência, lá onde não havia pecado, estaria a causa do 

sofrimento e do medo. 

Inicia-se então o segundo capítulo, intitulado “Dor — o caos reina”, que começa logo 

após o Homem se defrontar com a imagem de um veado que carrega em suas entranhas 

um feto morto. Durante esse capítulo, o Homem, imbuído de muito afeto e atenção, 

utiliza suas técnicas terapêuticas para identificação e enfrentamento de medos, o que se 

constitui em registrar de maneira hierárquica os medos da Mulher. Em uma pirâmide, 

ele escreve os elementos causadores dos medos para ela, e o topo está reservado àquele 

mais importante, que se configura em objeto de sua investigação. Percebe-se nesse 

momento que ela é uma pesquisadora de história, mas o tema de sua pesquisa ainda não 

se evidencia. No final desse episódio, há uma suspeita fala da Mulher de que se sentia 

curada graças às técnicas empregadas pelo Homem. Ela diz-se curada e atribui isso à 

competência dele. O Homem parece não acreditar e se depara com outra imagem 

estranha: uma raposa que lhe fala de forma sinistra e com um tom onírico que “O caos 

reina”. 

“Desespero — feminicídio” é o título dado ao terceiro capítulo, que se inicia com a 

descoberta do tema que a Mulher pesquisava — o feminicídio. Ao descobrir que era 

esse o objeto da sua pesquisa — isto é, as torturas e mortes sofridas por mulheres 

durante a Idade Média —, o Homem começa um percurso que o levará ao encontro de 

seu objeto de investigação: o medo que domina a Mulher — ela mesma. Ela lhe conta 

de sua teoria de que, se a natureza é má, a mulher é regida pela natureza, logo ela 

também é má, e que o feminicídio ocorreu porque tais mulheres provocaram a própria 

morte. Ele se revolta com a teoria formulada e diz que ela precisava ter uma leitura 

crítica. Nesse momento, ele encontra um laudo do óbito do filho dizendo que Nick 

apresentava uma deformação nos pés. O Homem pega várias fotos do filho e percebe 

que os sapatos da criança estavam trocados nas fotos. Mostra para a Mulher. Ela diz que 

deveria estar distraída. Ele, em silêncio, entra em outro cômodo e percebe que em todas 
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as fotos a troca se repete. Pega o desenho da pirâmide dos medos e coloca “ela mesma” 

no topo.  

Tal descoberta parece suscitar nela o desespero diante da ideia de abandono e castigo 

pelo Homem, o que a leva a um violento acesso de fúria contra ele. Ela chega por trás e 

o golpeia, ao mesmo tempo o beija, tirando-lhe as roupas. Em um movimento 

ambivalente, ao mesmo tempo em que demonstra desejo, também o agride de forma a 

expressar seu ódio, acerta-lhe um toco de madeira no pênis — ele desmaia —, depois o 

masturba até que ejacule sangue. Ele, ainda em estado de dormência, é perfurado na 

perna, e ela lhe coloca um peso para que não fuja. Ela sai e o deixa no cômodo. Ele, em 

um acesso de desespero, acorda, percebe o que aconteceu e se arrasta para o Éden. Ela, 

ao perceber a ausência do Homem, sai à sua procura, enfurecida. Ele, ao ouvir os gritos 

da Mulher, esconde-se numa toca. Outra imagem inusitada: um corvo dentro do buraco 

começa a emitir sons incessantemente, ele o golpeia com violência, mas ele não morre 

nem para de piar. Ela ouve os sons do corvo, encontra-o e começa a destruir o buraco, 

enterrando-o vivo. Assim finaliza o episódio. 

“Os três mendigos — a dor, o sofrimento e o desespero” é o nome dado ao quarto 

capítulo. Ela se arrepende, pede perdão ao Homem e começa a desenterrá-lo. Eles 

tentam retirar o peso da perna dele, mas está parafusado, e ela jogou a chave-inglesa 

fora, não conseguindo encontrá-la. Eles se arrastam até a casa. Ele pergunta se ela 

queria matá-lo, ela responde: “Ainda não, os três mendigos ainda não chegaram, quando 

eles chegam alguém tem que morrer”. Aqui, numa linguagem simbólica, o veado 

representa a dor; a raposa, o sofrimento; e o corvo, o desespero. Ela se deita ao lado dele 

e começa a se masturbar, coloca a mão dele na sua vulva, depois pega uma tesoura e 

corta seu clitóris, em um processo de castração. Os três elementos estão presentes na 

cena e, diante de tal visita, “alguém tem que morrer”, diz a mulher. Ele encontra a 

chave-inglesa, retira o peso da perna e enforca a Mulher, matando-a com as próprias 

mãos. Depois disso, ele faz uma fogueira e queima o corpo dela. 

A última parte — “Epílogo” — apresenta a mesma música do início do filme. A 

imagem volta a ficar em preto-e-branco, ele se mostra um Homem fragilizado, humano, 

machucado, subindo a montanha, indo embora do Éden. Ele vê de novo os três 

mendigos (corvo, veado e raposa) e, ao subir a montanha, olha para trás e aparece a 

imagem de várias mulheres subindo atrás dele, mulheres sem rosto, saindo do Éden. 

Von Trier nos presenteia com uma obra carregada de simbolismos, imagens, poesias 

e diálogos reveladores. Personagens não nomeados servindo a múltiplas interpretações, 
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representações. Aqui, eu os nomeio na medida em que lhes atribuo iniciais maiúsculas 

para diferenciar a Mulher como elemento de análise da feminilidade, da mulher em 

geral, e o mesmo para Homem na condição masculina. Mesmo assim, os nomeio: nome 

do pai, da mãe e do filho. Sobre os lugares ocupados por cada um deles nessa trama 

triangular, piramidal, minha leitura é a nomeação que faço. Nomeio o sentido que me 

provoca. O sentido que me provoca é o da condição subjetiva feminina em sua 

especificidade, representante de um universo regido pela falta do objeto fálico — pênis; 

regido por uma lógica outra que não pretende se ancorar na pura razão, mas que, ao 

contrário disso, permite-se ao desvario da intuição; mais adepta a uma lógica emotiva e 

sensitiva, vulnerável a impulsos repentinos, atitudes imprevisíveis. Por essa lógica 

ilógica do ponto de vista de quem se ancora na constate e previsível racionalidade: o 

universo feminino, povoado por suas fantasias, seus desejos, seus misticismos, suas 

intempéries, sua inconstância, sua inveja. Tal universo parece tangenciar o universo da 

loucura, entendida também como contraposição à razão ou pensamento racional 

dominante. 

Sobre a constituição do elemento feminino puro, Gilberto Safra (2009), recorrendo à 

teoria de Winnicott sobre o viver criativo, define que o elemento feminino constitutivo 

do self está relacionado com a possível identificação com o seio materno, onde o bebê 

encontra a opção de identificação psíquica: o seio como alternativa de ser é oferecido 

pela mãe. Em suas palavras: 

O elemento feminino possibilita a quietude sustentada, o elemento masculino abre 

a experiência de ilusão. A ilusão aparece no momento em que o bebê cria o seio 

como objeto a partir da necessidade. O elemento feminino relaciona-se ao ser, o 

masculino ao fazer. (Safra, 2009, p. 78). 

Desse modo, segundo Winnicott conforme o entende Safra (2009), a percepção 

criativa decorre do gesto (masculino) e do ser (feminino). O gesto possibilita o acesso a 

uma realidade objetiva, porém posterior ao ser, cuja realidade decorrente é subjetiva. 

Winnicott está se referindo à constituição do self, ao qual esses elementos — feminino e 

masculino — são-lhe inerentes independentemente do gênero. Estar no mundo é a 

possibilidade de apreender a realidade de modo objetivo sem perder a pessoalidade. 

Observa-se o feminino relacionado com o acalento, a quietude, aspectos sentientes; e o 

masculino com a experiência do fazer, da ilusão possibilitadora da ação voltada ao 

objeto. 
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Segundo essa visão, temos que, desde os primórdios da constituição do self, 

masculino e feminino se diferenciam quanto aos aspectos relacionados com a condição 

diante do objeto: temos o feminino como sustentação subjetiva provedora da 

possibilidade do gesto. O ser ou existir, vinculados ao universo feminino, na condição 

de aspectos subjetivos, são a estrutura-base que possibilita a ação ou o gesto de busca do 

objeto, aspectos de objetividade, relacionados com o universo masculino. Temos, então, 

uma maneira subjetiva, portanto intuitivo-emocional, de lidar com a realidade e uma 

maneira objetivo-racional de estar no mundo. Ambos permeiam e equilibram os 

universos masculino e feminino de gênero, uma vez que a preponderância exclusiva de 

um dos aspectos empobrece a criatividade na condição do existir.  

Entretanto, na evolução do gênero, somados às contingências socioculturais, esses 

aspectos psicogenéticos atuarão de forma predominante em um ou outro gênero. A 

princípio, não há distinção: os gêneros se diferenciarão durante o caminhar do encontro 

desses caracteres com as condições externas de cultura. Constituir-se-ão, também, 

graças às experiências corporais relacionadas com os órgãos genitais e à vivência da 

triangulação mãe–criança–pai.  

A mulher, ou o feminino, ocupou por longo período de tempo um lugar sem luz no 

ocidente. Na Idade Média, os ataques loquazes [??] ou as crenças supersticiosas eram 

motivo de perseguição e morte. Para o mundo medieval, o que não era reconhecido pela 

razão divina era visto como herege, portanto digno de punição. As mulheres e os poucos 

homens que assim se comportavam eram tidos como bruxos: serviçais de demônios e 

contrários a Deus. 

O Homem do filme Anticristo representa o universo racional e pragmático cuja 

lógica sistemática parece dar conta de tudo, cuja objetividade predomina no modo de 

ver o mundo e na maneira de efetivação na busca pelo objeto de desejo. Uma lógica 

hegemônica do pensamento ocidental; fundamento da revolução cientifica moderna. A 

leitura que apresentarei neste trabalho acerca da Mulher é desta como representante do 

universo feminino permeado por uma lógica subjetiva, simbólica, ao reverso do 

pensamento lógico racional. Ao relacionar o masculino com o feminino, tenho como 

meta traçar um mapeamento da subjetividade de ambos, uma vez entendendo que a 

leitura de apenas um só se faz possível dentro do campo de relação com o outro. Em 

outras palavras, o masculino se constitui como tal na relação com o feminino, e vice-

versa. Pretendo fazer uma leitura da subjetividade feminina com base no filme e tendo 

como eixo de discussão o elemento razão. O personagem Homem do filme, na sua 
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constituição psicológica, remete-me ao mundo do racional, enquanto a Mulher, ao 

mundo da subjetividade. Duas formas que se complementam, mas que, em sua forma 

pura ou extremada, pode levar à loucura.  

Com esses elementos, pretendo correlacionar a proposição de que a razão está para o 

homem como a loucura — na condição de razão outra — está para a mulher. Nesse 

aspecto, a loucura é aqui tratada também na sua relação antagônica com o principio da 

racionalidade organizadora do mundo como des-razão. A loucura como elemento de 

negação ou de delação dos limites da razão; da mesma maneira que a subjetividade 

feminina também assim procede quanto ao universo masculino: a delação de uma forma 

de apreensão outra que permeia a racionalidade, mas que engendra outras possibilidades 

de existência e simbolização. 

Após definir a metodologia utilizada, no primeiro capítulo, passo a fazer um 

levantamento histórico-filosófico do percurso da razão no Ocidente: da época clássica 

dos gregos ao presente, o que leva a formas de pensar na maneira de ver o mundo 

originalmente ligado a forças superiores e divinas e que, aos poucos, distancia-se delas 

para assumir uma independência humana. Nesse sentido, temos uma característica 

anticristã da racionalidade cientifica representada na figura do Homem, racionalidade 

esta da qual a psicologia e, em certa medida, a psicanálise também não se furtaram. No 

terceiro capítulo, discorro sobre a história da loucura e sua correlação com o mundo 

racional como proponente de rupturas dos campos (Herrmann, 1999) circunscritos pela 

lógica da razão e com o universo feminino como possibilidade de existência de outra 

lógica possível de subjetivação. O quarto capítulo é uma leitura sobre a personagem 

Mulher para falar da correlação entre a subjetividade feminina e sua constituição, como 

sujeito à luz de Freud. Nas considerações finais, correlaciono feminilidade-loucura e 

masculinidade-razão, ou feminilidade como possibilidade para a des-razão. 
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Capítulo 1 

 

M É T O D O  
 

 
 
 
O método adotado nesta pesquisa é o psicanalítico, ou seja, a interpretação. Tal 

interpretação opera, segundo Herrmann (1999), por rupturas de campos. No desenrolar 

de nosso contato não só com cenas e diálogos da obra/filme, mas também com a 

construção psicológica dos personagens e toda a plasticidade estética, tensões foram 

sendo criadas, e dos desdobramentos destas rupturas puderam se efetivar.  

A partir do tema proposto a ser investigado, a saber, o da condição subjetiva 

feminina, a história apresentada no filme serviu como fio condutor das reflexões 

pessoais minhas e da busca de embasamento teórico que dessem sustentação a minhas 

interpretações. Diante de sentidos não explicitados, contradições apresentadas como 

sustentadoras de campos do inconsciente, situações inusitadas que dizem respeito 

particularmente à minha leitura do filme, o que se apresentou a mim, uma vez tomado 

em consideração, produziu aqui o sentido estético e a ficção da obra de Von Trier. Ao 

método da interpretação, cabe o estudo do inconsciente, seu desvelamento, que só é 

possível dentro do campo transferencial.  

Quando falo de encontro entre mim e a obra, estou me referindo a um encontro 

constituinte de um campo transferencial no qual o inconsciente, sempre relativo, dita ou 

limita a configuração só abalada ou desfigurada pela interpretação desdobrada do/s 

interpretante/s. O campo-inconsciente, ao romper-se, possibilita, mesmo que de forma 

fugaz, acesso à sua lógica de produção. Quando surgem — ou ao surgirem — outros 

sentidos, podemos auferir que outra lógica delimitava a relação daquele campo 

rompido: campos entre mim e a personagem Mulher, entre mim e o Homem, entre mim 

e a condição materna e feminina, campos entre mim e as imagens que me eram 

apresentadas. São encontros que, de início, apontavam-me a um caminho, que, ao ser 

trilhado, desembocava noutro ou noutros tantos possíveis, levando-me a discussões 

múltiplas e inesperadas. É o processo que Herrmann (1999) denominou de ruptura de 

campo: uma revelação inesperada ocorre porque os elementos estruturantes de uma 

rotina são inconscientes; a ruptura do campo faz emergir o que está detrás da rotina, o 
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que a sustenta de modo inconsciente. Sobre o método psicanalítico de investigação, 

Herrmann (2001, p. 61) assim o define: 

A ruptura de campo é, portanto, o método da Psicanálise segundo a Teoria dos 

Campos. E é um método muito especial pois cria a situação onde os fenômenos que 

estuda se podem dar e cria, até certo ponto, os próprios fenômenos estudados. [...] 

A situação analítica é método em ação, é a forma mesma pela qual funciona a 

psique humana, só que ao revés, invertida. Nosso psiquismo cria e procura manter 

seus campos, a situação analítica sistematicamente os desmancha. 

Rotineiramente, portanto, poderia assistir ao filme de modo que este se apresentasse 

a mim apenas como filme excêntrico, de um diretor excêntrico e que conta a história 

dramática de um casal que perde um filho e de como a mãe enlouquece por causa dessa 

perda. Esta seria a aparência rotineira de uma leitura. Quando tomo a obra não como 

entretenimento, mas como expressão potente de construção inconsciente, proponho-me 

na relação com ela à possibilidade de deixar que surjam significados outros que não os 

rotineiros os quais eu possa tomar em consideração. De tais interpretações, sentidos 

surpreendentes se constroem. 

A busca nesse sentido foi por pistas apresentadas na forma daquilo que subjaz aos 

diálogos e que se manifesta na forma de expressões faciais, palavras utilizadas, 

entonação. Diante das falas dos personagens, de suas posturas e daquilo que se 

apresenta como elemento estético plástico e sonoro, posicionei-me como alguém apto a 

desvendar um mistério. O que essas “pistas” me contavam que as estruturas dialógicas e 

estéticas queriam esconder ou dar outros sentidos? Cabe notar que o leitor — e aqui vai 

um dica — provavelmente encontrará este filme nas prateleiras da sessão de terror das 

vídeolocadoras. É curioso, pois, detrás desse cuidado em classificá-lo como filme de 

terror, percebe-se que há uma associação entre as imagens estranhas, o clima de 

suspensão, as referências às bruxas medievais com historias amedrontadoras.  

No entanto, uma leitura nada rotineira revela que esse “filme de terror” assusta não 

porque contém imagens assombrosas, mas por causa do pode revelar sobre a 

constituição mesma, que também não foge ao ficcional, da condição humana. É a isso 

que todos os elementos estéticos do filme se referem: imagens de corpos humanos 

entrelaçados a raízes de árvores, de uma raposa assustadora que fala, de animais que 

comem as próprias vísceras, dentre outras; é da condição humana que esses elementos 

se prestam a falar à luz da condições subjetivas dos personagens.  
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Este foi meu ponto de partida para a investigação que apresento aqui: a estruturação 

psíquica dos personagens, a estrutura estética da obra que se apresenta, também, como 

expressão do inconsciente do seu criador, visto que toda obra humana não foge ao 

caráter inconsciente. O que produzi aqui diz respeito ao encontro entre minha 

subjetividade e a subjetividade expressa na obra de arte: o filme Anticristo, do diretor 

Lars Von Trier. 

A investigação em psicanálise não se restringe ao lócus da escuta clínica realizada na 

situação analítica do consultório. Em tudo o que diz respeito ao processo de criação 

humana jaz a marca do inconsciente e sua produção, passível de investigação 

psicanalítica, haja vista ser seu objeto o inconsciente e seu método de interpretação. 

Exemplos clássicos desse tipo de investigação são os estudos realizados por Freud nas 

obras Totem e tabu, Mal-estar na civilização e Moisés e o monoteísmo.  

Segundo Rezende (1997), a psicanálise inaugura um corte epistemológico que faz 

dela uma forma de ciência totalmente diferenciada. O corte produzido pela psicanálise 

toma o sujeito em sua dimensão dual: de um lado, o sujeito do consciente, de outro, o 

sujeito do inconsciente, que se relacionarão de modo cognitivo, redimensionando a 

relação sujeito–objeto. Para esse autor, o critério de cientificidade na pesquisa 

psicanalítica seria, portanto, o critério da analisibilidade: de que o conhecimento se 

constrói graças ao espaço analítico que forma na presença do analista e do sujeito do 

inconsciente. Este é um encontro entre subjetividades cujo processo de interpretação, 

que não se restringe apenas ao inconsciente do analisando, irá trazer à tona elementos 

demandantes de novas significações. A essas novas significações, a verdade da 

psicanálise é a verdade que a causa ou provoca como ciência. Dessa maneira, sujeito e 

objeto não existem em separados: um existe em função da presença significante do 

outro. O outro que lhe confere escuta de significados outros com base no campo da 

relação (transferência), condição para que haja o inconsciente a ser tomado em 

consideração (Romera, 2004). 

Sendo assim, desde a primeira vez em que assisti ao filme, fui tomada por 

significados dados a mim graças ao encontro do vivido em minha subjetividade e que 

conferia um sentido outro e único a ser construído neste processo. O tema de minha 

investigação, a constituição do feminino, apresentava-se delimitado pela sua relação 

com a loucura, relação esta identificada no filme, sem que se furtasse a mim o caminho 

vivenciado que viria a ser a minha própria feminilidade. Em outras palavras, a condição 

transferencial cunhada pelo tema de investigação se deu no contato entre o filme e 
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minha singularidade como mulher. Nesse sentido, há uma situação em que o observador 

faz parte da observação, objeto e sujeito não estão em esferas distanciadas; ao contrário, 

fazem parte indissociável do caminho da produção de um saber. 

Depois de assistir o filme completamente por duas vezes, passei a anotar os pontos-

chave do que seriam minhas discussões: a racionalidade, a condição subjetiva feminina 

e a sua relação com a loucura. Na terceira vez em que realizei a leitura, ative-me a cenas 

e diálogos que serviriam como bases para análises e ponderações teóricas, bem como fiz 

anotações pertinentes ao que me remetiam como processo analítico tais cenas e 

diálogos. Nesse ponto é importante frisar que as leituras feitas dizem respeito mesmo a 

processo de rupturas de campo, uma vez que suscitaram em mim, em busca de meu 

tema, significados apreendidos dentro da minha relação vivencial com a obra. O que 

produzi como leitura diz respeito à parte que tomou vida nesse encontro e que, de certo 

modo, completa o sentido dado pelo filme: rupturas que provocaram estado de 

suspensão, cuja reorganização em outro campo se configurou como leituras possíveis, 

resultado da interpretação. 

As cenas escolhidas por mim e a leitura destas o leitor irá encontrar ao longo do 

texto. Mas se faz importante ressaltar os critérios utilizados para a escolha das cenas.  

Em primeiro lugar, aquelas que a princípio provocaram “desconforto” no sentido de 

chamar a atenção para algo presente-não explícito, mas que se explicitaria ao longo do 

modo como a história ia sendo contada. Um exemplo disso se refere à primeira cena, na 

qual acontece a morte do bebê. Esse elemento, tal qual a babá eletrônica desligada, 

passa-nos quase despercebido para, só mais tarde, proporcionar a leitura de que, embora 

Ela soubesse que Nick às vezes se levantava e saía pela casa, ela deixara o aparelho 

desligado, remetendo assim à condição ambivalente do desejo, que se revela em forte 

sensação de culpa. 

Outro critério diz respeito à relação direta de alguns diálogos e algumas cenas com as 

referências teóricas adotadas que servem de sustentação das leituras empreendidas. Por 

exemplo, ao tomar o Homem como figura ilustrativa da racionalidade, escolho a cena 

do diálogo que Ele trava com Ela no hospital, onde certa arrogância terapêutica se 

insinua como portadora de uma verdade. Nessa cena também a fala da Mulher serve de 

primeiros indícios de uma autoculpabilização reveladora de um processo melancólico. 

Ao longo de toda a escrita, as cenas foram vistas, os diálogos foram escutados, e os 

recursos estéticos e simbólicos foram observados, no intuito de me deixar surpreender 
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por algo inusitado que pudesse ser tomado em consideração, algo cuja interpretação 

proporcionasse rupturas de campos estruturados entre mim e a obra de arte. 

Os eixos norteadores dizem respeito a três elementos: a razão, a loucura e a 

feminilidade. No primeiro capítulo, portanto, estão concentradas as cenas nas quais 

diálogos e cenas pertinentes a esse tópico são abordadas e embasadas pela teoria 

histórica acerca da racionalidade no ocidente, privilegiando a razão como elemento 

masculino por natureza. As cenas e os diálogos dizem respeito tanto à arrogância da 

racionalidade figurada pelo personagem Homem quanto seus encontros com situações 

que o põem em xeque com essa condição, tal qual acontece com seu contato com o 

universo “caótico” da feminilidade. Aqui as leituras de cenas são permeadas por 

recursos estéticos e simbólicos utilizadas pela linguagem do diretor, como a cena em 

que, adentrando o Éden, Ele se depara com um cervo fêmea que carrega em suas 

entranhas um feto morto. 

No segundo capítulo, trago a história da loucura em sua dimensão contrária à razão, e 

que tal como o elemento feminino necessita de outras formas de escuta para se colocar 

como uma contraposição constituinte do mundo humanizado; ou seja, o reverso da 

razão e o produto contrário da produção racional. 

O terceiro capítulo diz respeito aos diálogos e cenas que sustentam leituras possíveis 

para a condição singular vivida pela personagem Mulher, mas cujo referencial teórica 

psicanalítico remetem à subjetividade feminina em geral. As cenas escolhidas dizem 

respeito àquelas em que se explicitam seus conflitos relacionados à sua condição 

feminina e a relação entre culpa e desejo. 

Entendo que o método psicanalítico se constrói ao longo da pesquisa, no entanto 

achei importante apresentar o modo como a pesquisa foi feita aqui, antes dos capítulo 

propriamente ditos, porque penso que o leitor poderá, dessa forma, acompanhar com 

mais proveito as ideias apresentadas tendo em mente o modo como fora realizada a 

investigação do tema. 
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Capítulo 2 

 

O  H O M E M  
 
 
 
 

No princípio era o 

verbo.  

— Genesis 1:2 

 
 
 
 

2.1  O caminho da Razão: do pensamento grego a Cristo 
 

O historiador Richard Tarnas (2003), ao discorrer sobre a busca filosófica do 

pensamento universal entre os gregos, relata que, para Platão, haveria uma força de 

irracionalidade e erro que compõe o mundo denominada ananke ou Necessidade. Tal 

força estaria ligada ao mundo material, sensível e instintivo e se contraporia ao racional, 

que, por sua vez, regeria a mente e o desejo ligado ao espírito. Para Platão, na maior 

parte do tempo, a Razão predomina sobre ananke, daí a perfeição e infinitude do 

mundo. Quando da prevalência da maldade e da desordem, isso ocorre porque nesses 

momentos a Necessidade predomina sobre a Razão. Uma inteligência universal rege, na 

concepção platônica, o mundo, embora este esteja sob a influência da inconstância 

característica da irracionalidade. De qualquer modo, ananke está subjugada à razão 

universal e infinitamente boa; essa razão dirige todas as coisas em direção ao equilíbrio, 

independentemente da fortuita Necessidade, e tem como fonte uma inteligência divina 

que controla o mundo com o qual se identifica.  

Ainda segundo o mesmo historiador, Heráclito, filósofo pré-socrático, refere-se a 

essa inteligência divina utilizando a expressão Logos, que em sua concepção seria um 

princípio racional que põe ordem no Caos. O universo conta com Logos para ordenar o 

seu constante e infinito fluxo, porém Logos não apenas se refere à razão divina, mas se 

expressa ainda na força da racionalidade humana, que em última instância, também, é 

uma manifestação daquela. Logos é regido pelo elemento fogo, simbolizando seu 

constante movimento em direção à união de todos os opostos. Em outras palavras, todas 

as unidades se compõem pelos seus opostos graças à ação dessa força inteligente 
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universal, cuja compreensão possibilita ao homem viver em harmonia com sua vida 

pessoal e com o cosmos. Logos representa a possibilidade de ligação entre a alma 

humana e a inteligência de vida, o mundo da matéria e do espírito; subjuga o impulso 

instintivo ao pensamento transcendental.  

Originalmente, a expressão Logos, segundo Tarnas (2003), significava palavra, 

fala ou pensamento, dessa forma do mesmo modo que expresso no livro bíblico de 

Gênesis, o que está na origem de tudo, do universo, é Logos — a palavra, o verbo. 

A inteligência divina reguladora do universo e manifesta na razão humana 

possibilita a esta o conhecimento do cosmos e, portanto, de si mesma em última 

análise. 

O pensamento grego sofreu impactos importantes no período da conquista de Alexandre 

e da hegemonia romana. Com a vasta expansão territorial do mundo helênico, o indivíduo 

reflexivo ficou exposto a uma diversidade muito grande de opiniões e costumes. Quanto às 

mudanças no pensamento filosófico desse período, Tarnas (2003, p. 94) escreve: “A 

mudança [...] era em parte conseqüência de uma nova especialização intelectual, na esteira 

da expansão e classificação nas ciências de Aristóteles — especialização que aos poucos 

separou a Ciência da Filosofia”. Ainda assim, a crença no Logos foi preservada por um 

longo período de tempo durante a dominação romana graças ao estoicismo, corrente 

filosófica surgida em Atenas no início do século III a. C., em Zenão, seguidor do 

pensamento platônico. Contemporâneo ao pensamento estoico havia o epicurismo, que 

discordava do caráter moral e do Logos defendidos pela escola estoica. Epicuro 

desprezava a religiosidade tradicional e pregava a liberdade humana em relação aos 

deuses como fonte de felicidade. O temor supersticioso quanto à punição dos deuses 

antes ou depois da morte deveria ser superado, dando lugar ao prazer humano, como a 

companhia de amigos e o alívio dos sofrimentos.  

Embora com o epicurismo já tenhamos uma ameaça ao Logos, ou seja, à crença 

na razão da providência divina, o ceticismo é a concretização da sua completa 

negação. Os céticos, seguidores de Sextus Empiricus, acreditavam que a busca pela 

verdade metafísica era fonte de desilusões, uma vez que esta não poderia ser 

alcançada. Dessa forma, o indivíduo deveria se contentar em admitir que nada sabe e 

manter a mente aberta, sem determinações de conhecimentos ou não conhecimentos 

apriorísticos. 
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Essas três escolas filosóficas não davam conta da sede espiritual que predominava na 

cultura helenista. O estoicismo, o epicurismo e o ceticismo não eram satisfatórios em 

suas proposições, uma vez que marcavam uma ruptura na forma de conceber o mundo 

em sua unidade intelectual e transcendental visível em Platão, Pitágoras e Aristóteles. A 

ciência passou a ser mais racional, abrindo mão do caráter religioso, cuja meta seria o 

conhecimento divino. Como mostra Tarnas (2003), foi durante essa crise espiritual que 

surge o cristianismo. Jesus, um jovem líder religioso viveu disseminando seus 

ensinamentos nas regiões da Galileia e Judeia. Era tido como enviado de Deus, o 

Ungido. Acreditava-se que morrera e fora ressuscitado. O cristianismo se fortalece 

durante o império de Constantino, no século IV, o qual, convertido, empenha-se em 

disseminar o cristianismo com todo o seu fervor. O mundo dos clássicos gregos aos 

poucos perde em sua potência. Em contrapartida, o cristianismo se encontra em plena 

ascensão no final do século IV, atingindo o apogeu como religião oficial de Roma. Com 

a tomada do império por um rei bárbaro, o mundo grego entra em estado de 

adormecimento, para ser retomado durante o Iluminismo. Daí por diante a visão cristã 

passará a dominar o pensamento e a cultura do mundo ocidental, cujas influências 

marcantes se evidenciam até os nossos dias. 

 
2.2  A complexa visão de mundo cristã e o pensamento no Ocidente 

 
Continuando sua epopeia do pensamento no ocidente, Richard Tarnas (2003) conta a 

respeito do contexto político, social e filosófico no final da era clássica, no qual o 

cristianismo alcança larga expansão e profunda expressão no que tange ao modo de 

estruturação do pensamento ocidental. Veremos aqui como a ideia original grega 

referente ao Logos é apreendida na concepção cristã, deslocando a Razão para o 

universo restritivo do monoteísmo e tendo sua representação arquetípica na figura de 

Cristo.  

A universalização da filosofia cristã e sua propagativa tiveram forte contribuição do 

mundo grego. Embora de origem judaica, serão os helênicos como Paulo os mais 

interessados na nascente religião e serão eles, e não os judeus, os protagonistas do 

fortalecimento dela. Os judeus esperavam um enviado de Deus que seria encarnado na 

forma de um monarca, um político advindo da linhagem de David. A comunidade 

israelense se encontrava dividida, mas Paulo pregava um universalismo que salvaria e 

libertaria a todos, inclusive os gentios. O divino salvador já estava presente em espírito 

e seria necessário que todos o adotassem para encontrar a salvação.  
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Figura 2 – O Cristo em ressurreição com o braço 
erguido — Michelangelo (1475–1564); Christ, from 
The Last Judgment, 1536–41  
Fonte: Grubb, 1996, p. 113 
Fonte: Grubb, 1996, p. 113 

 

 

Nesse sentido, Tarnas (2003) analisa que a cultura greco-romana teve um papel 

decisivo para a consolidação do pensamento cristão, uma vez que era menos sectária 

que o judaísmo e tinha em suas bases o ideal do Logos universal, uma Razão divina 

imanente na razão humana, tornando todos os indivíduos unidos, independentemente da 

nacionalidade, como filhos de Deus; todos indiscriminadamente teriam acesso à sua 

Razão controladora do cosmos. O pensamento platônico quanto à existência de uma 

verdade última e eterna que rege o universo, o primado do espiritual sobre a matéria, 

encontra uma nova apreensão pela teologia cristã. Quanto à identificação do 

pensamento platônico com o cristianismo, escreve Tarnas (2003, p. 121): 

[...] a soberania da sabedoria divina no Cosmo; o primado do espiritual sobre o 

material; a ênfase socrática no “cuidado com a alma”; a imortalidade desta e seus 

elevados imperativos morais; o sentimento da justiça divina depois da morte; a 

importância de um escrupuloso auto exame; a advertência para controlar as paixões 

e apetites a serviço do Bem e da verdade. 
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Fica evidente agora o encontro entre o pensamento grego em Platão e a nova teologia 

emergente do cristianismo. Quanto à concepção de Logos ou Razão, embora imanente 

na racionalidade humana, têm sua origem última em uma força transcendental divina e 

controladora do universo. O homem está ligado a Deus graças a essa possibilidade de 

utilização da sua razão em prol do bem e da elevação do espírito. 

Sustentada pelo Evangelho, a encarnação de Cristo representava no mundo 

helenístico a materialização corpórea do Logos; assim, Jesus Cristo era a pessoalidade 

da Razão divina entre os homens. O Logos-homem representava a possibilidade 

salvacionista para a humanidade. A descoberta de Cristo significava para o filósofo a 

descoberta libertadora da verdade, o elo entre a alma humana e o divino, o interventor e 

redentor da humanidade. Cristo representava a possibilidade de iluminação individual 

pela prática da reflexão racional e da fé. 

O Pai envia seu Filho — Logos — para consolidar, na história da humanidade, seu 

caráter eterno universal. A verdade sempre existente desde os primórdios da criação 

tornada presente em corpo e Espírito Santo, consolidando a ligação entre o céu e a terra, 

o cosmos e a mente humana, a matéria e o espírito. O caminho para a chegada ao Pai 

estava aberto agora em Cristo, a Razão encarnada mediadora entre a humanidade e o 

Divino. O elemento fogo que rege o Logos permanece em Cristo como aquele que 

possui a luz que ilumina o externo da caverna platônica. A luz da Razão redentora, 

reveladora da verdade e, ao mesmo tempo, sua encarnação.  

A Ressurreição de Cristo representa a imanência da Razão divina na racionalidade 

humana, que havia perdido sua suficiência ao se rebelar contra sua fonte — Deus — 

antes, no paraíso, com o Pecado Original, pecado este que marca o primeiro passo em 

direção a uma independência intelectual. Ao comer da árvore do fruto do Bem e do Mal, 

Adão desafia a soberania implacável de Deus e lança toda a humanidade na escuridão da 

sua própria racionalidade falha, sem o reconhecimento e a proteção divina. Lançados ao 

próprio destino, a humanidade cega só poderia resgatar a sua condição pela graça de 

Deus. Apenas um homem perfeito, sem pecados, como Adão o fora, poderia servir de 

resgate à humanidade. Deus, em sua divina graça, envia seu filho Jesus Cristo como o 

redentor dos pecados humanos. O amor e a fé agora se tornaram mais importantes que 

sofisticadas argumentações filosóficas. Os teólogos filosofavam dentro do dogma cristão. 

O ponto de reflexão focal era o da encarnação divina libertadora e mediadora entre o 

mundo da matéria e o mundo celestial. O Logos passa a ter dentro do legado cristão uma 

personificação; é a palavra criadora e pessoal de Deus ressoando toda a sua verdade e 
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amor. Embora a Razão não tenha perdido o seu valor para o dogma cristão, ela ficou 

colocada em um plano inferior ao da Fé. A simples crença em Deus ou em sua palavra 

salvadora — o Logos — era a garantia da salvação. A Razão passa a ter um caráter 

secundário. O conhecimento da verdade era proporcionado pela fé, e esse caráter teve em 

Agostinho sua expressão máxima e profundamente marcante no pensamento cristão da 

Idade Média. 

 
2.3  Fé, razão e pecado em Santo Agostinho 

 

Prometi mostrar-te que há um 

ser, muito mais sublime do que 

o nosso espírito e a nossa 

razão. Ei-lo: é a própria 

verdade!  

— Santo Agostinho, O livre 

arbítrio 

 

O pensamento do teólogo e filosofo Santo Agostinho influenciou de modo 

significativo o pensamento da cristandade medieval ocidental. A respeito do pecado, ele 

discute em sua obra intitulada Livre arbítrio que o mal não é de responsabilidade divina. 

Deus proporcionou ao homem a vontade livre e que o pecado ou a desordem são 

decorrentes do mau uso que o homem faz dessa liberdade. Para esse pensador, toda a 

humanidade participou do pecado original, uma vez que todos os herdeiros carnais 

sofreriam a dor do parto e estariam sempre subjugados ao império da culpa em vida e ao 

mal da morte, podendo ser resgatados dessa situação apenas graças à redenção ao Cristo 

e à purificação na ressurreição do corpo. O pecado original se referia à luxúria ou à 

vergonha sentida por Adão e Eva ao se flagrarem nus devido ao fato de se submeterem 

ao gozo corpóreo sem terem em vista a procriação. Eis a descrição do que, para 

Agostinho, refere-se o comer do fruto da árvore do conhecimento: a constatação da 

nudez vergonhosa, luxuriosa. Portanto, o pecado deriva da audácia humana em se 

afastar de Deus e tentar um caminho guiado pela própria sorte, à mercê da sua própria 

razão e inteligência, racionalidade essa obscurecida pela ignorância e fadada ao erro e 

suas consequências. Nas palavras de Agostinho (2010, p. 198) ao se referir à reação da 

suprema justiça divina diante do pecado, ele diz: “Assim, quando Deus castiga o 

pecador, o que te parece que ele diz senão estas palavras: ‘eu te castigo porque não 
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usaste de tua vontade livre para aquilo para o qual eu a concedi a ti’? Isto é, para agires 

com retidão”. 

Resumidamente, para Santo Agostinho, o pecado é a soberba ou a desobediência 

humana quando faz uso egoísta da livre vontade providenciada por Deus. O caminho 

para a salvação do pecado é a fé; ou seja, a aceitação de que está em Deus a causa 

última de tudo. Deus como razão universal e sabedoria eterna, que em seu amor paterno 

pela humanidade concede a esta o livre arbítrio; assim, a possibilidade de utilizar a sua 

liberdade de escolha para o bem, para a busca do espírito, ou elevação da alma. Toda 

atitude humana que desvie desta proposição incorre em erro e, portanto, está sujeita à 

ação justa corretiva de Deus. Tudo o que se contrapõe ao Logos, materializado na figura 

de Cristo e imanente na mente humana, é digno de ser rotulado como pecado: o anti-

Logos ou anti-Cristo. 

Para Agostinho, a razão era — como tudo — possibilitada pela providência divina, e 

a fé, o caminho para a busca do conhecimento, ficando a razão pura sem a iluminação 

do Criador estéril e sujeita ao erro. A esse respeito, escreve: 

Enfim, a mais, temos um terceiro elemento, que por assim dizer é como a cabeça 

ou o olho da nossa alma. A menos que se encontre um nome mais adequado para 

designar a nossa razão ou inteligência, faculdade que a natureza dos animais não 

possui. Vê, pois, eu te peço se podes encontrar na natureza do homem algo mais 

excelente do que a razão. (Santo Agostinho, 2010, p. 62). 

Prosseguindo em sua busca por demonstrar a existência Divina pela razão, Agostinho 

irá afirmar mais à frente que o que há de mais sublime com relação à razão humana é o 

próprio Deus e que, a Este, ela deve a sua existência. Portanto, a razão não existiria sem 

o Criador supremo e estaria a serviço da busca da sabedoria entendida como a verdade 

que leva ao Bem. A razão a serviço da espiritualidade, em Santo Agostinho, tem a força 

para aquisição do conhecimento religioso guiado pela fé. Para ele, faz-se necessário 

conhecer aquilo no qual se acredita; daí a utilização da razão como meio para apurar a 

própria fé. A razão é subjugada ao exercício da fé, e o racionalismo humano, 

independentemente dela, está exposto ao mundo pagão, esquecido ou negado nos textos 

aristotélicos. 

Até aqui, discorri a partir de uma visão histórico-filosófica sobre os caminhos da 

razão-Logos desde o mundo grego até a Idade Média com Santo Agostinho (século IV 

a. C ao século V d. C.). Nesse período, a razão tem como característica uma ligação 

divina, num mundo ainda regido pelo teocentrismo, estando o Deus cristão, ou a 



 

 27

divindade dos gregos, num lugar ontogenético. A finalidade última do exercício da 

razão é, nesse período, o conhecimento do cosmos e da natureza humana, mas que em 

última análise leva ao conhecimento das leis divinas que estão por trás da manifestação 

das leis físicas. 

 
2.4  O pensamento de Aristóteles e o mundo moderno 

 

O pensamento racional durante quase toda a Idade Média teve como característica a 

prevalência da fé sobre a razão, do pensamento teológico sobre o pensamento racional. 

A questão decorrente da dualidade fé–razão começa a tomar rumo decisivo para o 

pensamento moderno durante os séculos XII e XIII, quando o Ocidente redescobre os 

textos aristotélicos preservados pelos mulçumanos e bizantinos. Sobre o impacto 

provocado pelo reencontro do Ocidente com os escritos de Aristóteles, Tarnas (2003, p. 

198) comenta: 

[...] o magistral conjunto de seu conhecimento científico, sua codificação para o 

discurso lógico e sua confiança no poder da inteligência humana estavam em 

pleno acordo com as novas tendências de racionalismo e naturalismo crescente 

no Ocidente medieval.  

Foi no contexto da evolução das universidades promovida pela Igreja que o 

pensamento racional aristotélico ganhou força, em meio a uma crescente preocupação 

com a pluralidade das verdades, na qual se dava atenção especial ao poder da razão 

humana. A razão passa a assumir o caráter de veículo para o conhecimento empírico 

sobre o mundo. Gradualmente, deixa de ser apenas lógica submetida ao dogma da Igreja 

como forma de decodificação da verdade iluminada por Deus. 

A leitura dos textos Aristotélicos trouxe à tona uma aparente dicotomia entre razão e 

fé, entre o conhecimento do mundo natural e o conhecimento acerca dos propósitos 

divinos. Essa questão tem como divisor de águas a concepção formulada por Tomás de 

Aquino, filósofo escolástico do século XIII. Embora devoto à teologia bíblica, era 

preocupado com os mistérios do mundo físico e, nesse sentido, se sentiu seduzido pelo 

pensamento cientifico de Aristóteles em textos tais como Metafísica e Física, nos quais 

o filosofo demonstra uma capacidade racional empirista de cognição das leis físicas que 

regem o universo. Os textos aristotélicos serviram como luva à busca escolástica de 

compreensão do o mundo em sua totalidade. Enfrentando as questões que surgiam entre 

a crença cristã e o pensamento pagão, ou seja, entre o pensamento grego e o 

cristianismo, e também a dicotomia fé–razão, esses eruditos defendiam uma ruptura ao 
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proporem que a teologia se preocupava com as questões de fé, deixando para a ciência o 

conhecimento do mundo. O mundo natural, na visão dos escolásticos, deveria ser 

apreendido pelo exercício dos sentidos e pela observação empírica. O caminho para a 

revolução científica no pensamento ocidental estava alicerçado por essa nova forma de 

concepção de mundo em que fé e razão começam a tomar rumos diferentes.  

Nesse sentido, a filosofia de Tomás de Aquino foi de suma importância para a 

efetivação dessa nova ordem, pois, embora defensor da providência divina, defendia que 

o conhecimento racional sobre as leis físicas não anulavam a crença no poder de Deus; 

antes, a constatação da complexidade do universo reafirmava a profunda sabedoria 

divina. A humanidade passa a ocupar um lugar central entre os universos da Natureza e 

do Espírito. Visto ser ela fruto da criação divina, a sua liberdade efetiva servia ao 

propósito de glorificação do Senhor. Portanto, a condição humana não separava o 

homem de Deus; mas, sendo este sua criação, uma relação entre ambos se estabelecia. 

Uma visão de mundo no qual Deus assume o lugar central é distanciada da natureza 

humana em sua essência superior e passa a dar lugar a uma concepção na qual a 

liberdade e a razão humana ganham status por testemunharem a supremacia da criação 

divina, agora sustentada pelo conhecimento racional empirista da natureza. 

Tomás de Aquino defendia um homem em corpo e alma. Corpo que lhe 

proporcionaria a condição para apreensão empírica da matéria, em sintonia com o 

pensamento aristotélico de que os sentidos despertam o intelecto para a compreensão 

das ideias transcendentais.  

A respeito do encontro de Agostinho e Aristóteles sobre este ponto, Tarnas (2003, p. 

208) descreve: 

A teoria do conhecimento de Aristóteles baseava-se na certeza epistemológica de 

que o homem poderia conhecer a verdade ao ser diretamente iluminado a partir do 

seu interior pelo conhecimento das idéias transcendentais de Deus. Essas idéias são 

o Logos, Cristo — o mestre interior de Agostinho, que contem todas as idéias e 

interiormente ilumina o intelecto humano.  

Apesar da influência de Agostinho no pensamento de Aquino, a forma de apreensão 

da realidade se daria graças, também, à realidade sensorial, e não apenas às ideias, uma 

vez que a universalidade deriva da experiência com o singular. Tomás de Aquino teve 

um papel fundamental ao introduzir o pensamento aristotélico e unir, assim, o mundo 

grego ao cristão, possibilitando uma maior expressão do pensamento racional humano, 

estando a filosofia científica a serviço do enriquecimento da teologia. A inteligência 
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humana era tida como providência divina concedida a serviço da compreensão dos 

mistérios da existência. 

Durante o fenômeno do Renascimento, a filosofia de Aristóteles e as ideias de 

Aquino tomam um caráter racionalista e inflexível dentro das universidades. Os 

humanistas neoplatônicos trouxeram uma nova concepção com base na era clássica, em 

que o homem era exaltado. Tido como possuidor da centelha divina, o homem assume 

novo aspecto em sua posição diante da condição divina: um homem renascido é mais 

consciente de seu papel no universo. Segundo Tarnas (2003), a nova concepção de 

homem na qual a liberdade era exaltada promoveu uma expansão radical da visão e da 

atuação do homem, dimensão esta que encontra expressão no movimento da reforma e 

abriria caminho definitivo para a revolução científica iniciada com Copérnico em sua 

teoria heliocêntrica. 

 
2.5  A revolução científica 

 

A revolução científica inaugura com Copérnico a entrada do mundo na era moderna. 

Com sua teoria de que os planetas não giram em torno da Terra, mas sim do Sol, 

Copérnico rompe definitivamente com o pensamento da era medieval. A nova teoria 

trouxe transformações radicais para a astronomia científica, que agora contradiz a 

ordem planetária instituída pela Bíblia, na qual o homem ocupava um lugar central no 

eixo entre a terra e o céu. Diante da afirmação de que a terra não era o centro da criação 

divina, a intervenção de Cristo com seu caráter redentor perde seu sentido. Estava em 

jogo o pilar de sustentação do dogma cristão. Além disso, a teoria planetária acerca do 

movimento da Terra provocou um rompimento com a antiga cosmologia, causando uma 

série de problemas deixados para Kepler, Galileu, Descartes e Newton resolverem 

futuramente. 

Newton inaugurou uma ciência responsável pela compreensão do universo como 

sistema que funciona com bases matemáticas e mecânicas totalmente apreensíveis pela 

racionalidade humana, desconsiderando a existência de um ser divino no centro de seu 

funcionamento. Através da razão, o homem poderia conhecer as leis matemáticas e 

mecânicas que regem o universo e, mais que isso, poder dominá-las. A filosofia 

corroborou, nesse período, o conhecimento científico e suas implicações tecnológicas. 

O mundo da racionalidade, livre de preceitos religiosos, dava ao homem moderno total 

liberdade e condições de realizações. 
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A filosofia de Descartes contribuiu de modo significativo para a efetivação da 

racionalidade emancipada. De formação jesuítica, ele era um pensador do racionalismo 

crítico. As diferentes proposições filosóficas predominantes na época e a redução na 

crença do caráter divino como explicação para o mundo e a existência influenciaram 

esse filósofo a querer buscar uma base irrefutável para o conhecimento. Utilizando um 

método racional minucioso, Descartes propunha uma maneira de chegar à verdade 

absoluta de tudo. As informações advindas do mundo sensitivo provocavam falsas 

conclusões, sendo a realidade passível de real entendimento só pela via da racionalidade 

crítica e disciplinada. Duvidar de tudo era o começo. Era necessário se livrar de 

concepções existentes a priori e que pudessem anuviar o conhecimento. Apenas as 

verdades claramente sentidas poderiam ser consideradas indubitáveis. Assim, Descartes 

conclui, após colocar tudo sob o crivo da dúvida, que a única certeza é que existe a 

dúvida, logo o ser que duvida existe. Tudo é dubitável, menos o fato de que o ser 

pensante sabe da sua existência, pois duvida. Ao conceber que, primeiramente, a razão 

possibilita o entendimento de si própria e que, depois, Deus pode ser compreendido, 

Descartes inaugura uma revolução no pensamento filosófico. O mundo entendido como 

não orgânico, embora originalmente criado por Deus e funcionando por intermédio de 

sua própria força, era totalmente cognoscível com a aplicação da observação e 

mensuração, base para o desenvolvimento tecnológico. A ciência passa a ser filha do 

encontro do sujeito racional com o mundo material. Os pensamentos desse filósofo 

matemático lançaram as bases para o pragmatismo da cultura moderna e para o 

racionalismo científico de nossa época. 

A ciência passa a substituir a religião no mundo moderno. As revelações das 

escrituras agora são substituídas pelo razão e observação empírica. Fé e razão se 

separam em definitivo. O homem passa a subjugar a Natureza à sua própria vontade. O 

conhecimento agora não serve a Deus, mas ao homem. A racionalidade agora parece dar 

conta da realização plena de felicidades humanas; razão e ciência solucionam os males 

da humanidade. O homem moderno rompe com Deus ao adotar sua potencialidade 

racional para compreensão e domínio da Natureza. O homem rompe com o Logos 

universal. A racionalidade cientificista e tecnológica da modernidade toma para si os 

méritos do desenvolvimento do mundo; em última análise, a ciência e a filosofia 

científicas modernas se comportam como hereges segundo o pensamento medieval 

agostiniano. Como o ocorrido no momento do pecado original, o homem se rebela 

contra Deus e se lança ao destino da própria sorte, à mercê de sua própria razão, um ato 
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pecaminoso por expressar a soberba e o orgulho do homem, como se este pudesse se 

comparar a Ele. A ambição de conhecimento e controle da Natureza, o não 

reconhecimento do poder divino, a utilização da razão em prol de objetivos egoístas 

caracterizam o homem moderno segundo uma leitura cristã medieval e sua prepotência 

pragmática como anticristo.  

 
2.6  Anticristo — Homem: leituras possíveis 

 

Tomo como ponto de partida na leitura que faço do personagem Homem de 

Anticristo que ele representa o modo racional de apreensão de mundo. Não surpreende 

que este seja retratado pela imagem de um homem, visto ser o masculino o portador do 

elemento razão vigente na história do pensamento do mundo ocidental. Todo esse 

legado que começa com os gregos e influencia definitivamente o modo de estruturação 

do pensamento ocidental em seus múltiplos aspectos (filosófico, científico, jurídico, 

moral e religioso) diz respeito a construções efetivadas por ações engendradas pelos 

homens. Em outras palavras, o modo ocidental de cultura tem suas bases sustentadoras 

hegemonicamente masculinas. Domenico de Masi (2000), em uma entrevista concedida 

sobre o seu livro intitulado Ócio criativo, conta que na Atenas de Platão as mulheres 

tinham um papel reservado ao mundo privado, eram analfabetas e não participavam em 

nada das decisões concernentes a Polis. Mesmo as relações sexuais — estas eram 

reservadas à procriação, enquanto que os encontros amorosos ou enamorados se davam 

entre os homens, visto ser somente entre eles que se davam as trocas intelectuais. As 

mulheres ficavam segregadas em cãs, limitadas aos afazeres domésticos e tendo como 

convivência a companhia das escravas. Nessa época, a vida intelectual e a guerra eram 

monopólio dos homens e ocupavam o centro da polis. Ainda segundo Masi (2000), 

séculos depois, na sociedade industrial, os homens ainda dominavam o cenário dos 

negócios, das fábricas e da política, enquanto as mulheres ficavam em casa cuidando 

dos filhos, segregadas em relação ao mundo do trabalho. Sobre as diferenças atribuídas 

à participação de homens e mulheres no mundo da época industrial, Masi (2000, p. 104) 

comenta: 

[...] os homens segregaram as mulheres fora desses centros, trancado-as nos 

recintos domésticos, dedicado aos afetos, à estética, à criação dos filhos [...] O que 

se atem ao rude, ao prático, ao econômico, ao competitivo e ao racional é reservado 

aos homens: guerras, trabalhos, esportes, hierarquias eclesiásticas.  
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Ao mundo das mulheres fica reservado tudo o que diz respeito à beleza, à 

solidariedade e a emotividade. É o mundo do ensino, do lar, do jardim, da assistência, 

da escola, da sedução, do hospital e do hospício. 

Ainda no mesmo livro, Masi (2000) nos aponta mais um trecho desse discurso 

histórico no qual o mundo da razão está destinado aos homens. Discorrendo sobre as 

características de uma sociedade andrógena sem distinção hierárquica rígida, aponta que 

um dos motivos seria o de que, as atividades relacionadas ao estético e flexível foram 

reservadas às mulheres uma vez que as máquinas cuidariam de atividades repetitivas e 

os homens das atividades racionais e rígidas. O motivo? Segundo o autor pelo simples 

fato de eles terem sido educados desde sempre a lidarem com o mundo de forma 

racional, ficando assim as funções estéticas e intuitivas legadas às mulheres.  

Temos o elemento razão ligado ao modo de subjetividade masculina, condição essa 

estruturada por discursos variados quanto à sua constituição histórica e cultural. Desse 

modo, o discurso científico, os avanços tecnológicos, a instâncias jurídicas e políticas, 

enfim a estruturação do mundo ocidental como um todo, se deu graças ao exercício e 

aplicação filosófica e sistemática da razão, cuja história é contada com uma frágil 

participação feminina, durante séculos. O quanto essa racionalidade, historicamente 

construída, não interditou outras formas de subjetividade, ao procurar moldar outras 

vozes ou formas de existência dentro do seu discurso científico pragmático?  

No final de sua obra intitulada A epopéia do pensamento ocidental, Richard Tarnas 

(2003, p. 467) dedica as três últimas páginas para falar do aspecto feminino nesse 

contexto da evolução do pensamento humano, sua fala introdutória é a seguinte: 

Podem-se fazer, hoje, inúmeras generalizações sobre a história da cultura ocidental, 

porém a mais imediatamente óbvia é o fato de ter sido do início ao fim um fenômeno 

avassaladoramente masculino [...] A tradição intelectual do ocidente tem sido produzida 

e canonizada quase inteiramente por homens e constituída principalmente dos pontos de 

vistas masculinos. 

A explicação que esse autor encontra para essa questão é a de que se trata de um 

fenômeno arquetípico, onde o homem, herói em sua busca por entender-se no mundo, 

ou seja, por um sentido de sua existência, traçou um caminho racional que o tornou 

autônomo em relação à sua matriz constitutiva, a Natureza — elemento feminino. Numa 

leitura arquetípica, o homem seria o bebê que, ao nascer, precisa estruturar-se 

egoicamente num processo de individuação, e nesse estágio negaria a sua mãe natureza 

como sendo uma extensão de si mesmo. O feminino, portanto, ligado à natureza serviria 
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como sustentação para a existência ou para o ser winnicottiano, enquanto o masculino 

se empenharia na busca ativa e objetiva por condições intelectuais de apreensão 

significativa do mundo engendrada pela razão. Nesse cenário ocorreu o desenrolar do 

pensamento científico moderno ofertando ao mundo uma veste masculina, uma vez que 

o mundo nada mais é que a projeção da mente que o constitui. 

Tarnas (2003), discorrendo sobre a crise da ciência moderna, nos conta que, com as 

contribuições do pensamento kantiano ao afirmar a realidade objetiva como tendo 

somente o caminho de poder ser conhecida por meio das estruturas da mente que a 

busca conhecer, lança base para a crise da metafísica. Mesmo que seja possível 

conhecer a realidade, não há garantias de que haja uma verdade absoluta que esteja fora 

da mente humana. Essa concepção levantava a questão de que: era o conhecimento 

acerca da realidade o reflexo de uma realidade universal, ou mera realidade humana? 

Kant propôs uma ciência humanizada onde o homem era a medida do conhecimento das 

leis naturais. No entanto, suas ideias apontam para um limite da razão, uma vez que 

eliminam qualquer fundamentação segura de ciência que esteja fora do espírito humano. 

Os limites da razão humana apontados por Kant deslocam o homem para um lugar em 

que este se vê obrigado a se haver com uma realidade mais ampla sobre si mesmo. 

Para o pensamento moderno era a ciência que norteava a visão realista e confiável de 

mundo, apesar de proporcionar conhecimentos técnicos dos fenômenos e conhecimentos 

isolados de questões existenciais. Embora a ciência tenha atingido seu apogeu durante 

os séculos XIX e XX, no final do século XX o seu sólido chão começa a sofrer abalos 

dos arcabouços teórico-filosóficos oriundos de reformulações na física mecânica de 

Newton, dando início a uma crise interior ao pensamento cientifico moderno. As 

mudanças epistemológicas que deslocavam o sujeito do conhecimento para uma posição 

de equivalência ao objeto e o desagrado existencialista provocado por uma lógica 

racional que negava o transcendente pareciam não dar conta do clima de desolação e 

niilismo no qual o mundo ocidental se encontrava. O homem se via abandonado, 

expulso do paraíso e tendo que se haver com os limites da razão. 

Com a psicanálise de Freud, o homem é atingido em seu narcisismo por mais um 

forte golpe. Ao propor que a mente humana, ou o ego racional, não garantem ao homem 

a possibilidade de apreensão da realidade, como defendia Descartes, mas que condições 

inconscientes são determinantes do pensamento. A base epistemológica, portanto, dessa 

ciência é a de que a realidade do mundo objetivo é projeção da condição inconsciente 

do sujeito. Em outras palavras, nem mesmo a própria mente pode ser concebida como 
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objeto empírico a ser conhecido, visto que a apreensão consciente da mente não fornece 

uma realidade pura acerca da mesma, uma vez que os determinantes do seu 

funcionamento estão além da capacidade cognitiva de apreensão, pois são inconscientes. 

O homem deixa de ser o senhor da própria casa. Agora, o cogito cartesiano passa 

também a ser objeto de dúvida. Ou seja, a razão pura não garante conforto do 

conhecimento da matéria como uma instância separada e, portanto, apreensível pela 

inteligência e método apurados. A realidade é projeção das estruturas cognitivas em 

Kant, mas Freud vai mais além ao afirmar que a realidade não se separa do sujeito. Em 

última análise, objeto e sujeito são extensões da própria realidade e o mundo é resultado 

de interpretações. 

A Psicanálise surge num momento (fim do século XIX) em que a psique moderna 

demandava um sentido existencial em meio a uma situação de alienação espiritual. Ela, 

assim como a psicologia como um todo, parecia ser a cura para as dores da alma. No 

entanto, a psicologia e a psicanálise não se viram poupadas pelas cobranças 

paradigmáticas do pensamento científico que as acusavam de insustentabilidade 

epistemológica, reservado apenas ao sujeito em relação ao seu funcionamento interno, 

sem contribuir consideravelmente para as questões relativas ao conhecimento das leis 

naturais.  

Antonio Quinet (2003), ao falar da psicanálise enquanto ciência, refere-se a esta 

como sendo análoga à proposição cartesiana, uma vez que o sujeito da psicanálise é um 

sujeito pensante, embora o pensamento seja inconsciente. Mais: o método para a 

interpretação dos sonhos, segundo esse autor, é um procedimento análogo ao usado por 

Descartes: o sonho é colocado num campo dubitativo e a dúvida serve como elemento 

desconstrutivo do sonho em suas partes elementares até chegar à sua interpretação. 

Desse modo, a psicanálise também se reserva a um lugar ao sol do cientificismo 

racional cartesiano, cujo sujeito é o sujeito do inconsciente, cuja lógica é apreendida 

pelo método psicanalítico, a interpretação. Essa foi a maior contribuição dessa ciência: a 

psicanálise pode oferecer ao homem a possibilidade de entender o funcionamento do 

inconsciente, que em última instância está por trás de qualquer feitio humano.  

Em O futuro de uma ilusão (1978b), Freud é defensor da ciência e da racionalidade 

como meios de compreensão da realidade do mundo sem as ilusões promovidas pela 

religião que, a seu ver, é comparada com a neurose obsessiva infantil. No entanto, 

admite ser este mundo apreensível pela maneira como nos organizamos psiquicamente. 
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Ele diz: “[...] ela própria (estrutura psíquica) é parte constituinte do mundo que nos 

dispusemos a investigar” (Freud, 1978b, p. 128). E mais adiante afirma: 

O mundo nos deve aparecer em conseqüência do caráter especifico de nossa 

organização, [...] as descobertas supremas da ciência, principalmente por causa do 

modo pelo qual foram alcançadas, são determinadas não apenas pela nossa 

organização, mas pelas coisas que influenciaram essa organização. (Freud, 1978b, 

p. 128). 

A esse respeito, Herrmann (1999), ao discorrer sobre a construção do mundo com 

bases na ciência e no pensamento racional, se refere ao homem como um ser absurdo 

que passa a sua existência buscando construir um sentido para um si e também um 

mundo concreto com suas tecnologias sem jamais se satisfazer. Os homens empenhados 

em construir o mundo não passaram da construção do espelho do seu próprio desejo. O 

homem não se sente bem com o produto de sua própria criação; ou seja, um mundo 

tecnológico onde a natureza parece dominada, porque ao criar o que queria acabou por 

produzir também o que não queria: a sombra do desejo. A ferramenta razão produziu 

relações irracionais com as quais o homem tem que se haver perplexo diante do absurdo 

de sua criação. Tendo suas raízes no empirismo médico, e embora apresente uma base 

inicialmente cartesiana, a Psicanálise rompe com eles ao instaurar um novo paradigma 

que toma todo objeto de conhecimento como extensão da própria mente humana, se 

contrapondo à ideia de um objeto fenomenológico apreensível pelo intelecto. Em última 

instância, o real é criação humana.  

Diferente do cartesianismo puro, o pensamento a que se refere a psicanálise é o 

pensamento inconsciente; é o desejo inconsciente e não o pensamento racional, a 

evidência da condição humana. Instaura o método interpretativo de investigação do 

inconsciente como ferramenta para compreensão das regras que sustentam o desejo. 

Freud, com a criação do método psicanalítico da interpretação, foi muito longe, 

ultrapassando os limites da ciência dominante, pois ao propor uma solução para a 

loucura de sua época acabou por revelar a irracionalidade de um mundo sustentado pelo 

discurso da razão. Se a ciência psicologia tinha a pretensão de garantir esse status ao 

adotar o modelo empírico aos moldes das ciências naturais, cujo modelo era o da física, 

a psicanálise surge nesse cenário como uma ciência epistemologicamente 

fundamentada, não se furtando, portanto, de suas bases cartesiana, empirista e 

interpretativa do mundo, mas que revela ao mundo o absurdo da sua própria 

racionalidade. Acaba por mostrar que é impossível negar o absurdo por trás das formas 
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mais estruturadas de existir, que qualquer estrutura firme como a razão não passam de 

campos edificados em torno de outra estrutura que funciona às avessas dessa aparência 

quotidiana, no caso, a própria irracionalidade. 

O pensamento contemporâneo é produto desse cientificismo pragmático, onde todas 

as respostas são permeadas pelo conhecimento científico racional, deixando pouco 

espaço para outros modos de existência no mundo, modos subjetivos que se expressam 

e só podem ser decodificados por outra linguagem que não a do empirismo lógico. 

Outra razão cuja Razão não alcança. A história da Razão no ocidente nos mostra pontos 

onde os limites da capacidade de entendimento sobre a natureza sempre vêm à tona. 

Para os gregos, uma razão imanente provinda das divindades regentes do universo; no 

pensamento judaico-cristão, a razão a serviço da fé em um deus único e materializado 

na forma de Cristo. Com Copérnico, assistimos à descentralização do universo humano 

sendo tirado do foco dos objetivos divinos, para em Descartes termos um homem 

completamente independente da razão de Deus, tendo como garantia de existência a sua 

própria razão, e, finalmente em Freud, vimos a derrocada desse pensamento ao ser 

introduzida a ideia de inconsciente, colocando mais uma vez um limite na condição 

racional humana.  

O Homem, personagem do filme, representa a ciência anticristã, há muito separada 

de Deus, vivendo da arrogância e prepotência dos humanos guiados pela sua implacável 

racionalidade e pelo seu pragmatismo. Representa o sujeito do cogito cartesiano que 

privilegia a razão e a consciência de si como instâncias únicas através das quais a 

verdade sobre o mundo pode ser encontrada e soluções para problemas da humanidade 

possam ser alcançadas. O aspecto anticristo da ciência apreendido no filme através do 

personagem Homem não se refere apenas à comparação feita com a leitura da razão em 

Santo Agostinho, no sentido do seu pecado capital ao se consolidar como uma razão que 

rompera com o Deus Pai. O Homem anticristo de Von Trier é um homem em crise com 

os limites da própria existência assegurada pelo modo racional. O racionalismo 

exacerbado que não satisfaz à sede por uma busca de sentido existencial, deflagrando 

um sentimento de desamparo, desamparo este constitutivo da condição desejante, 

segundo Freud (1978c).  

O Homem é um psicoterapeuta que apresenta técnicas de tratamento baseadas na 

psicologia moderna cognitivo-comportamental; ou seja, um ramo da psicologia que se 

atém a tratar sintomas a partir da investigação da consciência e dos comportamentos 

observáveis. Faço essa suposição com bases nos diálogos em que ele pede à mulher que 
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relate os seus medos, e com técnicas de visualização ele propõe a ela um enfrentamento 

deles, utilizando uma técnica pertencente a esta abordagem chamada de implosão. O 

paciente é colocado em contato direto com a situação que causa o medo para 

desenvolver recursos de enfrentamento. 

Elementos que a Mulher traz em suas falas refletem culpa e desejo e parecem 

demandar uma escuta que contemple uma subjetividade outra, aquela do inconsciente. 

O Homem que se mostra cético quanto às determinações do tratamento medicamentoso 

e se coloca na posição de quem possui a cura em suas técnicas possui a verdade 

reveladora e salvacionista para o problema da melancolia de sua esposa está ancorado 

numa visão de mundo psíquico empirista, se atendo apenas aos elementos de medo 

consciente, sem tomá-lo em sua dimensão simbólica e inconsciente. No entanto, esse 

mesmo Homem é tomado em algumas cenas por sentimentos ou pensamentos 

inapreensíveis por essa racionalidade que o deixam em estado de abalo, quando, no final 

do episódio “Prólogo”, o Homem se encontra com o cervo que carrega em suas 

entranhas um feto morto. Isso o surpreende, o deixa estupefato. Fora um sonho? Ele viu 

essa imagem de fato, ou algo na imagem daquele animal o remeteu ao filho morto? 

Algo se rompera, algo inominável, sujeito exposto a outra lógica que insinua o início do 

desmoronamento de suas certezas. Outra imagem surpreendente, no capítulo “Dor — o 

caos reina”, é aquela em que ao se encontrar e se assustar com a reação de um lobo uma 

raposa verbaliza a frase “o caos reina”. Mais uma vez, teria o Homem sonhado? Ou fora 

a sensação provocada pelo susto que o coloca em um estado caótico, sem controle? Ele 

se vê nesse momento mergulhado em um universo desconhecido, o universo feminino. 

Uma lógica misteriosa com a qual ele estava tendo que lidar ao adentrar no universo da 

Mulher, o Éden, o feminino. Não seria esse o caos, ou seja, uma forma de subjetividade 

não apreensível pelo masculino e não alcançável pela racionalidade que não toma em 

consideração o simbólico, o imaginário, a lógica do afeto?  

Há um diálogo, ainda no capítulo “Dor — o caos reina”, em que ambos concordam 

que os sonhos não têm significados, pois a psicanálise estaria morta junto com Freud. 

Ocorre uma negação clara dos processos inconscientes quanto à regência do desejo na 

dinâmica subjetiva; ao mesmo tempo, parece óbvia a insistente presença do mesmo. 

Outro exemplo, ainda neste capítulo “Dor — o caos reina”: Ela se diz culpada pela 

morte do filho, relata ter ouvido o choro do filho na floresta quando estava escrevendo 

sua tese e diz que costumava ouvir o choro de tudo que iria morrer. O Homem, ao 

observar algumas fotos do filho, observa que os sapatinhos do menino estão colocados 
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com os pés trocados, tal descoberta do ato falho em colocar os sapatos nos pés do filho 

trocando os pares e provocando desconforto é interpretado por ambos como um possível 

mal ao qual a criança era submetida pela mãe. Talvez, numa situação em que a culpa 

não se fizesse tão fortemente presente, esse fato pudesse ser visto com um ato falho que 

indicasse o cuidado da mãe em não deixar que a criança se afastasse para longe dela. 

Nessa sequência há uma pista relevante quanto ao motivo inconsciente relativo ao 

intenso sentimento de culpa da Mulher. Culpa que a leva a uma cena no capítulo “Os 

três mendigos”, em que a Mulher vira o filho pouco antes de ele cair da janela e teria 

ocultado; ou por ter deixado a babá eletrônica desligada; culpa que remete à experiência 

da cena primária, onde pai e mãe experimentam um gozo do qual o terceiro elemento 

(filho) não participa — é deixado de fora.  

Há, portanto, no desenrolar destas descobertas, evidências de uma expressão forte do 

desejo que não é escutado, mas é pressentido. O caos reina. O caos da lógica 

inconsciente, inapreensível pelas técnicas dessa psicologia dedicada aos fenômenos da 

consciência. Reina também o caos da subjetividade feminina inapreensível pela lógica 

da razão insensível, pragmática e masculina. Uma lógica de não razão inapreensível 

pelo universo masculino, que diante de tal modo de funcionamento se vê sem respostas, 

sem explicação racional. Ali onde mora essa forma de existir, prevalecem a intuição, a 

Natureza, a emoção. Essa outra lógica cujo funcionamento é análogo à loucura, uma vez 

que traz em si uma potencialidade simbólica e de criação por séculos não considerada 

em nome da racionalidade.  

Ao se deparar com estes eventos, da ordem de outra lógica, o Homem se encontra em 

um estado de ruptura com relação aos campos que já estavam anteriormente 

estabelecidos. A lógica racional construída por séculos desde a Grécia, passando pela 

Idade Média e chegando à modernidade, parecia não conseguir alcançar o universo 

simbólico e inconsciente que as demandas do Éden suscitavam. Era necessário habitar 

outro campo. Os conceitos aqui citados referem-se à teoria dos campos de Fábio 

Herrmann (1999). Assim, campo refere-se às regras que constituem a rotina cotidiana, e 

para que nossas relações diárias sejam vividas é necessária uma redução consensual dos 

sentidos do que está sendo dito, criando um campo comum para o diálogo e o discurso. 

As pessoas habitam vários campos ao mesmo tempo. É o campo que dá sentido e 

delimita o pronunciado, que dita as regras que ordenam este discurso. Existem campos 

que se configuram como limitadores da possibilidade de experimentar a variedade de 

sentidos que um discurso pode possuir. Entretanto, quando há um desencontro entre 
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campos, ocorre uma ruptura, e essas regras se apresentam denunciando a lógica 

inconsciente que regia aquele discurso. Nas palavras de Herrmann (2001, p. 55), “Por 

meio desta escuta divergente, acaba sempre por topar com alguma representação apenas 

de passagem sugerida, ou mal escondida, que não pode em absoluto figurar no campo 

em que se move o paciente”. A ruptura de campo se dá quando ocorre este desencontro 

de campos em razão de um desarranjo dos sentidos.  

O Homem no filme habita um campo regido por regras da racionalidade que 

entraram em desencontro com o campo da lógica da Mulher. Ao adentrar nesse 

universo, ocorre uma ruptura, e ele vivencia a desconfiguração de seu campo inicial. 

Entretanto, quando esse campo se rompe não há um alívio imediato, pois ocorre uma 

incapacidade de organização imediata de um campo estável. Este momento é 

particularmente caótico, ocorre “[...] um trânsito por terra de ninguém, um tempo, maior 

ou menor, de relativa irrepresentabilidade” (Herrmann, 2001, p. 57). O Homem parece 

não compreender racionalmente o que estava ocorrendo com a Mulher e com ele 

mesmo. As imagens surpreendentes com que se deparou ao adentrar o Éden 

provocavam abalos incompreensíveis à lógica racional. O campo que adentrara era da 

ordem do onírico, do simbólico e o impelia a buscar outras configurações, pois sua 

racionalidade chegara a um limite. Ele vivenciava, à medida que se aprofundava na 

investigação sobre as causas do medo na Mulher, rupturas violentas nos campos que ele 

havia configurado. Este momento provoca certo caos nas representações e há uma 

expectativa de que algo estruturante de uma nova ordem, uma nova organização do 

campo rompido aconteça o que Herrmann (2001) chama de expectativa de trânsito. 

Nesse processo ruptivo, as múltiplas representações entram em um estado caótico e 

giram pela periferia da superfície das representações. Por causa da falta de um 

organizador, entram em um estado que Fábio Herrmann (2001) chama de vórtice, “[...] 

quando se destampa uma pia, a água rodopia em torno do ralo, arrastando em seu 

movimento quaisquer resíduos que flutuavam nas bordas, como um redemoinho” 

(Herrmann, 2001, p. 57). 

Assim, o Homem, ao adentrar esse universo feminino, começa a sofrer rupturas de 

campo, abalos nos conceitos preestabelecidos; sendo invadido por conteúdos de outra 

dimensão que não a consciência, dimensões inconscientes. Essas representações entram 

em um estado de vórtice, e tanto ele quanto o espectador do filme entram em 

expectativa de trânsito, à espera de que aqueles conteúdos emergentes tanto dos sonhos 
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quanto da própria realidade ali presente se organizem em um novo campo. Mas afinal o 

que é realidade? 

Deparamo-nos com cenas bizarras que parecem compor um campo onírico, 

entretanto ele não está dormindo, como se estas representações invadissem o campo 

consciente da lógica racional e real, desconfigurando essa lógica e configurando outra 

lógica, outro campo. Um conceito de Herrmann essencial para essa investigação é o de 

realidade: “[...] representação. Representação do real” (Herrmann, 2001, p. 188). Ou 

seja, a realidade é algo fluido e mutável, constituído por trânsitos subjetivos e culturais. 

Entretanto, há no cotidiano certos campos que não oferecem nem permitem alternativas, 

campos que de forma dominante comportam-se como campos com limites rígidos, com 

ideologias que impossibilitam as rupturas de campo. Esses campos rígidos farão uma 

força contrária às rupturas. Em muitas cenas do filme, o Homem se coloca como 

resistente às falas e representações que abalam os rígidos traçados do seu campo 

habitual. Entretanto, ele acaba entrando em ruptura de campo, pois é violentamente 

invadido por essa outra lógica da feminilidade, que muito se aproxima da lógica da des-

razão e da loucura. 
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Capítulo 3 

 

LOUCURA 

 

 

 

 

Ao discorrer sobre loucura neste capítulo, pretendo ressaltar a sua dimensão histórica 

trazida por Foucault (1972), indo desde a concepção de loucura como doença, a negação 

do sujeito louco pelo discurso cartesiano até chegar à sua apreensão pelo discurso da 

psicanálise, em que a loucura adquire nova roupagem e um terreno possível para 

existência. Nesse sentido, minha leitura aponta os lugares ocupados pela loucura dentro 

do universo racional em diferentes momentos históricos. Finalizo este capítulo 

discorrendo sobre a maneira como se deu a apreensão da loucura e da feminilidade pelo 

discurso psicanalítico. 

Nas chamadas práticas psiquiátricas, o termo loucura adquire o sentido de doença 

mental e, portanto, se conceitua enquanto tal por manifestar um quadro de sintomas que 

lhes são peculiares. São alterações tais como as do pensamento e linguagem, 

motricidade e emotividade, percepção e socialização. Tais sintomas categorizam a 

chamada doença mental em classificações nosológicas que têm como variação a sua 

evolução. Assim, os termos empregados comumente são: mania, obsessão, histeria, 

paranoia, catatonia e outros. Tida como uma alteração orgânica cerebral ou como 

distúrbio da personalidade, ou seja, da organização da personalidade, a loucura sob o 

ponto de vista psiquiátrico, desde o nascimento desse ramo da medicina, tem o caráter 

de doença. Sobre essa perspectiva do que venha a ser loucura, Frayze (2006) esclarece 

que existe uma cumplicidade entre as visões organicista e psicofuncional, haja vista que 

ambas pressupõe uma lógica de normalidade tanto para o termo saúde como para uma 

suposta personalidade que funcione dentro de um padrão dinâmico ideal. Em suas 

palavras: 

[...] é tão difícil definir a saúde ou esse estado normal da matéria orgânica cuja 

alteração objetiva gera a loucura como determinar a priori a personalidade ideal. 

[...] ambas cometem o mesmo engano básico. Procuram tratar como um fato em si 

aquilo que é essencialmente relacional. (Frayze, 2006, p. 19). 
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Tomando-se como referência o caráter relacional da loucura, temos que a mesma não 

pode ser compreendida como um fato isolado. Ela está sempre relacionada a um padrão 

de normalidade, seja o da saúde ou da racionalidade. Mas qual o sentido de 

normalidade? Ainda no mesmo texto, o autor citado acima define que a palavra norma é 

de origem latina e tem como sentido o termo “esquadro”, ou seja, aquilo que não se 

desvia de uma estrutura fixa e mediana; mantém-se no meio, em pé e endireitado. Logo, 

normalizar adquire o sentido de colocar regra a algo que não se enquadra dentro de uma 

estrutura padronizada e, mais ainda, a própria iniciativa de normalização traz em si o 

seu oposto negativo; em outras palavras, só é possível tornar igual aquilo que é 

diferente. A internação, segundo o pensador Foucault (1972), é um exemplo de uma 

forte ferramenta normatizadora da loucura quando tem por objetivo suprimir as 

diferenças.  

Nota-se o caráter relacional entre normal e anormal que se estabelece a priori na 

definição de loucura. Essa perspectiva traz em si a noção de que a loucura é uma 

categoria cuja apreensão se dá no sentido das relações que se estabelecem entre normal 

e anormal e que variam segundo contextos culturais e sociais diversos. Ou seja, os 

sintomas que são considerados anormais numa cultura e que classificam o sujeito como 

louco podem ser considerados, por outros povos, como normais ou até mesmo úteis. É o 

caso dos transes xamânicos, por exemplo. De qualquer modo, essa perspectiva toma a 

loucura como expressão de algo que foge à norma ou às regras estabelecidas como 

normatizadoras do comportamento. Temos a loucura como um problema e o louco 

como expressão que justifica que a mesma seja excluída.  

Frayze (2006) nos traz a visão da etnologia para mostrar que a concepção que 

relaciona loucura e patologia não é universal. Mostra com exemplos simples que 

quando o observador preserva os sentidos simbólicos de uma dada cultura, o fenômeno 

da loucura se manifesta de modo integrativo da mesma. Se tomada pelo ponto de vista 

da cultura onde ela se inscreve, a loucura não é tida como doença, mas sua manifestação 

traz em si um caráter simbólico importante para a estruturação e manifestação sociais, 

constituindo-se por um universo em que é possível e necessário o seu caráter religioso, 

mítico ou sobrenatural.  

Michel Foucault, em sua História da loucura, descreve com densidade o modo como 

a loucura fora apropriada pela psiquiatria, demonstrando o caráter histórico da loucura e 

como a mesma adquiriu a alcunha de doença para o mundo contemporâneo na medida 

em que fora capturada pelo pensamento racional da medicina. Nessa obra, Foucault 
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remonta a história da loucura desde a Idade Média, onde ela assumia muitas vezes um 

caráter simbólico e não se separava da razão. Uma época em que não havia dicotomia 

entre razão e des-razão e a loucura, embora assumida como experiência de demência, 

ela era livre e fazia parte do cotidiano das pessoas. Isso ocorreu no final da Idade Média, 

quando a experiência transcendental era cultivada acima dos valores racionais como 

coisa dada, com valor em si. A razão era valorizada como elemento de fortificação da fé 

e devendo estar a serviço dela. Dessa forma, a loucura, bem como a lepra, tinha um 

sentido de purificação espiritual que pudesse elevar o espírito. A loucura era uma 

experiência possível a qualquer um e, como tudo, trazia consigo algum desígnio divino. 

O louco era portador de uma verdade, a verdade da loucura. 

Ainda segundo Foucault (1972), será a partir do século XVII que a loucura passa a 

ser hospitalizada, dentro de uma sociedade burguesa que privilegiava a razão como 

elemento estrutural para o progresso do homem. Dessa forma, o pensador francês 

mostra que a loucura ganha uma máscara intitulada doença quando a mesma passa a ser 

apropriada pelo pensamento filosófico moderno, em que a loucura se separa da razão e 

passa a ser tomada como elemento fora dela, exterior a ela. Tal concepção toma corpo 

com a proposição cartesiana na qual o sujeito existente é o sujeito pensante. Nesse 

sentido a verdade da loucura desaparece, pois para o sujeito da idade clássica a verdade 

do conhecimento só era alcançada pelo exercício da razão; o louco passa a ser excluído 

desse processo.  

Foucault (1972), ao falar de como a distinção de loucura fora se construindo na era 

clássica em contraposição ao pensamento racional, analisa as analogias discursivas entre 

loucura, sonho e erro. Embora a loucura se pareça com o estado onírico, não será o 

sonho o esgotamento da sua distinção, posto que sonho não implica engano, mas será o 

erro o elemento central da definição clássica da loucura. 

Nos séculos XVII e XVIII, o louco não é tanto vítima de uma ilusão, de uma 

alucinação de seus sentidos, ou de um movimento de seu espírito. Ele não é 

abusado, ele se engana. Se é fato que, de um lado, o espírito do louco é arrebatado 

pelo arbitrário onírico das imagens, de outro lado e ao mesmo tempo, ele se encerra 

a si mesmo no círculo de uma consciência errônea. (Foucault, 1972, p. 240–1). 

E ainda: “A loucura começa ali onde se perturba e se obnubila o relacionamento 

entre homem e a verdade” (Foucault, 1972, p. 241). 

A loucura passa a ser excluída pelo pensamento filosófico, uma vez que ela se separa 

da verdade do conhecimento e se instaura, com Descartes, como a possibilidade de não 



 

 44

ser. O sujeito cartesiano, que de tudo duvida, duvida dos seus sentidos, enquanto o 

louco neles acredita sem perceber que o que enxerga nada mais é que fruto de sua 

imaginação. Enquanto o exercício da dúvida garante a certeza do ser cartesiano, o 

mundo imagético no qual o louco se encontra o separa dessa condição, uma vez que o 

que o louco pensa que vê, na verdade, ele não vê. O ser que duvida é; o louco não é. A 

respeito da cisão que se estabelece entre razão e loucura a partir do pensamento 

cartesiano, Foucault (1972, p. 244) afirma: “O desatino mantém a mesma relação com a 

razão que o ofuscamento com o brilho do dia. E isto não é uma metáfora. Estamos no 

centro da grande cosmologia que anima toda a cultura clássica”. 

Enquanto, no Renascimento, ao desatino era garantido um espaço de significação, na 

sociedade clássica ele passa a ser a expressão da animalidade humana. Excluídos da 

sociedade, os loucos eram mantidos e expostos ao público como espetáculo, através do 

qual a segura razão garantia-se por mirar-se na sua imagem invertida, cujo espelho era 

aqueles desprovidos do poder do pensamento. Se a razão era a graça concedida pelo 

Senhor como demonstração do seu amor pelos homens, essa mesma razão era então a 

ligação entre homem e Deus. O louco, entretanto, desprovido dessa bênção, era a 

encarnação do animal no homem. Embora a graça divina concedeu-lhe o perdão 

permitindo que ele vivesse em manifestação de pura ingenuidade, a sua des-razão era a 

marca da sua culpa; o louco expressava o castigo e o perdão divino ao homem em sua 

queda, em seu rompimento com Ele. Dessa forma pode-se deduzir que o louco trazia em 

sua animalidade a marca do antilogos, do anti-Cristo. 

O pensamento filosófico da era clássica confina o louco ao estado de não ser, 

concomitante a esse pensamento e baseando-se nele, o louco é retirado do convívio 

social em virtude do perigo da sua irracionalidade. Sendo tratado em seu estado 

negativo, m que a loucura se inscreve no universo do erro, o desatino passa a ser objeto 

do monólogo dominante da racionalidade sobre ela. Tomada como objeto de 

conhecimento, a loucura passa a ser alvo de desvendamento e explicação racionais; a 

não razão se constituindo no universo racional. Ela é agora subjugada ao discurso 

cartesiano, e campo de compreensão da psiquiatria médica, ramo da medicina que se 

desenvolve juntamente com o nascimento da loucura enquanto des-razão, e a delimita 

ao rótulo “doença mental”, concepção predominante até os dias de hoje. 

A perspectiva histórica da loucura abre visibilidade para a compreensão de que o 

atual conceito de loucura enquanto doença não a encerra de modo definitivo nessa 

categoria. Ela assume diversos sentidos ao longo da história, se inscrevendo de modos 
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singulares em suas manifestações significativas em diferentes culturas. A ênfase que 

pretendo dar refere-se ao contexto histórico do desenvolvimento do pensamento 

racional, onde a loucura perde o seu potencial enquanto uma forma de existência que 

carrega em si uma “certa verdade”, uma verdade de outro mundo. Quando capturada por 

esse pensamento, a sua existência é condicionada a uma perspectiva filosófica racional 

que a coloca num lugar de contraposição a ele, o que ao mesmo tempo a exclui da 

possibilidade de ser; também a estabelece enquanto sua negativa afirmativa, ou seja, 

enquanto não racional. A loucura reafirma o seu oposto. 

Tendo como sustentação filosófica o pensamento cartesiano, o sujeito que já não é 

passa a ser excluído, também, do espaço físico social mediante a construção de 

instituições apropriadas para seu confinamento com preguiçosos e todos os tipos que 

não se enquadram nas normas de convívio. É o começo do silenciamento total da 

loucura que se efetiva completamente quando esta recebe o status de doença mental, 

cujo discurso é evasivo e sem sentido, no qual todas as manifestações que dizem 

respeito às expressões do louco se reduzem a um quadro classificatório de sintomas. 

Segundo Frayze (2006), com o advento da psicologia no final do século XVIII e 

início do século XIX, a loucura ganha um caráter psicológico na medida em que o 

louco, submetido ao processo de institucionalização, sente-se culpado por sua loucura. 

A loucura é um desvio moral cuja origem se esconde no interior da subjetividade; o 

louco é aquele que rompe com a sua verdade. “Nesse sentido a loucura deixa de se 

referir ao não ser e passa a designar o ser do homem. E através desse 

redimensionamento do problema, a reflexão sobre a loucura torna-se uma reflexão sobre 

o homem.” (Frayze, 2006, p. 88). Essa mudança de perspectiva prepara o caminho para 

a inserção da loucura no domínio da linguagem, e será com a teoria psicanalítica 

desenvolvida por Freud que a linguagem da loucura adentrará o universo dessa outra 

especialidade enquanto potência, por desvelar que no universo psíquico não há distinção 

entre normal e anormal, entre desejo e pensamento, entre racional e irracional. Nesse 

sentido, a psicanálise inaugura, dentro do próprio pensamento racional cientificista — 

haja vista ser aí o seu berço —, a possibilidade de escuta da manifestação da loucura, 

atribuindo-lhe significado (Frayze 2006). 

Foucault, em A ordem do discurso (2005), ao falar sobre o procedimento de exclusão 

que permeia a ordem discursiva dominante nas variadas sociedades, lança mão da 

dicotomia loucura–razão para pensar em tal princípio. Diz aí que, de uma forma ou de 

outra, o discurso do louco sempre foi excluído e que, embora hoje isso pareça ter 
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desaparecido, ou seja, embora atualmente o discurso do louco pareça ter sido 

incorporado enquanto portador de uma verdade, a exclusão não deixou de existir, haja 

vista o complexo aparato desenvolvido para que a voz do louco seja ouvida. Mesmo na 

psicanálise, enquanto possibilidade de não separação entre razão e loucura, e seu 

próprio aparato teórico, que se pretende menos racional, novo paradigma cientifico, 

mesmo a necessidade desse aparato é a manifestação mesma da exclusão do discurso do 

louco. Em suas palavras: “Se é necessário o silêncio da razão para curar os monstros, 

basta que o silêncio esteja alerta, e eis que a separação permanece” (Foucault, 2005, p. 

13). 

Nessa perspectiva, embora a psicanálise inaugure um universo possível para a 

significação da loucura, ela se inscreve enquanto ciência dentro do pensamento 

cartesiano, porém redimensionando o sujeito que se desloca da posição de pensante para 

a condição de desejante. Na consideração do inconsciente enquanto constituinte do 

humano, a loucura ganha sentido de representação do sujeito e do seu mundo. Apesar de 

ter um caráter excludente, se tomada como mais um discurso que se inscreve sobre a 

loucura, a psicanálise é uma leitura que possibilita uma apreensão da mesma enquanto 

elemento significativo no que tange a compreensão do humano e das ambiguidades 

inerentes ao desejo no processo de criação humana.  

Fabio Herrmann (1999), em O que é psicanálise, ao falar sobre o desenvolvimento 

do mundo tecnológico graças ao cientificismo, falando da construção mesma do mundo 

humano, chama a atenção para o paradoxo que se constituiu nesse processo. As 

superestruturas de especializações de conhecimento, o poder de dominação sobre a 

natureza, a política e as estruturas econômicas culminaram como características de um 

mundo altamente humanizado e ao mesmo tempo desumanizado. Tal condição 

proporciona ao homem moderno e contemporâneo um sentimento de estranhamento 

diante da própria criação, uma vez que ao criar, também destrói, haja vista os eventos 

das guerras. O estranhamento que se origina da forma absurda do desejo, cuja 

manifestação se dá em obras criativas e produtivas, frutos do instinto de vida e que, 

paralelamente, traz em si o seu oposto, o outro lado da moeda: o instinto de morte. Esse 

último, negado pelo homem que não se reconhece nele, não vê nessa produção sua 

participação, o que causa estranhamento e desencanto. A esse respeito as palavras de 

Herrmann (1999, p. 15–6) ilustram: 

Pois bem, a ruptura com a natureza e a industrialização excessiva da nossa vida 

quotidiana constituem exatamente o êxito completo da construção da casa dos 
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homens. Mas o homem mesmo não se sente à vontade na casa que criou. Esse 

retrato de si, que vê no seu mundo parece-lhe absurdo. 

Surge no contexto do auge das ciências exatas, que tinham como modelo a física, a 

ciência psicanalítica, cujo método adotado é o interpretativo. Cabia a ela a elucidação 

do que seria a loucura e, nesse caminho, essa ciência foi muito longe ao constatar que a 

loucura que se apresentava como irracionalidade, ou não razão, nada mais é que o outro 

lado negado da moeda. As mesmas regras que constituem o mundo quotidiano da 

racionalidade também sustentam o mundo da loucura. A loucura como manifestação do 

que a razão busca esconder. Desse modo temos então que a loucura assume do ponto de 

vista psicanalítico um sentido constitutivo do mundo, cuja consideração possibilita a 

compreensão do funcionamento psíquico inconsciente com lógicas e funcionamentos 

que não seguem o padrão da racionalidade, mas cuja interpretação desvela regras 

constituintes análogas às regras da racionalidade e realidade quotidianas. Esclarece 

Herrmann (1999) que o desejo ao se realizar se mostra indesejável, e essa é uma 

definição simples do que ele denomina de princípio do absurdo. As ciências, portanto, 

são o espelho da condição humana, ou seja, do desejo. Segundo esse principio, todo 

desejo busca a realização e que tudo aquilo que chega ao seu limite extremo ultrapassa a 

si mesmo, revelando assim o seu oposto, situação parecida à do rei que se percebe nu. O 

desejo se manifesta no absurdo da condição humana, e a loucura é uma manifestação da 

exacerbação da potência racional, que traz em si a sua oposição. 

Fabio Herrmann (2001, p. 29) assim define o conceito de campo: 

Campo significa uma zona de produção psíquica bem definida, responsável pela 

imposição das regras que organizam todas as relações que aí se dão; é uma parte do 

psiquismo em ação, tanto do psiquismo individual, como da psique social e da 

cultura. [...] o inconsciente freudiano é um campo, ou, a rigor ,uma série de campos 

interconectados teoricamente. 

Toda produção psíquica não só individual se estrutura em campos, e o método 

psicanalítico da interpretação promove rupturas nesses campos, processo este produtivo 

do conhecimento psicanalítico. Temos a racionalidade humana e suas derivações 

tecnológicas, sociais e políticas como campo que se estrutura em regras, dando a este 

um caráter identitário que se manifesta nas relações quotidianas. A loucura é, nesse 

caso, a expressão do absurdo do desejo inerente a qualquer produção humana que, ao 

ser subversiva, delata o caráter não quotidiano das regras que sustentam a racionalidade. 

A loucura fala aquilo que se cala no discurso da razão. A loucura ganha com a 
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psicanálise o status de potente representação da realidade. Ao ser considerada como 

reverso da racionalidade, sua apreensão se dá ainda no domínio daquela; mas, ao 

contrário de ser considerada sua oposição, a loucura passa, com a psicanálise, a ser 

apreendida como sua outra metade constituinte, aquela que fugiu ao controle, aquela 

que diante da pretensão humana em querer controlar tudo e dominar a natureza delata os 

limites do poder da racionalização. O desejo humano que busca se realizar por completo 

parecia vislumbrar tal possibilidade no desenvolvimento exacerbado da ciência, porém 

encontra na loucura a manifestação da própria incompletude característica do desejo. A 

loucura tem, então, a possibilidade de representação do limite de alcance de realização 

da felicidade humana esperançada na promessa de concretização de um mundo regido 

pela razão. Ao se manifestar como impossibilidade de controle absoluto da 

racionalidade, a loucura se inscreve como exposição do caráter insaciável do desejo 

humano neste campo. 

Nesse contexto em que a loucura emerge com tal caráter interpretativo, a 

feminilidade também surge como potencial forma de expressão. É com a análise das 

histéricas que Freud começa suas descobertas acerca da manifestação do inconsciente, e 

nesse seu percurso, segundo Joel Birmann (2001), a teoria desenvolvida por Freud sobre 

a histeria demarcou profundamente o rompimento com o mito de que esta fosse um 

atributo exclusivo das mulheres, uma vez em que havia casos comprovados da sua 

manifestação também em homens.  

No entanto, Birmann (2001, p. 83–4) afirma que antes de Freud a histeria estava 

intimamente associada com a subjetividade feminina e seus conflitos: 

Apesar de todos os pesares, a histeria ainda marcava as mulheres, sendo uma das 

personagens nefastas em que se delineava um dos horizontes possíveis para estas. 

Horizonte terrível, bem entendido, já que indicava sempre para as mulheres um 

destino bastante tenebroso. 

Qualquer manifestação nervosa em mulheres era atribuída ao seu caráter histérico, 

compondo assim a determinação definitiva da histeria como marca da feminilidade. Da 

mesma forma que a loucura era excluída pelo discurso racional, sendo encarcerado pela 

condição do não ser ou do ser doente, a feminilidade estava em lugar semelhante, uma 

vez que as expressões das subjetividades das mulheres só eram possíveis dentro dos 

limites da histeria. A crença de que a histeria era uma característica das mulheres e que 

estas estavam fadadas a se tornarem histéricas em algum momento de suas vidas 

delimitava um campo de diferenciação destas em relação ao universo masculino. Sendo 
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o homem dotado de caráter racional e pragmático, cabia a este o direito à vida pública e, 

às mulheres, a maternidade como condição de existência. O caráter social do papel da 

mulher enquanto procriadora era reforçado pela concepção biológica de que a histeria 

estava associada ao útero e que a mulher apenas se realizava enquanto tal ao procriar, 

sendo a sua não realização a fonte do seu adoecimento. Freud retoma essa ideia antiga 

que relacionou a sexualidade à histeria, porém a reformula em seu discurso ao enfatizar 

a diferença sexual (Birmann, 2001). Em Freud, a sexualidade passa a determinar o 

psiquismo, e nesse sentido a forma como se constitui a subjetividade masculina e 

feminina se compõe pelos mitos relacionados à sexualidade. Ao propor uma causa 

psíquica para a histeria, Freud inscreve-lhe o erotismo e o delimita na subjetividade de 

um modo geral (Birmann, 2001). 

A psicanálise promoveu um campo possível para a existência da feminilidade, assim 

como o fez para loucura. Ao inscrever o erotismo na histeria, Freud rompe 

definitivamente com a crença na etiologia biológica ligada aos nervos atribuída a ela. 

Ao fazer esse deslocamento para o cenário do erotismo, a atribuição social da identidade 

feminina ligada à procriação também passa a ser um discurso desconstruído, e a 

subjetividade feminina ganha espaço para expressão na medida em que a histeria é 

compreendida como manifestação simbólica demandante de significação. O universo 

feminino, mais especificamente a sexualidade feminina, reprimido pela sociedade 

patriarcal, se manifesta em sintomas físicos cuja escuta psicanalítica lhe proporciona 

sentido interpretativo. 

Para Birmann (2001), Freud retomou o mito demonológico que permeou a idade 

média acerca da sexualidade feminina. O prazer sexual das mulheres medievais estava 

atrelado a um pacto demoníaco em que seus corpos eram tomados pelo diabo. O gozo 

do sexo, as manifestações de luxúria eram tidas como uma desobediência à norma 

familiar e religiosa. A esse respeito, Birmann (2001, p. 95) diz que “O erotismo foi 

identificado aqui como uma manifestação privilegiada de forças diabólicas, que se 

chocavam no real com os imperativos da moral do cristianismo e das boas virtudes da 

família”. O prazer sexual das mulheres não poderia ser admitido dentro de uma 

sociedade patriarcal cristã; a elas cabia o papel de mãe casta e cuidadosa do lar, cuja 

essência se ligava à natureza. Entretanto é interessante notar como Birmann (2001) 

chama a atenção para o fato de Freud ter retomado o mito demonológico ao realocar a 

histeria para o campo do erotismo e ao postular a sua etiologia psíquica. Nesse sentido, 

ele rompe com a perspectiva positivista que negava a sexualidade e o espiritual e 
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reconfigura um terreno possível para onde as produções femininas possam ter um 

destino sublimável, onde as manifestações histéricas possam ser vislumbradas dentro de 

um campo estético: 

A mulher histérica se desenharia agora pelos seus imperativos do seu erotismo, 

assumindo então novas feições, nas quais se reconheciam finalmente as belas 

produções do seu pensamento, e suas virtudes éticas, inexistindo naquelas qualquer 

traço de degeneração. (Birmann, 2001, p. 172). 

O louco encontra lugar de ser e a mulher, de existir. A loucura e a feminilidade 

encontram no campo do discurso psicanalítico a possibilidade de serem ouvidas. A 

histeria feminina, assim como a loucura em relação à razão, exigia para si um modo de 

existência que não aquele em que se via excluída do universo predominantemente 

masculino racional e patriarcal. 

Eis um diálogo que se estabelece entre o Homem e a Mulher:  

H.— Tenho tido vários sonhos estranhos. 

M.— Os sonhos não valem nada para a psicologia moderna. Freud não morreu? 

Nota-se uma negação da técnica psicanalítica. No entanto, a negação da psicanálise 

assume a forma de negação da possibilidade de simbolização, ou melhor, de um campo 

onde suas angústias (da Mulher) pudessem ter um caminho sustentado pelo valor do 

símbolo, o que não ocorre, e ademais a técnica utilizada com predominância egoica 

parece não ser continente. A Mulher demanda em seus conflitos o campo analítico. Isso 

se evidencia logo no início do filme quando acusa a si mesma pela morte do filho e ao 

longo da história o seu conflito gira em torno das suas angústias relacionadas com essa 

perda. Ela relembra e conta ao Homem quando ouviu o choro do filho ecoar pelo 

espaço, ela o procura e não o encontra. Ele interpreta esse episódio como o medo dela; 

ele enuncia isso como sendo uma verdade sobre ela. Enunciação essa tomada por ela 

como arrogância. Em seguida, ocorre o seguinte diálogo: ouvindo o barulho das 

sementes das árvores de carvalho caindo sobre o telhado: 

M.— Os carvalhos chegam a ter centenas de anos. Eles precisam produzir uma 

única árvore por século para se propagar. Isso pode parecer banal pra você, mas foi 

uma grande descoberta quando estive com Nick [filho]. As bolotas também caíam 

no telhado na época. Elas caíam, caíam e morriam, morriam. Eu me dei conta de 

que tudo que eu achava bonito no Éden talvez fosse repulsivo. Eu agora podia 

ouvir o que eu não ouvia antes. O choro de tudo aquilo que está para morrer. 
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H.— tudo isso seria muito emocionante se fosse um livro infantil. Frutos não 

choram. Você sabe disso tanto quanto eu. Isso é o medo. Seus pensamentos 

distorcem a realidade. Não é o oposto. 

M. — A igreja de Satã... 

H.— Meu Deus! 

M. — A natureza é a igreja de Satã. 

Percebo nesse trecho que ao falar sobre o choro do filho e o choro de tudo que estava 

para morrer a Mulher enuncia algo do seu desejo, mas não encontra espaço analítico 

para que isso ocorra. Ao falar sobre os carvalhos, Ela fala dela mesma: vida e morte a 

compõem. Anuncia que agora se dá conta que tivera um pressentimento quanto à morte 

do filho. Pressentimento que só se materializa agora devido ao sentimento culposo? No 

entanto, a atenção dele se prende aos aspectos conscientes dos seus medos, deixando 

escapar o que se evidencia em sua fala: desejo, erotismo, fantasmas. Materiais 

componentes do psiquismo. Ao não encontrar campo sustentável pelo simbólico, o 

caminho encontrado por Ela, ao se dar conta do seu desejo, desamparada, sucumbe-se 

em atos de agressão, violência, onde fantasmas se misturam com a realidade. Será um 

surto de loucura, ou manifestação de uma energia pulsional que não encontra espaço 

para representação? Essa questão nos remete ao conceito psicanalítico da histeria e à sua 

concepção quanto à constituição da feminilidade que serão abordados no próximo 

capítulo. Por ora, interessa assinalar a importância da escuta analítica para a produção 

de um lugar de existência para a loucura e a feminilidade. 
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Capítulo 4 

 

A  M U L H E R  
 
 
 
 

A cena que se segue após o enterro de Nick se refere a uma visita que o Homem faz à 

mulher que se encontra um mês internada em um hospital, onde faz uso de 

medicamentos para livrá-la da depressão em virtude da perda do filho. O diálogo que se 

estabelece a princípio diz respeito ao descrédito do Homem quanto à medicalização para 

o sofrimento. Afirma saber mais que o médico. Reafirma o discurso psicológico em 

detrimento do discurso médico. A reação apresentada pela Mulher é de uma oposição 

provocante. “Você se acha muito inteligente, melhor que todo mundo”. Ela se queixa de 

certo ar de superioridade que ele aparenta provocar nela. Em seguida, afirma ser a 

culpada pela morte da criança. O dialogo é o seguinte: 

H.— Não há nada de atípico em seu sofrimento. [Segue uma pausa] 

M.— [Com ar melancólico] Foi minha culpa. 

H.— Mas e eu? Eu também estava lá. 

M. — Eu podia ter impedido. Você não sabia que ele começara a acordar à noite 

ultimamente. Mas eu sabia que às vezes ele acordava e saía da cama e andava pela 

casa, enquanto você pensava que ele dormia profundamente. Ele acordou, ficou 

muito confuso e sozinho [fala chorando]. 

A proposta do Homem é a de que ela deixe de utilizar medicamentos e enfrente a 

angústia como uma reação normal diante da perda; e mais, que enfrente os seus medos. 

Ela se sente profundamente culpada pela morte de Nick, e o seu esposo se anima a 

cuidar dela utilizando técnicas da psicologia moderna cuja atuação se dá em 

atendimento de demandas conscientes. Por amor, resolve cuidar dela. 

Em seu artigo intitulado Sobre o narcisismo: uma introdução, Freud (1996e), 

referindo-se à condição diferencial entre os sexos masculino e feminino quanto à 

escolha objetal, remete à condição masculina para o amor como sendo do tipo de 

ligação, onde o amor objetal é completo. A supervalorização sexual nos homens se 

origina no narcisismo infantil, e, quando adulto, tal narcisismo se transfere para o objeto 

sexual. O ser do sexo masculino, portanto, busca sua completude no encontro com o 

objeto de amor; o ego fica empobrecido, uma vez que a libido se fixa no alvo do seu 
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desejo. O homem ama conforme o tipo anaclítico, ou seja, o de ligação: ele ama a 

mulher que o alimenta.  

Quanto ao sexo feminino, Freud (1996e) diz que a mulher desenvolve uma 

capacidade de amor narcisista, ou seja, voltada para ela mesma, o que a torna mais 

interessante aos olhos do homem uma vez que estes buscam naquelas o amor objetal 

que os tragam de volta ao estado narcisista original outrora renunciado. Porém, 

Freud (1996 p. 54) admite que em alguns casos o inverso pode ocorrer, ou seja, 

algumas mulheres — não as do “tipo pura e verdadeira” — podem desenvolver uma 

forma de amar do tipo de ligação, como o que ocorre com os homens, e que 

inclusive apresentam uma supervalorização sexual tal como ocorre com eles. Os 

tipos narcisistas provocam inveja, pois parecem afastar do ego qualquer coisa que o 

desqualifique. “É como se os invejássemos por manterem um bem aventurado estado 

de espírito — uma posição libidinal inatacável que nós próprios já abandonamos” 

(Freud, 1996 p. 55) 

O modo como a Mulher ama o Homem remete ao tipo de ligação, dessa forma 

Ela não pertence ao grupo de mulheres ao qual Freud chamou de o mais 

encontrado, puro e verdadeiro. A maneira como Ela se liga ao Homem, inclusive 

pela sua alta demanda sexual, remete a Ele como sendo o seu objeto de desejo, e 

não a Ela mesma. Em sua dor melancólica, ela precisa dos cuidados dele, os quais 

ele assume como terapeuta. “Nenhum terapeuta a conhece melhor que eu”, com 

essa frase o Homem assume um lugar arriscado ao decidir atender àquilo que 

aparentemente seria a demanda de sua esposa. O amor dele apresenta-se melhor 

como o que Freud chamou de amor narcisista, que parece dar conta de si mesmo, 

cuja libido voltada para si em primeiro lugar parece inabalável. Ela sente inveja. 

Ele não precisa dela, embora a ame. Ele se mostra um homem seguro, coerente e 

forte emocionalmente, inclusive para amar e para perder, o que ocorre no caso do 

filho. Ela evidencia essa inveja quando o ataca em seu narcisismo. “Você parece 

tão esperto e cheio de si. Considera-se melhor que os outros. Porta-se como 

conhecedor da verdade.”  

No entanto, Ela se posiciona o tempo todo como submissa ao seu olhar, e nas cenas 

finais o seu medo de perdê-lo se evidencia em plena potência, beirando à loucura. É o 

tipo de paixão na qual a busca pela realização do ideal do ego tem sua origem na 

situação narcísica infantil, e a obsessão em atingi-lo apresenta-se de forma perversa uma 

vez que exalta o objeto sexual numa tentativa de torná-lo num ideal. O estado 
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apaixonado no tipo de ligação tem sua forma originária e modo de funcionamento 

infantil no qual o investimento libidinal egoico ocorria. O ser que ama nesses moldes 

busca no objeto de desejo condições que o devolva à situação originária, portanto 

[...] uma pessoa amará segundo o tipo narcisista de escolha objetal: amará o que 

fora outrora e não é mais, ou então o que possui as excelências que ela jamais teve. 

A fórmula paralela à que se acaba de mencionar é a seguinte: o que possui a 

excelência que falta ao ego para torná-lo ideal é amado. (Freud, 1996, p. 62). 

Ela prefere a cura pelo amor. Onde um ego ideal é inalcançável, a catexização 

libidinal a objetos se torna excessiva e a busca por um ideal de sexo se faz incessante. 

Freud sublinha que num tipo de relação analítica com pacientes que não conseguem 

amar há uma transferência dessa expectativa, ou seja, da cura pelo amor, para a figura 

do analista, situação que compromete o tratamento, visto que, quando o paciente 

alcança um estágio em que suas repressões são diminuídas, ele abandona o tratamento e 

vai em busca de alguém para amar. A esse despeito Freud (1996a, p. 62), no texto “Luto 

e melancolia”, diz: “Poderíamos ficar satisfeito com esse resultado, se ele não trouxesse 

consigo todos os perigos de uma dependência mutiladora em relação àquele que o 

ajuda”. Uma situação de dependência em virtude da transferência que ocorre na cena 

analítica pode ser contornada dentro da própria análise. A mesma, no entanto, produz 

um sério risco quando acontece fora deste contexto, em um contexto amoroso por 

exemplo, onde a dependência emocional em relação ao outro se dá em campo de 

estruturação egoica, na qual a libido direcionada ao outro não encontrará a realização 

plena do seu objetivo, visto esta ser ideal. Os conflitos derivados dessa situação podem 

ser catastróficos, tendo em vista a idealização do eu refletida no outro. Entretanto, a 

decorrência da teoria do ideal do eu dá suporte para a análise freudiana também quanto 

à outra manifestação neurótica, a saber, a melancolia, estado patológico de luto. 

 

4.1  Melancolia: embate entre o amor e o ódio 

 

O sofrer da Mulher pela morte do filho talvez não seria atípico se o que ela 

vivenciasse quanto a isso fosse um estado de luto. No entanto, pela distinção feita 

por Freud (1996a) entre o estado de luto e a melancolia vivida com a perda de um 

objeto, percebe-se que ela se encontra em um estado mais agudo, por assim dizer, de 

luto, manifestando uma condição melancólica. Freud (1996a) define que o luto se 

refere a um estado de reação à perda de algo ou alguém importante ou amado e que a 
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melancolia se refere a uma reação patológica em virtude do mesmo fato; o luto, ao 

contrário do que ocorre na melancolia, não necessita de tratamento médico, pois 

sintomas como a dificuldade em se alimentar ou dormir não se apresentam de modo 

substancialmente danoso ao indivíduo. Sobre a melancolia, Freud (1996a, p. 142) 

descreve que os principais sintomas são: 

[...] desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, 

a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer atividade e uma 

diminuição do sentimento de auto-estima a ponto de encontrar expressão em auto-

recriminação e auto-envilecimento, culminando numa expectativa delirante de 

punição. 

Apesar de o luto trazer as mesmas características, com exceção da diminuição da 

autoestima, o que o diferencia da melancolia é o fato de que após um período de tempo 

a descatexização do objeto se conclui e o ego volta a ficar livre para catexizar outros 

objetos.  

A perda no que concerne ao luto diz respeito a um objeto real, enquanto na 

melancolia esta se dá em realização a um objeto ideal. A Mulher vivencia uma perda 

que está para além da morte do filho, ela vivencia também a perda de algo que não 

consegue nomear, uma parte de si mesma. Enquanto no luto há um envolvimento na 

elaboração de uma perda real, onde não há aspectos inconscientes a serem elaborados, o 

melancólico se envolve em um dispendioso trabalho egoico marcado por profundos 

conflitos, caracterizando assim um campo regido por uma perda desconhecida. Se para 

o Homem foi o mundo que ficou pior ou mais empobrecido sem o filho, o Mundo 

interno da Mulher é que se encontra vazio e sem cores. Os sentimentos são de desprezo 

por si mesma; os pensamentos, de culpa. Desqualifica dores e demandam punição. 

Apresenta um ego que se desmoraliza. Adoece, não dorme nem come. Um ego 

empenhado numa única tarefa: resolver os conflitos que povoam a mente que se culpa 

pela morte não exatamente de alguém, mas de algo. Uma perda relativa a si mesma. 

Freud relata que os conflitos provenientes nas melancolias se dão entre duas partes do 

ego que são independentes entre si: o ego e sua parte crítica, ou a consciência. A 

melancolia é marcada por uma intensa insatisfação de ordem moral, e conclui que os 

sentimentos de desprezo, os pensamentos autocríticos, enfim, todas as violentas 

autoacusações são, na verdade, aplicáveis ao objeto de amor, e as autorrecriminações 

em relação ao objeto amado são direcionadas ao ego do próprio indivíduo. Há uma 

identificação do ego com o objeto abandonado, uma vez que a libido catexizada no 
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objeto perdido não se liga a outro; ao contrário, se direciona ao ego, daí os ataques 

críticos de uma parte do ego a si mesmo identificado com o objeto perdido.  

Nesse cenário conflituoso, o grande pano de fundo se desenha enquanto perda do 

objeto amado, no entanto o que emerge disso é ainda mais importante, a saber: a 

ambivalência de sentimentos vivenciada neste terreno: o amor e o ódio. O caráter 

patológico da melancolia reside no fato de que as autorrecriminações advêm do fato de 

que a pessoa enlutada sente-se culpada pela perda. Freud (1996a, p. 147) fala disso de 

modo muito claro ao enunciar:  

[...] o conflito devido à ambivalência empresta um cunho patológico ao 

luto, forçando-o a expressar-se sob forma de auto-recriminação, no sentido 

de que a própria pessoa enlutada é culpada pela perda do objeto amado, 

isto é, que ela a desejou.  

Desse modo, a tortura empregada ao ego diz respeito tanto a um prazer sádico quanto 

ao ódio dirigidos ao objeto. Esses sentimentos retornam ao ego que, velado pela doença, 

silencia a sua hostilidade vingativa contra o objeto amado. 

O sentimento intenso de culpa morte e a necessidade de autopunição sentida por Ela 

revelam, na verdade, seu desejo inconsciente. Isso se evidencia no momento em que Ela 

se flagra, através das fotos, colocando os sapatos invertidos nos pés dele. Ela interpreta, 

num primeiro momento, como sendo um lapso, mas outras fotos tiradas em outros dias 

revelam que ela o fazia com frequência, talvez de modo inconsciente, mas com 

frequência. O que poderia ser concebido também como sendo os cuidados de uma mãe 

amorosa, que para garantir que o bebê não se afaste muito dificulta-lhe o andar, passa a 

ser entendido como forma de maus-tratos. Através dos laudos de autópsia o que se 

revela a ambos é o peso da deformidade nos pés provocada em situação que não a da 

queda; o que leva a uma interpretação de que ele fora “torturado” por Ela.  Nesse 

momento, Ela parece ter sido pega de surpresa por algo que ela não conhecia, ou 

conhecia e assegredava na forma da sua doença (inconscientemente). Essa ideia é 

reforçada por uma das últimas cenas do filme em que Ela nos revela que vira o filho em 

perigo de cair pela janela. Ocorre aí um contato com sua fantasia culpabilizadora, pois 

não importa se Ela vira de fato essa imagem, mas sim a fantasia localizada por trás 

desse traço supostamente mnêmico. 

Freud nos coloca a par de uma descoberta quanto ao caráter do suicídio derivada do 

estudo sobre a melancolia. Conclui que o ego só é capaz de se aniquilar quando o 

investimento da libido, oriunda de um retorno da catexia a um objeto original, volta a 
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ele fazendo-o tratar a si mesmo como objeto, resultando em que toda a hostilidade 

relacionada ao objeto passa a ser direcionada ao ego. Daí decorre a conclusão de que o 

objeto se torna mais poderoso que o ego, ele o domina. Nesse sentido, a morte da 

Mulher se transfigura na vingança do filho que morrera. Vingança concretizada pelas 

mãos do Homem. Ao matá-la, Ele pôde enterrar definitivamente o filho que insistia em 

permanecer vivo nela. 

Tanto no assassinato promovido por Ele quanto no desejo vida-morte imbuído Nela e 

expresso em seu sentimento de culpa, se encerra a ambivalência inerente a todo ser 

humano no que diz respeito ao potencial para o amor e para o ódio. A atitude do homem 

para com a morte remete a uma condição primitiva onde aniquilar a vida de outrem fora 

proibida. O atentado de morte para com o seu semelhante sempre fez parte da história 

da humanidade, e segundo Freud (1996a), na aurora da civilização, os homens 

primitivos vivenciavam na morte dos seus amados a perda de algo bom em si mesmos, 

mas também o aniquilamento de seus inimigos e desconhecidos. Os sentimentos de 

ambivalência emocional têm aí sua origem ancestral/cultural. O inconsciente por sua 

vez atua da mesma maneira que os homens primevos. Para ele, a morte não existe, isto 

é, o inconsciente se comporta de modo a não reconhecer a própria morte; ele é imortal. 

No entanto, reconhece de pronto a morte de outrem, não executando de fato a morte, 

mas assassinando na ordem do desejo. Em outras palavras, inconscientemente o ser 

humano traz em si o desejo de morte e assassinato, desejo constituído em tempos 

memoráveis que fora interditado pelo processo de culturalização, mas que permanece 

vinculado em forma de instinto. A despeito da ambivalência que permeia o inconsciente 

das relações amorosas, Freud (1996a, p. 308) diz: 

Esses seres amados constituem, por um lado, uma posse interna, componentes de 

nosso próprio ego; por outro, contudo, são parcialmente estranhos, até mesmo 

inimigos. À exceção de apenas pouquíssimas situações, adere à mais terna e à mais 

íntima de nossas relações amorosas uma pequena parcela de hostilidade que pode 

excitar um desejo de morte inconsciente. 

A psicanálise encontrou em casos de sentimentos de culpa exacerbados e em casos 

de severas autocríticas, bases para entender o grau da extensão do desejo de morte 

(Freud, 1996a). Compreender a maneira como se estrutura originalmente no ego a 

ambivalência entre amor e ódio pode trazer luz para o entendimento do funcionamento 

do desejo. Em 1915, Freud também escreveu o estudo intitulado Os instintos e suas 

vicissitudes (1996b). Nesse texto esclarece sua teoria acerca da origem do amor e do 
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ódio relacionados aos instintos ligados ao ego e à sexualidade. O amor e o ódio têm 

origens distintas e só se tornam opostos após a interação que ocorre entre as demandas 

da realidade, desprazerosas ao ego, e o princípio do prazer que rege o ego primitivo. 

Com isso eles se tornam dissociados. O amor se origina da capacidade do ego em 

reconhecer e buscar os objetos de satisfação, ou seja, se comporta como instintos 

sexuais provisórios, buscando a autoerotização como modo de satisfazer-se. Nesse 

momento, a tendência em relação ao objeto prevalece como uma voracidade 

aniquiladora de tal modo que a destruição do objeto não tem o caráter de importância. O 

ódio e o amor nessa fase quase não se distinguem. É o que ocorre na fase da oralidade, 

onde o seio da mãe é amado, mas também é atacado com a mesma potencialidade. O 

objeto seio é sentido como bom e mal, portanto ambivalente, e o amor direcionado a ele 

assume a mesma característica. O objeto bom, satisfatório, é incorporado pela 

voracidade dominadora assim como o objeto mal é submetido ao mesmo processo em 

um ataque de hostilidade que procura liquidá-lo. Enquanto o amor é narcisista, ou seja, 

o ego se esforça na direção de objetos de prazer, o ódio deriva da força do ego em 

repudiar os estímulos desprazerosos que o acometem. A oposição entre eles se dará na 

fase em que uma organização genital já se encontra presente, no entanto da mesma 

forma que o amor o ódio também se liga aos instintos de autopreservação, uma vez que 

o ego utiliza a mesma intensidade (ânsia) para incorporar os objetos de prazer e para 

repudiar os objetos desprazerosos. O ódio se origina no ego narcisista que luta para 

afastar as experiências desagradáveis — princípio do prazer —, portanto ele é mais 

antigo que o amor, visto este ter a sua origem nos instintos sexuais que se desenvolvem 

posteriormente. De qualquer modo, ambos se ligam ao instinto de autopreservação, 

onde a dualidade amor–ódio se constitui na luta do ego para sobreviver; o mesmo objeto 

pode ser fonte de prazer e desprazer, evocando sentimentos antagônicos. 

A Mulher, ao longo de toda a narrativa, expressa uma ambivalência emocional em 

relação ao Homem, o que para ele soa como estranhamento. O capítulo dois, “Dor — a 

caos reina”, tem a seguinte sequência finalizante: o diálogo citado acima acerca do 

sonho e da psicanálise, na qual a afirmação de que Freud, portanto, a psicanálise, estaria 

morto parece querer agradá-lo; é um presente seu a Ele. O presente se estende na fala 

seguinte, em que Ela afirma sentir-se curada e demonstra isso se posicionando 

corajosamente diante da entrada da toca da raposa, inclusive estendendo o braço para o 

interior da mesma. 
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“M. — Olha! Eu estou curada. [Abraça-o] Eu estou bem! Você é tão 

competente.” Diante do olhar fixo e do rosto inexpressivo do Homem, Ela se queixa: 

“Você não consegue ficar feliz por mim, não é?”. Se desagrada e sai. Nesse instante, 

o Homem passa a caminhar por entre folhagens e depara com o personagem raposa 

que lhe diz: “o caos reina”. Aqui, a ruptura que ele vivencia. Diante do desagrado 

dela e de sua desconfiança, ele tem a intuição de estar inserido em um universo 

caótico, sobre o qual pode não ter o controle suposto por ele, qual seja, o universo 

feminino. 

No terceiro capítulo se evidencia o tema de sua tese, o feminicídio, e esta descoberta 

os leva para um terreno perigoso que culminará em vivências trágicas para ambos, uma 

vez que tal descoberta abre caminho para o desvelamento do seu objeto de medo-desejo. 

O medo que ele identificara como sendo dela mesma se configura como expressão do 

desejo de aniquilamento. Os diálogos que favorecem essa análise se dão na seguinte 

sequência: Ele resolve subir até o terraço da cabana e descobre o material escrito no 

qual ela trabalhara. Feminicídio, bruxas perseguidas na Idade Média, tortura contra 

mulheres, supostos poderes paranormais de mulheres que controlavam elementos da 

natureza, os três mendigos: cervo, raposa, corvo representado respectivamente a dor, o 

sofrimento e o desespero. Ao retornar, acorda a Mulher e começa a falar com ela numa 

tentativa para clarificar o que seria o seu medo principal. Num jogo de representação, 

propõe a ela fazer o papel da natureza humana, à qual ela terá que reagir diante de sua 

ameaça. Ao que ela responde: 

M.— Esse tipo de natureza. O tipo de natureza que leva pessoas a fazerem 

coisas terríveis contra mulheres? Esse tipo de natureza me interessou muito 

quando estive aqui. Esse tipo de natureza era o tema de minha tese. Mas você 

não deve subestimar Éden. Descobri coisas a mais em meu material além do 

que eu esperava. Se a natureza humana é má, isso também vale para a 

natureza... 

H. — Da mulher? A natureza feminina? 

M. — A natureza de todas as irmãs. As mulheres não controlam os seus próprios 

corpos, a natureza é quem faz isso. 

H. — A literatura que você utilizou em suas pesquisas descreve atos cruéis contra 

mulheres, mas você entendeu como prova da maldade das mulheres? Tinha que ter 

um olhar crítico, essa era a sua tese! Invés disso abraçou a ideia! Você sabe o que 

está dizendo? 
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Ela sabe e não sabe. Esse é o ponto nodal do desejo. A identificação sua com as 

mulheres que mereçam ser castigadas, a ideia que perpassa a sua investigação e a 

investigação acerca de si mesma. Ela encontrara em suas pesquisas algo mais do que ela 

esperava ao se deparar com a natureza feminina que parece confirmar nela uma natureza 

má. Ela abandona a pesquisa não por ser superficial, mas por ser profunda na revelação 

que trouxe sobre ela mesma. Aqui, o conceito de que o que ela investigava não era algo 

fora dela, um objeto externo, mas sim o de que sua tese a levou ao encontro consigo 

mesma. Tal fala não encontra ressonância na leitura que o Homem faz. Na sua visão, 

aquilo se tratava de uma pesquisa, a tese, era o objeto dela. Não há na escuta dele a 

dimensão de que ao falar do feminicídio ela falava dela mesma. Diante da 

impossibilidade dessa escuta, ela completa: 

“M.— Eu nem sei por que eu disse isso.” Por trás desse não saber há, no mínimo, 

uma forte suspeita que poderia ser traduzida em “eu sei exatamente por que eu disse 

isso”. É mesmo do campo do isto o que Ela diz saber. O campo que se estrutura na 

relação entre ambos é o campo do desencontro entre o que é racionalizável, e o que não 

se racionaliza, ou pelo menos se encontra na estrutura de outra maneira de razão, a 

razão do inconsciente. O eu que não sabe sobre o isto.1 

O outro lado do que teima em se estruturar no solo da razão consciente, que se 

evidencia na fala Dele, é exatamente o oposto. Diante do seu saber coerente (do 

Homem), eu não sei nada (Mulher), mas sei, se analisado por outra lógica, a lógica que 

não se evidencia no racional, mas, ao contrário dela, se evidencia naquilo que o racional 

quer dar conta, luta em controlar: o desejo, o inconsciente. Tal como Fábio Herrmann 

(1999) preconiza, o inconsciente se faz conhecido via interpretação das linhas de força 

que o sustentam, isto é, os campos. A origem de um campo que sustenta uma relação 

consciente não é diferente daquele que a sustenta inconscientemente. Em outras 

palavras, o inconsciente é relativo e composto por campos de inter-relações infinitas, 

cuja ruptura evidencia a sua lógica; lógica essa que em seguida se configura em outro 

campo. Dessa maneira, o inconsciente não existe, mas há o inconsciente. Isto é, o 

método interpretativo da psicanálise possibilita que surja a lógica na qual se estruturam 

as representações do real.  

                                                 
1 Se referem às instancias Id e Ego. O Id, ou isto, que é inominável por se tratar do desejo, do 
inconsciente. O Ego, a instância organizadora que se origina do Id e que mantém a mediação entre os 
impulsos deste e o mundo externo (Freud, 1978a).  
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Ao analisar as falas dos personagens, suas narrativas, busco entender os campos que 

estruturam a realidade apreendida pelos seus discursos. O outro lado da moeda, o que 

não se evidencia prontamente, mas se esconde em estruturas de campos do real, suas 

representações. 

A fala dele é a seguinte: “M. — Eu não consigo mais trabalhar”. Nesse momento, 

Ele chega ao limite da sua capacidade de entender racionalmente o que se passa com 

Ela. Do que exatamente Ela teria medo? Seria da natureza em geral? Da natureza 

humana? Algo nele se rompera, não há respostas. Para ambos não há campo seguro para 

suas representações, agora há angústia, assim, ambos se encontram em expectativa de 

trânsito: um momento que antecede a uma interpretação que possibilita a ruptura de 

campo, um estado de suspensão (Herrmann, 2001) 

Na cena seguinte, eles fazem sexo, e Ela quer que Ele a agrida, que ele a puna, 

sugerindo um estado masoquista que remete a um prazer em ser castigada por seu 

sadismo anteriormente insinuado na fala de que as mulheres teriam uma natureza má. 

Ele se nega a ocupar este lugar. Ela se irrita, sai nua pela noite do Éden, deita-se aos pés 

de uma árvore, se masturba. Ele vem, bate em seu rosto e faz sexo com Ela ali, sobre a 

grama, aos pés da árvore. Agora Ele não se diferencia Dela, ambos se fundem em uma 

só carne. Eles e a natureza não se diferenciam, são a mesma coisa, regidos pela mesma 

força — o universo da Mulher.  

“M. — [Fala ofegante] As irmãs de Ratisbonn podiam provocar chuvas de granizo.” 

O inconsciente encontra, a partir dos últimos diálogos estabelecidos entre eles, terreno 

para se configurar em outras representações que se constituem nos acontecimentos 

seguintes. 

H. — Eu não posso continuar com isso se você não me escutar! O bem e o mal não 

têm nada a ver com terapia! Sabe quantas mulheres inocentes foram mortas só no 

século XIV apenas por serem mulheres? Aposto que sabe. Muitas! Não porque 

eram más. 

M. — Eu sei disso. É que às vezes eu esqueço. 

H. — O mal do qual você fala é uma obsessão. Obsessões não se materializam, é 

um fato cientifico. Ansiedades não podem levá-la a fazer coisas que você não faria 

normalmente. É como na hipnose. Você não pode ser hipnotizada para fazer coisas 

que não faria se não estivesse hipnotizada. Coisas que vão contra a sua natureza. 

Você está entendendo?  
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M. — Eu acho que sim. 

H. — Você acha, mas não precisa entender, só confia em mim. 

Ela consente de forma submissa, mas descontente. Em seguida, Ela encontra o laudo 

do médico-legal sobre a causa da morte de Nick. Apenas o envelope se encontrava no 

lixo junto com outros papéis que seriam queimados no aquecedor.  

H. — Eu não queria contar a você porque você não estava bem. 

M. — E o que descobriram? 

H. — Nada que tivesse importância no caso. “a única anormalidade na vítima é 

uma deformidade leve nos ossos dos pés causada anteriormente, não havendo 

qualquer relação com o caso”. É o que consta no laudo, mas ele não esclarece a 

Ela. Ao invés disso, pega uma foto de Nick e mostra-lhe. 

H. — Você sabe que colocou os sapatos do Nick trocados nesta foto? 

M. — [Mostra-se surpresa] É mesmo! Que estranho! Foi um lapso meu neste dia, que 

estranho! 

O Homem continua a olhar para ela com um ar preocupado, desacreditado. Ele já 

sabia e já tinha feito a ligação entre o laudo e as fotos. Isso foi mostrado em cenas 

anteriores no capítulo dois. Mas agora o sentido era outro, e a consequência do 

desvelamento provocado neste ato falho dela, o de trocar os sapatos do filho, trará 

consequências dramáticas. A sua predisposição sádica não consciente, o sentimento 

de culpa, o desejo, amor/ódio e autopunição, tudo isso virá à tona nas senas 

seguintes. 

 
4.2  A natureza má das mulheres — bruxaria na Idade Média 

 

O objeto de pesquisa da personagem é a perseguição, tortura e morte de mulheres 

que ocorreram durante o final da Idade Média. Ao buscar entender a feminilidade 

como um objeto de pesquisa, Ela se deparou com questões subjetivas pertinentes ao 

seu próprio modo de ser enquanto mulher. Como é a natureza feminina? Do que as 

mulheres sentem culpa? Perguntas cujas respostas a levaria ao encontro consigo 

mesma; revelações que foram abandonadas tão logo pareceram-lhe ameaçadoras da 

sua integridade. Concluir que as mulheres têm natureza má, que a feminilidade tem 

o mal como característico explicava o suposto mal dela mesma, a intuição de que 

carrega na condição de fêmea a punição por ter cometido algum pecado. Temos aqui 

uma forte referência ao mito das bruxas medievais.  
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FIGURA 3 – Título desconhecido 
Fonte: Sallmann, 2002, p. 24. 

 

Mulheres torturadas (sabe-se pelos relatos históricos que poucos homens foram 

tratados como bruxos) e mortas em fogueiras durante o período da inquisição povoam o 

imaginário figuradas em imagens de velhas solteiras e solitárias ou jovens sensuais que 

teriam pacto com o Diabo. Em suas práticas heréticas estariam presentes feitiços 

demoníacos que lhe conferiam poderes sobre outras pessoas, tais como o de adoecê-las ou 

matá-las, bem como poderes sobre fenômenos da natureza, como fazer chover ou ventar. 

O mito das bruxas estaria em estreita relação com a condição feminina, pois seriam as 

mulheres responsáveis por um controle sobre seus próprios corpos, controle este que 

escapa à aceitação racional e religiosa cristã. A sensualidade feminina, o poder de 

sedução, o gozo sexual que reina como mistério e que se manifesta no imaginário 

masculino da época como um pecado por infringir a lei da procriação. A mulher deveria 

ser casta, fiel ao esposo e cuidadora do lar e dos filhos. Tal como a virgem, o sexo deveria 

ser-lhe negado, sendo qualquer manifestação do mesmo entre as mulheres motivo para se 

acreditar que uma dominação demoníaca estaria agindo sobre as mesmas. 

Em seu livro intitulado Bruxas — noivas de Satã, Jean Michel Sallmann (2002) traz 

um levantamento histórico da perseguição aos bruxos na Idade Média. Ele relata que foi 
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em 1484 a primeira vez em que o papado cria leis para a bruxaria. Cita as palavras do 

papa Inocêncio VIII:  

Com efeito, recentemente chegou ao nosso conhecimento, não sem causar grande 

aflição, que em algumas regiões da Germânia superior, [...] muitas pessoas dos dois 

sexos, descuidadas com sua própria salvação, e se desviando da fé católica, se 

entregaram aos demônios íncubos e súcubos: por meio de feitiços, sortilégios, 

conjurações e outras infâmias supersticiosas e excessos mágicos, elas enfraquecem, 

asfixiam, suprimem a progenitura das mulheres, as crias dos animais, as colheitas, 

as vinhas e as frutas. (Sallmann, 2002, p. 32) 

Depois dessa declaração e graças à imprensa, os tratados de demonologia se 

propagam pela Europa e crescem em número as acusações de bruxaria. Nessa época foi 

lançado o manual aos inquisidores: o livro O martelo das bruxas, destinado á 

perseguição dos delitos de bruxaria, considerada a pior de todas as heresias. Segundo o 

historiador, a partir do século XV a caça às bruxas na Europa ganha a dimensão de 

flagelo social que se repete em ondas sucessivas que variam de localidades, sendo o 

período de maior destaque dessas ondas de repressão os anos entre 1580 e 1670. 

Sallmann (2002, p. 35) cita as palavras do inquisidor Henry Boguet (1602) para ilustrar 

o grau de seriedade quanto às medidas tomadas pelos inquisidores no tocante à caça: 

“Espero que entendam bem que sou inimigo figadal dos bruxos e que nunca os 

pouparei, tanto por suas abominações execráveis quanto por seu número infinito que 

aumenta a cada dia”. No final do século XV e início do século XVI, a caça e os 

julgamentos eram realizados por tribunais de inquisição, e o número de casos 

registrados foi pequeno. No entanto, a partir do segundo século, os casos de bruxaria 

passaram a ser julgados por tribunais civis, e o grau de severidade se tornou maior. 

Numa sociedade cristã onde o poder da Igreja não era questionado, os bruxos eram 

vistos como os piores delatores, uma vez que eram taxados de terem um acordo com o 

Diabo e de advogarem a causa deste contra Cristo. 

Quanto aos fatores sociais e econômicos que justificaram o fenômeno do mito da 

bruxaria medieval, Sallmann (2002, p. 42) declara: 

Com as guerras de religião, a guerra dos Trinta Anos e a Fronde, uma conjuntura 

econômica cada vez mais desfavorável, pontuada de escassez, epidemias da peste e 

epizootias, o período que cobre o fim do século XVI e a primeira metade do século 

XVII ofereceu as condições ideais para a emergência de tal fenômeno. Os 

camponeses procuravam uma explicação lógica para seus infortúnios, e achá-la na 

ação nefasta de pessoas mal intencionadas não parecia inconcebível.  
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O cenário de uma grande crise que invadia a Europa era marcado por ataques 

violentos a quem supostamente poderia estar contribuindo para o mal que lhe 

acometia. Dos procurados, um tipo de vítima era predileto: as mulheres. Toda sorte 

de comportamento que se suspeitavam estranhos se convertia em motivos para 

açoites, perseguição e morte. Sallmann (2002, p. 42) relata casos registrados: 

“Assim, em 1644, em Alch, soldados do regimento de Guynne, embriagados 

agrediram uma certa Régine, que o rumor público atormentava. Surraram-na, 

arrastaram-na pela rua, a corda no pescoço, depois a lançaram no Gers”. Um ciclo de 

perseguição se inaugurara com a prática de videntes que supostamente conseguiam 

identificar as bruxas através de sinais presentes nas pupilas ou na pele delas, sinais 

que confirmavam o complô demoníaco. As primeiras vítimas eram mulheres viúvas 

ou solteiras solitárias. Ao confessar suas participações em rituais de feitiçaria, estas 

eram enforcadas e queimadas em fogueiras. Se resistissem e negassem, eram 

acusadas de estarem sendo persuadidas pelo Diabo, eram presas para ser enforcadas 

depois. Um método utilizado para identificar uma bruxa consistia em raspar-lhe 

todos os pelos e com uma agulha comprida perfurar o corpo em busca de uma região 

insensível que seria a marca do pacto satânico. Dentre outros, havia a técnica em que 

a mulher era amarrada com os punhos juntos aos tornozelos e colocada sobre a água; 

se afundasse é porque estava mentindo, o caso contrário era um sinal divino de sua 

inocência.  

Os aspetos principais da crença da bruxaria era a de que esta se tratava de uma seita 

diabólica em que o seguidor fazia um pacto com o príncipe das trevas, pacto este 

conseguido em momento de fraqueza da vítima, fatalmente persuadida pelo maligno. O 

Diabo arrancava-lhe um juramento de serviço fiel a ele, o que implicava que o seu novo 

seguidor renegasse assim a igreja católica. As mulheres teriam relações sexuais 

dolorosas com ele e firmavam seu contrato em um casamento, selando assim seu destino 

como bruxa. O demônio  

[...] fixava sobre o corpo da vítima a marca diabólica, símbolo da submissão, com a 

ajuda de um espinho preto ou, simplesmente, com suas garras. Era uma marca 

insensível à dor, minúscula, muitas vezes materializada por uma calosidade, uma 

verruga ou um pequeno arranhão. Em seguida, no caso de ser uma bruxa, o abraço. 

(Sallmann, 2002, p. 47).  

A prática da bruxaria já existia antes do cristianismo na Europa pagã, com a 

religião cristã. Todavia, a bruxaria passou a ser largamente associada com o espírito 
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do mal pregado pela cristandade. As bruxas eram mulheres que em rituais 

denominados Sabás se entregavam a orgias sexuais demoníacas, eram as noivas de 

Satã. Embora a Igreja tenha tentado se apropriar dos cultos pagãos, incluindo datas 

de comemoração ao seu calendário, construindo templos em lugares cristãos, a 

bruxaria acabou se tornando uma seita secreta com rituais e encontros escondidos, e 

que se caracterizava como um protesto social à dominação do catolicismo (Richards, 

1993). 

O Sabá compunha-se por ofícios parecidos com os da igreja católica, onde a 

hóstia era substituída por rodelas de nabo ou de madeira. Os bruxos e bruxas eram 

convidados pelo Diabo e eram transportados até o local, geralmente uma colina ou 

no meio de uma floresta, por porcos voadores ou bastão de madeira. Lá o Diabo 

era adorado na forma de um bode. No final da cerimônia, o banquete servia 

crianças para serem devoradas. Crianças estas frutos da união sexual entre os 

presentes e os demônios que assumiam a forma feminina, súcubos, ou na forma 

masculina, íncubos. O Sabá era um ritual de iniciação, em que depois de se 

tornarem cúmplices de Satã os bruxos recebiam poderes especiais que usariam a 

favor do seu mestre.  

Sabiam provocar chuvas torrenciais que submergiam às culturas, o raio que 

derrubava casas e árvores, a chuva de granizo que destruíam os trigos ainda verdes 

e os pomares. Embruxavam, tornavam os animais infecundos, os homens 

impotentes, as mulheres estéreis, [...] os bruxos também tinham o poder de se 

transformar em animais, em gato por exemplo, para subir nos berços e asfixiar os 

bebês ou vazar seus olhos. (Sallmann, 2002, p. 54) 

Segundo o historiador Sallmann (2002), a caça aos bruxos foi antes de tudo uma 

caça às bruxas, visto terem sido as mulheres as principais vítimas das acusações e 

condenações à morte nesse período. Quase não há relato de casos de condenação ou 

torturas empregados a homens. As idosas solitárias, viúvas, eram as principais 

visadas, devido ao fato de muitas vezes conhecerem o poder das plantas que curam, 

dessa forma, quando havia um clima de perseguição, estas eram logo acusadas pela 

comunidade de terem hábitos estranhos e de também conhecerem feitiços que 

adoecem. As mulheres eram tidas também como seres vulneráveis e inconstantes, 

sendo mais facilmente persuadidas pelo demônio; ademais, sua sexualidade era 

considerada pecaminosa e luxuriosa que serviria aos deleites do Diabo em rituais 

orgiásticos. 
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FIGURA 4 – Título desconhecido 
Fonte: Sallmann, 2002, p. 35. 

 

Em suas investigações acerca do feminicídio que houve durante a era medieval, 

acerca da caça empreendida às bruxas, a Mulher identificou no caráter feminino uma 

propensão ao mal com o qual se identificara. Do estudo sobre o mito das bruxas veio à 

tona o mito sobre si mesma, sobre a sua feminilidade. À verdade buscada nos fatos 

ocorridos com as mulheres torturadas e mortas se sobrepôs a sua verdade. Juliano 

Fontanari (2008, p. 1), acerca do papel dos mitos para a subjetivação humana com base 

na teoria psicanalítica, assim relata: 

[...] os mitos são usados para demonstrar a existência de desejos, pulsões, “instintos”. Eles 

são então criados como ressonadores de desejos que precisam permanecer escondidos na 

mente humana, produtora, pelo mesmo processo, de sonhos, devaneios, fantasias 

(inconscientes) e da arte. 

Dessa forma, somos criadores e também criados pelos mitos. Apesar de o mito não 

produzir uma verdade sobre o sujeito, ele reside na mediação entre a linguagem coletiva 

e o pensamento individual. As experiências singulares encontram, via pensamento, uma 

consonância com o mundo coletivo, gerando assim o imaginário. Quando a experiência 

individual é fortemente influenciada pelo pensamento mágico ou religioso, a mente 

produz uma certeza que, na verdade, só existe na linguagem, mas que no mundo só 
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existe enquanto aparência do real. Os mitos produzidos e sentidos como histórias 

verdadeiras e reais, carregando uma impregnação mágica (catexia libidinal), denotam a 

vida anímica do sujeito; aquilo no qual acredita de modo inconsciente a despeito de si e 

do mundo. Portanto, os mitos trazem consigo a força da energia libidinal empregada 

pelo sujeito como representantes de ideias inconscientes, desejos, e que se identificam 

numa linguagem coletiva, mas, em última análise, cuja potência em sua crença ou 

criação aponta uma subjetividade particular expressa em sentimentos e linguagem. 

A Mulher se identifica com uma feminilidade cuja essência é má, encarnada nos 

motivos que justificavam o mito da bruxa medieval. Este trecho do artigo de Zordan 

(2005, on-line é esclarecedor quanto à relação entre a bruxaria e o feminino): 

Atribuíam-lhe (às mulheres bruxas) tantas coisas ruins que o Malleus Maleficarum 

(Martelo das bruxas) afirma que “seus atos são mais malignos que os de quaisquer 

outros malfeitores”. Rompendo leis que certamente ignoravam, as bruxas encarnam 

tudo o que é rebelde, indomável e instintivo nas mulheres. Tudo aquilo que, nesse 

tipo de sociedade, demanda severas punições para que o feminino “selvagem” se 

dobre ao masculino “civilizado”. 

A impregnação religiosa, a crença mágica de que as mulheres perseguidas assim o 

eram porque as mulheres de modo geral são más, merecem punição, são selvagens, 

indomáveis, impulsivas. Capazes de devorar crianças, controlar a natureza, fazer sexo 

com o Diabo, se transformar em animais. Esse cenário que está ao mesmo tempo 

presente na imaginação coletiva é também a chave para compreender a maneira como 

Ela se vê, o que pose ser traduzido na seguinte sentença: 

Todas a mulheres são más, eu também sou má. O meu mito pessoal se confirma 

pelo mito coletivo das bruxas. [...] Copuladora, a bruxa é a mulher perversa que 

“ardentemente tenta saciar sua lascívia obscena”, aquela cuja cobiça carnal é causa 

de infidelidade e cujo “fascínio desmedido” pela concupiscência faz dela alegoria 

da ambição e da luxúria. Mulher fatal, mortífera, causa de perdição, a bruxa advém 

das antigas deusas, da Lilith hebraica, dos ritos dionisíacos e dos bacanais. Aparece 

no Apocalipse como a grande meretriz “com a qual se contaminaram os reis da 

terra e que inebriou os habitantes da terra com o vinho de sua luxúria” (Ap 17,2), a 

toda adornada prostituta da Babilônia montada em uma fera escarlate, aquela que 

“se assenta sobre muitas águas” (Ap 17,1), cujo destino o profeta anuncia: vão 

despojar seus adornos, desnudar seu corpo, comer suas carnes e queimá-la no fogo. 

Torturadas, todas as acusadas de bruxaria confessavam terem mantido relações 

sexuais com o demônio. (Zordan, 2005, on-line). 



 

 69

Essa é a natureza má do feminino que povoou o universo imaginário medieval 

encarnado na figura da bruxa. A mulher como um ser misterioso, de predisposições vis, 

controladora da natureza, sem muito domínio sobre seus próprios corpos e mentes, 

facilmente influenciável e luxuriosas, cujo poder sexual era fonte de destruição e desgraças 

para os homens. Uma natureza incivilizada que não se submetia ao poder racional patriarcal 

nem aos dogmas da igreja cristã. As bruxas eram anticristo, e nesse sentido as mulheres 

também eram tidas como tal. Várias são as cenas em que nossa heroína deixa clara sua 

identificação com as irmãs. O sentimento de algo mal dentro dela faz com que ela 

construa a teoria de que toda mulher é má, de que a natureza feminina é por essência 

má. Convencida de seu mal interior, lança-se em atos que têm como alvo final a própria 

punição. Em ato, busca pelo castigo engendrado no seu corpo, última forma de 

expurgar-lhe o mal que a consome em culpa. Na descoberta de que o medo que Ela 

sentia referia-se ao medo dela mesma, o Homem desperta nela a hipótese de que Ele 

descobrira o seu mal, de que Ela era má, e que, portanto, a abandonaria. Ela o agride, no 

pênis. O prende pela perna. O enterra vivo. Se arrepende e chora. Depois de chorar 

copiosamente sobre o esposo ferido, se levanta e diz: “A mulher que chora é a que 

elocubra. Falsa em pernas, falsa em coxas, falsa em seios, em dentes, cabelos e olhos”. 

Assim parece ser a sua vivência como mulher. A sensação de não estar inteira, de que 

algo falta, de que não se é de verdade. A presença de algo ausente que a atormenta. O 

que faltaria a ela? O que ela deseja? A constituição da feminilidade sob a lente da teoria 

psicanalítica é o que pretendo discorrer a seguir como caminho para compreender o que 

se passa com a personagem: sua singularidade vivenciada dentro da condição feminina. 

 

4.3  Maternidade e o feminino possível 

 

A figura da mulher, a condição feminina, sempre estivera ao longo da história marcada 

pelo dom da maternidade. O que definia a sua inserção na vida social seria, portanto, sua 

constituição natural que a identificaria como o ser para o qual estaria reservado o poder da 

procriação; aquela que possuía o supremo dom divino para a perpetuação da espécie 

humana, muito bem figurada na imagem da Virgem. As características biológicas da mulher 

seriam então aquelas definidas pela capacidade de acolhimento, proteção e provimento. Ao 

homem estaria negada esta condição. Joel Birmann (2001, p. 56) resume bem esta ideia ao 

descrever que o homem 
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[...] seria antropologicamente marcado pelo logos e pela razão, o que lhe 

definiriam outro horizonte social de inserção e outra possibilidade de existência. 

Pelos seus traços, definidos sempre pelas virtualidades de seu organismo, a figura 

da mulher estaria, pois, mais próximo do pólo da natureza, enquanto a do homem, 

pela mesma razão, se aproximaria do pólo da civilização. 

Dessa forma, a diferença entre os sexos, construída no imaginário coletivo, teriam 

suas bases nas dicotomias razão–sentimento e natureza–civilização. Os espaços 

privados estavam reservados às progenitoras, que por sua natureza delicada e propensa 

aos cuidados com o outro, deveriam ser protegidas e resguardadas. Não usufruíam de 

estrutura física para enfrentar os desafios que o mundo “fora de casa” porventura lhe 

sobreviessem, exigindo força corpórea e psíquica. A elas caberiam as funções 

pertinentes à reprodução, e aos homens aqueles que diziam respeito à produção.  

O discurso sobre as características físicas que legitimava a diferença entre os sexos 

tiveram como desdobramento os discursos morais ligados a elas. A divisão social entre 

os sexos era tida como justa, uma vez que contemplava a condição natural de cada um. 

Nenhum desrespeito aos direitos das mulheres, nenhuma restrição à sua liberdade 

estariam sendo empreendidos. Esse pensamento naturalista concernente à diferença 

entre os sexos fora objeto, segundo Birmann (2001), de reflexões e construções 

filosóficas entre pensadores dos séculos XVIII e XIX, tais como Kant, Rousseou e 

Hegel. É nesse cenário que surge o pensamento freudiano, cujo discurso apoiava-se na 

visão moderna quanto ao valor e a importância das mulheres para o processo 

civilizatório. O erotismo, inaugurado por Freud como constituinte da subjetividade, se 

inscreve de modo antagônico à figura da mãe. A esse respeito Birmann (2001, p. 59) 

escreve: “[...] a demanda sexual desmesurada e o imperativo do amor que colocariam a 

figura da mulher numa posição anticivilizatória e anti-social, tal como formulada 

posteriormente em Mal-estar na civilização”. Portanto, a imagem da mãe estaria ligada 

ao processo civilizatório, enquanto a mulher erótica seria responsável por mazelas 

ameaçadoras da ordem social. O desejo e o prazer poderiam se sobrepor ao imperativo 

da reprodução. O desejo feminino deveria ser renegado a um plano de menos valor em 

nome da garantia de sucesso quanto à continuação da espécie. Não poderia haver gozo 

na sexualidade feminina, e é com a inauguração do cristianismo que a sexualidade 

feminina passa a ser confinada à condição exclusivamente reprodutiva. Ao estipular o 

gozo da mulher como pecado, o cristianismo promoveu um caráter diabólico para a 

sexualidade feminina, a mulher erótica, diferentemente da mãe casta, ocupava um lugar 
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de contraposição aos preceitos da Igreja quanto à imagem da esposa casta. A mulher 

erótica não poderia ser a noiva de Cristo, e na figura da bruxa esta estaria ligada à 

tentação diabólica; sua sexualidade tentadora poderia levar o homem à perdição, ou, em 

outras palavras, o poder erótico da mulher poderia fazer sucumbir à racionalidade 

masculina. Tal imagem de mulher se configurava como uma feminilidade anticristã, 

antilogos.  

A figura da mulher possuída pelo desejo foi, assim, identificada com a obra do 

Mal. Com efeito, a figura do diabo seria o arquiteto malévolo dessas artimanhas, a 

qual retiraria as mulheres do caminho reto da virtude, da maternidade e da família. 

Dessa maneira, o diabo seria o responsável pelo erotismo feminino, manipulando o 

corpo da mulher na sua disputa incansável com Deus. A possessão pelo desejo 

identificou-se, pois, à possessão diabólica, pelo menos no que tange à figura da 

mulher. “Estar com o diabo no corpo”, foi assim que se configurou, no imaginário 

cristão, essa leitura sobre a mulher desejante. (Birmann, 2001, p. 65). 

A dimensão do discurso freudiano dentro do contexto moderno da diferença entre os 

sexos tomou o caráter de sustentação do desejo feminino, uma vez que, na estruturação 

da teoria sobre a histeria, o registro do erotismo foi fundante. O recalque da sexualidade 

feminina seria a gênese para as perturbações de espírito. É importante ressaltar que a 

sociedade moderna foi herdeira da revolução francesa, cujo lema conhecido pregava a 

liberdade, fraternidade e igualdade. No entanto, a igualdade entre os sexos pressupunha 

uma hierarquia entre mulheres e homens. Para aquelas se reservava o papel de 

procriadoras, cuja sexualidade se voltava ao papel da reprodução e para a qual o amor 

do homem se direcionava. Ao homem estavam garantidos a vida pública, a produção 

econômica, as decisões políticas e o gozo erótico com mulheres desvirtualizadas; o 

homem tinha o direito de exercer livremente sua sexualidade. Tal como teoriza Birmann 

(2001), toda uma lógica médica e de biopoder sustentava esse discurso comprovando 

cientificamente que as mazelas sofridas por transtornos nervosos por mulheres diziam 

respeito à condição de falhas destas em exercerem sua feminilidade, ou seja, a 

maternidade. Do mesmo modo, esse aparato médico também apregoava que as 

degenerescências manifestas por mulheres, tais como a prostituição, o infanticídio, a 

ninfomania e a histeria, seriam causas diretas da negação da condição materna em favor 

da erotização. A prostituição seria a escolha deliberada pela vida do sexo em negação da 

vida familiar. O infanticídio estaria ligado ao assassinato deliberado de seus filhos com 

o intuito de se livrar dos dissabores da maternidade e poder estar livre para as aventuras 
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eróticas. A ninfomaníaca seria, portanto, aquela par a qual o desejo sexual se tornaria 

insaciável. Assim o comportamento extraviado dessas mulheres comporia o protótipo da 

mulher perigosa. 

Birmann (2001) ainda chama a atenção para o fato de que essas mulheres, em seus 

desvios, se inscreveram em espaços sociais diretos, e não apenas no imaginário popular, 

o que levava a consequências para elas, tais como acusações judiciais, perseguições e 

internações em hospitais psiquiátricos por serem tidas como loucas. Ao contrário destas, 

a histeria mantinha o seu registro no âmbito do imaginário, embora a histeria também 

dissesse respeito, tal qual os desvios relatados acima, a uma negação da mulher em se 

identificar apenas como mãe. A histérica reivindicava para si o direito às vicissitudes do 

seu desejo, entretanto, por não conseguir realizar diretamente tal desejo, adoeceria 

psiquicamente. A histérica era marcada, portanto, pelo registro do desvio que não se 

efetivava em ato, mas em fantasia. Ela estaria entre o conflito mortificante e moral 

estipulado pela imagem da mãe casta e da mulher ardente que não consegue realizar 

seus anseios eróticos. Portanto, o discurso cientifico (biopoder) acerca da oposição 

maternidade/erotismo que procura romper com esse último em nome da ordem social 

não passava de uma nova roupagem do dogma moral preconizado pelo cristianismo. É 

nesse contexto que o discurso psicanalítico fundamenta uma nova leitura do feminino 

que se efetiva nas investigações de Freud sobre a histeria, tendo a sexualidade como fio 

condutor deste saber. 

  

4.4  Histeria: a configuração da demonologia e da fantasmagoria na teoria de Freud 

 

Na leitura feita por Joel Birmann (2001), a construção teórica de Freud inaugurou um 

ponto-chave no que diz respeito ao entendimento da dimensão erótica quanto à 

produção da histeria. Mas, além disso, foi inovador ao estabelecer a relação direta entre 

a sexualidade e a fantasia no que concerne à composição do psiquismo. Ao identificar a 

sexualidade erótica como gênese das manifestações histéricas, Freud se aproximava da 

teoria demonológica de que havia uma relação entre as possessões demoníacas 

infringidas aos corpos das mulheres medievais e sua sexualidade. No entanto, enquanto 

para a demonologia a possessão por parte do espírito tinha uma dimensão real, para a 

psicanálise esta tinha o caráter fantasmagórico que se inscrevia no psíquico. Essa nova 

teoria sobre a histeria trazia o registro de um psiquismo “[...] permeado pela sexualidade 

e regulado pelos fantasmas” (Birmann, 2001, p. 96). 
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Ao enunciar o psiquismo, Freud rompe com a teoria nervosa da histeria e produz um 

espaço para que esta seja ouvida em sua verdade, cuja consideração rompe também com 

a ideia de simulação e mentira apregoada por aquela teoria. Freud fundamenta a histeria 

enquanto uma lesão, mas não uma lesão neurológica, haja vista que somaticamente o 

histérico não apresentava marcas. A lesão diria respeito a marcas psicológicas deixadas 

no psiquismo, traumas relacionados a alguma vivência desagradável ou ansiógena. Tais 

vivências deixariam marcas mnemônicas contra as quais o sujeito lutaria para manter 

afastadas da mente, por serem elas mesmas de caráter doloroso. A esse respeito, 

Birmann (2001, p. 136) esclarece: 

Nessa perspectiva, a crise histérica de caráter convulsionário seria uma forma de 

recordação da experiência traumática, por um lado, e uma desesperada tentativa de 

eliminação definitiva das marcas cicatriciais que provocariam irritabilidades no 

psiquismo, pelo outro. Foi nesse contexto específico que Freud pôde enunciar, com 

Breuer, que “os histéricos sofrem de reminiscências”.  

As reminiscências dizem respeito a algo que o sujeito não se lembra, mas que está 

fora do campo do eu e da consciência, se apresentando a ele como um outro; um outro 

que fala por ele em forma de sintoma. O sintoma histérico, então, que se manifesta 

como se o sujeito fosse tomada por um ou por vários eus e que daria o caráter 

justificado da simulação, seria a manifestação somática de conteúdos reprimidos e que 

têm um cunho sexual calcado em vivências infantis de sedução. As reminiscências são 

de caráter sexual, indeléveis fixações da pulsão que se manifestam no corpo erógeno. 

Ao repetir as cenas primárias do trauma, essa repetição não acontece em ato, mas de 

forma fantasmagórica, ou fantasiosa, revelando o gozo desviado para os espetáculos 

eloquentes da histeria. O que a mulher histérica expressava, no entanto, no contexto 

moderno da diferença hierárquica entre os sexos, era a recusa a aceitar essa 

diferenciação. Nos ataques histéricos, o sujeito expressava em corpo (ato) as suas 

identificações psíquicas quanto ao modelo masculino e feminino que lhes foram 

constitutivos.  

Embora o discurso psicanalítico inaugurasse uma diferenciação possível entre os 

sexos ao afirmar sobre os conflitos femininos inseridos dentro de uma dimensão 

histórico-social, este não abandona a ideia da existência universal de um único sexo. 

Esta parece ser uma contradição dentro do pensamento freudiano com o qual Freud teve 

que se haver durante todo o seu percurso teórico acerca da constituição da feminilidade. 

Tal discussão é extensa demais para ser tratada neste trabalho, entretanto a formulação 
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do complexo de Édipo é um exemplo quanto ao fato de que, ao tratar da identidade 

masculina, havia um caminho simples e direto, mas que deixou de lado em muitos 

momentos o trato no que se refere à produção da identidade feminina. 

 

4.5  Complexo de Édipo feminino  

 

O complexo de Édipo no menino nos é muito familiar. Diante da ameaçadora 

possibilidade da perda do pênis em função do amor e do erotismo dirigido à mãe, o 

menino abre mão do seu desejo em relação à mesma e passa a se identificar com a 

figura do pai, a qual posteriormente poderia garantir-lhe que desposasse uma mulher 

com atributos parecidos com os da mãe. O objeto de amor primitivo do menino é a mãe, 

sua primeira cuidadora e com a qual se ligará fortemente nos primeiros anos de vida. 

Será com o pai a sua disputa e rivalidade pelo amor dela. Os seus desejos eróticos em 

relação à mãe e os seus impulsos de ódio dirigidos contra figura do pai se constituirão 

em cenário de conflito em que a ameaça de punição se manifesta de modo fantasmático. 

Ao perceber que a menina não possui pênis, o menino constrói a teoria de que a mesma 

fora, por alguma razão punitiva, castrada. Tal constatação faz com que, diante da 

possibilidade que agora se apresenta como real, o menino desista do objeto mãe. 

Identificando-se com o pai, na estruturação da sua identidade masculina, passa a ir ao 

encontro de outro objeto de amor: uma mulher que contemple as mesmas qualidades da 

mãe. 

Em Sexualidade feminina (1996d, p. 233), Freud faz as seguintes perguntas 

norteadoras das ideias desenvolvidas no seu texto acerca da condição edipiana feminina: 

tendo a mãe também como seu primeiro objeto de amor: “Como encontra o caminho 

para o pai? Como, quando e por que se desliga da mãe?”. Descreve que o que acontece 

com a menina é de difícil compreensão, haja vista que ela tem um complicado processo 

de abandonar sua principal zona erógena — o clitóris — em favor de uma nova — a 

vagina. O desafio é entender como acontece esse processo em consonância com a troca 

dos objetos mãe pelo pai. 

Numa fase pré-edipiana, as meninas teriam uma forte, duradoura e significativa 

ligação com a mãe, ao mesmo tempo em que dirige hostilidades ao pai. Nessa situação 

denominada fase edipiana negativa, tais hostilidades não têm as mesmas intensidades 

expressadas pelo menino. Essa fase também corresponde ao que Freud (1996d) 

denominou de fase em que predomina a bissexualidade, os pólos ativos e passivos da 
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sexualidade relativos a preponderância da libido nas regiões anal genital. Nas meninas, 

esse caráter toma um sentido diferenciado por possuir ela dois órgãos genitais: o clitóris 

significativamente ativo no sentido erótico nesta fase, e a vagina, para onde a libido 

deve se dirigir em momento posterior. No entanto, ao mudar de sexo, transferindo-se do 

clitóris para a vagina, inicia-se o percurso da feminilidade. “[...] à mudança em seu 

próprio sexo, deve corresponder uma mudança no sexo de seu objeto” (Freud, 1996d, p. 

237). Dessa maneira, ao abandonar o objeto de amor primeiro — a mãe — indo ao 

encontro do seu outro objeto de amor — o pai —, a menina passa pela mudança da 

libido localizada no clitóris para a vagina.  

Esses processos têm seus nuances. Ao se deparar com o fato inequívoco de sua 

castração, com o fato de não possuir o pênis, a menina pode seguir por caminhos 

diversos. Ela pode passar a negar a sua sexualidade, insatisfeita com o clitóris em 

comparação ao pênis do menino. Ou ela pode se desenvolver alimentando uma fantasia 

de ser homem e de que em algum momento possuirá um pênis. Essa autoafirmação da 

sua masculinidade pode levar ao homossexualismo propriamente dito. O terceiro e 

saudável caminho que leva a menina a um desenvolvimento normal da sua feminilidade 

é aquele em que ela tomará o pai como substituto do pênis que lhe fora negado; toma o 

pai por objeto de amor: aquele que possui o falo.  

Tendo sido a fase pré-edipiana, de ligação à mãe, muito significativa, até mais 

que para o menino, a menina ao escolher um parceiro transfere a este os conflitos 

vivenciados com a mãe. No lugar de herdar o lugar do pai, o esposo herda o lugar 

da mãe num processo de regressão onde virá à tona conteúdos reprimidos e 

ambivalentes direcionados à mãe. O relacionamento original com a mãe fora 

marcado por conflito de amor ódio. Amor ao seu objeto primeiro e hostilidade 

quanto ao fato de esta ter-lhe castrado, ou ter-lhe negado o pênis. Responsável pela 

sua condição feminina, e repressora da sua sexualidade, a mãe é hostilizada pela 

menina que buscará no relacionamento com o pai a sua realização fálica (Nasio, 

2007).  

Entretanto, esses conflitos com a mãe retornam na forma de conflitos com o 

esposo e a explicação para isso remete ao fato de que nesta fase as relações afetivas 

tanto da menina em relação aos pais como dos meninos em relação aos mesmos é 

marcada por uma forte ambivalência. É o que Freud (1996d, p.243) preconiza ao 

escrever: 
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Nas primeiras fases da vida erótica, a ambivalência é evidentemente a regra. Não 

poucas pessoas retêm esse traço arcaico durante toda a sua vida. É característico 

dos neuróticos obsessivos que, em seus relacionamentos objetais, o amor e o ódio 

se contrabalancem mutuamente. 

Resumidamente, o feminino é construído na passagem da troca do objeto amoroso 

primeiro — a mãe — para um segundo objeto — o pai. A menina, em sua ligação 

edipiana negativa, tem fantasias eróticas com a mãe, ao mesmo tempo em que o clitóris 

é seu órgão fálico. Ao ser reprimida em suas masturbações e ao perceber a falta do pênis 

em si e na mãe, sua decepção ganha a força do conflito. Sua libido passa a catexizar um 

novo objeto com poder fálico: o pênis do pai. Abandona a posição ativa e adentra a 

posição passiva, na qual a libido agora está habitando a região vaginal. Esse seria o 

ciclo normal para a constituição da feminilidade (Freud, 1996d). 

 

4.6  Mulher: leituras possíveis 

 

“A mulher que chora é a que elucubra. Falsa em pernas, falsa em coxas, falsa em 

seios, em dentes, cabelos e olhos.” Com essa fala, a Mulher remete à condição feminina 

que não se define. Marcada pela falta, pelo conflito da castração e pela eterna busca pela 

realização fálica no outro. Diante da perda real da sua realização feminina pela 

maternidade, se depara agora com a iminente possibilidade da perda do falo-marido. Se 

apodera do seu pênis, tenta prendê-lo a si. Em sua ânsia pelo gozo sexual, revive sua 

virilidade original, sua condição ativa, bem como toda a sua ambivalência de afetos 

reprimida nessa relação edípica arcaica com a figura da mãe. Na sua vivência objetal 

com o esposo, como Ela se definiria? O que Ela representa para Ele e o que Ele 

representa para Ela?  

Ao se colocar como objeto do desejo masculino, a mulher está em condição de ser e 

de não ser simultaneamente, pois encarna a figura desviada do seu desejo primordial — 

a mãe —, que fora seu objeto de amor, mas que fora também abandonado. A mulher 

ocupa o lugar de objeto do desejo e do gozo masculino, mas também fonte de angústias 

para este. Por outro lado, o homem representa para a mulher a possibilidade de esta 

torná-lo objeto seu, sua completude, o que a configuraria definitivamente como 

feminina. O encontro se definiria na afirmação de que, lá onde o homem não está, é ali 

que a mulher o busca. A catexia do objeto original — a mãe —, agora buscada na figura 

do homem, cuja constituição da masculinidade também se dera graças ao abandono do 
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mesmo objeto. O encontro, portanto, se dá na contramão, no vazio. Ambos não 

oferecem nada ao outro enquanto possibilidade de ser, mas ao mesmo tempo se realizam 

neste encontro desencontrado. Ao não tenho do homem corresponde o não sou da 

mulher. A condição do ser feminino e a do ser masculino encontram-se interligadas 

desde os primórdios das suas relações objetais, uma não existindo sem a outra. A isso 

Rozenthal (s. d.,  p. 45) confirma: 

Que é este corpo de mulher que desde o narcisismo promete tudo pelo preço de ser 

o objeto do desejo, para submeter à ilusão de uma promessa impossível, que no 

Nome do Pai faz advir o desejo de um novo sujeito que permanecerá para sempre 

submetido a esta busca, na linguagem. Busca do perdido desde sempre, o objeto 

primário, cuja promessa foi condição de uma esperança.  

A feminilidade se constitui enquanto promessa de ocupar o lugar do objeto de desejo 

masculino, renunciando para isso ao próprio gozo, barganhando-o com a garantia de 

fazer gozar. Insustentável tal acordo se inscreve na ordem do impossível. O que resta é a 

contínua busca constitutiva do sujeito desejante. Ao homem fora prometido uma mulher 

possível caso renunciasse àquela interditada. A mulher oferece ao homem a 

possibilidade de cumprimento desta promessa se, em troca, este oferecer-lhe aquilo que 

supostamente possui e do qual ela é faltosa por excelência. A angústia se situa na 

constatação de que aquela não é e aquele não tem. A realização fálica narcisista na 

figura do outro se apresenta como uma falácia. O sentimento da Mulher é o de ser uma 

falsa mulher, mas ela é apenas uma mulher, cuja condição é a da eterna busca por 

completude, tal qual a condição masculina. Ambos não se ancoram, não há 

sustentabilidade. 

A angústia apresentada pela Mulher diz respeito ao seu medo de perder o amor do 

Homem. No seu ataque agressivo, revela-se o desespero diante da possibilidade de 

abandono, angústia que remonta à fantasia da castração. Teme ser enganada e 

abandonada pelo Homem, cujo amor se constitui no seu falo. Ela quer o seu falo, o seu 

amor, e se sente menos mulher diante da situação de rejeição; menos mulher, uma falsa 

mulher; pobre menina enganada pela mãe e rejeitada pelo pai, fadada a revivenciar o 

amor na busca por um homem que a ame e que lhe dê um filho, fruto desse amor. Com 

a morte do filho, uma ferida narcísica se abre, um arranhão no seu ideal de eu, ideal de 

fêmea. A perda do amor do Homem e o abandono se configuram como uma realidade-

câncer, insuportável, enlouquecedora. A confirmação de sua maldade. 
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Sua loucura entendida como a expressão máxima de sua angústia diante da 

representação fantasmagórica de onipotência do desejo. A culpa vivenciada pela morte 

de Nick aponta para a fantasia de que desejo se realiza por si só; possui o poder mágico 

de efetivação. Junto a isso, a teoria construída que justifica a culpa: sou mulher, toda 

mulher é má por natureza, sou má, tenho que ser punida. Essa construção teórica acerca 

de si mesma que entrelaça na sua constituição feminina, aquela que perdera o falo, para 

a qual o falo fora negado. Aquela cujo falo está no outro, na condição amorosa para com 

ela, cujo fruto desse amor se concretizaria na geração de um filho. Sem o falo filho, 

ameaçada de abandono pelo falo amor, desprovida de espaço-escuta que pudesse 

contemplá-la no âmbito da linguagem, o que se apresenta na sequência final da história, 

é a mulher louca, a mulher enlouquecida, para a qual a racionalidade apresentada na 

figura do Homem não lhe confere sentido, restando-lhe então a rebeldia, uma vez que 

voz latejante do desejo e do erotismo vivenciada dentro do campo do universo feminino 

não encontra eco dentro do universo masculino racional, tal qual acontece com a 

histeria. 
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Considerações finais 
 
 
 

A busca pela compreensão acerca da subjetividade feminina foi o objetivo principal 

norteador deste trabalho. Entretanto, a análise do que vem a ser a constituição da 

feminilidade se vincula a leituras de aspectos outros como o da condição histórica 

organizadora das identidades de gênero e tributária dos seus papéis. O elemento de 

determinação central quanto à exclusão do feminino da ordem civilizatória foi, sem 

dúvida, a hegemonia do pensamento racional, historicamente definido como um atributo 

exclusivamente masculino. Às mulheres coube a procriação como papel civilizatório 

determinante para a concepção de sua condição social e subjetiva.  

A subjetividade feminina regida pelo elemento natureza se estruturou na história da 

civilização como sendo antagônica ao pensamento racional; ao mesmo tempo, o 

pensamento racional se estruturou de modo a excluir tudo o que não se adequasse a uma 

forma de leitura que necessariamente passasse pelo crivo do elemento razão. Loucura e 

feminilidade estariam empatadas no que concerne a esse critério excludente da 

civilização da razão. Ambas estariam no lugar de negativos do cogito cartesiano, uma 

vez que a mulher se caracteriza por um ser sentiente e intuitivo, onde o pensamento não 

se aplica; do mesmo modo, o louco que se engana ao acreditar em seus sentidos. Para o 

cogito cartesiano, nem mulher nem louco são, haja vista suas condições não pensantes 

dentro dos critérios da racionalidade. Assim como o louco, a mulher fora associada à 

natureza e à paixão, não controlando seus próprios corpos, estando à mercê de seus 

instintos e engodos sensitivos. Num mundo em que somente pela razão seria possível a 

compreensão de si mesmo e do mundo, tanto a mulher como a figura do louco estariam 

desprovidos desse dom divino. O louco como aquele que tem na sua condição lunática a 

expressão divina de bondade; a mulher como suscetível às tentações diabólicas, situação 

que teria como única saída a castidade e a submissão ao masculino. Logo, para a 

loucura foi estabelecido o status de não condição pensante, portanto perdoável e até 

tratável dentro do discurso racional cientifico. Para a feminilidade desregrada, cuja 

potência libidinal sem controle poderia ser caótica a ponto de ameaçar a ordem 

civilizatória, restou a repressão social e sexual sustentada por um discurso que faz 

apologia à castidade e procriação, muito bem representada na figura da virgem mãe. 

A subjetividade feminina, suas formas de expressão, a maneira como a mulher 

vivencia seu corpo, sua sexualidade, os papéis a ela atribuídos são atravessados, bem 
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como acontece com a loucura em sua perspectiva de subjetivação, por condições 

históricas marcadas por cortes profundos no processo de sua exclusão e negação. O 

discurso psicanalítico representa um desses momentos importantes no que tange ao 

legado histórico nomeante de ambos. A psicanálise inaugurou tanto para a loucura como 

para a feminilidade uma nova perspectiva provedora de outra forma de existência dentro 

do hegemônico mundo racional científico. Para o outro da feminilidade, a possibilidade 

de se inscrever enquanto corpo erótico e fantasmático, sexualidade e fantasias 

compondo o universo de sua subjetividade. O ouvido dado à histérica pelo discurso 

psicanalítico revelava em sua verdade uma forma subversiva da racionalidade científica 

e filosófica por ir além da dicotomia corpo–espírito e ser do pensamento. 

À loucura, a invenção freudiana conferiu o status também subversivo por atribuir-lhe 

a possibilidade de uma existência outra que não se pauta pela razão do consciente, mas 

que traz em si um forte conteúdo de ordem inconsciente revelador de conflitos 

existenciais. O louco seria o homem da des-razao, o antilogos para o qual a alcunha de 

doente degenerado deveria ser suficiente para enquadrar-lhe em um lugar no mundo que 

não ameaçasse a sua ordem.  Portanto, a psicanálise inaugura para a loucura e para a 

histeria a possibilidade de se inscreverem como denunciantes dos limites de alcance da 

razão como elemento organizador e sustentador do mundo. O desejo levado às últimas 

consequências trazendo em si a potência do seu reverso. 

Através do filme Anticristo, procurei a relação entre feminilidade, razão e loucura. 

Pela figura do personagem Homem, busquei ilustrar o pensamento racional histórica e 

filosoficamente contextualizado. O elemento razão permeando vários momentos da 

odisseia do pensamento ocidental ao longo dos séculos, desde os gregos, passando pela 

Idade Média até a modernidade, se constituindo como um elemento exclusivo do 

universo masculino, num contexto em que a feminilidade se viu esquecida e tomada 

como elemento de negação ou oposição ao racional. Pela figura da personagem Mulher, 

busquei a relação entre o masculino e o feminino em suas posições de diferença no que 

diz respeito à forma de subjetividade. Exigindo para si uma escuta outra que leve em 

conta a sua singularidade, a Mulher, contemplada por sua constituição psíquica outra e 

atravessada por elementos de ordem histórica e cultural, apresenta uma forma de 

apreensão aparentemente divergente daquela manifestada pelo Homem em sua forma 

pragmática de lidar com questões de ordem subjetiva. A essa diferença procurei mostrar 

uma aproximação com a condição da loucura por ser esta também uma maneira de 

subjetividade subversiva à lógica racional cientificista.   
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O Homem que adentra o Éden é muito diferente do Homem que de lá sai. Ao entrar 

na floresta, temos um Homem forte, imponente, certo de suas certezas, ereto, olhar 

firme. Entretanto, o Homem que de lá retorna está arrasado, corpo encurvado, ancorado 

em uma muleta, com corpo e a alma ferida, ciente dos limites do pragmatismo e dos 

seus próprios limites, lançado ao mundo sem garantias de certeza alguma. O Éden 

representa o retorno do que é primitivo na constituição humana, o encontro com a mãe 

natureza, o mergulho na ordem do caótico universo feminino. Tudo aquilo com que a 

razão se ocupa mas encontra impossibilidade de efetivar o objetivo de total 

compreensão e dominação. A procura em se haver com os limites impostos ao poder de 

seus desejos, talvez seja a causa última que confere ao homem o caráter de sua 

condição. 

 

 
FIGURA 5 – O Cristo crucificado — Graham Sutherland (1903–1980). The 
Crucifixion, commissioned 1946; oil on hardboard, 96 x 90 in. (243.8 x 
228.6 cm). Saint Matthew's Church, Northampton, England  
Fonte: Grubb, 1996, p. 115. 
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