ROBERTO CAMARGOS DE OLIVEIRA
UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLANDIA

MUSICAE
POLITICA

PERCEPCOES
DA

VIDA
SOCIAL
BRASILEIRA
NO

RAP



ROBERTO CAMARGOS DE OLIVEIRA

MUSICA E POLITICA

PERCEPCOES DA VIDA SOCIAL BRASILEIRA NO RAP

Dissertacao apresentada ao Programa de
Pds-graduacao em Historia da
Universidade Federal de Uberlandia -
UFU -, como requisito parcial para a
obtenc¢ao do titulo de mestre em Histdria,
sob a orientacdo do Prof. Dr. Adalberto
Paranhos.

Area de concentracdo: Histdria Social

UBERLANDIA
201



ROBERTO CAMARGOS DE OLIVEIRA

MUSICA E POLITICA

PERCEPCOES DA VIDA SOCIAL BRASILEIRA NO RAP

Prof. Dr. Adalberto Paranhos
(Orientador — UFU)

Prof. Dr. Edilson José Graciolli
(U FU)

Prof®. Dr®. Maria Izilda Santos de Matos
(PUC-SP)
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ferramenta de interrogar o mundo...



Durante o tempo de realiza¢do deste trabalho, o débito que acumulei com
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tensdes e o stress de cada dia) de cada uma é impagavel. Quero, entdo, expressar
meus agradecimentos.
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compreensdo dos meus limites (seja de tempo ou de pensamento) conduziu com
maestria a tarefa de orientacdao deste trabalho, a quem devo reconhecer que a
influéncia exercida em minha formacao foi decisiva para as conclusbes a que aqui
cheguei. A ele agradeco ainda a rigorosa revisdao do texto desta dissertacao.

A professora Maria lzilda Santos de Matos, por ter aceito o convite para
participar da banca, apesar de seus mil e um afazeres profissionais.

Aos professores Alexandre de Sa Avelar e Edilson José Graciolli pelas leituras
atentas e colocagOes pertinentes feitas no exame de qualificacdao. Elas ndo foram,
em sua maioria, incorporadas na versao final do texto por uma questao de tempo;
entretanto, vao reverberar em trabalhos futuros. A este ultimo agradeco, também,
por compor a banca de defesa de Mestrado.

A professora Célia Rocha Calvo, que se mostrou interessada no tema,
questionando-me, expondo suas impressdes, comentando partes da dissertacao e
das reflexdes e indicando leituras que poderiam implicar novos olhares.

Ao Kakko (Manos D’Responsa, Central Unica das Favelas) e ao MC Robinho
(OrganismoRap), que, dentre outros, compartilharam informalmente parte de suas
vivéncias e leituras no/do rap; aos membros do Férum Rap Brasil, que partilham
informacbes e materiais referentes a musica rap e a cultura hip hop, sempre
dispostos a trocar impressdes, apontar discos, relatar experiéncias e,
eventualmente, transformar antigos registros gravados em vinil em mp3 para

socializar com os demais interessados; aos
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parte considerdvel de seu tempo alimentando sites, blogs, zines, grupos de e-mails,
promovendo shows, hospedando arquivos, realizando entrevistas, compondo,
gravando e fazendo - as vezes por mero prazer — culturas vivas, dinamicas,
conflituosas, contraditorias.

Aos professores das escolas estaduais Angelino Pavan, Américo René
Giannetti e Doutor Duarte Pimentel Ulh6a, por dividirem experiéncias e autorizarem
mudanc¢as em seus hordrios de trabalho para que fosse possivel conciliar as
atividades de minhas aulas com as disciplinas que cursava no Mestrado; aos alunos
que nelas encontrei, com os quais pude em alguns momentos conversar sobre rap,
seja porque escutavam, porque tinham grupos de rap ou por serem dancarinos de
break (se um dia tomarem conhecimento desta dissertacdo, que sua leitura
minimize os estragos que ela causou em aulas que eu deveria preparar com grande
dedicacdo mas que algumas vezes deixei em segundo plano).

A Elaine Corsi, Thais Tormin, Lucia Helena, Lucia Sousa (a maior indignada
por parte consideravel de minha jornada de trabalho no Museu ser dedicada a
leitura), Divino Batista, Cldudia Oliva, Tatd Eustdquio e demais companheiros de
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pontuada por momentos de descontracdo e pela confianca ao me indicar para a
realiza¢do de alguns trabalhos; ao Fernando Braconaro pela forca; ao Roger Vieira,
sempre presente (do Mestrado aos passeios de bicicleta pela cidade) e que muito
me aconselhou a levar a pds-graduacao adiante em momentos em que pensei em
abandona-la; ao Leonardo Latini, pelas conversas sobre histdria, historiografia,
oficios mal remunerados e muitas outras coisas; a Erika Quites por ser a
“lanterninha”. A todos juntos pelos momentos agraddveis que cultivamos em
Nossos encontros.
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grande importancia em minha trajetdria, inesgotavel fonte de incentivos e
cooperacao. Agradeco, entre outras coisas que marcaram a vida cotidiana, por
entenderem a minha auséncia durante a preparacdo deste trabalho. As minhas
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“O que aqui ofereco ao leitor é, em

parte, uma invencao minha, mas uma

inven¢ao construida pela atenta escuta
das vozes do passado.”

DAVIS, Natalie Zemon.

O retorno de Martin Guerre, p. 21.



O objetivo deste trabalho é oferecer uma pequena contribuicdo para as reflexdes
sobre a sociedade e a cultura brasileira contemporanea em um momento assinalado
por profundas transformacbes no campo das relagbes sociais — hegemonia
neoliberal, globalizacdo, marginalizacdo e preconceito, descrédito politico,
emergéncias de “novas” formas de expressdao e acao — experimentadas no curso
dos anos 1990 até meados da década seguinte. Para tanto, analiso o universo
cultural e musical do rap, abordando-o como um processo vivido ativamente por
diversos sujeitos, em que uma pratica originalmente concebida em outro pais,
difundida por meios de comunicacdo de massa e produtos culturais diversos (filmes,
discos etc.), foi apropriada e convertida em modo de expressao, I6cus de reflexdo e
atuacao sociopolitica por/de setores da sociedade brasileira.

Palavras-chave: Musica rap, politica e engajamento, Brasil contemporaneo

ER

L’objectif de ce travail est d’offrir une contribution aux réflexions sur la société et la
culture contemporaine brésilienne marquées par de profondes transformations
dans les relations sociales (hégémonie néolibérale, mondialisation, marginalisation
et préjugés, défiance politique, émergences de “nouvelles” formes d’expressions et
d’actions) qui ont eu lieu durant les années 1990 jusqu’a la moitié de 2000. Pour
cela, j’analyserai I'univers culturel et musical du rap, en I'abordant comme un
processus actif concernant plusieurs sujets, dont la pratique originellement concue
dans un autre pays, diffusée par des moyens de communication de masse et par des
produits culturels divers (films, disques, etc.), qui a été appropriée et convertie en
un mode d’expression, locus de réflexion et de performance sociopolitique par/des
secteurs de la société brésilienne.

Mots-clé : Musique rap, politique et engagement, Brésil contemporain
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Ao escrever uma coluna para o Jornal do Brasil em 1993, Apoenan Rodrigues
demonstra uma leitura particular de uma cultura musical que, naquele contexto,

comecava a se consolidar no pafs. Para ele,

RAP ja é um tipo meio chato de musica na sua repeticao incessante.
No caso dos grupos brasileiros que cultivam o género entdo, o
assunto ainda piora quando o que sobra da pobreza musical sdo letras
lamurientas e mal construidas.’

A opinido do jornalista evidencia como uma experiéncia social e cultural
expde as tensdes que constituem a vida em sociedade, porque ver o rap de modo
tdo negativo ¢ indicio de “lutas de representacées”’, de um descompasso que se
instala na maneira como diferentes setores sociais pensam a sociedade, tema que
serd explorado ao longo da dissertacao. O rap, sobretudo aquele n3o sintonizado
com as idéias e valores dominantes, desatou durante os anos 1990 e 2000
comentdrios que buscavam desautoriza-lo em todos os sentidos: como arte,
expressao cultural, postura e comportamento. S3o leituras que, entretanto, nao
dao conta do objeto, ainda que sejam as mais difundidas e aceitas.

Por isso, considero que € necessario ir ao rap com um olhar mais amplo, o
que ndo implica renunciar as questdes estéticas — que parecem ser o cerne da nota
jornalistica de Rodrigues, preocupado que estda com 0s aspectos musicais e com a
elaboracao das letras — nem desprezar as articulagcdes que os sujeitos, por meio do
rap, constréem entre cultura, vida cotidiana e politica. O ideal é pensa-lo em sua
totalidade: como musica, em suas letras, como um produto e como uma pratica de
um tempo e contexto especificos. Trata-se, no minimo, de problematizar

concepcdes como a expressa por Rodrigues, fazendo emergir outras possibilidades

" RODRIGUES, Apoenan. “Rap” ganha vida nova. Jornal do Brasil, 12 out. 1993.

? Ver CHARTIER, Roger. Histéria cultural: entre préticas e representacdes. Lisboa/Rio de Janeiro:
Difel/Bertrand Brasil, 1990. Este autor confere a categoria de representacdo um importante papel
para a compreensao do mundo social, pois com as representac¢des produzidas pelos homens é
possivel identificar as maneiras pelas quais, em contextos e lugares distintos, eles classificam,
operam divisGes, delimitam e apreendem a realidade social. Essas representacbes estdo
estreitamente relacionadas com os interesses e com as experiéncias dos grupos que as concebem,
“estando sempre colocadas num campo de concorréncia e de competicdes cujos desafios se
enunciam em termos de poder e de dominagdo.” Desse modo, sdao também prdticas que visam
legitimar posi¢des especificas de determinados setores sociais, construir sua autoridade e justificar
suas condutas, sendo, portanto, um espaco de lutas em que representacdes diferentes sobre o social
constituem o processo no qual “um grupo impde, ou tenta impor, a sua concepcao do mundo social,
os valores que sdo seus, e o seu dominio” (citagdes da p. 17).



de abordagens, enfatizando como, por intermédio dessa manifestacao cultural, os
rappers traduzem um universo social vasto e contraditério. E o que se pretende com
esta andlise: ir além do “tipo meio chato de musica” para compreendé-la como um
fendmeno da sociedade na qual se insere. Assim, como se verd adiante, se tornard
vidvel perceber o significado politico da emergéncia de uma forma particular (e por
vezes desarmoénica em relagdo aos discursos hegemonicos) de se pensar o Brasil
contemporaneo.

Rodrigues escancara o modo como variados segmentos da sociedade
brasileira caracterizam o rap, concebendo-o como “apropriacao de melodias alheias
e discurso no lugar de canto, [...] sem muito polimento”’; como “mdusica suave e
letra soturna e violenta, [cuja principal caracteristica sdo] palavrées a granel”?;
“como musica de moleque ainda, de marginal, de bandido”.> Forcando um
contraponto com essas visdes e como que deixando marcas de outro caminho,
podemos nos remeter as palavras de Kabala e Jamayca, que, em meados da década
de 1990, eram moradores de Ceilandia (DF) e integravam o grupo de rap Alibi. Em
1997, eles lancaram o seu disco Pague pra entrar e reze pra sair. As musicas desse

album, em geral, versam sobre um cotidiano sofrido. Em uma delas se ouve:

Vem, vem, ndo precisa se esconder

Porque com Alibi ndo tem nada a perder

A vida é assim mesmo, violéncia, muita estdtica
Venha comigo nessa viagem fantastica

Mil novecentos e noventa e sete

Ano nacional do movimento rap

Mais uma vez unidos sempre com vocés...°

O que este fragmento nos relata? Tal como o vejo, e pensando os limites
deste trabalho, é possivel retirar dele o que talvez o rap apresente de mais
significativo: a possibilidade de uma “viagem fantdstica” que perpassa lugares e
tempos especificos. Em boa parte da producdao do género é isso que se tem, uma

perspectiva de acesso a outras maneiras de viver e pensar o mundo

3 REZENDE, Marcelo. Racionais MCs. Folha de S. Paulo, 23 dez. 1997.

*VALLETTA, Marcelo. Rapper, desobediente, segue na contramao. Folha de S. Paulo, 05 dez. 2001.

> Todo mundo na fita. Folha de S. Paulo, 10 jul. 2001. Tentei prover o maior ndmero possivel de
informagbes sobre os documentos utilizados. Assim, quando ndo hd referéncia a autores,
principalmente no caso das matérias jornalisticas, é porque os dados ndo sdao informados na fonte. O
mesmo se aplica, em muitos casos, a falta de men¢do as gravadoras.

® “Intro”. Alibi. CD Pague pra entrar e reze pra sair. Brasilia: Discovery, 1997.
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contemporaneo, o que é explicitado na fala inicial de uma outra composicao: “vocé
estd entrando... no mundo da informagao, autoconhecimento, dentncia e diversao.
Esse € o raio-x do Brasil, seja bem-vindo!”” E como se nas entrelinhas se pudesse ler
que a questdo central do rap estd para além de musicas refinadas, de arranjos
sofisticados e de letras altamente poéticas.®

O que quero realcar é que, na analise de parte dessa produ¢ao no Brasil dos
anos 1990 e do inicio do século XXI - recorte temporal estabelecido para esta
dissertacao — deparamo-nos com tematicas e perspectivas diversificadas, todas
exprimindo um intenso didlogo da musica com a vida social, ao configurarem, sob
certa Otica, uma espécie de “raio-x do Brasil”’. Neste trabalho importa pouco se os
rappers produzem uma musica pobre e se as letras sao mal construidas, o que ndo
quer dizer que eu concorde com tais avaliagbes. O meu interesse consiste na
constatacao de que no rap que brota na temporalidade delimitada tem-se um
amalgama de visbes, sentimentos, concep¢des de mundo — mesmo que, por vezes,
limitados e contingentes® - articulados por varios sujeitos sociais em um “trabalho
de refiguracdo da experiéncia.”’® Assim, a importancia dessa cultura/musica para os
debates em torno da sociedade contemporanea estd, em termos gerais, no fato de
que parte consideravel dela constitui meios de expressao associados as classes
populares e, sob seu prisma (de pessoas comuns, de trabalhadores), ganha corpo
uma intrigante interface entre histdria, cultura, sociedade, protesto social e vida
cotidiana.

As musicas, entdo, sao convertidas em documentos pelos quais é possivel
pensar e refletir sobre uma época, desdobramento de uma postura que, no lugar de
uma histdria dos objetos e das praticas culturais, se lan¢a na direcao de uma histdria

cultural do social. Fazer isso no didlogo com o rap é algo legitimo, principalmente se

7 “Fim de semana no parque”. Racionais MCs. LP Raio-x do Brasil. S50 Paulo: Zimbabwe, 1993.

® Ainda que ironicamente, é o que fazem os rappers do grupo Atividade Informal, que em uma de
suas composicdes dizem que “o Atividade veio pra mostrar/ que ndo precisa de musicalidade/ pra
fazer o verdadeiro H.I.P. H.O.P.”. “Pra fora”. Atividade Informal. s/d e demais referéncias.

° Reconhecer simplismos, limita¢des e até mesmos ingenuidades no discurso dos rappers ndo quer
dizer que se estd a desqualifica-lo. Inconformismo, resisténcia e posicionamentos criticos, ainda que
carentes de maior sustentacdo, sdo plenos de sensibilidade e, portanto, indicios importantes para se
pensar o social. Sobre isso, ver MATOS, Maria Izilda Santos de. A cidade, a noite e o cronista: Sdo
Paulo de Adoniran Barbosa. Anais do XIX Encontro Regional de Histéria: poder, violéncia e exclusao,
Anpuh/SP, S3o Paulo, 8 a 12 set. 2008, em especial passagens da p. 7.

'° CHARTIER, Roger, op. cit., p. 24.



0 pesquisador entrar em sintonia com o que aponta Marcos Napolitano, ao afirmar
que, “entre nds, brasileiros, a cancdo [...] tem sido termdmetro, caleidoscépio e
espelho ndo sé das mudangas sociais, mas sobretudo das nossas sociabilidades e
sensibilidades coletivas mais profundas.””

O rap tem sua producdo assentada no tempo em que o Brasil sofreu
acentuadas transformacgdes que culminaram, em ultima instancia, na consolida¢ao
da hegemonia das idéias e praticas de cunho neoliberal. O pais pds-se a girar mais
decisivamente na drbita do capitalismo neoliberal na década de 1990 e, a partir
dessa orientacao politica e ideoldgica, promoveu a reestruturagdo da hegemonia
burguesa nas esferas sociais como um todo (econdémica, politica e cultural). Em
tempos de supremacia sem precedentes do mercado, instituiu-se uma nova
ofensiva do capital sobre a sociedade por intermédio de taticas criadas pelas classes
dominantes para efetuar as mudangas que visavam atenuar a crise de acumulagao
do capitalismo.” Neoliberalismo, globalizacdo e reestruturacdo produtiva sdo,
portanto, fendmenos contemporaneos aos rappers e se vinculam a crise por que
passaram (passam) os modelos socioecondmicos baseados no mercado, que, para
se salvarem, colocaram na corda o pesco¢o de amplos setores sociais: estes, que ja
nao gozavam de condi¢Oes desejdveis de vida, foram duramente afetados, de forma
direta e indireta, com as transformacgdes impostas a eles. A participa¢do do rapper
Fininho na musica “Vanguarda hip hop”, de Linha Dura, por exemplo, mostra uma
leitura desse processo e como ele estd ligado a experiéncia pratica dos rappers

(ainda que nem sempre isso apareca de modo explicito):

Linha Dura,

eu ja saquei esse tal de neoliberalismo
tao entregando o tesouro do Brasil
para os banqueiros gringo

estou entendendo esse jogo

" NAPOLITANO, Marcos. Pretexto, texto e contexto na analise da cangdo. In: SILVA, Francisco Carlos
T. (org.). Histéria e imagem. Rio de Janeiro: UFRJ/Proin-Capes, 1998, p. 199.

" Sobre a hegemonia neoliberal e seus desdobramentos, ver ANTUNES, Ricardo. Adeus ao trabalho?
Ensaio sobre as metamorfoses e a contemporaneidade do mundo do trabalho. 2. ed. S&o Paulo-
Campinas: Cortez/Editora da Unicamp, 1995; BOITO JR., Armando. Politica neoliberal e sindicalismo
no Brasil. S3o Paulo: Xam3, 1999; MACHADO, Silvio Romero Martins. Ideologia e discurso
diplomatico: a inser¢do do Brasil na ordem neoliberal (1985-1999). Dissertacdo (Mestrado em
Histéria das Sociedades Ibéricas e Americanas) - Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas,
Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005, e MORAES, Reginaldo.
Neoliberalismo: de onde vem, para onde vai? Sao Paulo: Senac, 2001.



estdao nos enganando de novo

eu quero o dicionario Aurélio aberto

ajudando o nosso povo

é importante que tomem consciéncia da nossa militancia
queremos a voz do povo na Central, na lideranga

olha as guerras no Oriente,

tremores no Ocidente

serd que isso ndo tem nada a ver com a gente?

Semeio a vida, eu quero a paz maxima

ndo vou me acomodar perante essa problematica.

Ao que é dito por Fininho, o rapper Linha Dura elabora sua resposta, da qual destaco
um trecho que sugere certo descompasso ante a realidade social que estd posta

nessa conjuntura:

Periferia, marche, mova-se

que nossa utopia se espalhe

desigualdade, estupidez, ignorancia (com ndés DJ Taba)
Pare!”

Como ¢é possivel notar, o contexto dos raps e de outros tipos de discurso
manipulados pelos rappers que serao analisados é a ordem estabelecida pelo
processo histdérico de modernizacao capitalista, que teve caracteristicas muitas
vezes classificadas de “selvagens” e intensificou as desigualdades. E o que
demonstra Giovanni Alves em seu balanco sobre a “década neoliberal”, no qual frisa

que

0 Brasil continuou apresentando a pior distribuicao de renda do
mundo industrializado. O “choque de capitalismo” da década passada
tendeu a concentrar mais ainda a riqueza social [...] na década de 1990
cresceu a distancia [...] entre os 10% mais ricos e os 40% mais pobres.
Em 1992 a diferenca entre o pico e a base da piramide nacional de
rendimentos era de cerca de treze saldrios minimos."

O capitalismo vigente ao longo das ultimas décadas impactou enormemente
a sociedade, atingindo os mais diversos agentes sociais, suas sociabilidades e as
suas sensibilidades, além de tentar difundir sua dtica como verdade universal para
tudo e todos. Na pratica, ele exibiu “o poder de colocar o conjunto das classes

subalternas na defensiva e de afirmar a permanente e necessdria vitéria do

3 “Vanguarda hip hop”. Linha Dura. Cuiaba: s/d, (independente). [Sempre que uma composicdo for
citada sem que seja mencionado o CD ou LP é porque se trata de uma faixa avulsa].
* ALVES, Giovanni. Trabalho e sindicalismo no Brasil: um balanco critico da “década neoliberal”
(1990-2000). Revista de Sociologia e Politica, n. 19, Curitiba, UFPR, nov. 2002, p. 71.



7”5 Nessas circunstancias, de fato se

capitalismo como vontade da histdria.
processou uma tremenda violéncia que incidiu sobre a vida das pessoas comuns, o
que agudizou problemas sociais e aumentou as tensdes presentes nas relacdes de
poder/sociais.

Tais experiéncias vividas estdao documentadas nas can¢bes dos rappers, que
representam a constru¢dao de determinadas memdrias de uma época. Logo,
percebem-se nelas os sinais de categorias que sdo centrais nesta dissertacao,
especialmente sociedade, cultura e politica, que emergem a partir da forma como
as experiéncias sociais e histdricas foram vivenciadas, apreendidas e traduzidas em
cancdes. Nao que estas devam ser tomadas como fatos e verdades incontestaveis
do passado; antes indicam como nele se instalaram a diversidade, a tensdo, a
oposicao, a conformidade, a negacao entre diferentes sujeitos.

Assim, por exemplo, depois de experimentar de modo perverso os casos e
acasos dos tempos marcados pela hegemonia neoliberal, depois de mais duas
décadas dedicadas a musica, depois de varios CDs gravados, depois de varias das
suas composic¢des circularem por todo o territdrio brasileiro e serem convertidas no
(anti-) hino das franjas das cidades ditas globais, do lugar onde as pessoas chegam
antes de atingir a “cidade”, depois de receber a alcunha de poeta do rap nacional,
GOG - nome artistico de Genival Oliveira Goncalves, nascido em Sobradinho (DF)" -
gravou seu primeiro e até entdo unico DVD. O trabalho, intitulado Cartdo postal
bomba, foi lancado em 2009, e, até por se tratar de uma compilacdo de alguns
momentos de sua carreira, ilustra o que digo.

Tal como o cartao postal que se envia pelo correio, o cartao postal de GOG
(que é uma bomba, como explicita o titulo da obra) pde em circulacdo imagens da
cidade, nao da cidade idealizada dos cartdes que encontramos nas bancas de jornal,
mas o seu lado b. Da primeira musica, ‘“Dia-a-dia da periferia”, a ultima, ‘“Assassinos
sociais”, os temas enfocam a vida social, ou seja, as experiéncias de trabalho, lazer,
moradia, 0 acesso a equipamentos publicos, a distribuicdo de renda, sentimentos,

valores e como tudo isso integra uma forma especifica de pertencer a sociedade.

> DIAS, Edmundo Fernandes. Posfacio. In: BRAGA, Ruy. A restauracio do capital: um estudo sobre a
crise contemporanea. Sao Paulo: Xama, 1996, p. 277.

'® Sobre alguns aspectos biogréaficos da vida de Genival, ver CHIAVICATTI, Bianca. O sonhador
visionario do rap. Caros Amigos Especial, n. 24, S3o Paulo, Casa Amarela, jun. 2005, p. 9.



Acredito, vale repetir, ser possivel pensar a vida social lancando mao das
cancgdes rap, centrando a aten¢do nos indicios de experiéncias histdricas comuns,
das quais provém idéias, sentimentos, decep¢bes e aspiracdes que permeiam a vida
dos homens. E é justamente esse lastro histdrico compartilhado que é mobilizado,

conforme informa o préprio GOG ao se referir a algumas de suas composicdes:

Sao momentos diversos. S3o acontecimentos em tempos diferentes,
musicas diferentes. Mas olha sd, [as can¢bes] “Momento seguinte”,
“Periferia segue sangrando”, “Mais uma histéria” e “Quando o pai se
vai”’, quando vocé pega cada um deles, cada uma dessas cria¢des e
vocé monta, vocé: Caramba! Olha sd, que quebra-cabeca! Que louco.
Um quebra-cabeca social. [...]

S6 pra vocé vé, [as musicas] “Assassinos sociais”, “Fogo no pavio”,
“Eu e Lenine — a ponte”, tudo isso, se vocé perceber, aconteceu
comigo, mas aconteceu com vocé também e vocé consegue entender
o que eu falo.”

A fala de Genival destaca uma das dimensdes do complexo universo da
cultura musical rap que venho enfatizando, ao pdr as claras o seu didlogo com as
questdes sociais. Entender essa relacao da pratica cultural com os aspectos sdcio-
histdricos de seu tempo, situando sua inser¢ao no campo de forgas das leituras do
Brasil contemporaneo, esta no amago deste texto. O que tém os rappers a dizer em
suas cangdes sobre as décadas mais recentes? Seus discursos, as cronicas e imagens
que criam revelam que espécie de experiéncia social?

O interesse em explorar os discursos do rap sobre o social surgiu quando
notei neles a maneira como certos sujeitos qualificavam/desqualificavam a
organizacao, os valores, a desigualdade, os preconceitos que regem o convivio
social ou que o alimentam. Suas musicas, compreendidas como representacdes,
elucidam, mesmo que parcialmente, relacdes de poder estabelecidas, sendo indicios
de préticas, acbes e valores em negociacdo e, no limite, de dissonancia com a ordem
social do capital.

Nesse sentido, ainda que as perspectivas neoliberais tenham se firmado

como dominantes nos anos 1990, outros sinais abrem caminhos para que n3o se

"7 DVD Cart&o postal bomba. GOG. Brasilia: S6 Balango, 2009 (son., color.).

'® Ruy Braga ressalta que passamos “nos dias atuais & confianca cega nas leis e valores do mercado,
isto €, na capacidade de se alcangar certa ‘harmonia social’ mediante a regulamentacdo das relagoes
mercantis, no egoismo do individualismo exacerbado, enfim, no dogma que ndo existe solu¢do para
além da racionalidade burguesa.” BRAGA, Ruy, op. cit., p. 214.



veja o periodo como monolitico. O estudo da histdria aponta para a vida social
como lugar da diversidade, a um sé tempo constituindo espaco de conformacdo e
de conflito que encontram reverberacao em cada atividade do homem. Dai ser
frutifero mergulhar no pensamento e a¢bes das pessoas, nas dimensdes do viver
em determinadas sociedades para compreender os 0 qué? e os porqués de certos
discursos, siléncios, comportamentos, praticas e valores que sdo propagados
inclusive pela via da producao cultural.

Em muitos casos — justamente aqueles sobre os quais pretendo me debrugar
nesta dissertacdo — a tradugdo dos dilemas da vida social pelo rap desemboca num
discurso dissonante ou de protesto frente ao que é hegemonico (o que talvez se
relacione, ao menos em parte, com as criticas que pesam sobre o género). Isso me
levou a pensar as relacOes existentes entre cultura e politica, o que serd feito em
uma perspectiva que valoriza a intervencao social dos rappers. Para isso sera
necessario realizar um contraponto, ou até mesmo me colocar na contramao diante
de posturas que se apegam a uma concepcao tradicional, quando nao
conservadora, do que € a politica. Para ndo desconsiderar e/ou minimizar o carater
politico da acdao/expressao desses sujeitos, analisarei seus raps como expressao
politica, que, freqiientemente, chega a mobilizar uma posi¢ao critica ante o social.
Trata-se, como procurei esclarecer, de uma abordagem que nao privilegia
unicamente a politica institucional e a acdo de sujeitos sociais organizados."

Evidentemente, € possivel, legitimo e importante refletir sobre a emergéncia
da relacdo do hip hop e do rap com a politica quando os agentes desse universo
cultural firmam parcerias com prefeituras, quando aceitam participar de um comicio

presidencial ou quando resolvem fundar um partido (PPPomar, por exemlplo®®), isto

' Entre os autores que analisam a politica sob outras perspectivas, que ndo aquelas consagradas
através dos tempos, ver CALDEIRA, Teresa. Memdria e relato: a escuta do outro. Revista do Arquivo
Municipal, n. 200, Sao Paulo, Departamento do Patrimdnio Histdrico, 1991; FOUCAULT, Michel.
Microfisica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981; MAGNANI, José Guilherme. Trajetos e
trajetdrias: uma perspectiva da antropologia urbana. Sexta Feira, n. 8, Sdo Paulo, Editora 34, 2006, e
PARANHOS, Adalberto. Politica e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson C.
(org.). Introdugdo as Ciéncias Sociais. 17. ed. Campinas: Papirus, 2010.

*% Sobre isso, ver Entrevista explosiva: MV Bill. Caros Amigos, n. 99, Sdo Paulo, Casa Amarela, jun.
2005; TABAK, Israel. Hip hop: a “revolucao silenciosa” que mobiliza as favelas. Jornal do Brasil, 17 jun.
2001; KLEIN, Cristian. Cantor de rap cria partido no Rio para representar os negros. Folha de S. Paulo,
06 maio 2001.



é, quando agem no interior da esfera institucionalizada.”’ Outras a¢des, entretanto,
também sdo relevantes. E o que se percebe no caso em que um grupo de rap
deveria se apresentar em um comicio, apds as falas dos politicos. Nesse dia, por
exigéncia do publico - pelo qual os politicos, em outra ocasido, “foram expulsos a
pedradas de um comicio em Campo Limpo, na zona sul”** de S3o Paulo - antecipou-
se a programacao, pois ele estava interessado, ao que parece, na presenca dos
rappers, e nada mais. Por isso, logo depois do show a platéia abandonou o local,
como que deixando os politicos de profissdo a falar sozinhos.”> Conchavos politicos
no ambito estatal, didlogos institucionais, participacdo em comicios e coisas do
género nao podem, contudo, ofuscar outras praticas igualmente politicas, como o
“boicote” de parte do publico ao comicio propriamente dito. A sensibilidade
compartilhada e comunicada entre os rappers e os seus admiradores e a visao de
mundo que se propaga nesse meio levam muitos sujeitos a desacreditar nos
politicos profissionais. Tal fato ndo significa afirmar que, em si mesmo, o
posicionamento dos rappers — qualquer que seja ele — ndo envolva uma forma de se
fazerem politicamente presentes no mundo. Dai devermos nos perguntar: o que se
pode extrair de politico da producao musical dos rappers?

Relembro que varias sdao as maneiras pelas quais os homens se fazem
presentes na vida publica, e nunca é demais salientar que o gesto, o modo de se
vestir, a fala e outros elementos mais assinalam a presenca — por vezes conflituosa —
dos sujeitos na trama social. Tomo como exemplo o caso de Nelson Triunfo (que
conjugava sua pobreza, sua negritude e condicdo de migrante com outras
caracteristicas também estigmatizadas), reverenciado como um dos precursores do

hip hop no Brasil e que o vivenciou nas ultimas décadas em algumas de suas

*' Em certo sentido, é o que faz Jodo Felix em algumas passagens de sua tese de doutoramento. Ver
FELIX, Jodo Batista de Jesus. Hip hop: cultura e politica no contexto paulistano. Tese (Doutorado em
Antropologia Social) - Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2005.

2 SA, Xico. Rap ocupa espaco dos politicos na periferia. Folha de S. Paulo, 28 jan. 1996.

» Evidéncia da capacidade de mobilizacdo em outros momentos e que remete a questées como
politica e legitimidade social, como o poder de atrair pessoas conquistado pelos rappers, é a fala de
Eduardo Suplicy: “Fiquei logo impressionado com a quantidade de gente no comicio. Umas 10 mil
pessoas. O PT sozinho ndo seria capaz de reunir, naguele momento, tantas pessoas”. Ver Mdusica
ofusca discurso do PT. Folha de S. Paulo, 19 jan. 1998.
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ramificacbes®*: como b. boy, rapper e dancarino do Funk & Cia. Em depoimento
utilizado por Toni C. na produ¢ao do documentdrio Tudo nosso, ele rememora
aspectos de sua insercao no cotidiano da cidade de Sao Paulo no fim dos anos 1970
e inicio da década de 1980. Frisa, entdo, como pequenos gestos chegam, por vezes,
a afetar o estado de coisas dominante, esquadrinhando uma leve linha de fuga aos
valores decantados como modelares.

Conforme seu relato, o simples habito de usar um corte de cabelo ndo
convencional ja era suficiente para acionar o patrulhamento - militar e civil - ao
comportamento juvenil, mesmo que nada tivesse de intencionalmente politico e
contestador. A minima diferenca quanto ao padrdo mais corriqueiro bastava para
justificar qualquer (re)acdo, o que é indicio de como as relacées de poder se
espalham por todas as dimensdes do viver. Ao se referir a pressdo pela adequacao
as normas vigentes do ponto de vista estético, moral e ideoldgico, ele lembra que

quem destoava delas enfrentava uma “barra pesada’”:

No meu caso, eu jd me fudi varios anos para poder mudar isso. Eu fui
um dos caras que mais apanhei da policia. Pro cara usar um cabelo
desse aqui [exibe seu enorme cabelo, antes encoberto por um tipo de
touca] no tempo do militarismo, tinha que sé foda memo, sendo nao
aglientava, ndo, sabe, cara? Era porrada todo dia, certo?”

O rememorar comporta suas armadilhas.”® O depoente, no seu trabalho de
rememoragao ndao recupera os acontecimentos tais como aconteceram na sua
totalidade, mas como uma leitura mediada por suas experiéncias e opinides,
inclusive as de seu presente. Sabe-se que o deslocamento espaco-temporal daquele
que fala se constitui também de lembrancas embaralhadas que sao mobilizadas

para atribuir sentido ao vivido, pois

** A cultura hip hop é composta, segundo seus adeptos e alguns pesquisadores, de quatro
elementos: a danca, representada pelos (1) b. boys e b. girls; a musica, pelos (2) Dj’s e (3) MCs; e pela
arte plastica dos grafites, executados pelos (4) grafiteiros.

> Nelson Triunfo. Depoimento extraido do DVD Tudo Nosso: o hip hop fazendo histdria. Direcdo:
Toni C. Brasil: s/d, (son., color.).

% para maior aprofundamento do tema da memdria e suas complexidades, ver, entre outros,
PORTELLI, Alessandro. O que faz a histdria oral diferente. Projeto Historia, n. 14, Sdo Paulo, Edusc,
fev. 1997, e O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944): mito, politica, luto e
senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaina (orgs.). Usos & abusos da
histéria oral. Rio de Janeiro: Editora Fundagao Getulio Vargas, 2001.
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a memodria é historicamente condicionada, mudando de cor e forma
de acordo com o que emerge no momento; de modo que, longe de
ser transmitida pelo modo intemporal da ‘“tradicdo”, ela ¢é
progressivamente alterada de gera¢do em geragao. Ela porta a marca
da experiéncia [...] Tem, estampadas, as paixdes dominantes em seu
tempo.”’

Nesses termos, ndo faz grande diferenca (para os fins desta dissertacdo) se
Nelson Triunfo se colocou frontalmente contra a ditadura militar, j& que seu relato
se passa “no tempo do militarismo”. Vale mais a maneira como seu testemunho se
configura como uma possibilidade de lancar luz sobre as rela¢cdes sociais de um
dado periodo, habitado por divergéncias, heterogeneidades e sujeitos que, como
ele, eram, em alguma medida, um antimodelo circulando nas malhas mais finas do
poder, dialogando com a politica pela via do cotidiano e nao exclusivamente pelas
instituicdes sociais constituidas.

Nelson Triunfo conta que uma das primeiras vezes em que sentiu de perto o
peso da repressao ocorreu durante os anos 1970, quando chegou de Paulo Afonso
(Bahia) a Brasilia e foi agredido por policiais por comparecer a aula trajando
pijama.”® Como é possivel aferir, tal se deu ndo por ser ele um militante, por estar
ligado a um partido, e, sim, por assumir um estilo de vida em determinados
aspectos “desajustado”.

Em outros situacdes, até naquilo em que se vé, em principio, assentimento e
passividade ou indiferenca politica pode-se identificar elementos de uma insercao
ndo tao pacifica nos meandros da vida social. Efetivamente, o desacordo nao
precisa irromper em esferas especificas do politico para ser uma forma de agir
politicamente. O que diz respeito ao lazer, ao entretenimento, aos modos de passar
o tempo cotidianamente — como o uso da musica, por exemplo — se converte muitas
vezes em praticas que minam qualquer possibilidade de pensar a sociedade como
simétrica, como espaco do Unico, do homogéneo, do ndo conflituoso. E o que indica

outra parte do depoimento de Nelson Triunfo:

>’ SAMUEL, Raphael. Teatros de memdria. Projeto Histéria, n. 14, op. cit., p. 44.

28 Ver DIP, Andrea. O triunfo é do Nelson. Caros Amigos Especial, n. 24, op. cit. Ndo hd detalhes sobre
essa agressao, que pode ter sido verbal ou fisica. Embora as implicacbes de cada uma sejam
distintas, essa ocorréncia é indicio de tensdes sociais.
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Alguns manos, depois, vieram falar que, quando eu dancava em 83,
84, na [rua] 24 de maio, era para diversdo, que eu ndo tinha idéia do
que estava fazendo [...] Agora, imagina, um cara chega no centro da
cidade, toma um bocado de porrada, da policia, ir preso, e no outro
dia ta 13, dancando de novo, eu quero saber o que tem de divertido
nisso, né, cara? Certo? Eu acho que era resisténcia, e os caras nao sabia
0 que queria dizer isso, né, ndo? N3o é verdade? Era resisténcia...*

A fala é sedutora, porém ndo podemos descartar que, tanto o depoente
quanto os outros sujeitos que com ele davam vida aquela manifestac¢do cultural de
rua, estavam ali por mera diversdo, porque, como se trata de um depoimento
ancorado no presente, ele se encontra, ainda que inconscientemente, atrelado a um
processo de conversao dos elementos do hip hop em praticas de resisténcia.
Obviamente, isso ndo tira seu carater politico como expressdo legitima de inscricao
de sua presenca no espaco publico.

Embora muitos dos jovens envolvidos com o hip hop acabassem por realizar
algumas a¢bes de deliberado cunho sociopolitico, ndo se deve menosprezar a
possibilidade de serem “resisténcias acidentais”. Ao passar em revista parte da
histdria de rappers de Campinas em entrevista concedida a pesquisadora Rosangela
Moreno, Ivo — nome ficticio atribuido a um dos principais articuladores de eventos
ligados ao rap e da Posse’® Rima & Cia., no final dos anos 1990 - reforca algo que
corrobora com o argumento aqui exposto: “unia[mos] o util ao agraddvel, sé que
tudo era inconsciente. A consciéncia nossa era vamos tocar, como todo mundo que
vinha para o movimento era para dangar, para grafitar e cantar.””’

Nao é o caso, entretanto, de enxergar tudo em negativo, de reduzir toda a

presenca social dos sujeitos comprometidos com o rap a pura inconsciéncia. Até

9 Nelson Triunfo, op. cit.

3° A posse, em termos gerais, é uma “institucionaliza¢do” do hip hop, que constitui o espaco onde as
articulagbes de diferentes aspectos dessa cultura acontecem. Longe de querer enquadrar essa
organizacao num modelo rigido, é possivel dizer que se trata de um grupo de pessoas que sdo
adeptas de um ou mais elementos do hip hop (rap, break, grafite) e que estdo compromissadas com
sua prética, difusdo, reflexdo. As posses (que ndo necessariamente dispdem de uma sede, sendo em
muitos casos um vinculo identitdrio de uma crew, “gangue” ou grupo) deram coesdo a pratica do hip
hop, interligando de maneira organica a¢bes culturais distintas praticadas por sujeitos com tragos
sociais, econdémicos, étnicos comuns. Acredita-se que foi a partir da posse Zulu Nation que
expressdes que até dado momento ndo tinham muito em comum além de ser praticadas por
negros/latinos moradores do Bronx, em Nova lorque, foram reconstruidas como parte de uma
manifestacdo sociocultural mais ampla, chamada hip hop.

3! Ivo apud MORENO, Rosangela Carrilo. As muta¢ées da experiéncia militante: um estudo a partir do
movimento hip hop de Campinas. Dissertacdo (Mestrado em Educac¢do) — Unicamp, Campinas, 2007,

p-59.
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porque nao é dificil admitir que essa manifestacao cultural adquiriu um sentido
politico que por vezes é insistentemente destacado por seus protagonistas.®
Importa, aqui, pensar a dimensao politica do cultural, focar as convergéncias entre
cultura e politica, no fundo faces de uma mesma moeda.

Incidir o olhar sobre as rela¢bes rap-sociedade torna possivel o estudo da
maneira como certas tensdes sociais se exprimem no campo da cultura e de como o
Brasil foi/é percebido em termos simbdlicos em parte das musicas do género, que
dao vazao ao protesto, a insatisfacdo e ao desejo ante o social. Afinal, o rap abre
espago para a construcdao de representacdes sobre a sociedade brasileira,
articulando as narrativas das dores, das visées de mundo, da violéncia, do racismo,
presentes na histdria contemporanea. Ele € uma importante via para adentrarmos
no terreno dos conflitos, das tensdes e do poder que opera desigualmente na vida
social, conduzindo-nos a repensar os processos sécio-histdricos no Brasil atual (que,
ndo raro, é visto negativamente pelos rappers) e as contradicdes que o cercam,
mesmo quando a difusdo do rap esteja associada, em alguma medida, a industria
cultural (particularmente a do entretenimento) e por isso seja tachado de alienante.

Ao final dos capitulos que seguem pretendo ter avancado na reflexdo dessas
questdes. Conjugando o contexto social das ultimas décadas e o rap que ai emerge,
posso me valer do que é proclamado por um dos grupos pesquisados e que
sintetiza os argumentos que serdo desenvolvidos: “A aquarela do Brasil ndo é a do
Ari Barroso...”?>. Por outras palavras, a imagem de Brasil que ganha forma na arte
produzida por muitos rappers nao é grandiosa, a da “terra boa e gostosa”, mas a de

um pais mergulhado na catdstrofe social.

k%

Na busca dos objetivos esbocados acima, fiz uso de vasta documentacao
sobre o tema. O recolhimento desse material foi imprescindivel para alguém que até

esta pesquisa — embora imerso no meio musical e cultural hardcore-punk, que

32 E 0 que ressalta, dentre outros, o rapper Thaide, de Sdo Paulo: “ha muitos tipos de rap, mas o rap
de verdade tem um lado mais politico.” Ver FAVERO, Lavinia. Hip Hop ¢é arte, é protesto, é acdo.
Folha de S. Paulo, 09 ago. 1999.

33 “Memdrias do apocalipse”. Fac¢do Central. CD O espetéculo do Circo dos Horrores. Sdo Paulo:
Faccao Central, 2006.
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comporta alguns didlogos e umas tantas convergéncias com o rap/hip hop — ndo
tinha maior proximidade com essa complexa cultura, salvo o conhecimento de
alguns grupos ou rappers. Ressalte-se que o acesso as fontes aconteceu por
caminhos tortuosos®*, uma vez que ndo se sabe da existéncia de um centro de
documentacgdo que abrigue material do género. Dessa maneira, o trabalho de coleta
do material primario comecou pela aquisicao de CDs, bem como pela reunido de
cdpias de CDs, LPs e fitas K-7, a partir do empréstimo de pessoas ligadas ou ndo ao
rap/hip hop. O mesmo ocorreu com DVDs, filmes e documentdrios - parte
adquiridos em locadoras que se desfaziam de suas fitas (com pouca saida em um
momento em que o suporte dominante passou a ser a midia de DVD) e parte
incorporados ao acervo gragas a cOpias. Em tempos de desmaterializacdao dos
suportes (sobretudo da musica), pude aproveitar a internet para recolher uma
parcela dos documentos que analiso. Com buscas em blogs, sites e fdruns virtuais,
apropriei-me de entrevistas, fiz downloads de musicas e videos (muitos deles
amadores, sem indicacao de autoria, data e coisas que tais, porém significativos
para pensar o rap e sua intensa relacdo com a sociedade). Afinal, minha opcdo
metodoldgica — que perpassa todo este trabalho — me conduziu a uma espécie de
history from below, ao eleger os rappers e sua producao cultural como sujeitos
privilegiados para a reflex&o critica sobre o Brasil contemporaneo.*

Como um historiador que se lanca no desconhecido, tentei acompanhar um
pouco os desdobramentos do que estudava. Na medida do possivel, compareci a
apresentacdes (em Uberldndia e cidades da regido como Ituiutaba e Uberaba) e

segui parte da movimenta¢ao de algumas pessoas vinculadas a essa expressao

3% Se ao longo da dissertacdo o leitor com experiéncia académica notar que certas citacdes ndo
seguem os padrfes e normas adotadas no ambiente universitario, € em razao do carater diverso,
fragmentdrio e flexivel do acesso as fontes. Cito dois exemplos: certa vez ganhei de um rapper um
CD com suas composicdes, que nada mais era do que um CD gravado em casa, sem encarte,
indicagbes basicas etc.; em outra ocasido, perguntei a um rapper de Mato Grosso a quando sairia o
seu CD, cujas musicas ja circulavam por meios variados, e recebi uma resposta mais ou menos assim:
“se as musicas ja estdo circulando, se estdo chegando as pessoas, é isso que importa, ndo vou me
preocupar em prensar um CD”. Lidando com essas e outras particularidades, ndo houve como
uniformizar por completo as referéncias aqui contidas.

3> Historiadores da maior relevancia valorizam, em contextos distintos, essa perspectiva de anilise.
Ver, por exemplo, THOMPSON, E. P. A histdria vista de baixo. In: As peculiaridades dos ingleses e
outros artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 2001, e HOBSBAWM, Erich. A histéria de baixo para
cima. In: Sobre histdria: ensaios. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998. Sobre o assunto, ver nota
48 do capitulo seguinte.
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cultural, o que rendeu convites para acompanhar reuniées de rappers (como uma
que juntou rappers de Uberlandia, Araguari, Cuiaba e Brasilia) e o aproveitamento
da generosidade de quem cedeu revistas, discos e musicas para copias. Tornou-se
vidvel, também, gravar em 3dudio ou em video falas, conversas, apresentacdes e
debates que compbem o material aqui exposto e ajudam a entender um pouco
desse labirinto de acdes e percep¢bes que é a pratica do rap.

Vali-me, igualmente, de outros recursos para adensar a documentagao e
expandir o leque de possibilidades interpretativas. Recorri a fontes jornalisticas
(consultando inclusive os acervos da Folha de S. Paulo e da revista Veja), e obtive
materiais de periddicos como dos jornais Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil, Valor
Econémico, Folha do ABC, Didrio da Manhd, O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde, O
Globo e das revistas Veja, Isto E, Rap Brasil, Caros Amigos, Piaui e Raiz. Realizei ainda
um levantamento bibliografico sobre o tema, acumulando informacdes sobre livros,
artigos, monografias, dissertacdes e uma ou outra tese.

O saldo da pesquisa (embora ndo seja exato) me colocou frente a
aproximadamente dez mil composicdes do género, algumas dezenas de filmes e
documentarios relacionados ao universo em questao, cerca de quinhentos
artigos/aparicbes/comentdrios extraidos de jornais e revistas, dezenas de horas de
material gravado (clipes, depoimentos, apresentacdes) e quase uma centena de
entrevistas recolhidas em meios diversos (revistas, jornais, sites, blogs, zines). De

posse desse material pude produzir este texto.



duas oy tres palavras Sobre o rap



Em 2001 KL Jay reuniu velhos conhecidos seus para um disco duplo, que foi
lancado pelo selo 4P, do qual é proprietdrio juntamente com o rapper Xis. Como DJ
e produtor, KL Jay seria o técnico do time que congregou alguns dos principais
nomes da histdria do rap no pais: “fiz uma selecdo dos caras que estdo no top hoje e
dos que o representaram no passado, que colocaram a cara pra bater, e coloquei
outros que tém talento, mas ndo tém acesso as radios e tal.”’ Das musicas nele
contidas, tem-se quase que um mix de momentos que remetem as memdrias que
estdo vinculadas ao processo histdrico vivenciado por esse género desde que
comeqgou a fazer parte da vida de brasileiros: sdo recortes, citacdes musicais,
apropriagdes, jargdes e timbres que ficaram cravados na sensibilidade dos que
compartilham o gosto por essa musica. Ja na primeira faixa, a histdria e a memdria

emergem na poética dos rappers, mais precisamente na voz de Edi Rock:

Ei, DJ KL Jay
Vila Mazzei, eu sei,

é de lei, daquele jeito

a mili ano representando,
envolvido, fazendo efeito

mil novecentos e oitenta e quatro,
parece que foi ontem
dezessete anos,

que a gente se conhece

vocé faz parte da minha vida
assim também como o rap’

Este trecho transporta o ouvinte, mesmo que rapidamente e sem mais
referéncias, para os anos 1980. A partir de certo momento dessa década, e dia apds
dia com uma freqiiéncia sempre maior, o hoje rapper Antonio Luis Junior - que
também gravou sua voz no disco produzido por KL Jay - se deslocava da Vila
Arapud até a Estacao Sao Bento, no centro da cidade de Sao Paulo, um dos
terminais que interligavam as linhas de metrd da capital.

O tom nostalgico impresso as memdrias filtradas desse periodo revela que o
percurso era feito com certa ansiedade e excitagdo. A mesma excita¢do contagiava

outros jovens, que se dirigiam para o0 mesmo local e ali construiam suas redes de

TKL Jay em Todo mundo na fita. Folha de S. Paulo, 10 jul. 2001.
* “Edi Rock, Rota de Colisdo, Possemente Zulu & Xis”. KL Jay. CD Equilibrio (a busca) - KL Jay na
batida, v. 3. Sdo Paulo: 4P, 2001.
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sociabilidades, valores, lazer, experimentag¢des. Jackson Augusto Bicudo de Moraes
(MC Jack), Kleber Simées (KL Jay), Richard Nogueira Lino Benicio (Big Richard),
Marcelo Santos (Xis) e outros mais, em muitas ocasides, se encontraram entre as
batucadas e os movimentos que os corpos desenhavam em meio as dangas que os
moviam: era “o pessoal do ‘bleique””?, explicou Nelson Triunfo certa vez a Thaide,
curioso com a aglomeragdo de pessoas diante de seus olhos. Em outros lugares do
pais, mobiliza¢cbes semelhantes atraiam jovens em torno de prdticas culturais
semelhantes.

Foi nessa época que

jovens oprimidos e sem op¢ao
fizeram de um movimento
sua expressdo*

Essa movimentagdo social culminou na apropriagao de uma maneira e linguagem

por intermédio da qual alguns desses sujeitos iriam se expressar, que era

...0 rap, que é o resultado da reunido de duas palavras rhythm and
poetry (ritmo e poesia). Trata-se de um “canto falado”, cuja base
musical é tirada do manuseio de duas pick-ups, comandadas pelo Dj,
que incrementa sua apresentacdo com a introducdo de efeitos
sonoros denominados scracht, back to back, quick cutting e mixagens.
A outra personagem na realizacdo do rap é o Mc, que é a pessoa que
“fala” ou canta a poesia.’

A despeito da bibliografia sobre o tema ser relativamente extensa, o tipo de
musica em questdao ndo tem uma genealogia precisa, pois foi produto de uma
prdtica cultural que se constituiu (a0 menos inicialmente) a margem de esquemas
formais de regulacdo e de documentacdo da cultura. E extremamente dificil refazer

a trajetdria de formacdo de uma linguagem® que mobiliza grupos sociais distintos e

3 MACEDO, Lulie. Memdria de Thaide se confunde com histdria do rap. Folha de S. Paulo, 14 dez.
2004.
*“soul do hip hop”. Thaide e DJ Hum. LP Brava gente. Sdo Paulo: 1994, (independente).

> FELIX, Jo3o Batista de Jesus. Hip hop: cultura e politica no contexto paulistano. Tese (Doutorado
em Antropologia Social) — Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2005, p. 62.

® Uso o termo linguagem atento as questdes apresentadas por Williams, segundo o qual ela ndo
expressa simplesmente o real; a linguagem é uma dimensao do préprio vivido, ndo sendo nem
anterior nem posterior a experiéncia. WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro:
Zahar, 1979.
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dialoga com elementos culturais dispares que sdo equalizados e transformados em
contextos bem peculiares.

No entanto, alguns autores se dedicaram ao estudo das origens do rap, do
qual provém uma histdria que se liga a dos griots, sujeitos responsdveis pela difusdo
de narrativas orais pelas quais propagam e perpetuam as histdrias e as tradi¢cdes de
grupos de pessoas do nordeste da Africa. Uns tantos pesquisadores, preocupados
em estabelecer uma origem remota que explique a pratica do rap, tém se lancado
por esse caminho, buscando sua ancestralidade.” Apesar do esfor¢co em preencher
lacunas histdricas, algumas perguntas surgem: nao ha, em certos casos, uma
supervalorizacdao da influéncia de determinados elementos em detrimento de
outros? Que outras praticas, além das que aparecem na maioria dos trabalhos sobre
o tema, contribuiram para a formacdo da sensibilidade daqueles sujeitos que
emitiam mensagens e construiam narrativas entre as musicas? O que esse mito
fundador® do rap ndo contempla? Ainda que se possa questionar, aqui e ali, essa ou
aquela versao histdrica, despontam, com freqiiéncia, constru¢des variadas sobre o
percurso do rap.

Assim, diz-se que o rap despontou primeiramente nos Estados Unidos,
guardando relagao direta com a presenca de imigrantes negros e latinos nesse pais,
em meados dos anos 1970. Destaca-se a presenca dos jamaicanos que |d chegaram
entre 1960-70 — ao fugirem, em vao, da crise econémica e social que acometeu a ilha
-, carregando na bagagem elementos culturais (com influéncias das matrizes

africanas das quais aqueles sujeitos descendiam, como a oralidade, modos de se

7 Ver, a respeito disso, ANASTACIO, Edmilson Souza. Periferia é sempre periferia? Um estudo sobre a
construcdo de identidades periféricas positivas a partir do Rap em Uberlandia-MG (1999-2004).
Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Universidade Federal de Uberlandia, Uberlandia, 2005, e SILVA,
José Carlos Gomes da. Rap na cidade de S3o Paulo: musica, etnicidade e experiéncia urbana. Tese
(Doutorado em Antropologia) - Unicamp, Campinas, 1998.

® O objetivo deste capitulo ndo é problematizar as concepcdes construidas no intuito de identificar
uma origem para o rap, mas focar processos que envolveram transformacdes, incorporacdes e
apropriagdes. Registre-se, no entanto, que questionar as idéias que elegeram mitos de origem para
essa pratica cultural ou promoveram énfases em certos aspectos é pertinente, mais ainda se
atentarmos para as discussdes sobre o termo “origem” propostas por FOUCAULT, Michel. A verdade
e as formas juridicas. Rio de Janeiro: Nau, 2002, e para as considera¢des sobre enquadramento da
memdria formuladas por POLLAK, Michael. Memdria e identidade social. In: Estudos Histéricos, Rio
de Janeiro, CPDoc, v. 5, n. 10, 1992, bem como para as reflexdes de NAPOLITANO, Marcos e
WASSERMAN, Maria Clara. Desde que o samba é samba: a questdo das origens no debate
historiografico sobre a musica popular brasileira. Revista Brasileira de Histéria, Sao Paulo, v. 20, n.
39, 2000.
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comportar e tipos especificos de musica) e praticas que ja Ihe eram comuns. Nesse
contexto, durante as transformacbes do cendrio urbano estadunidense e dos
efeitos da crise de desindustrializacdo® que afetaram drasticamente a vida das
pessoas — em especial os pobres -, jovens “marginalizados” introduziram na urbe
praticas inovadoras. Na esteira disso surgiram os costumes musicais conhecidos por
sound sistems, conectados ao canto-falado, que ja eram desenvolvidos na Jamaica e

inspiraram, em solo dos EUA, novas formas de sociabilidade:

Enquanto acontecia a febre das discotecas, nas ruas do Bronx, o
gueto negro/caribenho localizado na parte norte da cidade de Nova
York, fora da ilha de Manhattan, j& estava sendo arquitetada a
préoxima reacdo da “autenticidade” black. No final dos anos 60, um
disc-jockey chamado Kool-Herc trouxe da Jamaica para o Bronx a
técnica dos famosos “sound sistems” de Kingston, organizando festas
nas pracas do bairro."

Os sound sistems, que eram uma espécie de sistema de som movel,
proporcionaram a realizacdo de encontros em espacos abertos, como ruas e pragas,
e com musica mecanica (reproducdo de discos). Os DJs, entretanto, ndo se
limitavam a tocar os discos; ao contrdrio faziam uso criativo dos aparelhos de que
dispunham, mixando, improvisando, experimentando e, com isso, construindo
novas musicas. Essa pratica se tornou comum pela acao de agentes histdricos
envolvidos no processo e, também, pela conjuntura em que isso aconteceu, por
permitir o acesso, mesmo que precario, a certas tecnologias.

Naquelas circunstancias entre uma can¢do e outra aconteciam intervencgdes
de um locutor: para dar noticias, pedir algo, fazer propaganda, comentar algum
assunto que poderia ser de interesse coletivo ou para tentar animar o publico.
Outras praticas, valores e costumes iam temperando a mistura que deu no rap. Dai
que foi a reconfiguracao constante de elementos e objetos culturais de diferentes
temporalidades e contextos em sua producao que conformou a caracteristica
central do rap, de suas primeiras experiéncias até os dias atuais. Essa caracteristica

pladgio-recombinante € um modo de fazer de um momento em que

9 Ver ROSE, Tricia. Um estilo que ninguém segura: politica, estilo e a cidade pés-industrial no hip hop.
In: HERSCHMANN, Micael (org.). Abalando os anos 90: funk e hip hop: globalizacdo, violéncia e estilo
cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.

' VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, p. 20.
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a transi¢ao da tecnologia de recursos analdgicos para digitais, entre o
fim dos anos 70 e o inicio dos 80 [desencadeia] uma substitui¢do
rapida e sistematica de toca-discos e LPs por leitores digitais de CDs.
Dispondo dos novos equipamentos, as pessoas mais abastadas
simplesmente punham nas ruas os aparelhos “sucateados” e seus
discos “velhos”. Pois os jovens desempregados passaram a recolher
essa “tralha” e a reconfigurar seu uso. De equipamentos destinados a
reproduzir sons previamente gravados, eles os transformaram em
instrumentos capazes de gerar sonoridades novas e originais."

Num momento de crise social e politica e, concomitantemente, de avango
tecnoldgico, jovens residentes nos bairros pobres de Nova lorque se apropriaram
de elementos da industria cultural, de objetos descartados como obsoletos no
mundo do progresso da mercadoria e criaram uma pratica cultural nova (logo
transformada em mercadoria, evidentemente). O rap (que passaria a ser pensado
como um componente da cultura hip hop e que congrega os DJs e os MCs) nasceria,
portanto, com os DJs que comecaram a discotecar em festas publicas em Nova
lorque e que, ao desempenharem esse papel ante os toca-discos, ou emitiam ao
mesmo tempo mensagens ao publico ou abriam espaco para que outros o fizessem.

Nesse periodo, convém frisar, ndo havia uma separacao rigida entre o DJ
(disk jockey), que é responsavel pelo som, e o MC (mestre de cerimdnias), que se
coloca a frente do microfone, aquele que fala/canta por sobre a base ritmica. Essa
distin¢ao foi aparecendo aos poucos na medida em que os DJs se aprimoravam e se
dedicavam com exclusividade a dimensao sonora e os MCs, como personagens
distintos, foram se encarregando do uso dos microfones e da emissdo das
mensagens.

Cabe salientar, ainda, que aquelas festas ndo eram eventos de rap (ou de hip
hop), mas ‘“‘eventuais encontros que reuniam uma massa heterogénea e que
comportavam nao sé as populacdes pobres, marginalizadas e oriundas das
periferias, mas também outros grupos que passaram a se identificar com esse meio

9 12

de entretenimento”.” Eram espacos que proporcionavam experimentacées e deles

safram praticas emergentes como o rap que, em resumo, “trata-se de uma forma

" SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha-russa. Sdo Paulo:

Companhia das Letras, 2001, p. 116.

2 PIRES, Jodo Rodrigo Xavier. Da Tropicdlia ao Hip-Hop: contracultura, repressao e alguns didlogos
possiveis. Monografia (Bacharelado em Histdria) - PUC-Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, p. 19.

22



que combina tradi¢bes orais afro-americanas com sofisticadas modalidades
tecnoldgicas de reproducdo do som.””

E um tanto dbvio afirmar que o rap, tal como qualquer fenémeno cultural,
nao surgiu pronto e acabado, e mais, que nao constitui atualmente uma pratica
cristalizada. O rap é o resultado de multiplas experimentagfes culturais que, em
meio a processos de incorporacdo e apropriacdo (no caso, de tracos da cultura
jamaicana, afro-americana e latino-americana, bem como do funk, do jazz, do soul,
reggae, dub etc.) desembocaram em uma musica nova, desenvolvida,
organicamente, em clubes e festas, em atencao aos anseios de parcelas especificas
da populagao.

Esse momento, eleito como aquele em que o rap aparece', é bastante
nebuloso, porque até ai, era uma pratica confinada aos seus locais e sujeitos de
producao, o que dificulta a clara identificacao de percursos e o trabalho de captar
detalhes do caminho por ele trilhado. Foi na época em que se gravaram os primeiros
raps, no final da década de 1970 e nos anos 80, que essa linguagem pd6de circular de
modo mais amplo em radios e outras midias. Alcan¢ando varias partes do mundo
em conseqiiéncia do suporte fisico em discos, fitas e imagens, o rap foi se tornando,
aos poucos, mais inteligivel como pratica emergente e com dimensao social
relativamente diferente da que tinha em momentos anteriores. A partir das
primeiras gravag¢bes, comeqou a se consolidar uma poética rap, uma novidade
estética que, em determinado sentido, estruturou a criacdo musical em diversos
lugares do planeta e orientou produ¢des e comportamentos. Ao me referir a isso,
ndo quero dizer, no entanto, que ele se impds como modelo inflexivel, um esquema

rigido que conformou toda a pratica subsequliente. Tratava-se de uma referéncia, de

" KELLNER, Douglas. A cultura da midia. Estudos culturais: identidade e politica entre 0 moderno e o
pds-moderno. Bauru: Edusc, 2001, p. 232.

'* Marshall Berman forneceu seu testemunho particular sobre a década de 1970, sintonizando-a com
a producdo musical emergente: “Nesse interim, o sul do Bronx, em seu momento de maior miséria e
angustia, gerou uma cultura de massa chamada hip hop, que esta hoje presente no mundo inteiro.
Ninguém nos anos 1970 imaginaria que um fenémeno do género fosse vidvel. [...] O Bronx, acima de
tudo, converteu-se num espaco mais culturalmente criativo do que nunca. Em meio a sua propria
morte, ele renasceu. [...] No final da década, o rap se espalhava por todos os lugares com sua nova
linguagem.” BERMAN, Marshall. Nova lorque chamando. ArtCultura: Revista de Histdria, Cultura e
Arte, v. 11, n. 18, Uberlandia, Edufu/CNPg/Capes/Fapemig, jan.-jun. 2009, p. 130 e 131. Disponivel em
<artcultura.inhis.ufu.br>. Acesso em 12 dez. 2010.
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uma maneira de fazer compartilhada, escolhida por pessoas que acreditavam
integrar esse universo de praticas sociais e culturais.

O rap, depois de sua explosdo em discos, em videos musicais (clipes e
outros) e de sua presenca na trilha sonora de filmes, adquiriu visibilidade,
construindo formas de identidade e experiéncias novas. Evidentemente, ndo afetou
a todos do mesmo jeito, ainda que se reconheca o papel decisivo dos artefatos
mididticos na sua trajetdria cultural. E também nao seduziu por completo, com sua
linguagem inovadora, os sujeitos que se identificaram com ele. As pessoas se viam,
se reconheciam e se identificavam com o rap a partir de caminhos tortuosos,
parciais, fragmentados, plurais.” Indicio disso, por exemplo, é o rapper Mano
Brown, que afirma que o Public Enemy (um grupo estadunidense do género) o
influenciou pela postura que tinha; pela musica um pouco menos.'™

E claro que houve uma influéncia musical, como mostram outras fontes e a
prépria audicdo do que foi produzido por ambos os grupos.” Acontece que essas
novas praticas se difundiram por meios variados, a maioria (uns mais, outros
menos) relacionados com a industria cultural, e de forma difusa e descontinua. Sua
apropriacao, igualmente, foi difusa e descontinua. Embora varios artistas apontem
como fonte de contato os filmes'®, que incorporavam ou até mesmo tinham
elementos do rap ou prdoximos dele como centrais na trama, como um canal de
comunicagdo com um publico mais abrangente, os aspectos sublinhados nem

sempre sao 0S mesmos.

> Ver, como referéncias adicionais, os depoimentos de Marcelo Augusto Carelli Preto (o Porcdo), de
Thiago Tadeu Custédio dos Santos, Paulo César Gomes (Paulo Preto) e Gildian Silva Pereira (o
Panikinho), coletados no evento Harmoénicas Batalhas, promovido pelo Instituto Voz, no Tendal da
Lapa, Sdo Paulo, 26 jul. 2008. Disponivel em <museudapessoa.net>.

'® Ver conversa de Mano Brown com os musicos do Sampa Crew, na qual falam do cendrio musical
dos anos 1970 e 1980, do surgimento do break e do rap e dos espagos que os envolvidos com essas
praticas ocupavam na cidade. 21 anos de balada. Sampa Crew. Brasil: Unimar Music, 2007, 1 DVD
(son., color.).

7 Comparar, por exemplo, a cancdo “Black steel in the hour of chaos”. Public Enemy. LP It take a
nation of millions to hold us back. Nova lorque: Def Jam/Columbia, 1988, com a “Rapaz comum”.
Racionais MCs. CD Sobrevivendo no inferno. Sdo Paulo: Cosa Nostra, 1997, para perceber que a
influéncia se processou em vdarios aspectos (0s quais sdo escalonados em importancia pelos rappers).
' Ver Beat street. Diregdo: Stan Lathan. USA: Orion Pictures, 1984, 1 VHS (son., color.); Breaking.
Direcdo: Joel Silberg. USA: Golan-Globus Productions, 1984, 1 VHS (son., color.); Wild style. Direcao:
Charlie Ahearn. USA: First Run Features, 1983, 1 VHS (son., color.); Faga a coisa certa. Dire¢do: Spike
Lee. USA: 40 Acres & A Mule Filmworks, 1989, 1 VHS (son., color.), cuja trilha sonora inclui raps;
Cidade sangrenta. Direcdo: Rick Rubin. USA: New Line, 1988, 1 VHS (son., color.), que, além de
acolher raps, incorpora na trama shows do género e apresenta como atores os rappers do Run DMG;
e Colors. Dire¢do: Dennis Hopper. USA: Orion Pictures, 1987, 1 VHS (son., color.).
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Nada ha de estranho na constatacao de que uma mesma fonte possa suprir
demandas diferenciadas, como sugerem alguns relatos. E o caso do grafiteiro e b.
boy Guerreiro e do rapper Washington Gabriel. Ao rememorar suas experiéncias de

fins dos anos 1980 e inicio dos 1990 no Recife, Guerreiro diz:

Eu nunca apreendi técnica de ninguém, ndo, eu sempre pegava video
mesmo, gostava mais de pegar pelo video, ndo gosto de pegar assim
passo a passo, nado [...] a gente antes era sé fita, cinema, fita de video,
na SMS®, ai na Madalena tinha muitas, eram filmes, s6 que no filme
sempre tinha algum trechozinho, ai daquele trecho a gente pegava e
voltava.”

Nota-se que o dancarino buscava no video passos para incorporar as suas
coreografias, convertendo-se num mediador para a apropriacao e desenvolvimento
de sua pratica de danca. Washington, por sua vez, se prende mais aos aspectos

musicais:

Eu assisti Colors [...] o RAP sempre como pano de fundo [...] Eu assisti
no cinema, era legendado, entdo eu tive a oportunidade de saber o
que os caras estavam cantando na letra; pela primeira vez, eu entendi
e gostava muito da letra; e ali fiquei doido, a musica falava que as
cores determinavam a violéncia da cidade [...] Ele comecava a falar de
uma forma t3o poética do caos que eu fiquei fascinado com aquilo
ali.”'

Seja como for, para este estudo importa menos o processo de surgimento
do rap e mais o que se liga ao que ele é (ainda que em dado momento, nas suas
variantes, conflitos e tensdes) e a sua difusdo. O que me chama a atencdo é o modo
como o rap modificou o cotidiano de jovens brasileiros que passaram a se interessar
e dialogar com essa linguagem. Eles a apreenderam fora de seu processo de
formacao, compreendendo-o apenas posteriormente, depois de assimild-la as
proprias experiéncias. Por isso, refletir sobre o rap preocupado com os mitos de

origem pode ndo responder a algumas questdes, que devem ser pensadas no

'9 Pelo contexto da fala, SMS é o nome de uma locadora de videos.

*° Depoimento de Guerreiro em BARRETO, Silvia Goncalves Paes. Hip hop na regido metropolitana
do Recife: identificacdo, expressdo cultural e visibilidade. Dissertacdo (Mestrado em Sociologia) —
Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2004, p. 26.

' Depoimento do rapper Washington Gabriel, de Teresina. In: SILVA, Frei Antonio Leandro da. Masica
rap: narrativa dos jovens da periferia de Teresina. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais) - PUC-
Sao Paulo, Sao Paulo, 2006, p. 163.
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movimento incessante de apropria¢des, incorporacdes e recombinagdes de praticas

culturais.

Esse movimento perpassou o consumo
Corroborando com os aspectos pouco coesos
assumidos pelo rap e pelo hip hop ao se difundirem
no mercado cultural e do entretenimento, registro
outro vestigio, dessa vez retirado da secao de

anuncios da revista Veja, em 1987:

PARA DANCAR

CAIS, Praca Roosevelt, 134S, tel. 258-
9465. De quinta a sabado a partir das
23h. Anda bem agitada a casa
inaugurada pelo fotdgrafo Kikito, que
redne a rapaziada paulistana - do pano
preto a gravatinha borboleta colorida.
Som para dangar a noite inteira, ao
ritmo do melhor do hip hop [...], punk-
rocks e rockabilly. Entrada: Cz$ 130,00
por pessoa.”

Temos ai um indicio da amplitude que
praticas culturais inicialmente estranhas a um
publico mais amplo comecaram a adquirir; o hip
hop na época dessa publicidade ja era utilizado
como atrativo em casas noturnas. Estava atrelado
a  cadeia

produtiva do  entretenimento,

“merecendo” até investimentos de grandes
empresas, como se vé na imagem ao lado.” E dificil
tirar grandes conclusGes dessas fontes, por nao
revelarem exatamente o que o uso do termo hip
hop designa nos referidos eventos, mas sugerem

negociagdes e apropriacdes em torno de tal pratica

cultural

de formas diversas.
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* Veja, n. 970, abr. 1987, p. 51. Ver, também, Mr. Lee, Snap! e Ineer City tocam na “Dance Music
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(ainda que ela apareca de modo genérico). Contudo, o contato com esses objetos
culturais, pelo menos para alguns sujeitos, ndo instituia apenas uma relacao de
consumo e entretenimento passivo. O hip hop era incorporado ao cotidiano das
pessoas que o trabalhavam pelo uso criativo processado por assimilacées, como

material fruido dentro de um modo de vida em transformacao:

a gente chegou no estilo “colors”, do filme Colors, As cores da
violéncia, saca. Calca preta, ténis branco, com len¢o na cabeca estilo
mexicano e as camisas quadriculadas. [...] Al saia aquela gangue pelo
meio da rua, tudo olhando assim, chegava se espantava.*

Foi em ocasides de lazer como aquelas a que se atribui o seu surgimento,
momentos em que jovens se encontravam para atividades variadas, que o rap (e o
hip hop, em geral) teve sua histéria ampliada gracas a adeptos brasileiros que
passaram a se dedicar a essa arte — ndo apenas (ou primeiramente) em Sdo Paulo,
como se costuma pensar, mas quase que simultaneamente em varias cidades do
pais; ndo de maneira idéntica, porém, similar.”

Além dos filmes, das festas e outros agentes mediadores, o comércio de
musica gravada também contribuiu para essa dispersao cultural, como é possivel
notar no relato do rapper carioca Gustavo, conhecido no cenario hip hop como

Black Alien:

Eu sou um fa do hip hop pelo seguinte: meu pai trouxe uns discos para
mim quando ele viajou. [...] entre os discos estava o Planet Rock, que é
um disco do Afrika Bambaata seminal [...] Depois, em 1986, foi
lancado um disco do Beastie Boys [...] e um outro no mesmo ano

24 Depoimento de Guerreiro em BARRETO, Silvia Gonc¢alves Paes, op. cit., p. 17.

* Ver, por exemplo, trabalhos que tratam o hip hop e o seu desenvolvimento em localidades
especificas, como o de SILVA, Frei Antonio Leandro da, op. cit., e 0 de GUARATO, Rafael. Danca de
rua: corpos para além do movimento (Uberlandia - 1970-2007). Uberlandia: EDUFU, 2008, que,
embora nao se volte prioritariamente para o hip hop, aborda-o em parte do livro. Ver ainda entrevista
com DJ Raffa. RapNacional, 20 dez. 2000. Disponivel em <rapnacional.com.br>, na qual afirma (e,
pelos marcos temporais que defende, sustenta o argumento exposto acima) que “em 1982 eu
dancava Break nas ruas do DF, e foi assim que comecei no movimento Hip Hop. No ano de 1984 j3
fazia pequenas montagens, para que os grupos de Break pudessem se apresentar. Em 1986 montei a
Equipe de Som ‘Enigma’ e paralelamente comecei a trabalhar como DJ [...] Em 1989 [...] meu grupo
langa o primeiro disco de Rap do DF, intitulado ‘A ousadia do Rap de Brasilia’.”
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chamado Radising in hell, do Run DMC. [...] E foi nesse ano que eu
realmente entendi o que era rap, que era um negdcio forte.”

Com os produtos culturais em circulagdo no mercado, certas praticas foram
sendo difundidas por discos, bailes, televisdo, filmes e revistas. Nesse passo, a
linguagem do rap foi sendo consumida e incorporada por novos sujeitos, em novos
contextos. Nas reunides para se ouvir os discos dos artistas preferidos, na tentativa
de cantar suas musicas e no ensaio despretensioso das primeiras rimas estd o germe
de um processo que consolidou um novo jeito de parte da populacdo brasileira se
expressar: “A gente nao imaginava que seria capaz de fazer rap. A gente fazia rimas
batucando nas latas de lixo”*, lembra MC Jack, enquanto rememora 0s encontros
na Estacdo S3o Bento. A trajetdria informal (ou ndo premeditada em sua totalidade)
dos principios da pratica do rap no Brasil esta estampada em vasta documentacao e
momentos dessa histdria sao também recordados por Thaide em algumas de suas

composicoes, como € o caso de ‘“Verdadeira histéria”:

um comego inesperavel
batendo em latas de lixo

e hoje estamos aqui

(nos orgulhamos disso)
aresponsabilidade é nossa
e a alegria é sua

DJs, MCs e dangarinos de rua
a cada dia que passa
aumenta nossa familia

nos transmitindo assim
novas energias

[...]

anos 80

a grande surpresa do século
a musica renascendo

de um jeito bem sincero™

26 Gustavo Black Alien em entrevista intitulada “Mister Niteréi”. In: NAVES, Santuza Cambraia,
COELHO, Frederico Oliveira e BACAL, Tatiana (orgs.). A MPB em discussdo: entrevistas. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 344.

%7 pioneiro do hip hop, MC Jack volta com “Meu Lugar”. Folha de S. Paulo, 05 out. 2001.
2% «yerdadeira histéria”. Thaide e DJ Hum. LP Brava gente, op. cit.
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ok

No Brasil, esse tipo de musica chegou em meados dos anos 1980, como
destacado na composicao de Thaide, nos depoimentos, no anuncio da Veja e em
muitas outras fontes. Mas a sensibilidade que proporcionou a sua acolhida comecou
a ser gestada um pouco antes, quando alguns raps pioneiros atingiram - talvez de
forma pouco perceptivel - os ouvidos de gente da periferia. Isso aconteceu com os
bailes promovidos por equipes de som que atuaram em distintos lugares das
cidades, que instituiram espacos nos quais os jovens buscavam diversao em seu
tempo livre, ocupando-o com danca e musica.

Pelas caracteristicas agregadas — os frequientadores e sua postura, as
musicas veiculadas, alguns sentimentos compartilhados — essas festas passaram a
ser chamadas de “bailes black”.*® Tratava-se de um espaco mdltiplo que congregava
diferentes setores da juventude urbana — em sua grande maioria negros — que se
deslocavam para esses locais afim de dancar, encontrar pessoas, se divertir,
conversar, namorar, brigar... Musicalmente, predominavam a mudsica negra
estadunidense e a produgdo brasileira de Tim Maia, Jorge Ben, Toni Tornado,
Cassiano, Gerson King Combo, Miguel de Deus (em seu LP Black Soul Brothers, de
1977, figura a musica “Mister funk”, parceria com Nelson Triunfo) e outros®®, de
cujas composicoes eram extraidos fragmentos e frases musicais que
proporcionaram a feitura de inimeros raps.

Eram, em larga medida, can¢des com fortes marcagbes ritmicas e
acentuadamente dancantes, o que levou o publico a elaborar uma designacao
prdpria: optaram por chama-las de “balan¢o”. Essa denominacdo genérica abrigava
os géneros soul, funk e rap, que eram considerados bons para a danca. Muitas
cangdes, sobretudo as novidades vindas dos Estados Unidos, eram desconhecidas

do publico. Até ai, nada de mais: o sucesso dos bailes estava, em parte, no

9 Sobre o assunto, ver VIANNA, Hermano, op. cit.,, e FELIX, Jodo Batista de Jesus. Chic Show e
Zimbabwe e a construc¢do da identidade nos bailes black. Dissertacdo (Mestrado em Antropologia
Social) - Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2000.

3° Nos anos 70, a Banda Black Rio se constituiu numa referéncia marcante. Ver, sobre o assunto, ZAN,
José Roberto.Funk, soul e jazz na terra do samba: a sonoridade da Banda Black Rio. ArtCultura, v.7, n.
11, Uberlandia, Edufu, jul.-dez. 2005.
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repertdrio inédito que aportava no pais por meio de importadores, resultando na
execucdo pioneira de estilos que viriam a se tornar mais massivos. Ainda que tardia
em relacdo aos bailes dos anos 1970 e inicios dos 80, uma fala de KL Jay ilumina a

compreensao dessas importantes experiéncias, de inicio mal digeridas:

a primeira musica que eu tive contato, assim, com o rap mesmo,
porra, é dificil porque na época que eu ia nas festas j4 existia rap. E...
eu ouvia “The message” do Grandmaster Flash e ndo sabia que era
rap.”'

Destacou-se nesse ambiente uma derivacdao do funk, o Miami bass, que
tocou, sensibilizou e conquistou freqtientadores dos bailes, principalmente os mais
novos: era uma forma musical “marcada pela acentuacdo nos graves da bateria e
[ligada] aos temas mais prosaicos e corriqueiros”.?* Diluido nesse caldeirdo que era
o balanco, estava o rap, que, por conta da similaridade musical, ndo era diferenciado
do funk Miami bass.

Assim, o rap chegava ao publico também pelos bailes black, nos quais o forte
eram cang0es funk e soul. Por ser um estilo musical que se utilizava de fragmentos e
texturas sonoras de outras composicdes, por vezes ja conhecidas pelo publico, e
pela sua semelhanca com o Miami bass, era apontado, ironicamente, como “funk
falado” ou “tagarela”. Embora o idioma fosse o inglés, as pessoas o compreendiam
ao menos um pouco aquelas musicas a partir dos videos-clipes exibidos em algumas
festas, eles que estabeleciam, com base no discurso imagético, um vinculo de

identidade que colocava em sintonia parte do publico e aquela producao cultural:

A Chic Show [equipe que realizava bailes dancantes com musica funk e
soul, sobretudo] passou a exibir, algumas vezes, junto com a mdsica,
os clips de divulgacdo. Vendo as imagens transmitidas por esses
videos as pessoas passaram a perceber que quase todas as musicas
dos “tagarelas” falavam de negros (tanto pobres como ricos), de
violéncia policial, de discriminacao racial, de preconceito racial e de
racismo; temas muito conhecidos por eles. Quando ndao apareciam
temas semelhantes, chamava a aten¢do o fato de que as personagens
dos clips eram sempre negras.”

3" Em programa (de titulo desconhecido) exibido pelo canal MTV Brasil, em 1999, com apresentacdo
de Xis e KL Jay. Arquivo pessoal.

3> ANASTACIO, Edmilson Souza, op. cit., p. 142.

3 FELIX, Jodo Batista de Jesus, op. cit., p. 72.
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Os bailes constituiram espagos fundamentais na difusao do rap no Brasil.
Neles, sem falar de outros espacos socioculturais, como sugerem os documentos, é
que uma por¢ao de jovens se deu conta da existéncia dessa musica e se interessou
em conhecé-la melhor. O ambiente dos bailes estd na memdria daqueles que
vivenciaram a cena rap durante os anos 1980. Mais uma vez recorro a Thaide,

especificamente a “Senhor tempo bom’?4, na qual faz referéncia ao periodo:

Antigamente o samba-rock, Black Power, soul,
assim como o hip hop era 0 nosso som

a transa negra que rolava as bolachas,

a curticdo do pedago era o La Croachia,

eu era pequeno e ja filmava o movimento ao meu redor,
coreografias, sabia de cor

[...]

Me lembro muito bem do som e o passinho marcado
eram mostrados por quem entende do assunto,

e la estavam Nino Brown e Nelson Triunfo,
juntamente com a Funk Cia., que maravilha

[...]

Cal¢a boca de sino, cabelo black da hora,

sapato era mocassin ou salto plataforma

Gerson Quincombo mandava mensagens aos seus,
Toni Bizarro dizia com razdo, “vai com Deus”

Tim Maia falava que sé queria chocolate,

Toni Tornado respondia: “podé cré”,

Lady Zu avisava, a noite vai chegar,

e com Totd inventou o samba-soul,

Jorge Ben entregava com Cosa Nostra,

e ainda tinha o toque dos Originais,

falador passa mal rapaz,

saudosa maloca, maloca querida,

3* Essa musica traz, de modo claro, uma caracteristica muito comum no universo rap, a
intertextualidade, tanto no plano discursivo quanto sonoro. A escuta acurada da can¢ao mostra
citacbes de frases, timbres e melodias que estdo em didlogo e constroem seu sentido geral. Letra e
musica ndo estdo dissociadas, 0 que demonstra a importancia da atitude metodolégica de se pensar
as composi¢ées em sua totalidade musical (atento a timbres, samplers, citagdes, ruidos, coros,
suportes, performances etc.), ainda que isso ndo seja aparente no resultado final do trabalho. Sobre
a importancia do pesquisador da canc¢do popular trabalhar com o material sonoro (pesquisando as
musicas, e ndo apenas as letras presentes em encartes, revistas especializadas ou outros meios,
mesmo quando seus interesses gravitem nos aspectos mais relacionados a letra), ver FURTADO,
Jodo Pinto. A musica popular no ensino de histdria: possibilidades e limites. In: SILVA, Francisco,
Carlos T. (org.), Historia e imagem: cinema, cidades, mdusica, iconografia e narrativa. Rio de Janeiro:
UFRJ/Proin-Capes, 1998, em que o autor ressalta que a musica “ndo pode jamais ser tomada ao pé da
letra” (citagdo da p. 182), e PARANHOS, Adalberto. Vozes dissonantes sob um regime de ordem-
unida: musica e trabalho no “Estado Novo”. ArtCultura, v. 4, n. 4, Uberlandia, Edufu, jun. 2002, que
afirma, ao mostrar como um aspecto musical pode mudar o sentido letra, que “ndo basta nos
atermos as letras das musicas. [Antes,] é indispensavel nos darmos conta de que elas ndo tém
existéncia auténoma na criacdo musical” (citacdo da p. 92).
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faz parte dos dias tristes e felizes de nossa vida
Grandes festas no Palmeiras com a Chic Show,
Zimbabwe e Black Mad eram Company Soul,
anos 80 comegei

a frequentar alguns bailes,

ouvia comentdrios de lugares®

As relagbes desses espagos com o rap aparecem igualmente em outros
relatos. Parte significativa dos primeiros rappers brasileiros freqiientou tais lugares,
e estes deram uma significativa contribuicdo ao envolvimento desses agentes
sociais com a producao cultural que serviu de substrato para o rap no pais. Nos
bailes conheceram pessoas, descobriram afinidades, fizeram circular informacgoes
sobre danca e musica, tiveram a oportunidade de ouvir artistas que se
converteriam, de algum modo, em referéncia. Em entrevista ao site de Caros

Amigos, o rapper Rappin Hood faz mencao a esses tempos:

Jodo de Barros — Vocé chegou a ir ao Palmeiras?

Fui em muitos bailes da Chic Show, vi Boggie Down Productions, que é
uma banda célebre do hip hop.

Jodo de Barros — James Brown esteve I3, né?

Por incrivel que pareca, ndo vi o James Brown, era muito novo, nao
tinha dinheiro e meu pai ndo me deixou ir, mas vi uns legais: Too
Short, um rapper da velha escola, o Zapp, que é uma banda de funk, vi
Billy Paul, Chaka Khan, Tim Maia, Jorge Ben e Sandra Sa. Eu curtia
todos os bailes da Chic Show, o Clube da Cidade, Neon Clube, Ponto
de Encontro, Cris Disco Club da Vila Ré, Projeto Leste, Diamante da
Lapa...>

Mas as can¢bes que os rappers brasileiros criaram nao eram um decalque do
que ouviam nos discos, filmes e bailes. Até porque, com o passar do tempo, houve
uma transformacao do que seria entendido como rap, que se caracterizou como um
tipo de musica fundamentalmente falada®, com fortes elementos percussivos e
uma maneira de abordagem temadtica crua e realista. O rap envolveu um processo

de construgao, e o que se consolidou como tal sequer pdde circular livremente por

3> “Senhor tempo bom”. Thaide e DJ Hum. CD Preste atencdo. S3o Paulo: Eldorado, 1996. Para uma
referéncia adicional sobre representa¢es musicais acerca dos bailes (o clima, os acontecimentos, os
sentimentos que alimentaram), recorrer a audicdo da canc¢do “Smurphies é cruel”. Discriminados. CD
Se ndo vai com a minha cara... Samambaia/DF: s/d, (independente).

3¢ Rappin Hood, em entrevista a Caros Amigos. Disponivel em <carosamigos.terra.com.br>.

37 Douglas Kellner vai ao ponto de afirmar que “o rap é um modo de falar, e ndo de cantar”. Ver
KELLNER, Douglas, op. cit.,, p. 231. Nas fontes consultadas, essa “leitura” do rap é também
recorrente: “Pouco depois, as 19h, é a vez do rap, género musical tipico dos negros americanos em
que a letra da cangdo é falada e ndo cantada.” Som preto e branco. Jornal do Brasil, 11 jun. 1988.
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varios ambientes, ndao sendo executado sem que se fizesse necessdria pressao dos

seus adeptos.*®

ok

O rap, no Brasil, adquiriu um estatuto cultural “auténomo” aos poucos, na
medida em que os envolvidos iam construindo significados, empenhando-se na
defesa de determinados sentidos para essa pratica, ao passo que alguns modos de
pensar e fazer se tornaram hegemonicos (o0 que ndo quer dizer, necessariamente,
que durante esse processo 0s agentes estiveram totalmente conscientes dessa
dimensdo dos acontecimentos). Dai que, especialmente nos anos 90, as
transformacgdes se agudizaram, evidenciando inclusive rupturas que se mostravam
cada vez mais claras. Nao havia mais espaco para confusGes que tomassem rap e
funk quase que como sindnimos*?, ainda mais que aqueles que aderiram ao rap
comecaram inclusive a se colocar nessa relacao por contraste: o que o rapper é, o
funkeiro ndo é, e vice-versa.

Mesmo que as representag¢des originadas de ambos os lados sugiram uma
opinidao critica em relacdao a vida social, o que surge dessa divisdao desatou
discussdes e pontos de vista conflitantes: o funk brasileiro, que usou bases musicais
essencialmente referenciadas no Miami bass, se apoiou em letras bem humoradas e
irbnicas, e, em certas leituras, foi tachado de alienado. Por outro lado, a fonte de
inspiracao dos rappers eram seus similares em Nova lorque e Los Angeles, e suas
letras, concebidas como engajadas, remetiam a protestos e posicionamentos

agressivos. Conforme aponta George Yudice, ao falar da cristalizagao dessa visao

3% O rapper Gil Custédio (Recife), em depoimento ao pesquisador Frei Antonio, revela faces de
problemas enfrentados por ele onde aconteciam os bailes: “o RAP tocava somente meia hora, uma
hora, e o pessoal esperava sé aquele momento ali [...] depois, ia embora.” Washington Gabriel
oferece relatos no mesmo sentido: “sé tem uma coisa que eu reclamo daquela época: é que a gente
tinha que ouvir dance a noite inteira; 30% do publico queria ouvir RAP, mas os caras [os gestores das
festas] ndo reconheciam, tinham medo de colocar”. SILVA, Frei Antonio Leandro da, op. cit., p. 140 e
141.

39 0 rapper carioca MV Bill fornece indicios de como as coisas funcionavam antes: “eu ndo sei a data
precisa, se era 85 ou 86 [...] ja conhecia o Hip Hop, ndo a fundo, como cultura, mas dos bailes aqui na
Cidade de Deus. [...] Tinha um grupo [...] que tocava Hip Hop nos bailes funk. Ndo diziam que era Hip
Hop, entrava como funk também e ficava. Ent3o eu ia pro baile, sabia distinguir mais ou menos o que
era Hip Hop e o que era funk, mas, de um modo geral, era tudo a mesma coisa.” Ver BILL, MV e
ATHAYDE, Celso. Falcao: meninos do trafico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010, p. 148.
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hegemoénica em certos meios, “os rappers do hip hop endossam esta visdo e até
mesmo langaram um projeto intitulado ‘Para converter a tribo funkeira’.”*°

Nos ultimos vinte anos esse conflito de posi¢cdes, comportamentos e valores
se manifestou, a ponto de vdrias musicas ironizarem o funk produzido por jovens no
pais como a musica do ndo-pensamento, que reforca a manutencdo do status quo.
Aqueles que produziam ou escutavam o funk (bem como outros géneros “nado
comprometidos”) foram classificados de modo negativo, originando sentimentos

de repulsa em razdo de uma suposta alienacdao, falta de compromisso social e

engajamento:

Quem é vocé?

Que olha no espelho e ndo se vé
lludido como que vé na TV
Quem é2? Quem &?

Quem é vocé?

Que td nessa de curti

Diz pra mim, KLB, Kelly Key
Funk de MC Serginho, forrozinho?
Se ta louco, tiozinho?

Sou mina de fato, firme no ato!
Repudio isso"

Essa batalha de perspectiva travada no campo cultural marcou a constituicao
de uma imagem representativa do que seria o rap, criada pelos agentes que
impulsionaram esse processo por meio de uma atitude seletiva ante as tradicGes
musicais e culturais com as quais dialogavam. No bojo dessas transformacdes,
embora também circulassem mensagens de tolerancia, prevaleceu a tensao. Era o
momento em que os rappers lancavam-se a criacao de uma imagem em torno de
sua arte e sua cultura para dar sentido, regular a produ¢ao e o comportamento dos
seus adeptos, bem como para servir a sua delimitacdo (social, politica, estética). O
trecho, acima citado, da composicao do Realidade Cruel chega a ser brando se

comparado com uma musica do Cambio Negro, registrada mais de dez anos antes:

Um dia pensava,
lembrava de nossas origens
no comego era festa e

* YUDICE, George. A funkificacdo do Rio. In: HERSCHMANN, Micael (org.), op. cit., p. 43.
# “Quem é vocé?’. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos paldcios de platina.
Hortolandia: s/ind., 2008.
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hoje é muito triste

todo saldo uma roda,

as vezes mais de uma

[...]

0 miami imperou

sonzinho paia, fuleira

tem gente que acha lindo
quero rap nacional,

deixa essa merda pros gringos
[...]

é isso al, gracas ao break
que o rap nao morre

na hora que bicho pega,
quem é b. boy ndo corre
agora a coisa ta feia

miami pra todo lado
cuidado pra que o movimento
nao seja jogado

por que sera que tocam isso
e ndo tocam rap?

preferem letras mediocres
ao invés de nossos scratchs
[...]

se acham os caras, os fodas
nao dizem nada com nada
[...]

se tivessem cérebro,

seria de uma ameba®

O funk brasileiro (um modo de fazer oriundo das apropriacdes e criacdes
realizadas no didlogo com o universo simbdlico compartilhado inclusive no interior
dos bailes blacks) derivado do Miami bass se converteu, na Stica de alguns rappers,

em coisa de “louco”, de pessoas com cérebro de ameba...

no baile funk

ta cheio de cocota
musica banal

vende e faz sucesso
tocanarddioe

vocé até paga ingresso®

Ja o rap, que saiu do ambito dos discos, dos filmes, dos bailes e explodiu
pelas ruas, seu gabinete de reflexdes e interferéncias no social, deveria ser pensado,

antes de qualquer outra coisa, como instrumento de intervencdao na realidade.

# “Funeral”. Cambio Negro. CD Diério de um feto. Brasilia: Discoverey, 1996.
 “vai voltar”. DJ Alpiste. CD Pra sempre, S/ind: Rob Digital, 2007.
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Configurou-se como uma estética do problema, em que se narram episédios de
violéncia, de consumo de drogas e da dinamica social do comércio de drogas licitas
e ilicitas, as péssimas condicbes de vida nos bairros periféricos e pobres (e o
contraste destes com os bairros privilegiados), as condi¢6es de miséria e abandono,
O acesso precadrio aos servicos publicos, temas que priorizam o cotidiano e as
situagdes de “marginaliza¢ao”. Seria, segundo alguns de seus musicos, a can¢ao da

reflexdo, da luta e da tomada de consciéncia:

o rap nacional é o som da periferia
prus manos de correria

guerreiros do dia-a-dia

que tentam sobreviver

em meio as covardias

[...]

rimando nossa revolta

na busca por igualdade**

Ou, ainda

O COMPromisso é com o povo,
é 0 x da questao

é oresgate do ladrao

a musica do irmao,
arecuperacao

lotada de reflexao, ai, jao
(pode cré, Sabotage)

rap é o som e tenho o dom
daimaginacdo,

Trilha Sonora e Fac¢ao

VPN, rapnacional.com

[...]

nao sou Dom Pedro,

mas eu grito

pelo bem do rap eu fico, embaco, critico
[...]

rap € Compromisso,

como € o missel que destroga
€ coisa nostra, da favela,
abrindo a porta

s6 periferia que domina tal proposta®

# “A revolu¢do dos humildes”. Raciocinar Rap. CD Pra onde é que eu vou? Brasilia: Néspegaefaz,
2008.
# “A cultura”. Sabotage. CD Rap é compromisso. Sdo Paulo: Cosa Nostra, 2000.
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A mudanca ocorrida nos anos 90, que consolidou uma idéia hegemonica*®
de rap, revela uma cultura apropriada e processada (em certo sentido criada) de
acordo com os anseios de quem a forjou (ou pelo menos daqueles que conseguiram
se lancar em uma maior visibilidade publica). Sinal dos novos tempos, em que o rap
passou a ser encarado cada vez mais em termos de expressdao politica e
engajamento, € a fala de um de seus precursores (com duas faixas registradas no LP
Hip Hop cultura de rua, o primeiro do género lan¢cado com produgao nacional, em
1988), que compds e gravou em um momento em que as divisdes ndo eram tdo
rigidas: “Em 91, 92, o rap deu uma guinada, o negdcio comecou a ficar mais
engajado, politizado, pesado [...] Eu achei que comecou a perder a alegria, que era a
esséncia do hip hop no inicio.”*

A partir dali, tudo aquilo que era identificado como problema pelos
compositores transparecia em suas letras, em meio aos instrumentos e outros
ruidos (sons que aparecem como arranjos musicais que visam acentuar os aspectos
discursivos). Eram mensagens que versavam sobre o cotidiano e foi a forma
instituida por uns tantos jovens para lidar com suas experiéncias e leituras de
mundo numa chave poética/estética, exprimindo sua relacdo com a sociedade em
que viviam e celebrando a vida social de maneiras diversas (com tristeza, rancor,
alegria, ironia e por ai afora) ao cantar sobre situa¢bes e vivéncias coletivas e
individuais.*® Para os rappers brasileiros ndo importava muito de onde essa mdsica
tinha vindo, e, sim, que ela era um dos modos pelos quais podiam se manifestar - e,

por isso, era a sua musica: “p0, vdarios miseravel mesmo... Ndo tem como, se € uma

% 0 que quer dizer que ndo existe uniformidade no interior do universo rap, pois o termo
hegeménico ressalta — conforme as considera¢es de Williams e Thompson — a complexidade dos
fenémenos sociais, uma vez que ndo deixa escapar as contradi¢bes, fragmentagdes e disputas do
campo sociocultural e politico-ideolégico ou outro qualquer. Ver WILLIAMS, Raymond. Marxismo e
literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979 (esp. o cap. 6, Hegemonia) e THOMPSON, E. P. Costumes em
comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1998.

7 Pioneiro do hip hop, MC Jack volta com “Meu Lugar”. Folha de S. Paulo, 05 out. 2001.

*® |sso explica a opcdo metodoldgica presente nesta dissertacdo, ao enveredar pelo discurso dos
préprios rappers contido nas suas cang¢des, nas suas apari¢des publicas e nas suas entrevistas. Nesse
sentido, estabelece-se uma intima relacao com as pesquisas de Adalberto Paranhos, que, a procura
do “lado B” da histéria, foi em busca dos registros sonoros originais dos discos 78rpm e de
entrevistas com protagonistas da cena musical brasileira para capturar — por meio de uma histdria a
partir de baixo - outras falas sobre a inven¢ao do samba como simbolo do pais e sobre o coro dos
diferentes durante o “Estado Novo”. Ver PARANHOS, Adalberto. O Brasil da samba? Os sambistas e a
inven¢do do samba como “coisa nossa”. In: TORRES, Rodrigo (ed.). Misica popular en América
Latina. Santiago de Chile, Fondarte, 1999, e Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”.
Tese (Doutorado em Histdria Social) - PUC-SP, Sdo Paulo, 2005.
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musica que fala a favor de quem nao tem porra nenhuma, p6, o rap é nosso. De
repente eles inventaram, mas é mais nosso que deles.”*

O rap foi ativamente incorporado ao expediente cultural brasileiro e os
sujeitos que a ele se vincularam e se projetaram, inclusive por intermédio dele, em
meio aos debates acerca da sociedade de seu tempo, atestaram, assim, sua
participacdo na vida publica e, em particular, nos meandros da politica. Construiram
uma pratica cultural que verbalizou as dissonancias, que assinalou a contestacao do
social no espago da cidade e alimentou um novo ambiente de reflexdo e denuncia.
Operou com uma dupla func@o no cotidiano dos seus produtores e fruidores: a um
s6 tempo foi discurso de revolta e denuncia da deploravel condicao a que um sem-
nimero de brasileiros sdo relegados e um veiculo de catarse®® ante situacées de
opressao e controle social. Ao aderir a essa pratica, homens e mulheres criaram um

espaco no qual puderam reaver/construir sua identidade, reconfigurar sua auto-

estima e, ainda, propagar valores alternativos.

%9 Rapper Macarrdo (Rio de Janeiro) em depoimento incluido no documentdrio Fala Tu. Direc3o:
Guilherme Coelho. Rio de Janeiro: Matizar e Videofilmes, 2004. 1 DVD (son., color.).

>° E 0 que concluo ao interpretar parte da documentacdo. Algumas mdsicas sdo interessantes para se
pensar como os conflitos vivenciados concretamente sdo “revidados” no campo simbdlico. Por
exemplo, na composi¢do “Pobre menino”, do grupo Resisténcia Lado Leste, figura um sujeito que
nao aceita situagbes de opressdo, enfrentando com destemor e coragem até mesmo a violéncia de
certas abordagens policiais, sugerindo atitudes que, no dia a dia, na correlagdo de forgas
desigualmente estabelecida, seriam pouco apropriadas, quando ndo imprudentes. Ver “Pobre
menino”. Resisténcia Lado Leste. CD Em busca da paz, vender-se jamais. Sdo Paulo: Magoo do rap,
2006.
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O fato é que a pratica do rap se estabeleceu entre brasileiros; ouvindo ou
produzindo. De norte a sul, de leste a oeste. Nas metrépoles e no interior. As
referéncias, ora implicitas ora explicitas, nunca foram de comum acordo negadas.
Mas o que, sem duvida, ndo é possivel afirmar é que se trata de uma ado¢ao acritica
de um modo de viver e produzir cultura. Seria facil elencar um ndmero variado de
indicios que sustentam tal conclusao, como o caso dos rappers do Girias Nacionais,
que fazem mencdo ao assunto quando deixam claro que tanto ndo copiam quanto

nao negam que buscaram referéncias em outros grupos:

criativo,

eu procuro ser

quando eu cresci,

eu quis ser um MC

que nao copia,

mas que podia admitir
que eu nado aprendi
nada sozinho, chegado'

Esta e outras composi¢des ndo trazem apenas palavras que sao lancadas ao
vento, desprovidas de sentido e alheias ao que acontecia no ambito do social. E
provavel que cada uma delas responda a conflitos concretamente experimentados
nas relacbes entre setores/classes sociais diferentes, inclusive em razao de
expressarem um modo de vida, de pensamento e de visao de mundo que se choca
com outros que lhe sdo distintos. Nao se pode eliminar af a valorizacao, divulgagao e
propagacao de perspectivas de viver e se ler a vida social, que, mesmo quando
compartilhadas, comportam apreensdes diferenciadas.

O argumento do rap como cdpia, de sua constituicdo e feitura entre
brasileiros como uma mera imitacao deslocada, descontextualizada e ridicula do
que fizeram jovens de outras partes do mundo, foi rebatido a toque de caixa. E,
claro, o foi pelo principal - e, em certo sentido e até dado momento, o tnico — meio
de que dispunham os rappers, sua prépria producao musical. Foi sobretudo através
dela que manifestaram, inicialmente, o desacordo ante as percepcdes dos que

reduziam o rap aqui produzido a nada mais que um clone:

o bumbo e a caixa,

' “De nada adianta”. Girias Nacionais. CD Desista de desistir. Taubaté: 2003, (independente).
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o chimbal estralando

me lembra das antigas

dos maluco aqui dangando

falando com o corpo na mais pura magia

[...]

o visual é importante,
ele disse o contrdrio
mas s copiar os gringos
é coisa de otario

[...]
0s caras tem
outro tipo de vida®

Esta musica, do rapper Lamartine, é construida como um didlogo em que se
expdem ao seu interlocutor imaginario (que, na verdade, sdo muitos, representado
por um “ele” indeterminado) idéias sobre o rap e o hip hop, destacando seus
aspectos positivos e como constituem tracos identitarios de sujeitos preocupados

em se colocar como agentes de sua histdria, uma vez que a

evolu¢ao do movimento
é atitude politica

velho crioulo formador
de consciéncia critica’

Na elaboracao da cangdo, sao valorizados sua condicdo de produgao
nacional e o que esta pode oferecer para a transformacdao do contexto em que
estdo inseridos publico e autor. O alvo do petardo € a “molecada do rap” (aqueles
que produzem, consomem, vivem, gostam, se dizem do rap), a qual se pede para
“se ligar” enquanto ironiza aqueles que reverenciam o crime e ressalta a cultura e a
educagao como importantes elementos organizadores da vida. Ao pintar o quadro
em que se opde o rap nacional ao produzido fora do pais, apresenta-se uma
América Latina (“a vida é mais dura/ na América Latina”’) como se fosse quase o
local exclusivo de problemas sociais, o Unico lugar no mundo em que seria possivel
experimentar a pobreza, ruas de terra, cidades sem infra-estrutura etc. — o que nao

é, ao que tudo indica, ingenuidade absoluta, mas uma espécie de licenca poética

%930 - cédigo de otdrio”. Nando. S&o Luis: independente, s/d. Ver, ainda, “Americanos”. RZO. CD
Todos sdo manos. Sdo Paulo: Cosa Nostra, 1999, em que os rappers dizem, entre outras coisas, que
“eu ndo passo pano pra americano/ aqui so interessa/ periferia, favela/ o embalo é moda e/ chega
aqui ja era/ aqui sé interessa/ periferia, favela [...] atitude € o que intera”.

3 Idem.
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para reforcar os posicionamentos defendidos. Essas referéncias, por sinal, se acham
presentes na construcao da argumentacao de muitos rappers.

Dessa maneira, mesmo dando vazao a uma linguagem mundializada, o
discurso é fincado em alicerces locais, pondo em relevo o que se apreende no
cotidiano vivido (evidentemente a partir de uma acdo que tanto Ié o real quanto o
recria). Nao é, simplesmente, uma versdo decalcada de um consumo cultural
“alienado”, em que a obra e o sujeito que a produz parecem descolados, como se
os versos das musicas ndo encontrassem lastro no que o autor é e vive. O modo

como a vida social é experimentada empresta suas dimensdes a producao cultural:

olhe ao seu redor, sébrio,

e me diga,

quem ta nas facu[ldade],

quem ta nas cozinha?

quem ta de Audi,

quem ta de capelinha?

[...]

quem é cameld,

que apanha da policia?

quem venera os de gravata,

quem € que sobrevive, resiste na passeata?
quem é foda de verdade?

os gangsta de plastico ou Che Guevara?
Ché..*

Ao entreter um didlogo com as questdes de seu tempo e de seu contexto
social, o autor propde uma emancipacao de sua arte, que deveria ser pensada em
sua originalidade. N3o se prende a referenciais alcados em um altar, e em oposicao
aos que dizem que os rappers brasileiros nada mais fazem do que copiar os
estadunidenses pioneiros no género®, chega a cantar ironicamente que o “Tio Sam
ndo canta rap”®. No mesmo sentido, bate duro em certos rappers dos EUA,
criticados como desprovidos de conteiido e engajamento social (“os gangsta de
plastico”) ao valorizar a trajetdria e a histdria de icones da luta contra a influéncia

de “Tio Sam” nos paises do sul do continente americano, como Che Guevara. Sua

* Idem.

> Até quando se ressaltavam os aspectos “essencialmente brasileiros” dos rappers e suas mdsicas,
acreditava-se que “o rap surgiu por aqui como uma imitacdo da novidade dos guetos norte-
americanos.” Ver A nova cara do rap. Folha de S. Paulo, 22 jan. 2001.

®“930 - cédigo de otério”, op. cit.
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defesa é em relacdo ao rap nacional e aos que o estimam, sobrando para os demais

o deboche:

agora eu t6 ligado

eu conheco esses tipo
nao houve rap nacional
s paga pau pros gringo
pensa que é considerado,
mas é maior pipoca

ainda diz que fala inglés,
mother fucker’

Essas e outras composi¢des estao, portanto, no campo de um argumento
(discursivo, pratico, cultural) construido sobretudo entre rappers, que busca
oferecer ao rap brasileiro uma “autenticidade” que por vezes lhe é negada. As
posicdes assumidas nessa empreitada procuram retird-lo da esfera da passividade e
mostrd-lo (ndo apenas a musica, mas os sujeitos que a produzem) como um
exercicio ativo, de escolha e negacao, de seletividade de referenciais musicais e
ideoldgicos. Nao se trata, porém, de uma “autenticidade” concebida como uma
nocdao de isolamento, de originalidade, de elementos puros, ligados a histdrias e
tradicbes de povos e culturas exclusivamente nacionais ou dos locais a partir de
onde esses rappers falam (afinal, “podia[m] admitir/ que eu ndo aprendi/ nada
sozinho, chegado”). Procura-se salientar que o didlogo intercultural possibilita a
apropriacao de elementos culturais diversos, com destaque para a constatacdo de
que “a brasilidade do rap [estd] nas letras, que falam da realidade daqui [...] com
girias préprias”® - argumentacao muito recorrente, mas que nao descarta que a
“brasilidade” também esteja incorporada a outras dimensdes, como a musicalidade.

Entretanto, ainda que tenha sido ativamente incorporado e retrabalhado sob

o prisma de sujeitos inseridos no contexto brasileiro, o rap foi marcado pelo signo

do estrangeirismo alienante.? Sem negar sua presenca social (ou até mesmo por

7 Idem.

® DJ KL Jay, do grupo Racionais MCs (Sdo Paulo), em MENA, Fernanda. Nos tempos da Sao Bento.
Folha de S. Paulo, 20 ago. 2001.

% Essas questdes ndo sdo exclusividade do Brasil. Em outros lugares do mundo esses mesmos
aspectos foram notados, criando polémicas sobre a existéncia ou ndo de uma dimensdo alienante
nessa pratica musical, se se tratava de uma maneira de fazer com sentidos particulares. Grizel
Baguer, por exemplo, analisa essas dimensdes na insercao social do rap no cendrio cubano,
apresentando conclusbes préximas as que apresento aqui. Ele considera que esse tipo de cang¢ao
tem uma “histdria que tiene entre suas raices la apropriacién, decantacién e recontextualizacién de

43



esta ter se tornado relativamente significativa), despontaram opinides que
ofereceram resisténcia a legitimacao desse género musical e, conseqlientemente,
dos agentes nele envolvidos.

Os rappers, no seu dia-a-dia, experimentaram os efeitos decorrentes da
propaganda negativa que circulava socialmente e fomentava a formacdao de uma

opinido generalizada a respeito de suas musicas. O rap era

criticado, tirado, discriminado
mal olhado, falado, desmoralizado
por pessoas que julgam pelas aparéncias™

Nessa ofensiva contra os rappers e, sobretudo, o discurso que empreendiam,
entendo que se exprimia uma questao fundamentalmente de classe, uma vez que
eles sao, em sua maioria, provenientes de setores sociais de baixa renda e,
conforme aponta mais de um documento, “se ele é pobre/ negativa a influéncia”"
(a0 menos em potencial, notadamente por contestar o que foi estabelecido como
marco para as relacdes sociais).

Quais eram, mais especificamente, as criticas formuladas? Em que lugares
reverberavam? Em termos gerais, elas centravam fogo nos elementos musicais e no
conteddo das composicdes, que se cruzam com aspectos que pdem a vista as
convergéncias entre cultura e consumo. O assunto apareceu em diversos
momentos. Desde que alguns sujeitos comecaram a se arranjar socialmente tendo
como elo a prdtica do rap, as manifestacdes de descontentamento foram surgindo
aqui e ali, de modo incisivo ou diluido, em varios meios, como matérias e artigos de
jornais e revistas.

Acredito que elas ressoaram intensamente nos ambientes de que se nutria o

rap. Por isso, em entrevista publicada na revista Rap Brasil, o rapper brasiliense GOG

ironiza a jornalista Barbara Gancia, que desancou os rappers em artigo publicado

las diversas musicas llegadas ao pais.” Ver BAGUER, Grizel H. Avatares del rap en la musica popular
cubana. Actas del VIl Congresso Latinoamericano IASPM-AL, La HaBana, 2006. Disponivel em
<uc.cl/historiafiaspm/lahabana/articulosPDF/GrizelHernandez.pdf>.

1% 4“4+ do que vencedor”. Girias Nacionais, op. cit.

" Idem. N3o ¢ de hoje que, no Brasil, se estabeleceu uma estreita associacdo entre classes pobres e
classes perigosas. Ver, por exemplo, CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: corticos e epidemias na Corte
imperial. S3o Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 20-29.
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pela Folha de S. Paulo: “Acho que a Barbara Ganso”... Gancia (risos) representa o que
pensa a classe dela. A elite brasileira nos vé dessa forma e ndo adianta. [...] o HIP
HOP jamais vai agradar a essa elite.”"

Esse “nos vé dessa forma” remete as qualificacbes negativas que
historicamente foram atribuidas aos rappers e ao rap. O texto de Gancia, intitulado
“Cultura de bacilos”, é recheado de argumentos que condensam estigmas e

preconceitos ante expressdes culturais populares, ligadas aos pobres, aos

“marginalizados”, aos periféricos. ExpOe a jornalista:

eu pergunto: a que ponto chegamos? Desde quando hip-hop, rap e
funk sdo cultura? Se essas formas de expressdao merecem ser
divulgadas com o uso do dinheiro publico, por que ndo incluir na lista
0 axé, a musica sertaneja ou, quem sabe, até cursos para ensinar a
danga da garrafa? O axé, ao menos, é criagdo nossa. Ao contrario do
hip-hop, rap e funk, que nasceram nos guetos norte-americanos. [...]
esse lixo musical que, entre outros atributos, € sexista, faz apologia a
violéncia e déi no ouvido.”

O trecho sugere vdrias reflexdes. A exemplo de GOG, muitos outros rappers
fazem mencdo ao fato de o hip hop ndo ser aceito pela elite — designacao bastante
genérica e generalizada no universo do rap, mas que se refere aqueles que
desfrutam de alto poder aquisitivo, que laboram em atividades com reconhecido
prestigio na sociedade, que tem inser¢ao nos meios de comunicacao hegemonicos
e/ou compartilham valores e fruicdo de objetos culturais que ndo sdo os mesmos
dos seus. Evidentemente, cabe insistir na afirmacdo de que ndo hd uma visao de
mundo homogénea entre os autores do hip hop, logo o rapper fala a partir daquilo
que acredita partilhar com outros, que é uma postura engajada, critica, na
contramao dos interesses das elites econémicas e politicas.

As criticas como as elaboradas por Gancia (e outros) e as respostas dadas

por GOG (e outros') sdo sinais da luta que é travada no campo da producdo

* Ganso, no caso, refere-se a uma giria que zomba do interlocutor ao insinuar que este se intromete
em questdes alheias — emitindo opinies, juizos — sem reunir credenciais para tanto.

» REBELO, Marques e MAIO, Alexandre de. Entrevista com GOG. Rap Brasil, n. 3, 2008.

3 GANCIA, Barbara. Cultura de bacilos. Folha de S. Paulo, 16 mar. 2007.

* Esses debates perpassam toda trajetdria da mdsica rap no Brasil. Basta atentar para uma
composicao de Thaide que, ndo houvesse sido composta mais de dez anos antes, poderia ser tomada
como um contra-argumento ao que foi dito por Gancia: “a ignorancia diz/ que nds ndo temos
consisténcia/ que nossa musica é mal feita/ fraca e simpldria/ mas assim como muitos mestres/ que
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simbdlica entre os setores dominantes (ou da classe dominante) e os populares,
principalmente no momento em que estes viveram uma fase emergente na busca
de espacos para uma insercao social diferente da que vivenciavam e, também, de
recursos que proporcionariam a continuidade de suas praticas, a melhoria nas
condicbes de producdo cultural e a participacao na divisdao das riquezas da
sociedade.

Embora o capital cultural dos rappers fosse compartilhado como gosto
musical por setores relativamente amplos da sociedade - a ponto de romper
barreiras de classe, cor, género -, as criticas que incidiam sobre eles visavam nao sé
desconstruir o rap, como todas as praticas e valores que o sustentavam. As
denuncias feitas, os valores propagados, a alusdao aos ndo-lugares da cidade, os
posicionamentos afirmativos (de classe social, de etnia, de género®, de local de
moradia) foram tachados de toscos, de rudes, de ndo-cultura.'®

Polémicas 4cidas foram direcionadas as questdes de forma, em especial ao
fazer musical, “rebaixado” por uma suposta auséncia de técnica e conhecimentos.

Em Veja se |1é que

Pela primeira vez [...] é possivel fazer musica sem instrumentos, sem
nenhum conhecimento prévio do assunto e até sem saber cantar. O
rap consiste numa letra falada - as vezes vociferada - sobre uma base

viveram em nosso planeta/ vamos permanecer pra sempre/ na histéria”. “Verdadeira histdria”, op.
cit.

> O universo rap oferece uma possibilidade para a reflexdo de alguns aspectos da questdo de género
no Brasil contemporaneo, sendo foco de disputa e plataforma de expressao também por mulheres.
No inicio do trabalho estava previsto um tépico sobre as questdes da subjetividade feminina por
meio do rap, nao desenvolvidas por uma questdao de tempo. O leitor interessado pode buscar
elementos sobre o assunto em Rap de saia. Dire¢do: Janaina Oliveira e Christiane de Andrade. Brasil:
Na Mira Producdes, 2006, 1 DVD (son. color.); LIMA, Mariana Semido de. Rap de batom: familia,
educacdo e género no universo rap. Dissertacdo (Mestrado em Educa¢do) — Unicamp, Campinas,
2005; WELLER, Wivian. A presenca feminina nas (sub)culturas juvenis: a arte de se tornar visivel.
Estudos Feministas, Florianépolis, 13 (1):216, jan.-abr. 2005; MATSUNAGA, Priscila Saemi. Mulheres
no hip hop: identidades e representacGes. Dissertacdo (Mestrado em Educacdo) — Unicamp,
Campinas, 2006, e CARVALHO, Jodo Batista Soares de. A constituicio de identidades,
representacGes e violéncia de género nas letras de rap (Sao Paulo na década de 1990). Dissertacao
(Mestrado em Histdria) — PUC S3o Paulo, Sdo Paulo, 2006.

'® N3o é novidade essa maneira de conceber as criagbes culturais das classes populares. Ela ja se
mostrava de corpo inteiro, por exemplo, no desprezo para com a cultura popular, concebida, na Belle
Epoque carioca, como uma espécie de subcultura. Ver VELLOSO, Ménica Pimenta. As tradicées
populares na Belle Epoque carioca. Rio de Janeiro: Funarte/Instituto Nacional do Folclore, 1988, p. 7-

9.
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ritmica. [...] o rap torna a arte da composicdo acessivel a qualquer
cidaddo que ndo seja mudo ou gago."”

O que intrigava os criticos era o fato de uma “musica que ndo tem melodia,

I”"® reunir & sua volta um

nao tem canto nem exibi¢des de virtuosismo instrumenta
ndmero consideravel de pessoas, sendo catalisadora de gostos, comportamentos,
modos de pensar e agir. O que se cobrava dos rappers, pelo visto, era uma estética
elaborada da qual eles estariam alijados. Desconsiderando (embora ndo em sua
totalidade) que para as produ¢6es musicais do rap sdo necessarios saberes técnicos
e intelectuais e criatividade, difundiram a imagem de que “o trabalho que oferecem
é imaturo, despreparado, limitado”."

As criticas gravitavam em torno da idéia de que os raps eram “produc¢des
artesanais de fundo de quintal, [com] qualidade técnica razodvel, mas nenhum
esquema de producdo por tras”.”® O foco, no entanto, deve ser deslocado para
outras dimensdes. Até porque, para os jovens envolvidos no processo, fazer musica
significava manipular de forma criativa e complexa um vasto leque de referéncias
compostas pelos registros musicais de outros artistas, o que ndo era sinbnimo de
musicalidade ruim, de auséncia de saber e da inexisténcia de técnicas proprias.

Conhecimento, técnica e habilidade é o que se evidencia no relato dos DJs KL Jay e

Fresh, precursores desse tipo de producdo no Brasil:

Enquanto na pick-up (toca discos) executa-se a musica e seleciona-se o
ritmo, o deck (gravador) vai sendo utilizado para gravacdo e corte das
partes da musica sempre que o pause é apertado. O ciclo ritmico
recomeca novamente na pick-up, o deck é novamente acionado na
tecla do pause cortando mis uma vez o fragmento desejado da musica
no tempo exato. A repeticao do processo é seguida até a base ritmica
preencher todo o espaco necessario para o canto falado.”

"7 Danga dos furiosos. Veja, 27 jun. 1990, p. 88.

*® |dem, p. 88.

9 SANCHES, Pedro Alexandre. Grupo de rap desenha testemunho imaturo, mas de peso social e
ético. Folha de S. Paulo, 20 de ago. de 2001. Um esclarecimento: embora o autor haja manifestado
essa opinido (em relacdo a um disco especifico), isso ndo quer dizer que tenha um pensamento
engessado sobre a prética cultural em questdo. Em todo caso, é uma manifestacdo sintomatica do
quanto essas concepc¢des estdo espraiadas pelo social, uma vez que, mesmo que se ressalte o peso
ético e social por trds das composi¢bes, vém a tona, também, o despreparo, a imaturidade e coisas
que tais.

*° Pretos, pobres, raivosos. Veja, 12 jan. 1994.

*! Citacdo feita por AZEVEDO, Amilton Magno. No ritmo do rap: musica, cotidiano e sociabilidade
negra em S3do Paulo - 1980-1997. Dissertacdo (Mestrado em Histdria) — Pontificia Universidade
Catdlica de Sao Paulo, Sao Paulo, 2000, p. 133.
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A passagem ilustra um dos meios mais rudimentares pelo qual se estruturava
a base ritmica de um rap, contudo, ainda assim, nao dispensava saberes e
sensibilidades. Ao falar de seu processo de criacdao e composi¢ao, o DJ Damien Seth
(do grupo carioca 3 Preto) apresenta questées que corroboram com a
argumentacdo de que nao é possivel pensar esse género, dentre outras coisas,
como desprovido de racionalidade musical®, quer dizer, ndo “é possivel fazer
musica [...] sem nenhum conhecimento prévio do assunto”. Em meio a seu teclado,

sampler, caixas de som e um CD de Miles Davis, Damien declara:

Porra, eu engano no violao, tenho o basico do violao. Fiz dois anos de
conservatdrio, 1a na Franga, conservatdrio de trompete. [...] Al depois
eu comprei esse sampler e larguei tudo, eu sé fiz isso. [...] E uma
maneira diferente de compor, né? Realmente, bicho, acho que eu sou
musico [...] tem que ter um minimo de sensibilidade musical pra fazer
isso.”

No inicio, de fato, os DJs compunham manualmente por meio da operacao
da pick-up e do deck para formar a base sonora, que ganharia posteriormente uma
letra pela voz do MC. Com o tempo, passaram a utilizar outros meios de produgao
musical — aproveirando a popularizacdo e o barateamento de equipamentos
eletrénicos, como o sampler, e dos computadores pessoais — lancando mao dos
softwares musicais. As técnicas, todavia, continuaram fundamentalmente as
mesmas: a colagem, o back to back, o sampler.** Acredito que essas técnicas
desenvolvidas fora das no¢bes tradicionais de estudo e aprendizado musical estao
no centro das criticas que envolvem a pratica artistica dos rappers, seja por
preconceito, conservadorismo, desconhecimento ou porque as pessoas que as
tramam foram “alfabetizadas” na linguagem tida e havida como culta.

Mais: embora as técnicas utilizadas comportem niveis distintos de

complexidade na construcdo das cancdes, o argumento de que qualquer um

* No caso do rap, muitas vezes, o aprendizado, o desenvolvimento de uma sensibilidade musical e a
prépria produ¢dao caminham juntos.

3 Declaracdo de Damien Seth em A palavra que me leva além. Direcdo: Emilio Domingos, Bianca
Branddo e Luisa Pitanga. Brasil: 2000, 1 VHS (son., color.).

*% Para entender um pouco as técnicas utilizadas na composicdo do rap (sobretudo a parte musical,
elaborada e executada pelos DJs) ver, dentre outros, o “Capitulo 2 — DJ” em MOTTA, Anita e
BALBINO, Jéssica. Hip Hop: a cultura marginal. Do povo para o povo. Trabalho de Conclusdo de Curso
(Graduacao em Jornalismo) — UniFAE, S3o Jodo da Boa Vista, 2006.
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poderia fazé-las e canta-las é facilmente rebatido, como sugere o didlogo entre os

rappers Ferréz e Moysés:

Ferréz — E dizem que o cara faz rap porque ndo precisa de nada, né?
N3o precisa de bateria, ndo precisa de guitarra, ndao precisa de
caderno. O cara decora a letra e vai I3 e canta...

Moysés — N&o [...] E o julgamento de quem n&o vive e ndo sabe o que
a gente passa, né?, mano, pra fazer nossos raps.

Ferréz — Porque precisa de muita coisa pra fazer um rap, né?

Moysés — Claro, pd, claro que precisa, claro que precisa. Nao é assim
do jeito que os cara pensa.”

Essas criticas ao rap e aos rappers se converteram, até certo ponto, em lugar
comum. Entretanto, ndo comungo delas por achar que “o valor do popular [e o rap
é uma cultura musical popular] ndo reside em sua autenticidade ou em sua beleza,
mas sim em sua representatividade sociocultural”.”® Um pronunciamento de GOG

ilustra bem isso:

Por mais que seja bonito esse palco aqui, 6, eu vejo uma bateria, eu t6
vendo uma percussao, eu td vendo tudo, mas tudo nasceu ali, 6, no
toca-disco, sabe? [...] as pessoas muitas vezes falam de evolu¢do do
hip hop, da musica, do rap, é... de repente, “GOG, coloca uma banda”.
Eu coloquei uma banda, toquei com banda [...] mas acima de tudo eu
sei que o coracao que pulsa o hip hop, que transformou a periferia no
momento em que ela mais precisava, foi através do toca-disco e de
uma musica que era, de repente, repetida, né?, vdrias vezes, e que as
pessoas falavam, como o maestro Julio Medaglia, como outras
pessoas falavam, que era um lixo cultural [...] [mas, apesar disso]
conseguiu afetar e infetar os nossos coracées.”

O sucesso que alguns rappers/raps alcancaram guarda intima
correspondéncia com o modo como o publico se reconheceu na linguagem, nos
discursos, nos enredos, nas referéncias mobilizadas nas composicdes.

Ademais, as questdes propriamente musicais se tornaram coisa-pouca em
relacdo ao grosso das criticas, que apresentavam o rap como algo alienante (ou

fruto da alienacdo), por alusdo ao modo como foi assimilado como pratica

> Moysés e Ferréz em entrevista gravada em S&o Paulo e exibida no dia 06 jun. 2009 no programa
Manos e Minas da TV Cultura.

*® MARTIN-BARBERO, Jestis. Dos meios as mediag6es: comunicacio, cultura e hegemonia. Rio de
Janeiro: Editora UFRJ, 2008, p. 113.

*7 GOG. Discurso na Associagao Cultural Novo Lua Nova, no Bexiga, em Sdo Paulo. Documentado em
video por CarlosCarlos, do Projeto Bola & Arte, 21 set. 2010.
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sociocultural. Como ja vimos, o seu cardter supostamente alienante é, em geral,
vinculado a sua origem “ndo nacional”: “para muita gente, rap e hip hop, estilos e
ritmos que hd algum tempo sacodem a periferia das grandes cidades e comecam a
circular com forca na midia, ndo passam de mais um modismo importado dos
EUA.”® Esse posicionamento foi, mesmo as avessas, incorporado na agenda de
alguns rappers, como se nota na fala de Rappin Hood (além do que se houve nas
musicas mencionadas no inicio deste capitulo): “desde o meu primeiro disco eu faco
isso. Eu quero aproximar o rap da realidade brasileira, nao quero ser uma cépia dos
americanos”.*

Hood, em certa medida, se defende daqueles que acusam os rappers, a moda
da jornalista Barbara Gancia, que, ao comentar a atitude do Ministério da Cultura em
investir dinheiro publico em ONGs que dialogam com o hip hop, afirma que isso
equivaleria a “dar forca para a molecada virar uma parddia do Snoop Doggy
Dogg’*°, um conhecido musico estadunidense do género.

Preconceitos a parte, concedidos os devidos descontos, até as colocacdes de
Barbara Gancia se sustentam, ao menos em parte. Ndo é dificil observar que muitas
cangdes do rap brasileiro sao, sobretudo do ponto de vista musical, quase idénticas
a composicdes de outros artistas (do género ou ndo). Note-se, por exemplo, que a
musica “Hip Dip Skippedabeat”, do Mtume®', foi apropriada pelo Racionais MCs em
““Qual mentira vou acreditar”; “The bridge is over”, dos rappers do Boogie Down
Production, o foi pelos rappers do Alibi na faixa “Minha treta, minha truta”; que os
rappers do Faccdao Central se valeram de “Theme from Cledpatra Jones”, de Joe
Simon, em “Livro de auto-ajuda”. Quem sabe boa parte das criticas tenha se
baseado na comparacdao entre producdes nacionais assinadas por rappers com
composi¢des de outros musicos, principalmente estrangeiros.

Mas dai a afirmar que sdo réplicas de Snoop Dogg ou outro qualquer vai uma
grande distancia. A intencao de parte significativa dos rappers brasileiros nao era se
transformar em cdpia de rappers de projecao internacional, e, sim, dialogar

criativamente com uma linguagem que se converteu (ou foi convertida) em cultura

28 DIAS, Mauricio. A batida que vem das ruas. Folha de S. Paulo, 14 out. 2001.

*9 RAPPIN Hood langa segunda parte de trilogia. Folha de S. Paulo, 08 abr. 2005.

3° GANCIA, Béarbara, op. cit.

3 Grupo com producdo funk e soul que langou seus discos durante os anos 1970 e 1980.
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de massa e em mercadoria de circulacdo global. Mesmo que as referéncias iniciais
tenham sido emprestadas do mercado de bens culturais, os produtores nao se
comportaram de modo passivo ante ao produto oferecido, como acentua a fala de

Gaspar:

Vocé escolhe se quer ser popular ou se quer ser pop, cara, entendeu?
Se vocé quer fazer musica pra vida, se quer fazer escambo e trocar
[tocar?] tambor pro resto da sua vida ou se vocé quer fazer grana, ta
ligado? [...] A minha op¢do é simplesmente cantar minha cultura. [...]
Eu simplesmente queria trazer e fazer pro Brasil um rap brasileiro, ndo
ficd sé reproduzindo bumbo e caixa no sampler, que eu acho
maravilhoso, gosto muito [...] A gente tenta fazer isso, sabe, fazer
essa mistura. O Brasil é mestre de pegar as culturas do mundo e
misturar, e colocar a sua arte.*

As pessoas afinadas com o rap ndo sdo tao passivas e/ou alienadas como por
vezes se supde equivocadamente. As “maneiras de usar’”?® constituem-se em um
dos dados da producao nacional do rap, uma vez que, ao se conectarem com o lado
de fora do Brasil, os rappers acabaram por criar algo novo no contexto em que se
situam e que diz respeito a uma realidade especifica. Sob muitos aspectos, eles
(re)inventaram essa cultura musical.>

Embora os brasileiros tenham sido inegavelmente influenciados e
conquistados como adeptos e fruidores desse tipo de musica, isso nao implica
admitir, como ja foi sublinhado, que eles se limitaram a imitar uma pratica que lhes
foi imposta, digamos, pela industria musical ou aderiram, alegremente, a
manifestacdes miméticas. A experiéncia proporcionada por outra realidade, as
redes de sociabilidade e as dinamicas sociais que permearam seu contato com o rap,

transformaram todo o significado desta musica que aqui aterrissou como

mercadoria can¢do e foi logo apropriada como expressao cultural por intermédio da

3* Entrevista (em &udio) com Gaspar, do grupo de rap Z'4frica Brasil (Sd0 Paulo), realizada pela
equipe da Edi¢des Tord, 19 mar. 2009.

33 CERTEAU, Michel de. A invencdo do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrépolis: Vozes, 1994.

3* Além de Certeau, Bauman também ajuda a pensar nessa questdo. Ao discutir a imitagdo e coisas
semelhantes, ele escreve: “Nenhum ato humano é uma imitacdo completa e exata, cdpia fiel,
reproducdo precisa de um modelo ou papel [...] Em todo ato, os modelos sdo mais uma vez
reproduzidos, em formas nunca totalmente idénticas. Todo ato é, até certo ponto, uma permutagdo
original, uma versdao do modelo.” Al se percebe como é inapropriado pensar as relagdes que se
estabelecem no campo cultural em termos de passividade por parte dos sujeitos. Ver BAUMAN,
Zygmunt. O mal-estar da pés-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 170.
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qual se falou de modos/condi¢cGes de vida. O rapper Prof. Pablo, a exemplo de

tantos outros, caminha nessa dire¢ao:

...talvez eu nem manje

do que chamo West side

acredito que ndo vou fazer um beat box
e nem mesmo um freestyle

eu vim mostrar, desenvolver

sob um novo enfoque

nao me preocupo com Los Angeles
nem Nova York

nado adianta; ndo aceito,

nao volto mais atras

quero meu jeito

admiro

mas ndo somos iguais...””

Vale uma ilustracdao a mais. Em 1988, por exemplo, o grupo de rap NWA
(abreviacao para Niggas With Attitude) de Los Angeles, lancou o LP Straight outta
Compton, que conta com uma faixa homdénima que posteriormente virou um
videoclipe e, conseqliientemente, teve uma circulacdo mais ampla. A maioria das
musicas desse disco sdao sobre a vida nos guetos negros de Los Angeles, seu
cotidiano, seus problemas. Produto de sucesso, o disco adquiriu relativa
notoriedade, ganhou alguns prémios, entrou no ranking da revista Rolling Stone.

Dez anos mais tarde, o rapper GOG gravou o seu album Das trevas a luz, do
qual consta “Matematica na pratica”.>® Esta composicdo se vale de “Straight outta
Compton” e escancara a influéncia de musicos de outros paises na formacdo do
gosto musical de parcela dos brasileiros.>” Contudo, o musico brasiliense fez uma
apropriagdo criativa, portadora de um novo significado, estritamente ligado as

condi¢bes daquele que procede a apropriagao, e ndo pautado pelo apropriado. Em

3> “Cachorro louco”. Prof. Pablo. CD Estratégia. Sdo Paulo: 7 Tagas, 2002.

36 “Matematica na pratica”. GOG. CD Das trevas a luz. Brasilia: Zambia, 1998.

37 Indicio de como essas posicdes que consideravam os rappers como reles imitadores de uma cultura
musical do Tio Sam — em detrimento de referéncias verdadeiramente brasileiras — eram difundidas na
sociedade é o testemunho do rapper MV Bill, que, apesar de falar de outro assunto (sua detencao
quando trabalhava capturando imagens e depoimentos para um documentdrio sobre drogas), jogou
luz sobre a questdo: “O Unico endereco que eu tinha era o do advogado deles, com quem, um dia
antes, eu tinha quase saido na porrada, por causa dessas acusagdes tolas de que o Hip Hop é
americano. Como se todo brasileiro s quisesse...”. Celso Athayde, parceiro de Bill em variados
projetos, também se referiu (no mesmo registro e por varias paginas — 111 a 114) ao advogado que
“criticava a gente por conta da origem americana do rap”. Ver BILL, MV e ATHAYDE, Celso. Falc3o:
meninos do trafico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010 (citacdes das p. 107, 108 e 112).
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“Matemadtica na pratica”, GOG usa “Straight outta Compton” e a transforma
mediante a incorporacao de outros elementos sonoros e de uma outra letra que,
mesmo colada ao cotidiano dos que se acham a margem da sociedade, como na
composicao original do NWA, ndo tem o seu sentido calcado naquela. Isso permite

notar

que nem toda assimilagdo [...] é signo de submissdo, assim como a
mera recusa ndo o é de resisténcia, e que nem tudo que vem “de
cima” sdo valores da classe dominante, pois ha coisas que, vindo de I3,
respondem a outras légicas que ndo sdo a da dominacdo.>®

Ao lado dos outros musicos do grupo, GOG apresenta “cenas fortes, sem
cortes”, que, de acordo com ele, sdo “cenas que nada tém a ver com conto de
fadas”.*? Levando em conta que a experiéncia vivenciada nas cidades brasileiras é
particular e que muitas de suas letras tém uma perspectiva pretensamente realista,
o compositor ndo poderia apenas reproduzir a fala do outro*’, era necessario partir

desi:

Do funddo da Ceilandia

mais precisamente da expansio do setor O

[...]

minha voz é forte, sincera

minha casa, minha quebra, considerada Riacho Fundo
GOG chega ai, sou da C.I.

e, eu, Riacho Fundo, enfim

[...]

a matematica na pratica é sadica

reduziu meu povo a um zero a esquerda, mais nada
uma equacao complicada

onde aigualdade € desprezada

a seguir cenas que nada tém a ver com conto de fadas
seu pai faxineiro, lava banheiros

salario mais gorjeta de terceiros

de quebra faz um bico revendendo jogos

feitos numa lotérica

sua mae com mais de sessenta

ainda trabalha de doméstica

3¥ MARTIN-BARBERO, Jestis, op. cit.

3 “Matemdtica na prética”, op. cit.

° A andlise das fontes mostra a obstina¢do dos rappers em se defender dessas questdes. Gustavo
Black Alien também entra nessa quando afirma que “how hey [em referéncia a jarg6es comuns nos
raps estadunidenses] é o caralho, tem que fazer o rap daqui de verdade, na moral, com a realidade
daqui.” Ver L.A.P.A.: um filme sobre o bairro da Lapa, um filme sobre o rap carioca. Dire¢do: Cavi
Borges e Emilio Domingos. Brasil: s/distribuidora, 2007. 1 DVD (son., color.).
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e assim se completa a renda da familia
saldrio mais gorjeta, bico, aposentadoria
somando tudo da a certeza de lutar por melhores dias..."

A musica se vincula a consciéncia dos problemas urbanos, aos estilos de vida,
as necessidades cotidianas préprios do contexto brasileiro (e, nesse caso, mais
especificamente, o que foi vivido pelo compositor), ou seja, € invidvel pensa-la como
a imitacao pura e simples de composicbes estrangeiras, o que converteria 0s
musicos em “alienados” e suas produc¢Ges em parddias de obras de rappers
estadunidenses. Volto a Gaspar novamente para reforcar a argumentagdo de que o
importante ndo é tanto a linguagem (e muito menos de onde ela veio), mas o seu
uso: “Quem nem eu falo pros meus irmdos, se vocé fala portugués, sé fala a lingua
do colonizador [...] Agora, o que que cé faz da lingua do colonizador?”’* N3o
importa o qué e de onde vem, o que interessa € a utilizacao que se faz; logo, o que

os sujeitos fizeram do/com o rap.

ok ok

Em Goiania — assim como em boa parte das cidades brasileiras — surgiram
grupos de rap, dentre eles o Testemunha Ocular, que realiza um mix de elementos
da cultura pop, do rap de circulacao internacional e da cultura caipira como a viola, o
berrante e a musica sertaneja, sem falar de informacgdes culturais provenientes da
folia de reis, da catira, do forré e outras incontdveis referéncias. Sintetizando
acordes distorcidos de guitarra com o som do triangulo, da zabumba e da bateria
eletrénica, arranjaram a cancdo “Frutos da rua”, via pela qual expressam (de modo

ndo muito diferente do que ja foi esclarecido até aqui) que

nao tem negdcio ndo

sou pequizeiro rimador

e meu estilo é préprio

eu mando rimas e mais rimas
no meu tempo dcio

[...]

sou caipira e quem ndo é
responda a pergunta

# “Matemdtica na prética”, op. cit.
* Entrevista com Gaspar, op. cit.
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cada sujeito do seu jeito
mas mantendo a conduta
[...]

0 que te insulta é o fato

de eu ter sido eleito

passei amao no microfone
pra cantar versos perfeitos®

Tudo aquilo que acreditaram ser versos perfeitos, ou seja, todo o discurso
mobilizado pelo rap foi recebido fora do circuito cultural em que se inseriam a partir

de outra chave interpretativa. As falas do tipo

sai pra Ia imperialismo
pois chegou a resisténcia®,

vocé nao vé, ndo cré

mas muitos passam fome

explodam-se os que insistem em se omitir
por causa de vocés o mundo estd assim
préximo do fim®,

meu povo ja ndo aglienta mais desigualdade
ndo dd pra manter o jogo na desvantagem
precariedade, escassez, periferia

aqui nao tem projeto em prol da comunidade
s6 defesa civil colhendo corpo no barro*

ou

meu nome é Adriano

e sobrevivi no submundo das drogas
o meu nome é Aplik

sobrevivi a violenta rotina policial
meu nome é WG

e sobrevivi as injusticas do sistema®,

3 “Frutos da rua”. Testemunha Ocular. CD Frutos da rua. Goiania: Two beer or not two beer, 2003.
¥ UALCA”. Testemunha Ocular, op. cit.

% “A matanca continua”. GOG. LP Peso pesado. Brasilia: Discovery, 1992.

4 “Eclamps”. Realistas. CD S6 prus guerrero. Belo Horizonte: s/d, (independente).

47 “pbertura”. Consciéncia Humana. CD Lei da periferia. S50 Paulo: D.R.R. Records, 1996.
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apenas para citar alguns trechos, ndo cairam bem em alguns ouvidos. Pudera, nada
tinham de “versos perfeitos” e a mensagem (de acordo com a documentacdo
consultada) era condenada por seu mau gosto.*®

Mais do que isso, porém, as musicas com esses motes foram vistas com
grandes reservas, pois denunciavam/contestavam a sociedade contemporanea ou
formulavam criticas ofensivas que atingiam diretamente setores/grupos sociais que
se beneficiam com o status quo. Os discursos de boa parte dos rappers, ao
transitarem por crimes, mortes, violéncia, drogas, conflitos sociais e miserabilidades
de todos os tipos, ndo podiam deixar de render-lhes certos distanciamentos.

N3o eram musicas palataveis e de facil fruicao; sua assimilagao pressupunha,
entre outras coisas, um estar aberto para mergulhar nas fraturas da desigual
sociedade brasileira. Suas execuc¢des por vezes causavam desconforto para o

publico ouvinte mais amplo: passagens como

roube quem tem
ou n&o roube ninguém®?,

a violéncia

a cada dia cresce mais
gente morrendo
como animais®’,

que conduta vocé ta seguindo
sera que é mais um fantoche
do consumismo?”,

eu td querendo trabalhar

o sistema insiste em nao deixar
querem me ver pegar na Glock
pra depois me enquadrar

me bater, me algemar,
torturar, enjaular,

o inimigo qual é2
qual é, qual é?

%% Na resenha sobre um CD, h4 o reconhecimento de que “a mensagem € pesada em cada verso, o
sangue jorra com naturalidade, tiros espocam em quase todas as faixas.” VIEIRA, Paulo. E o mais
violento disco ja produzido no pais. Folha de S. Paulo, 23 dez. 1997.

9 “Roube quem tem”. Fac¢do Central. CD Juventude de atitude. S50 Paulo: Discoll Box, 1995.

5 “E um vacildo”. 4 preto. Salvador: s/d, (independente).

' “vocé € influenciado pela midia”. Bandeira Negra. EP Transforma¢do. Cabo Frio: s/d,
(independente).

3 “Cameld”. Proletérios MCs. Porto Alegre: s/d, (independente).
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a burguesia,
sistema capitalista selvagem?

provacaram, além de uma ma fama aos rappers, uma indisposicdo para com suas
musicas.

A resisténcia a uma circula¢do “irrestrita” e até mesmo mais comercial de
uma parcela das producdes dos rappers era proporcional a acidez dos seus
discursos e das posturas suas.>* Essas dimensdes do rap levaram a uma apropria¢do
limitada de seus produtos por parte de radios, casas noturnas e outros meios pelos
quais seria vidvel a sua divulgacdo, expansao e formacao de publico. Representativo
disso é o comentdrio de um empresario ao se referir a presenca do rap no interior
de seu estabelecimento: “‘Aqui, tocam mais os raps americanos e as charolas, as
musicas consagradas. Ndo da pra botar Racionais MCs. E um som muito ofensivo’,
diz Ricardo Santos, dono da [casa noturna] People Lounge.”*

Sem duvida, a imagem que se formou tingiu os rappers com colora¢des

negativas. Afinal,

os grupos de hip-hop recheiam suas musicas com letras e sons que
sinalizam, expressam e encenam a violéncia sob suas mais diversas
formas, descrevendo com realismo um universo urbano preocupante
e ameacador. [...] essas mesmas musicas sdo percebidas [...] por
criticos musicais em busca de um pouco de excitacdo no pop [...] e por
ouvintes em geral como convites, incentivos a violéncia.*®

N3o se deve descartar que tais musicas possivelmente ocasionaram uma
série de mal-entendidos, considerando-se que a recep¢do dos ouvintes tem o poder
de criar significados para uma obra, porque ndo sao receptores passivos sobre os

quais os rappers despejam suas cancées ja com uma significacdo cristalizada.>” Por

>3 “Ases de periferia”. Clanordestino. CD A peste negra. S&o Luis: Face da Morte, 2003.

>* Para alguns apontamentos sobre a relagdo entre rap e mercado fonografico, ver BARDINI, Elvis
Dieni. Consumo musical brasileiro e o rap como agente da indistria e alternativa de producdo
independente. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias da Linguagem) - Universidade do Sul de Santa
Catarina, Tubarao, 2006.

>> CAPELL, Rita. A dupla face do hip-hop. Jornal do Brasil, 03 maio 2002.

5¢ A violéncia e 0 som de quem ndo quer implorar. Valor Econémico, 05 fev. 2001.

%7 Alguns pesquisadores, ao refletirem sobre a questdo da recep¢do, demonstraram que o sentido de
uma obra ndo estd dado de antemao; pelo contrdrio ele é construido socialmente inclusive pelo
publico. Ver, por exemplo, GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um
moleiro perseguido pela Inquisicdo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006, em que o autor analisa
como o moleiro Menocchio processou leituras originais de determinadas obras a partir do “choque
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vezes, naquilo que os compositores véem experiéncias de vida, outros enxergam
convites e incentivos a violéncia, motivo mais que suficiente para serem
desfavoraveis a circulacao do rap e de seus discursos radicais. Pelo que indicam
algumas fontes (lendo-as a contrapelo, buscando o que dizem até nos seus
siléncios), o rap poderia ser aceito somente a medida que sofresse uma adequacao,
uma limpeza/higienizagdo/desodoriza¢ao do seu discurso.

Era como se o universo do rap fosse cindido em duas partes®®, uma boa e
outra ruim. Quando Apoenan Rodrigues escreveu que o “‘Rap’ ganha[va] vida
nova”, no inicio dos anos 1990, era provdavel que partisse, pelo menos parcialmente,
de uma visdo parecida. Ndo € a toa que o jornalista atribui a sua “oxigenacdo” (as
palavras sdo dele) ao rapper Gabriel, O Pensador, que ‘“deu personalidade e
sofisticacdo ao ritmo [...] tem humor revezado com imagens ir6nicas [...] ndo sé
massacra a alienacdo como traz [...] a indignac¢do nacional.”® Nada de estranho,
nao fosse a sua produgdo visivelmente diferente de grande parte do que era
produzido no mesmo contexto, com letras mais amenas, dispensando a postura
“raivosa’”, e construidas com humor, o que o tornou alvo de criticas de varios

rappers.®°

entre a pagina impressa e a cultura oral, da qual era depositario” (p. 72 e 73); e PARANHOS,
Adalberto. A musica popular e a danca dos sentidos: distintas faces do mesmo. ArtCultura, n. 9,
Uberlandia, Edufu, jul.-dez. 2004, artigo no qual evidencia como as can¢bes ndo sdo portadoras de
sentidos fixos congelados no tempo e no espago. Ver também WILLIAMS, Raymond. Cultura e
sociedade: 1789-1950. Sdo Paulo: Companhia Editora Nacional, 1969, esp. a Conclusdo (p. 305-346),
em que se discutem temas referentes a comunicacdo, transmissdo, recepcao e resposta, aspectos
intimamente relacionados a experiéncia, pois “ndao é possivel comunicar qualquer coisa, ainda
quando as técnicas mais avancadas sejam utilizadas, se o que se quer comunicar ndo tiver a
confirmacdo daquela experiéncia” (p. 322).

%% De fato ele era (e é) mesmo cindido, se examinada a complexidade de sua dinamica interior,
sacudida permanentemente por distintos posicionamentos politicos e ideoldgicos, brigas, rachas,
tensdes, desentendimentos artisticos, concep¢des sobre a cultura e o lugar que o rap deveria ocupar
na sociedade e dai para mais. Ndo se trata, entretanto, de uma polarizacdo que coloca obras e
produtores em campos extremos e incomunicaveis.

39 RODRIGUES, Apoenan. “Rap” ganha vida nova. Jornal do Brasil, 12 out. 1993.

% Ver, dentre outros, os conflitos registrados no campo musical, notadamente em funcdo das
composi¢des “LéraBurra”. Gabriel, O Pensador. LP Gabriel, O Pensador. Rio de Janeiro: Chaos, 1993,
e “Pare pra pensar”. DF Movimento. LP Pare pra pensar. Brasilia: TNT Records, 1994, em que Gabriel
é questionado por suas colocagdes em relacdo as mulheres: “ndo vou dizer que todas sdo
inteligentes/ mas eu penso que homens e mulheres tém defeitos/ ndo se mede uma pessoa pela cor
do seu cabelo/ tanto louro quanto negro/ ndo tiro, eu respeito/ [...] pare pra pensar, Pensador/ e note
que as mulheres também/ tém o seu valor/ pare pra pensar, Pensador/ e note que as mulheres
também/ tém o seu valor/ pare pra pensar, Pensador/ e note que as mulheres também/ tém o seu
valor”.
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Aqueles a quem o “extremismo” de muitos rappers incomodava
profundamente, esperavam por discursos mais cordiais, que imprimiriam
positividade ao género. Um maniqueismo a flor da pele aparece, de modo
indisfarcavel, aparece em artigo da Folha de S. Paulo: “O Brasil também tem seus
fcones do rap do bem. Se os Racionais MC’s seduzem com letras ‘conscientes’, mas
pecam pela postura radical, existe uma rapaziada pronta para mandar boas

mensagens em forma de rap.”®'

O que seriam, enfim, essas boas mensagens? O que
seria esse “rap do bem’”? Certamente, a atitude do bem e a boa mensagem
repousam em um tipo especifico de discurso, acdo e/ou comportamento.

N3o cabe, aqui, pensar o complexo universo do rap com base nessas
formulac¢des simplistas. O problema, no fundo, ndo se localiza nessa questao. O
cerne do assunto esta no lado oposto, nas composi¢des de mote polémico, de teor
contestatdrio, desafiador. O que perturbava muita gente era que “suas musicas,
geralmente, fazem o oficio de confessionario do cotidiano violento da favela.”®
N3o fosse a exposicao escancarada das fraturas do Brasil contemporaneo
promovida por boa parte dos rappers, ninguém sairia na defesa de um pretenso rap
do bem. Tivesse a maioria um discurso brando e/ou minimamente afinado com a
manutencdo da ordem social, talvez ndo se acreditasse um dia que o rap pudesse
“ser objeto de um enorme mal-entendido na sociedade”®, na medida em que ao
invés de contribuir para o ordenamento social, incentivaria a violéncia, o crime, a
desavenca entre classes.

Mal-entendidos a parte, os petardos discursivos dos rappers expunham uma
dimensao chocante da realidade brasileira, uma leitura que muitas pessoas nao
compartilhavam. Ndo que desconhecessem ou ignorassem completamente os
problemas levantados pelos rappers em suas composi¢des, mas as abordagens e

perspectivas por eles defendidas eram, em muitos casos, pela sua crueza, bastante

constrangedoras para certos grupos sociais, particularmente a burguesia.64 E assim

® Brasil também tem turma do bem. Folha de S. Paulo, 22 jul. 1996.

% A violéncia e o som de quem nio quer implorar, op. cit.

% 1dem.

64 A responsabilizacdo do outro pelos males sociais constitui um dos elementos sempre presentes no
debate dessa questdo. Vejamos isso em algumas cangdes: “pouco importa, meu irmao/ se vocé é
negro ou ndo/ provavelmente vocé seja o préximo da lista/ ndo estou sendo [parte ndo identificavel]
ou t3o pessimista/ é s6 parar, notar, olhar e ver/ ndo precisa ser esperto para perceber/ [...]/ fazem
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que as representacdes dos raps ganharam fei¢des ficcionais, um aviso do tipo “olhe,
nao é bem assim”. O trecho a seguir, que compara as produc¢des musicais do género
com o estilo de filmes com referéncias socialmente reconheciveis, € um bom
indicador disso: “da mesma forma como os diretores de cinema empregam vil6es

exagerados para justificar seus sangrentos efeitos especiais, os rappers recorrem as

baixarias na esperanca de ficar a altura da intensidade das batidas da musica.”®

Dados os devidos descontos aos exageros, a mensagem enderecada ao

ouvinte visa alerta-lo para as durezas e as asperezas da vida:

saia cedo sem sentir o gosto do trigo

quase ndo tinha mais forca nem pra estudar
serd que a hora do recreio nunca vai chegar?
[...]

menino Cachorro Doido

seu apelido era esse, mexia em lixeiras

ndo perdia de quinta a domingo na feira
verduras, frutas estragadas

em sua casa entregues a sua mae,

a janta vai ser preparada

ele ndo tinha pesadelos com Bicho Papao
sua quimera era a fome que arrochava, irmao®

A violéncia (fisica, psicoldgica, simbdlica), o portugués coloquial e as palavras
ditas de baixo nivel eram motivos de incdmodos. “As letras [que], a principio,

parecem nio exceder o palavrério moral, chocante e violento”®

, SA0 a expressao
de uma pesada experiéncia social sob a dtica de pessoas integradas de forma
perversa a ordem social capitalista. N3ao devem, portanto, ser
confundidas/mostradas como obras meramente ficcionais. O que é tomado por

exagero no ambito das criticas, foi encarado - durante todo esse processo histdrico

questdo de nos deplorar, matar/ jogar no lixo/ entdo se defenda, caso contério/ a burguesia faz
questdo de nos pdér de lado”, “Burguesia”. Sistema Negro. LP Ponto de vista. Campinas: M.A.
Records, 1994; “burguesia do caralho/[...]/ vocés produzem a miséria/ e nos impede de chegar a nivel
social”, “Burguesia”. De Menos Crime. CD Na mais perfeita ignorancia. Sdo Paulo: Kaskata’s, 1995;
“quem sabe o excluido/ invada sua fazenda/ te dé facada, te ponha uma venda/ e assim vocé
entenda/ [...]/4 da manha esmagado no busu até o centro/ pra no final do més ndo ter um grao de
alimento/ caixdo lacrado, Glock no doutor/ a luz do fim do ttnel apagou”, “Sem luz no fim do tunel”.
Faccao Central. CD A marcha flnebre prossegue. Sdo Paulo: Discoll Box, 2001.

8 Incendidrio rap. Jornal da Tarde, 29 jun. 1990.

% “Cachorro Doido”. Alibi. CD Pague pra entrar e reze pra sair. Brasilia: Discovery, 1997.

%7 SANCHES, Pedro Alexandre. Grupo de rap desenha testemunho imaturo, mas de peso social e
ético. Folha de S. Paulo, 20 ago. 2001.

b0



em que os rappers reiteraram que “ndo somos aquilo que vocés dizem”®® — como

retrato quase cristalino da realidade.

As memdrias erigidas pelos rappers desembocaram numa espécie de
memdria-experiéncia. Uma memdria, diga-se de passagem, urdida em narrativas
complexas e ricas, embora nao possam ser encaradas “como reflexo exato do que
realmente aconteceu.”®® Em todo caso, esses apontamentos de memdria geraram
uma nova situacao, da qual emergiu uma tensdo de que nao se furtaram,
participando do campo de batalhas e de lutas das representagdes construidas sobre
a pratica que tanto valorizavam e na qual acreditavam. Defenderam sua criacao
artistica e creditaram sua ndo-aceitagao por alguns setores da sociedade ao fato de

que

a freqliéncia desse pensamento
ndo pode ser captada,

com perfeicao,

por um receptor enferrujado
pelos padrées do dia-a-dia.”

No final das contas, é ébvio que ndo fizeram coro com seus criticos e/ou

aqueles que tentaram desclassifica-los. Sob o ponto de vista desses rappers

engajados e “auténticos”,

a minha revolta é com os bico
que pensa que somos gringo

fazendo rap por moda

pra mim tudo isso é ridiculo.”

68 «A real”. Radicais de Peso. LP Ameaca ao sistema. Sdo Paulo: Kaskata’s, 1992.

% DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos, e outros episédios da histéria cultural francesa.
Rio de Janeiro: Graal, 1986, p. 107, lembra que narrativa alguma é um reflexo cristalino da realidade
social.

7% “Enxugando o gelo”. B. Negdo & Os Seletores de Freqiiéncia. CD Enxugando gelo. Niterdi: 2003,
(independente).

7' “Direito de resposta”. 9MM. CD Sem luta ndo ha vitérias. Valinhos: E néis na fita, 2006.
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Para nos lancarmos a reflexao acerca de uma pratica cultural, é preciso
passar pelos sujeitos que a constituem e que ddo sentido a ela. Cabe ressaltar que,
em alguns casos, certos percursos sao invidveis, em funcao da amplitude do tema
trabalhado, das fontes disponiveis e outros complicadores. Em particular, nesta
dissertacdo, ndo foi possivel — e nem era minha intencao — recuperar trajetdrias
individuais de artistas, compositores e intérpretes. No entanto, impunha-se a
atencdo a algumas questdes que voltavam o raio de visdao para os sujeitos e as
representacdes que elaboraram acerca deles mesmos e da pratica cultural com a
qual se envolveram.’

Em parte considerdvel dos documentos de que disponho, foi perceptivel a
construcao - a partir da fala dos rappers, por meio de cancdes, entrevistas,
depoimentos, manifestos, cartazes - de uma atitude engajada, de um
posicionamento critico e de uma postura de protesto em suas acfes, musicas e
comportamentos. Os rappers, nesse sentido, acabaram por consolidar
representacdes que foram fundamentais na recepcao de suas obras e criaram, ao
mesmo tempo, valores que se constituiram em balizas para a sua produc¢do. Boa
parcela deles se entregou a tarefa de legitimar suas producdes como expressao de
atitudes criticas, atreladas a experiéncias, valores e posicionamentos ideoldgicos
que foram logo tomados como instrumentos de formacdo de opinido. Assim,
influenciaram o modo de pensar e agir de agentes sociais que lhes foram
contemporaneos e que passaram a compartilhar da no¢ao que elege a cultura rap
como acgdo politico-pedagdgica que tem como um dos objetivos fazer “enxergar as
coisas de um modo mais critico e a0 mesmo tempo esperancoso [...] passar uma
mensagem de protesto com o intuito de obter algo melhor I3 na frente”.?

Esse modo de pensar o papel de sua arte/musica tornou-se hegemonico
entre os rappers. Os que ndo se sintonizavam (ou que diziam ndo se sintonizar) ou

nao corroboravam explicitamente com a elaboracdo da idéia de uma cultura

' A historiografia tem mostrado a pertinéncia de se pensar artefatos culturais a partir do tripé autor,
obra e contexto. Ainda que reconhecida a preocupa¢ao com todas essas dimensdes, por vezes ndo é
possivel adentrar em detalhes nos meandros de todas elas, o que ndo invalida necessariamente o
resultado de um trabalho. Pode-se aferir isso, por exemplo, de DARNTON, Robert. Edi¢do e sedic¢do:
o universo da literatura clandestina no século XVIII. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992, na qual o
autor privilegia obra e contexto.

? Binho, do grupo Suspeitos 1, 2 (Salvador), em entrevista ao blog Hip Hop Alagoas. Disponivel em
<hiphop-al.blogspot.com>. S/d.
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engajada ndao mereciam a chancela de qualidade e “autenticidade” que aos poucos
ganhava corpo.> Ndo eram, portanto, considerados como “legitimos” adeptos e
produtores do ‘“verdadeiro” rap, algo que demandava o atendimento de certos

requisitos basicos, entre eles a ado¢ao de uma postura critica, séria e engajada:

agora inventa de cantar

diz que é um MC

vai botar para quebrar

mas seu rap é estupido

nao tem nenhuma mensagem
[...]

ele finge ndo me ouvir

pois ndo quer me entender
serd que ser otario

é o que lhe da muito prazer?
[...]

pois é, meld, vocé vai ter que mudar
vai ter que deixar de ser assim
e vai ter que inovar

ndo alisar mais o [ca]belo

nao rebolar mais pra dancar

e sé ser um MC

depois de se informar

pra ndo falar besteira

bobeira, asneira

no hip hop a coisa é séria, cara
ndo é brincadeira*

O que temos ai nada mais é do que um exemplo da maneira inventada pelos
rappers para caracterizar suas producfes musicais e, em conseqiiéncia disso, a eles

mesmos. Note-se com clareza o peso que a “mensagem” (isto é, a articulacdo de

3 A preocupacdo dos rappers com o contetido das musicas assumiu, em alguns casos, a forma de uma
“patrulha” musical e ideoldgica que policiava os rappers que, “em vez de lutar contra a babilénia,
estdo jogando o jogo do sistema, que manipula os caras e eles nem percebem”. Gaspar, do grupo
Z’Africa Brasil (S0 Paulo - SP), em MENA, Fernanda. Corrente diz que movimento esta perdendo a
sua esséncia. Folha de S. Paulo, 22 jan. 2001. Sob tal ética, a postura engajada emerge nas entrelinhas
como uma “esséncia” desse universo cultural: “Origen Rap: Qual a importancia da letra no rap para
vocés?/ MF: P, parceiro, para nds o rap tem que ter letra, tem que ser um bagulho bem rimado, o
beat também conta muito, mas o principal sao as letras, t6 vendo muito grupo se deixando levar,
fazendo letras indecentes.” Entrevista realizada com o grupo Ministério da Favela (Salvador - BA).
OrigenRap, maio 2008. Disponivel em <origenrap.blogspot.com>; “Independentemente do que
venha a acontecer com samplers e bases, para [Rappin] Hood o que deve ser realmente preservado
no rap é o discurso, a atitude. ‘Isso é aquilo que a gente vive, é de verdade, ndo é sé da boca pra
fora’.” DIONISIO, Rodrigo. ‘Rap ndo é som de ladrao’, diz Rappin’ Hood. Folha de S. Paulo, 04 jul.
2001.

*“Melo (o largatixa)”. Doctor MCs. CD Pra quem quiser ser. S3o Paulo: Kaskata’s, 1994, (lagartixa, na
giria adotada pelos rappers no inicio dos anos 1990, era a pessoa que rebolava no momento da
danca. Ver Rappers ganham oficina gratis em Diadema. Folha de S. Paulo, 17 set. 1993).
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idéias e acontecimentos que se quer comunicar) adquire nesse universo cultural.
Esse meio passou a ndo ser o lugar para atitudes amenas e despreocupadas.” Nada
de besteiras e coisas irrelevantes; a principal preocupag¢dao de um compositor de rap
deveria ser a informacdo, a denuncia, o protesto, em suma, o engajamento. O que
diz o rapper Mano Brown, ao apresentar ao publico o grupo Conexao do Morro,

ilustra bem essa postura:

[ele] abre mais um capitulo na histdria do rap, ou do hip hop, como
muitos preferem chamar. Pra mim é indiferente; é que nem falar preto
e negro: pra mim € indiferente. Importante é o que eu sou, o que o rap
representa, a mensagem. A mensagem € maior do que tudo, é maior

do que eu, é maior do que as roupas, é melhor do que quem ta
recebendo o aplauso. A mensagem, ela é tudo. E é mais do que tudo.®

Aqueles que ndo se enquadravam nessa perspectiva restavam colocacdes

depreciativas, a pecha de aproveitadores nao sintonizados com a “esséncia’ do ra
) )

Porque ndo tem ideologia para defender, ndo sofreu porra nenhuma,
ndo sabe qual que é, entendeu? [...] eu j& vi muitos pilantras ja ser
aplaudido; se até Hitler foi aplaudido, entdo, eu ndo me surpreendo
com mais nada, certo? [...] subir no palco e ser aplaudido € o acaso,
qualquer um pode fazer isso. Tem que ver o dia-a-dia, tem que ver a
caminhada, a resisténcia [...] quem vai aglientar’

Assim, uma vez mais, temos uma a¢ao discursiva que corrobora com a idéia
de que “o rap é uma arma, certo? Rap nao é roupa brilhando, ndo, nem corrente de
ouro. Rap é uma arma. E a arma pra vocé se vingar dos puto. E a melhor arma. E isso
que eu faco”.?

Nesse campo cultural o que importava acima de tudo eram os significados e

o alcance sociais das can¢bes. Nao que as outras dimensdes de sua arte fossem

> Na pesquisa me deparei com varios exemplos dessa idéia do rap como uma mdusica dotada de
mensagem, conteddo e informagdo, evidenciando também como essa nogdo fez escola e perdurou
pelos anos afora. Embora mais de uma década separe a can¢ao do Doctor MCs da sessao de
improvisos (quando, sob uma base musical, é criado um rap de modo improvisado) envolvendo os
rappers Vini¢cao, HD, Zip e Dim, a linha de argumentacdo empregada por um deles é semelhante:
“esse cara aqui é um carta branca/ eu vou mandando na moral/ ele fica rebolando/ parece o Sidney
Magal/ [...]/ vocé ndo é MC/ ta mais pra animador de platéia/ parceiro, vocé ndo manda uma rima que
presta/[...]/ é isso que é flow/ e ndo acabou/ é contelido/ parceiro, isso € coisa de estudo/[...]/ foi boa
a aula/ hoje eu sei que vocé/ sabe o que que é rap”. Vinicdo e HD x Zip e Dim. Duelo de MCs. Belo
Horizonte, 08 maio 2009.

® “Intro”. Conexdo do Morro. CD Ao vivo. S50 Paulo: sfind., s/d.

7 Idem.

® ldem.
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desimportantes, porém a mensagem se reserva um lugar especial, o centro das
atengdes.

Noutros termos, para muitos rappers, a intervencdo social de sua musica
seria bem mais relevante do que os projetos estéticos incluidos na dinamica de sua
arte ou do que tudo que se relacionasse mais especificamente ao seu fazer musical.
Quando os componentes do Consciéncia Humana foram inquiridos sobre a musica
que produziam, logo destacaram sua dimensao politica e social como prioritaria.
Pelo modo vago como a pergunta foi feita, poderiam responder que o objetivo das
suas cangdes consistia também — como se ouve em suas gravacdes — em explorar
novos timbres, operar misturas inéditas de géneros, realizar experimentacdes que
cruzassem o eletrénico (samplers, baterias eletrdnicas) com o organico (utilizado-se
de violdo, baixo, metais que ndo fossem sintetizados de maneira eletrénica), tudo
isso somado para atingir um novo patamar de musicalidade no interior do rap.

Todavia, o didlogo dos rappers com o entrevistador nao denuncia nada disso:

Buzo: O que pretendem atingir com sua musica?

Aplic: Usamos nossa musica como protesto, é o veiculo que temos, ele
alcanca a maioria, pode ndo chegar na midia, mas tenho certeza que
no gueto chega.’

Nas representacdes do rapper como sujeito engajado, até mesmo quando as
perguntas eram orientadas para a questao musical, estética, do entretenimento ou
da diversao, operava uma retdrica que estabelecia a primazia da critica, do discurso
contundente e da pregacao da necessidade da transformacao social por meio da
cultura. Quando GOG foi elogiado pelo fato de “ndo perder o lance da musicalidade,
nao perder o lance do swing, de trazer pra dentro das casas das pessoas uma
musica que faca elas se divertirem”, sua resposta colocou essas questdes como
secunddrias em relacdo a letra/mensagem.’ Para ele, as bricolagens" processadas

nos encontros do rap com o rock, com o samba, a black music estadunidense e

% Aplic, do grupo Consciéncia Humana (S&o Paulo), em entrevista concedida a Alessandro Buzo para
o site Enraizados, 25 jan. 2007. Disponivel em <enraizados.com.br>.

'° A mensagem, ao contrario do que possa parecer, ndo €, a rigor, somente a letra, o verbal. Ela
incorpora parte da sonoridade, pois algo muito comum no rap consiste no didlogo da letra com
ruidos, sons e citagdes musicais. Quando falo letra é por entendé-la como um discurso em que o
verbal sobressai, ainda que ela dialogue com elementos sonoros.

" Sobre a no¢do de bricolagem, hibridismo cultural e assuntos semelhantes, ver GARCIA-CANCLINI,
Néstor. Culturas hibridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Sao Paulo: Edusp, 2003.
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outros géneros musicais assumiam importancia e legitimidade a medida que

vestissem de forma apropriada as letras. Parte de sua fala ilustra essa concep¢ao:

usei, é, uma guitarra distorcida. E... producdo do Ariel Feitosa, e ali,

7

tava, sabe?, é... era a roupa da verborragia daquele texto, entendeu?
E... mas, mas o mais importante dali é falar assim, 6:[...] € o seguinte, o
movimento social brasileiro, o rap brasileiro, independente de ser o
GOG, nds nos posicionamos e nds, é, ndo concordamos [...] e nds
vamos contar pra todo mundo.”

Evidentemente, a musica ndao é desimportante, porém, na Stica de muitos
rappers, ela deve estar atrelada a uma identidade que regula as demandas do fazer
musical rap. Embora, como ja vimos, este ndo possa ser pensado como um
movimento homogéneo, pode-se ver que até mesmo entre os divergentes existem,
eventualmente, umas tantas convergéncias.

Ainda que as experiéncias histdricas tenham sido vividas de maneira
particular, elas fizeram emergir sentimentos comuns em muitos integrantes da cena

913

rap. Em dltima instancia uma “estrutura de sentimentos”” atuou como catalisadora

na formacdo de representacdes do mundo social e fomentou uma idéia que
conduziu rappers de todos os pontos do pais a reivindicar para essa cultural musical
um importante papel social: era a musica dos que nao se omitiam. O rapper seria,
entdo, ndo apenas um musico, mas um agente da transformagao social que, por

meio de beats e rimas, entrava em cena." Construiram, passo a passo, a imagem da

15,

cultura que resgata, da “verdade que liberta

o rap me ofereceu acesso a cultura, a informacdo. E af ta o diferencial,
a transformagdo td justamente no acesso a informacdo, no acesso a
cultura. E o rap abriu essa porta. Entdo, através dele eu tento ser uma
ferramenta que desperte isso no cara que ta ouvindo, entendeu?
Mostrar pra ele que a luta que a gente tem de travar[...] ¢ uma luta na
politica, entendeu?, através da informacdo. Adquirindo essa

> GOG em entrevista concedida a 457 FM, em Porto Alegre. S/d.

' Para os desenvolvimentos do conceito e suas possibilidades de uso, ver WILLIAMS, Raymond.
Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979; Campo e cidade. S3o Paulo: Companhia das
Letras, 1989, e Tragédia moderna. Sdo Paulo: Cosac e Naify, 2002.

* Prova disso é que ndo perdiam a oportunidade de reiterar que “no Brasil o cara tem a preocupac¢io
de levar uma mensagem, de levar um alento pro cara que vai escutar, td ligado?, de tentar dizer pro
cara que ndo é bem assim”. Macarrdo em Fala Tu. Dire¢do: Guilherme Coelho. Rio de Janeiro: Matizar
e Videofilmes, 2004. 1 DVD (son., color.).

> “verdade que liberta”. Nega Gizza. CD Na humildade. Rio de Janeiro: Chapa Preta, 2002.
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informacdo nds vamos entender da necessidade de representantes
genuinos na periferia.’

Vale repetir que essa idéia do rap como uma musica engajada - que tanto
revela o engajamento do sujeito que a produz como tem o poder, em tese, de levar
essa postura aos que a ouvem - tornou-se hegemonica. De um lado, pelo que era
expresso nas composicdes, de outro, pelo trabalho de propagacao assumido pelos
proprios rappers ao defenderem esse ponto de vista como uma questdo-chave de
sua pratica sociocultural.” Ndo que falassem em engajamento — na maioria dos
casos esse nao era o termo usado —, mas mantinham um discurso que se afinava

com a sintese proclamada pelos rappers do ClaNordestino:

arte pela arte

nunca, nao

nunca, nao

engajado desde o berco
nao esqueco de onde vim
minha rima ndo tem prego
tem comeco, meio e fim™

E 0 caso de destacar que se trata de um tipo de engajamento com cartilha
propria, preocupado com as demandas que sao pensadas e gestadas no interior de
um segmento da sociedade com o qual os rappers tém relacao organica. O estatuto
desse engajamento, em geral, se apdia no fato de que “sempre buscamos tratar de
temas politicos e sociais em nossas musicas.”" Dizer, portanto, que a linguagem e a
pratica pela qual se exprimem sdo engajadas equivale a reconhecer que estao
estritamente associadas a politica. Ndo que os rappers ajam politicamente (sempre)
no sentido tradicional do termo (partidos, instituicbes, representatividade em
drgdos ou instancias do “exercicio do poder”). Denis, ao discutir o engajamento na

literatura, afirma que ““um escritor engajado, seria, em resumo, um autor que ‘faz

' Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, concedida a Ferréz no Bar do Saldanha, em Sio Paulo, e
exibida no dia 10 dez. 2008 no programa Manos e Minas da TV Cultura.

7 Num caso limite, um rapper negou a identidade de artista/musico para se colocar como um
interventor social que age a partir da palavra, da formacdo e propagacdo de opinides: “ndo sou um
cantor de rap, mas um escritor que fez um disco de rap. Nem queria fazer show, acho que é
entretenimento demais. N3o acredito, prefiro palestra”. Ferréz em SANCHES, Pedro Alexandre.
Ferréz estréia no rap avesso ao sucesso. Folha de S. Paulo, 16 mar. 2004.

'® “Locomotiva da figa”. CldNordestino. CD A peste negra. S3o Luis: Face da Morte, 2003.

' Débora, do grupo APP Rap, em FOGACA, Elenita. Jovens ganham incentivo a acdo social. O Estado
de S. Paulo, 13 jan. 2000.

b8



politica’ em seus livros”*°, raciocinio que considero igualmente apropriado para se

pensar o rap.

*r%k

A concepcao de engajamento forjada pelos rappers e para os rappers
desmonta qualquer possibilidade de enquadrar o sujeito engajado como defensor
de uma causa clara, bem definida, em um tempo e lugar bem delimitados. Assim,
designa um vasto leque de producdes com alcance politico (ndo exclusivamente
devotadas ao combate ou com a finalidade de promover controvérsias), fazendo
com que toda obra seja portadora de um minimo de compromisso com os desafios
de seu tempo, e propondo uma leitura que, sob vdrios aspectos, da forma e sentido
arealidade.

Desde aquele que acredita

em um bom som nacional
que aponta um ideal®,

passando pelos que entendem que

nao posso dar as costas
se o problema mora aqui*,

até ao que proclama que “estou aqui para defender os direitos do proletariado
brasileiro”**, todos sdo engajados. Essa acepcdo ampla e flexivel acolhe um vasto
numero de compositores que se preocupam com a vida social e sua organizacao,
que propagandeiam sua adesdo a valores como a justica e a liberdade, que
contestam ou denunciam as desigualdades, que se opdem ou tecem criticas
pontuais aos poderes constituidos. Ficam de fora, entretanto, os que “no rap

quer[em] pegar as minas [garotas], enrolar a seda [fumar maconha] e tomar

*° DENIS, Benoit. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002, p. 9.

' “Dia a dia da periferia”. GOG. CD Dia a dia da periferia. Brasilia: S6 Balan¢o, 1994.

*2 “H.A¢0”. DMN. CD H.aco. Sdo Paulo: sfind., 1998.

3 Garnisé, rapper do grupo Faces do Suburbio (Recife), em O rap do pequeno principe contra as
almas sebosas. Dire¢do: Marcelo Luna e Paulo Caldas. Brasil: Raccord, 2000, 1 VHS (son., color.).
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champagne [...] usar um corddo de ouro [aqueles pra quem] O moleque da favela
ndo estd nos planos”.*

O engajamento no rap se espraia em um conjunto de acdes, valores, praticas,
discursos que estendem o seu raio de acao as rela¢des entre musica e sociedade,
entre cultura e politica. A constru¢do do sujeito engajado se efetua por meio do
compartilhamento da visdo segundo a qual o musico, gragas as suas obras, participa
de modo direto e pleno do processo social: “0 rap tem um discurso que os outros
[géneros musicais] ndo tém [...] o rap é social”’*>, garante Rappin Hood. Isso instaura
um vinculo entre compositor, cancao e realidade social em que o autor ndo pensa a
sua obra como um fim em si (a arte pela arte que os rappers do ClaNordestino
insinuam desprezar), mas como instrumento, em principio, que extrapola

largamente a musica. E por isso que vez ou outra apareceram afirmacées que,

distintas na forma, porém semelhantes em sua esséncia, sustentam que

0 hip hop sempre sera a musica de protesto contra as desigualdades
sociais. E ndo é sé a gente que faz isso. Ndo nos esquecamos que
Miele compds um rap em 1980, extremamente critico ao sistema. E
[que] Bezzera da Silva emplacou seu trabalho em meio a
discriminac&o que sofria no Rio de Janeiro. Somos como ele.”®

O engajamento do rap implica, pois, como vemos, empenhar a voz em
questdes que afetam a coletividade. No ato de engajar-se, o rapper coloca em jogo
sua credibilidade e reputacdo, aceitando as san¢des e assumindo a responsabilidade

que essa escolha envolve:

0 rap veio pra denunciar

bater de frente

nao importa se eles vao falar

que ndis é apologia

inda tem sangue voando nos parabrisa®”

** Entrevista com Pregador Luo, 11 mar. 2003. Disponivel em <rapnacional.com.br>.

> Antonio Luis Janior, o Rappin Hood (S&o Paulo), em NEY, Thiago. Rappin Hood lan¢a segunda
parte de trilogia. Folha de S. Paulo, 08 abr. 2005.

*® Thaide em LIMA, Paulo Santos. Dupla de hip-hoppers ataca sistema com ritmo dancante. Folha de
S. Paulo, 07 fev. 1998.

7 “A favela chora”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos palacios de platina. Sdo
Paulo: sfind., 2008.
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Seu compromisso social foi e é constantemente reiterado em falas, textos,
entrevistas e, sobretudo, nas musicas. Uma delas, na tentativa de explicar o rap e o

seu sentido, reforca o cardter de defesa do interesse coletivo por parte dos rappers:

O esquema?

Superar o sistema

A nossa missao?
Conquistar melhorias
para o povo da periferia:
Escolas, alimentos,

vida digna pro nosso povo
Abrir os olhos dos manos
Que estdo desandados

na vida do crime?®®

Em vez de se recolherem simplesmente a condi¢ao de vitimas do sistema, é
possivel identificar até um certo orgulho nos rappers engajados, se levarmos em

g

conta sua auto-representacao e a fun¢ao social que se atribuem: a de que sao “‘a
consciéncia de plantdo da periferia’, [conforme] diz Eazy Jay, 25, lider do Comando
DMC, grupo nascido na zona sul da capital e agora residente na Cohab de Itapevi,
cidade da Grande S&o Paulo.”*

Independentemente disso, os rappers se colocam - além de engajados, e
talvez por isso engajados — como excluidos, como vitimas da opressao, da miséria,
do preconceito. O rap apareceu para eles como uma alternativa de a¢ao social, um
ponto de convergéncia entre o individual e o coletivo. Sobre essa escolha, um
membro do grupo Corpo Fechado se posiciona: “A outra alternativa seria sofrer o
que a gente sofre todo dia e ficar calado. Com o rap a gente bota os pensamentos
pra fora, reflete, se indigna, protesta”.’® Vemos ai que tal opc¢do requer iniciativa e
comporta uma visao de mundo, um postura ética, um posicionamento que nao se
rende ao siléncio, a resignacao de sofrer calado.

Ao realizar uma discussdo sobre praticas engajadas no campo literario (mas
que ajuda a refletir em torno do engajamento na musica e em outras expressoes

culturais), Benoit Denis passa em revista algumas idéias a respeito do assunto. Uma

delas calca-se nas reflexdes de Jean-Paul Sartre e considera o engajamento como

*8 “Introducao”. Circuito negro. CD Retrato da periferia. Sobradinho: CD Box, 2001.

9 SA, Xico. Rap ocupa espaco dos politicos na periferia. Folha de S. Paulo, 28 jan. 1996.

3° Jorge Luis Constante Berillo, do grupo Corpo Fechado (Rio de Janeiro), em TABAK, Israel. Hip Hop:
A “revolugdo silenciosa” que mobiliza as favelas. Jornal do Brasil, 17 jun. 2001.
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um fendmeno historicamente situado e ligado a uma literatura produzida no pds-

guerra, que se ocupou de questdes politicas e sociais, em que

engajar-se significa também tomar uma dire¢do. H3a assim no
engajamento a idéia central de uma escolha que é preciso fazer. No
sentido figurado, engajar-se é desde entdo tomar uma certa direcdo,
fazer a escolha de se integrar numa empreitada [...] Por conseguinte,
e sempre de modo figurado, engajar-se consiste em praticar uma agao,
voluntdria e efetiva, que manifesta e materializa a escolha efetuada
conscientemente.”

Esta é uma primeira acep¢ao, a partir da qual o autor propde uma elaboracao
do conceito como algo mais largo. Quer dizer, ela concebe o engajamento lato
sensu, tomando todo posicionamento como um ato engajado, indiferente a maneira
de se posicionar politicamente. Nestes termos, faz-se necessdria uma distin¢ao

entre engajamento e militancia, como salienta Denis:

A 7

a primeira vem a politica porque é nesse terreno que a visdo do
homem e do mundo do qual ela é portadora se concretiza, enquanto
que a segunda ja é desde o inicio politica. Também o escritor engajado
é, por fim, raramente filiado a um partido e se sente muito pouco
como o porta-voz de uma doutrina politica; os seus textos, antes,
manifestam as contradi¢des e as dificuldades de uma empreitada
onde a politica, avaliada pelo lado da moral, aparece,
freqlientemente, mais como um mal necessdrio do que como uma
escolha positiva.”

Disso decorre que o engajado nao é necessariamente militante, pois se pode
muito bem abordar, em uma atividade ou em praticas culturais, questées de ordem
social, politica e econ6mica sem articular isso a um projeto politico especifico de
transformacdo social. E importante que as coisas fiquem claras. Nessa Gtica as
musicas citadas nesta dissertacao sao engajadas, uma vez que estao sintonizadas
com a atmosfera sociopolitica de seu tempo, sem, contudo, ligar-se organicamente
aos movimentos sociais organizados, aos partidos politicos, a teorias/doutrinas que
prenunciam transformacgdes e/ou orientam determinadas visées de mundo. Seu

engajamento adquire, em regra, uma conotacao mais genérica:

ja cansei de perder
esse jogo de zero

3' DENIS, Benoit, op. cit., p. 32.
3 |dem, ibidem, p. 35 e 36.
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por que ndo sou artista
sou um rapper ativista
e minha luta

ela se chama justica®

A atuacdo dos rappers adquire, sem duvida, um sentido difuso, por mais que

estejam preocupados em saber

quando serd
que os relégios da vergonha
e dajustica
irdo acertar as horas®
Essa nocao de engajamento concebe como engajado aquele que se pde a
tratar dos temas de seu tempo, das vicissitudes da sociedade, e emite um juizo em
relacdo a isso. Em certo sentido, o engajamento é, como ressalta Dias Gomes® ao
abordar o tema relacionando-o ao teatro, uma pratica de liberdade para expressar-
se de acordo com sua consciéncia. Pouco importa se o posicionamento, neste caso,
é a favor, contra ou transite entre esses dois pdlos; o engajamento estd mais ligado
a liberdade e a responsabilidade pelas opinides emitidas e pelas posi¢des marcadas.
Essa tomada de posicao pode inclusive se dar de maneira ndo intencional, e o
engajamento pode ser discutido mesmo que o autor nao considere a si e a suas
obras como engajados. Vale destacar isso para salientar que o engajamento nao
depende necessariamente do auto-reconhecimento dos autores tidos como
engajados. O rapper Macarrao, por exemplo, chega a dizer que “eu nao faco musica
de protesto [...] tad ligado? Eu ndo quero protestar, esse negdcio de protesto,

conversa fiada.”3®

Suas composicdes e performances em shows, entretanto, deixam
evidentes as marcas do engajamento rap, pois ele estd afinadissimo com a proposta
do engajamento sociocultural defendida por alguns rappers, como é possivel notar
quando justifica uma de suas composicdes, que se resume a denuncia dos abusos

contra as pessoas que tem familiares detentos e os visitam nos presidios:

33 “Sentenca”. Professor Pablo. CD Estratégia. Sdo Paulo: 7 Tacas, 2002.

3% “Brava Gente”. Thaide e DJ Hum. LP Brava gente. S3o Paulo: 1994, (independente).

> GOMES, Dias. O engajamento é uma pratica de liberdade. Revista Civilizacdo Brasileira, Rio de
Janeiro, Caderno Especial, n. 2 (Teatro e realidade brasileira), jul. 1968.

3® Macarrdo em Fala Tu, op. cit.
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porra, por qué? Tenho um irmao que ja morreu, ta ligado?, que a gente
ia visitar muito ele e o ritmo era esse. Os caras [que trabalhavam no
sistema prisional] j& querem esculachar os parente pra vocé ndo voltar
13, ta ligado? [...] se tu voltar, demord! Mas se ndo voltar, melhor pra
eles, o cara fica |18 abandonado a mercé deles mesmo, esculachado
direto.”’

O que pode ser percebido é que suas musicas, embora ele tente se
desvencilhar da identidade de rapper engajado (ou que protesta), se ligam a dilemas
vivenciados por amplos setores da sociedade brasileira, o que o coloca em rota de
colisao com o estado de coisas da realidade social com a qual dialoga. As denuncias,
os posicionamentos adotados e o compromisso social claramente identificado

(“musica de gueto, né, mano?, musica de favela, musica de periferia, é o que a gente

138

faz”’") trazem embutidos a impossibilidade de ver suas can¢des pelo prisma da

neutralidade ou alheamento:

bato de frente com o bonde do stress
a nobreza aplaude e agradece

a cada pobre que perece
tombados a tiros de AK-47

[...]

Brasil, moleque fora da escola

no inicio um saco de cola

aos doze ta de pistola

oito horas o jornal traz a manchete
o0 mesmo moleque ta na favela

de AK-47%°

Abro um parénteses para lembrar que, a semelhanca do que mostra Dias
Gomes, tal se deu com a obra dos teatrdlogos Jorge Andrade e Francisco Pereira,
que se proclamam nao-engajados, mas que, “pelo conhecimento que trazem da
realidade brasileira (e conhecer uma realidade é denuncid-la com seus erros e

injusticas), €, queiram ou ndo, engajada.”*

O autor argumenta que ser engajado
nao significa vincular-se a uma militancia politica especifica, filiada a um partido, ou

fazer parte de uma organiza¢do ou agrupamento revolucionario. E frisa que esse

7 Idem.

3% Macarrdo em Minha Area. Direcdo: Emilio Domingos, Cavi Borges, Gustavo Melo, Gustavo Pizzi. Rio
de Janeiro, 2006. 1 DVD (son., color.).

39 Mdusica de Macarrdo, de nome desconhecido pelo autor, registrada em show e incorporada ao
documentario L.A.P.A.: um filme sobre o bairro da Lapa, um filme sobre o rap carioca. Direcdo: Cavi
Borges e Emilio Domingos. Brasil: s/distribuidora, 2007. 1 DVD (son., color.).

% GOMES, Dias, op. cit., p. 15.
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engajamento ndo tem que derivar de uma proclamacgao expressa do autor. A partir
do que fala, do que faz, do seu comportamento, de sua insercdo social, da sua vida
publica é possivel aferir seu posicionamento, que até pode contradizer suas
declara¢des (como é possivel notar no caso de Macarrao ou dos homens do teatro
mencionados por Gomes).

Neste modo de entender as coisas, a simples

convocacao de um grupo de pessoas para assistir a outro grupo de
pessoas na recriacao de um aspecto da vida humana, é um ato social.
E politico, pois a simples escolha desse aspecto da vida humana, do
tema apresentado, leva o autor a uma tomada de posicao. Mesmo
quando ele n3ao tem consciéncia disso. Claro que podemos
generalizar, em qualquer arte o artista escolhe o seu tema. E, no
mundo de hoje, escolher é participar. Toda escolha importa tomar um
partido, mesmo quando se pretende uma posicao neutra,
abstratamente fora dos problemas em jogo, pois o apoliticismo é uma
forma de participagdo pela omiss&o.”

Como nessa concepgao de engajamento todo ato acaba, por varias vias, por
se revelar um ato engajado, € preciso admitir a existéncia de escalonamentos das
acBes e posicionamentos dos homens em diversos graus. E o que sublinha Roberval

Santos, apds analisar as concep¢des de engajamento em Camus, Sartre e Gramsci:

Com a nogdo de grau estabelecida, pode-se conceituar os casos
particulares: chama-se “revolta” o mais alto grau (ou extremo
superior) de uma escala de engajamento e de “conformismo” o seu
mais baixo grau (ou extremo inferior). [...]

Revoltar-se ou conformar-se é uma tentativa unilateral de eliminar um
nivel ou aderir a outro, mas toda a cadeia é rigida o suficiente para ndo
permitir qualquer emancipa¢dao completa. Ndo se trata, obviamente,
de uma cadeia de reflexos condicionados, até porque os agregados e
os individuos tém certa liberdade de acdo, mas, sem duvida, hd um
movimento que impede cada um de nds de manter-se indiferente aos
conflitos que essa hierarquia gera e exprime: somos, sim, compelidos
a engajar-nos.*

Ainda nessa perspectiva, é pertinente recorrer a Landsberg, que, num estudo
pioneiro sobre essa temdtica, apreende a idéia de engajamento como algo

heterogéneo. Nas suas palavras, “eu préprio digo que hda uma pluralidade de

' Idem, ibidem, p. 10.
* SANTOS, Roberval de Jesus Leone dos. Modelos de engajamento. Estudos Avancados, n. 19 (54),
2005, p. 417 e 418.
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engajamentos, que presenciamos uma guerra de engajamentos diversos e opostos
na realidade de nosso mundo.”*®

Estas reflexdes p6em a mostra a complexidade do conceito. Uma concepc¢ao
um tanto alargada do termo pode parecer, num primeiro momento, genérica e
trivial, ao admitir que todo ato carrega um certo engajamento. Porém, esse tipo de
construcdo conceitual possibilita fazer o olhar incidir nas dissonancias, nos aspectos
de uma politica do cotidiano, instaurada em nivel micro, nos pequenos atos.
Entendo que com ela é possivel caminhar no sentido oposto de determinadas

nocdes ortodoxas de engajamento, como em um caso apontado pelo historiador

Eric Hobsbawm ao discutir o engajamento nas ciéncias:

devemos comecar eliminando a posi¢ao extrema do engajamento, tal
como proposto e praticado no periodo stalinista na URSS e em outros
paises — ndo necessariamente apenas por marxistas [...]. Essa posicao
supunha (1) uma congruéncia total entre as declaracdes politicas e
cientificas em todos os momentos, e por isso (2) uma
intercambialidade virtual das declaracdes em ambas as formas de
discurso em todos os niveis, com a justificativa (3) de que nao existia
nenhum campo do discurso cientifico ou publico especializado para
tais discursos. Na pratica, isso significava (4) a superioridade da
autoridade politica (sendo esta, por definicdo o repositdrio da ciéncia)
em relagdo a proposicdo cientifica.**

Fechando o parénteses, torno a bater na tecla de que as musicas que estudo
criam e recriam aspectos e situacdes da vida humana na quase totalidade de suas
composicdes. Elas podem ndo ostentar sempre um carater militante, mas o
engajamento estd presente na intricada rede de didlogo das canc¢bes com o
universo das condicdes de vida nas cidades, existindo, por isso, uma relagao
inescapavel entre musica e politica. Os compositores, entendendo a dimensao
publica de suas can¢bes, passaram a reivindicar a idéia de engajamento
sociopolitico, de uma atitude critica e politica para suas producdes.

A partir das concep¢des levantadas, verifica-se que o poder, a politica e o
engajamento, com toda a sua complexidade, conflituosa e dialética, se expressam

no campo das préticas e representacées culturais. E neste ponto que as discussées

envolvendo tais conceitos sdao particularmente interessantes, uma vez que o

3 LANDSBERG, Paul-Louis. O sentido da ac¢do. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1968, p. 31.
** HOBSBAWNM, Eric. Sobre histéria: ensaios. Sd0 Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 143.
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compositor, ao transformar elementos cotidianos da realidade vivida em musica ou
ao criar algo que a ela remete de modo direto ou indireto, produz um discurso de
circulagdo publica que se insere nas problematicas da rede poder-politica-
engajamento. Esse é um aspecto que deve ser reconhecido na pratica dos rappers,

afinal

Eles preferem letras quilométricas, dsperas, diretas, sem meios-tons
ou concessOes. Esqueca a metafora e os duplos sentidos. O que
interessa é o engajamento politico e a contundéncia do discurso. E
importante passar uma mensagem. Nada de “um tapinha ndo déi” ou
“me chama de cachorra”. O buraco é mais embaixo.*

Rk

Por fim, destaco, uma vez mais, que nao pretendo situar todo o rap a partir
de uma descricdo e de uma anadlise. Existiram, como demonstrado, os que
desconfiavam da atitude deliberada da defesa de um engajamento politico-social,
porém até mesmo eles acabaram, em certa medida, por ser engajados. Nao foi pelo
fato de, por exemplo, Jack (Sdo Paulo) dizer que “o rap tem que ter a parte relax,

aquela quebra, sendo n3o rola”*°

, que o produto de seu trabalho artistico deixou de
ir ao centro dos debates das questdes de seu tempo, sendo portador de denuncias
ou posicionamentos criticos.”” Do mesmo modo, ndo se trata, também, de reduzir a
expressao musical dos sujeitos envolvidos com o rap tao-somente ao engajamento,
como que a empobrecer o carater polifénico dos raps.*®

N3o é o caso de fazer uso da liberdade de julgar o todo por algumas partes

escolhidas a dedo. O material recolhido evidencia tracos comuns, “estruturas de

* VENTURA, Mauro. Hip hop sai do gueto, conquista o mercado e vira tema de livro. O Globo, 02 dez.
2001.

% Incendidrio rap. Jornal da Tarde. 29 jun. 1990.

7 Ver, nesse sentido, “Onde estd o menino”. Radicais de peso. LP Ameaca ao sistema. S3o Paulo:
Kaskata’s, 1992, do grupo de Jack, em que os rappers contam a histdria (segundo eles veridica) de
um amigo que, pego fumando maconha, em decorréncia disso foi morto pela policia. A musica é
enderecada as autoridades policiais, interpeladas pelos rappers que querem saber “onde estd o
menino?”.

“® Evidéncia desse carater polifonico, de como o rap se sintoniza a um sé tempo com vérios aspectos
da dinamica social, poder ser encontrada nas palavras de Jamal, para quem ele representa “uma
forma de divertir e alertar ao mesmo tempo... uma forma de desabafar tudo o que eu vivo e penso”.
Entrevista com Jamal, realizada por Alessandro Buzo. RapNacional, 11 mar. 2004. Disponivel em
<rapnacional.com.br>.
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sentimento” que perpassam uma grande quantidade das fontes. E delas se
depreende, em larga medida, que “o rapper é o cara que entregou a vida dele numa
militdncia, numa dendncia, entendeu?”’*®

Ha quem diga que, se se investigar em documentos sobre a vida particular
dos rappers ou que dizem respeito a suas trajetdrias cotidianas, revelar-se-ia como
seu engajamento é pouco solido, se comparado a idéia que criaram. Isso, contudo,
nao os torna desengajados. Uma investigacao dessa natureza poderia até mesmo
acusar que o engajamento que defendem é de ‘“fachada”. Ainda que esse
julgamento contenha algo de verdadeiro, ndo é o que, fundamentalmente, estd em
jogo aqui. Sennet, ao discutir a questdo do comportamento publico e da
representacdo, lanca uma questao importante: “serd que aquilo que demonstro é

realmente o que sou?””° Estd, porém, é outra histdria, que fica para uma outra vez.

* Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo. Mundo Black, 2009. Disponivel em <mundoblack.com.br>.
°° SENNET, Richard. O declinio do homem publico: as tiranias da intimidade. S§o Paulo: Companhia
das Letras, 1999, p. 326.
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politica @ colidiano



A ocasido: na cidade de Goiania, no dia oito de dezembro de 2008, realizou-
se na Assembléia Legislativa uma sessao especial em comemora¢do a Declaragao
Universal dos Direitos Humanos. La estava (dentre outros) o rapper Claudio Roberto
dos Santos, convidado para receber uma homenagem - a medalha de mérito
legislativo Pedro Ludovico Teixeira — pela sua atuagdo e militancia nas causas sociais
(e, por extensao, a favor dos direitos humanos) por meio do hip hop e do Centro de
Cidadania Negra de Goias (Ceneg-GO), pelos quais contribuiu (segundo o deputado
estadual Mauro Rubem, do Partido dos Trabalhadores) para a afirmacdo da cultura
negra, o combate ao racismo, a exclusdo social e a violéncia, com trabalhos
desenvolvidos em escolas e bairros periféricos.

Cena 1: ao receber a homenagem - um “metal preso em uma cordinha”’,
conforme Cldudio Roberto viria a declarar - ele ndo se pronunciou em
agradecimento. Quer dizer, ndo o fez seguindo as formalidades do Legislativo,
optando por se expressar de seu modo habitual, isto €, por intermédio da musica.
Junto aos seus companheiros MCs (Lethal e Mortdo, com os quais forma o grupo de
rap Testemunha Ocular), pediu atencdo ao publico presente, falou algumas poucas
palavras (basicamente, criticas ao caradter opressor e ao conservadorismo

dominantes na sociedade em que viviam) e disparou a cancdo “Coronelismo’?, que,

entre outras coisas, denuncia que

Politico rouba, politico rouba

dentre mil um roda [se dd mal]

coronelismo t4 de volta no cerrado

segura sua onda que agora é a volta do véio safado
com promessas de asfalto, moradia, café com leite
usando as mesmas mentiras de sempre

quem nao conhece Iris Rezende’ do PMDB?

em Goids foram dezesseis anos de poder (fudeu)
fazendo o povo de bobo, iludindo todo o estado

o Kajuru da Radio K* quase foi assassinado

eu nao me entrego

Iris Rezende fudeu a Caixego

'BITTAR, Larissa. Cantor de hip hop irrita deputados. Diario da Manh, 11 dez. 2008.

?“Coronelismo”. Testemunha ocular. CD Apruma-te. Goiania: Tratore, 2005.

3 Politico com larga carreira no estado de Goids, ocupando varios cargos publicos: vereador e
prefeito em Goiania, deputado estadual, governador e senador, além de ter sido ministro da
Agricultura do governo José Sarney e da Justica no governo Fernando Henrique Cardoso.

* Jorge Kajuru é comunicador e foi proprietario da Radio K (Radio Clube de Goids), em Goiania,
retirada do ar muitas vezes. Por conta de suas declarag¢des, fez inimeros desafetos.
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fazendo caixa dois pra campanha com o seu rastelo
ele arrastava servidores publicos ao desemprego
varias familias ficaram sem sossego

cadé o BEG, Banco do Estado de Goids?

o Iris roubou tanto que o banco ndo existe mais

[...]
Goiania voltou para o atraso, regime ditador
A cultura é negada sem nenhum pudor

[...]
é elementar, cabra da peste, que aqui no centro-oeste
a bicharada do poder ta tudo solta

[...]
revolta, de volta
explode dentro do meu peito

Com essa musica, os rappers do Testemunha Ocular atingiram tanto os
politicos ali presentes (e que, certamente, desconheciam suas composicdes) como
também um publico mais amplo, ja que esse evento politico foi objeto de noticias e
comentdrios em jornais, televisao, blogs etc. O agradecimento, por fim, acabou se
travestindo em protesto, denidncia e um chamado sutil para as pessoas se
envolverem mais na discussao dos assuntos politicos.

Cena 2: ao verem aqueles jovens que trajavam roupas largas, bonés, ténis>,
cabelos com dreads e uma postura corporal diferente daquela tipica do seu
universo, boa parte dos membros da Assembléia Legislativa ndo conseguiu conter o
seu descontentamento por aqueles sujeitos estarem ali. A medida que a musica
rolava, uns se punham de costas, outros conversavam entre si representando
teatralmente sua indiferenca, outros explodiam em risadas. A expressao de muitos
dos politicos que ali se encontravam, estampada em suas faces, revelava certa
irritagao.

Ao final, o deputado que presidia a sessao, Wagner Guimaraes, do PMDB, se
manifestou sobre o que havia acabado de presenciar: “Esta é uma das vantagens da

democracia”®

, disse ironicamente. Dentre as reagbes, perguntaram a Claudio
Roberto (que é filho de doméstica e de metallrgico e que estudou até o ensino

médio) se sua mae ndo havia lhe ensinado a se portar educadamente na casa dos

> Sobre como o rap cria estilos e identidades inclusive quanto a vestimenta, ver FONSECA, Ana
Graciela e POSSARI, Lucia Helena. A moda demarcando espaco: o caso da “moda hip hop”. IARA -
Revista de moda, cultura e arte, v. 3, n. 1, S3o Paulo, Senac, 2010.

® Sessdo especial em comemoracdo aos 60 anos da Declara¢do dos Direitos Humanos. TV
Assembléia, 08 dez. 2008.
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outros... Sua resposta foi sucinta: “Nao entendem que a Casa ndo € deles, é do
povo.”” O deputado Romilton Moraes (PMDB), por sua vez, foi contundente: “Achei
a musica de profundo mau gosto. Foi falta de educacdo, era uma sessao solene, ele
cuspiu na medalha que recebeu. Ingratiddao com todos que a concedemos. Sou a
favor da cassacdo da medalha. O ideal, porém, é que ele tenha elegancia e

devolva”.® Conforme o Diario da Manh3, “Betinha Tejota (PSB) pensa[va] até em

processar o cantor por danos morais.”?

Figura 1. Detalhe de foto da sessdo solene em homenagem aos 60 anos da Declaragao dos
Direitos Humanos, Goiania, 08 dez. 2008. Sérgio Rocha. Disponivel em <

assembleia.go.gov.br>.

Essa composicao diz respeito a vida politica, se a entendermos em um
sentido mais restrito, que dimensiona como politico aquilo que se da na drbita
estatal e da politica profissional. Outras tantas musicas, porém - certamente a
maioria da cena rap - passam ao largo da concepcao stricto sensu de politica. Para
mais bem compreendé-las, é preciso adotar um outro angulo de visdo, que deixe de

enxergar o poder e a politica pelo viés da “negatividade”, ou seja, associados quase

7 BITTAR, Larissa, op. cit.
8 Idem.
% idem.
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exclusivamente a repressao, a dominacdo, a violéncia, a lei e ao direito, e
personificados em pessoas e instituicdes — o Estado seria a maior delas - que “tém”
o poder e que por essa razao comandariam o jogo politico. Essa virada conceitual é
necessaria porque “a analise tradicional dos aparelhos de Estado sem duvida nao
esgotalm] o campo de exercicio e de funcionamento do poder.”’® E um passo
importante para o entendimento de que “o politico relaciona a vida social com a
comunidade de cidaddos, circunscrevendo a constelacao sempre varidvel dos
multiplos elementos que configuram a ordem”", perceber que o politico refere-se a
um amplo leque de agles, sentimentos, discursos que, se ignorados, “significa
amputar a politica e reduzir o fendmeno politico a suas formas visiveis.”"”

Logo, o evento relatado traz a baila as rela¢cdes entre cultura e politica. A
rigor, elas ocorrem em todo o tempo e lugar. Nao foi a ida dos rappers a Assembléia
Legislativa do Estado de Goids que emprestou uma faceta politica a sua expressao
cultural e ao seu comportamento em geral. Por sinal, “Coronelismo” foi um dos
meios encontrados para entrar no debate da coisa publica (a musica ja cumpria esse
papel antes desse happening, pois havia sido composta alguns anos antes e ja
circulava por meio de CD).”

O acontecimento ilustra o campo social em que nos movemos, dominado
por uma relacdo entre desiguais, entre interesses opostos. Trata-se de uma relagao
da qual os homens ndo podem escapar. A cancdo escolhida serve inclusive de
alerta para que os sujeitos se envolvam nessa complexa relacao que orienta os
rumos da sociedade, na busca de sua transformacdo visando a superacao dos

abismos sociais e politicos existentes:

existe um abismo entre o povo e o poder

'® FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981, p. 75.

" LECHNER, Norbert. Os novos perfis da politica: um esboco. Lua Nova: Revista de Cultura e Politica,
n. 62, Sao Paulo, Cedec, 2004, p. 14.

 Idem, ibidem, p. 15.

3 Para outras reflex6es sobre as pontes entre o rap e politica, ver FERREIRA, Maria Ximenes. Hip hop
e educacdo: mesma linguagem, multiplas falas. Dissertacdo (Mestrado em Educac¢do) — Unicamp,
Campinas, 2005, esp. os tdpicos 2.5: De politica em politica: a participagao politica dos jovens e 3.1
Cotidiano violento, veneno 100%: hip hop, violéncia e poder publico.

'* O rapper Rei, de Brasilia, quando questionado acerca de sua visdo politica, aponta nessa direc3o:
“odeio politica, mas sei que o hip hop tem que ter um brago politico, porque tudo é baseado nessa
tal politica”. Entrevista com Rei, concedida a Nego Hénio. RapNacional, 10 mar. 2007. Disponivel em
<rapnacional.com.br>.
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pra muitos é melhor fazer de conta que ndo vé
nao gosta, nao discute, ndo querem entender
estado de omissdo se afastam da politica

pra populacdo a situacdo se torna critica”

Assim, 0 que por vezes os rappers enfatizam é que a politica, que produz
conseqtiéncias graves sobre a vida dos homens, deveria, em tese, envolvé-los. A
critica que formulam, no caso, advem da percepcao do inverso disso, haja vista que
0 que sobressai é um preconceito para com a politica, de que muita gente “nao
gosta, ndo discute, ndo querem entender”. Configura-se uma tendéncia ao que
Sennet classifica como o fim da cultura pL’Jinca16, que suscita uma retracao em
relacao ao que é coletivo. Isso se verifica, em determinada medida, pelo mal-estar
que envolve o grosso das pessoas e a politica institucional, considerando-se que
“« . ~ . .

uma de suas manifestacbes consiste na falta de confianca nela e (quase
certamente) nos politicos.”"

Esse preconceito se abriga em uma nogao de politica em que os homens
comuns — aqueles que ndo sao politicos profissionais — nao devem interferir, pois se
trataria de um campo no qual ndo sabem se movimentar ou nao disporiam de poder
para tanto. Exagera-se a idéia de uma distancia entre dominantes e dominados e se

constréi uma barreira que lhes é mostrada como intransponivel. Para Claudio

Roberto e seus companheiros, isso faz parte da prépria dinamica do poder:

o0 seu distanciamento

faz parte da estratégia

dos controladores governarem
despreocupados

dos governantes controlarem

os governados

investimento macico na ignorancia
[...]

aumenta a importancia da iniciativa
represente a si mesmo

nunca desista™

> “Coronelismo”, op. cit.

'® SENNET, Richard. O declinio do homem piiblico: as tiranias da intimidade. S0 Paulo: Companhia
das Letras, 1999.

7 LECHNER, Norbert, op. cit., p. 15.

'8 «“Coronelismo”, op. cit.
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Essa concepc¢do do politico — sua face institucional contra a qual os MCs do
Testemunha Ocular se posicionaram' - é analisada com perspicécia Bourdieu. O
autor parte da constatacdo da existéncia de um monopdlio do campo politico por
profissionais da area, em razao de haver uma “concentracdo do capital politico nas

9920

maos de um pequeno grupo”, ocasionando a criagdo de um distanciamento

daqueles que se encontram ‘“desapossados de instrumentos materiais e culturais

221

necessdarios a participacdo ativa na politica.”” Entretanto, a invencdo, por parte
desses ‘“desapossados”, de produtos culturais, discursos, linguagens,
comportamentos e praticas que servem de instrumentos para a percepcdo e
expressdo da vida social os colocam ndo a distancia do politico — apesar da esfera
politica ser hegemonicamente dominada por profissionais —, mas no seu interior,
trazendo a politica para o cotidiano.

O grupo Testemunha Ocular adverte para a importancia da acdo, da
mobilizacao dos que se acham a margem pelos sujeitos em prol de suas préprias
necessidades, aspiracdes e desejos. Uma das maneiras de materializar tal iniciativa é
o “direito de falar” (tomando emprestado aqui uma expressdo de Bourdieu®®), via
pela qual os sujeitos se inserem no espaco publico. Essa fala pode provir de variados
lugares sociais — ndo apenas dos espacos oficiais — e adquirir dimensao politica mais
abrangente com base na forca das idéias propostas, e na sua capacidade de
mobilizacao. Em um contexto em que as esferas de representacdo politica nao
atendem aos anseios da maioria das pessoas, ha os que irrompem como produtores

independentes na elaboracao e difusao de principios para a vida social, fazendo-se

visiveis como intelectuais.” Suas falas explicam o tremendo desconforto dos

' Posicionamento que implica um engajamento ante o mundo em que estdo inseridos, expressando
como sua sensibilidade lida com o contexto social e valoriza comportamentos que nao estdo
alinhados ao desinteresse, a indiferenca e ao desengajamento que, segundo alguns estudiosos, sdo
tracos notaveis da personalidade do individuo contemporaneo. Ver, sobre o assunto, HAROCHE,
Claudine. A condi¢do sensivel: formas e maneiras de sentir no Ocidente. Rio de Janeiro: Contra Capa,
2008, esp. a parte em que se ocupa da “Fluidez e desengajamento”, p. 126-131.

> BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil/Difel, 1989, p. 164.

*'Idem, Ibidem, p. 164.

*2 Idem, ibidem, p. 185.

» Na acepgdo gramsciana, mesmo aqueles que, a semelhanca de muitos rappers, estdo
perversamente integrados a sociedade capitalista, ndo deixam de ser intelectuais. Para Gramsci, “se
se pode falar de intelectuais, é impossivel falar de ndo-intelectuais, porque ndo existem ndo-
intelectuais. [...] Em suma, todo homem [...] desenvolve uma atividade intelectual qualquer, ou seja,
é um ‘filésofo’, um artista, um homem de gosto, participa de uma concep¢do de mundo”. GRAMSCI,
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defensores da ordem instituida para com os rappers.** Ainda que aparecam como
manifestacdes vindas de fora acabam por repercutir diretamente no campo politico-

institucional, afinal,

Em politica, ‘“dizer é fazer”, quer dizer, fazer crer que se pode fazer o
que se diz e, em particular, dar a conhecer e fazer reconhecer os
principios de di-visdio do mundo social, as palavras de ordem que
produzem a sua propria verificagdo ao produzirem grupos e, deste
modo, uma ordem social.”®

Isso foi pensado por Bourdieu para pessoas que atuam (ou pretendem atuar)
como profissionais nas instituices de representacdo politica. Contudo, pode ser
estendido para outros agentes sociais que, se muitas vezes ndao tém como colocar
em pratica o que dizem?®®, o seu “dizer” se converte em “fazer” por interferir na
configuragao social, instalando em suas tramas uma voz critica, que propaga a
desconfianca, valores alternativos, posicionamentos que, em muitas situa¢des, sao

143

desarmbnicos ao que é hegemoénico. Ora, em um momento em que “o
neoliberalismo [...] pretende substituir a politica pelo mercado como instdncia
maxima de regula¢do social””, as acGes que exprimem a necessidade da atencdo
para com as questdes sociais adquirem inegavel relevancia.

A idéia que parte consideravel dos rappers oferece é diversa da que pensa o
politico (como conceito) e a politica (como prética)’® pelas vias exclusivamente

institucionais. Nas suas musicas e nas suas falas em geral vislumbram-se o politico

fora dos seus lugares tradicionais. E por isso que Cldudio Roberto destaca, ao

Antonio. Cadernos do carcere, v. 2: Os intelectuais. O principio educativo. Jornalismo. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 2001, p. 52 e 53.

* 0 que pode ser aferido igualmente em trecho de uma entrevista com o rapper GOG.
“Entrevistador: Explica melhor esse episédio sobre o governador de Brasilia, o Arruda. GOG: Na
realidade, quem ligou pra gente ndo foi o Arruda, foi mais a assessoria dele. Perguntaram sobre a
musica “Fogo no pavio” [da coletanea Familia GOG: fabrica da vida, 2001], que foi apresentada na
MTV e teve grande repercussado. Eles perguntaram onde eu queria chegar com isso e se era “coisa do
PT”, “coisa de esquerda”.” REBELO, Marques e MAIO, Alexandre de. GOG (entrevista). Rap Brasil, n.
3, 2008.

» BOURDIEU, Pierre, op. cit., p. 185 e 186.

*® Efetivamente, dizer que “a ferida na perna do pretinho é quem paga/ o transatlantico romantico
do casal de canalhas/ pragas s@o como ricos/ ricos sdo como pragas/ um dia desses o transatlantico
naufraga” ndo significa que se esta prestes a afundar as desigualdades sociais que sdo visiveis pelo
pais. “Todo édio a burguesia”. ClaNordestino. CD A peste negra. S3o Luis: Face da Morte, 2003.

*” LECHNER, Norbert, op. cit., p. 12 e 13.

*® Sobre essa diferenciacdo entre politico (conceito) e politica (pratica) ver DUSSEL, Enrique. Vinte
teses de politica. Sao Paulo: Expressao Popular, 2007.
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comentar sua acao (e, por extensdo, o conteido de sua musica) que “essa é minha
forma de fazer politica.”*° E uma atitude que advoga a politica no dia-a-dia, inclusive
fora de seus espagos convencionais. Assim, pensar a politica demanda atenc¢ao para
com todos 0os mecanismos que a perpassam, pois pensd-la como uma esfera isolada
de atuagao nada mais é do que uma reducado equivocada. O todo politico estd além
das instituicbes que funcionam supostamente como sede ou fonte do poder
(politico). Quando nosso olhar se dirige acima de tudo para as instituicGes como
lugar concentrador de poder, desconsideram-se os de baixo, os pobres, os setores
populares, os oprimidos, que impulsionam movimentos sociopoliticos que exercem
pressdo e influenciam, seja 14 como for, os rumos da politica oficial. Mesmo que
contem com pouca midia favoravel as suas acdes e pouco prestigio (em razdo da
correlacdo de forcas vigente, devido a qual o que é proposto conduz, no limite, a
criminalizacdo da acdo desses sujeitos®®), sua presenca ndo pode ser descartada,
levando-se em conta que “o campo politico ¢ um ambito atravessado por forcas, por
sujeitos singulares com vontade e com certo poder.”'

E fato que o que se denomina comumente como politico tem um espaco
préprio formado por instituicbes, modos de agir, principios que, em conjunto,
formam o campo politico.”> No entanto, embora - por meio de politicos
profissionais — haja cumprido efetivamente o papel de organizar a vida nas
sociedades, esse campo institucional ndo é isolado de outras esferas de intervencao
social, tampouco é a sintese de todas elas.

As discussdes acerca da politica e do poder, pelo viés aqui adotado,

expressam um teor diferenciado, pois ambos sdo encarados fora de uma concepc¢ao

9 BITTAR, Larissa, op. cit.

3% N&o é a toa que o rapper Davi, no decorrer dos anos, vem cantando “contra a criminaliza¢do/ dos
movimentos sociais”. Ver “Liberdade pra lutar”. Davi Peres. Floriandpolis: s/d, (independente).

3' DUSSEL, Enrique, op. cit., p. 18.

3> Sobre a perspectiva pela qual os fenémenos politicos foram observados, concebendo-se
prioridade a drbita institucional, ver o balanco feito por GOMES, Angela de Castro. Politica: histdria,
ciéncia, cultura etc. Estudos Histdricos, n. 17, Rio de Janeiro, CPDoc, 1996. Neste texto ela aborda
tanto momentos em que, “no que se refere a histdria politica, também no Brasil a tradicdo
historiografica é fortemente marcada por uma producdo de histdria politico-administrativa, com o
predominio de uma narrativa povoada de acontecimentos, grandes vultos, batalha etc.”, quanto
aquele em que se registrou “a revitalizacdo dos estudos em histdria politica [...] que trouxe consigo
algumas orienta¢des inovadoras e fundamentais [...] [como] a de que a histdria politica tem, de
forma intensa e constitutiva, fronteiras fluidas com outros campos da realidade social”, citacdes da
p. 60 e 63.
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estreita que p6e a margem a maioria da populacdo. A politica e as relagbes de poder
emergem como algo que perpassa toda a vida social. Isso vai ao encontro da
contribuicao legada, dentre outros, por Foucault, ao incluir na sua atividade
intelectual e no percurso de suas andlises politicas e/ou micropoliticas as prisdes, os
asilos, os hospitais e as questdes da sexualidade, do saber e da loucura, mesmo que
ele ndo tenha elaborado uma teoria geral da politica.

Quando um rapper afirma que “o que a gente faz é politica, o que eu pratico
no dia-a-dia é uma politica”?, sua fala adquire forte significado quando pensada no
interior dos debates que intelectuais como Foucault estimularam. O conceito
implicito de politica e de poder que transparece nesse posicionamento ndo se
prende a um lugar de origem do qual este se projeta e se faz exercer, por isso
produz-se um desmonte da concepcao tradicional do termo - que, em geral,
obedece a padrdes juridicos e institucionais — ao deslocar o foco de um centro do
qual emana para as operagbes de seu exercicio. O poder passa a ser encarado,
entdo, ndo como algo que advenha de uma propriedade (daquele que o detém),
mas percebido como estratégias e técnicas utilizadas pelos sujeitos em suas
relacdes.’* O poder (e, portanto, a politica e o politico) &, assim, uma relacdo que se
estabelece em todas as dimensdes da vida, inclusive na produc¢ao musical. O rapper

Aliado G toca nesse ponto:

N&o resolvi entrar para a politica. [...] Ndo participar da politica é parar
o reldégio para economizar tempo e o tempo ndo existe em fun¢ao do
relégio. [...] Um jornalista me perguntou se toda musica tem que ter
teor politico. Respondi que toda cultura é uma expressao politica.”

3 Entrevista com Edi Rock, do grupo Racionais MCs (S&o Paulo). RapNacional, 21 set. 2005.
Disponivel em <rapnacional.com.br>.

3* Ele estd em todos os lugares: na distribuicdo do espago, na normatiza¢do dos comportamentos e
das praticas individuais, na distribuicdo e no fracionamento do tempo. Comentando essa concep¢ao,
Machado argumenta que “o poder ndo é algo que se detém como uma coisa, como uma
propriedade, que se possui ou ndo. Nao existe de um lado os que tém o poder e de outro aqueles
que se encontram dele alijados. Rigorosamente falando, o poder ndo existe; existem sim praticas ou
relacdes de poder. O que significa dizer que o poder é algo que se exerce, que se efetua, que
funciona. [...] E esse cardter relacional do poder implica que as prdprias lutas contra seu exercicio
nao possam ser feitas de fora, de outro lugar, do exterior, pois nada estd isento de poder.”
MACHADO, Roberto. Introducdo. In: FOUCAULT, Michel, op. cit., p. XVI.

3 Entrevista com Aliado G, do grupo Face da Morte (Hortolandia). RapNacional, 05 set. 2006.
Disponivel em <rapnacional.com.br>.



Como nada estd isento de uma dimens3o politica®®, Foucault e outros mais se
propuseram a valorizar suas manifestacdes moleculares/microfisicas embutidas em
praticas, procedimentos e técnicas com efeitos especificos para a operacao do
poder. Trata-se de pensar o poder “em sua forma capilar de existir, no ponto em
que o poder encontra o nivel dos individuos, atinge seus corpos, vem se inserir em
seus gestos, suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida
quotidiana”.’’

Emblematico para esse debate é outro episédio que, por sua relevancia,
passo a narrar agora. Ndo faz muito tempo um veiculo de web TV entrevistou o
rapper Mano Brown, um dos mais conhecidos no Brasil. Na entrevista, realizada por
Paulo Napoli, o MC foi interpelado sobre o papel pioneiro de seu grupo, acerca da
época e o contexto em que o rap comega a ser feito/fruido no pais, sobre musica,

consumo, meios de comunicagao etc. Em dado momento a conversa é conduzida

para assuntos tidos como da seara politica e se trava o seguinte didlogo:

Entrevistador: O Racionais ganhou tamanho e as pessoas passaram a
conhecer cada vez mais a figura do Mano Brown, as pessoas passaram
a se espelhar no Mano Brown. E... cé acha que um dia cé pode, de
repente, entrd pra politica pra ser a pessoa nisso; alguém que ja te
falou alguma coisa? Cé& acha que tem a ver, de repente, um dia cé
representar a comunidade do teu jeito?

Mano Brown: Eu ja t6 na politica ha vinte anos, irmdo. Eu faco politica,
tudo que eu faco, de uma forma direta ou indireta, outras vezes
agressiva outras vezes disfarcado, € politica. Certo? Fago politica. Faco
politica do meu jeito. Do meu escritério, meu escritdrio € a rua, é a
esquina, entendeu? E eu sei 0 que ta pegando. Antes dos verdadeiros
politicos profissionais descobrir, eu ja descobri.”®

Ai vemos um paradoxo emergir, duas formas de se pensar o que é o politico.
De um lado, o entrevistador, que identifica uma eventual atuacao politica de seu
interlocutor a ocupacdo de cargos no aparelho do Estado, que dessa maneira
poderia representar a comunidade, como se nao fosse possivel fazer isso de outro

jeito, como se Brown ja ndo fizesse isso a sua moda. De outro, Mano Brown

3% Essa visdo alargada da politica provoca também criticas. Ver, por exemplo, BOITO JR., Armando. O
Estado capitalista no centro: critica ao conceito de poder de Michel Foucault. In: Estado, politica e
classes sociais: ensaios tedricos e histdricos. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2007.

3 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 131.

3% Entrevista com Mano Brown, concedida a Paulo Napoli. XXL TV. s/d e demais referéncias.
Disponivel em <xxl.com.br>.
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reconhece que a vida politica pulsa fora das instituicbes consagradas a atuacao
politica, em funcdo do modo como sujeitos se inserem na vida publica. Temos ai,
igualmente, a autolegitimagao dos agentes que fazem politica a partir da cultura.
Ao compartilhar de uma concepgao alargada de poder e politica, esta
dissertacao se afina tanto com a linha de pensamento exposta por Mano Brown
quanto por Foucault, quando este autor insiste na observacao de que, nas analises

sobre o poder, é preciso estar atento para

a multiplicidade de correla¢es de forca imanentes ao dominio onde
se exercem e constitutivas de sua organizagao; o jogo que, através de
lutas e afrontamentos incessantes, as transforma, reforca, inverte; os
apoios que tais correlacdes de forca encontram umas nas outras,
formando cadeias ou sistemas ou, ao contrdrio, as defasagens e
contradi¢bes que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se
originam e cujo esbogo geral ou cristalizacdo institucional toma corpo
nos aparelhos estatais, na formulacdo da lei, nas hegemonias sociais.*

Ao se situar o poder e, por conseguinte, a politica no campo das rela¢bes
sociais (em seu amplo sentido), emergem dai ndo relacdes puramente de
dominacgao, e, sim, um complexo emaranhado de tensfes e de conflitos, em meio
aos quais a dinamica social é atravessada por a¢bes distintas, disputas de espacgo
(sobretudo o espaco publico) e de legitimidade em torno dos discursos produzidos
por atores diversos. Nesses embates, os sujeitos que se expressam pelo rap, de
modo ativo e criativo, se inserem no social e registram suas leituras e vontades
politicas*® (por mais ingénuas e simplistas que por vezes parecam ser), que sugerem
uma acao social direcionada para transformacdes, ou seja, questionam a

democracia existente — ou que dizem existir:

Sobre os politicos

Escutem o que vamos falar agora
N3o h3, ndo hd nenhum

No qual se possa confiar

E se vocé votou, acreditou

Va as ruas, exija explicacdes

E ndo simples desculpas

3% FOUCAULT, Michel. A histéria da sexualidade, v. 1: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2001,
p. 88 e 89.

% Para uma andlise do rap como plataforma de expressdo de desejos coletivos e individuais, ver
LINCK, Débora. Rap: espaco para representacdo de uma possivel utopia. Dissertacdo (Mestrado em
Ling(istica Aplicada) — Unisinos, Sdo Leopoldo, 2007.
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S6 assim conseguiremos resgatar direitos
Ou ao menos um pouco do que perdemos
E dificil eu sei*

Como decorréncia de tudo o que foi dito até aqui, a politica pode ser
atribuida, por um lado, um sentido restrito, de atividade ligada a participacao e
distribuicao de poder dentro dos mecanismos gestores do Estado por grupos que
tém ou buscam projecao dentro dele. Por outro lado, é possivel conferir ao conceito
um sentido amplo, no qual um vasto nimero de praticas sdo dimensionadas como
politicas, independentemente de elas se voltarem para o Estado ou serem
concebidas, de forma consciente, como politicas.*” No caso dos rappers, como
vimos, suas a¢les politicas se fazem sentir em multiplas frentes de luta. Mais um

exemplo disso aparece numa declaragao de Gaspar:

politizado ndo é apenas falar sé do que falta na sua quebrada. A gente
ndo gosta de ficar batendo na tecla da miséria. Falar sé de droga, da
arma é promover tudo o que nos destrdi. A gente queria mudar essa
concepcdo, porque temos muita riqueza, tradi¢do cultural.®?

Isto porque agir na perspectiva da transformacdo de imagens cristalizadas
que estigmatizam determinados setores sociais, desconstruir no imaginario social a
idéia hegemoénica que se tem de certos lugares da cidade, ir na contramao de
concep¢Oes negativas que atingem em cheio as classes populares é, também, uma
forma de atuacgdo politica. As denuncias, as criticas e as manifestacdes de desejo de
outro mundo se situam no mesmo terreno.

Na trilha dessa reconceituacao do que € politica, desloca-se, em parte, o foco
dos agentes institucionais e dos atores declaradamente politicos para as pessoas
“comuns”, que, em sua vivéncia cotidiana, em suas praticas culturais e até em suas
formas de lazer, podem, entdo, ser consideradas protagonistas da politica. Ao
reforcar essa visao, o antropdlogo José Magnani, mostra que se trata de um novo

jeito de fazer e pensar a politica, no qual o locus do politico ndo esta mais,

#“Solucbes”. GOG. LP Peso pesado. Brasilia: Discovery, 1992.

# Assiste-se, assim, como frisa o cientista politico Eder Sader, ao estilhacamento da politica mediante
a politizagdo do social: “Ao produzir a politizacdo do social, os movimentos que emergem de 68
[alusdo ao maio de 1968 na Franca] atacam o ‘ponto fixo’ da politica, a ordenacdo das instancias
sociais encimadas pelas instituicdes politicas enquanto zonas préprias bem delimitadas”. SADER,
Eder. Marxismo e teoria da revolucéo proletaria. So Paulo: Atica, 1986, p. 51-54 (citacdo da p. 53).
 Gaspar, do grupo Z’Africa Brasil (Sdo Paulo), em ROCHA, Janaina. Z’Africa Brasil inova com hip hop
atipico. Folha de S. Paulo. 21jun. 2002.
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necessariamente, na fabrica ou no partido politico, mas em todos os espacos e
momentos da dinamica da vida nas cidades. Ao agir dessa maneira, “a pesquisa

antropoldgica reencontra a politica no cotidiano”, levando-nos a “visualizar a

politica onde ela ndo aparecia, ao menos explicitamente.”**

Convém salientar que, como esclarecem Eder Sader e Maria Célia Paoli, essa
transformacdo na acepc¢ao de politica ndo é puramente resultado da elaboragao
intelectual de intérpretes arejados, tampouco uma realidade dada a espera de que
fosse decifrada. Ela €, ao contrario, resultado ‘“de todo um movimento social, que é
também um movimento cultural [...] de producdo de novos significados que
acompanha necessariamente as mudancas na pratica social.”* As bases desse novo
modo de encarar as relacdes de poder, a politica e o politico a partir de lugares
sociais diversos, porém com configuracdo publica, encontram sua sintese em uma

concepcao lato sensu na qual

0 poder ndo deve ser encarado exclusivamente como algo que atua
sobre nds, como se nos limitdssemos a ser objeto de sua agdo. Ele
também é exercido por nds, o que nos coloca simultaneamente na
condicao de sujeitos e objeto do exercicio do poder. Assim, quando
homossexuais assumem a luta pelo direito a sua op¢ao sexual - o que,
alids, se sintoniza com a luta pelo respeito a liberdade individual -, eles
exprimem uma rea¢do aos padrdes serializados de comportamento.
Nesse aspecto, os homossexuais, normalmente objeto do escdrnio
dos portadores de uma visdo conservadora sobre a sexualidade, ndo
s6 sofrem a a¢do do poder dominante como, ao mesmo tempo,
reagem contra ele [...] Isso se aplica, igualmente, aos defensores das
radios livres: ao pregarem a realizacdo da “reforma agraria na terra e
no ar”, eles praticam a pirataria cultural e questionam a propriedade e
o usufruto dos poderosos meios de comunicacdo, recorrendo as

“barricadas hertzianas”.*®

De acordo com essa conceituacao dilatada de politica, o homossexual ndo
precisa se organizar, fundar um partido, concorrer nas eleicdes, adentrar no espaco
do Estado para discutir a questao de sua aceitacao, da mesma maneira como os

envolvidos com as radios livres ndo precisam buscar legitimacdo perante a ordem

** MAGNANI, José Guilherme. Trajetos e trajetdrias: uma perspectiva da antropologia urbana. Sexta
Feira, n. 8, S3o Paulo, Editora 34, 2006, (citacdes das p. 33 e 34).

* SADER, Eder e PAOLI, Maria Célia. Sobre “classes populares” no pensamento sociolégico brasileiro
(notas de leitura sobre acontecimentos recentes). In: CARDOSO, Ruth (org.). A aventura
antropolégica: teoria e pesquisa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 53.

% PARANHOS, Adalberto. Politica e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson
C. (org.). Introducao as Ciéncias Sociais. 17. ed. Campinas: Papirus, 2010, p. 54 € 55.
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dominante para se envolver em praticas politicas. O simples fato de existirem e se
fazerem presentes na trama social j& é, por si s, um ato politico, seja no dominio do
Estado, seja no do cotidiano. Essa perspectiva informa, objetivamente, a linha de
pensamento de muitos rappers em relacdo a sua arte e sua postura como sujeitos
sociais ativos. E 0 que se pode apreender em vasta documentacdo, por exemplo, no

posicionamento do rapper Eduardo:

Beto: Pegando um gancho af sobre esta questdo de consciéncia [...]
Hoje tem vdrios parceiros do hip-hop atuando no campo social e
politico. Vocé acha que isso é vidvel?

Eduardo: Claro que é vidvel, é o que eu tento sempre passar prus cara.
N3o existe apolitico, num tem como. Vocé respira politica, tudo é
politica, entendeu? A periferia vive a politica, a guerra que existe aqui
é politica, entdo ndo tem como vocé se omitir.¥

O rap, de modo geral, tem percorrido esse caminho ao problematizar os
aspectos sociais contemporaneos e ao fazer circular opinides sobre modos de ser e
estar na sociedade. Assim, “o cotidiano, antes opaco espaco da repeticdo, passa a

ser visto como lugar de luta, onde se produz a dominaco e a resisténcia a ela.”*®

* Entrevista com Eduardo, do grupo Facgdo Central (Sdo Paulo), concedida a Beto, do grupo Teoria.
S/d.
8 SADER, Eder e PAOLI, Maria Célia, op. Cit, p. 52 e 53.
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tribunal da opiniac



E importante tornar a ressaltar que, quando se diz que a prética politica dos
rappers se fez em grande medida além da drbita institucional, isso ndo implica dizer
que a politica “tradicional” (seus sujeitos e seus espacos) foi esquecida, ignorada ou
negligenciada por eles. Pelo contrdrio. Ao se analisar a documentacao que traz
tracos dos valores, dos discursos, das praticas, das representagfes instituidas por
estes musicos percebe-se que essa questao ocupa um lugar especial. Se sua atuacao
sociopolitica se fez prioritariamente em espacos que ndo sdo os da atuacdo politica
convencional, em relacdo a ela os produtores do rap criaram um “tribunal da
opinido”. Nele, ao encararem o papel de juizes orientados por uma consciéncia
pratica, comentaram/blasfemaram contra os rumos politicos da sociedade brasileira
bem como contra os seus agentes.

O alvo de suas criticas foram os politicos que, no entender dos rappers,
prestaram um desservico a sociedade por promover e defender ac¢bes que
beneficiaram setores sociais muito restritos. Atingiram também aqueles que
trabalharam no sentido de legitimar o estado de coisas instaurado no Brasil, como
empresdrios e intelectuais. Sao posicionamentos que alcangaram todos os que,
desfrutando de posicdo para mobilizar (ou contribuir com) as transformacées que
se faziam necessarias para sanar os problemas sociais do pais (denunciados em pelo
menos uma das can¢bes de cada grupo ou rapper pesquisado), optaram por se
posicionar em favor de segmentos e valores hegemonicos, que em nada (ou pouco)
atendiam ao interesse coletivo.' Tais opiniGes foram expostas como sendo a sintese
do que parcelas da coletividade oprimida pela ordem estabelecida gostariam de

proclamar aos quatro cantos:

Aos amigos que se foram

E a saudade dos que estdo atras
das grades do esquecimento

Aos injusticados

e trapaceados pelo sistema

Aos amigos que estdao do meu lado
Aos amigos do passado

' Em decorréncia disso eram da opinido de que “o inimigo aqui/ usa terno e gravata”. “Traficando
informacao”. MV Bill. CD Traficando informacao. Rio de Janeiro: BMG/Natasha Records, 1999. Como
que corroborando com esse posicionamento, outras vozes se lancaram: “a verdade vem como um
sopro/ o nosso inimigo é outro/ ‘o inimigo aqui usa terno e gravata’. “Nosso inimigo é outro”.
Realistas (com Renan, do grupo Inquérito, de Campinas). CD Sé prus guerreiro. Belo Horizonte: s/d,
(independente).
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E aos amigos que somarao no futuro
Ai, véio, o que vai ser dito aqui
E 0 que vocés gostariam de falar

L]

Meu sentimento pelo Estado
E 6dio na veia®

Esse “6dio” pelo Estado (que inclui os politicos e um vasto nimero de
sujeitos sob o rétulo genérico de “poderosos”, de “detentores do poder”) estava
ancorado na sua incapacidade/desinteresse de atender a contento um universo
complexo de aspiracdes, desejos e necessidades populares. Como os rappers
consideravam suas posturas e arte como frutos do engajamento assumido,
buscavam por meio delas contestar a dinamica social que os massacrava e exprimir
suas opinides a respeito dos que contribuiam para que tudo fosse e continuasse
como era. Como faziam parte de um “movimento [que] é apartidario, é cultural,
popular, de resisténcia, regulador e de intera¢do’?, ndo podiam se calar ante as
urgéncias do social.

O tribunal da opinidao investia contra as praticas e discursos que inventaram
um modelo de sociedade que ndo funcionava para todos. Os rappers, sensiveis as
experiéncias vividas no mundo que lhes era proposto retrucaram. Foi a partir do
ponto em que sensibilidade e politica se cruzaram que as vozes descontentes

apareceram, dando um novo sentido a realidade:

vocé vai sentir a politica de que maneira? Por mais que o cara fala a
moeda ta forte, o mercado ta isso e aquilo, vocé vai sentir, mano, que
o cara td desempregado, a violéncia continua, as pessoas tdo
morrendo, os mano que vocé vé que, quando tém acesso a escola,
eles terminam o ensino fundamental, o ensino médio, mas ndo sabem
escrever o préprio nome, ndo vao entrar numa faculdade. Entdo vocé
vai sentir a politica dessa maneira. Esta é a politica que o povo sente, é
a mesma que a gente vé. E a mesma que a gente analisa. Porque por
mais que diga “ah!, o fulano, siclano, ele td fazendo um governo
socialista, um governo populista, ele trabalha com o povo” [, mas] na
verdade vocé n3o vé isso, isso é sé ilusdo.*

Como base nessa apreensdo da realidade social e sua reelaboracdo a partir

da visao de mundo dos rappers, os politicos profissionais foram al¢cados ao status de

2“MP”. Rei. CD A ocasido faz o ladrio. Brasilia: Discovery, s/d.

3 GOG em entrevista ao site Enraizados, 24 dez. 2007. Disponivel em <enraizados.com.br>.

* Entrevista com Eduardo, do grupo Fac¢do Central (Sdo Paulo), concedida a Beto, do grupo Teoria,
s/d.
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grandes mentirosos que nada fizeram além de explorar a credulidade dos eleitores.
Concebidos de maneira uniforme, linear, como se ndo existissem exce¢des a esse
quadro em que a “politicalha” predomina, eles emitem seu julgamento inapelavel e

generalizador:

sao milhares de promessas
para serem eleitos

e depois que sdo, entao

s6 nos dizem ndo.’

Vemos ai uma constante na trajetdria dessas pessoas que, ao se
movimentarem nas tramas do social, ndo deixaram de refletir e de tornar publico
seu pensamento. Ao vivenciar sensacdes difusas e procurar explicacdes para suas
inquietacdes, organizaram idéias que, em ultima instancia, dialogavam com o
Estado e outras instituicdes, que, no seu entender, tanto ndo faziam frente aos
problemas que atingiam a sociedade quanto frustravam parte das tentativas de

reverter a situagao:

exilaram na favela o cidaddo na teoria
oprimido, censurado, no pais da democracia
[...]

bala de borracha

escudo do choque tomando pedrada

guerra civil em praca publica, socorro
professor com sangue no rosto, mordida de cachorro
sem teto, sem terra, sem perspectiva

sem estudo, sem emprego, sem comida

0 pavio da dinamite td aceso

qual sera o preco pra eu ter os meus direitos?
[...]

se vier pro asfalto

fazer passeata

ai o PM te mata

te faz engolir bandeira e faixa.’

Faz-se alusao aqui, ainda que por alto, as mobiliza¢bes sociais, as greves de
professores, as manifestacdes do movimento dos trabalhadores rurais sem terra. A
configuracdo desse discurso, que sintetiza modos de perceber, ver e expressar o

social, ao mesmo tempo em que funciona como protesto, dissonancia, como uma

> “Solu¢Bes”. GOG. LP Peso pesado. Brasilia: Discovery, 1992.
® “Discurso ou revélver”. Faccdo central. CD A marcha funebre prossegue. S3o Paulo: Discoll Box,
2001.
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voz ndo exatamente afinada com aspectos fundamentais da hegemonia capitalista
no mundo contemporaneo, deixa a indicacdo do “pra quem se fala” (mesmo que os
destinatdrios dessas mensagens nunca venham a escuta-las). Daf que, com o dedo
indicador em riste, os rappers sabem apontar os responsaveis pela manutencao da

ordem, entre os quais aqueles que tratavam de abafar rumores e falas indesejaveis:

af, promotor,

pesadelo voltou

censurou o clipe

mas a guerra ndo acabou.’

A dimensao politica evidenciada no cotidiano ndo esta, portanto, desligada
de outras instancias, como o Estado, pois “a intencao politica s se constitui na
relacdo com um estado do jogo do politico e, mais precisamente, do universo das

técnicas de acdo e de expressao que ele oferece em dado momento.”®

O que
significa que, em uma sociedade na qual o “estado do jogo politico” estabelecido
tem o Estado e suas instituicdes como importantes referéncias, agir politicamente
pressupde em algum momento dialogar/enfrentar suas interfaces. Talvez seja por
isso que boa parte das propostas de mudanca, no caso do rap, incluisse a ascensdo
de novos sujeitos aos aparelhos politicos instituidos ou reformas do que estava
posto.

As leituras mobilizadas permaneceram nos limites do descontentamento, da
critica e da reforma do sistema. As transformacdes que propunham e que
emergiram em seus discursos se restringiam ao plano das idéias, porém, seja como
for, eles contribuiram para desgastar a ideologia concebida para legitimar a ordem e

o estado de coisas vigente. Os rappers realizaram isso por meio de uma artilharia

muito peculiar: zombarias?, criticas™, ofensas', pornografia™ e coisas semelhantes.

7 “A guerra ndo acabou”, idem.

® BOURDIEU, Pierre. O poder simbdlico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil/Difel, 1989, p. 165.

% “Se é a terra do caixa dois eu quero ir pra |3 depois/ porque se nego pds no bolso pra comprar bois/
quero meu latifundio, cés s6 metem no fundio/ e ndo param conjugando o verbo no gerundio/ sé se
fala em milhGes, é mais que o prémio da sena/ mas pra quem tem olhdes sé enxerga quem acena/ se
tiver um rolex no pulso, ai vem o impulso/ pro seu interesse e quando pensa lambe seu bu¢o/ mas se
de tudo queu falei vocé ndo riu de nada/ vai ler a Constituicdo porque ela é uma piada”. “Isso sim é
uma piada”. De Leve. CD Manifesto ¥ 171. Niterdi: 2006, (independente).

'° “Na cara dura/ sé cego ndo v&/ meu povo é pobre/ revista ndo 18/ ndo entende, ndo tem
informacado/ ndo estuda, nada muda/ governo nega educacdo/ controla o povo pelo dinheiro/ cadé o
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A idéia que difundiram, principalmente por meio de suas musicas, era a de
que alguns setores da sociedade estavam em guerra. E, em certo sentido,

realmente estavam, uma vez que para

quebrar o gelo

da hipocrisia e da maldade
arrebentar de vez com

as algemas da mais-valia e
da opressdo”

era preciso ir em direcao contraria aquilo que foi construido como o melhor
caminho pelos seus antagonistas. Tratava-se de opor-se aos defensores da ordem
instaurada durante o processo histérico de modernizacao capitalista do pais, que
teve caracteristicas “selvagens” ao intensificar as desigualdades em funcdo da
primazia do mercado, que “induz a acumulac¢ao privada e nao ao atendimento das
necessidades da grande maioria da populagdo”."

A politica governamental da década de 1990 iria, supostamente, acertar os

ponteiros nacionais com o reldgio que regia a vida mundial por meio de propostas

que selaram a adesao ao neoliberalismo. Nesse periodo, observou-se

a emergéncia, na diplomacia brasileira, de um discurso de
modernidade, no qual o alinhamento com as prescricbes da politica
neoliberal seria 0 caminho para uma maior insercao do pais no sistema
internacional e através desta poder-se-ia negociar a obten¢do dos
meios para o desenvolvimento nacional.”

Era o inicio de uma série de medidas que afetaram de modo mais sistematico
os segmentos mais pobres da sociedade (dos quais provinham a maioria dos
rappers): puseram-se em pratica cortes nos gastos publicos com assisténcia social,

ajuste fiscal, reformas comerciais e patrimoniais com largas vantagens para as

dinheiro?/ Fernando Henrique fez o Brasil virar um puteiro/ no mundo inteiro é a mesma patifaria”.
“H.ag¢o”. DMN. CD H.aco. Sdo Paulo: sfind., 1998.

" “Somos comandados/ por canalhas desonestos”. “Ameaca ao sistema”. Radicais de peso. LP
Ameaca ao sistema. Sdo Paulo: Kaskata’s, 1992.

> “O povo é enrabado/ como uma atriz pornd/ parece que o povo é uma puta/ e o governo, o
gigolo”. “CPI - Corre¢bes na Politica Imediatamente”. MC Leco. Novo Hamburgo:s/d,
(independente).

B “Regando as flores”. ClaNordestino. CD A peste negra. S5o Luis: Face da Morte, 2003.

* SADER, Emir. Perspectivas. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 22.

> MACHADO, Silvio Romero Martins. Ideologia e discurso diplomatico: a insercdo do Brasil na ordem
neoliberal (1985-1999). Dissertacdo (Mestrado em Histdria das Sociedades Ibéricas e Americanas) —
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, PUC - Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005, p. 9.
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“forcas do mercado”.® Embora essas experiéncias comecassem a despontar na
década de 1970, sua vigéncia em nosso pais, por razdes politicas, s teve éxito nos
anos 1990, em razdo do “cardter retardatario da aplicacdo do programa neoliberal
no Brasil [, algo que] tem raiz politica: a crise do regime militar e a ofensiva
democrética e popular dos anos 80 fecharam o espaco para o dominio neoliberal.”"”

Esse processo de modernizacao capitalista, respaldado pelo Estado
brasileiro™®, foi visto em negativo na producdo cultural dos rappers atuantes durante
0s anos 1990 e na década seguinte, que, como ndo poderia deixar de ser, era uma
pratica cultural inserida nessas transforma¢des e que simultaneamente se
alimentava dela e de toda atmosfera societal que o periodo proporcionou. No bojo
dessas mudancas, os interesses publicos ndo foram levados na devida conta (e nem
podiam, pois isso seria romper com as prerrogativas neoliberais), salvo medidas
pontuais que visavam atenuar as tensdes e diminuir a pressao da sociedade, sem
jamais atacar suas causas. Para parte significativa da populacdao restou o
endurecimento de suas ja precarias condi¢bes de vida, como expresso em musica

do grupo Realidade Cruel, que afirma que, nesse processo,

pra néis sempre sobra

as mesmas merda

obrigado a morrer no

estado de miséria nas favelas®

O Brasil entrava definitivamente na drbita neoliberal, e essa nova orientacao
politica e ideoldgica marcou uma reestruturacdo da hegemonia burguesa nas

esferas sociais como um todo (econémica, politica e cultural), culminando com a

'® Ao rememorarem esse periodo, os rappers do Posse Mente Zulu chegaram a uma conclusdo nada
agraddvel: “2002, oito anos de FHC/ e o povo s¢ se...”. “Caindo na real”. Posse Mente Zulu. CD
Revolusom: a volta do tape perdido. S&o Paulo: Unimar, 2005.

"7 GUIMARAES, Juarez. A crise do paradigma neoliberal e o enigma de 2002. S3o Paulo em
Perspectiva, 15 (4), 2001, (citacdo da p. 136).

'® Ainda que se pregue uma postura antiestatista no mundo atual, na pratica o Estado, em larga
medida, tem cumprido o papel de agir de modo decisivo em prol da continuidade da hegemonia
burguesa: “Independentemente do apregoado pelos idedlogos do neoliberalismo, nas ultimas
décadas o papel do Estado assumiu uma importancia cada vez maior para assegurar a perpetuagao
das relagbes capitalistas de producdo [...] O capitalismo contemporaneo promove uma cruzada
tedrica contra o Estado, enquanto no plano prético ndo cessa de fortalecé-lo e designar-lhe novas
tarefas e fun¢des”. Ver BORON, Atilio A. Poder, “contrapoder” e “antipoder”: notas sobre um
extravio tedrico-politico no pensamento critico contemporaneo. MORAES, Dénis. Combates e
utopias: os intelectuais num mundo em crise. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 114.

9“0 crime n&@o é o creme”. Realidade Cruel. CD Quem vé cara, ndo vé coracdo. Hortolandia: sfind.,
2004.
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reforma do Estado capitalista no pais. Tal reforma criou as condi¢bes para um novo
ciclo de acumulagdo - sobretudo no que se relacionava ao mercado financeiro —,
que aumentou ainda mais as disparidades econd6mico-sociais. Além disso, ela
contribuiu para gerar um elevado o indice de desemprego, a precarizacao e
flexibilizagdo negativa das atividades profissionais e o aprofundamento da agonia
das classes populares, que eram constantemente golpeadas nas suas conquistas,
costumes e dinamica de vida. As denuncias de tal situa¢ao foram uma constante na

producao musical rap:

é uma grande falta de vergonha

ontem alguém morreu numa fila de hospital

e o pior

nada, nada fazem pra melhorar

ndo agliento

nao agliento tanta incompeténcia

vou falar, protestar

nao!

ndo tente me calar®

O impacto da reestruturacao do capitalismo na vida das pessoas comuns foi

imenso, agudizando problemas sociais crénicos e ampliando as tensdes presentes
nas relacbes de poder/sociais. Ndo por acaso presenciamos a eclosdao de muitos
movimentos sociais na década de 1990, alguns deles claramente orientados por
uma posicdo contrdria a globaliza¢do®, ao neoliberalismo e as suas conseqiiéncias.
Foram construidos por pessoas que sentiram no seu cotidiano o peso das mudancas
em processo e que avancavam um dia apds o outro. Ainda que os rappers nao
tenham adotado uma postura de enfrentamento (nos moldes do MST ou dos

zapatistas), eles se fizeram presentes no debate sobre a violéncia desse modelo de

* “Solugdes”. GOG, op. cit.

' Neste trabalho ndo se pensa globalizacdo como o suposto fim das barreiras/fronteiras ou o
encurtamento das distancias, como alardeado pelo senso comum e pelos idedlogos que trataram de
pér em circulacdo argumentos sedutores. Globaliza¢cdo, aqui, se refere a uma nova fase do
capitalismo. Os rappers, por exemplo, em nada se oporiam se a globalizacdo estivesse de fato
relacionada com o fim das barreiras sociais, da circula¢do irrestrita de pessoas e culturas. Ao se
valerem de um género “estrangeiro”, evidencia-se que essas pessoas nao colocam restricdes a
circulacdo de idéias e praticas culturais. Seus questionamentos e insatisfacdes sdo por ela ter
acionado uma orientacao social, politica e econdmica que multiplicou as desigualdades e desmontou
articulagbes/garantias sociais em nome da mercantilizacdo sem limites. Ver CHESNAIS, Francois. A
mundializa¢do do capital. S3o Paulo: Xavana, 1996.
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gestdo e manutencdo da  sociedade capitalista e, mais ainda,
denunciaram/propagaram a crueldade que se espalhou pelo pais.

E n3o pouparam palavras no momento de enumerar aqueles que
identificavam como os maiores responsdveis* pela configuracdo social que se
formou. Setores vinculados a politica institucional (sobretudo politicos
conservadores, intelectuais de direita, empresarios etc.) que, junto a outros
segmentos sociais, reconfiguraram a hegemonia capitalista e fizeram a defesa da
implementacdo de umas tantas transformac¢des e zelaram pela legitimidade do

“novo’” ordenamento social foram considerados

traidores,

patrocinadores do circo de horrores
vendidos, manipulados

homens caluniadores,

carrascos do seu préprio povo
vocés me ddo nojo,

vocés me ddo ansia”

Assim, o capitalismo brasileiro contemporaneo e toda a palavra emprenhada
em sua construcao cairam em descrédito quando o tribunal da opiniao levou a
julgamento a realidade social que em nada se assemelhava as promessas de que,
sob o idedrio da nova ordem, “da mensagem ideoldgica que ouvimos todos os dias
e que predomina amplamente como pano de fundo da politica brasileira atual”**,
seria possivel criar a “condicdao para a realizacdao das aspiracbes de todos no
futuro”.” Levantaram-se suspeitas, calinias, desconfiancas e reprovacdes que
atingiram em cheio aqueles que na pratica trabalharam para o aprofundamento das
desigualdades sociais (inclusive no interior das esferas institucionais), na contramao
do que seria ideal na perspectiva da grande maioria dos rappers. Nesse campo de

conflitos os politicos profissionais figuram em lugar de destaque, como revela o

extenso, porém significativo, trecho de uma composicao:

* Em certo sentido também ndo negaram a responsabilidade que tinham, verbalizando a

necessidade do envolvimento das pessoas com a causa da transformacdo social: “pega nos caderno
e se alista/ ndo foge, ndo se esconde/ [...]/ precisamos de cada um pra guerrear/ [...]/ sozinho ndo da
pra chegar a nenhum lugar/ ndo tem pra ninguém se a gente se juntar”. “Nosso inimigo é outro”.
Realistas. CD S6 prus guerreiro. Belo Horizonte: s/d, (independente).

3 “Meus inimigos estdo no poder”. Apocalipse XVI. CD Segunda vinda, a cura. S50 Paulo: 7 Tacas,
2000.

** BENJAMIN, César [et. al.]. A op¢do brasileira. Rio de Janeiro: Contraponto, 1998, p. 151.

* Idem, ibidem, p. 152.
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meu inimigo tad a mil de BMW

com mansao confortdvel, prostituta do lado
hordrio reservado na TV, no radio

pra reverter meu voto em caixdo lacrado

quem come lixo é presa facil, é um, dois

vai pra urna por um quilo de arroz

pega fila no sol com titulo de eleitor

pra por ladrdo na limusine com batedor

o pais privatizado do Plano Real

sé me da indulto de Natal, uma condicional

[...]

destruo o seu barraco, te dou uma cobertura
promessa de campanha do deménio engravatado
que tem a avenida de orcamento super-faturado
[...]

eu ndo preciso de internet, biblioteca

pra entender a politica moderna

pra mim é tiro de 12, ddio, dor

pra quem roubou meu voto é conta no exterior
filho na Disneylandia com Mickey, com Pluto
torrando a propina do cameld no primeiro mundo
saldrio minimo aprovado no Senado

é apologia ao empresdrio torturado, esquartejado
a Camara dos Deputados cheira a carnificina

tem a fei¢ao de Hitler nazista

verbo terrorista, Fac¢ao até morrer

usando a mente como um tiro de PT*

Os beneficidrios da ofensiva neoliberal foram responsabilizados pelas
catastrofes que atingiram a sociedade. O fato de uns se beneficiarem, enquanto
outros cuidavam de “pagar a conta” desse ajuste do capitalismo que arrochou as ja
duras condi¢bes de vida dos trabalhadores, originou um mal-estar que expressa
parte dos conflitos sociais existentes, em que a precariedade foi “capitalizada” para
aprofundar os mecanismos da dominacdo social, como traduzido pelo rapper

Eduardo:

ta com fome,

vota em mim que tem comida
problema € dgua,

eu trago carro-pipa®’

*6 “Meus inimigos estdo no poder”, op. cit.
*7 Idem.
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Nesse contexto, as vivéncias cotidianas foram reconfiguradas a partir da
narrativa dos rappers e atreladas a processos sdcio-histéricos de opressdo. Ao
exprimir em termos discursivos e poéticos o significado de suas experiéncias e a de
seus iguais (negros, pobres, favelados, periféricos), produziram um relato em que
elas emergiram associadas a exploracdo. Essa opinido deu sentido as vivéncias
sociais do periodo e é perceptivel em vdrias intervencGes feitas por rappers, por
exemplo, quando Mano Brown, comentou uma das letras de seu grupo antes de

uma apresentacao em Porto Alegre:

Ae, ae, mano, em todo lugar que o Racionais vai, em toda periferia,
moro?, seja em Sao Paulo, seja no Rio, seja em Belo Horizonte, moro?,
mano, seja na baixada santista, moro?, os problemas sao parecidos, as
pessoas sao parecidas, o modo de vestir é parecido. Se vocé pensa
que vocé que é muito diferente dos mano |3 de Sdo Paulo, cé ta
enganado [...] nds somos tudo de um povo s6, ta ligado? Um povo
que desde que chegou aqui no Brasil, por trezentos e tantos anos de
escraviddao nunca recebeu nenhum cruzeiro de indenizagdo, moro?
[...] af, ninguém deu a liberdade pra ndis, mano, nem pra minha mae,
nem pra sua mae. A minha mae conseguiu a liberdade dela lavando
roupa pra playboy, moré? Ta ligado? Minha mae conseguiu a liberdade
dela passando roupa pra playboy pra ganhar saldrio de merda, t3
ligado? A escraviddo pra mim ainda ndo acabou.®

Ai, passado e presente se misturam no modo como o rapper cria sentidos
para a realidade social. A quest3o, no caso, ndo é o trabalho em si. E, isso sim, a
maneira como o trabalho é experimentado e recompensado que lhe atribui o
sentido de exploracdo.” Inserindo-a em uma perspectiva de longa duracdo,
constata que a condi¢ao de exploragao tem lastro histdrico e que, apesar das
mudancas e das conquistas verificadas ao longo do tempo, o grupo social do qual
provém continua como um estrato social explorado e em desvantagem quando o
assunto é a divisdo das riquezas produzidas socialmente — algo que foi reforcado

pela ofensiva neoliberal.

> Mano Brown em show em Porto Alegre. Racionais MCs. CD Ao vivo em Porto Alegre. S/ind., 1998,
(ndo oficial).

*9 Ver THOMPSON, E. P. Exploracdo. In: A formagdo da classe operaria inglesa. V. 2: A maldicdo de
Adao. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.
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A consciéncia que os rappers desenvolveram colocou em questao igualmente
o papel das supostas instancias estatais de protecdao e de garantias. No seu

entendimento, elas falharam, pois

por aqui ainda tem enchentes

e barracos

familias desabrigadas

criangas morando nos patios

de escolas publicas

sonhando com a ajuda

do governo que ndo viabiliza a infra-estrutura
tenho comigo um sentimento de revolta

mas o rap nao faz magica

n&o tira da cartola®

A dimensdo sensivel dos sujeitos confrontados pela acdo ou omissao de
gestores publicos é perceptivel também no que diz o rapper Eduardo, em bate-papo
com o rapper e escritor Ferréz, no Bar do Saldanha, em Sao Paulo: “é sé vocé olhar
pra periferia, pra favelizacdo, que vocé vai entender que existe uma luta de classes,

entendeu?’”?' Complementando sua idéia, ele mostra como encara esse conflito:

essa luta de classes se da onde? Claro, ndo passa o playboy de jatinho
jogando missel, ndo passa ele de limusine atirando. [...] [é] através dos
empregos, aonde ele tem lucros exorbitantes em cima da mdo de
obra do empregado que recebe um saldrio que é um valor x
estipulado justamente pra que ele sé nao morra de fome, pra que ele
volte no outro dia, ndo pra que ele ascenda socialmente. [...] uma
classe tentando derrubar a outra.*

Claro que a classe dominante nao se retine em uma assembléia para definir
as diretrizes com o objetivo unico e exclusivo de orquestrar a dominagao implacavel
dos que possuem apenas a forca de trabalho para defender a sobrevivéncia. Se
existem niveis variados de dominacao, parte se da pela prdpria dinamica do

processo social em curso, a qual se acrescenta a acdao daqueles que trabalham

inclusive no plano da subjetividade para naturalizar seus valores e resultados.”

39 “A trilha sonora do gueto”. Realidade Cruel. CD Dos palacios de madeirite... aos palacios de
platina. Hortolandia: sfind., 2008.
3' TADDEO, Carlos Eduardo. Entrevista realizada por Ferréz no Bar do Saldanha, em S&o Paulo, e
exibida no dia 10 dez. 2008 no programa Manos e Minas da TV Cultura.
32

Idem.
3 N&o é por acaso que “é lugar-comum, hoje, em qualquer parte da sociedade produtora de
mercadorias, um clima de adversidade e hostilidade contra a esquerda, contra o sindicalismo
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Entretanto, por mais simplistas que parecam, sdo nesses termos que a vida social é
sentida por determinadas pessoas que vivenciaram o Brasil das ultimas décadas,
dentre elas alguns rappers.

Nesse mesmo sentido, para os gestores sociais e os politicos, se as atividades
que exercem profissionalmente ndo reverberam positivamente no campo social -
por ndo operarem na perspectiva de desconstruir situacdes de opressao, reduzir a
miserabilidade e promover uma melhor distribuicdo e acessibilidade aos
equipamentos imprescindiveis a vida social, como escolas, hospitais, lazer) — restam

palavras e atos de reprovacao:

se o mundo ta louco

0 povao ta pior

se depender de politico
vai ficar s6 o p6**

Na poética dos criadores de raps é possivel captar os sinais de uma leitura do
processo social em que a situacao de urgéncia em que estdo metidos vem sendo

constantemente negligenciada, o que explica, em parte, seu descontentamento:

vejam os jovens rappers

pela cidade

pregando a moralidade

por outro lado, vejo o quadro inverso
velhos gagas

a toa no Congresso

alguém se vira e me pergunta:

por que tantaira?

vivo entre a mira

do mala e do tira®

Dessa forma, colocavam-se as claras ante sujeitos e instituicbes que
deveriam atender os anseios da coletividade por serem, em tese, representantes
dela. Assim, eles ndo falavam apenas aos seus iguais, porque, se o rap era som de

favelado, de preto, de pobre, era também a musica que falava para o

combativo e os movimentos sociais de inspiragdo socialista”. ANTUNES, Ricardo. Adeus ao trabalho?
Ensaio sobre as metamorfoses e a centralidade do trabalho. Sdo Paulo-Campinas: Cortes/ Editora da
Unicamp, 2002, p. 75.

3* “Som de responsa”. Negredo. CD Mundo real. Sdo Paulo: Atracdo Fonogréfica, 2006.

3> “Papo cabe¢a”. GOG. LP Peso pesado. Brasilia: Discovery, 1992.
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asfalto/centro®, para as classes dominantes, para os formuladores de politicas
publicas, como vemos claramente na composi¢ao “Brasil sem educag¢do”, do Face

do Morte:

Ai, Ministro da Educacao,

o futuro da nagao

vai a escola s6 pelarefeicao

[...]

criangas esperangas

que ndo foi a escola por causa do frio

ou da chuva

que nao tem caderno, lapis

sapato nem blusa

[...]

serd que vocé consegue avaliar a situagdo dessa crianga
carente, faminta, machucada por dentro

[...]

Al, ministro, Brasil ta sem educacao

Al, ministro, sou porta voz desse povo faminto
meu povo sofre, sofre, se lembre bem disso

pode crer que eu ndo sou bobo
cadé as faculdades para o povo?
onde estdo as promessas mostradas pela Globo?

no Brasil sou mais um que foi oprimido
com aquele saldrio de fome iludido®

Essa postura engajada dos rappers expressa o ponto de vista de setores
sociais especificos. O rap sustenta a idéia de que existem varios “brasis”, pois, ainda
que a experiéncia histdrica seja a mesma para certo grupo de pessoas, o modo
como a vivenciaram e a elaboraram mentalmente - equacionando-a a partir de
valores, sentimentos, idéias — é distinto. A experiéncia e a sensibilidade gestadas
com base em disposicoes sociais (lugares culturais, econémicos, politicos) criaram
as representacbes desarménicas da poética rap. Quando o ClaNordestino,
)

juntamente com Gaspar (MC do Z’Africa Brasil), canta em “Coracéo feito de Africa’

que

reverencia a rebeldia

3 E comum a referéncia a dualismos sociais no universo rap, mostrando antagonismos entre
favela/morro e asfalto e centro e periferia.
37 “Brasil sem educac¢do”. Face da Morte. CD Crime do raciocinio. Hortolandia: Sky Blue, 1999.
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contra a burguesia

que te aprisiona, te deixa em coma
refém da covardia

[...]

justica, dignidade

sem maquiagem, sem trairagem
Africa, Brasil

Periferia sem apartheid

[...]

o terrorismo no Brasil do coronelismo
o pais dos dizimos, do capitalismo
do egoismo, reduzido em ismos

e vamos indo contra a elite
suportando como pode

é forte o choque

a sua Glock ndo destroi

meu hip hop®®

estdo mobilizando sentimentos (e ressentimentos) e forjando uma imagem clara
que contrasta o posicionamentos dos rappers com o dos cultores do neoliberalismo
empenhados em fazer frente as crises de acumula¢do do capital.*®

Esta é, enfim, a opiniao manifestada por sujeitos que criaram uma leitura
pertinente para a realidade social, ao pronunciarem a sentenca de condenac¢do do
modelo social atual. Pudera, para eles o tempo nao pdra e ha tarefas inadiaveis: “o
hip hop ndo pode mais perder tempo [...] estamos trabalhando com vidas, com

pessoas que vivem a margem [...] e temos que cobrar do poder publico”.*°

38 “Coracao feito de Africa”. Clanordestino, op. cit.

39 Ver MACHADO, Gustavo Viana. A burguesia brasileira e a incorpora¢io da agenda liberal nos anos
90. Dissertacdo (Mestrado em Economia) — Unicamp, Campinas, 2002.

% Nando, do grupo CldNordestino (Sdo Luis), em entrevista concedida a Alessandro Buzo para seu
blog de entrevistas. 02 dez. 2008. Disponivel em <buzoentrevistas.blogger.com.br>.

108

4



representacdes experiéncias e
vérdades



1

Em 1998 foi lancado o videoclipe da musica “Didrio de um detento”’, que

compde o CD “Sobrevivendo no inferno”?, do grupo Racionais MCs. O detento é um
velho conhecido dos ouvintes do género, Mano Brown, que, vestindo a peculiar
calca bege que uniformizava os encarcerados, canta, a medida que circula pelo
interior do presidio Carandiru — nos corredores das celas, no patio, na oficina, na
barbearia —, flashes da vida na prisao, reportando, além do cotidiano dos que ali
viviam, mais precisamente o0 massacre de 1992.

Na cancao o rapper narrador é um presididrio que sobreviveu ao conhecido

“massacre do Carandiru” e conta como foi a chacina:

amanheceu com sol, 2 de outubro
tudo funcionando, limpeza, jumbo
de madrugada eu senti um calafrio
nado era do vento, ndo era do frio
acertos de conta tém quase todo dia
ia ter outro logo mais, eu sabia

[...]

fumaca na janela, tem fogo na cela

[...]

era a brecha que o sistema queria

avise o IML, chegou o grande dia

depende do sim ou ndo de um sé homem
que prefere ser visto pelo telefone
ra-ta-ta-ta, caviar e champanhe

Fleury foi almocar, que se foda a minha mae!
cachorros assassinos, gas lacrimogéneo...
guem mata mais, ladrao, ganha medalha de prémio!
o ser humano é descartdvel no Brasil

[...]

cadaveres no pogo, no patio interno.

Adolf Hitler sorri no inferno!

o Robocop do governo é frio, ndo sente pena
s6 édio e ri como a hiena.

ra-ta-ta-ta, Fleury e sua gangue

vao nadar numa piscina de sangue’

A composicao rememora, cinco anos depois, o acontecimento daquele

outubro de 1992 em que a Policia Militar invadiu o Pavilhdo 9 da prisdo.* Em

! Racionais MCs. Videoclipe de “Diério de um detento”. Direcdo: Mauricio Eca e Marcelo Corpani. S/d
(1998).

* 0 CD Sobrevivendo no inferno foi o que alcancou maior projecao dentre todos os discos produzidos
no rap brasileiro. Para uma anadlise de sua materialidade, de seus elementos imagéticos e discursivos
e da sua relagdo com a sociedade contemporanea, ver MELLO, Caio B. A poesia envenenada dos
Racionais MCs: superavit de negatividade e fim de linha sistémico. 2000 (impresso).

3 “Didrio de um detento”. Racionais MCs. CD Sobrevivendo no inferno. S0 Paulo: Cosa Nostra, 1997.
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aproximadamente oito minutos tem-se um relato do episddio que deixou 111
mortos® entre os detentos. A autoria do relato é atribuida, em parte, a Jocenir,
interno da Casa de Detenc¢ao Carandiru: “Brown tinha ido ao Carandiru participar de
um jogo de futebol, quando o detento lhe entregou a letra, depois acrescida de
outras histdrias que o rapper recolheu de cartas enviadas por presos”®, o que
confere fortes tragos de realismo.

A maneira como a canc¢ao foi concebida ressalta, de fato, intentos realistas,
caracteristica que se tornou hegemobnica dentro desse universo cultural. Os
episédios narrados ganhavam autoridade e legitimidade na medida em que eram
sustentados na experiéncia vivida, pois os rappers “nado simul[avam] sentimento pra
vender CD”.” Os temas priorizados eram aspectos do cotidiano, no didlogo com o
social e com as vivéncias (observadas ou experimentadas), o que marcou a
sensibilidade rap e o seu processo de compor. Sao indmeras as composicoes que
mostram isso, a exemplo de “Didrio de um detento” e também de “A marcha

funebre prossegue”, na qual os rappers induzem o ouvinte a acreditar que eles

falam do que e sobre o que estado vendo:

nao vou falar de paz vendo a vitima morrer
vendo no DP mano cumprindo pena
matando o seguro pra ter transferéncia
vendo a crianga no Norte comendo caquito,
gambé desovando mais um corpo no mato®

Temos uma producdo artistica inspirada na vida social, uma experiéncia
inegavelmente dramatica que emerge nas filtragens da realidade pelas

representacdes e reelaboracdes dos rappers:

nao iludo o casal dirigindo feliz a pampa

* Andlises sobre o acontecimento em questdo podem ser encontradas em ALMEIDA FILHO, Dinaldo
Seplveda. Os mistérios do Carandiru: carcere, massacre e cultura de massas. Dissertacdo (Mestrado
em Comunicac¢do Social) - PUC-Rio, Rio de Janeiro, 2007, e LEITE, Carla S. Ecos do Carandiru: estudo
comparativo de quatro narrativas do massacre. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncia da Literatura) —
UFRJ, Rio de Janeiro, s/d, em que a autora aborda quatro raps que tratam do massacre (dentre eles,
“Didrio de um detento”).

> SA, Xico. Banalidade da violéncia inspira grupos. Folha de S. Paulo, 28 jan. 1996.

® OLIVA, Fernando. “Detento” Mano Brow filma no Carandiru. Folha de S. Paulo, 29 de jan. de 1998.

7 “A marcha fanebre prossegue”. Facgdo Central. CD A marcha funebre prossegue. Sdo Paulo: Discoll
Box, 2001.
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fora da blindagem é um sonho a seguranca

[...]

no balcdo uma com limdo pra esquecer o desemprego
e bater na mulher, quando chegar a noite bébado
deis das 4 da manha e nem vaga pra lavar privada

o0 mano perde a calma, mata a familia e se mata
caixao lacrado ndo estimula verso alegre

aqui, filha da puta, a marcha funebre prossegue

[...]

queria que a vida fosse igual na novela

jet-sky na praia, esqui na neve européia

sem pai de familia gritando assalto

ou sendo feito de escravo,

com 1.5.1 por més de saldrio

que nao enche nem metade de um carrinho no mercado
nao paga luz e 4gua,

o aluguel do barraco

aqui pro cidaddo honesto ter um teto

s6 pondo o fogdo na cabeca, invadindo o prédio
saindo na mao com o PM do choque

sobrevivendo o tiro da reintegracdo de posse
pergunta pro tio do terreno invadido no escuro

0 que é um trator transformando sua goma em entulho®

As tensdes das relagdes sociais se encarnam na linguagem rap e projetam a
producao cultural como uma memdria seletiva de aspectos do trabalho, da politica,
dos costumes, dos simbolos e valores do emaranhado que é a sociedade
contemporanea.'’ E possivel pensar essas musicas como portadoras de elementos
constituintes das constantes mudangas sociais, como um campo de luta em que as
disputas de dominio e afirmacdo social se fazem presentes. S3o representacdes que
reconstroem (ou constroem em articulacdo com) elementos/acontecimentos
socialmente vividos. Um processo de reconfiguracao da experiéncia que estreita os
lagos entre cultura e vida social.

As letras estao carregadas de imagens intimamente ligadas a aspectos
sociais e indicam a existéncia de experiéncias conflitantes em torno da construgao

de um conhecimento que represente uma idéia, dentre outras possiveis, de

% Idem.

'° Para uma discussdo sobre como a memdria e suas representacdes sdo parte constituinte de
disputas e conflitos sociais que opdem grupos com posicionamentos politicos diversos, ver POLLAK,
Michael. Memdria, esquecimento, siléncio. Estudos Histéricos, Rio de Janeiro, CPDoc, v. 2, n. 3, 1989,
que analisa como ‘“a memdria, essa operacao coletiva dos acontecimentos e das interpretacdes do
passado que se quer salvaguardar, se integra [...] em tentativas mais ou menos conscientes de
definir e de reforcar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de
tamanhos diferentes” (citagdo da p. 9).
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cidade/sociedade. Em um quadro muito amplo que “traduz” as percep¢bes do
mundo social, é possivel dizer que elas despontam, como frisou Thompson em
outro contexto, em meio um “vinculo com a vida material e as relacbes materiais
em que surgem as nossas idéias. S3o as normas, regras e expectativas etc.
necessarias e apreendidas (e ‘“apreendidas” no sentimento) no ‘“habitus” de
viver”."

Esse vinculo inescapavel entre arte e vida, entre vida e sociedade, institui o
rap como parte das questdes de seu tempo, como linguagem que evidencia praticas
sociais, representagdes, sentimentos e a¢des inscritas na vivéncia social. No caso do
rap, o que chama atencao é o fato das transformagbes que conhecemos como
histéricas e/ou com certo distanciamento, serem apresentadas, com bastante
énfase, como experimentadas na prdépria carne: “‘Sentimos na pele, mano’, diz
Camburdo, 22, lider do grupo Pavilhdo 9, uma dos mais importantes de Sdo Paulo.”™
Reflexdes, denuncias, conformismos e resignacdes sdo verbalizados como algo
vivido ou visto."?

No rap, tanto quanto em indmeras outras situacdes, a “experiéncia é
determinante, no sentido de que exerce pressdes sobre a consciéncia social
existente”." E bom salientar, ainda que alguns rappers afirmem o contrério, que

nao se trata de uma expressao direta, mas, sim, de um registro ativo. Revela-se ai

uma pratica social que 1é as experiéncias por um determinado prisma:

aqui € sé outro mano, sem boné, sem estudo
sem curriculo, curso, talvez sem futuro
entendeu, dono do iate, o apoio da favela?

fago parte dela, sou fruto da cela

nao deram faculdade pra eu me formar doutor
entdo a rua me transformou no demoénio rimador

" THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetdrio de erros. Rio de Janeiro: Zahar Editores,
1981, p. 194.

" SA, Xico, op. cit.

" Tanto é que os rappers do RZO, na sua leitura dos flagrantes do dia-a-dia capturados nos
deslocamentos de pessoas por trem, tentam legitima-la afirmando que “o trem € assim/ ja estive/ eu
sei/ ja estive/ muita atencdo/ essa é a verdade”. “O trem”. RZO. Single O trem. Sdo Paulo: Porte
llegal, 1996.

* THOMPSON, E. P, op. cit., p. 16. Lembro, ainda com Thompson, que a experiéncia consiste numa
“categoria que, por mais imperfeita que seja, é indispensavel ao historiador, j& que compreende a
resposta mental e emocional, seja de um individuo ou de um grupo social, a muitos acontecimentos
inter-relacionados ou a muitas repeticdes do mesmo tipo de acontecimento”. Idem, ibidem, p. 15. A
propdsito, ver, nesta obra, o cap. XV, “O termo ausente: experiéncia”.
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enquanto meu corpo nao virar carnica

eu t6 num radio, num video,

langando minha ofensiva

nem cherokee, nem piscina, nem modelo vadia
compram a atitude do mano do quarto e cozinha

a traca verbal é um dois pra acionar

é s6 o menino faminto chorar pro dundum descarregar
programado pra rimar, buscar a igualdade

pra ser ameagca pra sociedade

oficial de justica ndo apreendeu meu cérebro®

As pessoas envolvidas com essa pratica cultural, ao reconfigurarem suas
experiéncias sociais promoveram “o didlogo entre o ser social e a consciéncia

social.”™®

O modo de vida e a maneira como o experimentaram concretamente diz
muito sobre os fatos narrados, os usos e costumes que se podem perceber no dito
e no nao-dito, no juizo dos enunciadores diante do assunto que abordam, na forma
como lugares e momentos da realidade social sao construidos e pensados nas
composigoes.

Depois de articular diversos niveis de vivéncias — experimentadas dos mais
diversificados modos —, os musicos divulgaram via can¢do a “imagem” que criam
dos lugares onde se instalaram, pelos quais circularam ou dos quais tomaram
contato mesmo que indiretamente. Ao ser inquirido sobre o seu processo criativo,

sobre o que o inspirava ou o motivava a escrever suas letras, o rapper Edi Rock (do

grupo Racionais MCs) foi direto e reto:

A inspiragdo sou eu mesmo, eu falo das minhas préprias experiéncias.
E igual a eu existem milhares, milhGes no Brasil. [...] E a mensagem é
pra esses. Eu jd me vi em varias situacdes dificeis e superei, entendeu?
Mas eu tive uma estrutura minima familiar. Sou filho tnico, meu pai e
minha mae trabalhavam, sé que os dois ndo tinham estudo. A rua me
ensinou também, muita coisa a gente aprende com a vida.”

Assim, verifica-se que sua producao musical estd fortemente assentada nas
questdes sociais. Dai ser perfeitamente admissivel analisar o rap como um “sistema

de significagbes mediante o qual necessariamente [...] uma dada ordem social é

1918

comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada. Nesta perspectiva, essas

> “Sei que 0s porcos querem meu caixao”. Fac¢do Central, op. cit.

' THOMPSON, E. P., op. cit., p. 17.

"7 Entrevista com Edi Rock. RapNacional, 21 set. 2005. Disponivel em <rapnacional.com.br>.
'8 WILLIAMS, Raymond. Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 13.
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musicas em nenhuma hipdtese podem ser pensadas como descoladas do social,
como “um campo apartado de onde efetivamente se desenrola a vida social.”"
Longe de serem fechadas nelas mesmas, elas articulam praticas,
experiéncias, um viver em determinado tempo e espaco. Isso se evidencia, por
exemplo, na fala de Brown que antecede a musica “Racistas otdrios”, em

apresentag¢ao ao vivo do grupo DMN:

um barato que eu sempre quis falar... é esse negdcio de... preto e
policia. Hey, policia, nds tamo aqui, ndo tamo moscano na sua. Eu vou
fazer uma musica pra vé o que que da... vou comecar a bater de frente
também, vou bater de frente... falar assim: chega, mano. Agora é o
seguinte, vocés vao me ouvir. Essa musica eu falo: racistas otdrios, me
deixem em paz [...] Se vocé for ver, é o que a musica t4 falando...”

Note-se que, a um sé tempo, € uma operagao artistica e politica que capta
experiéncias sociais vividas que ganham forma na narrativa do musico ou dos
personagens que ele cria, dando forma estética a consciéncia adquirida (no caso, o
racismo) e mostrando que “os juizos estéticos, morais e sociais estdo em estreita

correla¢do.””'

Essas relacbes da cultura com as experiéncias sao enfaticamente
destacadas. O rapper Jota, integrante do grupo Familia LDR, ao ser entrevistado
pelo site “Para Além do Hip Hop”’, manifesta algo que corrobora com os argumentos
sobre a convergéncia cultura/arte e vida social e da forte presenca das experiéncias

sociais na pratica do rap:

PAHH — Onde vocés buscam inspira¢des para as letras?
Jota - Nosso cotidiano, nada mais que isso.”

As falas de Rock, Brown e de Jota — que exprimem seus intentos “realistas” -
sao elucidativas; elas tiram a musica de um lugar idealizado, intocavel, e a colocam
no campo das relacdes sociais. Nao poderia ser diferente, uma vez que os raps estao
articulados a saberes, fazeres e viveres praticados por agentes sociais que tanto se

alimentavam da realidade como a formavam. Se se compreendesse, aqui, cultura

"9 CEVASCO, Maria Elisa. Dez li¢des: sobre estudos culturais. Sdo Paulo: Boitempo, 2008, p. 48.

*% “Racistas otdrios”. DMN. CD Ao vivo. S./d.

* WILLIAMS, Raymond. Cultura e sociedade — 1780-1950. S30 Paulo: Companhia Editora Nacional,
1969, p. 145.

*  Entrevista com Jota. Para Além do Hip Hop, jun. 2008. Disponivel em
<paraalemdohiphop.blogspot.com>

115

A4



como “as artes” pura e simplesmente, todo o material pesquisado apontaria uma
enorme contradicdo, dada inclusive a freqiiéncia com que os prdprios rappers
procuram realcar o peso social em suas obras. A cultura musical que abordo se
nutre de vdrias dimensdes (do entretenimento ao protesto), e para pensd-la é

preciso que se entenda ‘“a cultura como um todo social, um instrumento de

descoberta, interpretacdo e luta social.”*?

A cultura musical rap é amplamente diversificada, respondendo por uma
variedade de perspectivas e modos de ver o mundo. Entretanto, a despeito de
todas as diferengas, esta conectada as experiéncias de sujeitos socialmente ativos e
permite, pelo “filtro” colocado por essas pessoas, apreendé-las, analisa-las e
qualifica-las. Suas musicas tratam de situa¢bes que implicam a delimitacdo de
grupos sociais, colocando-se como pertencentes a estratos marginalizados, pobres,

discriminados, oprimidos, como nesta longa citacao:

eu sou mais um parceiro desse submundo
trazendo a tona noticias

ougam por alguns segundos

falo do crime, de um povo que sofre
enquanto nas mansdes da minoria
transbordam os cofres

o burgués discrimina

fala mal de mim, de vocé, da sua mina,
apdia a chacina

desmerece o artista, o ativista

deturpa a entrevista

[...]

ai, politico, eu sou a faca

que arranca a sua pele

a gaveta gelada, o rabecdo do IML

a CPl da favela

a luta do vinil contra a alienagdo da novela
eu sou 0 povo, entdo, posso ser o que quero
eu sou o baixo salario, o incendidrio

ou a foice e o martelo

eu sou barraco de madeira

crianca que chora por falta da mamadeira
o catador no final da feira

o sequliestrador sem resgate

o tumulto, a discussdo no debate

[...]

sou revolucionario

3 CEVASCO, Maria Elisa, op. cit, p. 100.
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sonora forma de pensar

eu sou o papelote

a inscri¢ao pra receber o lote

a bomba que explode o batalhdo inteiro

a esperanga, o orgulho do povo brasileiro

o sangue frio, se pan
um prato vazio
um fato veridico

a letra que acelera seu batimento cardiaco

a sede de justica
o ladrdo que ndo deixa pista*

Os conflitos inscritos na letra ndo se ddo apenas no plano simbdlico, ndo

existem tao-somente enquanto musicalidade. Se eles aparecem nas composicoes -

o “eu” da cangdo acima é o antagonista do burgués, que o critica — € porque estdo

instaurados no social, batendo, uma vez mais, na tecla dos que defendem que

“vocé tem de estar baseado no dia-a-dia, a fonte [das musicas] tem que ser um

bagulho préprio teu”.*> Para a analise do rap vale o que Thompson disse sobre

Wordswoth: “ndo podemos duvidar que [...] a experiéncia [narrada em seus

poemas] seja real e fundamental.””®

grupo social que partilha caracteristicas/experiéncias especificas:

nao sou a Disneylandia

eu sou os becos das

quebras escuras da Ceilandia

as ruas, as familias sem o basico
o fim dos fins de semana tragicos
eu sou favela

sou viela

Gog, Flagrante, Japao

agora queimando idéia

eu sou a cartilha que ensina

o livro que liberta

contamino o cadeado

o aliado, a corrente,

o analfabeto que surpreende

o trabalhador sem emprego

o cidaddo que levanta todo dia cedo”

4 “E o terror”. GOG. CD CPI da favela. Brasilia: sfind., 2002.
25

<rapnacional.com.br>.

Entrevista com o grupo Faccdao Central. RapNacional,

02

jan.

2004. Disponivel

Essas musicas marcam o pertencimento a um

em

** THOMPSON, E. P. Os romanticos: a Inglaterra na era revolucionaria. Rio de Janeiro: Civilizagdo

Brasileira, 2002, p. 21.
*7 “E o terror”, op. cit.
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A cultura musical rap, a medida que envereda pelos os sentimentos
envolvidos no viver urbano, reinventa as concep¢des possiveis para a vida nas
cidades brasileiras. Seja como for, o contato com essa producao cultural deixa claro

que quem fala por meio dela o faz se alimentando da ordem estabelecida:

0 rap é uma coisa auténtica, totalmente nossa, porque ele relata o que
vivemos, problemas sociais que vém desde os nossos antepassados e
que tém de ser resolvidos. Por isso falamos deles e tentamos praticar
uma forma de mudanca. Eu acredito que ndo sé as pessoas que
moram em favelas e em comunidades necessitam ouvir o que falo.”®

Os rappers, decididamente, falam como sujeitos inseridos na sociedade e se
colocam na contramao das posi¢des hegemonicas, encarando-a, via de regra, como
uma experiéncia social negativa. Por isso repetem, a toda hora, que “na letra
tentamos mostrar a realidade em que vivemos”.?® Ao cruzar mdsica e experiéncia
tém-se indicios de que o social é um processo ativamente vivido, um complexo de
lutas no qual diferentes individuos/grupos impoem pressGes e limites uns aos
outros e apresentam sentidos distintos para o que se tornou hegeménico. Por isso,
pensar as pontes que ligam a cultura e as vivéncias é fundamental, mas nunca na
chave da transposicao cristalina da realidade para o campo artistico/musical, uma

vez que, ao se valerem das experiéncias, os rappers criaram representacdes do real.

ER

Em maio de 2007 alguns rappers pernambucanos se reuniram para a
producao de um CD. A idéia, levada a cabo via In-Bolada Records e Studio Favela, era
fazer um disco de improviso. Com equipamentos precarios, sem mixagem, sem
masterizacdo e demais etapas do processo produtivo de um ‘“bom” disco, o
empreendimento cumpria um dos objetivos, que era fazer circular a voz de MCs que
nao estavam na TV nem no radio, mas que estavam, como diziam, no palco mais

importante de todos, que era o da vida. Che, Lone, Gringo, Noninho, Junior, Chipan,

28 Nega Gizza, rapper carioca, em WERNECK, Guilherme. A voz forte das minas. Folha de S. Paulo, 07
out. 2002.

*9 Entrevista com o grupo llusdo Obscura (Salvador). Hip Hop Alagoas, 05 ago. 2008. Disponivel em
<hiphop-al.blogspot.com>.
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Marcio, Felipe, Monkey, Net e Livro, munidos das experiéncias sociais impregnadas

em suas mentes, registraram em dudio varias musicas

pra falar a real
aqui os maloquero
tem os dome

ndo passa mal**

Em uma das faixas que compde o disco temos um trecho no qual um dos

rappers diz que

eu agora ri tanto

que cheguei a ficar sem ar

mas eu sento aqui

e logo venho arepresentar

o0 hip hop ta no sangue

nao preciso de gangue

nao tenho som de Gandhi

mas aqui eu sigo nos alto-falante
rimando pra vocé
transformando em baile a casa do Che
eu mando um freestyle

Studio Favela

venho de Olinda

represento ela

como se fosse minha menina

é carnaval, tem um monte de (? - parte ndo decifravel’")
que vai Ia sé pra curtir

e vai se dar mal

porque eu t6 na minha quebrada
guem manda I3 sou eu

cala boca, cala boca ja morreu
se liga, Che

rap nacional, representa®

O emprego que fazem do termo representar marca uma articulacao — que
envolve sujeito, objeto cultural e a vida social — com as vivéncias e experiéncias

sociais e confere, em tese, certa autoridade aos enunciados, como se fosse possivel,

3% “Improvisacdo - Leo, Livro e Che”. Coletanea Improviso de momentos. S/ind., 2007.

3" O rap deve ser apreendido pela escuta. Mesmo que quisesse ignorar a orientacdo metodoldgica
que sugere ao pesquisador de musica trabalhar a partir da audi¢do - para um contato com o
documento na integra —, sem se fixar na busca da letra em outros suportes, isso ndo me seria
possivel. Sdo raros os casos de grupos de rap em que as letras aparecem no encarte do CD. O
inconveniente, no entanto, é o fato de ndo ser vidvel, em certos casos, identificar alguns trechos de
determinadas composicdes.

3 “Improvisacdo - Che, Felipe, Junior e Bombi”. Coletanea Improviso de momentos, op. cit.
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no limite, anular a distancia entre o real e sua leitura.’> De toda forma, aquele que
representa ndo € alheio ao que é representado, o que permite explorar “as relacdes
que mantém os discursos e as préticas sociais”?%, focando o estudo nos dispositivos
e mecanismos por intermédio dos quais a representacdao e o representante
aparecem como representando alguma coisa.

No caso do rap, a forca do que é enunciado depende, além de uma
reivindicagdo retdrica para tanto, da crenca em assinalar a precisdo e o estatuto de
real daquilo que marca a narrativa. O Studio Favela, ao comentar a importancia que

atribui ao seu empreendimento, aproveitou a oportunidade para frisar tal postura:

nesse estudio maravilhosamente livre e revolucionario nasce a idéia e
toda producdo para montar um disco, um cldssico sé com freestyles
improvisados na hora [...] musica livre [...] escute a realidade da
Comunidade dos Coelhos [...] mensagem positiva e inovadora, o
primeiro disco feito inteiramente s6 de improvisos em Pernambuco.®

Do modo como € dito, se tomado o discurso ao pé da letra, para que se
conheca a Comunidade dos Coelhos ndo é preciso sequer um esforco de ir a campo.
Basta o contato com as composicdes para experimentar a vida nessa localidade,
entender seus dilemas e sua dinamica cotidiana. S3o recorrentes as falas
construidas com a intencao de desmontar as possibilidades de se ver o rap como
algo ficcional ou que ndo esteja firmemente atrelado ao social: nessa linha, um
integrante do grupo Urbano MCs proclama que “a op¢ao pelo rap se deu porque ele
fala a verdade”°. Aplic afirma, no mesmo sentido, que “somos igual a todos aqui
[em Sdo Matheus, zona leste de Sdo Paulo]; estd vendo aquele mano ali, o
pedreiro?; é a opcdo dele, e a nossa foi falar dele”.” E os rappers do Pavilhdo 9, ao

comentarem uma letra, asseguram que algumas de suas musicas estdo em sintonia

33 A respeito da concepc¢do de que “as letras e a postura dos artistas do hip hop se fundem na
tentativa de anulagdo das fronteiras entre realidade e sua representagao” ver, MACA, Nelson.
Algumas reflexdes sobre o hip hop. Palmares: cultura afro-brasileira, Brasilia, Ministério da Cultura, n.
2, dez. 2005 (citacdo da p. 3).

3* CHARTIER, Roger. A beira da falésia: a histéria entre incertezas e inquietudes. Porto Alegre:
Editora Universidade/UFRGS, 2002, p. 7.

»  Studio Favela: improvisos de momentos, fev. 2008. Disponivel em <in-
boladarecord.blogspot.com>.

3 CARMO, Everaldo Cortes do, do grupo Urbanos MCs (S3o Paulo), em POMBO, Cristiano. Urbanos
MCs cantam a periferia no Mundao. Folha de S. Paulo, 03 dez. 1998.

37 Entrevista com Aplic, do grupo Consciéncia Humana (S3o Paulo). Enraizados, 25 jan. 2007.
Disponivel em <enraizados.com.br>.
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com o “que acontece no bairro onde moro”.3® Os rappers do Realidade Cruel

sintetizam de maneira clara e objetiva 0 mesmo argumento:

aquilo que nds cantamo

ndo € ficgdo criada pelas nossas mentes
éreal

e, acima de tudo,

t4 mais loco do que eles imaginam®

Todavia, as musicas ndo sdo reflexos do real, mas apenas rastros para se
compreender o seu muito complexo labirinto, ndo passam de representacdes, e
essas ndo sao absolutas. Avanc¢ando nessa trilha, convém salientar, uma vez mais,
que a cultura musical rap ndo é uma pratica homogénea e perfeitamente integrada
em torno de uma “realidade”/”verdade” rigida e Unica (qualquer deslize que leve a
perceber essa pratica cultural como unificada revelard uma distorcdo). Ela
consubstancia elementos contraditdrios para se pensar a realidade, embora a idéia

de “real” e “verdadeiro” seja um trago central de seu campo multiforme:

Olhei pras estrelas e lembrei do meu passado
vixe, que tristeza, me lembro do meu barraco
mas fazer o qué?, essa é a minha histdria
tird-la da mente ou busca-la na memdria

[...]

os manos da favela muita fé e unido

de cabeca erguida e muita paz no coragao

o meu rap ndo é perfeito mas fala a realidade
no caminho certo relatando as verdades...*

Obviamente, uma questdo € falar a partir das experiéncias, como € o caso
das composicdes aqui tratadas. Outra, muito diferente, é considerar-se portador de
verdades, o espelho da realidade. Afinal, nos raps e nos objetos culturais de um
modo geral, “aquilo que comumente circula ndo é a ‘verdade’, mas uma

representacdo.”¥ Se ndo sdo a prdpria realidade socialmente vivida, essas préticas

3% MARTINS, Sérgio. Pavilhdo 9 vem ‘armado’ em novo CD. Folha de S. Paulo. 22 mar. 1999.

39 “A marcha dos glorificados”. Realidade Cruel. CD Quem vé cara, ndo vé coracdo. Hortolandia:
sfind., 2004.

0 “Contra tempo”. Consciéncia Ativa. CD Na mira do sistema. Campo Mour3o: s/referéncias.

* SAID, Edward. Orientalismo: o oriente como inven¢do do ocidente. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007, p. 52.
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culturais também ndo sdo meramente imaginativas*, mantendo presente a inter-
relagdo realidade e ficcao, que, a rigor, ndo deixa de fazer parte do real.
Os rappers ressaltam que sua funcao “é testemunhar o que acontece nas

144 ou que “O

ruas”®, que “canto a minha experiéncia, através do que eu vejo hoje
rap ta muito ligado com a verdade”*, porém o que importa ndo é a verdade em si
ou a realidade propriamente dita, e, sim, como eles constroem circuitos de

verossimilhanca:

Para que um circuito discursivo qualquer se complete, é preciso que
haja algum tipo de adequacao entre suas significa¢bes e o sistema de
representacdes dos receptores. Em outros termos, é necessario que o
discurso produza alguma ressondncia junto aqueles aos quais se
dirige, caso contrdrio nada significard, ou melhor, podera ter sentido,
mas ndo ‘fara sentido’ - sera inverossimil — para os receptores. [...] O
que estd em jogo [...] é saber se o discurso [...] é vero-simil, ou seja,
capaz de parecer-se a representacdo que se tem dessa realidade.”*®

Essas musicas sao representagbes ativamente construidas num campo de
disputas, lutas de representacdes — em meio a embates das representacdes que
legitimam ou justificam as escolhas, valores e condutas de certos grupos em relacao
a outros — que sdo tao importantes quanto as lutas travadas em outras areas. As
relagbes expressas pelas representacdes estao também articuladas com as rela¢des
de poder, e gracas a elas um grupo/classe pode “impor” suas visdes e concep¢des
do mundo social como aquelas que devem ser predominantes.*

No universo rap, embora se insista na tese da descricao fiel da realidade -

demos a volta por cima
fizemos do rap nossa voz

* Para formula¢des gerais a respeito do assunto, ver o cap. Paris, 1647: um didlogo sobre ficcdo e
histéria. In: GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, ficticio. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2007.

3 MASSOM, Celso. Eles ndo sabem de nada. Veja, 07 dez. 1994.

* Depoimento do rapper Preto Mais, de Teresina. In: SILVA, Frei Antonio Leandro da. Mdsica rap:
narrativa dos jovens da periferia de Teresina. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais) - PUC-Sdo
Paulo, Sdo Paulo, 2006, p. 212.

* Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo. Mundo Black, 2009. Disponivel em <mundoblack.com.br>.

“ MAGNANI, José Guilherme. Festa no pedaco: cultura popular e lazer na cidade. Sdo Paulo: Hucitec,
1998, p. 54.

47 Ver, por exemplo, MORAES, Reginaldo. Neoliberalismo: de onde vem, para onde vai? Sdo Paulo:
Senac, 2001, em que o autor desnuda o processo pelo qual os grupos que defendiam valores e
praticas neoliberais “impuseram” ao restante do planeta sua concep¢dao de mundo, inclusive
atacando moralmente os adeptos de idéias contrarias as suas.
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que canta a realidade
e representa*®

z

-, ndo quer dizer que exista um “real” como mimesis a ampara-lo. E necessario
pensar os elementos culturais como sendo uma linguagem que constitui igualmente
o real, como pratica social ativa e formadora da consciéncia social, e ndo como
reflexo do mundo material, um instrumento pelo qual esse mundo se da a
conhecer.* Assim, tomo os raps ndo como reflexo do real, mas como indicios vivos
de um processo social em permanente construc¢ao, o que leva a “uma compreensao
dessa realidade através da linguagem, que como consciéncia pratica estd saturada
por toda atividade social, e a satura”.>°

Existem, entdo, no lugar de realidade (“tudo aqui é real”") e verdades
travestidas em mdusicas (“o que td sendo cantado ali tem verdade [...]
entendeu?”””?), lutas por uma concepc¢do de mundo, daquilo que sdo e do que
pretendem ou desejam ser. Na analise das composi¢bes, nao vem ao caso investigar
um simples reflexo da vida social no campo da cultura ou somente o quanto ela
pode ser representativa das tramas societais. E o caso de conceder a devida
importancia a configuracdo de uma consciéncia do viver o social, pois as musicas
circulam inclusive como instrumento de luta que disputa sentidos para a vida social.
Dai ser preciso pensar as “representacdes como representacdes, e nao como
descri¢cdes ‘naturais’.>

Os caminhos dessa reflexdo sdo dificeis de enfrentar, porque os conceitos
interagem com uma histdria e uma experiéncia em transformacao e, portanto, nao
sao rigidos, mas problemas histéricos em movimento. As representacdes
estabelecem uma complexa relacdo com o mundo social do qual s3ao parte
integrante. Elas podem da-lo a conhecer, comunica-lo. Podem se transformar em

modos por meio dos quais os homens “véem” a realidade ou em formas de eles

tratarem de aspectos de suas vivéncias. Por isso, a questao de se construir sentidos

4% “Grana”. OrganismoRap. CD Dando a volta por cima. Uberlandia: 2008, (independente).

%9 Sobre o0 assunto, ver o cap. Lingua. In: WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro:
Zahar, 1979.

>° Idem, p. 43.

' “Improvisa¢do - Lone e Che”. Coletanea Improviso de momentos, op. cit.

>? Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, op. cit.

>3 SAID, Edward, op. cit., p. 51.
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para o mundo por intermédio de musicas coloca em destaque relagdes de auséncia,
presenca e substituicdo®*, inerentes ao debate sobre o conceito de representacgo.
Atentar para essas questdes, para 0 opaco, para as distor¢bes das representacdes
nao implica, no entanto, negar a idéia de algo concreto. O cardter complexo dessas
afinidades é perceptivel, por exemplo, na problematizacdao proposta por Carlo
Ginzburg em seu didlogo com a obra de Renato Serra: “Serra sabia bem que todas
essas narragdes, independentemente do seu carater mais ou menos direto, tém
sempre uma relacdo altamente problematica com a realidade. Mas a realidade (‘a
coisa em si’) existe.”””

Isso possibilita pensar nas formas, motivos e praticas que nos conduzem ao
acesso a sociedade a partir do modo como é construida em termos
simbdlicos/culturais. Impde a necessidade de investigar como a realidade é
constituida contraditoriamente por diferentes grupos, como determinados grupos
projetam sua prépria maneira de estar no mundo (identidade, estilos de vida etc.).
Por mais que os rappers tenham difundido a idéia de que suas composicdes revelam
a verdade acerca do mundo atual, refletir sobre elas como praticas e como
representacdes € que as tornam inteligiveis no contexto social mais amplo. As
articulacdes entre os individuos e o mundo social, quando problematizadas pelo uso
da nocdo de representacdo, proporcionam reflexdes sobre os modos de registro do
vivido/experimentado, permitindo reconstruir uma variedade de situacdes nos
diferentes campos da vida social. Tudo isso leva ao estudo dos lugares de producao,
os meios de elaboracdo, o repertdrio das trocas culturais por intermédio de
apropriacdes, na inten¢do de buscar ndo somente o que é representado, mas
também como e por que é.

A leitura social e cultural da realidade é multidimensional e esta ligada a
processos socio-histéricos que pdem frente a frente a experiéncia e sua
interpretacdo. Assim, os raps devem ser entendidos sempre como construcdes
ativas, ancoradas e condensando tensdes e as colocando em circulacdo,

transformando-se em instrumento pedagdgico para aqueles que compartilham do

>*Ver GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove ensaios sobre a distancia. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001.

>> GINZBURG, Carlo. O exterminio dos judeus e o principio da realidade. In: MALERBA, Jurandir (org.).
A historia escrita: teoria e histdria da historiografia. Sdo Paulo: Contexto, 2006, p. 226.
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gosto por tal manifestacao cultural, de um lado, e servindo para fomentar protestos
e insubmissées (mesmo que moleculares®®), de outro. Tais questdes sdo evidentes
na forma, muitas vezes critica, como a sociedade brasileira aparece nas

composi¢des, ressonancia da maneira como os sujeitos se relacionam com o social:

vejo no gueto a vida sofrida
vivida de forma bandida

eu vejo os manos perdendo
antes de comegar a corrida
0s opressores arquitetam

a nova escravidao

L]

a babilonia de concreto
quer te destruir
Leviata joga sujo

pra te destruir’’

Embora as musicas surjam como plenas de sentidos, como uma verdade
incontestavel, é necessario problematiza-la por possuir uma realidade “ficcional”. O
real ndo se mostra por inteiro numa musica, ainda que ela seja parte de uma mesma
totalidade social. Conseqlientemente, independente de como algo é representado,
nao é a realidade dada, como se ela equivalesse a representacdo. A realidade da
qual os rappers se dizem expressdo cristalina (porque é “nas ruas [...] que eles
arranjam munic¢do para as musicas que sao compostas aos trechos, no trajeto entre

o trabalho e a escola”®®

) é fruto de uma construcdo. Nela é possivel, no entanto,
“identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada

realidade social é construida, pensada, dada a ler.”*? Mesmo que digam que

sou um rapper
que na letra
fala a verdade®®

é preciso fazer-se de surdo; afinal, a “transparéncia de tais discursos - que

produzem a sensacao de remeter diretamente a realidade — é o resultado de

recursos e manobras estilisticas que ocultam suas condices produtivas”.®”

56 Ver FOUCAULT, Michel. Microfisica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981.

7 “Sei quem td comigo”. Renegado. CD Do Oiapoque a Nova lorque. Belo Horizonte: 2008,
(independente).

58 CURRY, Andréia. O rap briga por dignidade urgente. Jornal do Brasil, 09 jan. 1993.

39 CHARTIER, Roger. Histéria cultural, op. cit., p. 17.

% “ponto de vista”. Sistema negro. LP Sistema Negro. Campinas: M. A. Records, 1994.
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O rapper Ralph, que integra o grupo Girias Nacionais, de Taubaté, cantou
certa vez em um campeonato de skate. Em forma de musica ele narrou “tudo” o
que estava acontecendo nesse certame (como é possivel perceber pela escuta da
faixa em questdo). Descreveu o lugar, a cidade e as pessoas - tudo a sua maneira,
com o seu olhar, claro — e nessa construcao simbdlica ele traduziu esse mundo na

linguagem do rap. Em determinado momento, Ralph salientou que

a multiddo que logo representa
essa é arima que ndo se aposenta
0s caras se preparam para a bateria
eu represento aqui sem patifaria®

Ao dizer que representa sem patifaria, embute o sentido compartilhado em

relacbes simbdlicas de forca, a partir das quais ndo se aceita que um sujeito

s

qualquer imprima significados ao vivido por determinado grupo. E preciso

7

propriedade para tanto; e isso é alimentado pelo que se viveu, a exemplo do

exposto por Sabotage:

O livro que eu li foi o livro de um cara puxando carroga, que era meu
pai; uma senhora que trabalhou 10, 15 anos, num ambulatdrio ai e num
teve nada, morreu e ndo deixou nada, que é a minha mae [...] eu fui
lendo, fui aprendendo a lidar com a vida pela vida mesmo.®

O grupo Girias Nacionais, valendo-se do improviso, sustenta que

rap improvisado

é isso que eu mais faco

eu mando um abraco, logo
dentro do compasso

pra todos aqueles que
representam os MCs

sem ficar

com diz-que-diz

[...]

e no rap, movimento,

" MAGNANI, José Guilherme, op. cit., p. 55, que se apdia em Armando Sercovich para chegar a essa
conclusao.

62 “Freestyle”. Ralph. Taubaté: s/ind., s/d.

% Sabotage. Showlivre.com. s/d.

126

4



eunao me calo

mando um salve para o bairro

de S3o Gongalo, os manos

pode ver que ninguém vacila

o lance é passo-a-passo

seguindo na locomotiva ativa
porque, sendo, preste muita aten¢do
se eu falei, falo de novo

aqui é MC Wilsao

MC Wilsdo, que representa e chega devagar
é desse jeito, por aqui

também vou representar®*

Nos trechos destacados, aqueles que representam alguma coisa sao
associados a uma valoracao positiva: “sem ficar com diz-que-diz”, “sem patifaria”,
como quem “chega devagar”, e “leu” e “aprendeu’” com o “livro da vida”. Cabe
enfatizar novamente que quem representa no rap, o faz ancorado em certa
legitimidade que provém de determinado campo cultural no qual se partilham
experiéncias e valores, dai derivando a autoridade da fala impregnada pelo vivido.

As representacOes por eles produzidas sdao manuseadas, pensadas e construidas

como uma busca por comunicar uma “realidade” compartilhada:

vocé tem que ser observador, ver o que estd acontecendo ao seu
redor, na vida dos irmados que estdo do seu lado [...] vocé tem que se
informar e saber aquilo que quer falar, colocar na letra, tomar cuidado
para ndo entrar em contradi¢do, tomar cuidado para saber o que estd
falando porque tem muita gente que td ouvindo [...] a inspiragdo estd
em todo lugar; é uma questdo de observar.®

As praticas - reais, concretas — podem ser apreendidas, com todo o seu
carater contraditdrio e conflituoso, com base em representacfes “pelas quais os

individuos e os grupos ddo sentido ao seu mundo”®®

, pois ha um chao histdrico
concretamente articulado nas opera¢bes de construcao da representacdao. Em
consonancia com tudo isso, é possivel citar o comentdrio de Chartier a respeito da

relevancia da obra de Marin, ao destacar que

o conceito de representacdo tal como ele [Marin] o compreende e
emprega foi um apoio precioso para que pudessem ser

6% “Freestyle”. Girias Nacionais. CD Desista de desistir. Taubaté: 2003, (independente).

% Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, do grupo Faccdo Central (Sdo Paulo), realizada pelo site
Hip Hop Minas, 31 mar. 2007. Disponivel em <hiphopminas.com.br>.

% CHARTIER, Roger. A beira da falésia, op. cit., p. 66.
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determinad[a]s e articulad[a]s [...] as diversas relacbes que os
individuos ou os grupos mantém com o mundo social: [...]
produz[indo] as configura¢des multiplas gracas as quais a realidade é
percebida, [...] exibi[indo] uma maneira prépria de estar no mundo,
[...] formas institucionalizadas através das quais “representantes”
encarnam de modo visivel, “presentificam”, a coeréncia de uma
comunidade.®’

Essa relacdo entre o sujeito e o vivido (individualmente ou coletivamente),
portanto, ndo deve ser pensada como mimese. Os raps que tomo como
representa¢des, vém elaborando a imagens concebidas como uma porta de acesso
aoreal nu e cru. Aos que contestam tal visao deixam o seu recado:

sera que é miragem

um mendigo que come 0ss0

0 gambé porco que pela tua cor
deforma teu rosto

ou 0 menino com a 380
que rouba o carro?®®

%7 |dem, ibidem, p. 169.
68 “A marcha flinebre prossegue”, op. cit.
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N&o era uma noite qualquer. Pelo menos nao para Eduardo, Dum Dum e sua
equipe de trabalho, dez ou doze manos que davam suporte em seus shows. Talvez
nao tenha sido também para alguns dentre centenas de jovens que se encontravam
ali naquela casa de shows, aguardando que Erik 12 comegasse a arranhar os LPs nas
MK. Naquela ocasidao o grupo Faccao Central — pivd de uma das maiores polémicas
entre rappers e 6rgaos de controle social, a ponto de chegar a ter um de seus discos
oficialmente censurado' - gravaria seu primeiro album ao vivo. No auge da festa,

Eduardo sadda o publico presente:

Boa noite, favela. M6 satisfagao pro Fac¢dao, mano, ta aqui no palco
trocando uma idéia com vocés. Mano, eu canto com quatro caixao
preto lacrado no peito, e sei que muito de vocés cantam também. E
por isso que o rap, ele jamais pode se omitir, mano. O Faccdo fica
entre a cruz e a espada, entre ser covarde e fingir que, mano, a gente
vive num mar de rosas ou falar a real e ser acusado de apologia ao
crime. Mano, se € apologia ao crime falar que as criancas passa fome,
que muito de ndis ndo tem sequer dez centavos pra comprar um pao,
que muitos de ndis tdo morrendo fumando crack, que muitos de ndis
tdo morrendo trocando tiro com a policia, entdo, que se foda: Fac¢ao
vai fazer apologia ao crime.’

Este é um esclarecimento junto ao publico sobre a poética do grupo (e de
boa parte dos rappers), que procura apreender e elaborar o sentido do universo de
pessoas pobres e periféricas das grandes cidades. Constitui uma resposta aqueles
que apontaram as letras do grupo como explosao gratuita de uma violéncia sem
lastro concreto, de denuncias descabidas e ofensivas, de posicionamentos que
estavam mais para uma “apologia do mundo cd0’> do que para a emissdo de
opiniGes que iam ao encontro de acontecimentos da vida social. Para os rappers (do
grupo e outros mais), entretanto, essa pratica era expressdo de uma criacdo

artistica, a representacao do universo social em termos musicais:

' Na época em que os rappers brasileiros produziram suas musicas ndo havia mais no pais 6rgaos de
controle e censura da produgdo artistica nacional investido de todos os poderes do periodo da
ditadura militar. Mas havia um controle social que, valendo-se de meios judiciais, tentava cercear as
manifesta¢bes ofensivas ao idedrio dominante e seus valores morais. Apreensdo de CDs, detenc6es
em shows e coisas que tais exemplificam isso. Ver, dentre outros, VALE, Israel do. Policia do Rio
investiga clipe do rapper MV Bill. Folha de S. Paulo, 23 dez. 2000, e LEITE, Fabiane. Justica veta video
de rap do grupo Fac¢ao Central na MTV. Folha de S. Paulo, 29 jun. 2000.

*“Introdugdo”. Facgdo Central. CD Ao vivo. Sdo Paulo: Sky Blue, 2005.

3 A violéncia e 0 som de quem n&o quer implorar. Valor Econémico, 05 fev. 2001.
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Buiu — Em que vocé se inspira para compor as musicas que vai estar
interpretando hoje [no] show? As letras do Fac¢do [Central] que sdo
sempre discutidas e instigam o publico a saber de onde vem tal
criatividade.

Eduardo — Ah, mano, é o dia-a-dia. Quando vocé vai escrever, tudo
pode se tornar letra [...] Entdo é mais ou menos isso, a inspiracdo esta
em todo lugar; é uma questdo de observar.”*

Na mesma batida, Débora se defende dos detratores do rap: “dizem que
propagamos a violéncia, porque relatamos como ela se d&”.> Temos, entdo, musicas
afinadas com os debates da sociedade contemporanea e que exprimem praticas,
posturas, valores, leituras e posicionamentos mais ou menos marginais em relagao a
ordem dominante, até porque estdo freqlientemente engajadas no protesto e na
critica social. Tanto é que, para setores que se afinam com os aspectos
hegemoénicos do mundo atual (mais bem atendidos ou menos afetados pela
dindmica social cruel narrada pelos rappers), “o discurso do rap é sempre
apocaliptico”.® Na visdo dos rappers, seus discursos (musicados, na maioria das
vezes) ndo sdo apocalipticos, mas, sim, o préprio mundo em que vivem. Nesse
sentido, seus discursos publicos em forma de musica ndo sao nada mais que meras
“memodrias do apocalipse”.’

Para muitas dessas pessoas, apocalipticas, no fundo, sao as novas maneiras
politicas e ideoldgicas de reforcar o capitalismo contemporaneo, momento de
reorganizacao do capital e de um redimensionamento das contradi¢bes entre
capital e trabalho que inclusive buscou formar um bloco hibrido de apoio ao idedrio
da sociedade capitalista, formado ndo sé pelas classes ‘“remediadas” como
igualmente pelos pobres. Apocaliptica, na esteira desses acontecimentos, foi a nova
configuracdo societdria que promoveu o deslocamento das referéncias e
concepc¢des de cidadania, desmontando antigas idéias e as substituindo por outras

que propagavam a nog¢ao de que o ideal e bom para todos seria converter direitos

* Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, do grupo Fac¢do Central (S0 Paulo). Hip Hop Minas, 31
mar. 2007. Disponivel em <hiphopminas.com.br>.

> Débora, do grupo APP Rap, em FOGAGA, Elenita. Jovens ganham incentivo a agdo social. O Estado
de S. Paulo, 13 jan. 2000.

¢ Cambio Negro p&e rap a servico do bem. Folha de S. Paulo, 27 jan. 1999.

7 “Memdrias do apocalipse”. Fac¢do Central. CD O espetaculo do Circo dos Horrores. S&o Paulo:
Faccao Central, 2006.
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adquiridos em servicos, instaurando um mundo em que a concep¢ao de consumidor
seria mais importante que a de cidad3o.?

Essas transformacbes que atingiram em cheio o mundo social afetaram,
embora em niveis diferentes, todos os homens e acarretaram mudangas para suas
vidas, seu cotidiano, sua maneira de se portar e de enxergar a sociedade e de se
enxergar na sociedade. Obviamente, nem todos abragaram e/ou conviveram
pacificamente com a nova ordenacdo social, e os descontentes se fizeram — e se
fazem - presentes de diversas formas, aparecendo aqui e ali em situacdes distintas
e com acOes diferentes. Segundo o rapper Garnisé, “por mais que [se] tente
aprisionar o povo [...] 0 nosso pensamento permanecera livre, eternamente livre”. °
Eis um indicio de que houve - algo que, evidentemente, persiste até os dias de hoje
- uma tentativa de cooptacao ideoldgica, pensada em termos amplos, ja que, no
contexto de adocao das idéias e praticas neoliberais, produziu-se uma convergéncia
de discursos que visavam favorecer a identificagao com a ordem hegemonicamente
instituida. Afinal, a constru¢do de uma hegemonia do mercado nao se realiza
apenas com medidas de reformas do Estado, sendo necessdrio, simultaneamente,
atacar a subjetividade das pessoas com o propdsito de consumar novos consensos
e/ou ampliar a faixa de valores compartilhados.

As experiéncias negativas estimularam os rappers a ver os resultados dessas
transformacdes sociais sob uma Gtica bastante critica.” Parte consideravel de suas
musicas veiculou referéncias acerca do viver na sociedade atual (“a rua nos
inspira”""), dos homens que padecem em condicbes precérias (e dos seus
antagonistas — “falo do crime de um povo que sofre/ enquanto nas mansdes da

minoria transbordam os cofres”™), dos conflitos que presenciaram e/ou daqueles

® Ver SANTOS, Boaventura de Sousa. A globalizacdo e as ciéncias sociais. 2. ed. S30 Paulo: Cortez,
2002.

9 Garnisé, rapper do grupo Faces do Subdrbio (Recife), em O rap do pequeno principe contra as
almas sebosas. Dire¢do: Marcelo Luna e Paulo Caldas. Brasil: Raccord, 2000, 1 VHS (son., color.).

° Para outras andlises sobre as leituras criticas dos rappers envolvendo aspectos sociais
contemporaneos, ver ZENI, Bruno. O negro drama do rap: entre a lei do cdo e a lei da selva. Estudos
Avancados, 18 (50), Sdo Paulo, USP, jan.-abr. 2004, e TELLA, Marco Aurélio Paz. Atitude, arte, cultura
e autoconhecimento: o rap como a voz da periferia. Dissertacdo (Mestrado em Ciéncias Sociais) —
PUC-S&o Paulo, Sdo Paulo, 2000.

" Entrevista com Nando, do grupo CldNordestino (S0 Luis). Buzo Entrevista, 02 dez. 2008.
Disponivel em <buzoentrevista.blogger.com.br>.

" “E o terror”. GOG. CD CPI da favela. Brasilia: s/ind., 2002.
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das quais foram protagonistas. Como ja foi dito, além do mero entretenimento,
articularam em seu discurso questdes como violéncia (fisica e simbdlica),
preconceito (de género, étnico, cultural, de classe e outros mais), problemas sociais
e politicos: “o rap é a maneira que a gente tem para falar do nosso dia-a-dia violento
e negligenciado”.”

Dessa maneira, mesmo sob a hegemonia neoliberal construida a partir dos
1990, nao se eliminaram os discursos que interpelaram o funcionamento da
sociedade capitalista e as questdes a ela inerentes, como a exploracao do trabalho e

as dificuldades de enfrentar os danos causados pela mercantilizagdo da vida na sua

quase totalidade:

De manha o meu pai safa pra trampar

[...]

Meu pai ja nasceu

entre a cruz e a espada

Sé a quarta série primaria

Era sé um coitado

Mais um pobre operario

Uma fra¢do do universo proletario™

Esse rap expressa um elemento da existéncia de seus compositores, que,
como sujeitos sociais adeptos de uma cultura em constante choque com a cultura

dominante e com o contexto social como um todo®, alardeiam sua insatisfa¢do:

Infelizmente

é aisso que o pobre é reduzido
A uma massa de excluidos
pelo capitalismo'®

Pudera, como ja se viu em outras passagens deste trabalho, os rappers falam
de dentro da ordem estabelecida, vivendo e se nutrindo dela: “eu queria dar a

minha versao pra esse fato. A versao de quem ta de dentro, de quem vive o

¥ Bigdo, do grupo CRR (Rio de Janeiro), em Improviso e radios comunitérias. Jornal do Brasil, 18 ago.
2000.

'* “Caravana”. Face da morte. CD Manifesto Popular Brasileiro. Hortolandia: s/ind., 2001.

5“0 hip hop”, afirma Herschmann, “realiza uma apropriacdo constante do capital cultural
institucionalizado, ou seja, estd em continua negociagao e tensdo com ele”. HERSCHMANN, Micael.
Na trilha do Brasil contemporaneo. In: HERSCHMANN, Micael (org.). Abalando os anos 9o: funk e hip
hop: globalizacao, violéncia e estilo cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 78.

"® Idem.
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problema”.” Note-se que inclusdo, aqui, ndo implica integracdo plena; e exclusdo
ndo é o mesmo que estar de fora®. Historicamente, os rappers observaram a
realidade que os cercava e denunciaram a violéncia estrutural marginalizadora

sofrida por grande parte dos cidadaos, fato que levou esses jovens a acreditar que

hip hop algo além de entretenimento
algo além de reunido de talentos

é a mostra social de que

enquanto houver desigualdade
haverd guerreiros dispostos a
destruir a falsidade™

Como se ressaltou em mais de uma composicao, nao haveria por que perder

a esperanca e a crenca em mundo diferente:

estd tudo errado
mas n3o estd acabado.”

Enquanto perduravam umas tantas mazelas sociais®, do rap emergiu a
leitura social de um punhado de musicos que demonstravam seu inconformismo
ante a nova ordem de coisas no mundo capitalista. Além disso, sinalizavam a
necessidade de mudancas, particularmente na sociedade brasileira, em que as
reestruturagdes do capital reforcaram “a discrepancia entre o potencial produtivo

do trabalho e a perversa concentracdo de renda no pais”*:

t6 ligada no processo monstruoso
que promove capitalismo selvagem

[...]

7 MV Bill, comentando sobre jovens moradores de favelas que trabalham no tréfico e a conseqiiéncia
dessa atividade na vida deles, da familia e da comunidade. Sempre um papo. Brasilia, s/d. 1 DVD (son.
color.).

® Para uma segundo a qual os grupos marginalizados ndo sdo identificados como excluidos
socialmente, mas como vinculados a dinamicas perversas de integracao, ver, dentre outros, ZALUAR,
Alba. Integracao perversa: pobreza e trafico de drogas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004.

9 “Apenas uma versdo”. Bandeira Negra. EP Transformacio. Cabo Frio: s/d, (independente).

*° |dem.

* Ver sobre o aumento da precariedade social no contexto em questdo em SADER, Emir.
Perspectivas. Rio de Janeiro: Record, 2005. De acordo com o autor, “o balan¢o do neoliberalismo
ndo corresponde as suas promessas: a economia — nos varios paises e na economia mundial no seu
conjunto — ndo retomou a expansdo, a distribuicdo de renda no mundo piorou, o desemprego
aumentou bastante, as economias nacionais ficaram sensivelmente mais fragilizadas, as crises
financeiras se sucederam”. (cita¢do da p. 20).

> ALVES, Giovanni. O novo (e precario) mundo do trabalho: reestruturacdo produtiva e crise do
sindicalismo. Sdo Paulo: Boitempo/Fapesp, 2000, p. 163.
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N3o teria como ser diferente. Era preciso denunciar em alto e bom som, tal
momento da producdo desses raps (para ndo falar de hoje em dia) vivia-se uma
situacdo em que aqueles que ocupavam posicao socialmente mais ou menos
privilegiada conseguiam arcar com os custos do que deveria ser um direito, no que
dizia respeito a saude, educacao, infra-estrutura e acesso a cultura. As demais
camadas sociais, incluidos os segmentos a que os rappers, em geral, pertencem

devia recorrer ao que ainda resta dos setores publicos, cuja precariedade na

violenta mais-valia, quem diria
exploracao do homem pelo homem
matematica negativa que insiste, divide
ao ponto de matarmos uns aos outros
[...]

como sempre quis o capital

permanece tudo igual

solucionar este problema é crucial
promover a inclusao social

acesso educacional, cultural®®

assisténcia é relatada em varios raps:

26 bilh6es pra salde é o orcamento do ministério

e no balcdo da farmdcia nem dipirona e analgésico
[...]

a chapa ndo foi esclarecedora, é preciso tomografia
nao tem tomdgrafo, vao transferir pro Hospital das Clinicas
[...]

s6 transferem quando chega a ambulancia nessa merda
a maioria ta parada por falta de peca

se opera no centro cirdrgico € infeccdo hospitalar
corromperam a vigilancia sanitdria pra ndo interditar
[...]

depois de 7 horas a ambulancia estaciona

gases estancam o sangue, entrou em coma

no HC a tomografia deu fratura cervical

da 4% e 77 vértebra, quase sem sinal vital

entrou na sala de cirurgia, puta pesadelo

rezo o terco de joelho, nem sei o que mais prometo
- 0, pessoal, quem é o pai da baleada ae?

- Sou eu, pelo amor de Deus o que aconteceu?
como iceberg respondeu:

— Oh, sua filha ndo resistiu, ndo. Morreu.*

3 “Socialismo ou barbarie”. Saga Cla. CD Coletanea 1° Encontro Nacional Nac¢do Hip Hop. V. 1.

S/referéncias.

*4 “Bala perdida”. Fac¢do Central, op. cit.
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Essas e outras situacdes atestam os problemas de uma sociedade na qual

foram atingidos de modo extremamente negativo aqueles que viviam

a procura do mercado de trabalho
ou do trabalho escravo®
N&o é a toa que a leitura que parte dos rappers propoem para o social mostra
o desejo de outras possibilidades de vida, que sejam libertadoras ou menos
opressivas. Afinal de contas, eles provaram e ndo gostaram do sabor amargo do

capitalismo vigente:

Jorge Santista, Marquinhos, Sabotage, Preto J, Negro Du, Preto Gdes,
Ratdo... tudo eles pode te furar e destruir [...] Zona Sul, o cotidiano é
violento. Mas vocé nasceu aqui, vocé ndao tem como sair. A guerra
esta dentro de nds, assim como estd na rua. [...] J& disseram que isso
aqui é uma selva, mas a gente ndo nasceu para ser animal, nem
porque estamos perto do lixo fazemos parte dele [...] E muitos ainda
tendem a chorar enquanto a gente nao derruba o sistema que esta ai.
Isso mesmo. A gente cansou de ver eles na tevé, a gente cansou de
escutar eles na radio. A gente ndo quer ser igual, a gente ndo quer
reforma, a gente quer mudar, reconstruir. A gente ndo precisa do seu
ténis de marca, a gente ndo precisa do seu status, dos seus
programas, da sua forma de criar centros pra nos robotizar.”®

A fala tem um chdo histérico especifico, delimitado por uma guerra pela
sobrevivéncia em um cenadrio que pesa sobre as costas das pessoas mais simples, do
homem e mulher trabalhadores, dos que habitam os bairros pobres. O que permeia
o discurso desses rappers guarda relacao direta com as mudancas sociais e as suas
conseqliéncias, que sao vistas e sentidas de perto pela parcela da populagao que
experimenta baixos saldrios, o déficit de moradias das cidades brasileiras, o caos na
saude e na educa¢dao, em meio as estratégias que visam a obtencao de maiores
lucros para os capitalistas, algo que implica, com freqiéncia, um ataque aos
trabalhadores e seus direitos. Esses problemas, no entender de alguns rappers, ndo
poderiam ser revertidos gracas a meras reformas. Impéem-se “derruba[r] o sistema
que estd ai”.” Sistema que se alimenta sem cessar da explora¢do. Os exemplos

oferecidos pelos seus relatos sdo inimeros:

* “Dia a dia da periferia”. GOG. CD Dia a dia da periferia. Brasilia: S6 Balan¢o, 1994.
?6 “Final”. 1 da Sul. CD Us que sdo representa. S0 Paulo: 1 da Sul, s/d.
*7 Idem.
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a multinacional

que paga menos que um real
pra crianga que um dia
trabalhou no canavial®®

As musicas apontam, principalmente nas entrelinhas, que na sociedade
brasileira hd uma constante apologia do ordenamento atual, envolvendo uma
tentativa de dominacao ideoldgica com o objetivo de garantir a perpetuacao dos
interesses dos defensores do livre mercado: “ndo mediram esforcos pra fazé-lo
acreditar, irmdo”.* Tal se d4 porque “o neoliberalismo é um modelo hegeménico -
nao apenas uma politica econdmica, mas uma concepcao da politica, um conjunto
de valores mercantis e uma visdo das rela¢des sociais — dentro do capitalismo”.>°
Em contraposicdo, as reflexdes inseridas nas musicas trazem as leituras que muitos
rappers realizaram da vida e do mundo em que viveram, produzindo um discurso
alternativo aos ideais de valorizacdo e defesa das “verdades da elite”, como a
instauracao do mercado como deus supremo e regulador soberano da sociedade.

Por mais que se reaja e essas posi¢des dos rappers ou por mais que essas
vozes discordantes ndo tenham grande reverberacdao social, elas ndao sao
desprovidas de importancia, pois a presenca desses musicos no debate das
questdes sociais sugere que se preste atencao nos dilemas sociais. Sobre o carater
de protesto e o conteuddo critico das musicas, é evidente que elas por si sds nao
mudam a situacdo existente; isso, contudo, ndao diminui sua importancia como
“termOmetro” dos processos e das rela¢bes sociais, como veiculo de informacao e
de divulgacao de pontos de vista diferentes. Ao afirmarem em varias ocasides que

retratavam um mundo em que

a vida por aqui

nao é nada normal

0 que eu vou contar agora
é tudo real®

*8 “Apenas uma vers3o”, op. cit.

9 “Caindo na real”. Posse Mente Zulu. CD Revolusom: a volta do tape perdido. S50 Paulo: Unimar,
2005.

3° SADER, Emir, op. cit., p. 22.

3' “Histéria cinistra”. Célio Brown e Nan Boy. CD Capital do abandono. Imperatriz: s/d,
(independente).
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colocavam em movimento visbes de mundo que objetivavam ressaltar e
desnaturalizar as desigualdades, a pobreza, a exclusao e demais perversidades
vividas (pelos rappers e pelo seu publico), animados pelo propdsito de despertar
sentimentos de insatisfacao social nas pessoas que com eles se identificavam. Até
porque a intencdo era, deliberadamente, “levar [um]a mensagem de

732 para os ouvintes. Dai que os rappers se colocavam como

conscientizacao
responsaveis ‘“por todo o Brasil, por mandar mensagem, por mudar o

pensamento’’:

voltamos pra fazé

sua mente compreender

que o bagulho ta mil grau

o0 sistema quer vocé,

todo fudido, ensangilientado, furado de bala
ou no presidio amargando pena méxima**

Simplificacbes a parte, a leitura é enviesada e portadora da consciéncia de
que, pelos mecanismos de funcionamento da sociedade atual, para as pessoas
comuns restam, na melhor das hipdteses, lugares e ocupa¢des modestas. Do outro
lado, estao os beneficidarios de toda a perversidade sobre a qual o capitalismo se
sustenta, o que levou muitos rappers a conclusao de que

meu inimigo ta em Las Vegas jogando poquer
ou assistindo Pavarotti na Itdlia de smoking
em Bariloche, fazendo alpinismo

surfando no Havaf

viajando de jatinho*

A partir de ponderag¢bes como essas, os produtores da cultura rap induzem a
reflexbes que podem eventualmente até direcionar acbes que se proponham
transformar de forma radical a ordem dominante. No minimo, cabe, via poética do

rap, contestar a organiza¢ao social do mundo em que vivemos:

3 POMBO, Cristiano. Grupo de rappers se apresenta hoje no Sesc Santo Amaro, em programacao que
traz ainda Thaide e DJ Hum. Folha de S. Paulo, 03 dez. 1998.

33 Racionais MCs. CD Ao vivo em Porto Alegre. S/ind., 1998 (ndo oficial).

3“0 crime ndo é o creme”. Realidade Cruel. CD Quem vé cara, ndo vé coracdo. Hortolandia: sfind.,
2004.

3 |dem.
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uma coisa € a cultura e a educacgdo, e outra coisa € o entretenimento,
entendeu? O entretenimento é bem mais forte, é bem mais pesado do
que a educagao, mas a educacao € mais longeva, ela chega mais
longe, ela atinge mais gente. Entdo, o que eu trabalho é com
educacao e cultura; eu ndo trabalho com entretenimento, entendeu?
Eu ndo consigo subir no palco pra fazer algazarra e tudo mundo
levantar a mao e vamo que vamo pular e vamo que vamo fazer. Dane-
se. Eu tenho que chegar e fazer um protesto.*®

Apesar de certo determinismo/fatalismo atravessar freqlientemente os raps
frise-se que, entendidos como material privado de hegemonia, eles ndo deixam de
por em circulagdo valores, posi¢cdes, modos de interpretacao do mundo e estilos de
vida que se chocam com os padrées hegemoénicos. Diferentemente daqueles que
cultivam uma visdo positiva acerca do avanco das praticas e politicas neoliberais e
da globalizacio capitalista, muitos rappers se fixam no “lado B” dessa dinamica. E
como se entrassem pela porta dos fundos e mostrassem o que existe além das

aparéncias:

pega seu dinheiro e enfiano cu

é cardter lapidado no sangue da Zona Sul
implantaram a liberdade de expressao assistida
pra rima agressiva do rapper homicida
desprendido de midia, publico do shopping

[...]

denunciei sem medo a guerra civil brasileira
obrigado favela pelo FC na camiseta

oficial de justica ndo apreendeu meu cérebro
[...]

o preto favelado aterrorizou

chocou, apavorou, escandalizou

0 verso sanguindrio conseguiu abalar

vem pagar um pau, midia, vem me entrevistar
vou enfiar no teu rabo meu esteredtipo de ladrao
um careca de jaqueta aqui é rapper faccao

nao vai dar noticia com o sangue da vacarica
filma o maloqueiro pedindo paz na periferia
[...]

aqui é sé outro mano sem boné, sem estudo
sem curriculo, curso, talvez sem futuro
entendeu, dono do iate, o apoio da favela?
fago parte dela, sou fruto da cela

nao deram faculdade pra eu me formar doutor
entdo a rua me transformou no deménio rimador
[...]

a traca verbal é um, dois, pra acionar

3¢ Entrevista com Ferréz. Fortalecendo a Corrente, 13 fev. 2009.
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é s6 o menino faminto chorar pro Dum Dum descarregar
programado pra rimar, buscar a igualdade

pra ser a ameaca pra sociedade

oficial de justi¢a ndo apreendeu meu cérebro

dentro e fora da cadeia, locutor do inferno.”

As criticas a manuten¢do e aos efeitos do desenvolvimento do capitalismo

sdo recorrentes: é comum classificar as relacdes capitalistas como causadoras dos

maleficios sociais, pois, ainda que as pessoas devotassem todos os seus esforcos na

luta pela sobrevivéncia, concluem que

trabalhamos noite e dia

de sol a sol no grosso modo de dizer
pra ter um saldrio

que ndo da pra viver

[...]

vida dura do assalariado.?®

Os musicos, de maneira geral, explicam que o mundo existente é causador

de misérias e que, embora surja aos olhos deles como apto a realizar os sonhos de

uma vida melhor, seu poder de seducao ndo faz frente ao que é de fato vivido.

Portanto, a postura que adotam, sob varios aspectos, € de relativo distanciamento

ante seus habitos, seus simbolos:

da licenga aqui

da a palavra, da licenga

a mina que nao tem meias palavras
da licenga

eu nao sou daquelas que
cé vé dessilicone

de bunda empinada dentro
das Land Hover

de cheque especial

de brinco e gargantilha
com jéias de cristal e
contas na Suiga

ndo sou...”

37 “Sei que os porcos querem meu caixdo”. Fac¢do Central. CD A marcha flinebre prossegue. Sdo

Paulo: Discoll Box, 2001.
3% “promessas”. Radicais de Peso. LP Ameaca ao sistema. S3o Paulo: Kaskata’s, 1992.

39 “A favela chora”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos palacios de platina.

Hortolandia: s/ind., 2008.
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Para eles, indiscutivelmente, o ordenamento social “ndo estd do lado da

maioria”.** Em muitas passagens verifica-se que superestimam a poténcia politica

do idedrio dominante*, embora nio deixem de acenar com as possibilidade de uma

hipotética acao dos oprimidos:

é por nao concordar
que sou perigoso*

Como se constata, boa parte das musicas que informam esta parte da
dissertacdo constituem, portanto, discursos criticos aos valores da sociedade de
mercado e as normas imperantes no mundo do trabalho. Elas sdo, enfim,
portadoras da opiniao de que, sob os auspicios da globalizacao e do neoliberalismo,

a situacao social tem se agravado sob prismas diversos:

trabalhadores explorados
valores extinguidos
movimentos criminalizados
o imperialismo cada vez mais
mostrando sua cara suja

na Venezuela, em Cuba

no Brasil, em Fallujah
proletarios na milicia

contra os caes, a policia®

Esse discurso alternativo vai de encontro a apologia da ordem, cujos
idedlogos concebem a “opg¢ao neoliberal como a evolug¢ao natural e madura do
desenvolvimentismo” e como um “avanco dentro do processo democratico”.**
Como venho destacando, ganha for¢a em muitas composi¢6es uma fala na qual a

sociedade mantida sob a ordem do capital é criticada como o lugar das rela¢des

4 “Antigamente quilombo, hoje periferia”. Z’Africa Brasil. CD Antigamente quilombo, hoje periferia.
Sao Paulo: RSF, 2002.

* H4 nelas, ao lado de uma contundente critica ao capitalismo, determinados simplismos
caracteristicos de manifesta¢cbes panfletdrias. Por vezes, o capitalismo parece imperar como todo-
poderoso e indestrutivel. Em alguns casos se atribui ao sistema capitalista o papel de controlar por
inteiro cora¢bes e mentes, como se a simples existéncia desses protestos ndo provasse o contrario.
# “Ameaca ao sistema”. Radicais de Peso, op. cit.

® “Liberdade pra lutar”. Davi. Florianépolis: s/d, (independente).

* MACHADO, Silvio Romero Martins. Ideologia e discurso diplomaético: a inserc¢do do Brasil na ordem
neoliberal (1985-1999). Dissertacdo (Mestrado em Histdria das Sociedades Ibéricas e Americanas) -
Faculdade de Filosofia e Ciéncias Humanas, Pontificia Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul,
Porto Alegre, 2005, p. 135.
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pautadas na dominagao, na aliena¢do e na opressao, mesmo que essas dimensdes

nao se revelem sempre de maneira explicita:

—— Tu gosta de trabalhar no bicho?

—— Gostar eu ndo gosto, ndo. Escravizagao, né!

—— Mas tu ta recebendo...

—— E dai? Das 8 da manha as 9 da noite, tu bancava?

—— Muita gente trabalha assim...

—- PO, mas sentado no mesmo lugar? Tomando tapa de policia? [...]
jd passei vdrias vergonhas ali, de ir preso na frente da minha
mulher, de os cara querer bater nela, eu ter que tomar a frente e
ganhar porrada.*

E relevante o contato com essas produc¢des culturais desarménicas frente 3
ordem instituida, ainda mais que estamos diante de uma forma de dissenso e de
protesto, com ataques difusos aos efeitos e ao mal-estar gerados pelo
capitalismo.*® Nas cancdes que sinalizam essa inclinacio ao protesto social e
politico, como as examinadas aqui, as preocupa¢des se voltam para as
conseqiiéncias perversas da organizacao social baseada no modelo capitalista
neoliberal, independentemente de elas assumirem ou nao, conceitualmente, uma
clara formulagdo a respeito dessa nova fase da acumulacao/dominacao capitalista.
De um modo ou de outro, as musicas postas em destaque sao expressdes culturais
de inegavel engajamento politico-social. Assim, o rap nao é, nem de longe, uma

reproducdo das leituras hegemoénicas sobre o social.

k%

Tal como foi enfatizado anteriormente, o comportamento politico dos
rappers e seu discurso de oposicdo e/ou de critica sdo percebidos nas relacoes de
poder construidas no cotidiano. Quando, por exemplo, recentemente, o governo do

presidente Luiz Indcio Lula da Silva langou o Plano de Aceleracdao do Crescimento

# Macarrdo em Fala Tu. Direcdo: Guilherme Coelho. Rio de Janeiro: Matizar e Videofilmes, 2004. 1
DVD (son., color.).

% para uma leitura adicional sobre o rap como uma pratica de resisténcia, ver ALVES, Adjair.
Cartografias culturais na periferia de Caruaru: hip hop construindo campos de luta pela cidadania.
Disserta¢do (Mestrado em Antropologia) - UFPE, Recife, 2005, em especial o item 2 do cap. “3: Hip
hop: resisténcia cultural na favela”, e Cultura juvenil e mudanga social: um didlogo com o movimento
hip-hop na periferia de Caruaru. Caos: Revista Eletronica de Ciéncias Sociais, n. 5, Jodo Pessoa, mar.
2004. Disponivel em <cchla.ufpb.br/caos>.
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(PAC), sob a alegacdo de que o crescimento econémico — de maos dadas com o
desenvolvimento do capitalismo - traria ganhos sociais, as manifesta¢des contrarias
nao tardaram a aparecer, como em uma composi¢cao do rapper Davi que exala

negativismo contra quase tudo e contra quase todos:

Nenhum investimento a mais, nem melhoria social

Toda propaganda de mudanca € superficial, porque o PAC

E sé mais um ataque aos trabalhadores

Pra acirrar o choque, o pacto dos exploradores

Contra nds, o povo, nos arrochando a dignidade de novo
Querem o pacto nacional e vao pra televisdo falar grosso

O banqueiro entra com a corda e o trabalhador com o pescoco
Vem UNE, vem CUT, vem For¢a Sindical mentindo

Atreladas ao capital, enganando, iludindo®

Nao aceitando a propaganda estatal, o rapper insere sua obra no debate
publico e demonstra clara visdo sobre os vinculos que prendem o governo Lula aos
interesses do capital. Além disso, na sua construcdo, a musica aponta, de passagem,
para os efeitos danosos de umas tantas propostas de “flexibilizacdo” das rela¢bes

de trabalho sobre as quais muito se tem falado ultimamente:

A grana pro Estado e pras empresas ja era prevista

S6 o nosso saldo que ficou negativo na lista

5 bilhdes roubados dos bolsos dos oprimidos

Pras garras dos patroes foram conduzidos

Trabalhador, desempregado, camponés: vamos ficar espertos
Com esse Lula e seu conselheiro Delfim Neto

N3o tem como aceitar essa guerra ao povo brasileiro

Querem gradativamente nos deixar sem décimo terceiro
Acabar com as licengas, achatar nossos salarios

que ja é um dos menores do mundo

Estao nos tirando pra otario

Saqueando através do superavit primario

Que nada mais é do que investimento no bolso dos empresarios
A custa da satde e da educacdo esquecidas

A custa da fome das criancas subnutridas

Vamos lutar, revidar mais este ataque

Dizer ndo as contra-reformas e ndo ao PAC

PAC? Que PAC é esse?

Eu ndo quero pacto, sou trabalhador lutador e ndo sou pato.*®

47 “Rap do PAC”. Davi. Floriandpolis: s/d, (independente).
“® 1dem.
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O “Rap do PAC” consiste, em ultima andlise, em mais um exemplo de como
as experiéncias vivenciadas no dia-a-dia sdo apropriadas em termos culturais, como
sao pensadas e significadas. Tudo reforca a compreensdao de que a musica pode
contribuir para estudos e pesquisas sobre a histdria de nossa sociedade, ajudando a
‘““desvendar processos pouco conhecidos e raramente levantados pela historiografia
[...] como uma fonte documental importante para mapear e desvendar zonas
obscuras da histdria, sobretudo aquelas relacionadas com os setores subalternos e
populares”.* Vista sob esse angulo, a musica é “resultado” de relacdes sociais
desiguais, tensas e conflitivas, e de rela¢cdes de poder que em sua trama conduzem
todos para o campo da politica.

No caso especifico de muitos rappers, eles interpelam uma realidade que os
agride no seu cotidiano, uma sociedade marcada pelo encolhimento do Estado, pelo
progressivo desemprego estrutural, pelo agravamento de problemas sociais
seculares que politicas compensatdrias visam atenuar, mesmo que precariamente.

O que se vé nesse contexto é o carater regressivo — principalmente em
termos sociais — do neoliberalismo e a caracteristica dual da cidadania em moldes
neoliberais.>® Os governos brasileiros dos anos 1990 em diante - excetuando-se,
num ou noutro ponto, o governo Lula — avangaram na abertura comercial do pais e
na privatizacao do setor publico. Racionalizaram, a moda neoliberal, os gastos
publicos para preservar os compromissos com o capital (pagamento da divida
externa e interna) e lancaram ameacas as (ja insuficientes) conquistas sociais, na
tentativa de forcar a desregulamentacgao dos direitos trabalhistas e de sacramentar,
de uma vez por todas, a desindexacao dos saldrios. As reestrutura¢des produtivas
do capitalismo aumentaram as tensdes presentes na malha fina das relacdes de
poder e aprofundaram os problemas sociais: “sou filho de empregada doméstica e
enfrentei uma vida pesada, como todo garoto da minha regigo”.”’

As privatizacbes operadas sob as prescricdes neoliberais desmantelaram

muito daquilo que um dia foi conhecido - sendo na pratica, pelo menos no discurso

9 MORAES, José Geraldo Vinci de. Histdria e musica: can¢do popular e conhecimento histdrico.
Revista Brasileira de Historia, v. 20, n. 39, S3o Paulo, 2000, p. 203.

>°Ver: BOITO JUNIOR, Armando. A hegemonia neoliberal no governo Lula. Critica Marxista, n. 17, Rio
de Janeiro, Revan, 2003.

3! Kall, integrante do grupo Conclus3o (Sdo Paulo), em RUIZ, Silvia. Posse leva hip hop a jovens de
Helidpolis. Folha de S. Paulo, 06 dez. 1999.
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- como direito, passando a valer efetivamente as leis do mercado. No caso dos
cortes no gasto publico, redimensionou-se o que ainda sobra em termos de
precariedade e de insuficiéncia. No que diz respeito aos direitos trabalhistas
constantemente golpeados, resultou uma atmosfera de incertezas. Com a
desindexacao dos saldrios, os assalariados sofreram cada vez mais dificuldades para
se proverem materialmente. E essas vdrias facetas do sistema econémico neoliberal

permeiam a poética dos rappers:

pouca escola, pouco emprego

nenhum lazer e muita droga pra vender
mas que porra é essa?

tem fome, tem pressa

um prato de comida pra alguns

é uma festa>

E dbvio que esses raps trazem apenas uma das leituras dessa época,
potencializada naquilo que comporta de negativo para amplos segmentos sociais.
Nesse periodo configurou-se uma sociedade em que, de um lado, estavam os que
conseguiram se adequar aos imperativos do mercado e, de outro, os que deveriam
recorrer ao que ainda era oferecido publicamente, mas em visivel processo de
precariza¢do. Essa situacao gerou, sem dudvida, uma aguda sensacdo de
“marginalizagao”:

fizeram as Cohab
pra me tirar do centro

ndo combino com os prédio
com 0s monumentos’

Por essas e outras, as musicas do grupo Clanordestino, de S3ao Luis do
Maranhdo, formulam criticas contundentes ao modelo ‘“excludente” do
neoliberalismo e se revestem de palavras que dignificam os supostos excluidos
sociais, além de veicular mensagens de apoio aos movimentos contemporaneos de
luta pela terra, contra a globalizacdo e o neoliberalismo, contra o racismo e

preconceitos variados.

>* “politica”. Tr3f. CD De sofrimento basta meu passado. So Paulo: sfind., s/d.
>3 “H& mil anos-luz da paz”. Fac¢do Central. CD Direto do campo de exterminio. Sdo Paulo: Face da
Morte Produgdes, 2003.
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Os integrantes do Clanordestino usam suas rimas para falar sobre o cotidiano
das pessoas pobres e para questionar a legitimidade de uma vida social baseada na
desigualdade, na valorizacao do mercado e do poder hierarquizado. Sua indignagao

explode em mil direcbes:

Aqui ndo é brincadeira

saude n3ao convém

rebelido na Febem

[...]

desemprego aperta

que porra de saldrio

governo salafrério

a burguesia ja matou milh6es de nossos irmaos, caralho
pode acreditar que ela é o c3o para o nosso povo
desgracadamente nos obrigando a jogar o jogo brutal
o predador e a presa postos nos mesmo quintal.>*

Por um lado, h3a, obviamente, posicionamentos de apoio as politicas
neoliberais, identificados no discurso de setores do governo, das classes
dominantes, das elites em geral e também de parcelas das camadas populares que
enxergam no desenvolvimento do capitalismo a saida para os problemas que

atingem o pais. De acordo com Silvio Romero Martins Machado,

destacam-se neste discurso a legitimacdo do processo de abertura
econdmica em prol do desenvolvimento. [...] apresenta a op¢do
neoliberal como a evolugdo natural e madura do desenvolvimentismo.
Busca lastro também para esta evolugao legitima, caracterizando-a
como avanco dentro do processo democrético®.

Por outro lado, constata-se que o avang¢o rumo ao ideario e as praticas
neoliberais de pouco ou nada serviu para abrandar os males da sociedade brasileira,
pois aprofundou as contradi¢cbes existentes. De toda forma, o neoliberalismo
acabou por estimular contradiscursos, como atestam outros quatro raps do

Clanordestino, que cito parcialmente. “Leva’:

sou Preto Ghdes, Ladrdo, na prosa e no verso
na alquimia do verso eu faco

arima que te ilumina e guia teus passos

na luz e nas trevas, ambas sdo nossas servas
do alto da serra Zumbi nos observa

>* “Clanordestinamente-afro”. Clanordestino. A peste negra. S3o Paulo: Face da Morte, 2003.
>> MACHADO, Silvio Romero Martins, op. cit., p. 135.
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rapaziada rochedo, quem insiste ndo da trégua
quem resiste ndo se entrega

sobreviver na selva de pedra

capitalismo, ascensao e queda

ndo é boato

nao é versao, é fato

Tio Sam beijou a lona no primeiro assalto, nocaute!
eu vi cair, golpe certeiro nos vermes do FMI*°

“Ases de periferia”:

eu te pergunto o que seriam dos burgueses daqui
se vocés estivessem politicamente ativados

a burguesia passaria maus bocados

entdo por que atiramos no alvo errado?

na nossa area somos da mesma classe

estamos no mesmo barco remando contra a maré
o0 inimigo qual é?

qual é, qual é?

a burguesia, sistema capitalista selvagem®’

“Todo ddio a burguesia”:

a miséria é uma ferida que nunca cicatriza
avisa as tias que reciclam a vida

em um quilo de latinha

na quebrada a burguesia financia a chacina
na esquina a pretinha roda a bolsa

e completa a renda minima®®

“Eu sou mais eu, sistema”’:

topa tudo por dinheiro, mano

entrou pelo cano a dignidade de um pais inteiro
Planalto Central, um puteiro, um chiqueiro

reduto de fuleiro (de boas inten¢des o inferno estd cheio)
[...]

filho da puta, pro seu Deus eu ndo me ponho de joelhos
pelo contrario assim quero vé-lo

[...]

contra a Alca a minha rima incendeia

o vermelho, o azul, as estrelas da bandeira

Capitdlio, Pentagono, dama da liberdade

racismo, machismo, american way of life>®

56 “Leva”. Clanordestino, op. cit.

7 “Ases de periferia”, idem.

5% “Todo 6dio a burguesia”, idem.
%9 “Ey sou mais eu, sistema”’, idem.
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Como é possivel verificar, essas musicas revelam as experiéncias de uma
integracdo social perversa (e como ela é percebida), constituindo-se em expressdes
sociopoliticas da vida nas cidades brasileiras. Nas décadas de hegemonia neoliberal
(anos 1990 e 2000) e de seus efeitos tragicos, observa-se - convém atentar para
isso uma vez mais — que muitos daqueles que sdao normalmente considerados
excluidos estdo integrados a légica da producao capitalista. Disso decorre que essa
exclusao é um processo que conforma um tipo especifico de inclusao neste estado

de coisas, conforme assinala Castells:

o0 processo de exclusdo social e a insuficiéncia de politicas de
integracdo social levam a um quarto processo fundamental que
caracteriza certas formas especificas de relacdes de produgdo no
capitalismo informacional: chamo-o de integracdo perversa. Refere-se
as formas de trabalho praticadas na economia do crime. [...]
Segmentos de uma populacdo socialmente excluida, junto com
individuos que optam por meios bem mais lucrativos - e arriscados —
de ganhar a vida, constituem um submundo cada vez mais populoso
que vem se tornando um elemento essencial da dinamica social da
maior parte do planeta.®

Em outras palavras, a “exclusao social” propicia, no limite de sua experiéncia
social concreta, o surgimento de tipos de integracao que contrariam a ldgica das
operacoes ideoldgicas dos defensores do capitalismo e evidenciam suas mazelas,
como, por exemplo, a incapacidade de estender a todos os beneficios que sdo
proporcionados a determinados setores sociais.

Nessa perspectiva, os criadores dos canc¢des aqui analisadas verbalizam
situacOes de “exclusao”. Eles produzem um discurso musical que funciona como
um protesto saido diretamente do olho do furacao e que é propagado por aqueles
que conhecem de perto os processos de integracdao perversa, ainda que ndo
estejam necessariamente vinculados ao trafico de drogas ou a atividades
consideradas ilegais.

As dimensdes dessa inclusdo perversa aparecem em indmeras composicoes,

entre elas “Coquetéis molotovs”, dos rappers do Forca Subversiva, para os quais a

8 CASTELLS, Manuel. Fim de milénio. V. 3: A era da informac&o: economia, sociedade e cultura. Sdo
Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 99 e 100. Nesta dissertacdo, como se pode perceber, retomo a nog¢ao de
integracdo perversa, situando-a, deliberadamente, dentro e fora do ambito da “economia do crime”
em que ela foi originalmente pensada. Trata-se, pois, de uma apropriacdo e ressignificacao da
contribuicao de Castells.
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pobreza e as desigualdades sociais representam uma perversidade que ndo se

coaduna com as concep¢des do grupo sobre uma sociedade justa:

A cada dia que passa a pobreza assola

Nossa situagdo nunca muda e a deles melhora

E triste ver que a minoria fica com a renda de uma nacao
E a maioria fica somente a ver dgua e pao

E Ia vem os politicos com suas elei¢cbes

[.]

Miséria em todos os cantos, essa é a realidade®

Nessa musica, além de falar de uma insercdo pautada na pobreza e na
desigualdade, os rappers alertam os ouvintes para as armadilhas do sistema
capitalista, que se vale de aparatos repressivos, simbdlicos, ideoldgicos e politicos

para dominar a populagdo. E cantam:

Todos os meios de comunicagao

Utilizados para manter o capitalismo

a for¢a maior de um Estado

Eles promovem a estagnacao

Lavagem cerebral € a televisao

Futebol, novela, que merda!

Que situacdo que € essa?

O sistema é foda, o entretenimento é direcionado®

Constata-se que, a despeito dos esforcos no sentido de contemporizar com
as desigualdades e os problemas sociais que se agudizaram sob a vigéncia do
neoliberalismo, os defensores dessa politica ndo lograram silenciar o protesto social
manifestado em muitas composicdes populares. Isso mostra que as operacdes
ideoldgicas para a legitimacao do neoliberalismo nao tém sido inteiramente eficazes
para eliminar contradiscursos que se insurgem ante aos valores hegemoénicos. Os
musicos do Posse Mente Zulu, por exemplo, lancam mao de seus microfones para

afirmarem, a plenos pulmées, que estdo “remando contra a maré”®,

k%

81 “Coquetéis molotovs”. Forca Subversiva. CD Ativistas. S&o Luis, s/d.
62

Idem.
83 “Violéncia news”. Posse Mente Zulu, op. cit.
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Genival Oliveira Gongalves, numa apresentacao em 2008, dirigiu-se ao
publico dizendo que “muita gente, né?, é... pensa que Brasilia é s6 um aviao; mas
Brasilia é muito mais que isso... Vamos roletar?””®* Ao convidar o ouvinte para um
passeio por Brasilia através de sua musica, a intencdo era leva-lo para além dos
aspectos consagrados que olhares hegemonicos/dominantes ressaltavam, como a
arquitetura planejada do nucleo basico da cidade cuja distribuicdo espacial lembra o
formato de um avido. O rap em questdo era “Brasilia periferia” - mais

especificamente, partes de Brasilia periferia1,2 e 3:

cotidiano

Setor Maravilha, Kennedy, Sdo Caetano

ndo faz um ano que vdrias quebradas nasceram
e teimosas cresceram

desafiando os Roris, os Bras

familias tradicionais...

Pra mim, Josés e Marias valem muito mais®

Este trecho sintetiza o que esta e outras musicas do género apresentam, isto
é, o falar do cotidiano (em detrimento de grandes eventos/acontecimentos), do
social, a vida em um tempo e espaco encarada ndo a partir de uma dtica “de cima”,
mas das pessoas comuns (a partir “de baixo”). Ndo foi por acaso que os pontos
turisticos, o Plano Piloto etc. cederam lugar, na cancao, para Riacho Fundo,

Sobradinho e outras coisas mais:

com gente humilde
onde o cardapio ndo varia
do feijao com arroz.*®

O rap como um todo provém de pessoas comuns.”’ Seus praticantes sabem
disso melhor que ninguém. Em um show realizado pelos Racionais MCs em
Uberlandia, um dos vocalistas propés: “Ei, Brown, vamos criar um rapaz comum

igual a varios que tem aqui no saldo? Rapaz comum, rapaz comum, rapaz

64 Introducdo a “Brasilia periferia 1, 2 e 3”. Cartao postal bomba. GOG. Brasilia: S6 Balango, 2009
(son., color.).
% “Brasilia periferia parte 2”. GOG. Das trevas a luz. Brasilia: Zdmbia Fonogréafica, 1998.
66

Idem.
% N&o ha nada de estranho, porque “durante o dia eles sdo subempregados, camelds, office-boys,
feirantes, traficantes, segurancas, vendedores, mas quando chegam ao ‘point’ sdo artistas de rua”.
Ver B. boys cariocas sonham viver do “break”. Valor Econémico. 12 jul. 2000.
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comum...”®®, diz Edi Rock a Mano Brown. O rap representa, como tentei

demonstrar, a construgdo de leituras de mundo ancoradas na dtica de sujeitos que
nao estavam em ocupag¢des de destaque, ndo gozavam de prestigio social, nem
eram homens ou mulheres conhecidos ou com distincao socioecondmica. Mas eles
eram - e sao -, entretanto, parte constituinte da sociedade, atuando em diversas
esferas como pessoas ativas. Como disseram alguns rappers, de olho no mundo em

que vivem,

fazemos parte dele
e devemos enfrenta-los
e desafia-los.*?

Era necessario ouvi-los, fazé-los falar, para trazer a tona uma interpretacao
das dltimas décadas em que os encantos propagandeados pelos setores
dominantes ndo terminassem por oferecer a tnica visao de mundo possivel. Pensar
o produto cultural dos rappers e sua relacao com a sociedade possibilitou lancar um
timido olhar sobre as relaces entre diferentes sujeitos sociais e suas perspectivas
para a sociedade, uma vez que distintos grupos e classes sociais buscam articular e
criar estratégias para suprir demandas/interesses préprios.

“A histdria das classes, dos grupos sociais e dos individuos sé adquire
sentido se compreendermos o seu carater relacional”’®, e é ai que os raps
analisados contribuem enormemente para escancarar os conflitos e problemas de
uma sociedade que sinaliza a harmonia social pela via da regula¢do social capitalista.
Por mais que os homens comuns levem sua vida cotidiana a margem do
engajamento direto em busca pela transformacdo efetiva das condi¢6es sociais, ndo
se pode confundir as coisas, pois, conforme alertou Thompson, “o mesmo homem

que faz uma reveréncia ao fidalgo de dia - e que entra na histdria como exemplo de

deferéncia - pode a noite matar as suas ovelhas, roubar os seus faisbes ou

%8 Fala que antecede a faixa “Rapaz comum”’. Racionais MCs. CD Ao vivo em Uberlandia. S/ind., s/d
(ndo oficial).

%9 “Finalizacd0”. Os Metralhas. LP Quatro anos depois. S3o Paulo: sfind., 1994.

7 PARANHOS, Adalberto. Chega de saudade ou... saudades do ladrdo: a propésito de O roubo da fala:
origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. Cronos, Natal, v. 2, n. 1, jun.-dez. de 2001, p. 163.
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envenenar os seus caes”.”' Considero que isso valha, em certa medida, para o que
aqui discuto, porque embora os jovens sejam apontados como entusiastas da
sociedade de consumo eles, em determinadas situagées — como no caso de alguns
rappers — denunciam o abismo social e as perversidades do mundo por intermédio
do rap.

Desse modo, o sujeito aparentemente subordinado ao sistema no seu dia-a-
dia (do qual por vezes ndo tem como escapar) mostra todo o seu
descontentamento, por exemplo, a0 compor uma mdusica. A pratica cultural, nesse
sentido, constituiu uma maneira pela qual se inscrevem sentidos no social,
infatizando a recusa da aceitacdo de leituras hegeménicas (em que os conflitos e as
desigualdades tendem a ser naturalizados) e redefinindo o campo de lutas sociais. E
os conflitos em torno de idéias, valores e leituras podem ser percebidos, como num

sem-numero de exemplos, na fala do rapper Linha Dura:

aqui é minha comunidade, Alvorada, essa rua aqui é a Maracaju, a rua de
casa. Agora até que td legal; antes o esgoto tava a céu aberto, mé
embacado, 6. Até que chegou o ano da politica. Ai um politico pra
conseguir voto arrumou a rua. L4 em cima? Lad em cima fica a favelinha,
rapaziada de correria. Agora, esgoto a céu aberto mesmo, guri, € 13 na
Sapolandia: ali é foda a moradia, 6. Alvorada é assim, mano, tristeza,
alegria, um vai e vem cabuloso. Daqui eu vejo o desgosto da vida no
rosto das pessoas, 0s ndia viajando no meio da rua, a policia
enquadrando, altos manos esfaqueados, baleados pelos préprios manos
de pobreza, 6, é foda. Eu cheguei numa conclusdo: que a vida ndo é sé
uma batalha, é uma imensa guerra, ta ligado?, e pra conseguir sobreviver
num lugar tipo esse aqui é sé com muita luta e resisténcia mesmo [...]
eu entrei nessa guerrilha, no tempo 11 anos eu tinha, em vez de eu
trabalhar era pra mim estar na escola que nem os filhos da minoria. [...]
isso me revolta, me revolta saber que o grande fazendeiro, dono das
terras, nos escravizam com as correntes das moedas. Me revolta saber
que na periferia tem uma pa de talento esquecido [... ] me da um motivo,
sé um motivo, sé um pra ligar a TV e ficar sorrindo. A noite cai, eu escuto
tiro; esse é o nosso hino. Eu me indigno. O sangue que corre no seu,
corre no meu menino. A elite branca injetou o alcool, a droga, a arma
[...] vaifazer o jogo deles, irm&o?”

Falar disso tudo que compde o emaranhado de difusas préticas cotidianas

pode parecer uma obviedade, como se essas coisas a primeira vista corriqueiras

" THOMPSON, E. P. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1998, p. 64.
7240 caminho da resisténcia”. Linha Dura. CD Tchapa e cruz. Cuiabg, s/d.
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dispensassem reflexdao. Nao faltam afirmac¢des de que a maior parte das pessoas é
passiva e se encontra submetida completamente ao regime disciplinar dos
dominantes. E preciso, entretanto, ver o ativo onde se cré estar o passivo e buscar o
ponto em que a légica dos dominantes é subvertida e/ou contestada (ou pelo
menos desconsiderada), investigar a forma pela qual os dominados se movem e
buscam atender seus interesses dentro de um campo que se considera sob o

controle total dos dominantes.

z

E o que demonstram as cancdes produzidas por parcela significativa dos
rappers brasileiros, que evidenciam a existéncia de vozes ndo afinadas com as
perspectivas hegemoénicas. Atentar para o discurso por eles propagado é romper
com idéias preconizadas a partir de cima’?, dentre elas a de que a adocdo de
principios tipicos do ideario neoliberal seria uma boa saida para os problemas

nacionais. Ao contrario, como é salientado em muitas composicdes, “os problemas

sociais aqui minam como pragas”’*:

Eu vou dizer

porque o mundo € assim
poderia ser melhor

mas ele é tao ruim

tempos dificeis

esta dificil viver

procuramos um motivo, vivo
mas ninguém sabe dizer
milhdes de pessoas, boas, morrem de fome
e o culpado, condenado

é o préprio homem

[..-]

tanto dinheiro, desperdi¢ado
e ndo pensam no sofrimento
de um menor abandonado

o mundo esta cheio

cheio de miséria

[..-]

e cada vez mais

o mundo afunda num abismo
[...]

tempos...

tempos dificeis

tempos...

3 Até porque, “na ignorancia da periferia/ eu sou mais um/ igual a vocé/ rapaz comum”. “Rapaz
comum”. Racionais MCs. CD Sobrevivendo no inferno. Sao Paulo: Cosa Nostra, 1997.
74 “Matemdtica na pratica”. GOG. CD Das trevas a luz. Brasilia: Zambia, 1998.
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tempos dificeis”

As can¢bes destacadas nesta dissertacdao instauram um paradoxo na
realidade social brasileira dos dltimos vinte anos. A julgar por elas, as
transformacbes sociais que supostamente pretendiam solucionar os impasses
sociais do pais foram benéficas para uma parte minoritdria da populacdo, ou seja,

somente para os

tantos outros que nada trabalham
sé atrapalham

e ainda falam

que as coisas melhoraram’®

nao se estendendo as

pessoas [que] trabalham o més inteiro
se cansam, se esgotam
por pouco dinheiro”

Essas composicdes indicam que os sujeitos que por meio delas se expressam
nao conviveram pacificamente com o estado de coisas reinante na sociedade
brasileira contemporanea. Sua compreensao implica o didlogo com distintas formas
de cultura e universos simbdlicos que estdo imbricados em uma experiéncia
histdrica compartilhada, o que conduz a necessidade de interrogar os dispositivos
de poder a partir de outros referenciais que nao os habituais. Adentrar na drbita da
producdo cultural popular e ver como os sujeitos com ela envolvidos transformam e
tensionam o social com sua presenca é caminhar no sentido de entender a
sociedade por um prisma diferenciado. Se, como afirmou Boaventura de Sousa
Santos, “a sociedade brasileira abracou, por iniciativa das elites conservadoras, as
formas mais agressivas de desenvolvimento neoliberal”’®, fica claro, ao
mergulharmos no mundo dos raps que os rappers nao tém habitado

silenciosamente o universo dessas mudancas sociais. Numa época em que se fala

7> “Tempos dificeis”. Racionais MCs. LP Holocausto urbano. S&o Paulo: Zimbabwe, 1990.
7% Idem.

7 Idem.

78 SANTOS, Boaventura de Sousa, op. cit., p. 13.
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em “pensamento Unico”, percebemos que ainda hda outras histdrias para se contar

e, como vimos, no rap nos deparamos com a trilha que leva a algumas delas.
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