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invenção construída pela atenta escuta 
das vozes do passado.”  

DAVIS, Natalie Zemon.  
O retorno de Martin Guerre, p. 21. 

 



 

O objetivo deste trabalho é oferecer uma pequena contribuição para as reflexões 

sobre a sociedade e a cultura brasileira contemporânea em um momento assinalado 

por profundas transformações no campo das relações sociais – hegemonia 

neoliberal, globalização, marginalização e preconceito, descrédito político, 

emergências de “novas” formas de express~o e aç~o – experimentadas no curso 

dos anos 1990 até meados da década seguinte. Para tanto, analiso o universo 

cultural e musical do rap, abordando-o como um processo vivido ativamente por 

diversos sujeitos, em que uma prática originalmente concebida em outro país, 

difundida por meios de comunicação de massa e produtos culturais diversos (filmes, 

discos etc.), foi apropriada e convertida em modo de expressão, lócus de reflexão e 

atuação sociopolítica por/de setores da sociedade brasileira.  

Palavras-chave: Música rap, política e engajamento, Brasil contemporâneo 

*** 
L’objectif de ce travail est d’offrir une contribution aux réflexions sur la société et la 

culture contemporaine brésilienne marquées par de profondes transformations 

dans les relations sociales (hégémonie néolibérale, mondialisation, marginalisation 

et préjugés, défiance politique, émergences de “nouvelles” formes d’expressions et 

d’actions) qui ont eu lieu durant les années 1990 jusqu’{ la moitié de 2000. Pour 

cela, j’analyserai l’univers culturel et musical du rap, en l’abordant comme un 

processus actif concernant plusieurs sujets,  dont la pratique originellement conçue 

dans un autre pays, diffusée par des moyens de communication de masse et par des 

produits culturels divers (films, disques, etc.), qui a été appropriée et convertie en 

un mode d’expression, locus de réflexion et de performance sociopolitique par/des 

secteurs de la société brésilienne. 

Mots-clé : Musique rap, politique et engagement, Brésil contemporain 
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Ao escrever uma coluna para o Jornal do Brasil em 1993, Apoenan Rodrigues 

demonstra uma leitura particular de uma cultura musical que, naquele contexto, 

começava a se consolidar no país. Para ele,  

 
RAP já é um tipo meio chato de música na sua repetição incessante. 
No caso dos grupos brasileiros que cultivam o gênero então, o 
assunto ainda piora quando o que sobra da pobreza musical são letras 
lamurientas e mal construídas.1 

 

A opinião do jornalista evidencia como uma experiência social e cultural 

expõe as tensões que constituem a vida em sociedade, porque ver o rap de modo 

t~o negativo é indício de “lutas de representações”2, de um descompasso que se 

instala na maneira como diferentes setores sociais pensam a sociedade, tema que 

será explorado ao longo da dissertação. O rap, sobretudo aquele não sintonizado 

com as idéias e valores dominantes, desatou durante os anos 1990 e 2000 

comentários que buscavam desautorizá-lo em todos os sentidos: como arte, 

expressão cultural, postura e comportamento. São leituras que, entretanto, não 

dão conta do objeto, ainda que sejam as mais difundidas e aceitas.  

Por isso, considero que é necessário ir ao rap com um olhar mais amplo, o 

que não implica renunciar às questões estéticas – que parecem ser o cerne da nota 

jornalística de Rodrigues, preocupado que está com os aspectos musicais e com a 

elaboração das letras – nem desprezar as articulações que os sujeitos, por meio do 

rap, constróem entre cultura, vida cotidiana e política. O ideal é pensá-lo em sua 

totalidade: como música, em suas letras, como um produto e como uma prática de 

um tempo e contexto específicos. Trata-se, no mínimo, de problematizar 

concepções como a expressa por Rodrigues, fazendo emergir outras possibilidades 

                                                 
1 RODRIGUES, Apoenan. “Rap” ganha vida nova. Jornal do Brasil, 12 out. 1993. 
2 Ver CHARTIER, Roger. História cultural: entre práticas e representações. Lisboa/Rio de Janeiro: 
Difel/Bertrand Brasil, 1990. Este autor confere à categoria de representação um importante papel 
para a compreensão do mundo social, pois com as representações produzidas pelos homens é 
possível identificar as maneiras pelas quais, em contextos e lugares distintos, eles classificam, 
operam divisões, delimitam e apreendem a realidade social. Essas representações estão 
estreitamente relacionadas com os interesses e com as experiências dos grupos que as concebem, 
“estando sempre colocadas num campo de concorrência e de competições cujos desafios se 
enunciam em termos de poder e de dominaç~o.” Desse modo, s~o também pr|ticas que visam 
legitimar posições específicas de determinados setores sociais, construir sua autoridade e justificar 
suas condutas, sendo, portanto, um espaço de lutas em que representações diferentes sobre o social 
constituem o processo no qual “um grupo impõe, ou tenta impor, a sua concepç~o do mundo social, 
os valores que s~o seus, e o seu domínio” (citações da p. 17). 
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de abordagens, enfatizando como, por intermédio dessa manifestação cultural, os 

rappers traduzem um universo social vasto e contraditório. É o que se pretende com 

esta an|lise: ir além do “tipo meio chato de música” para compreendê-la como um 

fenômeno da sociedade na qual se insere. Assim, como se verá adiante, se tornará 

viável perceber o significado político da emergência de uma forma particular (e por 

vezes desarmônica em relação aos discursos hegemônicos) de se pensar o Brasil 

contemporâneo. 

Rodrigues escancara o modo como variados segmentos da sociedade 

brasileira caracterizam o rap, concebendo-o como “apropriaç~o de melodias alheias 

e discurso no lugar de canto, [...] sem muito polimento”3; como “música suave e 

letra soturna e violenta, [cuja principal característica são] palavrões a granel”4; 

“como música de moleque ainda, de marginal, de bandido”.5 Forçando um 

contraponto com essas visões e como que deixando marcas de outro caminho, 

podemos nos remeter às palavras de Kabala e Jamayca, que, em meados da década 

de 1990, eram moradores de Ceilândia (DF) e integravam o grupo de rap Álibi. Em 

1997, eles lançaram o seu disco Pague pra entrar e reze pra sair. As músicas desse 

álbum, em geral, versam sobre um cotidiano sofrido. Em uma delas se ouve: 

 
Vem, vem, não precisa se esconder 
Porque com Álibi não tem nada a perder 
A vida é assim mesmo, violência, muita estática 
Venha comigo nessa viagem fantástica 
Mil novecentos e noventa e sete 
Ano nacional do movimento rap 
Mais uma vez unidos sempre com vocês...6 

 

O que este fragmento nos relata? Tal como o vejo, e pensando os limites 

deste trabalho, é possível retirar dele o que talvez o rap apresente de mais 

significativo: a possibilidade de uma “viagem fant|stica” que perpassa lugares e 

tempos específicos. Em boa parte da produção do gênero é isso que se tem, uma 

perspectiva de acesso a outras maneiras de viver e pensar o mundo 

                                                 
3 REZENDE, Marcelo. Racionais MCs. Folha de S. Paulo, 23 dez. 1997. 
4 VALLETTA, Marcelo. Rapper, desobediente, segue na contramão. Folha de S. Paulo, 05 dez. 2001. 
5 Todo mundo na fita. Folha de S. Paulo, 10 jul. 2001. Tentei prover o maior número possível de 
informações sobre os documentos utilizados. Assim, quando não há referência a autores, 
principalmente no caso das matérias jornalísticas, é porque os dados não são informados na fonte. O 
mesmo se aplica, em muitos casos, à falta de menção às gravadoras. 
6 “Intro”. Álibi. CD Pague pra entrar e reze pra sair. Brasília: Discovery, 1997. 



 

 4 

contemporâneo, o que é explicitado na fala inicial de uma outra composiç~o: “você 

está entrando... no mundo da informação, autoconhecimento, denúncia e diversão. 

Esse é o raio-x do Brasil, seja bem-vindo!”7 É como se nas entrelinhas se pudesse ler 

que a questão central do rap está para além de músicas refinadas, de arranjos 

sofisticados e de letras altamente poéticas.8  

 O que quero realçar é que, na análise de parte dessa produção no Brasil dos 

anos 1990 e do início do século XXI – recorte temporal estabelecido para esta 

dissertação – deparamo-nos com temáticas e perspectivas diversificadas, todas 

exprimindo um intenso diálogo da música com a vida social, ao configurarem, sob 

certa ótica, uma espécie de “raio-x do Brasil”. Neste trabalho importa pouco se os 

rappers produzem uma música pobre e se as letras são mal construídas, o que não 

quer dizer que eu concorde com tais avaliações. O meu interesse consiste na 

constatação de que no rap que brota na temporalidade delimitada tem-se um 

amálgama de visões, sentimentos, concepções de mundo – mesmo que, por vezes, 

limitados e contingentes9 – articulados por v|rios sujeitos sociais em um “trabalho 

de refiguraç~o da experiência.”10 Assim, a importância dessa cultura/música para os 

debates em torno da sociedade contemporânea está, em termos gerais, no fato de 

que parte considerável dela constitui meios de expressão associados às classes 

populares e, sob seu prisma (de pessoas comuns, de trabalhadores), ganha corpo 

uma intrigante interface entre história, cultura, sociedade, protesto social e vida 

cotidiana. 

 As músicas, então, são convertidas em documentos pelos quais é possível 

pensar e refletir sobre uma época, desdobramento de uma postura que, no lugar de 

uma história dos objetos e das práticas culturais, se lança na direção de uma história 

cultural do social. Fazer isso no diálogo com o rap é algo legítimo, principalmente se 

                                                 
7 “Fim de semana no parque”. Racionais MCs. LP Raio-x do Brasil. São Paulo: Zimbabwe, 1993. 
8 Ainda que ironicamente, é o que fazem os rappers do grupo Atividade Informal, que em uma de 
suas composições dizem que “o Atividade veio pra mostrar/ que n~o precisa de musicalidade/ pra 
fazer o verdadeiro H.I.P. H.O.P.”. “Pra fora”. Atividade Informal. s/d e demais referências. 
9 Reconhecer simplismos, limitações e até mesmos ingenuidades no discurso dos rappers não quer 
dizer que se está a desqualificá-lo. Inconformismo, resistência e posicionamentos críticos, ainda que 
carentes de maior sustentação, são plenos de sensibilidade e, portanto, indícios importantes para se 
pensar o social. Sobre isso, ver MATOS, Maria Izilda Santos de. A cidade, a noite e o cronista: São 
Paulo de Adoniran Barbosa. Anais do XIX Encontro Regional de História: poder, violência e exclusão, 
Anpuh/SP, São Paulo, 8 a 12 set. 2008, em especial passagens da p. 7. 
10 CHARTIER, Roger, op. cit., p. 24. 
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o pesquisador entrar em sintonia com o que aponta Marcos Napolitano, ao afirmar 

que, “entre nós, brasileiros, a canç~o [...] tem sido termômetro, caleidoscópio e 

espelho não só das mudanças sociais, mas sobretudo das nossas sociabilidades e 

sensibilidades coletivas mais profundas.”11  

 O rap tem sua produção assentada no tempo em que o Brasil sofreu 

acentuadas transformações que culminaram, em última instância, na consolidação 

da hegemonia das idéias e práticas de cunho neoliberal. O país pôs-se a girar mais 

decisivamente na órbita do capitalismo neoliberal na década de 1990 e, a partir 

dessa orientação política e ideológica, promoveu a reestruturação da hegemonia 

burguesa nas esferas sociais como um todo (econômica, política e cultural). Em 

tempos de supremacia sem precedentes do mercado, instituiu-se uma nova 

ofensiva do capital sobre a sociedade por intermédio de táticas criadas pelas classes 

dominantes para efetuar as mudanças que visavam atenuar a crise de acumulação 

do capitalismo.12 Neoliberalismo, globalização e reestruturação produtiva são, 

portanto, fenômenos contemporâneos aos rappers e se vinculam à crise por que 

passaram (passam) os modelos socioeconômicos baseados no mercado, que, para 

se salvarem, colocaram na corda o pescoço de amplos setores sociais: estes, que já 

não gozavam de condições desejáveis de vida, foram duramente afetados, de forma 

direta e indireta, com as transformações impostas a eles. A participação do rapper 

Fininho na música “Vanguarda hip hop”, de Linha Dura, por exemplo, mostra uma 

leitura desse processo e como ele está ligado à experiência prática dos rappers 

(ainda que nem sempre isso apareça de modo explícito): 

 
Linha Dura,  
eu já saquei esse tal de neoliberalismo 
tão entregando o tesouro do Brasil  
para os banqueiros gringo 
estou entendendo esse jogo 

                                                 
11 NAPOLITANO, Marcos. Pretexto, texto e contexto na análise da canção. In: SILVA, Francisco Carlos 
T. (org.). História e imagem. Rio de Janeiro: UFRJ/Proin-Capes, 1998, p. 199. 
12 Sobre a hegemonia neoliberal e seus desdobramentos, ver ANTUNES, Ricardo. Adeus ao trabalho? 
Ensaio sobre as metamorfoses e a contemporaneidade do mundo do trabalho. 2. ed. São Paulo-
Campinas: Cortez/Editora da Unicamp, 1995; BOITO JR., Armando. Política neoliberal e sindicalismo 
no Brasil. São Paulo: Xamã, 1999; MACHADO, Sílvio Romero Martins. Ideologia e discurso 
diplomático: a inserção do Brasil na ordem neoliberal (1985-1999). Dissertação (Mestrado em 
História das Sociedades Ibéricas e Americanas) – Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, 
Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005, e MORAES, Reginaldo. 
Neoliberalismo: de onde vem, para onde vai? São Paulo: Senac, 2001. 
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estão nos enganando de novo 
eu quero o dicionário Aurélio aberto  
ajudando o nosso povo 
é importante que tomem consciência da nossa militância 
queremos a voz do povo na Central, na liderança 
olha as guerras no Oriente,  
tremores no Ocidente 
será que isso não tem nada a ver com a gente?  
Semeio a vida, eu quero a paz máxima 
não vou me acomodar perante essa problemática. 
 

Ao que é dito por Fininho, o rapper Linha Dura elabora sua resposta, da qual destaco 

um trecho que sugere certo descompasso ante a realidade social que está posta 

nessa conjuntura: 

 
Periferia, marche, mova-se 
que nossa utopia se espalhe 
desigualdade, estupidez, ignorância (com nós DJ Tába)  
Pare!13 

 

 Como é possível notar, o contexto dos raps e de outros tipos de discurso 

manipulados pelos rappers que serão analisados é a ordem estabelecida pelo 

processo histórico de modernização capitalista, que teve características muitas 

vezes classificadas de “selvagens” e intensificou as desigualdades. É o que 

demonstra Giovanni Alves em seu balanço sobre a “década neoliberal”, no qual frisa 

que  

 
o Brasil continuou apresentando a pior distribuição de renda do 
mundo industrializado. O “choque de capitalismo” da década passada 
tendeu a concentrar mais ainda a riqueza social [...] na década de 1990 
cresceu a distância [...] entre os 10% mais ricos e os 40% mais pobres. 
Em 1992 a diferença entre o pico e a base da pirâmide nacional de 
rendimentos era de cerca de treze salários mínimos.14 

 

O capitalismo vigente ao longo das últimas décadas impactou enormemente 

a sociedade, atingindo os mais diversos agentes sociais, suas sociabilidades e as 

suas sensibilidades, além de tentar difundir sua ótica como verdade universal para 

tudo e todos. Na pr|tica, ele exibiu “o poder de colocar o conjunto das classes 

subalternas na defensiva e de afirmar a permanente e necessária vitória do 

                                                 
13 “Vanguarda hip hop”. Linha Dura. Cuiabá: s/d, (independente). [Sempre que uma composição for 
citada sem que seja mencionado o CD ou LP é porque se trata de uma faixa avulsa]. 
14 ALVES, Giovanni. Trabalho e sindicalismo no Brasil: um balanço crítico da “década neoliberal” 
(1990-2000). Revista de Sociologia e Política, n. 19, Curitiba, UFPR, nov. 2002, p. 71. 
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capitalismo como vontade da história.”15 Nessas circunstâncias, de fato se 

processou uma tremenda violência que incidiu sobre a vida das pessoas comuns, o 

que agudizou problemas sociais e aumentou as tensões presentes nas relações de 

poder/sociais.  

Tais experiências vividas estão documentadas nas canções dos rappers, que 

representam a construção de determinadas memórias de uma época. Logo, 

percebem-se nelas os sinais de categorias que são centrais nesta dissertação, 

especialmente sociedade, cultura e política, que emergem a partir da forma como 

as experiências sociais e históricas foram vivenciadas, apreendidas e traduzidas em 

canções. Não que estas devam ser tomadas como fatos e verdades incontestáveis 

do passado; antes indicam como nele se instalaram a diversidade, a tensão, a 

oposição, a conformidade, a negação entre diferentes sujeitos. 

Assim, por exemplo, depois de experimentar de modo perverso os casos e 

acasos dos tempos marcados pela hegemonia neoliberal, depois de mais duas 

décadas dedicadas à música, depois de vários CDs gravados, depois de várias das 

suas composições circularem por todo o território brasileiro e serem convertidas no 

(anti-) hino das franjas das cidades ditas globais, do lugar onde as pessoas chegam 

antes de atingir a “cidade”, depois de receber a alcunha de poeta do rap nacional, 

GOG – nome artístico de Genival Oliveira Gonçalves, nascido em Sobradinho (DF)16 – 

gravou seu primeiro e até então único DVD. O trabalho, intitulado Cartão postal 

bomba, foi lançado em 2009, e, até por se tratar de uma compilação de alguns 

momentos de sua carreira, ilustra o que digo.  

Tal como o cartão postal que se envia pelo correio, o cartão postal de GOG 

(que é uma bomba, como explicita o título da obra) põe em circulação imagens da 

cidade, não da cidade idealizada dos cartões que encontramos nas bancas de jornal, 

mas o seu lado b. Da primeira música, “Dia-a-dia da periferia”, { última, “Assassinos 

sociais”, os temas enfocam a vida social, ou seja, as experiências de trabalho, lazer, 

moradia, o acesso a equipamentos públicos, a distribuição de renda, sentimentos, 

valores e como tudo isso integra uma forma específica de pertencer à sociedade. 

                                                 
15 DIAS, Edmundo Fernandes. Posfácio. In: BRAGA, Ruy. A restauração do capital: um estudo sobre a 
crise contemporânea.  São Paulo: Xamã, 1996, p. 277. 
16 Sobre alguns aspectos biográficos da vida de Genival, ver CHIAVICATTI, Bianca. O sonhador 
visionário do rap. Caros Amigos Especial, n. 24, São Paulo, Casa Amarela, jun. 2005, p. 9. 
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Acredito, vale repetir, ser possível pensar a vida social lançando mão das 

canções rap, centrando a atenção nos indícios de experiências históricas comuns, 

das quais provêm idéias, sentimentos, decepções e aspirações que permeiam a vida 

dos homens. E é justamente esse lastro histórico compartilhado que é mobilizado, 

conforme informa o próprio GOG ao se referir a algumas de suas composições: 

 
São momentos diversos. São acontecimentos em tempos diferentes, 
músicas diferentes. Mas olha só, [as canções] “Momento seguinte”, 
“Periferia segue sangrando”, “Mais uma história” e “Quando o pai se 
vai”, quando você pega cada um deles, cada uma dessas criações e 
você monta, você: Caramba! Olha só, que quebra-cabeça! Que louco. 
Um quebra-cabeça social. [...]  
Só pra você vê, [as músicas] “Assassinos sociais”, “Fogo no pavio”, 
“Eu e Lenine – a ponte”, tudo isso, se você perceber, aconteceu 
comigo, mas aconteceu com você também e você consegue entender 
o que eu falo.17 

 

A fala de Genival destaca uma das dimensões do complexo universo da 

cultura musical rap que venho enfatizando, ao pôr às claras o seu diálogo com as 

questões sociais. Entender essa relação da prática cultural com os aspectos sócio-

históricos de seu tempo, situando sua inserção no campo de forças das leituras do 

Brasil contemporâneo, está no âmago deste texto. O que têm os rappers a dizer em 

suas canções sobre as décadas mais recentes? Seus discursos, as crônicas e imagens 

que criam revelam que espécie de experiência social?  

O interesse em explorar os discursos do rap sobre o social surgiu quando 

notei neles a maneira como certos sujeitos qualificavam/desqualificavam a 

organização, os valores, a desigualdade, os preconceitos que regem o convívio 

social ou que o alimentam. Suas músicas, compreendidas como representações, 

elucidam, mesmo que parcialmente, relações de poder estabelecidas, sendo indícios 

de práticas, ações e valores em negociação e, no limite, de dissonância com a ordem 

social do capital. 

 Nesse sentido, ainda que as perspectivas neoliberais tenham se firmado 

como dominantes nos anos 199018, outros sinais abrem caminhos para que não se 

                                                 
17 DVD Cartão postal bomba. GOG. Brasília: Só Balanço, 2009 (son., color.). 
18 Ruy Braga ressalta que passamos “nos dias atuais { confiança cega nas leis e valores do mercado, 
isto é, na capacidade de se alcançar certa ‘harmonia social’ mediante a regulamentaç~o das relações 
mercantis, no egoísmo do individualismo exacerbado, enfim, no dogma que não existe solução para 
além da racionalidade burguesa.” BRAGA, Ruy, op. cit., p. 214. 
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veja o período como monolítico. O estudo da história aponta para a vida social 

como lugar da diversidade, a um só tempo constituindo espaço de conformação e 

de conflito que encontram reverberação em cada atividade do homem. Daí ser 

frutífero mergulhar no pensamento e ações das pessoas, nas dimensões do viver 

em determinadas sociedades para compreender os o quê? e os porquês de certos 

discursos, silêncios, comportamentos, práticas e valores que são propagados 

inclusive pela via da produção cultural.  

 Em muitos casos – justamente aqueles sobre os quais pretendo me debruçar 

nesta dissertação – a tradução dos dilemas da vida social pelo rap desemboca num 

discurso dissonante ou de protesto frente ao que é hegemônico (o que talvez se 

relacione, ao menos em parte, com as críticas que pesam sobre o gênero). Isso me 

levou a pensar as relações existentes entre cultura e política, o que será feito em 

uma perspectiva que valoriza a intervenção social dos rappers. Para isso será 

necessário realizar um contraponto, ou até mesmo me colocar na contramão diante 

de posturas que se apegam a uma concepção tradicional, quando não 

conservadora, do que é a política. Para não desconsiderar e/ou minimizar o caráter 

político da ação/expressão desses sujeitos, analisarei seus raps como expressão 

política, que, freqüentemente, chega a mobilizar uma posição crítica ante o social. 

Trata-se, como procurei esclarecer, de uma abordagem que não privilegia 

unicamente a política institucional e a ação de sujeitos sociais organizados.19 

Evidentemente, é possível, legítimo e importante refletir sobre a emergência 

da relação do hip hop e do rap com a política quando os agentes desse universo 

cultural firmam parcerias com prefeituras, quando aceitam participar de um comício 

presidencial ou quando resolvem fundar um partido (PPPomar, por exemlplo20), isto 

                                                 
19 Entre os autores que analisam a política sob outras perspectivas, que não aquelas consagradas 
através dos tempos, ver CALDEIRA, Teresa. Memória e relato: a escuta do outro. Revista do Arquivo 
Municipal, n. 200, São Paulo, Departamento do Patrimônio Histórico, 1991; FOUCAULT, Michel. 
Microfísica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981; MAGNANI, José Guilherme. Trajetos e 
trajetórias: uma perspectiva da antropologia urbana. Sexta Feira, n. 8, São Paulo, Editora 34, 2006, e 
PARANHOS, Adalberto. Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson C. 
(org.). Introdução às Ciências Sociais. 17. ed. Campinas: Papirus, 2010. 
20 Sobre isso, ver Entrevista explosiva: MV Bill. Caros Amigos, n. 99, São Paulo, Casa Amarela, jun. 
2005; TABAK, Israel. Hip hop: a “revoluç~o silenciosa” que mobiliza as favelas. Jornal do Brasil, 17 jun. 
2001; KLEIN, Cristian. Cantor de rap cria partido no Rio para representar os negros. Folha de S. Paulo, 
06 maio 2001. 
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é, quando agem no interior da esfera institucionalizada.21 Outras ações, entretanto, 

também são relevantes. É o que se percebe no caso em que um grupo de rap 

deveria se apresentar em um comício, após as falas dos políticos. Nesse dia, por 

exigência do público – pelo qual os políticos, em outra ocasi~o, “foram expulsos a 

pedradas de um comício em Campo Limpo, na zona sul”22 de São Paulo – antecipou-

se a programação, pois ele estava interessado, ao que parece, na presença dos 

rappers, e nada mais. Por isso, logo depois do show a platéia abandonou o local, 

como que deixando os políticos de profissão a falar sozinhos.23 Conchavos políticos 

no âmbito estatal, diálogos institucionais, participação em comícios e coisas do 

gênero não podem, contudo, ofuscar outras práticas igualmente políticas, como o 

“boicote” de parte do público ao comício propriamente dito. A sensibilidade 

compartilhada e comunicada entre os rappers e os seus admiradores e a visão de 

mundo que se propaga nesse meio levam muitos sujeitos a desacreditar nos 

políticos profissionais. Tal fato não significa afirmar que, em si mesmo, o 

posicionamento dos rappers – qualquer que seja ele – não envolva uma forma de se 

fazerem politicamente presentes no mundo. Daí devermos nos perguntar: o que se 

pode extrair de político da produção musical dos rappers?  

Relembro que várias são as maneiras pelas quais os homens se fazem 

presentes na vida pública, e nunca é demais salientar que o gesto, o modo de se 

vestir, a fala e outros elementos mais assinalam a presença – por vezes conflituosa – 

dos sujeitos na trama social. Tomo como exemplo o caso de Nelson Triunfo (que 

conjugava sua pobreza, sua negritude e condição de migrante com outras 

características também estigmatizadas), reverenciado como um dos precursores do 

hip hop no Brasil e que o vivenciou nas últimas décadas em algumas de suas 

                                                 
21 Em certo sentido, é o que faz João Felix em algumas passagens de sua tese de doutoramento. Ver 

FELIX, João Batista de Jesus. Hip hop: cultura e política no contexto paulistano. Tese (Doutorado em 
Antropologia Social) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005. 
22 SÁ, Xico. Rap ocupa espaço dos políticos na periferia. Folha de S. Paulo, 28 jan. 1996. 
23 Evidência da capacidade de mobilização em outros momentos e que remete a questões como 
política e legitimidade social, como o poder de atrair pessoas conquistado pelos rappers, é a fala de 
Eduardo Suplicy: “Fiquei logo impressionado com a quantidade de gente no comício. Umas 10 mil 
pessoas. O PT sozinho n~o seria capaz de reunir, naquele momento, tantas pessoas”. Ver Música 
ofusca discurso do PT. Folha de S. Paulo, 19 jan. 1998. 
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ramificações24: como b. boy, rapper e dançarino do Funk & Cia. Em depoimento 

utilizado por Toni C. na produção do documentário Tudo nosso, ele rememora 

aspectos de sua inserção no cotidiano da cidade de São Paulo no fim dos anos 1970 

e início da década de 1980. Frisa, então, como pequenos gestos chegam, por vezes, 

a afetar o estado de coisas dominante, esquadrinhando uma leve linha de fuga aos 

valores decantados como modelares.  

Conforme seu relato, o simples hábito de usar um corte de cabelo não 

convencional já era suficiente para acionar o patrulhamento – militar e civil – ao 

comportamento juvenil, mesmo que nada tivesse de intencionalmente político e 

contestador. A mínima diferença quanto ao padrão mais corriqueiro bastava para 

justificar qualquer (re)ação, o que é indicio de como as relações de poder se 

espalham por todas as dimensões do viver. Ao se referir à pressão pela adequação 

às normas vigentes do ponto de vista estético, moral e ideológico, ele lembra que 

quem destoava delas enfrentava uma “barra pesada”: 

 
No meu caso, eu já me fudi vários anos para poder mudar isso. Eu fui 
um dos caras que mais apanhei da polícia. Pro cara usar um cabelo 
desse aqui [exibe seu enorme cabelo, antes encoberto por um tipo de 
touca] no tempo do militarismo, tinha que sê foda memo, senão não 
agüentava, não, sabe, cara? Era porrada todo dia, certo?25 

 

O rememorar comporta suas armadilhas.26 O depoente, no seu trabalho de 

rememoração não recupera os acontecimentos tais como aconteceram na sua 

totalidade, mas como uma leitura mediada por suas experiências e opiniões, 

inclusive as de seu presente. Sabe-se que o deslocamento espaço-temporal daquele 

que fala se constitui também de lembranças embaralhadas que são mobilizadas 

para atribuir sentido ao vivido, pois 

 

                                                 
24 A cultura hip hop é composta, segundo seus adeptos e alguns pesquisadores, de quatro 
elementos: a dança, representada pelos (1) b. boys e b. girls; a música, pelos (2) Dj’s e (3) MCs; e pela 
arte plástica dos grafites, executados pelos (4) grafiteiros. 
25 Nelson Triunfo. Depoimento extraído do DVD Tudo Nosso: o hip hop fazendo história. Direção: 
Toni C. Brasil: s/d, (son., color.). 
26 Para maior aprofundamento do tema da memória e suas complexidades, ver, entre outros, 
PORTELLI, Alessandro. O que faz a história oral diferente. Projeto História, n. 14, São Paulo, Edusc, 
fev. 1997, e O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana: 29 de junho de 1944): mito, política, luto e 
senso comum. In: FERREIRA, Marieta de Moraes e AMADO, Janaína (orgs.). Usos & abusos da 
história oral. Rio de Janeiro: Editora Fundação Getúlio Vargas, 2001. 
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a memória é historicamente condicionada, mudando de cor e forma 
de acordo com o que emerge no momento; de modo que, longe de 
ser transmitida pelo modo intemporal da “tradição”, ela é 
progressivamente alterada de geração em geração. Ela porta a marca 
da experiência [...] Tem, estampadas, as paixões dominantes em seu 
tempo.27 

 

Nesses termos, não faz grande diferença (para os fins desta dissertação) se 

Nelson Triunfo se colocou frontalmente contra a ditadura militar, já que seu relato 

se passa “no tempo do militarismo”. Vale mais a maneira como seu testemunho se 

configura como uma possibilidade de lançar luz sobre as relações sociais de um 

dado período, habitado por divergências, heterogeneidades e sujeitos que, como 

ele, eram, em alguma medida, um antimodelo circulando nas malhas mais finas do 

poder, dialogando com a política pela via do cotidiano e não exclusivamente pelas 

instituições sociais constituídas.  

Nelson Triunfo conta que uma das primeiras vezes em que sentiu de perto o 

peso da repressão ocorreu durante os anos 1970, quando chegou de Paulo Afonso 

(Bahia) a Brasília e foi agredido por policiais por comparecer à aula trajando 

pijama.28 Como é possível aferir, tal se deu não por ser ele um militante, por estar 

ligado a um partido, e, sim, por assumir um estilo de vida em determinados 

aspectos “desajustado”.  

Em outros situações, até naquilo em que se vê, em princípio, assentimento e 

passividade ou indiferença política pode-se identificar elementos de uma inserção 

não tão pacífica nos meandros da vida social. Efetivamente, o desacordo não 

precisa irromper em esferas específicas do político para ser uma forma de agir 

politicamente. O que diz respeito ao lazer, ao entretenimento, aos modos de passar 

o tempo cotidianamente – como o uso da música, por exemplo – se converte muitas 

vezes em práticas que minam qualquer possibilidade de pensar a sociedade como 

simétrica, como espaço do único, do homogêneo, do não conflituoso. É o que indica 

outra parte do depoimento de Nelson Triunfo: 

 

                                                 
27 SAMUEL, Raphael. Teatros de memória. Projeto História, n. 14, op. cit., p. 44. 
28 Ver DIP, Andrea. O triunfo é do Nelson. Caros Amigos Especial, n. 24, op. cit. Não há detalhes sobre 
essa agressão, que pode ter sido verbal ou física. Embora as implicações de cada uma sejam 
distintas, essa ocorrência é indicio de tensões sociais. 
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Alguns manos, depois, vieram falar que, quando eu dançava em 83, 
84, na [rua] 24 de maio, era para diversão, que eu não tinha idéia do 
que estava fazendo [...] Agora, imagina, um cara chegá no centro da 
cidade, tomá um bocado de porrada, da polícia, ir preso, e no outro 
dia tá lá, dançando de novo, eu quero saber o que tem de divertido 
nisso, né, cara? Certo? Eu acho que era resistência, e os caras não sabia 
o que queria dizer isso, né, não? Não é verdade? Era resistência...29 

 

A fala é sedutora, porém não podemos descartar que, tanto o depoente 

quanto os outros sujeitos que com ele davam vida àquela manifestação cultural de 

rua, estavam ali por mera diversão, porque, como se trata de um depoimento 

ancorado no presente, ele se encontra, ainda que inconscientemente, atrelado a um 

processo de conversão dos elementos do hip hop em práticas de resistência. 

Obviamente, isso não tira seu caráter político como expressão legítima de inscrição 

de sua presença no espaço público.  

Embora muitos dos jovens envolvidos com o hip hop acabassem por realizar 

algumas ações de deliberado cunho sociopolítico, não se deve menosprezar a 

possibilidade de serem “resistências acidentais”. Ao passar em revista parte da 

história de rappers de Campinas em entrevista concedida à pesquisadora Rosangela 

Moreno, Ivo – nome fictício atribuído a um dos principais articuladores de eventos 

ligados ao rap e da Posse30 Rima & Cia., no final dos anos 1990 – reforça algo que 

corrobora com o argumento aqui exposto: “unia[mos] o útil ao agrad|vel, só que 

tudo era inconsciente. A consciência nossa era vamos tocar, como todo mundo que 

vinha para o movimento era para dançar, para grafitar e cantar.”31 

Não é o caso, entretanto, de enxergar tudo em negativo, de reduzir toda a 

presença social dos sujeitos comprometidos com o rap à pura inconsciência. Até 
                                                 
29 Nelson Triunfo, op. cit. 
30 A posse, em termos gerais, é uma “institucionalizaç~o” do hip hop, que constitui o espaço onde as 
articulações de diferentes aspectos dessa cultura acontecem. Longe de querer enquadrar essa 
organização num modelo rígido, é possível dizer que se trata de um grupo de pessoas que são 
adeptas de um ou mais elementos do hip hop (rap, break, grafite) e que estão compromissadas com 
sua prática, difusão, reflexão. As posses (que não necessariamente dispõem de uma sede, sendo em 
muitos casos um vínculo identitário de uma crew, “gangue” ou grupo) deram coes~o { pr|tica do hip 
hop, interligando de maneira orgânica ações culturais distintas praticadas por sujeitos com traços 
sociais, econômicos, étnicos comuns. Acredita-se que foi a partir da posse Zulu Nation que 
expressões que até dado momento não tinham muito em comum além de ser praticadas por 
negros/latinos moradores do Bronx, em Nova Iorque, foram reconstruídas como parte de uma 
manifestação sociocultural mais ampla, chamada hip hop. 
31 Ivo apud MORENO, Rosangela Carrilo. As mutações da experiência militante: um estudo a partir do 
movimento hip hop de Campinas. Dissertação (Mestrado em Educação) – Unicamp, Campinas, 2007, 
p. 59. 
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porque não é difícil admitir que essa manifestação cultural adquiriu um sentido 

político que por vezes é insistentemente destacado por seus protagonistas.32 

Importa, aqui, pensar a dimensão política do cultural, focar as convergências entre 

cultura e política, no fundo faces de uma mesma moeda. 

Incidir o olhar sobre as relações rap-sociedade torna possível o estudo da 

maneira como certas tensões sociais se exprimem no campo da cultura e de como o 

Brasil foi/é percebido em termos simbólicos em parte das músicas do gênero, que 

dão vazão ao protesto, à insatisfação e ao desejo ante o social. Afinal, o rap abre 

espaço para a construção de representações sobre a sociedade brasileira, 

articulando as narrativas das dores, das visões de mundo, da violência, do racismo, 

presentes na história contemporânea. Ele é uma importante via para adentrarmos 

no terreno dos conflitos, das tensões e do poder que opera desigualmente na vida 

social, conduzindo-nos a repensar os processos sócio-históricos no Brasil atual (que, 

não raro, é visto negativamente pelos rappers) e as contradições que o cercam, 

mesmo quando a difusão do rap esteja associada, em alguma medida, à indústria 

cultural (particularmente a do entretenimento) e por isso seja tachado de alienante.  

Ao final dos capítulos que seguem pretendo ter avançado na reflexão dessas 

questões. Conjugando o contexto social das últimas décadas e o rap que aí emerge, 

posso me valer do que é proclamado por um dos grupos pesquisados e que 

sintetiza os argumentos que serão desenvolvidos: “A aquarela do Brasil n~o é a do 

Ari Barroso...”33. Por outras palavras, a imagem de Brasil que ganha forma na arte 

produzida por muitos rappers n~o é grandiosa, a da “terra boa e gostosa”, mas a de 

um país mergulhado na catástrofe social. 

*** 
 Na busca dos objetivos esboçados acima, fiz uso de vasta documentação 

sobre o tema. O recolhimento desse material foi imprescindível para alguém que até 

esta pesquisa – embora imerso no meio musical e cultural hardcore-punk, que 
                                                 
32 É o que ressalta, dentre outros, o rapper Thaíde, de S~o Paulo: “h| muitos tipos de rap, mas o rap 
de verdade tem um lado mais político.” Ver FÁVERO, Lavínia. Hip Hop é arte, é protesto, é ação. 
Folha de S. Paulo, 09 ago. 1999. 
33 “Memórias do apocalipse”. Facç~o Central. CD O espetáculo do Circo dos Horrores. São Paulo: 
Facção Central, 2006. 
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comporta alguns diálogos e umas tantas convergências com o rap/hip hop – não 

tinha maior proximidade com essa complexa cultura, salvo o conhecimento de 

alguns grupos ou rappers. Ressalte-se que o acesso às fontes aconteceu por 

caminhos tortuosos34, uma vez que não se sabe da existência de um centro de 

documentação que abrigue material do gênero. Dessa maneira, o trabalho de coleta 

do material primário começou pela aquisição de CDs, bem como pela reunião de 

cópias de CDs, LPs e fitas K-7, a partir do empréstimo de pessoas ligadas ou não ao 

rap/hip hop. O mesmo ocorreu com DVDs, filmes e documentários – parte 

adquiridos em locadoras que se desfaziam de suas fitas (com pouca saída em um 

momento em que o suporte dominante passou a ser a mídia de DVD) e parte 

incorporados ao acervo graças a cópias. Em tempos de desmaterialização dos 

suportes (sobretudo da música), pude aproveitar a internet para recolher uma 

parcela dos documentos que analiso. Com buscas em blogs, sites e fóruns virtuais, 

apropriei-me de entrevistas, fiz downloads de músicas e vídeos (muitos deles 

amadores, sem indicação de autoria, data e coisas que tais, porém significativos 

para pensar o rap e sua intensa relação com a sociedade). Afinal, minha opção 

metodológica – que perpassa todo este trabalho – me conduziu a uma espécie de 

history from below, ao eleger os rappers e sua produção cultural como sujeitos 

privilegiados para a reflexão crítica sobre o Brasil contemporâneo.35 

Como um historiador que se lança no desconhecido, tentei acompanhar um 

pouco os desdobramentos do que estudava. Na medida do possível, compareci a 

apresentações (em Uberlândia e cidades da região como Ituiutaba e Uberaba) e 

segui parte da movimentação de algumas pessoas vinculadas a essa expressão 

                                                 
34 Se ao longo da dissertação o leitor com experiência acadêmica notar que certas citações não 
seguem os padrões e normas adotadas no ambiente universitário, é em razão do caráter diverso, 
fragmentário e flexível do acesso às fontes. Cito dois exemplos: certa vez ganhei de um rapper um 
CD com suas composições, que nada mais era do que um CD gravado em casa, sem encarte, 
indicações básicas etc.; em outra ocasião, perguntei a um rapper de Mato Grosso a quando sairia o 
seu CD, cujas músicas já circulavam por meios variados, e recebi uma resposta mais ou menos assim: 
“se as músicas já estão circulando, se estão chegando às pessoas, é isso que importa, não vou me 
preocupar em prensar um CD”. Lidando com essas e outras particularidades, não houve como 
uniformizar por completo as referências aqui contidas. 
35 Historiadores da maior relevância valorizam, em contextos distintos, essa perspectiva de análise. 
Ver, por exemplo, THOMPSON, E. P. A história vista de baixo. In: As peculiaridades dos ingleses e 
outros artigos. Campinas: Editora da Unicamp, 2001, e HOBSBAWM, Erich. A história de baixo para 
cima. In: Sobre história: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. Sobre o assunto, ver nota 
48 do capítulo seguinte. 
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cultural, o que rendeu convites para acompanhar reuniões de rappers (como uma 

que juntou rappers de Uberlândia, Araguari, Cuiabá e Brasília) e o aproveitamento 

da generosidade de quem cedeu revistas, discos e músicas para cópias. Tornou-se 

viável, também, gravar em áudio ou em vídeo falas, conversas, apresentações e 

debates que compõem o material aqui exposto e ajudam a entender um pouco 

desse labirinto de ações e percepções que é a prática do rap.  

Vali-me, igualmente, de outros recursos para adensar a documentação e 

expandir o leque de possibilidades interpretativas. Recorri a fontes jornalísticas 

(consultando inclusive os acervos da Folha de S. Paulo e da revista Veja), e obtive 

materiais de periódicos como dos jornais Folha de S. Paulo, Jornal do Brasil, Valor 

Econômico, Folha do ABC, Diário da Manhã, O Estado de S. Paulo, Jornal da Tarde, O 

Globo e das revistas Veja, Isto É, Rap Brasil, Caros Amigos, Piauí e Raiz. Realizei ainda 

um levantamento bibliográfico sobre o tema, acumulando informações sobre livros, 

artigos, monografias, dissertações e uma ou outra tese. 

O saldo da pesquisa (embora não seja exato) me colocou frente a 

aproximadamente dez mil composições do gênero, algumas dezenas de filmes e 

documentários relacionados ao universo em questão, cerca de quinhentos 

artigos/aparições/comentários extraídos de jornais e revistas, dezenas de horas de 

material gravado (clipes, depoimentos, apresentações) e quase uma centena de 

entrevistas recolhidas em meios diversos (revistas, jornais, sites, blogs, zines). De 

posse desse material pude produzir este texto. 
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Em 2001 KL Jay reuniu velhos conhecidos seus para um disco duplo, que foi 

lançado pelo selo 4P, do qual é proprietário juntamente com o rapper Xis. Como DJ 

e produtor, KL Jay seria o técnico do time que congregou alguns dos principais 

nomes da história do rap no país: “fiz uma seleç~o dos caras que est~o no top hoje e 

dos que o representaram no passado, que colocaram a cara pra bater, e coloquei 

outros que têm talento, mas n~o têm acesso {s r|dios e tal.”1 Das músicas nele 

contidas, tem-se quase que um mix de momentos que remetem às memórias que 

estão vinculadas ao processo histórico vivenciado por  esse gênero desde que 

começou a fazer parte da vida de brasileiros: são recortes, citações musicais, 

apropriações, jargões e timbres que ficaram cravados na sensibilidade dos que 

compartilham o gosto por essa música. Já na primeira faixa, a história e a memória 

emergem na poética dos rappers, mais precisamente na voz de Edi Rock: 

 
Ei, DJ KL Jay 
Vila Mazzei, eu sei,  
é de lei, daquele jeito 
a mili ano representando,  
envolvido, fazendo efeito 
mil novecentos e oitenta e quatro, 
parece que foi ontem 
dezessete anos,  
que a gente se conhece 
você faz parte da minha vida 
assim também como o rap2 

 

Este trecho transporta o ouvinte, mesmo que rapidamente e sem mais 

referências, para os anos 1980. A partir de certo momento dessa década, e dia após 

dia com uma freqüência sempre maior, o hoje rapper Antônio Luís Junior – que 

também gravou sua voz no disco produzido por KL Jay – se deslocava da Vila 

Arapuá até a Estação São Bento, no centro da cidade de São Paulo, um dos 

terminais que interligavam as linhas de metrô da capital.  

O tom nostálgico impresso às memórias filtradas desse período revela que o 

percurso era feito com certa ansiedade e excitação. A mesma excitação contagiava 

outros jovens, que se dirigiam para o mesmo local e ali construíam suas redes de 

                                                 
1 KL Jay em Todo mundo na fita. Folha de S. Paulo, 10 jul. 2001. 
2 “Edi Rock, Rota de Colis~o, Possemente Zulu & Xis”. KL Jay. CD Equilíbrio (a busca) – KL Jay na 

batida, v. 3. São Paulo: 4P, 2001. 
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sociabilidades, valores, lazer, experimentações. Jackson Augusto Bicudo de Moraes 

(MC Jack), Kleber Simões (KL Jay), Richard Nogueira Lino Benício (Big Richard), 

Marcelo Santos (Xis) e outros mais, em muitas ocasiões, se encontraram entre as 

batucadas e os movimentos que os corpos desenhavam em meio às danças que os 

moviam: era “o pessoal do ‘bleique’”3, explicou Nelson Triunfo certa vez a Thaíde, 

curioso com a aglomeração de pessoas diante de seus olhos. Em outros lugares do 

país, mobilizações semelhantes atraíam jovens em torno de práticas culturais 

semelhantes. 

Foi nessa época que  

 
jovens oprimidos e sem opção 
fizeram de um movimento 
sua expressão4 

 

Essa movimentação social culminou na apropriação de uma maneira e linguagem 

por intermédio da qual alguns desses sujeitos iriam se expressar, que era   

 
...o rap, que é o resultado da reunião de duas palavras rhythm and 
poetry (ritmo e poesia). Trata-se de um “canto falado”, cuja base 
musical é tirada do manuseio de duas pick-ups, comandadas pelo Dj, 
que incrementa sua apresentação com a introdução de efeitos 
sonoros denominados scracht, back to back, quick cutting e mixagens. 
A outra personagem na realização do rap é o Mc, que é a pessoa que 
“fala” ou canta a poesia.5 

 

A despeito da bibliografia sobre o tema ser relativamente extensa, o tipo de 

música em questão não tem uma genealogia precisa, pois foi produto de uma 

prática cultural que se constituiu (ao menos inicialmente) à margem de esquemas 

formais de regulação e de documentação da cultura. É extremamente difícil refazer 

a trajetória de formação de uma linguagem6 que mobiliza grupos sociais distintos e 

                                                 
3 MACEDO, Lulie. Memória de Thaíde se confunde com história do rap. Folha de S. Paulo, 14 dez. 

2004. 
4 “Soul do hip hop”. Thaíde e DJ Hum. LP Brava gente. São Paulo: 1994, (independente). 
5 FELIX, João Batista de Jesus. Hip hop: cultura e política no contexto paulistano. Tese (Doutorado 

em Antropologia Social) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2005, p. 62. 
6 Uso o termo linguagem atento às questões apresentadas por Williams, segundo o qual ela não 
expressa simplesmente o real; a linguagem é uma dimensão do próprio vivido, não sendo nem 
anterior nem posterior à experiência. WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1979. 
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dialoga com elementos culturais díspares que são equalizados e transformados em 

contextos bem peculiares.  

No entanto, alguns autores se dedicaram ao estudo das origens do rap, do 

qual provém uma história que se liga à dos griots, sujeitos responsáveis pela difusão 

de narrativas orais pelas quais propagam e perpetuam as histórias e as tradições de 

grupos de pessoas do nordeste da África. Uns tantos pesquisadores, preocupados 

em estabelecer uma origem remota que explique a prática do rap, têm se lançado 

por esse caminho, buscando sua ancestralidade.7 Apesar do esforço em preencher 

lacunas históricas, algumas perguntas surgem: não há, em certos casos, uma 

supervalorização da influência de determinados elementos em detrimento de 

outros? Que outras práticas, além das que aparecem na maioria dos trabalhos sobre 

o tema, contribuíram para a formação da sensibilidade daqueles sujeitos que 

emitiam mensagens e construíam narrativas entre as músicas? O que esse mito 

fundador8 do rap não contempla? Ainda que se possa questionar, aqui e ali, essa ou 

aquela versão histórica, despontam, com freqüência, construções variadas sobre o 

percurso do rap.  

Assim, diz-se que o rap despontou primeiramente nos Estados Unidos, 

guardando relação direta com a presença de imigrantes negros e latinos nesse país, 

em meados dos anos 1970. Destaca-se a presença dos jamaicanos que lá chegaram 

entre 1960-70 – ao fugirem, em vão, da crise econômica e social que acometeu a ilha 

–, carregando na bagagem elementos culturais (com influências das matrizes 

africanas das quais aqueles sujeitos descendiam, como a oralidade, modos de se 

                                                 
7 Ver, a respeito disso, ANASTÁCIO, Edmilson Souza. Periferia é sempre periferia? Um estudo sobre a 
construção de identidades periféricas positivas a partir do Rap em Uberlândia-MG (1999-2004). 
Dissertação (Mestrado em História) – Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2005, e SILVA, 
José Carlos Gomes da. Rap na cidade de São Paulo: música, etnicidade e experiência urbana. Tese 
(Doutorado em Antropologia) – Unicamp, Campinas, 1998. 
8 O objetivo deste capítulo não é problematizar as concepções construídas no intuito de identificar 
uma origem para o rap, mas focar processos que envolveram transformações, incorporações e 
apropriações. Registre-se, no entanto, que questionar as idéias que elegeram mitos de origem para 
essa prática cultural ou promoveram ênfases em certos aspectos é pertinente, mais ainda se 
atentarmos para as discussões sobre o termo “origem” propostas por FOUCAULT, Michel. A verdade 
e as formas jurídicas. Rio de Janeiro: Nau, 2002, e para as considerações sobre enquadramento da 
memória formuladas por POLLAK, Michael. Memória e identidade social. In: Estudos Históricos, Rio 
de Janeiro, CPDoc, v. 5, n. 10, 1992, bem como para as reflexões de NAPOLITANO, Marcos e 
WASSERMAN, Maria Clara. Desde que o samba é samba: a questão das origens no debate 
historiográfico sobre a música popular brasileira. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 20, n. 
39, 2000. 
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comportar e tipos específicos de música) e práticas que já lhe eram comuns. Nesse 

contexto, durante as transformações do cenário urbano estadunidense e dos 

efeitos da crise de desindustrialização9 que afetaram drasticamente a vida das 

pessoas – em especial os pobres –, jovens “marginalizados” introduziram na urbe 

práticas inovadoras. Na esteira disso surgiram os costumes musicais conhecidos por 

sound sistems, conectados ao canto-falado, que já eram desenvolvidos na Jamaica e 

inspiraram, em solo dos EUA, novas formas de sociabilidade: 

 
Enquanto acontecia a febre das discotecas, nas ruas do Bronx, o 
gueto negro/caribenho localizado na parte norte da cidade de Nova 
York, fora da ilha de Manhattan, já estava sendo arquitetada a 
próxima reação da “autenticidade” black. No final dos anos 60, um 
disc-jockey chamado Kool-Herc trouxe da Jamaica para o Bronx a 
técnica dos famosos “sound sistems” de Kingston, organizando festas 
nas praças do bairro.10 

 

Os sound sistems, que eram uma espécie de sistema de som móvel, 

proporcionaram a realização de encontros em espaços abertos, como ruas e praças, 

e com música mecânica (reprodução de discos). Os DJs, entretanto, não se 

limitavam a tocar os discos; ao contrário faziam uso criativo dos aparelhos de que 

dispunham, mixando, improvisando, experimentando e, com isso, construindo 

novas músicas. Essa prática se tornou comum pela ação de agentes históricos 

envolvidos no processo e, também, pela conjuntura em que isso aconteceu, por 

permitir o acesso, mesmo que precário, a certas tecnologias.  

Naquelas circunstâncias entre uma canção e outra aconteciam intervenções 

de um locutor: para dar notícias, pedir algo, fazer propaganda, comentar algum 

assunto que poderia ser de interesse coletivo ou para tentar animar o público. 

Outras práticas, valores e costumes iam temperando a mistura que deu no rap. Daí 

que foi a reconfiguração constante de elementos e objetos culturais de diferentes 

temporalidades e contextos em sua produção que conformou a característica 

central do rap, de suas primeiras experiências até os dias atuais. Essa característica 

plágio-recombinante é um modo de fazer de um momento em que 

                                                 
9 Ver ROSE, Tricia. Um estilo que ninguém segura: política, estilo e a cidade pós-industrial no hip hop. 
In: HERSCHMANN, Micael (org.). Abalando os anos 90: funk e hip hop: globalização, violência e estilo 
cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. 
10 VIANNA, Hermano. O mundo funk carioca. Rio de Janeiro: Zahar, 1988, p. 20. 
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a transição da tecnologia de recursos analógicos para digitais, entre o 
fim dos anos 70 e o inicio dos 80 [desencadeia] uma substituição 
rápida e sistemática de toca-discos e LPs por leitores digitais de CDs. 
Dispondo dos novos equipamentos, as pessoas mais abastadas 
simplesmente punham nas ruas os aparelhos “sucateados” e seus 
discos “velhos”. Pois os jovens desempregados passaram a recolher 
essa “tralha” e a reconfigurar seu uso. De equipamentos destinados a 
reproduzir sons previamente gravados, eles os transformaram em 
instrumentos capazes de gerar sonoridades novas e originais.11 

 

Num momento de crise social e política e, concomitantemente, de avanço 

tecnológico, jovens residentes nos bairros pobres de Nova Iorque se apropriaram 

de elementos da indústria cultural, de objetos descartados como obsoletos no 

mundo do progresso da mercadoria e criaram uma prática cultural nova (logo 

transformada em mercadoria, evidentemente). O rap (que passaria a ser pensado 

como um componente da cultura hip hop e que congrega os DJs e os MCs) nasceria, 

portanto, com os DJs que começaram a discotecar em festas públicas em Nova 

Iorque e que, ao desempenharem esse papel ante os toca-discos, ou emitiam ao 

mesmo tempo mensagens ao público ou abriam espaço para que outros o fizessem.  

Nesse período, convém frisar, não havia uma separação rígida entre o DJ 

(disk jockey), que é responsável pelo som, e o MC (mestre de cerimônias), que se 

coloca à frente do microfone, aquele que fala/canta por sobre a base rítmica. Essa 

distinção foi aparecendo aos poucos na medida em que os DJs se aprimoravam e se 

dedicavam com exclusividade à dimensão sonora e os MCs, como personagens 

distintos, foram se encarregando do uso dos microfones e da emissão das 

mensagens.  

Cabe salientar, ainda, que aquelas festas não eram eventos de rap (ou de hip 

hop), mas “eventuais encontros que reuniam uma massa heterogênea e que 

comportavam não só as populações pobres, marginalizadas e oriundas das 

periferias, mas também outros grupos que passaram a se identificar com esse meio 

de entretenimento”.12 Eram espaços que proporcionavam experimentações e deles 

saíram práticas emergentes como o rap que, em resumo, “trata-se de uma forma 

                                                 
11 SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha-russa. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2001, p. 116. 
12 PIRES, João Rodrigo Xavier. Da Tropicália ao Hip-Hop: contracultura, repressão e alguns diálogos 

possíveis. Monografia (Bacharelado em História) – PUC-Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2007, p. 19. 
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que combina tradições orais afro-americanas com sofisticadas modalidades 

tecnológicas de reproduç~o do som.”13 

É um tanto óbvio afirmar que o rap, tal como qualquer fenômeno cultural, 

não surgiu pronto e acabado, e mais, que não constitui atualmente uma prática 

cristalizada. O rap é o resultado de múltiplas experimentações culturais que, em 

meio a processos de incorporação e apropriação (no caso, de traços da cultura 

jamaicana, afro-americana e latino-americana, bem como do funk, do jazz, do soul, 

reggae, dub etc.) desembocaram em uma música nova, desenvolvida, 

organicamente, em clubes e festas, em atenção aos anseios de parcelas específicas 

da população.  

Esse momento, eleito como aquele em que o rap aparece14, é bastante 

nebuloso, porque até aí, era uma prática confinada aos seus locais e sujeitos de 

produção, o que dificulta a clara identificação de percursos e o trabalho de captar 

detalhes do caminho por ele trilhado. Foi na época em que se gravaram os primeiros 

raps, no final da década de 1970 e nos anos 80, que essa linguagem pôde circular de 

modo mais amplo em rádios e outras mídias. Alcançando várias partes do mundo 

em conseqüência do suporte físico em discos, fitas e imagens, o rap foi se tornando, 

aos poucos, mais inteligível como prática emergente e com dimensão social 

relativamente diferente da que tinha em momentos anteriores. A partir das 

primeiras gravações, começou a se consolidar uma poética rap, uma novidade 

estética que, em determinado sentido, estruturou a criação musical em diversos 

lugares do planeta e orientou produções e comportamentos. Ao me referir a isso, 

não quero dizer, no entanto, que ele se impôs como modelo inflexível, um esquema 

rígido que conformou toda a prática subseqüente. Tratava-se de uma referência, de 

                                                 
13 KELLNER, Douglas. A cultura da mídia. Estudos culturais: identidade e política entre o moderno e o 
pós-moderno. Bauru: Edusc, 2001, p. 232. 
14 Marshall Berman forneceu seu testemunho particular sobre a década de 1970, sintonizando-a com 
a produç~o musical emergente: “Nesse ínterim, o sul do Bronx, em seu momento de maior miséria e 
angústia, gerou uma cultura de massa chamada hip hop, que está hoje presente no mundo inteiro. 
Ninguém nos anos 1970 imaginaria que um fenômeno do gênero fosse viável. [...] O Bronx, acima de 
tudo, converteu-se num espaço mais culturalmente criativo do que nunca. Em meio à sua própria 
morte, ele renasceu. [...] No final da década, o rap se espalhava por todos os lugares com sua nova 
linguagem.” BERMAN, Marshall. Nova Iorque chamando. ArtCultura: Revista de História, Cultura e 
Arte, v. 11, n. 18, Uberlândia, Edufu/CNPq/Capes/Fapemig, jan.-jun. 2009, p. 130 e 131. Disponível em 
<artcultura.inhis.ufu.br>. Acesso em 12 dez. 2010. 
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uma maneira de fazer compartilhada, escolhida por pessoas que acreditavam 

integrar esse universo de práticas sociais e culturais.  

O rap, depois de sua explosão em discos, em vídeos musicais (clipes e 

outros) e de sua presença na trilha sonora de filmes, adquiriu visibilidade, 

construindo formas de identidade e experiências novas. Evidentemente, não afetou 

a todos do mesmo jeito, ainda que se reconheça o papel decisivo dos artefatos 

midiáticos na sua trajetória cultural. E também não seduziu por completo, com sua 

linguagem inovadora, os sujeitos que se identificaram com ele. As pessoas se viam, 

se reconheciam e se identificavam com o rap a partir de caminhos tortuosos, 

parciais, fragmentados, plurais.15 Indício disso, por exemplo, é o rapper Mano 

Brown, que afirma que o Public Enemy (um grupo estadunidense do gênero) o 

influenciou pela postura que tinha; pela música um pouco menos.16 

É claro que houve uma influência musical, como mostram outras fontes e a 

própria audição do que foi produzido por ambos os grupos.17 Acontece que essas 

novas práticas se difundiram por meios variados, a maioria (uns mais, outros 

menos) relacionados com a indústria cultural, e de forma difusa e descontínua. Sua 

apropriação, igualmente, foi difusa e descontínua. Embora vários artistas apontem 

como fonte de contato os filmes18, que incorporavam ou até mesmo tinham 

elementos do rap ou próximos dele como centrais na trama, como um canal de 

comunicação com um público mais abrangente, os aspectos sublinhados nem 

sempre são os mesmos.  
                                                 
15 Ver, como referências adicionais, os depoimentos de Marcelo Augusto Carelli Preto (o Porcão), de 
Thiago Tadeu Custódio dos Santos, Paulo César Gomes (Paulo Preto) e Gildian Silva Pereira (o 
Panikinho), coletados no evento Harmônicas Batalhas, promovido pelo Instituto Voz, no Tendal da 
Lapa, São Paulo, 26 jul. 2008. Disponível em <museudapessoa.net>. 
16 Ver conversa de Mano Brown com os músicos do Sampa Crew, na qual falam do cenário musical 
dos anos 1970 e 1980, do surgimento do break e do rap e dos espaços que os envolvidos com essas 
práticas ocupavam na cidade. 21 anos de balada. Sampa Crew. Brasil: Unimar Music, 2007, 1 DVD 
(son., color.). 
17 Comparar, por exemplo, a canç~o “Black steel in the hour of chaos”. Public Enemy. LP It take a 
nation of millions to hold us back. Nova Iorque: Def Jam/Columbia, 1988, com a “Rapaz comum”. 
Racionais MCs. CD Sobrevivendo no inferno. São Paulo: Cosa Nostra, 1997, para perceber que a 
influência se processou em vários aspectos (os quais são escalonados em importância pelos rappers). 
18 Ver Beat street. Direção: Stan Lathan. USA: Orion Pictures, 1984, 1 VHS (son., color.); Breaking. 
Direção: Joel Silberg. USA: Golan-Globus Productions, 1984, 1 VHS (son., color.); Wild style. Direção: 
Charlie Ahearn. USA: First Run Features, 1983, 1 VHS (son., color.); Faça a coisa certa. Direção: Spike 
Lee. USA: 40 Acres & A Mule Filmworks, 1989, 1 VHS (son., color.), cuja trilha sonora inclui raps; 
Cidade sangrenta. Direção: Rick Rubin. USA: New Line, 1988, 1 VHS (son., color.), que, além de 
acolher raps, incorpora na trama shows do gênero e apresenta como atores os rappers do Run DMC; 
e Colors. Direção: Dennis Hopper. USA: Orion Pictures, 1987, 1 VHS (son., color.). 
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Nada há de estranho na constatação de que uma mesma fonte possa suprir 

demandas diferenciadas, como sugerem alguns relatos. É o caso do grafiteiro e b. 

boy Guerreiro e do rapper Washington Gabriel. Ao rememorar suas experiências de 

fins dos anos 1980 e início dos 1990 no Recife, Guerreiro diz: 

    
Eu nunca apreendi técnica de ninguém, não, eu sempre pegava vídeo 
mesmo, gostava mais de pegar pelo vídeo, não gosto de pegar assim 
passo a passo, não [...] a gente antes era só fita, cinema, fita de vídeo, 
na SMS19, aí na Madalena tinha muitas, eram filmes, só que no filme 
sempre tinha algum trechozinho, aí daquele trecho a gente pegava e 
voltava.20 

 

Nota-se que o dançarino buscava no vídeo passos para incorporar às suas 

coreografias, convertendo-se num mediador para a apropriação e desenvolvimento 

de sua prática de dança. Washington, por sua vez, se prende mais aos aspectos 

musicais: 

 

Eu assisti Colors [...] o RAP sempre como pano de fundo [...] Eu assisti 
no cinema, era legendado, então eu tive a oportunidade de saber o 
que os caras estavam cantando na letra; pela primeira vez, eu entendi 
e gostava muito da letra; e ali fiquei doido, a música falava que as 
cores determinavam a violência da cidade [...] Ele começava a falar de 
uma forma tão poética do caos que eu fiquei fascinado com aquilo 
ali.21 

 

Seja como for, para este estudo importa menos o processo de surgimento 

do rap e mais o que se liga ao que ele é (ainda que em dado momento, nas suas 

variantes, conflitos e tensões) e à sua difusão. O que me chama a atenção é o modo 

como o rap modificou o cotidiano de jovens brasileiros que passaram a se interessar 

e dialogar com essa linguagem. Eles a apreenderam fora de seu processo de 

formação, compreendendo-o apenas posteriormente, depois de assimilá-la às 

próprias experiências. Por isso, refletir sobre o rap preocupado com os mitos de 

origem pode não responder a algumas questões, que devem ser pensadas no 

                                                 
19 Pelo contexto da fala, SMS é o nome de uma locadora de vídeos. 
20 Depoimento de Guerreiro em BARRETO, Silvia Gonçalves Paes. Hip hop na região metropolitana 
do Recife: identificação, expressão cultural e visibilidade. Dissertação (Mestrado em Sociologia) – 
Universidade Federal de Pernambuco, Recife, 2004, p. 26. 
21 Depoimento do rapper Washington Gabriel, de Teresina. In: SILVA, Frei Antonio Leandro da. Música 
rap: narrativa dos jovens da periferia de Teresina. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – PUC-
São Paulo, São Paulo, 2006, p. 163. 
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movimento incessante de apropriações, incorporações e recombinações de práticas 

culturais. 

Esse movimento perpassou o consumo cultural de formas diversas. 

Corroborando com os aspectos pouco coesos 

assumidos pelo rap e pelo hip hop ao se difundirem 

no mercado cultural e do entretenimento, registro 

outro vestígio, dessa vez retirado da seção de 

anúncios da revista Veja, em 1987: 

 
PARA DANÇAR 

 
CAIS, Praça Roosevelt, 134S, tel. 258-
9465. De quinta a sábado a partir das 
23h. Anda bem agitada a casa 
inaugurada pelo fotógrafo Kikito, que 
reúne a rapaziada paulistana – do pano 
preto à gravatinha borboleta colorida. 
Som para dançar a noite inteira, ao 
ritmo do melhor do hip hop [...], punk-
rocks e rockabilly. Entrada: Cz$ 130,00 
por pessoa.22 

 

Temos aí um indício da amplitude que 

práticas culturais inicialmente estranhas a um 

público mais amplo começaram a adquirir; o hip 

hop na época dessa publicidade já era utilizado 

como atrativo em casas noturnas. Estava atrelado 

à cadeia produtiva do entretenimento, 

“merecendo” até investimentos de grandes 

empresas, como se vê na imagem ao lado.23 É difícil 

tirar grandes conclusões dessas fontes, por não 

revelarem exatamente o que o uso do termo hip 

hop designa nos referidos eventos, mas sugerem 

negociações e apropriações em torno de tal prática 

                                                 
22 Veja, n. 970, abr. 1987, p. 51. Ver, também, Mr. Lee, Snap! e Ineer City tocam na “Dance Music 
Fest”. Folha de S. Paulo, 29 nov. 1990. 
23 Anúncio. Folha de S. Paulo, 29 jul. 1991. 
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(ainda que ela apareça de modo genérico). Contudo, o contato com esses objetos 

culturais, pelo menos para alguns sujeitos, não instituía apenas uma relação de 

consumo e entretenimento passivo. O hip hop era incorporado ao cotidiano das 

pessoas que o trabalhavam pelo uso criativo processado por assimilações, como 

material fruído dentro de um modo de vida em transformação:  

 
a gente chegou no estilo “colors”, do filme Colors, As cores da 
violência, saca. Calça preta, tênis branco, com lenço na cabeça estilo 
mexicano e as camisas quadriculadas. [...] Aí saia aquela gangue pelo 
meio da rua, tudo olhando assim, chegava se espantava.24 

 

Foi em ocasiões de lazer como aquelas a que se atribui o seu surgimento, 

momentos em que jovens se encontravam para atividades variadas, que o rap (e o 

hip hop, em geral) teve sua história ampliada graças a adeptos brasileiros que 

passaram a se dedicar a essa arte – não apenas (ou primeiramente) em São Paulo, 

como se costuma pensar, mas quase que simultaneamente em várias cidades do 

país; não de maneira idêntica, porém, similar.25  

Além dos filmes, das festas e outros agentes mediadores, o comércio de 

música gravada também contribuiu para essa dispersão cultural, como é possível 

notar no relato do rapper carioca Gustavo, conhecido no cenário hip hop como 

Black Alien: 

 
Eu sou um fã do hip hop pelo seguinte: meu pai trouxe uns discos para 
mim quando ele viajou. [...] entre os discos estava o Planet Rock, que é 
um disco do Afrika Bambaata seminal [...] Depois, em 1986, foi 
lançado um disco do Beastie Boys [...] e um outro no mesmo ano 

                                                 
24 Depoimento de Guerreiro em BARRETO, Silvia Gonçalves Paes, op. cit., p. 17. 
25 Ver, por exemplo, trabalhos que tratam o hip hop e o seu desenvolvimento em localidades 
específicas, como o de SILVA, Frei Antonio Leandro da, op. cit., e o de GUARATO, Rafael. Dança de 
rua: corpos para além do movimento (Uberlândia – 1970-2007). Uberlândia: EDUFU, 2008, que, 
embora não se volte prioritariamente para o hip hop, aborda-o em parte do livro. Ver ainda entrevista 
com DJ Raffa. RapNacional, 20 dez. 2000. Disponível em <rapnacional.com.br>, na qual afirma (e, 
pelos marcos temporais que defende, sustenta o argumento exposto acima) que “em 1982 eu 
dançava Break nas ruas do DF, e foi assim que comecei no movimento Hip Hop. No ano de 1984 já 
fazia pequenas montagens, para que os grupos de Break pudessem se apresentar. Em 1986 montei a 
Equipe de Som ‘Enigma’ e paralelamente comecei a trabalhar como DJ [...] Em 1989 [...] meu grupo 
lança o primeiro disco de Rap do DF, intitulado ‘A ousadia do Rap de Brasília’.” 
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chamado Raising in hell, do Run DMC. [...] E foi nesse ano que eu 
realmente entendi o que era rap, que era um negócio forte.26 

 

 Com os produtos culturais em circulação no mercado, certas práticas foram 

sendo difundidas por discos, bailes, televisão, filmes e revistas. Nesse passo, a 

linguagem do rap foi sendo consumida e incorporada por novos sujeitos, em novos 

contextos. Nas reuniões para se ouvir os discos dos artistas preferidos, na tentativa 

de cantar suas músicas e no ensaio despretensioso das primeiras rimas está o germe 

de um processo que consolidou um novo jeito de parte da população brasileira se 

expressar: “A gente n~o imaginava que seria capaz de fazer rap. A gente fazia rimas 

batucando nas latas de lixo”27, lembra MC Jack, enquanto rememora os encontros 

na Estação São Bento. A trajetória informal (ou não premeditada em sua totalidade) 

dos princípios da prática do rap no Brasil está estampada em vasta documentação e 

momentos dessa história são também recordados por Thaíde em algumas de suas 

composições, como é o caso de “Verdadeira história”: 

 
um começo inesperável 
batendo em latas de lixo 
e hoje estamos aqui 
(nos orgulhamos disso) 
a responsabilidade é nossa 
e a alegria é sua 
DJs, MCs e dançarinos de rua 
a cada dia que passa  
aumenta nossa família 
nos transmitindo assim 
novas energias 
[...] 
anos 80 
a grande surpresa do século 
a música renascendo 
de um jeito bem sincero28  

 

                                                 
26 Gustavo Black Alien em entrevista intitulada “Mister Niterói”. In: NAVES, Santuza Cambraia, 

COELHO, Frederico Oliveira e BACAL, Tatiana (orgs.). A MPB em discussão: entrevistas. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2005, p. 344. 
27 Pioneiro do hip hop, MC Jack volta com “Meu Lugar”. Folha de S. Paulo, 05 out. 2001. 
28 “Verdadeira história”. Thaíde e DJ Hum. LP Brava gente, op. cit.  
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*** 
No Brasil, esse tipo de música chegou em meados dos anos 1980, como 

destacado na composição de Thaíde, nos depoimentos, no anúncio da Veja e em 

muitas outras fontes. Mas a sensibilidade que proporcionou a sua acolhida começou 

a ser gestada um pouco antes, quando alguns raps pioneiros atingiram – talvez de 

forma pouco perceptível – os ouvidos de gente da periferia. Isso aconteceu com os 

bailes promovidos por equipes de som que atuaram em distintos lugares das 

cidades, que instituíram espaços nos quais os jovens buscavam diversão em seu 

tempo livre, ocupando-o com dança e música.  

Pelas características agregadas – os freqüentadores e sua postura, as 

músicas veiculadas, alguns sentimentos compartilhados – essas festas passaram a 

ser chamadas de “bailes black”.29 Tratava-se de um espaço múltiplo que congregava 

diferentes setores da juventude urbana – em sua grande maioria negros – que se 

deslocavam para esses locais afim de dançar, encontrar pessoas, se divertir, 

conversar, namorar, brigar... Musicalmente, predominavam a música negra 

estadunidense e a produção brasileira de Tim Maia, Jorge Ben, Toni Tornado, 

Cassiano, Gerson King Combo, Miguel de Deus (em seu LP Black Soul Brothers, de 

1977, figura a música “Mister funk”, parceria com Nelson Triunfo) e outros30, de 

cujas composições eram extraídos fragmentos e frases musicais que 

proporcionaram a feitura de inúmeros raps. 

 Eram, em larga medida, canções com fortes marcações rítmicas e 

acentuadamente dançantes, o que levou o público a elaborar uma designação 

própria: optaram por chamá-las de “balanço”. Essa denominação genérica abrigava 

os gêneros soul, funk e rap, que eram considerados bons para a dança. Muitas 

canções, sobretudo as novidades vindas dos Estados Unidos, eram desconhecidas 

do público. Até aí, nada de mais: o sucesso dos bailes estava, em parte, no 

                                                 
29 Sobre o assunto, ver VIANNA, Hermano, op. cit., e FELIX, João Batista de Jesus. Chic Show e 
Zimbabwe e a construção da identidade  nos bailes black. Dissertação (Mestrado em Antropologia 
Social) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2000. 
30 Nos anos 70, a Banda Black Rio se constituiu numa referência marcante. Ver, sobre o assunto, ZAN, 
José Roberto.Funk, soul e jazz na terra do samba: a sonoridade da Banda Black Rio. ArtCultura, v.7, n. 
11, Uberlândia, Edufu, jul.-dez. 2005. 
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repertório inédito que aportava no país por meio de importadores, resultando na 

execução pioneira de estilos que viriam a se tornar mais massivos. Ainda que tardia 

em relação aos bailes dos anos 1970 e inícios dos 80, uma fala de KL Jay ilumina a 

compreensão dessas importantes experiências, de início mal digeridas:  

 
a primeira música que eu tive contato, assim, com o rap mesmo, 
porra, é difícil porque na época que eu ia nas festas já existia rap. É... 
eu ouvia “The message” do Grandmaster Flash e não sabia que era 
rap.31 

 

Destacou-se nesse ambiente uma derivação do funk, o Miami bass, que 

tocou, sensibilizou e conquistou freqüentadores dos bailes, principalmente os mais 

novos: era uma forma musical “marcada pela acentuaç~o nos graves da bateria e 

[ligada] aos temas mais prosaicos e corriqueiros”.32 Diluído nesse caldeirão que era 

o balanço, estava o rap, que, por conta da similaridade musical, não era diferenciado 

do funk Miami bass.  

Assim, o rap chegava ao público também pelos bailes black, nos quais o forte 

eram canções funk e soul. Por ser um estilo musical que se utilizava de fragmentos e 

texturas sonoras de outras composições, por vezes já conhecidas pelo público, e 

pela sua semelhança com o Miami bass, era apontado, ironicamente, como “funk 

falado” ou “tagarela”. Embora o idioma fosse o inglês, as pessoas o compreendiam 

ao menos um pouco aquelas músicas a partir dos vídeos-clipes exibidos em algumas 

festas, eles que estabeleciam, com base no discurso imagético, um vinculo de 

identidade que colocava em sintonia parte do público e aquela produção cultural: 

 
A Chic Show [equipe que realizava bailes dançantes com música funk e 
soul, sobretudo] passou a exibir, algumas vezes, junto com a música, 
os clips de divulgação. Vendo as imagens transmitidas por esses 
vídeos as pessoas passaram a perceber que quase todas as músicas 
dos “tagarelas” falavam de negros (tanto pobres como ricos), de 
violência policial, de discriminação racial, de preconceito racial e de 
racismo; temas muito conhecidos por eles. Quando não apareciam 
temas semelhantes, chamava a atenção o fato de que as personagens 
dos clips eram sempre negras.33 

 

                                                 
31 Em programa (de título desconhecido) exibido pelo canal MTV Brasil, em 1999, com apresentação 
de Xis e KL Jay. Arquivo pessoal. 
32 ANASTÁCIO, Edmilson Souza, op. cit., p. 142. 
33 FELIX, João Batista de Jesus, op. cit., p. 72. 
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Os bailes constituíram espaços fundamentais na difusão do rap no Brasil. 

Neles, sem falar de outros espaços socioculturais, como sugerem os documentos, é 

que uma porção de jovens se deu conta da existência dessa música e se interessou 

em conhecê-la melhor. O ambiente dos bailes está na memória daqueles que 

vivenciaram a cena rap durante os anos 1980. Mais uma vez recorro a Thaíde, 

especificamente a “Senhor tempo bom”34, na qual faz referência ao período: 

 
Antigamente o samba-rock, Black Power, soul, 
assim como o hip hop era o nosso som 
a transa negra que rolava as bolachas, 
a curtição do pedaço era o La Croachia, 
eu era pequeno e já filmava o movimento ao meu redor, 
coreografias, sabia de cor 
[...] 
Me lembro muito bem do som e o passinho marcado 
eram mostrados por quem entende do assunto, 
e lá estavam Nino Brown e Nelson Triunfo, 
juntamente com a Funk Cia., que maravilha 
[...] 
Calça boca de sino, cabelo black da hora, 
sapato era mocassin ou salto plataforma 
Gerson Quincombo mandava mensagens aos seus, 
Toni Bizarro dizia com razão, “vai com Deus” 
Tim Maia falava que só queria chocolate, 
Toni Tornado respondia: “podê crê”, 
Lady Zu avisava, a noite vai chegar, 
e com Totó inventou o samba-soul, 
Jorge Ben entregava com Cosa Nostra, 
e ainda tinha o toque dos Originais, 
falador passa mal rapaz, 
saudosa maloca, maloca querida, 

                                                 
34 Essa música traz, de modo claro, uma característica muito comum no universo rap, a 
intertextualidade, tanto no plano discursivo quanto sonoro. A escuta acurada da canção mostra 
citações de frases, timbres e melodias que estão em diálogo e constroem seu sentido geral. Letra e 
música não estão dissociadas, o que demonstra a importância da atitude metodológica de se pensar 
as composições em sua totalidade musical (atento a timbres, samplers, citações, ruídos, coros, 
suportes, performances etc.), ainda que isso não seja aparente no resultado final do trabalho. Sobre 
a importância do pesquisador da canção popular trabalhar com o material sonoro (pesquisando as 
músicas, e não apenas as letras presentes em encartes, revistas especializadas ou outros meios, 
mesmo quando seus interesses gravitem nos aspectos mais relacionados à letra), ver FURTADO, 
João Pinto. A música popular no ensino de história: possibilidades e limites. In: SILVA, Francisco, 
Carlos T. (org.), História e imagem: cinema, cidades, música, iconografia e narrativa. Rio de Janeiro: 
UFRJ/Proin-Capes, 1998, em que o autor ressalta que a música “n~o pode jamais ser tomada ao pé da 
letra” (citaç~o da p. 182), e PARANHOS, Adalberto. Vozes dissonantes sob um regime de ordem-
unida: música e trabalho no “Estado Novo”. ArtCultura, v. 4, n. 4, Uberlândia, Edufu, jun. 2002, que 
afirma, ao mostrar como um aspecto musical pode mudar o sentido letra, que “n~o basta nos 
atermos às letras das músicas. [Antes,] é indispensável nos darmos conta de que elas não têm 
existência autônoma na criaç~o musical” (citaç~o da p. 92). 
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faz parte dos dias tristes e felizes de nossa vida 
Grandes festas no Palmeiras com a Chic Show, 
Zimbabwe e Black Mad eram Company Soul, 
anos 80 começei 
a frequentar alguns bailes, 
ouvia comentários de lugares35 
 

As relações desses espaços com o rap aparecem igualmente em outros 

relatos. Parte significativa dos primeiros rappers brasileiros freqüentou tais lugares, 

e estes deram uma significativa contribuição ao envolvimento desses agentes 

sociais com a produção cultural que serviu de substrato para o rap no país. Nos 

bailes conheceram pessoas, descobriram afinidades, fizeram circular informações 

sobre dança e música, tiveram a oportunidade de ouvir artistas que se 

converteriam, de algum modo, em referência. Em entrevista ao site de Caros 

Amigos, o rapper Rappin Hood faz menção a esses tempos: 

 
João de Barros – Você chegou a ir ao Palmeiras? 
Fui em muitos bailes da Chic Show, vi Boggie Down Productions, que é 
uma banda célebre do hip hop. 
João de Barros – James Brown esteve lá, né? 
Por incrível que pareça, não vi o James Brown, era muito novo, não 
tinha dinheiro e meu pai não me deixou ir, mas vi uns legais: Too 
Short, um rapper da velha escola, o Zapp, que é uma banda de funk, vi 
Billy Paul, Chaka Khan, Tim Maia, Jorge Ben e Sandra Sá. Eu curtia 
todos os bailes da Chic Show, o Clube da Cidade, Neon Clube, Ponto 
de Encontro, Cris Disco Club da Vila Ré, Projeto Leste, Diamante da 
Lapa...36 

 

Mas as canções que os rappers brasileiros criaram não eram um decalque do 

que ouviam nos discos, filmes e bailes. Até porque, com o passar do tempo, houve 

uma transformação do que seria entendido como rap, que se caracterizou como um 

tipo de música fundamentalmente falada37, com fortes elementos percussivos e 

uma maneira de abordagem temática crua e realista. O rap envolveu um processo 

de construção, e o que se consolidou como tal sequer pôde circular livremente por 
                                                 
35 “Senhor tempo bom”. Thaíde e DJ Hum. CD Preste atenção. São Paulo: Eldorado, 1996. Para uma 
referência adicional sobre representações musicais acerca dos bailes (o clima, os acontecimentos, os 
sentimentos que alimentaram), recorrer à audiç~o da canç~o “Smurphies é cruel”. Discriminados. CD 
Se não vai com a minha cara... Samambaia/DF: s/d, (independente). 
36 Rappin Hood, em entrevista a Caros Amigos. Disponível em <carosamigos.terra.com.br>. 
37 Douglas Kellner vai ao ponto de afirmar que “o rap é um modo de falar, e não de cantar”. Ver 
KELLNER, Douglas, op. cit., p. 231. Nas fontes consultadas, essa “leitura” do rap é também 
recorrente: “Pouco depois, {s 19h, é a vez do rap, gênero musical típico dos negros americanos em 
que a letra da canç~o é falada e n~o cantada.” Som preto e branco. Jornal do Brasil, 11 jun. 1988. 
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vários ambientes, não sendo executado sem que se fizesse necessária pressão dos 

seus adeptos.38  

*** 
O rap, no Brasil, adquiriu um estatuto cultural “autônomo” aos poucos, na 

medida em que os envolvidos iam construindo significados, empenhando-se na 

defesa de determinados sentidos para essa prática, ao passo que alguns modos de 

pensar e fazer se tornaram hegemônicos (o que não quer dizer, necessariamente, 

que durante esse processo os agentes estiveram totalmente conscientes dessa 

dimensão dos acontecimentos). Daí que, especialmente nos anos 90, as 

transformações se agudizaram, evidenciando inclusive rupturas que se mostravam 

cada vez mais claras. Não havia mais espaço para confusões que tomassem rap e 

funk quase que como sinônimos39, ainda mais que aqueles que aderiram ao rap 

começaram inclusive a se colocar nessa relação por contraste: o que o rapper é, o 

funkeiro não é, e vice-versa.  

Mesmo que as representações originadas de ambos os lados sugiram uma 

opinião critica em relação à vida social, o que surge dessa divisão desatou 

discussões e pontos de vista conflitantes: o funk brasileiro, que usou bases musicais 

essencialmente referenciadas no Miami bass, se apoiou em letras bem humoradas e 

irônicas, e, em certas leituras, foi tachado de alienado. Por outro lado, a fonte de 

inspiração dos rappers eram seus similares em Nova Iorque e Los Angeles, e suas 

letras, concebidas como engajadas, remetiam a protestos e posicionamentos 

agressivos. Conforme aponta George Yúdice, ao falar da cristalização dessa visão 

                                                 
38 O rapper Gil Custódio (Recife), em depoimento ao pesquisador Frei Antonio, revela faces de 
problemas enfrentados por ele onde aconteciam os bailes: “o RAP tocava somente meia hora, uma 
hora, e o pessoal esperava só aquele momento ali [...] depois, ia embora.” Washington Gabriel 
oferece relatos no mesmo sentido: “só tem uma coisa que eu reclamo daquela época: é que a gente 
tinha que ouvir dance a noite inteira; 30% do público queria ouvir RAP, mas os caras [os gestores das 
festas] não reconheciam, tinham medo de colocar”. SILVA, Frei Antonio Leandro da, op. cit., p. 140 e 
141. 
39 O rapper carioca MV Bill fornece indícios de como as coisas funcionavam antes: “eu n~o sei a data 
precisa, se era 85 ou 86 [...] já conhecia o Hip Hop, não a fundo, como cultura, mas dos bailes aqui na 
Cidade de Deus. [...] Tinha um grupo [...] que tocava Hip Hop nos bailes funk. Não diziam que era Hip 
Hop, entrava como funk também e ficava. Então eu ia pro baile, sabia distinguir mais ou menos o que 
era Hip Hop e o que era funk, mas, de um modo geral, era tudo a mesma coisa.” Ver BILL, MV e 
ATHAYDE, Celso. Falcão: meninos do tráfico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010, p. 148. 
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hegemônica em certos meios, “os rappers do hip hop endossam esta visão e até 

mesmo lançaram um projeto intitulado ‘Para converter a tribo funkeira’.”40  

Nos últimos vinte anos esse conflito de posições, comportamentos e valores 

se manifestou, a ponto de várias músicas ironizarem o funk produzido por jovens no 

país como a música do não-pensamento, que reforça a manutenção do status quo. 

Aqueles que produziam ou escutavam o funk (bem como outros gêneros “não 

comprometidos”) foram classificados de modo negativo, originando sentimentos 

de repulsa em razão de uma suposta alienação, falta de compromisso social e 

engajamento: 

 
Quem é você? 
Que olha no espelho e não se vê 
Iludido como que vê na TV 
Quem é? Quem é?  
Quem é você? 
Que tá nessa de curti 
Diz pra mim, KLB, Kelly Key 
Funk de MC Serginho, forrozinho? 
Se tá louco, tiozinho? 
Sou mina de fato, firme no ato! 
Repudio isso41 

 

Essa batalha de perspectiva travada no campo cultural marcou a constituição 

de uma imagem representativa do que seria o rap, criada pelos agentes que 

impulsionaram esse processo por meio de uma atitude seletiva ante as tradições 

musicais e culturais com as quais dialogavam. No bojo dessas transformações, 

embora também circulassem mensagens de tolerância, prevaleceu a tensão. Era o 

momento em que os rappers lançavam-se à criação de uma imagem em torno de 

sua arte e sua cultura para dar sentido, regular a produção e o comportamento dos 

seus adeptos, bem como para servir à sua delimitação (social, política, estética). O 

trecho, acima citado, da composição do Realidade Cruel chega a ser brando se 

comparado com uma música do Câmbio Negro, registrada mais de dez anos antes: 

 
Um dia pensava,  
lembrava de nossas origens 
no começo era festa e  

                                                 
40 YÚDICE, George. A funkificação do Rio. In: HERSCHMANN, Micael (org.), op. cit., p. 43. 
41 “Quem é você?”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos palácios de platina. 
Hortolândia: s/ind., 2008. 
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hoje é muito triste 
todo salão uma roda,  
às vezes mais de uma 
[...] 
o miami imperou 
sonzinho paia, fuleira 
tem gente que acha lindo 
quero rap nacional,  
deixa essa merda pros gringos 
[...] 
é isso aí, graças ao break  
que o rap não morre 
na hora que bicho pega,  
quem é b. boy não corre 
agora a coisa tá feia 
miami pra todo lado 
cuidado pra que o movimento  
não seja jogado 
por que será que tocam isso  
e não tocam rap? 
preferem letras medíocres 
ao invés de nossos scratchs 
[...] 
se acham os caras, os fodas 
não dizem nada com nada 
[...] 
se tivessem cérebro,  
seria de uma ameba42 

 

O funk brasileiro (um modo de fazer oriundo das apropriações e criações 

realizadas no diálogo com o universo simbólico compartilhado inclusive no interior 

dos bailes blacks) derivado do Miami bass se converteu, na ótica de alguns rappers, 

em coisa de “louco”, de pessoas com cérebro de ameba... 

 
no baile funk  
tá cheio de cocota 
música banal 
vende e faz sucesso 
toca na rádio e  
você até paga ingresso43 
  

Já o rap, que saiu do âmbito dos discos, dos filmes, dos bailes e explodiu 

pelas ruas, seu gabinete de reflexões e interferências no social, deveria ser pensado, 

antes de qualquer outra coisa, como instrumento de intervenção na realidade. 

                                                 
42 “Funeral”. C}mbio Negro. CD Diário de um feto. Brasília: Discoverey, 1996. 
43 “Vai voltar”. DJ Alpiste. CD Pra sempre, S/ind: Rob Digital, 2007. 
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Configurou-se como uma estética do problema, em que se narram episódios de 

violência, de consumo de drogas e da dinâmica social do comércio de drogas lícitas 

e ilícitas, as péssimas condições de vida nos bairros periféricos e pobres (e o 

contraste destes com os bairros privilegiados), as condições de miséria e abandono, 

o acesso precário aos serviços públicos, temas que priorizam o cotidiano e as 

situações de “marginalização”. Seria, segundo alguns de seus músicos, a canção da 

reflexão, da luta e da tomada de consciência: 

 
o rap nacional é o som da periferia 
prus manos de correria 
guerreiros do dia-a-dia 
que tentam sobreviver  
em meio às covardias 
[...] 
rimando nossa revolta 
na busca por igualdade44 

 

Ou, ainda 

 
o compromisso é com o povo,  
é o x da questão 
é o resgate do ladrão 
a música do irmão,  
a recuperação 
lotada de reflexão, aí, jão  
(pode crê, Sabotage) 
rap é o som e tenho o dom 
da imaginação,  
Trilha Sonora e Facção 
VPN, rapnacional.com 
[...] 
não sou Dom Pedro,  
mas eu grito 
pelo bem do rap eu fico, embaço, crítico 
[...] 
rap é compromisso,  
como é o míssel que destroça 
é coisa nostra, da favela,  
abrindo a porta 
só periferia que domina tal proposta45 
 

                                                 
44 “A revoluç~o dos humildes”. Raciocinar Rap. CD Pra onde é que eu vou? Brasília: Nóspegaefaz, 
2008. 
45 “A cultura”. Sabotage. CD Rap é compromisso. São Paulo: Cosa Nostra, 2000. 
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 A mudança ocorrida nos anos 90, que consolidou uma idéia hegemônica46 

de rap, revela uma cultura apropriada e processada (em certo sentido criada) de 

acordo com os anseios de quem a forjou (ou pelo menos daqueles que conseguiram 

se lançar em uma maior visibilidade pública). Sinal dos novos tempos, em que o rap 

passou a ser encarado cada vez mais em termos de expressão política e 

engajamento, é a fala de um de seus precursores (com duas faixas registradas no LP 

Hip Hop cultura de rua, o primeiro do gênero lançado com produção nacional, em 

1988), que compôs e gravou em um momento em que as divisões não eram tão 

rígidas: “Em 91, 92, o rap deu uma guinada, o negócio começou a ficar mais 

engajado, politizado, pesado [...] Eu achei que começou a perder a alegria, que era a 

essência do hip hop no início.”47  

A partir dali, tudo aquilo que era identificado como problema pelos 

compositores transparecia em suas letras, em meio aos instrumentos e outros 

ruídos (sons que aparecem como arranjos musicais que visam acentuar os aspectos 

discursivos). Eram mensagens que versavam sobre o cotidiano e foi a forma 

instituída por uns tantos jovens para lidar com suas experiências e leituras de 

mundo numa chave poética/estética, exprimindo sua relação com a sociedade em 

que viviam e celebrando a vida social de maneiras diversas (com tristeza, rancor, 

alegria, ironia e por aí afora) ao cantar sobre situações e vivências coletivas e 

individuais.48 Para os rappers brasileiros não importava muito de onde essa música 

tinha vindo, e, sim, que ela era um dos modos pelos quais podiam se manifestar – e, 

por isso, era a sua música: “pô, v|rios miser|vel mesmo... N~o tem como, se é uma 

                                                 
46 O que quer dizer que não existe uniformidade no interior do universo rap, pois o termo 
hegemônico ressalta – conforme as considerações de Williams e Thompson – a complexidade dos 
fenômenos sociais, uma vez que não deixa escapar as contradições, fragmentações e disputas do 
campo sociocultural e político-ideológico ou outro qualquer. Ver WILLIAMS, Raymond. Marxismo e 
literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979 (esp. o cap. 6, Hegemonia) e THOMPSON, E. P. Costumes em 
comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
47 Pioneiro do hip hop, MC Jack volta com “Meu Lugar”. Folha de S. Paulo, 05 out. 2001. 
48 Isso explica a opção metodológica presente nesta dissertação, ao enveredar pelo discurso dos 
próprios rappers contido nas suas canções, nas suas aparições públicas e nas suas entrevistas. Nesse 
sentido, estabelece-se uma íntima relação com as pesquisas de Adalberto Paranhos, que, à procura 
do “lado B” da história, foi em busca dos registros sonoros originais dos discos 78rpm e de 
entrevistas com protagonistas da cena musical brasileira para capturar – por meio de uma história a 
partir de baixo – outras falas sobre a invenção do samba como símbolo do país e sobre o coro dos 
diferentes durante o “Estado Novo”. Ver PARANHOS, Adalberto. O Brasil d| samba? Os sambistas e a 
invenç~o do samba como “coisa nossa”. In: TORRES, Rodrigo (ed.). Música popular en América 
Latina. Santiago de Chile, Fondarte, 1999, e Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. 
Tese (Doutorado em História Social) – PUC-SP, São Paulo, 2005. 
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música que fala a favor de quem não tem porra nenhuma, pô, o rap é nosso. De 

repente eles inventaram, mas é mais nosso que deles.”49  

 O rap foi ativamente incorporado ao expediente cultural brasileiro e os 

sujeitos que a ele se vincularam e se projetaram, inclusive por intermédio dele, em 

meio aos debates acerca da sociedade de seu tempo, atestaram, assim, sua 

participação na vida pública e, em particular, nos meandros da política. Construíram 

uma prática cultural que verbalizou as dissonâncias,  que assinalou a contestação do 

social no espaço da cidade e alimentou um novo ambiente de reflexão e denúncia. 

Operou com uma dupla função no cotidiano dos seus produtores e fruidores: a um 

só tempo foi discurso de revolta e denúncia da deplorável condição a que um sem-

número de brasileiros são relegados e um veículo de catarse50 ante situações de 

opressão e controle social. Ao aderir a essa prática, homens e mulheres criaram um 

espaço no qual puderam reaver/construir sua identidade, reconfigurar sua auto-

estima e, ainda, propagar valores alternativos. 

 

                                                 
49 Rapper Macarrão (Rio de Janeiro) em depoimento incluído no documentário Fala Tu. Direção: 
Guilherme Coelho. Rio de Janeiro: Matizar e Videofilmes, 2004. 1 DVD (son., color.). 
50 É o que concluo ao interpretar parte da documentação. Algumas músicas são interessantes para se 
pensar como os conflitos vivenciados concretamente s~o “revidados” no campo simbólico. Por 
exemplo, na composiç~o “Pobre menino”, do grupo Resistência Lado Leste, figura um sujeito que 
não aceita situações de opressão, enfrentando com destemor e coragem até mesmo a violência de 
certas abordagens policiais, sugerindo atitudes que, no dia a dia, na correlação de forças 
desigualmente estabelecida, seriam pouco apropriadas, quando n~o imprudentes. Ver “Pobre 
menino”. Resistência Lado Leste. CD Em busca da paz, vender-se jamais. São Paulo: Magoo do rap, 
2006. 
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O fato é que a prática do rap se estabeleceu entre brasileiros; ouvindo ou 

produzindo. De norte a sul, de leste a oeste. Nas metrópoles e no interior. As 

referências, ora implícitas ora explícitas, nunca foram de comum acordo negadas. 

Mas o que, sem dúvida, não é possível afirmar é que se trata de uma adoção acrítica 

de um modo de viver e produzir cultura. Seria fácil elencar um número variado de 

indícios que sustentam tal conclusão, como o caso dos rappers do Gírias Nacionais, 

que fazem menção ao assunto quando deixam claro que tanto não copiam quanto 

não negam que buscaram referências em outros grupos: 

 
criativo,  
eu procuro ser 
quando eu cresci, 
eu quis ser um MC 
que não copia, 
mas que podia admitir 
que eu não aprendi 
nada sozinho, chegado1 

 

Esta e outras composições não trazem apenas palavras que são lançadas ao 

vento, desprovidas de sentido e alheias ao que acontecia no âmbito do social. É 

provável que cada uma delas responda a conflitos concretamente experimentados 

nas relações entre setores/classes sociais diferentes, inclusive em razão de 

expressarem um modo de vida, de pensamento e de visão de mundo que se choca 

com outros que lhe são distintos. Não se pode eliminar aí a valorização, divulgação e 

propagação de perspectivas de viver e se ler a vida social, que, mesmo quando 

compartilhadas, comportam apreensões diferenciadas. 

O argumento do rap como cópia, de sua constituição e feitura entre 

brasileiros como uma mera imitação deslocada, descontextualizada e ridícula do 

que fizeram jovens de outras partes do mundo, foi rebatido a toque de caixa. E, 

claro, o foi pelo principal – e, em certo sentido e até dado momento, o único – meio 

de que dispunham os rappers, sua própria produção musical. Foi sobretudo através 

dela que manifestaram, inicialmente, o desacordo ante as percepções dos que 

reduziam o rap aqui produzido a nada mais que um clone: 

 
o bumbo e a caixa,  

                                                 
1 “De nada adianta”. Gírias Nacionais. CD Desista de desistir. Taubaté: 2003, (independente).  
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o chimbal estralando 
me lembra das antigas 
dos maluco aqui dançando 
falando com o corpo na mais pura magia 
[...] 
o visual é importante, 
ele disse o contrário 
mas só copiar os gringos 
é coisa de otário 
[...] 
os caras tem  
outro tipo de vida2 

 

Esta música, do rapper Lamartine, é construída como um diálogo em que se 

expõem ao seu interlocutor imaginário (que, na verdade, são muitos, representado 

por um “ele” indeterminado) idéias sobre o rap e o hip hop, destacando seus 

aspectos positivos e como constituem traços identitários de sujeitos preocupados 

em se colocar como agentes de sua história, uma vez que a  

 
evolução do movimento 
é atitude política 
velho crioulo formador 
de consciência crítica3 

 

Na elaboração da canção, são valorizados sua condição de produção 

nacional e o que esta pode oferecer para a transformação do contexto em que 

estão inseridos público e autor. O alvo do petardo é a “molecada do rap” (aqueles 

que produzem, consomem, vivem, gostam, se dizem do rap), à qual se pede para 

“se ligar” enquanto ironiza aqueles que reverenciam o crime e ressalta a cultura e a 

educação como importantes elementos organizadores da vida. Ao pintar o quadro 

em que se opõe o rap nacional ao produzido fora do país, apresenta-se uma 

América Latina (“a vida é mais dura/ na América Latina”) como se fosse quase o 

local exclusivo de problemas sociais, o único lugar no mundo em que seria possível 

experimentar a pobreza, ruas de terra, cidades sem infra-estrutura etc. – o que não 

é, ao que tudo indica, ingenuidade absoluta, mas uma espécie de licença poética 

                                                 
2 “930 – código de ot|rio”. Nando. São Luis: independente, s/d. Ver, ainda, “Americanos”. RZO. CD 
Todos são manos. São Paulo: Cosa Nostra, 1999, em que os rappers dizem, entre outras coisas, que 
“eu n~o passo pano pra americano/ aqui só interessa/ periferia, favela/ o embalo é moda e/ chega 
aqui j| era/ aqui só interessa/ periferia, favela [...] atitude é o que intera”. 
3 Idem. 
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para reforçar os posicionamentos defendidos. Essas referências, por sinal, se acham 

presentes na construção da argumentação de muitos rappers. 

Dessa maneira, mesmo dando vazão a uma linguagem mundializada, o 

discurso é fincado em alicerces locais, pondo em relevo o que se apreende no 

cotidiano vivido (evidentemente a partir de uma ação que tanto lê o real quanto o 

recria). Não é, simplesmente, uma versão decalcada de um consumo cultural 

“alienado”, em que a obra e o sujeito que a produz parecem descolados, como se 

os versos das músicas não encontrassem lastro no que o autor é e vive. O modo 

como a vida social é experimentada empresta suas dimensões à produção cultural: 

 
olhe ao seu redor, sóbrio,  
e me diga,  
quem tá nas facu[ldade],  
quem tá nas cozinha? 
quem tá de Audi,  
quem tá de capelinha? 
[...] 
quem é camelô,  
que apanha da polícia? 
quem venera os de gravata, 
quem é que sobrevive, resiste na passeata? 
quem é foda de verdade? 
os gangsta de plástico ou Che Guevara? 
Chê...4 

 

 Ao entreter um diálogo com as questões de seu tempo e de seu contexto 

social, o autor propõe uma emancipação de sua arte, que deveria ser pensada em 

sua originalidade. Não se prende a referenciais alçados em um altar, e em oposição 

aos que dizem que os rappers brasileiros nada mais fazem do que copiar os 

estadunidenses pioneiros no gênero5, chega a cantar ironicamente que o “Tio Sam 

não canta rap”6. No mesmo sentido, bate duro em certos rappers dos EUA, 

criticados como desprovidos de conteúdo e engajamento social (“os gangsta de 

pl|stico”) ao valorizar a trajetória e a história de ícones da luta contra a influência 

de “Tio Sam” nos países do sul do continente americano, como Che Guevara. Sua 

                                                 
4 Idem. 
5 Até quando se ressaltavam os aspectos “essencialmente brasileiros” dos rappers e suas músicas, 
acreditava-se que “o rap surgiu por aqui como uma imitação da novidade dos guetos norte-
americanos.” Ver A nova cara do rap. Folha de S. Paulo, 22 jan. 2001. 
6 “930 – código de ot|rio”, op. cit. 
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defesa é em relação ao rap nacional e aos que o estimam, sobrando para os demais 

o deboche:  

 
agora eu tô ligado 
eu conheço esses tipo 
não houve rap nacional 
só paga pau pros gringo 
pensa que é considerado,  
mas é maior pipoca 
ainda diz que fala inglês,  
mother fucker7 
  

Essas e outras composições estão, portanto, no campo de um argumento 

(discursivo, prático, cultural) construído sobretudo entre rappers, que busca 

oferecer ao rap brasileiro uma “autenticidade” que por vezes lhe é negada. As 

posições assumidas nessa empreitada procuram retirá-lo da esfera da passividade e 

mostrá-lo (não apenas a música, mas os sujeitos que a produzem) como um 

exercício ativo, de escolha e negação, de seletividade de referenciais musicais e 

ideológicos. Não se trata, porém, de uma “autenticidade” concebida como uma 

noção de isolamento, de originalidade, de elementos puros, ligados a histórias e 

tradições de povos e culturas exclusivamente nacionais ou dos locais a partir de 

onde esses rappers falam (afinal, “podia[m] admitir/ que eu n~o aprendi/ nada 

sozinho, chegado”). Procura-se salientar que o diálogo intercultural possibilita a 

apropriação de elementos culturais diversos, com destaque para a constatação de 

que “a brasilidade do rap [está] nas letras, que falam da realidade daqui [...] com 

gírias próprias”8 – argumentação muito recorrente, mas que não descarta que a 

“brasilidade” também esteja incorporada a outras dimensões, como a musicalidade. 

Entretanto, ainda que tenha sido ativamente incorporado e retrabalhado sob 

o prisma de sujeitos inseridos no contexto brasileiro, o rap foi marcado pelo signo 

do estrangeirismo alienante.9 Sem negar sua presença social (ou até mesmo por 

                                                 
7 Idem. 
8 DJ KL Jay, do grupo Racionais MCs (São Paulo), em MENA, Fernanda. Nos tempos da São Bento. 
Folha de S. Paulo, 20 ago. 2001. 
9 Essas questões não são exclusividade do Brasil. Em outros lugares do mundo esses mesmos 
aspectos foram notados, criando polêmicas sobre a existência ou não de uma dimensão alienante 
nessa prática musical, se se tratava de uma maneira de fazer com sentidos particulares. Grizel 
Baguer, por exemplo, analisa essas dimensões na inserção social do rap no cenário cubano, 
apresentando conclusões próximas às que apresento aqui. Ele considera que esse tipo de canção 
tem uma “história que tiene entre suas raíces la apropriación, decantación e recontextualización de 
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esta ter se tornado relativamente significativa), despontaram opiniões que 

ofereceram resistência à legitimação desse gênero musical e, conseqüentemente, 

dos agentes nele envolvidos.  

Os rappers, no seu dia-a-dia, experimentaram os efeitos decorrentes da 

propaganda negativa que circulava socialmente e fomentava a formação de uma 

opinião generalizada a respeito de suas músicas. O rap era 

 
criticado, tirado, discriminado 
mal olhado, falado, desmoralizado 
por pessoas que julgam pelas aparências10 

 

Nessa ofensiva contra os rappers e, sobretudo, o discurso que empreendiam, 

entendo que se exprimia uma questão fundamentalmente de classe, uma vez que 

eles são, em sua maioria, provenientes de setores sociais de baixa renda e, 

conforme aponta mais de um documento, “se ele é pobre/ negativa a influência”11 

(ao menos em potencial, notadamente por contestar o que foi estabelecido como 

marco para as relações sociais).  

Quais eram, mais especificamente, as críticas formuladas? Em que lugares 

reverberavam? Em termos gerais, elas centravam fogo nos elementos musicais e no 

conteúdo das composições, que se cruzam com aspectos que põem à vista as 

convergências entre cultura e consumo. O assunto apareceu em diversos 

momentos. Desde que alguns sujeitos começaram a se arranjar socialmente tendo 

como elo a prática do rap, as manifestações de descontentamento foram surgindo 

aqui e ali, de modo incisivo ou diluído, em vários meios, como matérias e artigos de 

jornais e revistas.  

Acredito que elas ressoaram intensamente nos ambientes de que se nutria o 

rap. Por isso, em entrevista publicada na revista Rap Brasil, o rapper brasiliense GOG 

ironiza a jornalista Bárbara Gancia, que desancou os rappers em artigo publicado 

                                                                                                                                               
las diversas músicas llegadas ao país.” Ver BAGUER, Grizel H. Avatares del rap en la música popular 
cubana. Actas del VII Congresso Latinoamericano IASPM-AL, La HaBana, 2006. Disponível em 

<uc.cl/historia/iaspm/lahabana/articulosPDF/GrizelHernandez.pdf>. 
10 “+ do que vencedor”. Gírias Nacionais, op. cit. 
11 Idem. Não é de hoje que, no Brasil, se estabeleceu uma estreita associação entre classes pobres e 
classes perigosas. Ver, por exemplo, CHALHOUB, Sidney. Cidade febril: cortiços e epidemias na Corte 
imperial. São Paulo: Companhia das Letras, 1996, p. 20-29. 

http://www.uc.cl/historia/iaspm/lahabana/articulosPDF/GrizelHernandez.pdf
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pela Folha de S. Paulo: “Acho que a B|rbara Ganso... Gancia (risos) representa o que 

pensa a classe dela. A elite brasileira nos vê dessa forma e não adianta. [...] o HIP 

HOP jamais vai agradar a essa elite.”12  

Esse “nos vê dessa forma” remete às qualificações negativas que 

historicamente foram atribuídas aos rappers e ao rap. O texto de Gancia, intitulado 

“Cultura de bacilos”, é recheado de argumentos que condensam estigmas e 

preconceitos ante expressões culturais populares, ligadas aos pobres, aos 

“marginalizados”, aos periféricos. Expõe a jornalista: 

 
eu pergunto: a que ponto chegamos? Desde quando hip-hop, rap e 
funk são cultura? Se essas formas de expressão merecem ser 
divulgadas com o uso do dinheiro público, por que não incluir na lista 
o axé, a música sertaneja ou, quem sabe, até cursos para ensinar a 
dança da garrafa? O axé, ao menos, é criação nossa. Ao contrário do 
hip-hop, rap e funk, que nasceram nos guetos norte-americanos. [...] 
esse lixo musical que, entre outros atributos, é sexista, faz apologia à 
violência e dói no ouvido.13 

 

 O trecho sugere várias reflexões. A exemplo de GOG, muitos outros rappers 

fazem menção ao fato de o hip hop não ser aceito pela elite – designação bastante 

genérica e generalizada no universo do rap, mas que se refere àqueles que 

desfrutam de alto poder aquisitivo, que laboram em atividades com reconhecido 

prestígio na sociedade, que tem inserção nos meios de comunicação hegemônicos 

e/ou compartilham valores e fruição de objetos culturais que não são os mesmos 

dos seus. Evidentemente, cabe insistir na afirmação de que não há uma visão de 

mundo homogênea entre os autores do hip hop, logo o rapper fala a partir daquilo 

que acredita partilhar com outros, que é uma postura engajada, crítica, na 

contramão dos interesses das elites econômicas e políticas.  

As críticas como as elaboradas por Gancia (e outros) e as respostas dadas 

por GOG (e outros14) são sinais da luta que é travada no campo da produção 

                                                 
 Ganso, no caso, refere-se a uma gíria que zomba do interlocutor ao insinuar que este se intromete 
em questões alheias – emitindo opiniões, juízos – sem reunir credenciais para tanto. 
12 REBELO, Marques e MAIO, Alexandre de. Entrevista com GOG. Rap Brasil, n. 3, 2008. 
13 GANCIA, Bárbara. Cultura de bacilos. Folha de S. Paulo, 16 mar. 2007. 
14 Esses debates perpassam toda trajetória da música rap no Brasil. Basta atentar para uma 
composição de Thaíde que, não houvesse sido composta mais de dez anos antes, poderia ser tomada 
como um contra-argumento ao que foi dito por Gancia: “a ignor}ncia diz/ que nós n~o temos 
consistência/ que nossa música é mal feita/ fraca e simplória/ mas assim como muitos mestres/ que 
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simbólica entre os setores dominantes (ou da classe dominante) e os populares, 

principalmente no momento em que estes viveram uma fase emergente na busca 

de espaços para uma inserção social diferente da que vivenciavam e, também, de 

recursos que proporcionariam a continuidade de suas práticas, a melhoria nas 

condições de produção cultural e a participação na divisão das riquezas da 

sociedade.  

Embora o capital cultural dos rappers fosse compartilhado como gosto 

musical por setores relativamente amplos da sociedade – a ponto de romper 

barreiras de classe, cor, gênero –, as críticas que incidiam sobre eles visavam não só 

desconstruir o rap, como todas as práticas e valores que o sustentavam. As 

denúncias feitas, os valores propagados, a alusão aos não-lugares da cidade, os 

posicionamentos afirmativos (de classe social, de etnia, de gênero15, de local de 

moradia) foram tachados de toscos, de rudes, de não-cultura.16  

Polêmicas ácidas foram direcionadas às questões de forma, em especial ao 

fazer musical, “rebaixado” por uma suposta ausência de técnica e conhecimentos. 

Em Veja se lê que  

  
Pela primeira vez [...] é possível fazer música sem instrumentos, sem 
nenhum conhecimento prévio do assunto e até sem saber cantar. O 
rap consiste numa letra falada – às vezes vociferada – sobre uma base 

                                                                                                                                               
viveram em nosso planeta/ vamos permanecer pra sempre/ na história”. “Verdadeira história”, op. 
cit. 
15 O universo rap oferece uma possibilidade para a reflexão de alguns aspectos da questão de gênero 
no Brasil contemporâneo, sendo foco de disputa e plataforma de expressão também por mulheres. 
No início do trabalho estava previsto um tópico sobre as questões da subjetividade feminina por 
meio do rap, não desenvolvidas por uma questão de tempo. O leitor interessado pode buscar 
elementos sobre o assunto em Rap de saia. Direção: Janaína Oliveira e Christiane de Andrade. Brasil: 
Na Mira Produções, 2006, 1 DVD (son. color.); LIMA, Mariana Semião de. Rap de batom: família, 
educação e gênero no universo rap. Dissertação (Mestrado em Educação) – Unicamp, Campinas, 
2005; WELLER, Wivian. A presença feminina nas (sub)culturas juvenis: a arte de se tornar visível. 
Estudos Feministas, Florianópolis, 13 (1):216, jan.-abr. 2005; MATSUNAGA, Priscila Saemi. Mulheres 
no hip hop: identidades e representações. Dissertação (Mestrado em Educação) – Unicamp, 
Campinas, 2006, e CARVALHO, João Batista Soares de. A constituição de identidades, 
representações e violência de gênero nas letras de rap (São Paulo na década de 1990). Dissertação 
(Mestrado em História) – PUC São Paulo, São Paulo, 2006. 
16 Não é novidade essa maneira de conceber as criações culturais das classes populares. Ela já se 
mostrava de corpo inteiro, por exemplo, no desprezo para com a cultura popular, concebida, na Belle 
Époque carioca, como uma espécie de subcultura. Ver VELLOSO, Mônica Pimenta. As tradições 
populares na Belle Époque carioca. Rio de Janeiro: Funarte/Instituto Nacional do Folclore, 1988, p. 7-
9. 
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rítmica. [...] o rap torna a arte da composição acessível a qualquer 
cidadão que não seja mudo ou gago.17 
 

O que intrigava os críticos era o fato de uma “música que não tem melodia, 

n~o tem canto nem exibições de virtuosismo instrumental”18 reunir à sua volta um 

número considerável de pessoas, sendo catalisadora de gostos, comportamentos, 

modos de pensar e agir. O que se cobrava dos rappers, pelo visto, era uma estética 

elaborada da qual eles estariam alijados. Desconsiderando (embora não em sua 

totalidade) que para as produções musicais do rap são necessários saberes técnicos 

e intelectuais e criatividade, difundiram a imagem de que “o trabalho que oferecem 

é imaturo, despreparado, limitado”.19 

As críticas gravitavam em torno da idéia de que os raps eram “produções 

artesanais de fundo de quintal, [com] qualidade técnica razoável, mas nenhum 

esquema de produção por trás”.20 O foco, no entanto, deve ser deslocado para 

outras dimensões. Até porque, para os jovens envolvidos no processo, fazer música 

significava manipular de forma criativa e complexa um vasto leque de referências 

compostas pelos registros musicais de outros artistas, o que não era sinônimo de 

musicalidade ruim, de ausência de saber e da inexistência de técnicas próprias. 

Conhecimento, técnica e habilidade é o que se evidencia no relato dos DJs KL Jay e 

Fresh, precursores desse tipo de produção no Brasil: 

 
Enquanto na pick-up (toca discos) executa-se a música e seleciona-se o 
ritmo, o deck (gravador) vai sendo utilizado para gravação e corte das 
partes da música sempre que o pause é apertado. O ciclo rítmico 
recomeça novamente na pick-up, o deck é novamente acionado na 
tecla do pause cortando mis uma vez o fragmento desejado da música 
no tempo exato. A repetição do processo é seguida até a base rítmica 
preencher todo o espaço necessário para o canto falado.21 

                                                 
17 Dança dos furiosos. Veja, 27 jun. 1990, p. 88. 
18 Idem, p. 88. 
19 SANCHES, Pedro Alexandre. Grupo de rap desenha testemunho imaturo, mas de peso social e 
ético. Folha de S. Paulo, 20 de ago. de 2001. Um esclarecimento: embora o autor haja manifestado 
essa opinião (em relação a um disco específico), isso não quer dizer que tenha um pensamento 
engessado sobre a prática cultural em questão. Em todo caso, é uma manifestação sintomática do 
quanto essas concepções estão espraiadas pelo social, uma vez que, mesmo que se ressalte o peso 
ético e social por trás das composições, vêm à tona, também, o despreparo, a imaturidade e coisas 
que tais. 
20 Pretos, pobres, raivosos. Veja, 12 jan. 1994. 
21 Citação feita por AZEVEDO, Amilton Magno. No ritmo do rap: música, cotidiano e sociabilidade 
negra em São Paulo – 1980-1997. Dissertação (Mestrado em História) – Pontifícia Universidade 
Católica de São Paulo, São Paulo, 2000, p. 133. 
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A passagem ilustra um dos meios mais rudimentares pelo qual se estruturava 

a base rítmica de um rap, contudo, ainda assim, não dispensava saberes e 

sensibilidades. Ao falar de seu processo de criação e composição, o DJ Damien Seth 

(do grupo carioca 3 Preto) apresenta questões que corroboram com a 

argumentação de que não é possível pensar esse gênero, dentre outras coisas, 

como desprovido de racionalidade musical22, quer dizer, n~o “é possível fazer 

música [...] sem nenhum conhecimento prévio do assunto”. Em meio a seu teclado, 

sampler, caixas de som e um CD de Miles Davis, Damien declara: 

 
Porra, eu engano no violão, tenho o básico do violão. Fiz dois anos de 
conservatório, lá na França, conservatório de trompete. [...] Aí depois 
eu comprei esse sampler e larguei tudo, eu só fiz isso. [...] É uma 
maneira diferente de compor, né? Realmente, bicho, acho que eu sou 
músico [...] tem que ter um mínimo de sensibilidade musical pra fazer 
isso.23 

 

 No início, de fato, os DJs compunham manualmente por meio da operação 

da pick-up e do deck para formar a base sonora, que ganharia posteriormente uma 

letra pela voz do MC. Com o tempo, passaram a utilizar outros meios de produção 

musical – aproveirando a popularização e o barateamento de equipamentos 

eletrônicos, como o sampler, e dos computadores pessoais – lançando mão dos 

softwares musicais. As técnicas, todavia, continuaram fundamentalmente as 

mesmas: a colagem, o back to back, o sampler.24 Acredito que essas técnicas 

desenvolvidas fora das noções tradicionais de estudo e aprendizado musical estão 

no centro das críticas que envolvem a prática artística dos rappers, seja por 

preconceito, conservadorismo, desconhecimento ou porque as pessoas que as 

tramam foram “alfabetizadas” na linguagem tida e havida como culta.  

Mais: embora as técnicas utilizadas comportem níveis distintos de 

complexidade na construção das canções, o argumento de que qualquer um 
                                                 
22 No caso do rap, muitas vezes, o aprendizado, o desenvolvimento de uma sensibilidade musical e a 
própria produção caminham juntos. 
23 Declaração de Damien Seth em A palavra que me leva além. Direção: Emílio Domingos, Bianca 
Brandão e Luisa Pitanga. Brasil: 2000, 1 VHS (son., color.). 
24 Para entender um pouco as técnicas utilizadas na composição do rap (sobretudo a parte musical, 
elaborada e executada pelos DJs) ver, dentre outros, o “Capítulo 2 – DJ” em MOTTA, Anita e 
BALBINO, Jéssica. Hip Hop: a cultura marginal. Do povo para o povo. Trabalho de Conclusão de Curso 
(Graduação em Jornalismo) – UniFAE, São João da Boa Vista, 2006. 
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poderia fazê-las e cantá-las é facilmente rebatido, como sugere o diálogo entre os 

rappers Ferréz e Moysés: 

 
Ferréz – E dizem que o cara faz rap porque não precisa de nada, né? 
Não precisa de bateria, não precisa de guitarra, não precisa de 
caderno. O cara decora a letra e vai lá e canta... 
Moysés – Não [...] É o julgamento de quem não vive e não sabe o que 
a gente passa, né?, mano, pra fazer nossos raps. 
Ferréz – Porque precisa de muita coisa pra fazer um rap, né? 
Moysés – Claro, pô, claro que precisa, claro que precisa. Não é assim 
do jeito que os cara pensa.25 

  

Essas críticas ao rap e aos rappers se converteram, até certo ponto, em lugar 

comum. Entretanto, não comungo delas por achar que “o valor do popular [e o rap 

é uma cultura musical popular] não reside em sua autenticidade ou em sua beleza, 

mas sim em sua representatividade sociocultural”.26 Um pronunciamento de GOG 

ilustra bem isso: 

 
Por mais que seja bonito esse palco aqui, ó, eu vejo uma bateria, eu tô 
vendo uma percussão, eu tô vendo tudo, mas tudo nasceu ali, ó, no 
toca-disco, sabe? [...] as pessoas muitas vezes falam de evolução do 
hip hop, da música, do rap, é... de repente, “GOG, coloca uma banda”. 
Eu coloquei uma banda, toquei com banda [...] mas acima de tudo eu 
sei que o coração que pulsa o hip hop, que transformou a periferia no 
momento em que ela mais precisava, foi através do toca-disco e de 
uma música que era, de repente, repetida, né?, várias vezes, e que as 
pessoas falavam, como o maestro Júlio Medaglia, como outras 
pessoas falavam, que era um lixo cultural [...] [mas, apesar disso] 
conseguiu afetar e infetar os nossos corações.27 

 

O sucesso que alguns rappers/raps alcançaram guarda íntima 

correspondência com o modo como o público se reconheceu na linguagem, nos 

discursos, nos enredos, nas referências mobilizadas nas composições. 

Ademais, as questões propriamente musicais se tornaram coisa-pouca em 

relação ao grosso das críticas, que apresentavam o rap como algo alienante (ou 

fruto da alienação), por alusão ao modo como foi assimilado como prática 

                                                 
25 Moysés e Ferréz em entrevista gravada em São Paulo e exibida no dia 06 jun. 2009 no programa 
Manos e Minas da TV Cultura. 
26 MARTÍN-BARBERO, Jesús. Dos meios as mediações: comunicação, cultura e hegemonia. Rio de 
Janeiro: Editora UFRJ, 2008, p. 113. 
27 GOG. Discurso na Associação Cultural Novo Lua Nova, no Bexiga, em São Paulo. Documentado em 
vídeo por CarlosCarlos, do Projeto Bola & Arte, 21 set. 2010. 
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sociocultural. Como já vimos, o seu caráter supostamente alienante é, em geral, 

vinculado { sua origem “n~o nacional”: “para muita gente, rap e hip hop, estilos e 

ritmos que há algum tempo sacodem a periferia das grandes cidades e começam a 

circular com força na mídia, não passam de mais um modismo importado dos 

EUA.”28 Esse posicionamento foi, mesmo às avessas, incorporado na agenda de 

alguns rappers, como se nota na fala de Rappin Hood (além do que se houve nas 

músicas mencionadas no início deste capítulo): “desde o meu primeiro disco eu faço 

isso. Eu quero aproximar o rap da realidade brasileira, não quero ser uma cópia dos 

americanos”.29  

Hood, em certa medida, se defende daqueles que acusam os rappers, à moda 

da jornalista Bárbara Gancia, que, ao comentar a atitude do Ministério da Cultura em 

investir dinheiro público em ONGs que dialogam com o hip hop, afirma que isso 

equivaleria a “dar força para a molecada virar uma paródia do Snoop Doggy 

Dogg”30, um conhecido músico estadunidense do gênero.  

Preconceitos à parte, concedidos os devidos descontos, até as colocações de 

Barbara Gancia se sustentam, ao menos em parte. Não é difícil observar que muitas 

canções do rap brasileiro são, sobretudo do ponto de vista musical, quase idênticas 

a composições de outros artistas (do gênero ou não). Note-se, por exemplo, que a 

música “Hip Dip Skippedabeat”, do Mtume31, foi apropriada pelo Racionais MCs em 

“Qual mentira vou acreditar”; “The bridge is over”, dos rappers do Boogie Down 

Production, o foi pelos rappers do Álibi na faixa “Minha treta, minha truta”; que os 

rappers do Facç~o Central se valeram de “Theme from Cleópatra Jones”, de Joe 

Simon, em “Livro de auto-ajuda”. Quem sabe boa parte das críticas tenha se 

baseado na comparação entre produções nacionais assinadas por rappers com 

composições de outros músicos, principalmente estrangeiros. 

Mas daí a afirmar que são réplicas de Snoop Dogg ou outro qualquer vai uma 

grande distância. A intenção de parte significativa dos rappers brasileiros não era se 

transformar em cópia de rappers de projeção internacional, e, sim, dialogar 

criativamente com uma linguagem que se converteu (ou foi convertida) em cultura 

                                                 
28 DIAS, Mauricio. A batida que vem das ruas. Folha de S. Paulo, 14 out. 2001. 
29 RAPPIN Hood lança segunda parte de trilogia. Folha de S. Paulo, 08 abr. 2005. 
30 GANCIA, Bárbara, op. cit. 
31 Grupo com produção funk e soul que lançou seus discos durante os anos 1970 e 1980. 
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de massa e em mercadoria de circulação global. Mesmo que as referências iniciais 

tenham sido emprestadas do mercado de bens culturais, os produtores não se 

comportaram de modo passivo ante ao produto oferecido, como acentua a fala de 

Gaspar: 

 
Você escolhe se quer ser popular ou se quer ser pop, cara, entendeu? 
Se você quer fazer música pra vida, se quer fazer escambo e trocar 
[tocar?] tambor pro resto da sua vida ou se você quer fazer grana, tá 
ligado? […] A minha opç~o é simplesmente cantar minha cultura. […] 
Eu simplesmente queria trazer e fazer pro Brasil um rap brasileiro, não 
ficá só reproduzindo bumbo e caixa no sampler, que eu acho 
maravilhoso, gosto muito […] A gente tenta fazer isso, sabe, fazer 
essa mistura. O Brasil é mestre de pegar as culturas do mundo e 
misturar, e colocar a sua arte.32 

 

 As pessoas afinadas com o rap não são tão passivas e/ou alienadas como por 

vezes se supõe equivocadamente. As “maneiras de usar”33 constituem-se em um 

dos dados da produção nacional do rap, uma vez que, ao se conectarem com o lado 

de fora do Brasil, os rappers acabaram por criar algo novo no contexto em que se 

situam e que diz respeito a uma realidade específica. Sob muitos aspectos, eles 

(re)inventaram essa cultura musical.34  

Embora os brasileiros tenham sido inegavelmente influenciados e 

conquistados como adeptos e fruidores desse tipo de música, isso não implica 

admitir, como já foi sublinhado, que eles se limitaram a imitar uma prática que lhes 

foi imposta, digamos, pela indústria musical ou aderiram, alegremente, a 

manifestações miméticas. A experiência proporcionada por outra realidade, as 

redes de sociabilidade e as dinâmicas sociais que permearam seu contato com o rap, 

transformaram todo o significado desta música que aqui aterrissou como 

mercadoria canção e foi logo apropriada como expressão cultural por intermédio da 

                                                 
32 Entrevista (em áudio) com Gaspar, do grupo de rap Z'áfrica Brasil (São Paulo), realizada pela 
equipe da Edições Toró, 19 mar. 2009. 
33 CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: 1. Artes de fazer. Petrópolis: Vozes, 1994. 
34 Além de Certeau, Bauman também ajuda a pensar nessa questão. Ao discutir a imitação e coisas 
semelhantes, ele escreve: “Nenhum ato humano é uma imitação completa e exata, cópia fiel, 
reprodução precisa de um modelo ou papel [...] Em todo ato, os modelos são mais uma vez 
reproduzidos, em formas nunca totalmente idênticas. Todo ato é, até certo ponto, uma permutação 
original, uma vers~o do modelo.” Aí se percebe como é inapropriado pensar as relações que se 
estabelecem no campo cultural em termos de passividade por parte dos sujeitos. Ver BAUMAN, 
Zygmunt. O mal-estar da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Zahar, 1998, p. 170. 
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qual se falou de modos/condições de vida. O rapper Prof. Pablo, a exemplo de 

tantos outros, caminha nessa direção: 

 
...talvez eu nem manje  
do que chamo West side 
acredito que não vou fazer um beat box 
e nem mesmo um freestyle 
eu vim mostrar, desenvolver  
sob um novo enfoque 
não me preocupo com Los Angeles  
nem Nova York 
não adianta; não aceito,  
não volto mais atrás 
quero meu jeito 
admiro  
mas não somos iguais...35 

 

Vale uma ilustração a mais. Em 1988, por exemplo, o grupo de rap NWA 

(abreviação para Niggas With Attitude) de Los Angeles, lançou o LP Straight outta 

Compton, que conta com uma faixa homônima que posteriormente virou um 

videoclipe e, conseqüentemente, teve uma circulação mais ampla. A maioria das 

músicas desse disco são sobre a vida nos guetos negros de Los Angeles, seu 

cotidiano, seus problemas. Produto de sucesso, o disco adquiriu relativa 

notoriedade, ganhou alguns prêmios, entrou no ranking da revista Rolling Stone. 

Dez anos mais tarde, o rapper GOG gravou o seu álbum Das trevas à luz, do 

qual consta “Matem|tica na pr|tica”.36 Esta composição se vale de “Straight outta 

Compton” e escancara a influência de músicos de outros países na formação do 

gosto musical de parcela dos brasileiros.37 Contudo, o músico brasiliense fez uma 

apropriação criativa, portadora de um novo significado, estritamente ligado às 

condições daquele que procede à apropriação, e não pautado pelo apropriado. Em 

                                                 
35 “Cachorro louco”. Prof. Pablo. CD Estratégia. São Paulo: 7 Taças, 2002. 
36 “Matem|tica na pr|tica”. GOG. CD Das trevas à luz. Brasília: Zâmbia, 1998. 
37 Indício de como essas posições que consideravam os rappers como reles imitadores de uma cultura 
musical do Tio Sam – em detrimento de referências verdadeiramente brasileiras – eram difundidas na 
sociedade é o testemunho do rapper MV Bill, que, apesar de falar de outro assunto (sua detenção 
quando trabalhava capturando imagens e depoimentos para um documentário sobre drogas), jogou 
luz sobre a quest~o: “O único endereço que eu tinha era o do advogado deles, com quem, um dia 
antes, eu tinha quase saído na porrada, por causa dessas acusações tolas de que o Hip Hop é 
americano. Como se todo brasileiro só quisesse...”. Celso Athayde, parceiro de Bill em variados 
projetos, também se referiu (no mesmo registro e por várias páginas – 111 a 114) ao advogado que 
“criticava a gente por conta da origem americana do rap”. Ver BILL, MV e ATHAYDE, Celso. Falcão: 
meninos do tráfico. Rio de Janeiro: Objetiva, 2010 (citações das p. 107, 108 e 112). 
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“Matem|tica na pr|tica”, GOG usa “Straight outta Compton” e a transforma 

mediante a incorporação de outros elementos sonoros e de uma outra letra que, 

mesmo colada ao cotidiano dos que se acham à margem da sociedade, como na 

composição original do NWA, não tem o seu sentido calcado naquela. Isso permite 

notar  

 
que nem toda assimilação [...] é signo de submissão, assim como a 
mera recusa não o é de resistência, e que nem tudo que vem “de 
cima” são valores da classe dominante, pois há coisas que, vindo de lá, 
respondem a outras lógicas que não são a da dominação.38 

 

Ao lado dos outros músicos do grupo, GOG apresenta “cenas fortes, sem 

cortes”, que, de acordo com ele, s~o “cenas que nada têm a ver com conto de 

fadas”.39 Levando em conta que a experiência vivenciada nas cidades brasileiras é 

particular e que muitas de suas letras têm uma perspectiva pretensamente realista, 

o compositor não poderia apenas reproduzir a fala do outro40, era necessário partir 

de si: 

 
Do fundão da Ceilândia 
mais precisamente da expansão do setor Ó 
[...] 
minha voz é forte, sincera 
minha casa, minha quebra, considerada Riacho Fundo 
GOG chega aí, sou da C.I. 
e, eu, Riacho Fundo, enfim 
[...] 
a matemática na prática é sádica 
reduziu meu povo a um zero à esquerda, mais nada 
uma equação complicada 
onde a igualdade é desprezada 
a seguir cenas que nada têm a ver com conto de fadas 
seu pai faxineiro, lava banheiros 
salário mais gorjeta de terceiros 
de quebra faz um bico revendendo jogos 
feitos numa lotérica 
sua mãe com mais de sessenta 
ainda trabalha de doméstica 

                                                 
38 MARTÍN-BARBERO, Jesús, op. cit. 
39 “Matem|tica na pr|tica”, op. cit. 
40 A análise das fontes mostra a obstinação dos rappers em se defender dessas questões. Gustavo 
Black Alien também entra nessa quando afirma que “how hey [em referência a jargões comuns nos 
raps estadunidenses] é o caralho, tem que fazer o rap daqui de verdade, na moral, com a realidade 
daqui.” Ver L.A.P.A.: um filme sobre o bairro da Lapa, um filme sobre o rap carioca. Direção: Cavi 
Borges e Emílio Domingos. Brasil: s/distribuidora, 2007. 1 DVD (son., color.). 



 

 54 

e assim se completa a renda da família 
salário mais gorjeta, bico, aposentadoria 
somando tudo dá a certeza de lutar por melhores dias...41 

 

 A música se vincula à consciência dos problemas urbanos, aos estilos de vida, 

às necessidades cotidianas próprios do contexto brasileiro (e, nesse caso, mais 

especificamente, o que foi vivido pelo compositor), ou seja, é inviável pensá-la como 

a imitação pura e simples de composições estrangeiras, o que converteria os 

músicos em “alienados” e suas produções em paródias de obras de rappers 

estadunidenses. Volto a Gaspar novamente para reforçar a argumentação de que o 

importante não é tanto a linguagem (e muito menos de onde ela veio), mas o seu 

uso: “Quem nem eu falo pros meus irm~os, se você fala português, só fala a língua 

do colonizador […] Agora, o que que cê faz da língua do colonizador?”42 Não 

importa o quê e de onde vem, o que interessa é a utilização que se faz; logo, o que 

os sujeitos fizeram do/com o rap.  

*** 
Em Goiânia – assim como em boa parte das cidades brasileiras – surgiram 

grupos de rap, dentre eles o Testemunha Ocular, que realiza um mix de elementos 

da cultura pop, do rap de circulação internacional e da cultura caipira como a viola, o 

berrante e a música sertaneja, sem falar de informações culturais provenientes da 

folia de reis, da catira, do forró e outras incontáveis referências. Sintetizando 

acordes distorcidos de guitarra com o som do triângulo, da zabumba e da bateria 

eletrônica, arranjaram a canç~o “Frutos da rua”, via pela qual expressam (de modo 

não muito diferente do que já foi esclarecido até aqui) que 

 
não tem negócio não 
sou pequizeiro rimador 
e meu estilo é próprio 
eu mando rimas e mais rimas 
no meu tempo ócio 
[...] 
sou caipira e quem não é 
responda a pergunta 

                                                 
41 “Matem|tica na pr|tica”, op. cit. 
42 Entrevista com Gaspar, op. cit. 
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cada sujeito do seu jeito 
mas mantendo a conduta 
[...] 
o que te insulta é o fato  
de eu ter sido eleito 
passei a mão no microfone 
pra cantar versos perfeitos43  

 

Tudo aquilo que acreditaram ser versos perfeitos, ou seja, todo o discurso 

mobilizado pelo rap foi recebido fora do circuito cultural em que se inseriam a partir 

de outra chave interpretativa. As falas do tipo  

 

sai pra lá imperialismo 
pois chegou a resistência44,  

 

você não vê, não crê 
mas muitos passam fome  
[...]  
explodam-se os que insistem em se omitir 
por causa de vocês o mundo está assim 
próximo do fim45,  

 

meu povo já não agüenta mais desigualdade 
não dá pra manter o jogo na desvantagem 
precariedade, escassez, periferia  
[...]  
aqui não tem projeto em prol da comunidade 
só defesa civil colhendo corpo no barro46  

 

ou 

 
meu nome é Adriano 
e sobrevivi no submundo das drogas 
o meu nome é Aplik 
sobrevivi à violenta rotina policial 
meu nome é WG 
e sobrevivi às injustiças do sistema47,  

 

                                                 
43 “Frutos da rua”. Testemunha Ocular. CD Frutos da rua. Goiânia: Two beer or not two beer, 2003. 
44 “ALCA”. Testemunha Ocular, op. cit. 
45 “A matança continua”. GOG. LP Peso pesado. Brasília: Discovery, 1992. 
46 “Eclamps”. Realistas. CD Só prus guerrero. Belo Horizonte: s/d, (independente). 
47 “Abertura”. Consciência Humana. CD Lei da periferia. São Paulo: D.R.R. Records, 1996. 
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apenas para citar alguns trechos, não caíram bem em alguns ouvidos. Pudera, nada 

tinham de “versos perfeitos” e a mensagem (de acordo com a documentação 

consultada) era condenada por seu mau gosto.48  

Mais do que isso, porém, as músicas com esses motes foram vistas com 

grandes reservas, pois denunciavam/contestavam a sociedade contemporânea ou 

formulavam criticas ofensivas que atingiam diretamente setores/grupos sociais que 

se beneficiam com o status quo. Os discursos de boa parte dos rappers, ao 

transitarem por crimes, mortes, violência, drogas, conflitos sociais e miserabilidades 

de todos os tipos, não podiam deixar de render-lhes certos distanciamentos.  

Não eram músicas palatáveis e de fácil fruição; sua assimilação pressupunha, 

entre outras coisas, um estar aberto para mergulhar nas fraturas da desigual 

sociedade brasileira. Suas execuções por vezes causavam desconforto para o 

público ouvinte mais amplo: passagens como  

 
roube quem tem 
ou não roube ninguém49, 
 
a violência 
a cada dia cresce mais 
gente morrendo 
como animais50, 
 
que conduta você tá seguindo 
será que é mais um fantoche  
do consumismo?51, 
 
eu tô querendo trabalhar 
o sistema insiste em não deixar 
querem me ver pegar na Glock 
pra depois me enquadrar 
me bater, me algemar,  
torturar, enjaular52, 
 
o inimigo qual é? 
qual é, qual é? 

                                                 
48 Na resenha sobre um CD, há o reconhecimento de que “a mensagem é pesada em cada verso, o 
sangue jorra com naturalidade, tiros espocam em quase todas as faixas.” VIEIRA, Paulo. É o mais 
violento disco já produzido no país. Folha de S. Paulo, 23 dez. 1997. 
49 “Roube quem tem”. Facç~o Central. CD Juventude de atitude. São Paulo: Discoll Box, 1995. 
50 “É um vacil~o”. 4 preto. Salvador: s/d, (independente). 
51 “Você é influenciado pela mídia”. Bandeira Negra. EP Transformação. Cabo Frio: s/d, 
(independente). 
52 “Camelô”. Proletários MCs. Porto Alegre: s/d, (independente). 
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a burguesia,  
sistema capitalista selvagem53  

 

provacaram, além de uma má fama aos rappers, uma indisposição para com suas 

músicas.  

A resistência a uma circulaç~o “irrestrita” e até mesmo mais comercial de 

uma parcela das produções dos rappers era proporcional à acidez dos seus 

discursos e das posturas suas.54 Essas dimensões do rap levaram a uma apropriação 

limitada de seus produtos por parte de rádios, casas noturnas e outros meios pelos 

quais seria viável a sua divulgação, expansão e formação de público. Representativo 

disso é o comentário de um empresário ao se referir à presença do rap no interior 

de seu estabelecimento: “‘Aqui, tocam mais os raps americanos e as charolas, as 

músicas consagradas. N~o d| pra botar Racionais MCs. É um som muito ofensivo’, 

diz Ricardo Santos, dono da [casa noturna] People Lounge.”55 

Sem dúvida, a imagem que se formou tingiu os rappers com colorações 

negativas. Afinal, 

 
os grupos de hip-hop recheiam suas músicas com letras e sons que 
sinalizam, expressam e encenam a violência sob suas mais diversas 
formas, descrevendo com realismo um universo urbano preocupante 
e ameaçador. [...] essas mesmas músicas são percebidas [...] por 
críticos musicais em busca de um pouco de excitação no pop [...] e por 
ouvintes em geral como convites, incentivos à violência.56 

 

Não se deve descartar que tais músicas possivelmente ocasionaram uma 

série de mal-entendidos, considerando-se que a recepção dos ouvintes tem o poder 

de criar significados para uma obra, porque não são receptores passivos sobre os 

quais os rappers despejam suas canções já com uma significação cristalizada.57 Por 

                                                 
53 “Ases de periferia”. Cl~nordestino. CD A peste negra. São Luís: Face da Morte, 2003. 
54 Para alguns apontamentos sobre a relação entre rap e mercado fonográfico, ver BARDINI, Elvis 
Dieni. Consumo musical brasileiro e o rap como agente da indústria e alternativa de produção 
independente. Dissertação (Mestrado em Ciências da Linguagem) – Universidade do Sul de Santa 
Catarina, Tubarão, 2006. 
55 CAPELL, Rita. A dupla face do hip-hop. Jornal do Brasil, 03 maio 2002. 
56 A violência e o som de quem não quer implorar. Valor Econômico, 05 fev. 2001. 
57 Alguns pesquisadores, ao refletirem sobre a questão da recepção, demonstraram que o sentido de 
uma obra não está dado de antemão; pelo contrário ele é construído socialmente inclusive pelo 
público. Ver, por exemplo, GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o cotidiano e as idéias de um 
moleiro perseguido pela Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, em que o autor analisa 
como o moleiro Menocchio processou leituras originais de determinadas obras a partir do “choque 
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vezes, naquilo que os compositores vêem experiências de vida, outros enxergam 

convites e incentivos à violência, motivo mais que suficiente para serem 

desfavoráveis à circulação do rap e de seus discursos radicais. Pelo que indicam 

algumas fontes (lendo-as a contrapelo, buscando o que dizem até nos seus 

silêncios), o rap poderia ser aceito somente à medida que sofresse uma adequação, 

uma limpeza/higienização/desodorização do seu discurso. 

Era como se o universo do rap fosse cindido em duas partes58, uma boa e 

outra ruim. Quando Apoenan Rodrigues escreveu que o “‘Rap’ ganha[va] vida 

nova”, no início dos anos 1990, era provável que partisse, pelo menos parcialmente, 

de uma visão parecida. Não é à toa que o jornalista atribui a sua “oxigenaç~o” (as 

palavras são dele) ao rapper Gabriel, O Pensador, que “deu personalidade e 

sofisticação ao ritmo [...] tem humor revezado com imagens irônicas [...] não só 

massacra a alienaç~o como traz [...] a indignaç~o nacional.”59 Nada de estranho, 

não fosse a sua produção visivelmente diferente de grande parte do que era 

produzido no mesmo contexto, com letras mais amenas, dispensando a postura 

“raivosa”, e construídas com humor, o que o tornou alvo de críticas de vários 

rappers.60  

                                                                                                                                               
entre a p|gina impressa e a cultura oral, da qual era deposit|rio” (p. 72 e 73); e PARANHOS, 
Adalberto. A música popular e a dança dos sentidos: distintas faces do mesmo. ArtCultura, n. 9, 
Uberlândia, Edufu, jul.-dez. 2004, artigo no qual evidencia como as canções não são portadoras de 
sentidos fixos congelados no tempo e no espaço. Ver também WILLIAMS, Raymond. Cultura e 
sociedade: 1789-1950. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1969, esp. a Conclusão (p. 305-346), 
em que se discutem temas referentes à comunicação, transmissão, recepção e resposta, aspectos 
intimamente relacionados { experiência, pois “n~o é possível comunicar qualquer coisa, ainda 
quando as técnicas mais avançadas sejam utilizadas, se o que se quer comunicar não tiver a 
confirmaç~o daquela experiência” (p. 322). 
58 De fato ele era (e é) mesmo cindido, se examinada a complexidade de sua dinâmica interior, 
sacudida permanentemente por distintos posicionamentos políticos e ideológicos, brigas, rachas, 
tensões, desentendimentos artísticos, concepções sobre a cultura e o lugar que o rap deveria ocupar 
na sociedade e daí para mais. Não se trata, entretanto, de uma polarização que coloca obras e 
produtores em campos extremos e incomunicáveis. 
59 RODRIGUES, Apoenan. “Rap” ganha vida nova. Jornal do Brasil, 12 out. 1993. 
60 Ver, dentre outros, os conflitos registrados no campo musical, notadamente em função das 
composições “LôraBúrra”. Gabriel, O Pensador. LP Gabriel, O Pensador. Rio de Janeiro: Chaos, 1993, 
e “Pare pra pensar”. DF Movimento. LP Pare pra pensar. Brasília: TNT Records, 1994, em que Gabriel 
é questionado por suas colocações em relaç~o {s mulheres: “n~o vou dizer que todas s~o 
inteligentes/ mas eu penso que homens e mulheres têm defeitos/ não se mede uma pessoa pela cor 
do seu cabelo/ tanto louro quanto negro/ não tiro, eu respeito/ [...] pare pra pensar, Pensador/ e note 
que as mulheres também/ têm o seu valor/ pare pra pensar, Pensador/ e note que as mulheres 
também/ têm o seu valor/ pare pra pensar, Pensador/ e note que as mulheres também/ têm o seu 
valor”. 
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Aqueles a quem o “extremismo” de muitos rappers incomodava 

profundamente, esperavam por discursos mais cordiais, que imprimiriam 

positividade ao gênero. Um maniqueísmo à flor da pele aparece, de modo 

indisfarçável, aparece em artigo da Folha de S. Paulo: “O Brasil também tem seus 

ícones do rap do bem. Se os Racionais MC’s seduzem com letras ‘conscientes’, mas 

pecam pela postura radical, existe uma rapaziada pronta para mandar boas 

mensagens em forma de rap.”61 O que seriam, enfim, essas boas mensagens? O que 

seria esse “rap do bem”? Certamente, a atitude do bem e a boa mensagem 

repousam em um tipo específico de discurso, ação e/ou comportamento.  

Não cabe, aqui, pensar o complexo universo do rap com base nessas 

formulações simplistas. O problema, no fundo, não se localiza nessa questão. O 

cerne do assunto está no lado oposto, nas composições de mote polêmico, de teor 

contestatório, desafiador. O que perturbava muita gente era que “suas músicas, 

geralmente, fazem o ofício de confession|rio do cotidiano violento da favela.”62 

Não fosse a exposição escancarada das fraturas do Brasil contemporâneo 

promovida por boa parte dos rappers, ninguém sairia na defesa de um pretenso rap 

do bem. Tivesse a maioria um discurso brando e/ou minimamente afinado com a 

manutenção da ordem social, talvez não se acreditasse um dia que o rap pudesse 

“ser objeto de um enorme mal-entendido na sociedade”63, na medida em que ao 

invés de contribuir para o ordenamento social, incentivaria a violência, o crime, a 

desavença entre classes. 

Mal-entendidos à parte, os petardos discursivos dos rappers expunham uma 

dimensão chocante da realidade brasileira, uma leitura que muitas pessoas não 

compartilhavam. Não que desconhecessem ou ignorassem completamente os 

problemas levantados pelos rappers em suas composições, mas as abordagens e 

perspectivas por eles defendidas eram, em muitos casos, pela sua crueza, bastante 

constrangedoras para certos grupos sociais, particularmente a burguesia.64 É assim 

                                                 
61 Brasil também tem turma do bem. Folha de S. Paulo, 22 jul. 1996. 
62 A violência e o som de quem não quer implorar, op. cit. 
63 Idem. 
64 A responsabilização do outro pelos males sociais constitui um dos elementos sempre presentes no 
debate dessa questão. Vejamos isso em algumas canções: “pouco importa, meu irm~o/ se você é 
negro ou não/ provavelmente você seja o próximo da lista/ não estou sendo [parte não identificável] 
ou tão pessimista/ é só parar, notar, olhar e ver/ não precisa ser esperto para perceber/ [...]/ fazem 
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que as representações dos raps ganharam feições ficcionais, um aviso do tipo “olhe, 

n~o é bem assim”. O trecho a seguir, que compara as produções musicais do gênero 

com o estilo de filmes com referências socialmente reconhecíveis, é um bom 

indicador disso: “da mesma forma como os diretores de cinema empregam vilões 

exagerados para justificar seus sangrentos efeitos especiais, os rappers recorrem às 

baixarias na esperança de ficar à altura da intensidade das batidas da música.”65  

Dados os devidos descontos aos exageros, a mensagem endereçada ao 

ouvinte visa alertá-lo para as durezas e as asperezas da vida: 

 
saia cedo sem sentir o gosto do trigo 
quase não tinha mais força nem pra estudar 
será que a hora do recreio nunca vai chegar? 
[...] 
menino Cachorro Doido 
seu apelido era esse, mexia em lixeiras 
não perdia de quinta a domingo na feira 
verduras, frutas estragadas 
em sua casa entregues a sua mãe,  
a janta vai ser preparada 
ele não tinha pesadelos com Bicho Papão 
sua quimera era a fome que arrochava, irmão66 

 

A violência (física, psicológica, simbólica), o português coloquial e as palavras 

ditas de baixo nível eram motivos de incômodos. “As letras [que], a princípio, 

parecem n~o exceder o palavrório moral, chocante e violento”67, são a expressão 

de uma pesada experiência social sob a ótica de pessoas integradas de forma 

perversa à ordem social capitalista. Não devem, portanto, ser 

confundidas/mostradas como obras meramente ficcionais. O que é tomado por 

exagero no âmbito das críticas, foi encarado – durante todo esse processo histórico 

                                                                                                                                               
questão de nos deplorar, matar/ jogar no lixo/ então se defenda, caso contário/ a burguesia faz 
questão de nos pôr de lado”, “Burguesia”. Sistema Negro. LP Ponto de vista. Campinas: M.A. 
Records, 1994; “burguesia do caralho/ [...]/ vocês produzem a miséria/ e nos impede de chegar a nível 
social”, “Burguesia”. De Menos Crime. CD Na mais perfeita ignorância. S~o Paulo: Kaskata’s, 1995; 
“quem sabe o excluído/ invada sua fazenda/ te dê facada, te ponha uma venda/ e assim você 
entenda/ [...]/4 da manhã esmagado no busú até o centro/ pra no final do mês não ter um grão de 
alimento/ caix~o lacrado, Glock no doutor/ a luz do fim do túnel apagou”, “Sem luz no fim do túnel”. 
Facção Central. CD A marcha fúnebre prossegue. São Paulo: Discoll Box, 2001.  
65 Incendiário rap. Jornal da Tarde, 29 jun. 1990. 
66 “Cachorro Doido”. Álibi. CD Pague pra entrar e reze pra sair. Brasília: Discovery, 1997. 
67 SANCHES, Pedro Alexandre. Grupo de rap desenha testemunho imaturo, mas de peso social e 
ético. Folha de S. Paulo, 20 ago. 2001. 
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em que os rappers reiteraram que “n~o somos aquilo que vocês dizem”68 – como 

retrato quase cristalino da realidade. 

As memórias erigidas pelos rappers desembocaram numa espécie de 

memória-experiência. Uma memória, diga-se de passagem, urdida em narrativas 

complexas e ricas, embora não possam ser encaradas “como reflexo exato do que 

realmente aconteceu.”69 Em todo caso, esses apontamentos de memória geraram 

uma nova situação, da qual emergiu uma tensão de que não se furtaram, 

participando do campo de batalhas e de lutas das representações construídas sobre 

a prática que tanto valorizavam e na qual acreditavam. Defenderam sua criação 

artística e creditaram sua não-aceitação por alguns setores da sociedade ao fato de 

que  

 
a freqüência desse pensamento 
não pode ser captada,  
com perfeição,  
por um receptor enferrujado 
pelos padrões do dia-a-dia.70 

 

 No final das contas, é óbvio que não fizeram coro com seus críticos e/ou 

aqueles que tentaram desclassificá-los. Sob o ponto de vista desses rappers 

engajados e “autênticos”,  

 
a minha revolta é com os bico 
que pensa que somos gringo 
fazendo rap por moda 
pra mim tudo isso é ridículo.71 

 

 

 

 

                                                 
68 “A real”. Radicais de Peso. LP Ameaça ao sistema. S~o Paulo: Kaskata’s, 1992. 
69 DARNTON, Robert. O grande massacre de gatos, e outros episódios da história cultural francesa. 
Rio de Janeiro: Graal, 1986, p. 107, lembra que narrativa alguma é um reflexo cristalino da realidade 
social. 
70 “Enxugando o gelo”. B. Neg~o & Os Seletores de Freqüência. CD Enxugando gelo. Niterói: 2003, 
(independente). 
71 “Direito de resposta”. 9MM. CD Sem luta não há vitórias. Valinhos: É nóis na fita, 2006.  
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Para nos lançarmos à reflexão acerca de uma prática cultural, é preciso 

passar pelos sujeitos que a constituem e que dão sentido a ela. Cabe ressaltar que, 

em alguns casos, certos percursos são inviáveis, em função da amplitude do tema 

trabalhado, das fontes disponíveis e outros complicadores. Em particular, nesta 

dissertação, não foi possível – e nem era minha intenção – recuperar trajetórias 

individuais de artistas, compositores e intérpretes. No entanto, impunha-se a 

atenção a algumas questões que voltavam o raio de visão para os sujeitos e as 

representações que elaboraram acerca deles mesmos e da prática cultural com a 

qual se envolveram.1  

 Em parte considerável dos documentos de que disponho, foi perceptível a 

construção – a partir da fala dos rappers, por meio de canções, entrevistas, 

depoimentos, manifestos, cartazes – de uma atitude engajada, de um 

posicionamento crítico e de uma postura de protesto em suas ações, músicas e 

comportamentos. Os rappers, nesse sentido, acabaram por consolidar 

representações que foram fundamentais na recepção de suas obras e criaram, ao 

mesmo tempo, valores que se constituíram em balizas para a sua produção. Boa 

parcela deles se entregou à tarefa de legitimar suas produções como expressão de 

atitudes críticas, atreladas a experiências, valores e posicionamentos ideológicos 

que foram logo tomados como instrumentos de formação de opinião. Assim, 

influenciaram o modo de pensar e agir de agentes sociais que lhes foram 

contemporâneos e que passaram a compartilhar da noção que elege a cultura rap 

como ação político-pedagógica que tem como um dos objetivos fazer “enxergar as 

coisas de um modo mais crítico e ao mesmo tempo esperançoso [...] passar uma 

mensagem de protesto com o intuito de obter algo melhor l| na frente”.2  

Esse modo de pensar o papel de sua arte/música tornou-se hegemônico  

entre os rappers. Os que não se sintonizavam (ou que diziam não se sintonizar) ou 

não corroboravam explicitamente com a elaboração da idéia de uma cultura 

                                                 
1 A historiografia tem mostrado a pertinência de se pensar artefatos culturais a partir do tripé autor, 
obra e contexto. Ainda que reconhecida a preocupação com todas essas dimensões, por vezes não é 
possível adentrar em detalhes nos meandros de todas elas, o que não invalida necessariamente o 
resultado de um trabalho. Pode-se aferir isso, por exemplo, de DARNTON, Robert. Edição e sedição: 
o universo da literatura clandestina no século XVIII. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, na qual o 
autor privilegia obra e contexto.  
2 Binho, do grupo Suspeitos 1, 2 (Salvador), em entrevista ao blog Hip Hop Alagoas. Disponível em 
<hiphop-al.blogspot.com>. S/d. 
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engajada não mereciam a chancela de qualidade e “autenticidade” que aos poucos 

ganhava corpo.3 N~o eram, portanto, considerados como “legítimos” adeptos e 

produtores do “verdadeiro” rap, algo que demandava o atendimento de certos 

requisitos básicos, entre eles a adoção de uma postura crítica, séria e engajada: 

 
agora inventa de cantar 
diz que é um MC 
vai botar para quebrar 
mas seu rap é estúpido 
não tem nenhuma mensagem 
[...] 
ele finge não me ouvir 
pois não quer me entender 
será que ser otário 
é o que lhe dá muito prazer? 
[...] 
pois é, melô, você vai ter que mudar 
vai ter que deixar de ser assim 
e vai ter que inovar 
não alisar mais o [ca]belo 
não rebolar mais pra dançar 
e só ser um MC 
depois de se informar 
pra não falar besteira 
bobeira, asneira 
no hip hop a coisa é séria, cara 
não é brincadeira4 

 

 O que temos aí nada mais é do que um exemplo da maneira inventada pelos 

rappers para caracterizar suas produções musicais e, em conseqüência disso, a eles 

mesmos. Note-se com clareza o peso que a “mensagem” (isto é, a articulaç~o de 

                                                 
3 A preocupação dos rappers com o conteúdo das músicas assumiu, em alguns casos, a forma de uma 
“patrulha” musical e ideológica que policiava os rappers que, “em vez de lutar contra a babilônia, 
est~o jogando o jogo do sistema, que manipula os caras e eles nem percebem”. Gaspar, do grupo 
Z’África Brasil (S~o Paulo – SP), em MENA, Fernanda. Corrente diz que movimento está perdendo a 
sua essência. Folha de S. Paulo, 22 jan. 2001. Sob tal ótica, a postura engajada emerge nas entrelinhas 
como uma “essência” desse universo cultural: “Origen Rap: Qual a importância da letra no rap para 
vocês?/ MF: Pô, parceiro, para nós o rap tem que ter letra, tem que ser um bagulho bem rimado, o 
beat também conta muito, mas o principal são as letras, tô vendo muito grupo se deixando levar, 
fazendo letras indecentes.” Entrevista realizada com o grupo Ministério da Favela (Salvador – BA). 
OrigenRap, maio 2008. Disponível em <origenrap.blogspot.com>; “Independentemente do que 
venha a acontecer com samplers e bases, para [Rappin] Hood o que deve ser realmente preservado 
no rap é o discurso, a atitude. ‘Isso é aquilo que a gente vive, é de verdade, n~o é só da boca pra 
fora’.” DIONISIO, Rodrigo. ‘Rap n~o é som de ladr~o’, diz Rappin’ Hood. Folha de S. Paulo, 04 jul. 
2001. 
4 “Melo (o largatixa)”. Doctor MCs. CD Pra quem quiser ser. S~o Paulo: Kaskata’s, 1994, (lagartixa, na 
gíria adotada pelos rappers no início dos anos 1990, era a pessoa que rebolava no momento da 
dança. Ver Rappers ganham oficina grátis em Diadema. Folha de S. Paulo, 17 set. 1993). 
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idéias e acontecimentos que se quer comunicar) adquire nesse universo cultural. 

Esse meio passou a não ser o lugar para atitudes amenas e despreocupadas.5 Nada 

de besteiras e coisas irrelevantes; a principal preocupação de um compositor de rap 

deveria ser a informação, a denúncia, o protesto, em suma, o engajamento. O que 

diz o rapper Mano Brown, ao apresentar ao público o grupo Conexão do Morro, 

ilustra bem essa postura: 

 
[ele] abre mais um capítulo na história do rap, ou do hip hop, como 
muitos preferem chamar. Pra mim é indiferente; é que nem falar preto 
e negro: pra mim é indiferente. Importante é o que eu sou, o que o rap 
representa, a mensagem. A mensagem é maior do que tudo, é maior 
do que eu, é maior do que as roupas, é melhor do que quem tá 
recebendo o aplauso. A mensagem, ela é tudo. E é mais do que tudo.6 

 

Àqueles que não se enquadravam nessa perspectiva restavam colocações 

depreciativas, a pecha de aproveitadores n~o sintonizados com a “essência” do rap, 

 
Porque não tem ideologia para defender, não sofreu porra nenhuma, 
não sabe qual que é, entendeu? [...] eu já vi muitos pilantras já ser 
aplaudido; se até Hitler foi aplaudido, então, eu não me surpreendo 
com mais nada, certo?  [...] subir no palco e ser aplaudido é o acaso, 
qualquer um pode fazer isso. Tem que ver o dia-a-dia, tem que ver a 
caminhada, a resistência [...] quem vai agüentar7 

 

Assim, uma vez mais, temos uma ação discursiva que corrobora com a idéia 

de que “o rap é uma arma, certo? Rap não é roupa brilhando, não, nem corrente de 

ouro. Rap é uma arma. É a arma pra você se vingar dos puto. É a melhor arma. É isso 

que eu faço”.8 

Nesse campo cultural o que importava acima de tudo eram os significados e 

o alcance sociais das canções. Não que as outras dimensões de sua arte fossem 

                                                 
5 Na pesquisa me deparei com vários exemplos dessa idéia do rap como uma música dotada de 
mensagem, conteúdo e informação, evidenciando também como essa noção fez escola e perdurou 
pelos anos afora. Embora mais de uma década separe a canção do Doctor MCs da sessão de 
improvisos (quando, sob uma base musical, é criado um rap de modo improvisado) envolvendo os 
rappers Vinição, HD, Zip e Dim, a linha de argumentação empregada por um deles é semelhante: 
“esse cara aqui é um carta branca/ eu vou mandando na moral/ ele fica rebolando/ parece o Sidney 
Magal/ [...]/ você não é MC/ tá mais pra animador de platéia/ parceiro, você não manda uma rima que 
presta/ [...]/ é isso que é flow/ e não acabou/ é conteúdo/ parceiro, isso é coisa de estudo/ [...]/ foi boa 
a aula/ hoje eu sei que você/ sabe o que que é rap”. Viniç~o e HD x Zip e Dim. Duelo de MCs. Belo 
Horizonte, 08 maio 2009. 
6 “Intro”. Conex~o do Morro. CD Ao vivo. São Paulo: s/ind., s/d. 
7 Idem. 
8 Idem. 
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desimportantes, porém à mensagem se reserva um lugar especial, o centro das 

atenções.  

Noutros termos, para muitos rappers, a intervenção social de sua música 

seria bem mais relevante do que os projetos estéticos incluídos na dinâmica de sua 

arte ou do que tudo que se relacionasse mais especificamente ao seu fazer musical. 

Quando os componentes do Consciência Humana foram inquiridos sobre a música 

que produziam, logo destacaram sua dimensão política e social como prioritária. 

Pelo modo vago como a pergunta foi feita, poderiam responder que o objetivo das 

suas canções consistia também – como se ouve em suas gravações – em explorar 

novos timbres, operar misturas inéditas de gêneros, realizar experimentações que 

cruzassem o eletrônico (samplers, baterias eletrônicas) com o orgânico (utilizado-se 

de violão, baixo, metais que não fossem sintetizados de maneira eletrônica), tudo 

isso somado para atingir um novo patamar de musicalidade no interior do rap. 

Todavia, o diálogo dos rappers com o entrevistador não denuncia nada disso: 

 
Buzo: O que pretendem atingir com sua música? 
Aplic: Usamos nossa música como protesto, é o veiculo que temos, ele 
alcança a maioria, pode não chegar na mídia, mas tenho certeza que 
no gueto chega.9 

 

Nas representações do rapper como sujeito engajado, até mesmo quando as 

perguntas eram orientadas para a questão musical, estética, do entretenimento ou 

da diversão, operava uma retórica que estabelecia a primazia da crítica, do discurso 

contundente e da pregação da necessidade da transformação social por meio da 

cultura. Quando GOG foi elogiado pelo fato de “n~o perder o lance da musicalidade, 

não perder o lance do swing, de trazer pra dentro das casas das pessoas uma 

música que faça elas se divertirem”, sua resposta colocou essas questões como 

secundárias em relação à letra/mensagem.10 Para ele, as bricolagens11 processadas 

nos encontros do rap com o rock, com o samba, a black music estadunidense e 

                                                 
9 Aplic, do grupo Consciência Humana (São Paulo), em entrevista concedida a Alessandro Buzo para 
o site Enraizados, 25 jan. 2007. Disponível em <enraizados.com.br>. 
10 A mensagem, ao contrário do que possa parecer, não é, a rigor, somente a letra, o verbal. Ela 
incorpora parte da sonoridade, pois algo muito comum no rap consiste no diálogo da letra com 
ruídos, sons e citações musicais. Quando falo letra é por entendê-la como um discurso em que o 
verbal sobressai, ainda que ela dialogue com elementos sonoros.  
11 Sobre a noção de bricolagem, hibridismo cultural e assuntos semelhantes, ver GARCÍA-CANCLINI, 
Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade.  São Paulo: Edusp, 2003. 
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outros gêneros musicais assumiam importância e legitimidade à medida que 

vestissem de forma apropriada as letras. Parte de sua fala ilustra essa concepção:  

 
usei, é, uma guitarra distorcida. É... produção do Ariel Feitosa, e ali, 
tava, sabe?, é... era a roupa da verborragia daquele texto, entendeu? 
E... mas, mas o mais importante dali é falar assim, ó:[...] é o seguinte, o 
movimento social brasileiro, o rap brasileiro, independente de ser o 
GOG, nós nos posicionamos e nós, é, não concordamos [...] e nós 
vamos contar pra todo mundo.12 

 

Evidentemente, a música não é desimportante, porém, na ótica de muitos 

rappers, ela deve estar atrelada a uma identidade que regula as demandas do fazer 

musical rap. Embora, como já vimos, este não possa ser pensado como um 

movimento homogêneo, pode-se ver que até mesmo entre os divergentes existem, 

eventualmente, umas tantas convergências.   

 Ainda que as experiências históricas tenham sido vividas de maneira 

particular, elas fizeram emergir sentimentos comuns em muitos integrantes da cena 

rap. Em última instância uma “estrutura de sentimentos”13 atuou como catalisadora 

na formação de representações do mundo social e fomentou uma idéia que 

conduziu rappers de todos os pontos do país a reivindicar para essa cultural musical 

um importante papel social: era a música dos que não se omitiam. O rapper seria, 

então, não apenas um músico, mas um agente da transformação social que, por 

meio de beats e rimas, entrava em cena.14 Construíram, passo a passo, a imagem da 

cultura que resgata, da “verdade que liberta”15: 

 
o rap me ofereceu acesso à cultura, à informação. E aí tá o diferencial, 
a transformação tá justamente no acesso à informação, no acesso à 
cultura. E o rap abriu essa porta. Então, através dele eu tento ser uma 
ferramenta que desperte isso no cara que tá ouvindo, entendeu? 
Mostrar pra ele que a luta que a gente tem de travar [...] é uma luta na 
política, entendeu?, através da informação. Adquirindo essa 

                                                 
12 GOG em entrevista concedida à 457 FM, em Porto Alegre. S/d. 
13 Para os desenvolvimentos do conceito e suas possibilidades de uso, ver WILLIAMS, Raymond. 
Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979; Campo e cidade. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989, e Tragédia moderna. São Paulo: Cosac e Naify, 2002. 
14 Prova disso é que n~o perdiam a oportunidade de reiterar que “no Brasil o cara tem a preocupação 
de levar uma mensagem, de levar um alento pro cara que vai escutar, tá ligado?, de tentar dizer pro 
cara que n~o é bem assim”. Macarr~o em Fala Tu. Direção: Guilherme Coelho. Rio de Janeiro: Matizar 
e Videofilmes, 2004. 1 DVD (son., color.). 
15 “Verdade que liberta”. Nega Gizza. CD Na humildade. Rio de Janeiro: Chapa Preta, 2002. 
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informação nós vamos entender da necessidade de representantes 
genuínos na periferia.16 

 

 Vale repetir que essa idéia do rap como uma música engajada – que tanto 

revela o engajamento do sujeito que a produz como tem o poder, em tese, de levar 

essa postura aos que a ouvem – tornou-se hegemônica. De um lado, pelo que era 

expresso nas composições, de outro, pelo trabalho de propagação assumido pelos 

próprios rappers ao defenderem esse ponto de vista como uma questão-chave de 

sua prática sociocultural.17 Não que falassem em engajamento – na maioria dos 

casos esse não era o termo usado –, mas mantinham um discurso que se afinava 

com a síntese proclamada pelos rappers do ClãNordestino: 

 
arte pela arte 
nunca, não 
nunca, não 
engajado desde o berço 
não esqueço de onde vim 
minha rima não tem preço 
tem começo, meio e fim18 

 

 É o caso de destacar que se trata de um tipo de engajamento com cartilha 

própria, preocupado com as demandas que são pensadas e gestadas no interior de 

um segmento da sociedade com o qual os rappers têm relação orgânica. O estatuto 

desse engajamento, em geral, se apóia no fato de que “sempre buscamos tratar de 

temas políticos e sociais em nossas músicas.”19 Dizer, portanto, que a linguagem e a 

prática pela qual se exprimem são engajadas equivale a reconhecer que estão 

estritamente associadas à política. Não que os rappers ajam politicamente (sempre) 

no sentido tradicional do termo (partidos, instituições, representatividade em 

órg~os ou inst}ncias do “exercício do poder”). Denis, ao discutir o engajamento na 

literatura, afirma que “um escritor engajado, seria, em resumo, um autor que ‘faz 

                                                 
16 Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, concedida a Ferréz no Bar do Saldanha, em São Paulo, e 
exibida no dia 10 dez. 2008 no programa Manos e Minas da TV Cultura. 
17 Num caso limite, um rapper negou a identidade de artista/músico para se colocar como um 
interventor social que age a partir da palavra, da formaç~o e propagaç~o de opiniões: “n~o sou um 
cantor de rap, mas um escritor que fez um disco de rap. Nem queria fazer show, acho que é 
entretenimento demais. N~o acredito, prefiro palestra”. Ferréz em SANCHES, Pedro Alexandre. 
Ferréz estréia no rap avesso ao sucesso. Folha de S. Paulo, 16 mar. 2004. 
18 “Locomotiva da figa”. Cl~Nordestino. CD A peste negra. São Luís: Face da Morte, 2003. 
19 Débora, do grupo APP Rap, em FOGAÇA, Elenita. Jovens ganham incentivo à ação social. O Estado 
de S. Paulo, 13 jan. 2000. 
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política’ em seus livros”20, raciocínio que considero igualmente apropriado para se 

pensar o rap. 

 

*** 
 A concepção de engajamento forjada pelos rappers e para os rappers 

desmonta qualquer possibilidade de enquadrar o sujeito engajado como defensor 

de uma causa clara, bem definida, em um tempo e lugar bem delimitados. Assim, 

designa um vasto leque de produções com alcance político (não exclusivamente 

devotadas ao combate ou com a finalidade de promover controvérsias), fazendo 

com que toda obra seja portadora de um mínimo de compromisso com os desafios 

de seu tempo, e propondo uma leitura que, sob vários aspectos, dá forma e sentido 

à realidade.  

Desde aquele que acredita  

 
em um bom som nacional 
que aponta um ideal21, 

 

passando pelos que entendem que  

 
não posso dar as costas 
se o problema mora aqui22, 

 

até ao que proclama que “estou aqui para defender os direitos do proletariado 

brasileiro”23, todos são engajados. Essa acepção ampla e flexível acolhe um vasto 

número de compositores que se preocupam com a vida social e sua organização, 

que propagandeiam sua adesão a valores como a justiça e a liberdade, que 

contestam ou denunciam as desigualdades, que se opõem ou tecem críticas 

pontuais aos poderes constituídos. Ficam de fora, entretanto, os que “no rap 

quer[em] pegar as minas [garotas], enrolar a seda [fumar maconha] e tomar 

                                                 
20 DENIS, Benoît. Literatura e engajamento: de Pascal a Sartre. Bauru: Edusc, 2002, p. 9. 
21 “Dia a dia da periferia”. GOG. CD Dia a dia da periferia. Brasília: Só Balanço, 1994. 
22 “H.Aço”. DMN. CD H.aço. São Paulo: s/ind., 1998. 
23 Garnisé, rapper do grupo Faces do Subúrbio (Recife), em O rap do pequeno príncipe contra as 
almas sebosas. Direção: Marcelo Luna e Paulo Caldas. Brasil: Raccord, 2000, 1 VHS (son., color.).  
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champagne [...] usar um cordão de ouro [aqueles pra quem] O moleque da favela 

não est| nos planos”.24 

 O engajamento no rap se espraia em um conjunto de ações, valores, práticas, 

discursos que estendem o seu raio de ação às relações entre música e sociedade, 

entre cultura e política. A construção do sujeito engajado se efetua por meio do 

compartilhamento da visão segundo a qual o músico, graças às suas obras, participa 

de modo direto e pleno do processo social: “o rap tem um discurso que os outros 

[gêneros musicais] não têm [...] o rap é social”25, garante Rappin Hood. Isso instaura 

um vínculo entre compositor, canção e realidade social em que o autor não pensa a 

sua obra como um fim em si (a arte pela arte que os rappers do ClãNordestino 

insinuam desprezar), mas como instrumento, em princípio, que extrapola 

largamente a música. É por isso que vez ou outra apareceram afirmações que, 

distintas na forma, porém semelhantes em sua essência, sustentam que  

 
o hip hop sempre será a música de protesto contra as desigualdades 
sociais. E não é só a gente que faz isso. Não nos esqueçamos que 
Mièle compôs um rap em 1980, extremamente crítico ao sistema. E 
[que] Bezzera da Silva emplacou seu trabalho em meio à 
discriminação que sofria no Rio de Janeiro. Somos como ele.26 

 

 O engajamento do rap implica, pois, como vemos, empenhar a voz em 

questões que afetam a coletividade. No ato de engajar-se, o rapper coloca em jogo 

sua credibilidade e reputação, aceitando as sanções e assumindo a responsabilidade 

que essa escolha envolve: 

 
o rap veio pra denunciar 
bater de frente 
não importa se eles vão falar 
que nóis é apologia 
inda tem sangue voando nos parabrisa27 

 

                                                 
24 Entrevista com Pregador Luo, 11 mar. 2003. Disponível em <rapnacional.com.br>. 
25 Antônio Luís Júnior, o Rappin Hood (São Paulo), em NEY, Thiago. Rappin Hood lança segunda 
parte de trilogia. Folha de S. Paulo, 08 abr. 2005. 
26 Thaíde em LIMA, Paulo Santos. Dupla de hip-hoppers ataca sistema com ritmo dançante. Folha de 
S. Paulo, 07 fev. 1998. 
27 “A favela chora”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos palácios de platina. São 
Paulo: s/ind., 2008. 
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 Seu compromisso social foi e é constantemente reiterado em falas, textos, 

entrevistas e, sobretudo, nas músicas. Uma delas, na tentativa de explicar o rap e o 

seu sentido, reforça o caráter de defesa do interesse coletivo por parte dos rappers: 

 
O esquema? 
Superar o sistema 
A nossa missão? 
Conquistar melhorias  
para o povo da periferia: 
Escolas, alimentos,  
vida digna pro nosso povo 
Abrir os olhos dos manos 
Que estão desandados  
na vida do crime28  

 

 Em vez de se recolherem simplesmente à condição de vítimas do sistema, é 

possível identificar até um certo orgulho nos rappers engajados, se levarmos em 

conta sua auto-representação e a função social que se atribuem: a de que s~o “‘a 

consciência de plant~o da periferia’, [conforme] diz Eazy Jay, 25, líder do Comando 

DMC, grupo nascido na zona sul da capital e agora residente na Cohab de Itapevi, 

cidade da Grande S~o Paulo.”29  

 Independentemente disso, os rappers se colocam – além de engajados, e 

talvez por isso engajados – como excluídos, como vitimas da opressão, da miséria, 

do preconceito. O rap apareceu para eles como uma alternativa de ação social, um 

ponto de convergência entre o individual e o coletivo. Sobre essa escolha, um 

membro do grupo Corpo Fechado se posiciona: “A outra alternativa seria sofrer o 

que a gente sofre todo dia e ficar calado. Com o rap a gente bota os pensamentos 

pra fora, reflete, se indigna, protesta”.30 Vemos aí que tal opção requer iniciativa e 

comporta uma visão de mundo, um postura ética, um posicionamento que não se 

rende ao silêncio, à resignação de sofrer calado. 

Ao realizar uma discussão sobre práticas engajadas no campo literário (mas 

que ajuda a refletir em torno do engajamento na música e em outras expressões 

culturais), Benoît Denis passa em revista algumas idéias a respeito do assunto. Uma 

delas calca-se nas reflexões de Jean-Paul Sartre e considera o engajamento como 
                                                 
28 “Introduç~o”. Circuito negro. CD Retrato da periferia. Sobradinho: CD Box, 2001. 
29 SÁ, Xico. Rap ocupa espaço dos políticos na periferia. Folha de S. Paulo, 28 jan. 1996. 
30 Jorge Luis Constante Berillo, do grupo Corpo Fechado (Rio de Janeiro), em TABAK, Israel. Hip Hop: 
A “revolução silenciosa” que mobiliza as favelas. Jornal do Brasil, 17 jun. 2001. 
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um fenômeno historicamente situado e ligado a uma literatura produzida no pós-

guerra, que se ocupou de questões políticas e sociais, em que  

 
engajar-se significa também tomar uma direção. Há assim no 
engajamento a idéia central de uma escolha que é preciso fazer. No 
sentido figurado, engajar-se é desde então tomar uma certa direção, 
fazer a escolha de se integrar numa empreitada [...] Por conseguinte, 
e sempre de modo figurado, engajar-se consiste em praticar uma ação, 
voluntária e efetiva, que manifesta e materializa a escolha efetuada 
conscientemente.31 

 

 Esta é uma primeira acepção, a partir da qual o autor propõe uma elaboração 

do conceito como algo mais largo. Quer dizer, ela concebe o engajamento lato 

sensu, tomando todo posicionamento como um ato engajado, indiferente à maneira 

de se posicionar politicamente. Nestes termos, faz-se necessária uma distinção 

entre engajamento e militância, como salienta Denis:  

 
a primeira vem à política porque é nesse terreno que a visão do 
homem e do mundo do qual ela é portadora se concretiza, enquanto 
que a segunda já é desde o início política. Também o escritor engajado 
é, por fim, raramente filiado a um partido e se sente muito pouco 
como o porta-voz de uma doutrina política; os seus textos, antes, 
manifestam as contradições e as dificuldades de uma empreitada 
onde a política, avaliada pelo lado da moral, aparece, 
freqüentemente, mais como um mal necessário do que como uma 
escolha positiva.32 

 

Disso decorre que o engajado não é necessariamente militante, pois se pode 

muito bem abordar, em uma atividade ou em práticas culturais, questões de ordem 

social, política e econômica sem articular isso a um projeto político específico de 

transformação social. É importante que as coisas fiquem claras. Nessa ótica as 

músicas citadas nesta dissertação são engajadas, uma vez que estão sintonizadas 

com a atmosfera sociopolítica de seu tempo, sem, contudo, ligar-se organicamente 

aos movimentos sociais organizados, aos partidos políticos, a teorias/doutrinas que 

prenunciam transformações e/ou orientam determinadas visões de mundo. Seu 

engajamento adquire, em regra, uma conotação mais genérica: 

 
já cansei de perder 
esse jogo de zero 

                                                 
31 DENIS, Benoît, op. cit., p. 32. 
32 Idem, ibidem, p. 35 e 36. 
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por que não sou artista 
sou um rapper ativista 
e minha luta  
ela se chama justiça33 

 

A atuação dos rappers adquire, sem dúvida, um sentido difuso, por mais que 

estejam preocupados em saber 

 
quando será 
que os relógios da vergonha 
e da justiça 
irão acertar as horas34 

 

Essa noção de engajamento concebe como engajado aquele que se põe a 

tratar dos temas de seu tempo, das vicissitudes da sociedade, e emite um juízo em 

relação a isso. Em certo sentido, o engajamento é, como ressalta Dias Gomes35 ao 

abordar o tema relacionando-o ao teatro, uma prática de liberdade para expressar-

se de acordo com sua consciência. Pouco importa se o posicionamento, neste caso, 

é a favor, contra ou transite entre esses dois pólos; o engajamento está mais ligado 

à liberdade e à responsabilidade pelas opiniões emitidas e pelas posições marcadas. 

Essa tomada de posição pode inclusive se dar de maneira não intencional, e o 

engajamento pode ser discutido mesmo que o autor não considere a si e a suas 

obras como engajados. Vale destacar isso para salientar que o engajamento não 

depende necessariamente do auto-reconhecimento dos autores tidos como 

engajados. O rapper Macarr~o, por exemplo, chega a dizer que “eu n~o faço música 

de protesto [...] tá ligado? Eu não quero protestar, esse negócio de protesto, 

conversa fiada.”36 Suas composições e performances em shows, entretanto, deixam 

evidentes as marcas do engajamento rap, pois ele está afinadíssimo com a proposta 

do engajamento sociocultural defendida por alguns rappers, como é possível notar 

quando justifica uma de suas composições, que se resume à denúncia dos abusos 

contra as pessoas que tem familiares detentos e os visitam nos presídios: 

 

                                                 
33 “Sentença”. Professor Pablo. CD Estratégia. São Paulo: 7 Taças, 2002. 
34 “Brava Gente”. Thaíde e DJ Hum. LP Brava gente. São Paulo: 1994, (independente). 
35 GOMES, Dias. O engajamento é uma prática de liberdade. Revista Civilização Brasileira, Rio de 
Janeiro, Caderno Especial, n. 2 (Teatro e realidade brasileira), jul. 1968. 
36 Macarrão em Fala Tu, op. cit. 
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porra, por quê? Tenho um irmão que já morreu, tá ligado?, que a gente 
ia visitar muito ele e o ritmo era esse. Os caras [que trabalhavam no 
sistema prisional] já querem esculachar os parente pra você não voltar 
lá, tá ligado? [...] se tu voltar, demorô! Mas se não voltar, melhor pra 
eles, o cara fica lá abandonado a mercê deles mesmo, esculachado 
direto.37 

 

O que pode ser percebido é que suas músicas, embora ele tente se 

desvencilhar da identidade de rapper engajado (ou que protesta), se ligam a dilemas 

vivenciados por amplos setores da sociedade brasileira, o que o coloca em rota de 

colisão com o estado de coisas da realidade social com a qual dialoga. As denúncias, 

os posicionamentos adotados e o compromisso social claramente identificado 

(“música de gueto, né, mano?, música de favela, música de periferia, é o que a gente 

faz”38) trazem embutidos a impossibilidade de ver suas canções pelo prisma da 

neutralidade ou alheamento: 

 
bato de frente com o bonde do stress 
a nobreza aplaude e agradece 
a cada pobre que perece 
tombados a tiros de AK-47 
[...] 
Brasil, moleque fora da escola 
no início um saco de cola 
aos doze tá de pistola 
oito horas o jornal traz a manchete 
o mesmo moleque tá na favela 
de AK-4739 

 

Abro um parênteses para lembrar que, à semelhança do que mostra Dias 

Gomes, tal se deu com a obra dos teatrólogos Jorge Andrade e Francisco Pereira, 

que se proclamam não-engajados, mas que, “pelo conhecimento que trazem da 

realidade brasileira (e conhecer uma realidade é denunciá-la com seus erros e 

injustiças), é, queiram ou n~o, engajada.”40 O autor argumenta que ser engajado 

não significa vincular-se a uma militância política específica, filiada a um partido, ou 

fazer parte de uma organização ou agrupamento revolucionário. E frisa que esse 

                                                 
37 Idem. 
38 Macarrão em Minha Área. Direção: Emílio Domingos, Cavi Borges, Gustavo Melo, Gustavo Pizzi. Rio 
de Janeiro, 2006. 1 DVD (son., color.). 
39 Música de Macarrão, de nome desconhecido pelo autor, registrada em show e incorporada ao 
documentário L.A.P.A.: um filme sobre o bairro da Lapa, um filme sobre o rap carioca. Direção: Cavi 
Borges e Emílio Domingos. Brasil: s/distribuidora, 2007. 1 DVD (son., color.). 
40 GOMES, Dias, op. cit., p. 15. 
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engajamento não tem que derivar de uma proclamação expressa do autor. A partir 

do que fala, do que faz, do seu comportamento, de sua inserção social, da sua vida 

pública é possível aferir seu posicionamento, que até pode contradizer suas 

declarações (como é possível notar no caso de Macarrão ou dos homens do teatro 

mencionados por Gomes).  

Neste modo de entender as coisas, a simples 

 
convocação de um grupo de pessoas para assistir a outro grupo de 
pessoas na recriação de um aspecto da vida humana, é um ato social. 
E político, pois a simples escolha desse aspecto da vida humana, do 
tema apresentado, leva o autor a uma tomada de posição. Mesmo 
quando ele não tem consciência disso. Claro que podemos 
generalizar, em qualquer arte o artista escolhe o seu tema. E, no 
mundo de hoje, escolher é participar. Toda escolha importa tomar um 
partido, mesmo quando se pretende uma posição neutra, 
abstratamente fora dos problemas em jogo, pois o apoliticismo é uma 
forma de participação pela omissão.41 

 

Como nessa concepção de engajamento todo ato acaba, por várias vias, por 

se revelar um ato engajado, é preciso admitir a existência de escalonamentos das 

ações e posicionamentos dos homens em diversos graus. É o que sublinha Roberval 

Santos, após analisar as concepções de engajamento em Camus, Sartre e Gramsci:  

 
Com a noção de grau estabelecida, pode-se conceituar os casos 
particulares: chama-se “revolta” o mais alto grau (ou extremo 
superior) de uma escala de engajamento e de “conformismo” o seu 
mais baixo grau (ou extremo inferior). [...] 
Revoltar-se ou conformar-se é uma tentativa unilateral de eliminar um 
nível ou aderir a outro, mas toda a cadeia é rígida o suficiente para não 
permitir qualquer emancipação completa. Não se trata, obviamente, 
de uma cadeia de reflexos condicionados, até porque os agregados e 
os indivíduos têm certa liberdade de ação, mas, sem dúvida, há um 
movimento que impede cada um de nós de manter-se indiferente aos 
conflitos que essa hierarquia gera e exprime: somos, sim, compelidos 
a engajar-nos.42 

 

 Ainda nessa perspectiva, é pertinente recorrer a Landsberg, que, num estudo 

pioneiro sobre essa temática, apreende a idéia de engajamento como algo 

heterogêneo. Nas suas palavras, “eu próprio digo que h| uma pluralidade de 

                                                 
41 Idem, ibidem, p. 10. 
42 SANTOS, Roberval de Jesus Leone dos. Modelos de engajamento. Estudos Avançados, n. 19 (54), 
2005, p. 417 e 418. 
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engajamentos, que presenciamos uma guerra de engajamentos diversos e opostos 

na realidade de nosso mundo.”43 

 Estas reflexões põem à mostra a complexidade do conceito. Uma concepção 

um tanto alargada do termo pode parecer, num primeiro momento, genérica e 

trivial, ao admitir que todo ato carrega um certo engajamento. Porém, esse tipo de 

construção conceitual possibilita fazer o olhar incidir nas dissonâncias, nos aspectos 

de uma política do cotidiano, instaurada em nível micro, nos pequenos atos. 

Entendo que com ela é possível caminhar no sentido oposto de determinadas 

noções ortodoxas de engajamento, como em um caso apontado pelo historiador 

Eric Hobsbawm ao discutir o engajamento nas ciências: 

 
devemos começar eliminando a posição extrema do engajamento, tal 
como proposto e praticado no período stalinista na URSS e em outros 
países – não necessariamente apenas por marxistas [...]. Essa posição 
supunha (1) uma congruência total entre as declarações políticas e 
científicas em todos os momentos, e por isso (2) uma 
intercambialidade virtual das declarações em ambas as formas de 
discurso em todos os níveis, com a justificativa (3) de que não existia 
nenhum campo do discurso científico ou público especializado para 
tais discursos. Na prática, isso significava (4) a superioridade da 
autoridade política (sendo esta, por definição o repositório da ciência) 
em relação à proposição científica.44 

 

Fechando o parênteses, torno a bater na tecla de que as músicas que estudo 

criam e recriam aspectos e situações da vida humana na quase totalidade de suas 

composições. Elas podem não ostentar sempre um caráter militante, mas o 

engajamento está presente na intricada rede de diálogo das canções com o 

universo das condições de vida nas cidades, existindo, por isso, uma relação 

inescapável entre música e política. Os compositores, entendendo a dimensão 

pública de suas canções, passaram a reivindicar a idéia de engajamento 

sociopolítico, de uma atitude crítica e política para suas produções. 

A partir das concepções levantadas, verifica-se que o poder, a política e o 

engajamento, com toda a sua complexidade, conflituosa e dialética, se expressam 

no campo das práticas e representações culturais. É neste ponto que as discussões 

envolvendo tais conceitos são particularmente interessantes, uma vez que o 

                                                 
43 LANDSBERG, Paul-Louis. O sentido da ação. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1968, p. 31. 
44 HOBSBAWM, Eric. Sobre história: ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 143. 
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compositor, ao transformar elementos cotidianos da realidade vivida em música ou 

ao criar algo que a ela remete de modo direto ou indireto, produz um discurso de 

circulação pública que se insere nas problemáticas da rede poder-política-

engajamento. Esse é um aspecto que deve ser reconhecido na prática dos rappers, 

afinal 

 
Eles preferem letras quilométricas, ásperas, diretas, sem meios-tons 
ou concessões. Esqueça a metáfora e os duplos sentidos. O que 
interessa é o engajamento político e a contundência do discurso. É 
importante passar uma mensagem. Nada de “um tapinha n~o dói” ou 
“me chama de cachorra”. O buraco é mais embaixo.45 

  

*** 
Por fim, destaco, uma vez mais, que não pretendo situar todo o rap a partir 

de uma descrição e de uma análise. Existiram, como demonstrado, os que 

desconfiavam da atitude deliberada da defesa de um engajamento político-social, 

porém até mesmo eles acabaram, em certa medida, por ser engajados. Não foi pelo 

fato de, por exemplo, Jack (São Paulo) dizer que “o rap tem que ter a parte relax, 

aquela quebra, sen~o n~o rola”46, que o produto de seu trabalho artístico deixou de 

ir ao centro dos debates das questões de seu tempo, sendo portador de denúncias 

ou posicionamentos críticos.47 Do mesmo modo, não se trata, também, de reduzir a 

expressão musical dos sujeitos envolvidos com o rap tão-somente ao engajamento, 

como que a empobrecer o caráter polifônico dos raps.48 

Não é o caso de fazer uso da liberdade de julgar o todo por algumas partes 

escolhidas a dedo. O material recolhido evidencia traços comuns, “estruturas de 

                                                 
45 VENTURA, Mauro. Hip hop sai do gueto, conquista o mercado e vira tema de livro. O Globo, 02 dez. 
2001. 
46 Incendiário rap. Jornal da Tarde. 29 jun. 1990. 
47 Ver, nesse sentido, “Onde est| o menino”. Radicais de peso. LP Ameaça ao sistema. São Paulo: 
Kaskata’s, 1992, do grupo de Jack, em que os rappers contam a história (segundo eles verídica) de 
um amigo que, pego fumando maconha, em decorrência disso foi morto pela polícia. A música é 
endereçada às autoridades policiais, interpeladas pelos rappers que querem saber “onde est| o 
menino?”. 
48 Evidência desse caráter polifônico, de como o rap se sintoniza a um só tempo com vários aspectos 
da dinâmica social, poder ser encontrada nas palavras de Jamal, para quem ele representa “uma 
forma de divertir e alertar ao mesmo tempo... uma forma de desabafar tudo o que eu vivo e penso”. 
Entrevista com Jamal, realizada por Alessandro Buzo. RapNacional, 11 mar. 2004. Disponível em 
<rapnacional.com.br>. 
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sentimento” que perpassam uma grande quantidade das fontes. E delas se 

depreende, em larga medida, que “o rapper é o cara que entregou a vida dele numa 

milit}ncia, numa denúncia, entendeu?”49  

Há quem diga que, se se investigar em documentos sobre a vida particular 

dos rappers ou que dizem respeito a suas trajetórias cotidianas, revelar-se-ia como 

seu engajamento é pouco sólido, se comparado à idéia que criaram. Isso, contudo, 

não os torna desengajados. Uma investigação dessa natureza poderia até mesmo 

acusar que o engajamento que defendem é de “fachada”. Ainda que esse 

julgamento contenha algo de verdadeiro, não é o que, fundamentalmente, está em 

jogo aqui. Sennet, ao discutir a questão do comportamento público e da 

representação, lança uma quest~o importante: “ser| que aquilo que demonstro é 

realmente o que sou?”50 Está, porém, é outra história, que fica para uma outra vez. 

 

 

 

 

 

                                                 
49 Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo. Mundo Black, 2009. Disponível em <mundoblack.com.br>. 
50 SENNET, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999, p. 326. 
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 A ocasião: na cidade de Goiânia, no dia oito de dezembro de 2008, realizou-

se na Assembléia Legislativa uma sessão especial em comemoração à Declaração 

Universal dos Direitos Humanos. Lá estava (dentre outros) o rapper Cláudio Roberto 

dos Santos, convidado para receber uma homenagem – a medalha de mérito 

legislativo Pedro Ludovico Teixeira – pela sua atuação e militância nas causas sociais 

(e, por extensão, a favor dos direitos humanos) por meio do hip hop e do Centro de 

Cidadania Negra de Goiás (Ceneg-GO), pelos quais contribuiu (segundo o deputado 

estadual Mauro Rubem, do Partido dos Trabalhadores) para a afirmação da cultura 

negra, o combate ao racismo, à exclusão social e à violência, com trabalhos 

desenvolvidos em escolas e bairros periféricos. 

 Cena 1: ao receber a homenagem – um “metal preso em uma cordinha”1, 

conforme Cláudio Roberto viria a declarar – ele não se pronunciou em 

agradecimento. Quer dizer, não o fez seguindo as formalidades do Legislativo, 

optando por se expressar de seu modo habitual, isto é, por intermédio da música. 

Junto aos seus companheiros MCs (Lethal e Mortão, com os quais forma o grupo de 

rap Testemunha Ocular), pediu atenção ao público presente, falou algumas poucas 

palavras (basicamente, críticas ao caráter opressor e ao conservadorismo 

dominantes na sociedade em que viviam) e disparou a canç~o “Coronelismo”2, que, 

entre outras coisas, denuncia que  

 
Político rouba, político rouba 
dentre mil um roda [se dá mal] 
coronelismo tá de volta no cerrado 
segura sua onda que agora é a volta do véio safado 
com promessas de asfalto, moradia, café com leite 
usando as mesmas mentiras de sempre 
quem não conhece Iris Rezende3 do PMDB? 
em Goiás foram dezesseis anos de poder (fudeu) 
fazendo o povo de bobo, iludindo todo o estado 
o Kajuru da Rádio K4 quase foi assassinado 
eu não me entrego 
Iris Rezende fudeu a Caixego 

                                                 
1 BITTAR, Larissa. Cantor de hip hop irrita deputados. Diário da Manhã, 11 dez. 2008. 
2 “Coronelismo”. Testemunha ocular. CD Apruma-te. Goiânia: Tratore, 2005. 
3 Político com larga carreira no estado de Goiás, ocupando vários cargos públicos: vereador e 
prefeito em Goiânia, deputado estadual, governador e senador, além de ter sido ministro da 
Agricultura do governo José Sarney e da Justiça no governo Fernando Henrique Cardoso. 
4 Jorge Kajuru é comunicador e foi proprietário da Rádio K (Rádio Clube de Goiás), em Goiânia, 
retirada do ar muitas vezes. Por conta de suas declarações, fez inúmeros desafetos. 
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fazendo caixa dois pra campanha com o seu rastelo 
ele arrastava servidores públicos ao desemprego 
várias famílias ficaram sem sossego 
cadê o BEG, Banco do Estado de Goiás? 
o Iris roubou tanto que o banco não existe mais 
[...] 
Goiânia voltou para o atraso, regime ditador 
A cultura é negada sem nenhum pudor 
[...] 
é elementar, cabra da peste, que aqui no centro-oeste 
a bicharada do poder tá tudo solta 
[...] 
revolta, de volta 
explode dentro do meu peito 

 

Com essa música, os rappers do Testemunha Ocular atingiram tanto os 

políticos ali presentes (e que, certamente, desconheciam suas composições) como 

também um público mais amplo, já que esse evento político foi objeto de notícias e 

comentários em jornais, televisão, blogs etc. O agradecimento, por fim, acabou se 

travestindo em protesto, denúncia e um chamado sutil para as pessoas se 

envolverem mais na discussão dos assuntos políticos. 

 Cena 2: ao verem aqueles jovens que trajavam roupas largas, bonés, tênis5, 

cabelos com dreads e uma postura corporal diferente daquela típica do seu 

universo, boa parte dos membros da Assembléia Legislativa não conseguiu conter o 

seu descontentamento por aqueles sujeitos estarem ali. À medida que a música 

rolava, uns se punham de costas, outros conversavam entre si representando 

teatralmente sua indiferença, outros explodiam em risadas. A expressão de muitos 

dos políticos que ali se encontravam, estampada em suas faces, revelava certa 

irritação.  

Ao final, o deputado que presidia a sessão, Wagner Guimarães, do PMDB, se 

manifestou sobre o que havia acabado de presenciar: “Esta é uma das vantagens da 

democracia”6, disse ironicamente. Dentre as reações, perguntaram a Cláudio 

Roberto (que é filho de doméstica e de metalúrgico e que estudou até o ensino 

médio) se sua mãe não havia lhe ensinado a se portar educadamente na casa dos 

                                                 
5 Sobre como o rap cria estilos e identidades inclusive quanto à vestimenta, ver FONSECA, Ana 
Graciela e POSSARI, Lúcia Helena. A moda demarcando espaço: o caso da “moda hip hop”. IARA – 
Revista de moda, cultura e arte, v. 3, n. 1, São Paulo, Senac, 2010. 
6 Sessão especial em comemoração aos 60 anos da Declaração dos Direitos Humanos. TV 
Assembléia, 08 dez. 2008. 
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outros... Sua resposta foi sucinta: “N~o entendem que a Casa não é deles, é do 

povo.”7 O deputado Romilton Moraes (PMDB), por sua vez, foi contundente: “Achei 

a música de profundo mau gosto. Foi falta de educação, era uma sessão solene, ele 

cuspiu na medalha que recebeu. Ingratidão com todos que a concedemos. Sou a 

favor da cassação da medalha. O ideal, porém, é que ele tenha elegância e 

devolva”.8 Conforme o Di|rio da Manh~, “Betinha Tejota (PSB) pensa[va] até em 

processar o cantor por danos morais.”9 

 

 

 
Figura 1. Detalhe de foto da sessão solene em homenagem aos 60 anos da Declaração dos 
Direitos Humanos, Goiânia, 08 dez. 2008. Sérgio Rocha. Disponível em < 

assembleia.go.gov.br>. 

 

 

Essa composição diz respeito à vida política, se a entendermos em um 

sentido mais restrito, que dimensiona como político aquilo que se dá na órbita 

estatal e da política profissional. Outras tantas músicas, porém – certamente a 

maioria da cena rap – passam ao largo da concepção stricto sensu de política. Para 

mais bem compreendê-las, é preciso adotar um outro ângulo de visão, que deixe de 

enxergar o poder e a política pelo viés da “negatividade”, ou seja, associados quase 

                                                 
7 BITTAR, Larissa, op. cit. 
8 Idem. 
9 idem. 
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exclusivamente à repressão, à dominação, à violência, à lei e ao direito, e 

personificados em pessoas e instituições – o Estado seria a maior delas – que “têm” 

o poder e que por essa razão comandariam o jogo político. Essa virada conceitual é 

necessária porque “a an|lise tradicional dos aparelhos de Estado sem dúvida n~o 

esgota[m] o campo de exercício e de funcionamento do poder.”10 É um passo 

importante para o entendimento de que “o político relaciona a vida social com a 

comunidade de cidadãos, circunscrevendo a constelação sempre variável dos 

múltiplos elementos que configuram a ordem”11, perceber que o político refere-se a 

um amplo leque de ações, sentimentos, discursos que, se ignorados, “significa 

amputar a política e reduzir o fenômeno político a suas formas visíveis.”12 

 Logo, o evento relatado traz à baila as relações entre cultura e política. A 

rigor, elas ocorrem em todo o tempo e lugar. Não foi a ida dos rappers à Assembléia 

Legislativa do Estado de Goiás que emprestou uma faceta política à sua expressão 

cultural e ao seu comportamento em geral. Por sinal, “Coronelismo” foi um dos 

meios encontrados para entrar no debate da coisa pública (a música já cumpria esse 

papel antes desse happening, pois havia sido composta alguns anos antes e já 

circulava por meio de CD).13  

O acontecimento ilustra o campo social em que nos movemos, dominado 

por uma relação entre desiguais, entre interesses opostos. Trata-se de uma relação 

da qual os homens não podem escapar.14 A canção escolhida serve inclusive de 

alerta para que os sujeitos se envolvam nessa complexa relação que orienta os 

rumos da sociedade, na busca de sua transformação visando à superação dos 

abismos sociais e políticos existentes:  

 
existe um abismo entre o povo e o poder 

                                                 
10 FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981, p. 75. 
11 LECHNER, Norbert.  Os novos perfis da política: um esboço. Lua Nova: Revista de Cultura e Política, 
n. 62, São Paulo, Cedec, 2004, p. 14. 
12 Idem, ibidem, p. 15. 
13 Para outras reflexões sobre as pontes entre o rap e política, ver FERREIRA, Maria Ximenes. Hip hop 
e educação: mesma linguagem, múltiplas falas. Dissertação (Mestrado em Educação) – Unicamp, 
Campinas, 2005, esp. os tópicos 2.5: De política em política: a participação política dos jovens e 3.1: 
Cotidiano violento, veneno 100%: hip hop, violência e poder público. 
14 O rapper Rei, de Brasília, quando questionado acerca de sua visão política, aponta nessa direção: 
“odeio política, mas sei que o hip hop tem que ter um braço político, porque tudo é baseado nessa 
tal política”. Entrevista com Rei, concedida a Nego Hênio. RapNacional, 10 mar. 2007. Disponível em 
<rapnacional.com.br>.  
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pra muitos é melhor fazer de conta que não vê 
não gosta, não discute, não querem entender 
estado de omissão se afastam da política 
pra população a situação se torna crítica15 

 

Assim, o que por vezes os rappers enfatizam é que a política, que produz 

conseqüências graves sobre a vida dos homens, deveria, em tese, envolvê-los. A 

crítica que formulam, no caso, advem da percepção do inverso disso, haja vista que 

o que sobressai é um preconceito para com a política, de que muita gente “n~o 

gosta, n~o discute, n~o querem entender”. Configura-se uma tendência ao que 

Sennet classifica como o fim da cultura pública16, que suscita uma retração em 

relação ao que é coletivo. Isso se verifica, em determinada medida, pelo mal-estar 

que envolve o grosso das pessoas e a política institucional, considerando-se que 

“uma de suas manifestações consiste na falta de confiança nela e (quase 

certamente) nos políticos.”17  

Esse preconceito se abriga em uma noção de política em que os homens 

comuns – aqueles que não são políticos profissionais – não devem interferir, pois se 

trataria de um campo no qual não sabem se movimentar ou não disporiam de poder 

para tanto. Exagera-se a idéia de uma distância entre dominantes e dominados e se 

constrói uma barreira que lhes é mostrada como intransponível. Para Cláudio 

Roberto e seus companheiros, isso faz parte da própria dinâmica do poder: 

 
o seu distanciamento 
faz parte da estratégia 
dos controladores governarem  
despreocupados 
dos governantes controlarem 
os governados 
investimento maciço na ignorância 
[...] 
aumenta a importância da iniciativa 
represente a si mesmo 
nunca desista18  

 

                                                 
15 “Coronelismo”, op. cit. 
16 SENNET, Richard. O declínio do homem público: as tiranias da intimidade. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999. 
17 LECHNER, Norbert, op. cit., p. 15. 
18 “Coronelismo”, op. cit. 
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Essa concepção do político – sua face institucional contra a qual os MCs do 

Testemunha Ocular se posicionaram19 – é analisada com perspicácia Bourdieu. O 

autor parte da constatação da existência de um monopólio do campo político por 

profissionais da |rea, em raz~o de haver uma “concentraç~o do capital político nas 

m~os de um pequeno grupo”20, ocasionando a criação de um distanciamento 

daqueles que se encontram “desapossados de instrumentos materiais e culturais 

necess|rios { participaç~o ativa na política.”21 Entretanto, a invenção, por parte 

desses “desapossados”, de produtos culturais, discursos, linguagens, 

comportamentos e práticas que servem de instrumentos para a percepção e 

expressão da vida social os colocam não à distância do político – apesar da esfera 

política ser hegemonicamente dominada por profissionais –, mas no seu interior, 

trazendo a política para o cotidiano. 

O grupo Testemunha Ocular adverte para a importância da ação, da 

mobilização dos que se acham à margem pelos sujeitos em prol de suas próprias 

necessidades, aspirações e desejos. Uma das maneiras de materializar tal iniciativa é 

o “direito de falar” (tomando emprestado aqui uma expressão de Bourdieu22), via 

pela qual os sujeitos se inserem no espaço público. Essa fala pode provir de variados 

lugares sociais – não apenas dos espaços oficiais – e adquirir dimensão política mais 

abrangente com base na força das idéias propostas, e na sua capacidade de 

mobilização. Em um contexto em que as esferas de representação política não 

atendem aos anseios da maioria das pessoas, há os que irrompem como produtores 

independentes na elaboração e difusão de princípios para a vida social, fazendo-se 

visíveis como intelectuais.23 Suas falas explicam o tremendo desconforto dos 

                                                 
19 Posicionamento que implica um engajamento ante o mundo em que estão inseridos, expressando 
como sua sensibilidade lida com o contexto social e valoriza comportamentos que não estão 
alinhados ao desinteresse, à indiferença e ao desengajamento que, segundo alguns estudiosos, são 
traços notáveis da personalidade do individuo contemporâneo. Ver, sobre o assunto, HAROCHE, 
Claudine. A condição sensível: formas e maneiras de sentir no Ocidente. Rio de Janeiro: Contra Capa, 
2008, esp. a parte em que se ocupa da “Fluidez e desengajamento”, p. 126-131. 
20 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil/Difel, 1989, p. 164. 
21 Idem, Ibidem, p. 164. 
22 Idem, ibidem, p. 185. 
23 Na acepção gramsciana, mesmo aqueles que, à semelhança de muitos rappers, estão 
perversamente integrados { sociedade capitalista, n~o deixam de ser intelectuais. Para Gramsci, “se 
se pode falar de intelectuais, é impossível falar de não-intelectuais, porque não existem não-
intelectuais. [...] Em suma, todo homem [...] desenvolve uma atividade intelectual qualquer, ou seja, 
é um ‘filósofo’, um artista, um homem de gosto, participa de uma concepç~o de mundo”. GRAMSCI, 
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defensores da ordem instituída para com os rappers.24 Ainda que apareçam como 

manifestações vindas de fora acabam por repercutir diretamente no campo político-

institucional, afinal,  

 
Em política, “dizer é fazer”, quer dizer, fazer crer que se pode fazer o 
que se diz e, em particular, dar a conhecer e fazer reconhecer os 
princípios de di-visão do mundo social, as palavras de ordem que 
produzem a sua própria verificação ao produzirem grupos e, deste 
modo, uma ordem social.25 

 

Isso foi pensado por Bourdieu para pessoas que atuam (ou pretendem atuar) 

como profissionais nas instituições de representação política. Contudo, pode ser 

estendido para outros agentes sociais que, se muitas vezes não têm como colocar 

em prática o que dizem26, o seu “dizer” se converte em “fazer” por interferir na 

configuração social, instalando em suas tramas uma voz crítica, que propaga a 

desconfiança, valores alternativos, posicionamentos que, em muitas situações, são 

desarmônicos ao que é hegemônico. Ora, em um momento em que “o 

neoliberalismo [...] pretende substituir a política pelo mercado como instância 

m|xima de regulaç~o social”27, as ações que exprimem a necessidade da atenção 

para com as questões sociais adquirem inegável relevância. 

A idéia que parte considerável dos rappers oferece é diversa da que pensa o 

político (como conceito) e a política (como prática)28 pelas vias exclusivamente 

institucionais. Nas suas músicas e nas suas falas em geral vislumbram-se o político 

fora dos seus lugares tradicionais. É por isso que Cláudio Roberto destaca, ao 

                                                                                                                                               
Antonio. Cadernos do cárcere, v. 2: Os intelectuais. O princípio educativo. Jornalismo. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2001, p. 52 e 53. 
24 O que pode ser aferido igualmente em trecho de uma entrevista com o rapper GOG. 
“Entrevistador: Explica melhor esse episódio sobre o governador de Brasília, o Arruda. GOG: Na 
realidade, quem ligou pra gente não foi o Arruda, foi mais a assessoria dele. Perguntaram sobre a 
música “Fogo no pavio” [da coletânea Família GOG: fábrica da vida, 2001], que foi apresentada na 
MTV e teve grande repercuss~o. Eles perguntaram onde eu queria chegar com isso e se era “coisa do 
PT”, “coisa de esquerda”.” REBELO, Marques e MAIO, Alexandre de. GOG (entrevista). Rap Brasil, n. 
3, 2008. 
25 BOURDIEU, Pierre, op. cit., p. 185 e 186. 
26 Efetivamente, dizer que “a ferida na perna do pretinho é quem paga/ o transatl}ntico rom}ntico 
do casal de canalhas/ pragas são como ricos/ ricos são como pragas/ um dia desses o transatlântico 
naufraga” n~o significa que se est| prestes a afundar as desigualdades sociais que s~o visíveis pelo 
país. “Todo ódio a burguesia”. Cl~Nordestino. CD A peste negra. São Luis: Face da Morte, 2003. 
27 LECHNER, Norbert, op. cit., p. 12 e 13.  
28 Sobre essa diferenciação entre político (conceito) e política (prática) ver DUSSEL, Enrique. Vinte 
teses de política. São Paulo: Expressão Popular, 2007. 
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comentar sua aç~o (e, por extens~o, o conteúdo de sua música) que “essa é minha 

forma de fazer política.”29 É uma atitude que advoga a política no dia-a-dia, inclusive 

fora de seus espaços convencionais. Assim, pensar a política demanda atenção para 

com todos os mecanismos que a perpassam, pois pensá-la como uma esfera isolada 

de atuação nada mais é do que uma redução equivocada. O todo político está além 

das instituições que funcionam supostamente como sede ou fonte do poder 

(político). Quando nosso olhar se dirige acima de tudo para as instituições como 

lugar concentrador de poder, desconsideram-se os de baixo, os pobres, os setores 

populares, os oprimidos, que impulsionam movimentos sociopolíticos que exercem 

pressão e influenciam, seja lá como for, os rumos da política oficial. Mesmo que 

contem com pouca mídia favorável às suas ações e pouco prestígio (em razão da 

correlação de forças vigente, devido à qual o que é proposto conduz, no limite, à 

criminalização da ação desses sujeitos30), sua presença não pode ser descartada, 

levando-se em conta que “o campo político é um âmbito atravessado por forças, por 

sujeitos singulares com vontade e com certo poder.”31  

É fato que o que se denomina comumente como político tem um espaço 

próprio formado por instituições, modos de agir, princípios que, em conjunto, 

formam o campo político.32 No entanto, embora – por meio de políticos 

profissionais – haja cumprido efetivamente o papel de organizar a vida nas 

sociedades, esse campo institucional não é isolado de outras esferas de intervenção 

social, tampouco é a síntese de todas elas.  

As discussões acerca da política e do poder, pelo viés aqui adotado, 

expressam um teor diferenciado, pois ambos são encarados fora de uma concepção 

                                                 
29 BITTAR, Larissa, op. cit. 
30 Não é à toa que o rapper Davi, no decorrer dos anos, vem cantando “contra a criminalizaç~o/ dos 
movimentos sociais”. Ver “Liberdade pra lutar”. Davi Peres. Florianópolis: s/d, (independente).  
31 DUSSEL, Enrique, op. cit., p. 18. 
32 Sobre a perspectiva pela qual os fenômenos políticos foram observados, concebendo-se 
prioridade à órbita institucional, ver o balanço feito por GOMES, Angela de Castro. Política: história, 
ciência, cultura etc. Estudos Históricos, n. 17, Rio de Janeiro, CPDoc, 1996. Neste texto ela aborda 
tanto momentos em que, “no que se refere { história política, também no Brasil a tradiç~o 
historiográfica é fortemente marcada por uma produção de história político-administrativa, com o 
predomínio de uma narrativa povoada de acontecimentos, grandes vultos, batalha etc.”, quanto 
aquele em que se registrou “a revitalizaç~o dos estudos em história política [...] que trouxe consigo 
algumas orientações inovadoras e fundamentais [...] [como] a de que a história política tem, de 
forma intensa e constitutiva, fronteiras fluidas com outros campos da realidade social”, citações da 
p. 60 e 63.  
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estreita que põe à margem a maioria da população. A política e as relações de poder 

emergem como algo que perpassa toda a vida social. Isso vai ao encontro da 

contribuição legada, dentre outros, por Foucault, ao incluir na sua atividade 

intelectual e no percurso de suas análises políticas e/ou micropolíticas as prisões, os 

asilos, os hospitais e as questões da sexualidade, do saber e da loucura, mesmo que 

ele não tenha elaborado uma teoria geral da política. 

 Quando um rapper afirma que “o que a gente faz é política, o que eu pratico 

no dia-a-dia é uma política”33, sua fala adquire forte significado quando pensada no 

interior dos debates que intelectuais como Foucault estimularam. O conceito 

implícito de política e de poder que transparece nesse posicionamento não se 

prende a um lugar de origem do qual este se projeta e se faz exercer, por isso 

produz-se um desmonte da concepção tradicional do termo – que, em geral, 

obedece a padrões jurídicos e institucionais – ao deslocar o foco de um centro do 

qual emana para as operações de seu exercício. O poder passa a ser encarado, 

então, não como algo que advenha de uma propriedade (daquele que o detém), 

mas percebido como estratégias e técnicas utilizadas pelos sujeitos em suas 

relações.34 O poder (e, portanto, a política e o político) é, assim, uma relação que se 

estabelece em todas as dimensões da vida, inclusive na produção musical. O rapper 

Aliado G toca nesse ponto:  

 
Não resolvi entrar para a política. [...] Não participar da política é parar 
o relógio para economizar tempo e o tempo não existe em função do 
relógio. [...] Um jornalista me perguntou se toda música tem que ter 
teor político. Respondi que toda cultura é uma expressão política.35 

 

                                                 
33 Entrevista com Edi Rock, do grupo Racionais MCs (São Paulo). RapNacional, 21 set. 2005. 
Disponível em <rapnacional.com.br>. 
34 Ele está em todos os lugares: na distribuição do espaço, na normatização dos comportamentos e 
das práticas individuais, na distribuição e no fracionamento do tempo. Comentando essa concepção, 
Machado argumenta que “o poder não é algo que se detém como uma coisa, como uma 
propriedade, que se possui ou não. Não existe de um lado os que têm o poder e de outro aqueles 
que se encontram dele alijados. Rigorosamente falando, o poder não existe; existem sim práticas ou 
relações de poder. O que significa dizer que o poder é algo que se exerce, que se efetua, que 
funciona. [...] E esse caráter relacional do poder implica que as próprias lutas contra seu exercício 
n~o possam ser feitas de fora, de outro lugar, do exterior, pois nada est| isento de poder.” 
MACHADO, Roberto. Introdução. In: FOUCAULT, Michel, op. cit., p. XVI. 
35 Entrevista com Aliado G, do grupo Face da Morte (Hortolândia). RapNacional, 05 set. 2006. 
Disponível em <rapnacional.com.br>. 
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 Como nada está isento de uma dimensão política36, Foucault e outros mais se 

propuseram a valorizar suas manifestações moleculares/microfísicas embutidas em 

práticas, procedimentos e técnicas com efeitos específicos para a operação do 

poder. Trata-se de pensar o poder “em sua forma capilar de existir, no ponto em 

que o poder encontra o nível dos indivíduos, atinge seus corpos, vem se inserir em 

seus gestos, suas atitudes, seus discursos, sua aprendizagem, sua vida 

quotidiana”.37 

Emblemático para esse debate é outro episódio que, por sua relevância, 

passo a narrar agora. Não faz muito tempo um veículo de web TV entrevistou o 

rapper Mano Brown, um dos mais conhecidos no Brasil. Na entrevista, realizada por 

Paulo Napoli, o MC foi interpelado sobre o papel pioneiro de seu grupo, acerca da 

época e o contexto em que o rap começa a ser feito/fruído no país, sobre música, 

consumo, meios de comunicação etc. Em dado momento a conversa é conduzida 

para assuntos tidos como da seara política e se trava o seguinte diálogo: 

 
Entrevistador: O Racionais ganhou tamanho e as pessoas passaram a 
conhecer cada vez mais a figura do Mano Brown, as pessoas passaram 
a se espelhar no Mano Brown. E... cê acha que um dia cê pode, de 
repente, entrá pra política pra ser a pessoa nisso; alguém que já te 
falou alguma coisa? Cê acha que tem a ver, de repente, um dia cê 
representar a comunidade do teu jeito? 
 
Mano Brown: Eu já tô na política há vinte anos, irmão. Eu faço política, 
tudo que eu faço, de uma forma direta ou indireta, outras vezes 
agressiva outras vezes disfarçado, é política. Certo? Faço política. Faço 
política do meu jeito. Do meu escritório, meu escritório é a rua, é a 
esquina, entendeu? E eu sei o que tá pegando. Antes dos verdadeiros 
políticos profissionais descobrir, eu já descobri.38 

 

 Aí vemos um paradoxo emergir, duas formas de se pensar o que é o político. 

De um lado, o entrevistador, que identifica uma eventual atuação política de seu 

interlocutor à ocupação de cargos no aparelho do Estado, que dessa maneira 

poderia representar a comunidade, como se não fosse possível fazer isso de outro 

jeito, como se Brown já não fizesse isso à sua moda. De outro, Mano Brown 

                                                 
36 Essa visão alargada da política provoca também críticas. Ver, por exemplo, BOITO JR., Armando. O 
Estado capitalista no centro: crítica ao conceito de poder de Michel Foucault. In: Estado, política e 
classes sociais: ensaios teóricos e históricos. São Paulo: Editora UNESP, 2007. 
37 FOUCAULT, Michel, op. cit., p. 131. 
38 Entrevista com Mano Brown, concedida a Paulo Napoli. XXL TV. s/d e demais referências. 
Disponível em <xxl.com.br>. 



 

 90 

reconhece que a vida política pulsa fora das instituições consagradas à atuação 

política, em função do modo como sujeitos se inserem na vida pública. Temos aí, 

igualmente, a autolegitimação dos agentes que fazem política a partir da cultura. 

Ao compartilhar de uma concepção alargada de poder e política, esta 

dissertação se afina tanto com a linha de pensamento exposta por Mano Brown 

quanto por Foucault, quando este autor insiste na observação de que, nas análises 

sobre o poder, é preciso estar atento para  

 
a multiplicidade de correlações de força imanentes ao domínio onde 
se exercem e constitutivas de sua organização; o jogo que, através de 
lutas e afrontamentos incessantes, as transforma, reforça, inverte; os 
apoios que tais correlações de força encontram umas nas outras, 
formando cadeias ou sistemas ou, ao contrário, as defasagens e 
contradições que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se 
originam e cujo esboço geral ou cristalização institucional toma corpo 
nos aparelhos estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais.39 

 

Ao se situar o poder e, por conseguinte, a política no campo das relações 

sociais (em seu amplo sentido), emergem daí não relações puramente de 

dominação, e, sim, um complexo emaranhado de tensões e de conflitos, em meio 

aos quais a dinâmica social é atravessada por ações distintas, disputas de espaço 

(sobretudo o espaço público) e de legitimidade em torno dos discursos produzidos 

por atores diversos. Nesses embates, os sujeitos que se expressam pelo rap, de 

modo ativo e criativo, se inserem no social e registram suas leituras e vontades 

políticas40 (por mais ingênuas e simplistas que por vezes pareçam ser), que sugerem 

uma ação social direcionada para transformações, ou seja, questionam a 

democracia existente – ou que dizem existir: 

 
Sobre os políticos 
Escutem o que vamos falar agora 
Não há, não há nenhum 
No qual se possa confiar 
E se você votou, acreditou 
Vá as ruas, exija explicações 
E não simples desculpas 

                                                 
39 FOUCAULT, Michel. A história da sexualidade, v. 1: A vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 2001, 
p. 88 e 89. 
40 Para uma análise do rap como plataforma de expressão de desejos coletivos e individuais, ver 
LINCK, Débora. Rap: espaço para representação de uma possível utopia. Dissertação (Mestrado em 
Lingüística Aplicada) – Unisinos, São Leopoldo, 2007. 
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Só assim conseguiremos resgatar direitos 
Ou ao menos um pouco do que perdemos 
É difícil eu sei41 

 

 Como decorrência de tudo o que foi dito até aqui, à política pode ser 

atribuída, por um lado, um sentido restrito, de atividade ligada à participação e 

distribuição de poder dentro dos mecanismos gestores do Estado por grupos que 

têm ou buscam projeção dentro dele. Por outro lado, é possível conferir ao conceito 

um sentido amplo, no qual um vasto número de práticas são dimensionadas como 

políticas, independentemente de elas se voltarem para o Estado ou serem 

concebidas, de forma consciente, como políticas.42 No caso dos rappers, como 

vimos, suas ações políticas se fazem sentir em múltiplas frentes de luta. Mais um 

exemplo disso aparece numa declaração de Gaspar:  

 
politizado não é apenas falar só do que falta na sua quebrada. A gente 
não gosta de ficar batendo na tecla da miséria. Falar só de droga, da 
arma é promover tudo o que nos destrói. A gente queria mudar essa 
concepção, porque temos muita riqueza, tradição cultural.43 

 

Isto porque agir na perspectiva da transformação de imagens cristalizadas 

que estigmatizam determinados setores sociais, desconstruir no imaginário social a 

idéia hegemônica que se tem de certos lugares da cidade, ir na contramão de 

concepções negativas que atingem em cheio as classes populares é, também, uma 

forma de atuação política. As denúncias, as críticas e as manifestações de desejo de 

outro mundo se situam no mesmo terreno.  

 Na trilha dessa reconceituação do que é política, desloca-se, em parte, o foco 

dos agentes institucionais e dos atores declaradamente políticos para as pessoas 

“comuns”, que, em sua vivência cotidiana, em suas pr|ticas culturais e até em suas 

formas de lazer, podem, então, ser consideradas protagonistas da política. Ao 

reforçar essa visão, o antropólogo José Magnani, mostra que se trata de um novo 

jeito de fazer e pensar a política, no qual o locus do político não está mais, 
                                                 
41 “Soluções”. GOG. LP Peso pesado. Brasília: Discovery, 1992. 
42 Assiste-se, assim, como frisa o cientista político Eder Sader, ao estilhaçamento da política mediante 
a politizaç~o do social: “Ao produzir a politizaç~o do social, os movimentos que emergem de 68 
[alus~o ao maio de 1968 na França] atacam o ‘ponto fixo’ da política, a ordenaç~o das instâncias 
sociais encimadas pelas instituições políticas enquanto zonas próprias bem delimitadas”. SADER, 
Eder. Marxismo e teoria da revolução proletária. São Paulo: Ática, 1986, p. 51-54 (citação da p. 53). 
43 Gaspar, do grupo Z’África Brasil (S~o Paulo), em ROCHA, Janaina. Z’África Brasil inova com hip hop 
atípico. Folha de S. Paulo. 21 jun. 2002. 
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necessariamente, na fábrica ou no partido político, mas em todos os espaços e 

momentos da din}mica da vida nas cidades. Ao agir dessa maneira, “a pesquisa 

antropológica reencontra a política no cotidiano”, levando-nos a “visualizar a 

política onde ela n~o aparecia, ao menos explicitamente.”44  

 Convém salientar que, como esclarecem Eder Sader e Maria Célia Paoli, essa 

transformação na acepção de política não é puramente resultado da elaboração 

intelectual de intérpretes arejados, tampouco uma realidade dada à espera de que 

fosse decifrada. Ela é, ao contr|rio, resultado “de todo um movimento social, que é 

também um movimento cultural [...] de produção de novos significados que 

acompanha necessariamente as mudanças na pr|tica social.”45 As bases desse novo 

modo de encarar as relações de poder, a política e o político a partir de lugares 

sociais diversos, porém com configuração pública, encontram sua síntese em uma 

concepção lato sensu na qual  

 
o poder não deve ser encarado exclusivamente como algo que atua 
sobre nós, como se nos limitássemos a ser objeto de sua ação. Ele 
também é exercido por nós, o que nos coloca simultaneamente na 
condição de sujeitos e objeto do exercício do poder. Assim, quando 
homossexuais assumem a luta pelo direito à sua opção sexual – o que, 
aliás, se sintoniza com a luta pelo respeito à liberdade individual –, eles 
exprimem uma reação aos padrões serializados de comportamento. 
Nesse aspecto, os homossexuais, normalmente objeto do escárnio 
dos portadores de uma visão conservadora sobre a sexualidade, não 
só sofrem a ação do poder dominante como, ao mesmo tempo, 
reagem contra ele [...] Isso se aplica, igualmente, aos defensores das 
r|dios livres: ao pregarem a realizaç~o da “reforma agr|ria na terra e 
no ar”, eles praticam a pirataria cultural e questionam a propriedade e 
o usufruto dos poderosos meios de comunicação, recorrendo às 
“barricadas hertzianas”.46 

 

 De acordo com essa conceituação dilatada de política, o homossexual não 

precisa se organizar, fundar um partido, concorrer nas eleições, adentrar no espaço 

do Estado para discutir a questão de sua aceitação, da mesma maneira como os 

envolvidos com as rádios livres não precisam buscar legitimação perante a ordem 

                                                 
44 MAGNANI, José Guilherme. Trajetos e trajetórias: uma perspectiva da antropologia urbana. Sexta 
Feira, n. 8, São Paulo, Editora 34, 2006, (citações das p. 33 e 34). 
45 SADER, Eder e PAOLI, Maria Célia. Sobre “classes populares” no pensamento sociológico brasileiro 
(notas de leitura sobre acontecimentos recentes). In: CARDOSO, Ruth (org.). A aventura 
antropológica: teoria e pesquisa. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986, p. 53. 
46 PARANHOS, Adalberto. Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson 
C. (org.). Introdução às Ciências Sociais. 17. ed. Campinas: Papirus, 2010, p. 54 e 55. 
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dominante para se envolver em práticas políticas. O simples fato de existirem e se 

fazerem presentes na trama social já é, por si só, um ato político, seja no domínio do 

Estado, seja no do cotidiano. Essa perspectiva informa, objetivamente, a linha de 

pensamento de muitos rappers em relação à sua arte e sua postura como sujeitos 

sociais ativos. É o que se pode apreender em vasta documentação, por exemplo, no 

posicionamento do rapper Eduardo: 

 
Beto: Pegando um gancho aí sobre esta questão de consciência [...] 
Hoje tem vários parceiros do hip-hop atuando no campo social e 
político. Você acha que isso é viável? 
Eduardo: Claro que é viável, é o que eu tento sempre passar prus cara. 
Não existe apolítico, num tem como. Você respira política, tudo é 
política, entendeu? A periferia vive a política, a guerra que existe aqui 
é política, então não tem como você se omitir.47 

 

O rap, de modo geral, tem percorrido esse caminho ao problematizar os 

aspectos sociais contemporâneos e ao fazer circular opiniões sobre modos de ser e 

estar na sociedade. Assim, “o cotidiano, antes opaco espaço da repetição, passa a 

ser visto como lugar de luta, onde se produz a dominaç~o e a resistência a ela.”48 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
47 Entrevista com Eduardo, do grupo Facção Central (São Paulo), concedida a Beto, do grupo Teoria. 
S/d. 
48 SADER, Eder e PAOLI, Maria Célia, op. Cit, p. 52 e 53. 
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 É importante tornar a ressaltar que, quando se diz que a prática política dos 

rappers se fez em grande medida além da órbita institucional, isso não implica dizer 

que a política “tradicional” (seus sujeitos e seus espaços) foi esquecida, ignorada ou 

negligenciada por eles. Pelo contrário. Ao se analisar a documentação que traz 

traços dos valores, dos discursos, das práticas, das representações instituídas por 

estes músicos percebe-se que essa questão ocupa um lugar especial. Se sua atuação 

sociopolítica se fez prioritariamente em espaços que não são os da atuação política 

convencional, em relação a ela os produtores do rap criaram um “tribunal da 

opinião”. Nele, ao encararem o papel de juízes orientados por uma consciência 

prática, comentaram/blasfemaram contra os rumos políticos da sociedade brasileira 

bem como contra os seus agentes. 

 O alvo de suas críticas foram os políticos que, no entender dos rappers, 

prestaram um desserviço à sociedade por promover e defender ações que 

beneficiaram setores sociais muito restritos. Atingiram também aqueles que 

trabalharam no sentido de legitimar o estado de coisas instaurado no Brasil, como 

empresários e intelectuais. São posicionamentos que alcançaram todos os que, 

desfrutando de posição para mobilizar (ou contribuir com) as transformações que 

se faziam necessárias para sanar os problemas sociais do país (denunciados em pelo 

menos uma das canções de cada grupo ou rapper pesquisado), optaram por se 

posicionar em favor de segmentos e valores hegemônicos, que em nada (ou pouco) 

atendiam ao interesse coletivo.1 Tais opiniões foram expostas como sendo a síntese 

do que parcelas da coletividade oprimida pela ordem estabelecida gostariam de 

proclamar aos quatro cantos:  

 
Aos amigos que se foram 
E a saudade dos que estão atrás  
das grades do esquecimento 
Aos injustiçados  
e trapaceados pelo sistema 
Aos amigos que estão do meu lado 
Aos amigos do passado 

                                                 
1 Em decorrência disso eram da opini~o de que “o inimigo aqui/ usa terno e gravata”. “Traficando 
informaç~o”. MV Bill. CD Traficando informação. Rio de Janeiro: BMG/Natasha Records, 1999. Como 
que corroborando com esse posicionamento, outras vozes se lançaram: “a verdade vem como um 
sopro/ o nosso inimigo é outro/ ‘o inimigo aqui usa terno e gravata’”. “Nosso inimigo é outro”. 
Realistas (com Renan, do grupo Inquérito, de Campinas). CD Só prus guerreiro. Belo Horizonte: s/d, 
(independente). 
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E aos amigos que somarão no futuro 
Aí, véio, o que vai ser dito aqui 
É o que vocês gostariam de falar 
[...] 
Meu sentimento pelo Estado 
É ódio na veia2 

 

 Esse “ódio” pelo Estado (que inclui os políticos e um vasto número de 

sujeitos sob o rótulo genérico de “poderosos”, de “detentores do poder”) estava 

ancorado na sua incapacidade/desinteresse de atender a contento um universo 

complexo de aspirações, desejos e necessidades populares. Como os rappers 

consideravam suas posturas e arte como frutos do engajamento assumido, 

buscavam por meio delas contestar a dinâmica social que os massacrava e exprimir 

suas opiniões a respeito dos que contribuíam para que tudo fosse e continuasse 

como era. Como faziam parte de um “movimento [que] é apartidário, é cultural, 

popular, de resistência, regulador e de interaç~o”3, não podiam se calar ante as 

urgências do social.  

O tribunal da opinião investia contra as práticas e discursos que inventaram 

um modelo de sociedade que não funcionava para todos. Os rappers, sensíveis às 

experiências vividas no mundo que lhes era proposto retrucaram. Foi a partir do 

ponto em que sensibilidade e política se cruzaram que as vozes descontentes 

apareceram, dando um novo sentido à realidade: 

 
você vai sentir a política de que maneira? Por mais que o cara fala a 
moeda tá forte, o mercado tá isso e aquilo, você vai sentir, mano, que 
o cara tá desempregado, a violência continua, as pessoas tão 
morrendo, os mano que você vê que, quando têm acesso à escola, 
eles terminam o ensino fundamental, o ensino médio, mas não sabem 
escrever o próprio nome, não vão entrar numa faculdade. Então você 
vai sentir a política dessa maneira. Esta é a política que o povo sente, é 
a mesma que a gente vê. É a mesma que a gente analisa. Porque por 
mais que diga “ah!, o fulano, siclano, ele t| fazendo um governo 
socialista, um governo populista, ele trabalha com o povo” [, mas] na 
verdade você não vê isso, isso é só ilusão.4 

 

 Como base nessa apreensão da realidade social e sua reelaboração a partir 

da visão de mundo dos rappers, os políticos profissionais foram alçados ao status de 

                                                 
2 “MP”. Rei. CD A ocasião faz o ladrão. Brasília: Discovery, s/d. 
3 GOG em entrevista ao site Enraizados, 24 dez. 2007. Disponível em <enraizados.com.br>. 
4 Entrevista com Eduardo, do grupo Facção Central (São Paulo), concedida a Beto, do grupo Teoria, 
s/d. 
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grandes mentirosos que nada fizeram além de explorar a credulidade dos eleitores. 

Concebidos de maneira uniforme, linear, como se não existissem exceções a esse 

quadro em que a “politicalha” predomina, eles emitem seu julgamento inapel|vel e 

generalizador: 

 
são milhares de promessas  
para serem eleitos 
e depois que são, então 
só nos dizem não.5  

 

Vemos aí uma constante na trajetória dessas pessoas que, ao se 

movimentarem nas tramas do social, não deixaram de refletir e de tornar público 

seu pensamento. Ao vivenciar sensações difusas e procurar explicações para suas 

inquietações, organizaram idéias que, em última instância, dialogavam com o 

Estado e outras instituições, que, no seu entender, tanto não faziam frente aos 

problemas que atingiam a sociedade quanto frustravam parte das tentativas de 

reverter a situação: 

 
exilaram na favela o cidadão na teoria 
oprimido, censurado, no país da democracia 
[...] 
bala de borracha  
escudo do choque tomando pedrada  
guerra civil em praça pública, socorro  
professor com sangue no rosto, mordida de cachorro  
sem teto, sem terra, sem perspectiva 
sem estudo, sem emprego, sem comida 
o pavio da dinamite tá aceso  
qual será o preço pra eu ter os meus direitos? 
[...] 
se vier pro asfalto 
fazer passeata 
aí o PM te mata 
te faz engolir bandeira e faixa.6 

 

 Faz-se alusão aqui, ainda que por alto, às mobilizações sociais, às greves de 

professores, às manifestações do movimento dos trabalhadores rurais sem terra. A 

configuração desse discurso, que sintetiza modos de perceber, ver e expressar o 

social, ao mesmo tempo em que funciona como protesto, dissonância, como uma 

                                                 
5 “Soluções”. GOG. LP Peso pesado. Brasília: Discovery, 1992. 
6 “Discurso ou revólver”. Facção central. CD A marcha fúnebre prossegue. São Paulo: Discoll Box, 
2001. 
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voz não exatamente afinada com aspectos fundamentais da hegemonia capitalista 

no mundo contempor}neo, deixa a indicaç~o do “pra quem se fala” (mesmo que os 

destinatários dessas mensagens nunca venham a escutá-las). Daí que, com o dedo 

indicador em riste, os rappers sabem apontar os responsáveis pela manutenção da 

ordem, entre os quais aqueles que tratavam de abafar rumores e falas indesejáveis:  

 
aí, promotor,  
pesadelo voltou 
censurou o clipe 
mas a guerra não acabou.7 
  

A dimensão política evidenciada no cotidiano não está, portanto, desligada 

de outras inst}ncias, como o Estado, pois “a intenção política só se constitui na 

relação com um estado do jogo do político e, mais precisamente, do universo das 

técnicas de aç~o e de express~o que ele oferece em dado momento.”8 O que 

significa que, em uma sociedade na qual o “estado do jogo político” estabelecido 

tem o Estado e suas instituições como importantes referências, agir politicamente 

pressupõe em algum momento dialogar/enfrentar suas interfaces. Talvez seja por 

isso que boa parte das propostas de mudança, no caso do rap, incluísse a ascensão 

de novos sujeitos aos aparelhos políticos instituídos ou reformas do que estava 

posto.  

As leituras mobilizadas permaneceram nos limites do descontentamento, da 

crítica e da reforma do sistema. As transformações que propunham e que 

emergiram em seus discursos se restringiam ao plano das idéias, porém, seja como 

for, eles contribuíram para desgastar a ideologia concebida para legitimar a ordem e 

o estado de coisas vigente. Os rappers realizaram isso por meio de uma artilharia 

muito peculiar: zombarias9, críticas10, ofensas11, pornografia12 e coisas semelhantes. 

                                                 
7 “A guerra n~o acabou”, idem. 
8 BOURDIEU, Pierre. O poder simbólico. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil/Difel, 1989, p. 165. 
9 “Se é a terra do caixa dois eu quero ir pra l| depois/ porque se nego pôs no bolso pra comprar bois/ 
quero meu latifúndio, cês só metem no fúndio/ e não param conjugando o verbo no gerúndio/ só se 
fala em milhões, é mais que o prêmio da sena/ mas pra quem tem olhões só enxerga quem acena/ se 
tiver um rolex no pulso, aí vem o impulso/ pro seu interesse e quando pensa lambe seu buço/ mas se 
de tudo queu falei você não riu de nada/ vai ler a Constituiç~o porque ela é uma piada”. “Isso sim é 
uma piada”. De Leve. CD Manifesto ½ 171. Niterói: 2006, (independente). 
10 “Na cara dura/ só cego n~o vê/ meu povo é pobre/ revista n~o lê/ n~o entende, não tem 
informação/ não estuda, nada muda/ governo nega educação/ controla o povo pelo dinheiro/ cadê o 
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A idéia que difundiram, principalmente por meio de suas músicas, era a de 

que alguns setores da sociedade estavam em guerra. E, em certo sentido, 

realmente estavam, uma vez que para  

 
quebrar o gelo  
da hipocrisia e da maldade 
arrebentar de vez com  
as algemas da mais-valia e  
da opressão13 

 

era preciso ir em direção contrária àquilo que foi construído como o melhor 

caminho pelos seus antagonistas. Tratava-se de opor-se aos defensores da ordem 

instaurada durante o processo histórico de modernização capitalista do país, que 

teve características “selvagens” ao intensificar as desigualdades em função da 

primazia do mercado, que “induz à acumulação privada e não ao atendimento das 

necessidades da grande maioria da populaç~o”.14  

A política governamental da década de 1990 iria, supostamente, acertar os 

ponteiros nacionais com o relógio que regia a vida mundial por meio de propostas 

que selaram a adesão ao neoliberalismo. Nesse período, observou-se  

 
a emergência, na diplomacia brasileira, de um discurso de 
modernidade, no qual o alinhamento com as prescrições da política 
neoliberal seria o caminho para uma maior inserção do país no sistema 
internacional e através desta poder-se-ia negociar a obtenção dos 
meios para o desenvolvimento nacional.15 

 

Era o início de uma série de medidas que afetaram de modo mais sistemático 

os segmentos mais pobres da sociedade (dos quais provinham a maioria dos 

rappers): puseram-se em prática cortes nos gastos públicos com assistência social, 

ajuste fiscal, reformas comerciais e patrimoniais com largas vantagens para as 

                                                                                                                                               
dinheiro?/ Fernando Henrique fez o Brasil virar um puteiro/ no mundo inteiro é a mesma patifaria”. 
“H.aço”. DMN. CD H.aço. São Paulo: s/ind., 1998. 
11 “Somos comandados/ por canalhas desonestos”. “Ameaça ao sistema”. Radicais de peso. LP 
Ameaça ao sistema. São Paulo: Kaskata’s, 1992. 
12 “O povo é enrabado/ como uma atriz pornô/ parece que o povo é uma puta/ e o governo, o 
gigolo”. “CPI – Correções na Política Imediatamente”. MC Leco. Novo Hamburgo:s/d, 
(independente). 
13 “Regando as flores”. ClãNordestino. CD A peste negra. São Luís: Face da Morte, 2003. 
14 SADER, Emir. Perspectivas. Rio de Janeiro: Record, 2005, p. 22. 
15 MACHADO, Sílvio Romero Martins. Ideologia e discurso diplomático: a inserção do Brasil na ordem 
neoliberal (1985-1999). Dissertação (Mestrado em História das Sociedades Ibéricas e Americanas) – 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, PUC – Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005, p. 9. 
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“forças do mercado”.16 Embora essas experiências começassem a despontar na 

década de 1970, sua vigência em nosso país, por razões políticas, só teve êxito nos 

anos 1990, em raz~o do “car|ter retardat|rio da aplicaç~o do programa neoliberal 

no Brasil [, algo que] tem raiz política: a crise do regime militar e a ofensiva 

democr|tica e popular dos anos 80 fecharam o espaço para o domínio neoliberal.”17 

Esse processo de modernização capitalista, respaldado pelo Estado 

brasileiro18, foi visto em negativo na produção cultural dos rappers atuantes durante 

os anos 1990 e na década seguinte, que, como não poderia deixar de ser, era uma 

prática cultural inserida nessas transformações e que simultaneamente se 

alimentava dela e de toda atmosfera societal que o período proporcionou. No bojo 

dessas mudanças, os interesses públicos não foram levados na devida conta (e nem 

podiam, pois isso seria romper com as prerrogativas neoliberais), salvo medidas 

pontuais que visavam atenuar as tensões e diminuir a pressão da sociedade, sem 

jamais atacar suas causas. Para parte significativa da população restou o 

endurecimento de suas já precárias condições de vida, como expresso em música 

do grupo Realidade Cruel, que afirma que, nesse processo,  

 
pra nóis sempre sobra  
as mesmas merda 
obrigado a morrer no  
estado de miséria nas favelas19 

 

O Brasil entrava definitivamente na órbita neoliberal, e essa nova orientação 

política e ideológica marcou uma reestruturação da hegemonia burguesa nas 

esferas sociais como um todo (econômica, política e cultural), culminando com a 
                                                 
16 Ao rememorarem esse período, os rappers do Posse Mente Zulu chegaram a uma conclusão nada 
agrad|vel: “2002, oito anos de FHC/ e o povo só se...”. “Caindo na real”. Posse Mente Zulu. CD 
Revolusom: a volta do tape perdido. São Paulo: Unimar, 2005. 
17 GUIMARÃES, Juarez. A crise do paradigma neoliberal e o enigma de 2002. São Paulo em 
Perspectiva, 15 (4), 2001, (citação da p. 136). 
18 Ainda que se pregue uma postura antiestatista no mundo atual, na prática o Estado, em larga 
medida, tem cumprido o papel de agir de modo decisivo em prol da continuidade da hegemonia 
burguesa: “Independentemente do apregoado pelos ideólogos do neoliberalismo, nas últimas 
décadas o papel do Estado assumiu uma importância cada vez maior para assegurar a perpetuação 
das relações capitalistas de produção [...] O capitalismo contemporâneo promove uma cruzada 
teórica contra o Estado, enquanto no plano prático não cessa de fortalecê-lo e designar-lhe novas 
tarefas e funções”. Ver BORON, Atilio A. Poder, “contrapoder” e “antipoder”: notas sobre um 
extravio teórico-político no pensamento crítico contemporâneo. MORAES, Dênis. Combates e 
utopias: os intelectuais num mundo em crise. Rio de Janeiro: Record, 2004, p. 114. 
19 “O crime n~o é o creme”. Realidade Cruel. CD Quem vê cara, não vê coração. Hortolândia: s/ind., 
2004. 
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reforma do Estado capitalista no país. Tal reforma criou as condições para um novo 

ciclo de acumulação – sobretudo no que se relacionava ao mercado financeiro –, 

que aumentou ainda mais as disparidades econômico-sociais. Além disso, ela 

contribuiu para gerar um elevado o índice de desemprego, a precarização e 

flexibilização negativa das atividades profissionais e o aprofundamento da agonia 

das classes populares, que eram constantemente golpeadas nas suas conquistas, 

costumes e dinâmica de vida. As denúncias de tal situação foram uma constante na 

produção musical rap: 

 
é uma grande falta de vergonha 
[...] 
ontem alguém morreu numa fila de hospital 
e o pior 
nada, nada fazem pra melhorar 
não agüento 
não agüento tanta incompetência 
vou falar, protestar 
não! 
não tente me calar20 

 

O impacto da reestruturação do capitalismo na vida das pessoas comuns foi 

imenso, agudizando problemas sociais crônicos e ampliando as tensões presentes 

nas relações de poder/sociais. Não por acaso presenciamos a eclosão de muitos 

movimentos sociais na década de 1990, alguns deles claramente orientados por 

uma posição contrária à globalização21, ao neoliberalismo e às suas conseqüências. 

Foram construídos por pessoas que sentiram no seu cotidiano o peso das mudanças 

em processo e que avançavam um dia após o outro. Ainda que os rappers não 

tenham adotado uma postura de enfrentamento (nos moldes do MST ou dos 

zapatistas), eles se fizeram presentes no debate sobre a violência desse modelo de 

                                                 
20 “Soluções”. GOG, op. cit. 
21 Neste trabalho não se pensa globalização como o suposto fim das barreiras/fronteiras ou o 
encurtamento das distâncias, como alardeado pelo senso comum e pelos ideólogos que trataram de 
pôr em circulação argumentos sedutores. Globalização, aqui, se refere a uma nova fase do 
capitalismo. Os rappers, por exemplo, em nada se oporiam se a globalização estivesse de fato 
relacionada com o fim das barreiras sociais, da circulação irrestrita de pessoas e culturas. Ao se 
valerem de um gênero “estrangeiro”, evidencia-se que essas pessoas não colocam restrições à 
circulação de idéias e práticas culturais. Seus questionamentos e insatisfações são por ela ter 
acionado uma orientação social, política e econômica que multiplicou as desigualdades e desmontou 
articulações/garantias sociais em nome da mercantilização sem limites. Ver CHESNAIS, François. A 
mundialização do capital. São Paulo: Xavana, 1996. 
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gestão e manutenção da sociedade capitalista e, mais ainda, 

denunciaram/propagaram a crueldade que se espalhou pelo país. 

 E não pouparam palavras no momento de enumerar aqueles que 

identificavam como os maiores responsáveis22 pela configuração social que se 

formou. Setores vinculados à política institucional (sobretudo políticos 

conservadores, intelectuais de direita, empresários etc.) que, junto a outros 

segmentos sociais, reconfiguraram a hegemonia capitalista e fizeram a defesa da 

implementação de umas tantas transformações e zelaram pela legitimidade do 

“novo” ordenamento social foram considerados 

 
traidores,  
patrocinadores do circo de horrores 
vendidos, manipulados 
homens caluniadores, 
carrascos do seu próprio povo 
vocês me dão nojo,  
vocês me dão ânsia23 

  

Assim, o capitalismo brasileiro contemporâneo e toda a palavra emprenhada 

em sua construção caíram em descrédito quando o tribunal da opinião levou a 

julgamento a realidade social que em nada se assemelhava às promessas de que, 

sob o ide|rio da nova ordem, “da mensagem ideológica que ouvimos todos os dias 

e que predomina amplamente como pano de fundo da política brasileira atual”24, 

seria possível criar a “condiç~o para a realizaç~o das aspirações de todos no 

futuro”.25 Levantaram-se suspeitas, calúnias, desconfianças e reprovações que 

atingiram em cheio aqueles que na prática trabalharam para o aprofundamento das 

desigualdades sociais (inclusive no interior das esferas institucionais), na contramão 

do que seria ideal na perspectiva da grande maioria dos rappers. Nesse campo de 

conflitos os políticos profissionais figuram em lugar de destaque, como revela o 

extenso, porém significativo, trecho de uma composição: 

                                                 
22 Em certo sentido também não negaram a responsabilidade que tinham, verbalizando a 
necessidade do envolvimento das pessoas com a causa da transformaç~o social: “pega nos caderno 
e se alista/ não foge, não se esconde/ [...]/ precisamos de cada um pra guerrear/ [...]/ sozinho não dá 
pra chegar a nenhum lugar/ não tem pra ninguém se a gente se juntar”. “Nosso inimigo é outro”. 
Realistas. CD Só prus guerreiro. Belo Horizonte: s/d, (independente). 
23 “Meus inimigos est~o no poder”. Apocalipse XVI. CD Segunda vinda, a cura. São Paulo: 7 Taças, 
2000. 
24 BENJAMIN, César [et. al.]. A opção brasileira. Rio de Janeiro: Contraponto, 1998, p. 151. 
25 Idem, ibidem, p. 152. 
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meu inimigo tá a mil de BMW 
com mansão confortável, prostituta do lado 
horário reservado na TV, no rádio 
pra reverter meu voto em caixão lacrado 
quem come lixo é presa fácil, é um, dois 
vai pra urna por um quilo de arroz 
pega fila no sol com título de eleitor 
pra pôr ladrão na limusine com batedor 
o país privatizado do Plano Real 
só me dá indulto de Natal, uma condicional 
[...] 
destruo o seu barraco, te dou uma cobertura 
promessa de campanha do demônio engravatado 
que tem a avenida de orçamento super-faturado 
[...] 
eu não preciso de internet, biblioteca 
pra entender a política moderna 
pra mim é tiro de 12, ódio, dor 
pra quem roubou meu voto é conta no exterior 
filho na Disneylândia com Mickey, com Pluto 
torrando a propina do camelô no primeiro mundo 
salário mínimo aprovado no Senado 
é apologia ao empresário torturado, esquartejado 
a Câmara dos Deputados cheira a carnificina 
tem a feição de Hitler nazista 
verbo terrorista, Facção até morrer 
usando a mente como um tiro de PT26 

 
Os beneficiários da ofensiva neoliberal foram responsabilizados pelas 

catástrofes que atingiram a sociedade. O fato de uns se beneficiarem, enquanto 

outros cuidavam de “pagar a conta” desse ajuste do capitalismo que arrochou as j| 

duras condições de vida dos trabalhadores, originou um mal-estar que expressa 

parte dos conflitos sociais existentes, em que a precariedade foi “capitalizada” para 

aprofundar os mecanismos da dominação social, como traduzido pelo rapper 

Eduardo: 

 
tá com fome,  
vota em mim que tem comida 
problema é água,  
eu trago carro-pipa27 

 

                                                 
26 “Meus inimigos est~o no poder”, op. cit. 
27 Idem. 
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Nesse contexto, as vivências cotidianas foram reconfiguradas a partir da 

narrativa dos rappers e atreladas a processos sócio-históricos de opressão. Ao 

exprimir em termos discursivos e poéticos o significado de suas experiências e a de 

seus iguais (negros, pobres, favelados, periféricos), produziram um relato em que 

elas emergiram associadas à exploração. Essa opinião deu sentido às vivências 

sociais do período e é perceptível em várias intervenções feitas por rappers, por 

exemplo, quando Mano Brown, comentou uma das letras de seu grupo antes de 

uma apresentação em Porto Alegre: 

 
Ae, ae, mano, em todo lugar que o Racionais vai, em toda periferia, 
moro?, seja em São Paulo, seja no Rio, seja em Belo Horizonte, moro?, 
mano, seja na baixada santista, moro?, os problemas são parecidos, as 
pessoas são parecidas, o modo de vestir é parecido. Se você pensa 
que você que é muito diferente dos mano lá de São Paulo, cê tá 
enganado [...] nós somos tudo de um povo só, tá ligado? Um povo 
que desde que chegou aqui no Brasil, por trezentos e tantos anos de 
escravidão nunca recebeu nenhum cruzeiro de indenização, moro? 
[...] aí, ninguém deu a liberdade pra nóis, mano, nem pra minha mãe, 
nem pra sua mãe. A minha mãe conseguiu a liberdade dela lavando 
roupa pra playboy, morô? Tá ligado? Minha mãe conseguiu a liberdade 
dela passando roupa pra playboy pra ganhar salário de merda, tá 
ligado? A escravidão pra mim ainda não acabou.28 

 

Aí, passado e presente se misturam no modo como o rapper cria sentidos 

para a realidade social. A questão, no caso, não é o trabalho em si. É, isso sim, a 

maneira como o trabalho é experimentado e recompensado que lhe atribui o 

sentido de exploração.29 Inserindo-a em uma perspectiva de longa duração, 

constata que a condição de exploração tem lastro histórico e que, apesar das 

mudanças e das conquistas verificadas ao longo do tempo, o grupo social do qual 

provém continua como um estrato social explorado e em desvantagem quando o 

assunto é a divisão das riquezas produzidas socialmente – algo que foi reforçado 

pela ofensiva neoliberal.  

                                                 
28 Mano Brown em show em Porto Alegre. Racionais MCs. CD Ao vivo em Porto Alegre. S/ind., 1998, 
(não oficial). 
29 Ver THOMPSON, E. P. Exploração. In: A formação da classe operária inglesa. V. 2: A maldição de 
Adão. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987.  
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A consciência que os rappers desenvolveram colocou em questão igualmente 

o papel das supostas instâncias estatais de proteção e de garantias. No seu 

entendimento, elas falharam, pois 

 
por aqui ainda tem enchentes  
e barracos 
famílias desabrigadas 
crianças morando nos pátios 
de escolas públicas 
sonhando com a ajuda 
do governo que não viabiliza a infra-estrutura 
tenho comigo um sentimento de revolta 
mas o rap não faz mágica 
não tira da cartola30  

 

A dimensão sensível dos sujeitos confrontados pela ação ou omissão de 

gestores públicos é perceptível também no que diz o rapper Eduardo, em bate-papo 

com o rapper e escritor Ferréz, no Bar do Saldanha, em São Paulo: “é só você olhar 

pra periferia, pra favelização, que você vai entender que existe uma luta de classes, 

entendeu?”31 Complementando sua idéia, ele mostra como encara esse conflito: 

 
essa luta de classes se dá onde? Claro, não passa o playboy de jatinho 
jogando míssel, não passa ele de limusine atirando. [...] [é] através dos 
empregos, aonde ele tem lucros exorbitantes em cima da mão de 
obra do empregado que recebe um salário que é um valor x 
estipulado justamente pra que ele só não morra de fome, pra que ele 
volte no outro dia, não pra que ele ascenda socialmente. [...] uma 
classe tentando derrubar a outra.32 

 
Claro que a classe dominante não se reúne em uma assembléia para definir 

as diretrizes com o objetivo único e exclusivo de orquestrar a dominação implacável 

dos que possuem apenas a força de trabalho para defender a sobrevivência. Se 

existem níveis variados de dominação, parte se dá pela própria dinâmica do 

processo social em curso, à qual se acrescenta a ação daqueles que trabalham 

inclusive no plano da subjetividade para naturalizar seus valores e resultados.33 

                                                 
30 “A trilha sonora do gueto”. Realidade Cruel. CD Dos palácios de madeirite... aos palácios de 
platina. Hortolândia: s/ind., 2008. 
31 TADDEO, Carlos Eduardo. Entrevista realizada por Ferréz no Bar do Saldanha, em São Paulo, e 
exibida no dia 10 dez. 2008 no programa Manos e Minas da TV Cultura. 
32 Idem. 
33 N~o é por acaso que “é lugar-comum, hoje, em qualquer parte da sociedade produtora de 
mercadorias, um clima de adversidade e hostilidade contra a esquerda, contra o sindicalismo 
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Entretanto, por mais simplistas que pareçam, são nesses termos que a vida social é 

sentida por determinadas pessoas que vivenciaram o Brasil das últimas décadas, 

dentre elas alguns rappers.  

Nesse mesmo sentido, para os gestores sociais e os políticos, se as atividades 

que exercem profissionalmente não reverberam positivamente no campo social – 

por não operarem na perspectiva de desconstruir situações de opressão, reduzir a 

miserabilidade e promover uma melhor distribuição e acessibilidade aos 

equipamentos imprescindíveis à vida social, como escolas, hospitais, lazer) – restam 

palavras e atos de reprovação:  

 
se o mundo tá louco 
o povão tá pior 
se depender de político 
vai ficar só o pó34 

 
Na poética dos criadores de raps é possível captar os sinais de uma leitura do 

processo social em que a situação de urgência em que estão metidos vem sendo 

constantemente negligenciada, o que explica, em parte, seu descontentamento: 

 
vejam os jovens rappers 
pela cidade  
pregando a moralidade 
por outro lado, vejo o quadro inverso 
velhos gagás  
à toa no Congresso 
alguém se vira e me pergunta: 
por que tanta ira? 
vivo entre a mira 
do mala e do tira35 

 

Dessa forma, colocavam-se às claras ante sujeitos e instituições que 

deveriam atender os anseios da coletividade por serem, em tese, representantes 

dela. Assim, eles não falavam apenas aos seus iguais, porque, se o rap era som de 

favelado, de preto, de pobre, era também a música que falava para o 

                                                                                                                                               
combativo e os movimentos sociais de inspiraç~o socialista”. ANTUNES, Ricardo. Adeus ao trabalho? 
Ensaio sobre as metamorfoses e a centralidade do trabalho. São Paulo-Campinas: Cortes/ Editora da 
Unicamp, 2002, p. 75. 
34 “Som de responsa”. Negredo. CD Mundo real. São Paulo: Atração Fonográfica, 2006. 
35 “Papo cabeça”. GOG. LP Peso pesado. Brasília: Discovery, 1992. 
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asfalto/centro36, para as classes dominantes, para os formuladores de políticas 

públicas, como vemos claramente na composiç~o “Brasil sem educaç~o”, do Face 

do Morte: 

 
Aí, Ministro da Educação, 
o futuro da nação  
vai à escola só pela refeição 
[...] 
crianças esperanças 
que não foi a escola por causa do frio  
ou da chuva 
que não tem caderno, lápis 
sapato nem blusa 
[...] 
será que você consegue avaliar a situação dessa criança 
carente, faminta, machucada por dentro 
[...] 
Aí, ministro, Brasil tá sem educação 
[...] 
Aí, ministro, sou porta voz desse povo faminto 
meu povo sofre, sofre, se lembre bem disso 
[...] 
pode crer que eu não sou bobo 
cadê as faculdades para o povo? 
onde estão as promessas mostradas pela Globo? 
[...] 
no Brasil sou mais um que foi oprimido 
com aquele salário de fome iludido37 

 

Essa postura engajada dos rappers expressa o ponto de vista de setores 

sociais específicos. O rap sustenta a idéia de que existem v|rios “brasis”, pois, ainda 

que a experiência histórica seja a mesma para certo grupo de pessoas, o modo 

como a vivenciaram e a elaboraram mentalmente – equacionando-a a partir de 

valores, sentimentos, idéias – é distinto. A experiência e a sensibilidade gestadas 

com base em disposições sociais (lugares culturais, econômicos, políticos) criaram 

as representações desarmônicas da poética rap. Quando o ClãNordestino, 

juntamente com Gaspar (MC do Z’África Brasil), canta em “Coraç~o feito de África” 

que  

 
reverencia a rebeldia 

                                                 
36 É comum a referência a dualismos sociais no universo rap, mostrando antagonismos entre 
favela/morro e asfalto e centro e periferia. 
37 “Brasil sem educaç~o”. Face da Morte. CD Crime do raciocínio. Hortolândia: Sky Blue, 1999. 
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contra a burguesia 
que te aprisiona, te deixa em coma 
refém da covardia 
[...] 
justiça, dignidade 
sem maquiagem, sem trairagem 
África, Brasil 
Periferia sem apartheid 
[...] 
o terrorismo no Brasil do coronelismo 
o país dos dízimos, do capitalismo 
do egoísmo, reduzido em ismos 
e vamos indo contra a elite 
suportando como pode 
é forte o choque 
a sua Glock não destrói 
meu hip hop38 

 

estão mobilizando sentimentos (e ressentimentos) e forjando uma imagem clara 

que contrasta o posicionamentos dos rappers com o dos cultores do neoliberalismo 

empenhados em fazer frente às crises de acumulação do capital.39  

Esta é, enfim, a opinião manifestada por sujeitos que criaram uma leitura 

pertinente para a realidade social, ao pronunciarem a sentença de condenação do 

modelo social atual. Pudera, para eles o tempo não pára e há tarefas inadiáveis: “o 

hip hop não pode mais perder tempo [...] estamos trabalhando com vidas, com 

pessoas que vivem à margem [...] e temos que cobrar do poder público”.40 

 

 

 

 

 

                                                 
38 “Coraç~o feito de África”. Clãnordestino, op. cit. 
39 Ver MACHADO, Gustavo Viana. A burguesia brasileira e a incorporação da agenda liberal nos anos 
90. Dissertação (Mestrado em Economia) – Unicamp, Campinas, 2002. 
40 Nando, do grupo ClãNordestino (São Luis), em entrevista concedida a Alessandro Buzo para seu 
blog de entrevistas. 02 dez. 2008. Disponível em <buzoentrevistas.blogger.com.br>. 
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Em 1998 foi lançado o videoclipe da música “Di|rio de um detento”1, que 

compõe o CD “Sobrevivendo no inferno”2, do grupo Racionais MCs. O detento é um 

velho conhecido dos ouvintes do gênero, Mano Brown, que, vestindo a peculiar 

calça bege que uniformizava os encarcerados, canta, à medida que circula pelo 

interior do presídio Carandiru – nos corredores das celas, no pátio, na oficina, na 

barbearia –, flashes da vida na prisão, reportando, além do cotidiano dos que ali 

viviam, mais precisamente o massacre de 1992. 

Na canção o rapper narrador é um presidiário que sobreviveu ao conhecido 

“massacre do Carandiru” e conta como foi a chacina: 

 
amanheceu com sol, 2 de outubro 
tudo funcionando, limpeza, jumbo 
de madrugada eu senti um calafrio 
não era do vento, não era do frio 
acertos de conta têm quase todo dia 
ia ter outro logo mais, eu sabia 
[...] 
fumaça na janela, tem fogo na cela 
[...] 
era a brecha que o sistema queria 
avise o IML, chegou o grande dia 
depende do sim ou não de um só homem 
que prefere ser visto pelo telefone 
rá-tá-tá-tá, caviar e champanhe 
Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe! 
cachorros assassinos, gás lacrimogêneo... 
quem mata mais, ladrão, ganha medalha de prêmio! 
o ser humano é descartável no Brasil 
[...] 
cadáveres no poço, no pátio interno. 
Adolf Hitler sorri no inferno!  
o Robocop do governo é frio, não sente pena 
só ódio e ri como a hiena. 
rá-tá-tá-tá, Fleury e sua gangue  
vão nadar numa piscina de sangue3 

 

A composição rememora, cinco anos depois, o acontecimento daquele 

outubro de 1992 em que a Polícia Militar invadiu o Pavilhão 9 da prisão.4 Em 

                                                 
1
 Racionais MCs. Videoclipe de “Di|rio de um detento”. Direção: Mauricio Eça e Marcelo Corpani. S/d 

(1998). 
2 O CD Sobrevivendo no inferno foi o que alcançou maior projeção dentre todos os discos produzidos 
no rap brasileiro. Para uma análise de sua materialidade, de seus elementos imagéticos e discursivos 
e da sua relação com a sociedade contemporânea, ver MELLO, Caio B. A poesia envenenada dos 
Racionais MCs: superávit de negatividade e fim de linha sistêmico. 2000 (impresso). 
3 “Di|rio de um detento”. Racionais MCs. CD Sobrevivendo no inferno. São Paulo: Cosa Nostra, 1997. 
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aproximadamente oito minutos tem-se um relato do episódio que deixou 111 

mortos5 entre os detentos. A autoria do relato é atribuída, em parte, a Jocenir, 

interno da Casa de Detenç~o Carandiru: “Brown tinha ido ao Carandiru participar de 

um jogo de futebol, quando o detento lhe entregou a letra, depois acrescida de 

outras histórias que o rapper recolheu de cartas enviadas por presos”6, o que 

confere fortes traços de realismo.  

A maneira como a canção foi concebida ressalta, de fato, intentos realistas, 

característica que se tornou hegemônica dentro desse universo cultural. Os 

episódios narrados ganhavam autoridade e legitimidade na medida em que eram 

sustentados na experiência vivida, pois os rappers “n~o simul[avam] sentimento pra 

vender CD”.7 Os temas priorizados eram aspectos do cotidiano, no diálogo com o 

social e com as vivências (observadas ou experimentadas), o que marcou a 

sensibilidade rap e o seu processo de compor. São inúmeras as composições que 

mostram isso, a exemplo de “Di|rio de um detento” e também de “A marcha 

fúnebre prossegue”, na qual os rappers induzem o ouvinte a acreditar que eles 

falam do que e sobre o que estão vendo: 

 
não vou falar de paz vendo a vítima morrer 
vendo no DP mano cumprindo pena 
matando o seguro pra ter transferência 
vendo a criança no Norte comendo caquito,  
gambé desovando mais um corpo no mato8 

 

 Temos uma produção artística inspirada na vida social, uma experiência 

inegavelmente dramática que emerge nas filtragens da realidade pelas 

representações e reelaborações dos rappers: 

 
não iludo o casal dirigindo feliz a pampa 

                                                                                                                                               
4 Análises sobre o acontecimento em questão podem ser encontradas em ALMEIDA FILHO, Dinaldo 
Sepúlveda. Os mistérios do Carandiru: cárcere, massacre e cultura de massas. Dissertação (Mestrado 
em Comunicação Social) – PUC-Rio, Rio de Janeiro, 2007, e LEITE, Carla S. Ecos do Carandiru: estudo 
comparativo de quatro narrativas do massacre. Dissertação (Mestrado em Ciência da Literatura) – 
UFRJ, Rio de Janeiro, s/d, em que a autora aborda quatro raps que tratam do massacre (dentre eles, 
“Di|rio de um detento”). 
5 SÁ, Xico. Banalidade da violência inspira grupos. Folha de S. Paulo, 28 jan. 1996. 
6 OLIVA, Fernando. “Detento” Mano Brow filma no Carandiru. Folha de S. Paulo, 29 de jan. de 1998. 
7 “A marcha fúnebre prossegue”. Facç~o Central. CD A marcha fúnebre prossegue. São Paulo: Discoll 
Box, 2001. 
8 Idem. 
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fora da blindagem é um sonho a segurança 
[...] 
no balcão uma com limão pra esquecer o desemprego 
e bater na mulher, quando chegar à noite bêbado 
deis das 4 da manhã e nem vaga pra lavar privada 
o mano perde a calma, mata a família e se mata 
caixão lacrado não estimula verso alegre 
aqui, filha da puta, a marcha fúnebre prossegue 
[...] 
queria que a vida fosse igual na novela 
jet-sky na praia, esqui na neve européia 
sem pai de família gritando assalto  
ou sendo feito de escravo, 
com 1.5.1 por mês de salário 
que não enche nem metade de um carrinho no mercado 
não paga luz e água,  
o aluguel do barraco 
aqui pro cidadão honesto ter um teto 
só pondo o fogão na cabeça, invadindo o prédio 
saindo na mão com o PM do choque 
sobrevivendo o tiro da reintegração de posse 
pergunta pro tio do terreno invadido no escuro 
o que é um trator transformando sua goma em entulho9 

 
As tensões das relações sociais se encarnam na linguagem rap e projetam a 

produção cultural como uma memória seletiva de aspectos do trabalho, da política, 

dos costumes, dos símbolos e valores do emaranhado que é a sociedade 

contemporânea.10 É possível pensar essas músicas como portadoras de elementos 

constituintes das constantes mudanças sociais, como um campo de luta em que as 

disputas de domínio e afirmação social se fazem presentes. São representações que 

reconstroem (ou constroem em articulação com) elementos/acontecimentos 

socialmente vividos. Um processo de reconfiguração da experiência que estreita os 

laços entre cultura e vida social. 

As letras estão carregadas de imagens intimamente ligadas a aspectos 

sociais e indicam a existência de experiências conflitantes em torno da construção 

de um conhecimento que represente uma idéia, dentre outras possíveis, de 

                                                 
9 Idem. 
10 Para uma discussão sobre como a memória e suas representações são parte constituinte de 
disputas e conflitos sociais que opõem grupos com posicionamentos políticos diversos, ver POLLAK, 
Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, Rio de Janeiro, CPDoc, v. 2, n. 3, 1989,  
que  analisa como “a memória, essa operação coletiva dos acontecimentos e das interpretações do 
passado que se quer salvaguardar, se integra [...] em tentativas mais ou menos conscientes de 
definir e de reforçar sentimentos de pertencimento e fronteiras sociais entre coletividades de 
tamanhos diferentes” (citaç~o da p. 9). 
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cidade/sociedade. Em um quadro muito amplo que “traduz” as percepções do 

mundo social, é possível dizer que elas despontam, como frisou Thompson em 

outro contexto, em meio um “vínculo com a vida material e as relações materiais 

em que surgem as nossas idéias. São as normas, regras e expectativas etc. 

necess|rias e apreendidas (e “apreendidas” no sentimento) no “habitus” de 

viver”.11 

Esse vínculo inescapável entre arte e vida, entre vida e sociedade, institui o 

rap como parte das questões de seu tempo, como linguagem que evidencia práticas 

sociais, representações, sentimentos e ações inscritas na vivência social. No caso do 

rap, o que chama atenção é o fato das transformações que conhecemos como 

históricas e/ou com certo distanciamento, serem apresentadas, com bastante 

ênfase, como experimentadas na própria carne: “‘Sentimos na pele, mano’, diz 

Camburão, 22, líder do grupo Pavilhão 9, uma dos mais importantes de S~o Paulo.”12 

Reflexões, denúncias, conformismos e resignações são verbalizados como algo 

vivido ou visto.13 

No rap, tanto quanto em inúmeras outras situações, a “experiência é 

determinante, no sentido de que exerce pressões sobre a consciência social 

existente”.14 É bom salientar, ainda que alguns rappers afirmem o contrário, que 

não se trata de uma expressão direta, mas, sim, de um registro ativo. Revela-se aí 

uma prática social que lê as experiências por um determinado prisma: 

 
aqui é só outro mano, sem boné, sem estudo 
sem currículo, curso, talvez sem futuro 
entendeu, dono do iate, o apoio da favela? 
faço parte dela, sou fruto da cela 
não deram faculdade pra eu me formar doutor 
então a rua me transformou no demônio rimador 

                                                 
11 THOMPSON, E. P. A miséria da teoria: ou um planetário de erros. Rio de Janeiro: Zahar Editores, 
1981, p. 194. 
12 SÁ, Xico, op. cit. 
13 Tanto é que os rappers do RZO, na sua leitura dos flagrantes do dia-a-dia capturados nos 
deslocamentos de pessoas por trem, tentam legitimá-la afirmando que “o trem é assim/ j| estive/ eu 
sei/ j| estive/ muita atenç~o/ essa é a verdade”. “O trem”. RZO. Single O trem. São Paulo: Porte 
Ilegal, 1996. 
14 THOMPSON, E. P, op. cit., p. 16. Lembro, ainda com Thompson, que a experiência consiste numa 
“categoria que, por mais imperfeita que seja, é indispens|vel ao historiador, j| que compreende a 
resposta mental e emocional, seja de um indivíduo ou de um grupo social, a muitos acontecimentos 
inter-relacionados ou a muitas repetições do mesmo tipo de acontecimento”. Idem, ibidem, p. 15. A 
propósito, ver, nesta obra, o cap. XV, “O termo ausente: experiência”.  
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enquanto meu corpo não virar carniça 
eu tô num rádio, num vídeo,  
lançando minha ofensiva 
nem cherokee, nem piscina, nem modelo vadia 
compram a atitude do mano do quarto e cozinha 
a traca verbal é um dois pra acionar 
é só o menino faminto chorar pro dundum descarregar 
programado pra rimar, buscar a igualdade 
pra ser ameaça pra sociedade 
oficial de justiça não apreendeu meu cérebro15 

 

As pessoas envolvidas com essa prática cultural, ao reconfigurarem suas 

experiências sociais promoveram “o diálogo entre o ser social e a consciência 

social.”16 O modo de vida e a maneira como o experimentaram concretamente diz 

muito sobre os fatos narrados, os usos e costumes que se podem perceber no dito 

e no não-dito, no juízo dos enunciadores diante do assunto que abordam, na forma 

como lugares e momentos da realidade social são construídos e pensados nas 

composições. 

Depois de articular diversos níveis de vivências – experimentadas dos mais 

diversificados modos –, os músicos divulgaram via canç~o a “imagem” que criam 

dos lugares onde se instalaram, pelos quais circularam ou dos quais tomaram 

contato mesmo que indiretamente. Ao ser inquirido sobre o seu processo criativo, 

sobre o que o inspirava ou o motivava a escrever suas letras, o rapper Edi Rock (do 

grupo Racionais MCs) foi direto e reto: 

 
A inspiração sou eu mesmo, eu falo das minhas próprias experiências. 
E igual a eu existem milhares, milhões no Brasil. [...] E a mensagem é 
pra esses. Eu já me vi em várias situações difíceis e superei, entendeu? 
Mas eu tive uma estrutura mínima familiar. Sou filho único, meu pai e 
minha mãe trabalhavam, só que os dois não tinham estudo. A rua me 
ensinou também, muita coisa a gente aprende com a vida.17 

 

Assim, verifica-se que sua produção musical está fortemente assentada nas 

questões sociais. Daí ser perfeitamente admissível analisar o rap como um “sistema 

de significações mediante o qual necessariamente [...] uma dada ordem social é 

comunicada, reproduzida, vivenciada e estudada.”18 Nesta perspectiva, essas 

                                                 
15 “Sei que os porcos querem meu caix~o”. Facção Central, op. cit. 
16 THOMPSON, E. P., op. cit., p. 17. 
17 Entrevista com Edi Rock. RapNacional, 21 set. 2005. Disponível em <rapnacional.com.br>. 
18 WILLIAMS, Raymond. Cultura. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 13. 
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músicas em nenhuma hipótese podem ser pensadas como descoladas do social, 

como “um campo apartado de onde efetivamente se desenrola a vida social.”19 

Longe de serem fechadas nelas mesmas, elas articulam práticas, 

experiências, um viver em determinado tempo e espaço. Isso se evidencia, por 

exemplo, na fala de Brown que antecede a música “Racistas ot|rios”, em 

apresentação ao vivo do grupo DMN: 

 
um barato que eu sempre quis falar... é esse negócio de... preto e 
polícia. Hey, polícia, nós tamo aqui, não tamo moscano na sua. Eu vou 
fazer uma música pra vê o que que dá... vou começar a bater de frente 
também, vou bater de frente... falar assim: chega, mano. Agora é o 
seguinte, vocês vão me ouvir. Essa música eu falo: racistas otários, me 
deixem em paz [...] Se você for ver, é o que a música tá falando...20 

 

Note-se que, a um só tempo, é uma operação artística e política que capta 

experiências sociais vividas que ganham forma na narrativa do músico ou dos 

personagens que ele cria, dando forma estética à consciência adquirida (no caso, o 

racismo) e mostrando que “os juízos estéticos, morais e sociais est~o em estreita 

correlaç~o.”21 Essas relações da cultura com as experiências são enfaticamente 

destacadas. O rapper Jota, integrante do grupo Família LDR, ao ser entrevistado 

pelo site “Para Além do Hip Hop”, manifesta algo que corrobora com os argumentos 

sobre a convergência cultura/arte e vida social e da forte presença das experiências 

sociais na prática do rap: 

 
PAHH – Onde vocês buscam inspirações para as letras? 
Jota – Nosso cotidiano, nada mais que isso.22 

 

As falas de Rock, Brown e de Jota – que exprimem seus intentos “realistas” – 

são elucidativas; elas tiram a música de um lugar idealizado, intocável, e a colocam 

no campo das relações sociais. Não poderia ser diferente, uma vez que os raps estão 

articulados a saberes, fazeres e viveres praticados por agentes sociais que tanto se 

alimentavam da realidade como a formavam. Se se compreendesse, aqui, cultura 

                                                 
19 CEVASCO, Maria Elisa. Dez lições: sobre estudos culturais. São Paulo: Boitempo, 2008, p. 48. 
20 “Racistas ot|rios”. DMN. CD Ao vivo. S./d. 
21 WILLIAMS, Raymond. Cultura e sociedade – 1780-1950. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 
1969, p. 145. 
22 Entrevista com Jota. Para Além do Hip Hop, jun. 2008. Disponível em 
<paraalemdohiphop.blogspot.com> 
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como “as artes” pura e simplesmente, todo o material pesquisado apontaria uma 

enorme contradição, dada inclusive a freqüência com que os próprios rappers 

procuram realçar o peso social em suas obras. A cultura musical que abordo se 

nutre de várias dimensões (do entretenimento ao protesto), e para pensá-la é 

preciso que se entenda “a cultura como um todo social, um instrumento de 

descoberta, interpretaç~o e luta social.”23 

A cultura musical rap é amplamente diversificada, respondendo por uma 

variedade de perspectivas e modos de ver o mundo. Entretanto, a despeito de 

todas as diferenças, está conectada às experiências de sujeitos socialmente ativos e 

permite, pelo “filtro” colocado por essas pessoas, apreendê-las, analisá-las e 

qualificá-las. Suas músicas tratam de situações que implicam a delimitação de 

grupos sociais, colocando-se como pertencentes a estratos marginalizados, pobres, 

discriminados, oprimidos, como nesta longa citação: 

 
eu sou mais um parceiro desse submundo 
trazendo à tona notícias  
ouçam por alguns segundos 
falo do crime, de um povo que sofre 
enquanto nas mansões da minoria  
transbordam os cofres 
o burguês discrimina 
fala mal de mim, de você, da sua mina,  
apóia a chacina 
desmerece o artista, o ativista 
deturpa a entrevista 
[...] 
aí, político, eu sou a faca 
que arranca a sua pele 
a gaveta gelada, o rabecão do IML 
a CPI da favela 
a luta do vinil contra a alienação da novela 
eu sou o povo, então, posso ser o que quero 
eu sou o baixo salário, o incendiário 
ou a foice e o martelo 
eu sou barraco de madeira 
criança que chora por falta da mamadeira 
o catador no final da feira 
o seqüestrador sem resgate 
o tumulto, a discussão no debate 
[...] 
sou revolucionário 

                                                 
23 CEVASCO, Maria Elisa, op. cit, p. 100. 
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sonora forma de pensar 
eu sou o papelote 
a inscrição pra receber o lote 
a bomba que explode o batalhão inteiro 
a esperança, o orgulho do povo brasileiro 
o sangue frio, se pan 
um prato vazio 
um fato verídico 
a letra que acelera seu batimento cardíaco 
a sede de justiça 
o ladrão que não deixa pista24 

 
Os conflitos inscritos na letra não se dão apenas no plano simbólico, não 

existem tão-somente enquanto musicalidade. Se eles aparecem nas composições – 

o “eu” da canç~o acima é o antagonista do burguês, que o critica – é porque estão 

instaurados no social, batendo, uma vez mais, na tecla dos que defendem que 

“você tem de estar baseado no dia-a-dia, a fonte [das músicas] tem que ser um 

bagulho próprio teu”.25 Para a análise do rap vale o que Thompson disse sobre 

Wordswoth: “n~o podemos duvidar que [...] a experiência [narrada em seus 

poemas] seja real e fundamental.”26 Essas músicas marcam o pertencimento a um 

grupo social que partilha características/experiências especificas: 

 
não sou a Disneylândia 
eu sou os becos das  
quebras escuras da Ceilândia 
as ruas, as famílias sem o básico 
o fim dos fins de semana trágicos 
eu sou favela 
sou viela 
Gog, Flagrante, Japão 
agora queimando idéia 
eu sou a cartilha que ensina 
o livro que liberta 
contamino o cadeado 
o aliado, a corrente, 
o analfabeto que surpreende 
o trabalhador sem emprego 
o cidadão que levanta todo dia cedo27 

 

                                                 
24 “É o terror”. GOG. CD CPI da favela. Brasília: s/ind., 2002. 
25 Entrevista com o grupo Facção Central. RapNacional, 02 jan. 2004. Disponível em 
<rapnacional.com.br>. 
26 THOMPSON, E. P. Os românticos: a Inglaterra na era revolucionária. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2002, p. 21. 
27 “É o terror”, op. cit. 



 

 118 

A cultura musical rap, à medida que envereda pelos os sentimentos 

envolvidos no viver urbano, reinventa as concepções possíveis para a vida nas 

cidades brasileiras. Seja como for, o contato com essa produção cultural deixa claro 

que quem fala por meio dela o faz se alimentando da ordem estabelecida:  

 
o rap é uma coisa autêntica, totalmente nossa, porque ele relata o que 
vivemos, problemas sociais que vêm desde os nossos antepassados e 
que têm de ser resolvidos. Por isso falamos deles e tentamos praticar 
uma forma de mudança. Eu acredito que não só as pessoas que 
moram em favelas e em comunidades necessitam ouvir o que falo.28 

 

Os rappers, decididamente, falam como sujeitos inseridos na sociedade e se 

colocam na contramão das posições hegemônicas, encarando-a, via de regra, como 

uma experiência social negativa. Por isso repetem, a toda hora, que “na letra 

tentamos mostrar a realidade em que vivemos”.29 Ao cruzar música e experiência 

têm-se indícios de que o social é um processo ativamente vivido, um complexo de 

lutas no qual diferentes indivíduos/grupos impõem pressões e limites uns aos 

outros e apresentam sentidos distintos para o que se tornou hegemônico. Por isso, 

pensar as pontes que ligam a cultura e as vivências é fundamental, mas nunca na 

chave da transposição cristalina da realidade para o campo artístico/musical, uma 

vez que, ao se valerem das experiências, os rappers criaram representações do real.  

*** 
Em maio de 2007 alguns rappers pernambucanos se reuniram para a 

produção de um CD. A idéia, levada a cabo via In-Bolada Records e Studio Favela, era 

fazer um disco de improviso. Com equipamentos precários, sem mixagem, sem 

masterizaç~o e demais etapas do processo produtivo de um “bom” disco, o 

empreendimento cumpria um dos objetivos, que era fazer circular a voz de MCs que 

não estavam na TV nem no rádio, mas que estavam, como diziam, no palco mais 

importante de todos, que era o da vida. Che, Lone, Gringo, Noninho, Júnior, Chipan, 

                                                 
28 Nega Gizza, rapper carioca, em WERNECK, Guilherme. A voz forte das minas. Folha de S. Paulo, 07 
out. 2002. 
29 Entrevista com o grupo Ilusão Obscura (Salvador). Hip Hop Alagoas, 05 ago. 2008. Disponível em 
<hiphop-al.blogspot.com>. 
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Márcio, Felipe, Monkey, Net e Livro, munidos das experiências sociais impregnadas 

em suas mentes, registraram em áudio várias músicas 

 
pra falar a real 
aqui os maloquero 
tem os dom e 
não passa mal30 

 
Em uma das faixas que compõe o disco temos um trecho no qual um dos 

rappers diz que 

 
eu agora ri tanto 
que cheguei a ficar sem ar 
mas eu sento aqui 
e logo venho a representar 
o hip hop tá no sangue 
não preciso de gangue 
não tenho som de Gandhi 
mas aqui eu sigo nos alto-falante 
rimando pra você 
transformando em baile a casa do Che 
eu mando um freestyle 
Studio Favela 
venho de Olinda 
represento ela 
como se fosse minha menina 
é carnaval, tem um monte de (? – parte não decifrável31) 
que vai lá só pra curtir 
e vai se dar mal 
porque eu tô na minha quebrada 
quem manda lá sou eu 
cala boca, cala boca já morreu 
se liga, Che 
rap nacional, representa32   

 

 O emprego que fazem do termo representar marca uma articulação – que 

envolve sujeito, objeto cultural e a vida social – com as vivências e experiências 

sociais e confere, em tese, certa autoridade aos enunciados, como se fosse possível, 

                                                 
30 “Improvisaç~o – Leo, Livro e Che”. Coletânea Improviso de momentos. S/ind., 2007. 
31 O rap deve ser apreendido pela escuta. Mesmo que quisesse ignorar a orientação metodológica 
que sugere ao pesquisador de música trabalhar a partir da audição – para um contato com o 
documento na integra –, sem se fixar na busca da letra em outros suportes, isso não me seria 
possível. São raros os casos de grupos de rap em que as letras aparecem no encarte do CD. O 
inconveniente, no entanto, é o fato de não ser viável, em certos casos, identificar alguns trechos de 
determinadas composições. 
32 “Improvisaç~o – Che, Felipe, Júnior e Bombi”. Coletânea Improviso de momentos, op. cit. 



 

 120 

no limite, anular a distância entre o real e sua leitura.33 De toda forma, aquele que 

representa não é alheio ao que é representado, o que permite explorar “as relações 

que mantêm os discursos e as pr|ticas sociais”34, focando o estudo nos dispositivos 

e mecanismos por intermédio dos quais a representação e o representante 

aparecem como representando alguma coisa.  

No caso do rap, a força do que é enunciado depende, além de uma 

reivindicação retórica para tanto, da crença em assinalar a precisão e o estatuto de 

real daquilo que marca a narrativa. O Studio Favela, ao comentar a importância que 

atribui ao seu empreendimento, aproveitou a oportunidade para frisar tal postura: 

 
nesse estúdio maravilhosamente livre e revolucionário nasce a idéia e 
toda produção para montar um disco, um clássico só com freestyles 
improvisados na hora [...] música livre [...] escute a realidade da 
Comunidade dos Coelhos [...] mensagem positiva e inovadora, o 
primeiro disco feito inteiramente só de improvisos em Pernambuco.35 

 

Do modo como é dito, se tomado o discurso ao pé da letra, para que se 

conheça a Comunidade dos Coelhos não é preciso sequer um esforço de ir a campo. 

Basta o contato com as composições para experimentar a vida nessa localidade, 

entender seus dilemas e sua dinâmica cotidiana. São recorrentes as falas 

construídas com a intenção de desmontar as possibilidades de se ver o rap como 

algo ficcional ou que não esteja firmemente atrelado ao social: nessa linha, um 

integrante do grupo Urbano MCs proclama que “a opção pelo rap se deu porque ele 

fala a verdade”36. Aplic afirma, no mesmo sentido, que “somos igual a todos aqui 

[em São Matheus, zona leste de São Paulo]; está vendo aquele mano ali, o 

pedreiro?; é a opção dele, e a nossa foi falar dele”.37 E os rappers do Pavilhão 9, ao 

comentarem uma letra, asseguram que algumas de suas músicas estão em sintonia 

                                                 
33 A respeito da concepção de que “as letras e a postura dos artistas do hip hop se fundem na 
tentativa de anulaç~o das fronteiras entre realidade e sua representaç~o” ver, MACA, Nelson. 
Algumas reflexões sobre o hip hop. Palmares: cultura afro-brasileira, Brasília, Ministério da Cultura, n. 
2, dez. 2005 (citação da p. 3). 
34 CHARTIER, Roger. À beira da falésia: a história entre incertezas e inquietudes. Porto Alegre: 
Editora Universidade/UFRGS, 2002, p. 7. 
35 Studio Favela: improvisos de momentos, fev. 2008. Disponível em <in-
boladarecord.blogspot.com>. 
36 CARMO, Everaldo Cortes do, do grupo Urbanos MCs (São Paulo), em POMBO, Cristiano. Urbanos 
MCs cantam a periferia no Mundão. Folha de S. Paulo, 03 dez. 1998. 
37 Entrevista com Aplic, do grupo Consciência Humana (São Paulo). Enraizados, 25 jan. 2007. 
Disponível em <enraizados.com.br>. 
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com o “que acontece no bairro onde moro”.38 Os rappers do Realidade Cruel 

sintetizam de maneira clara e objetiva o mesmo argumento:  

 
aquilo que nós cantamo 
não é ficção criada pelas nossas mentes 
é real 
e, acima de tudo,  
tá mais loco do que eles imaginam39 

 

Todavia, as músicas não são reflexos do real, mas apenas rastros para se 

compreender o seu muito complexo labirinto, não passam de representações, e 

essas não são absolutas. Avançando nessa trilha, convém salientar, uma vez mais, 

que a cultura musical rap não é uma prática homogênea e perfeitamente integrada 

em torno de uma “realidade”/”verdade” rígida e única (qualquer deslize que leve a 

perceber essa prática cultural como unificada revelará uma distorção). Ela 

consubstancia elementos contraditórios para se pensar a realidade, embora a idéia 

de “real” e “verdadeiro” seja um traço central de seu campo multiforme: 

 
Olhei pras estrelas e lembrei do meu passado 
vixe, que tristeza, me lembro do meu barraco 
mas fazer o quê?, essa é a minha história 
tirá-la da mente ou buscá-la na memória 
[...] 
os manos da favela muita fé e união 
de cabeça erguida e muita paz no coração 
o meu rap não é perfeito mas fala a realidade 
no caminho certo relatando as verdades...40 

 

Obviamente, uma questão é falar a partir das experiências, como é o caso 

das composições aqui tratadas. Outra, muito diferente, é considerar-se portador de 

verdades, o espelho da realidade. Afinal, nos raps e nos objetos culturais de um 

modo geral, “aquilo que comumente circula n~o é a ‘verdade’, mas uma 

representaç~o.”41 Se não são a própria realidade socialmente vivida, essas práticas 

                                                 
38 MARTINS, Sérgio. Pavilh~o 9 vem ‘armado’ em novo CD. Folha de S. Paulo. 22 mar. 1999. 
39 “A marcha dos glorificados”. Realidade Cruel. CD Quem vê cara, não vê coração. Hortolândia: 
s/ind., 2004. 
40 “Contra tempo”. Consciência Ativa. CD Na mira do sistema. Campo Mourão: s/referências. 
41 SAID, Edward. Orientalismo: o oriente como invenção do ocidente. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007, p. 52. 
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culturais também não são meramente imaginativas42, mantendo presente a inter-

relação realidade e ficção, que, a rigor, não deixa de fazer parte do real.  

Os rappers ressaltam que sua funç~o “é testemunhar o que acontece nas 

ruas”43, que “canto a minha experiência, através do que eu vejo hoje”44 ou que “o 

rap t| muito ligado com a verdade”45, porém o que importa não é a verdade em si 

ou a realidade propriamente dita, e, sim, como eles constroem circuitos de 

verossimilhança: 

 
Para que um circuito discursivo qualquer se complete, é preciso que 
haja algum tipo de adequação entre suas significações e o sistema de 
representações dos receptores. Em outros termos, é necessário que o 
discurso produza alguma ressonância junto àqueles aos quais se 
dirige, caso contrário nada significará, ou melhor, poderá ter sentido, 
mas n~o ‘far| sentido’ – será inverossímil – para os receptores. [...] O 
que está em jogo [...] é saber se o discurso [...] é vero-símil, ou seja, 
capaz de parecer-se { representaç~o que se tem dessa realidade.”46

 

 

 Essas músicas são representações ativamente construídas num campo de 

disputas, lutas de representações – em meio a embates das representações que 

legitimam ou justificam as escolhas, valores e condutas de certos grupos em relação 

a outros – que são tão importantes quanto as lutas travadas em outras áreas. As 

relações expressas pelas representações estão também articuladas com as relações 

de poder, e graças a elas um grupo/classe pode “impor” suas visões e concepções 

do mundo social como aquelas que devem ser predominantes.47  

No universo rap, embora se insista na tese da descrição fiel da realidade –  

 
demos a volta por cima 
fizemos do rap nossa voz 

                                                 
42 Para formulações gerais a respeito do assunto, ver o cap. Paris, 1647: um diálogo sobre ficção e 
história. In: GINZBURG, Carlo. O fio e os rastros: verdadeiro, falso, fictício. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2007. 
43 MASSOM, Celso. Eles não sabem de nada. Veja, 07 dez. 1994. 
44 Depoimento do rapper Preto Mais, de Teresina. In: SILVA, Frei Antonio Leandro da. Música rap: 
narrativa dos jovens da periferia de Teresina. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – PUC-São 
Paulo, São Paulo, 2006, p. 212. 
45 Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo. Mundo Black, 2009. Disponível em <mundoblack.com.br>. 
46 MAGNANI, José Guilherme. Festa no pedaço: cultura popular e lazer na cidade. São Paulo: Hucitec, 
1998, p. 54. 
47 Ver, por exemplo, MORAES, Reginaldo. Neoliberalismo: de onde vem, para onde vai? São Paulo: 
Senac, 2001, em que o autor desnuda o processo pelo qual os grupos que defendiam valores e 
pr|ticas neoliberais “impuseram” ao restante do planeta sua concepç~o de mundo, inclusive 
atacando moralmente os adeptos de idéias contrárias às suas. 
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que canta a realidade 
e representa48 

 
–, não quer dizer que exista um “real” como mímesis a ampará-lo. É necessário 

pensar os elementos culturais como sendo uma linguagem que constitui igualmente 

o real, como prática social ativa e formadora da consciência social, e não como 

reflexo do mundo material, um instrumento pelo qual esse mundo se dá a 

conhecer.49 Assim, tomo os raps não como reflexo do real, mas como indícios vivos 

de um processo social em permanente construç~o, o que leva a “uma compreens~o 

dessa realidade através da linguagem, que como consciência prática está saturada 

por toda atividade social, e a satura”.50  

Existem, então, no lugar de realidade (“tudo aqui é real”51) e verdades 

travestidas em músicas (“o que t| sendo cantado ali tem verdade [...] 

entendeu?”52), lutas por uma concepção de mundo, daquilo que são e do que 

pretendem ou desejam ser. Na análise das composições, não vem ao caso investigar 

um simples reflexo da vida social no campo da cultura ou somente o quanto ela 

pode ser representativa das tramas societais. É o caso de conceder a devida 

importância à configuração de uma consciência do viver o social, pois as músicas 

circulam inclusive como instrumento de luta que disputa sentidos para a vida social. 

Daí ser preciso pensar as “representações como representações, e n~o como 

descrições ‘naturais’”.53  

Os caminhos dessa reflexão são difíceis de enfrentar, porque os conceitos 

interagem com uma história e uma experiência em transformação e, portanto, não 

são rígidos, mas problemas históricos em movimento. As representações 

estabelecem uma complexa relação com o mundo social do qual são parte 

integrante. Elas podem dá-lo a conhecer, comunicá-lo. Podem se transformar em 

modos por meio dos quais os homens “vêem” a realidade ou em formas de eles 

tratarem de aspectos de suas vivências. Por isso, a questão de se construir sentidos 

                                                 
48 “Grana”. OrganismoRap. CD Dando a volta por cima. Uberlândia: 2008, (independente). 
49 Sobre o assunto, ver o cap. Língua. In: WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: 
Zahar, 1979. 
50 Idem, p. 43. 
51 “Improvisaç~o – Lone e Che”. Coletânea Improviso de momentos, op. cit. 
52 Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, op. cit. 
53 SAID, Edward, op. cit., p. 51. 
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para o mundo por intermédio de músicas coloca em destaque relações de ausência, 

presença e substituição54, inerentes ao debate sobre o conceito de representação. 

Atentar para essas questões, para o opaco, para as distorções das representações 

não implica, no entanto, negar a idéia de algo concreto. O caráter complexo dessas 

afinidades é perceptível, por exemplo,  na problematização proposta por Carlo 

Ginzburg em seu di|logo com a obra de Renato Serra: “Serra sabia bem que todas 

essas narrações, independentemente do seu caráter mais ou menos direto, têm 

sempre uma relação altamente problemática com a realidade. Mas a realidade (‘a 

coisa em si’) existe.”55  

Isso possibilita pensar nas formas, motivos e práticas que nos conduzem ao 

acesso à sociedade a partir do modo como é construída em termos 

simbólicos/culturais. Impõe a necessidade de investigar como a realidade é 

constituída contraditoriamente por diferentes grupos, como determinados grupos 

projetam sua própria maneira de estar no mundo (identidade, estilos de vida etc.). 

Por mais que os rappers tenham difundido a idéia de que suas composições revelam 

a verdade acerca do mundo atual, refletir sobre elas como práticas e como 

representações é que as tornam inteligíveis no contexto social mais amplo. As 

articulações entre os indivíduos e o mundo social, quando problematizadas pelo uso 

da noção de representação, proporcionam reflexões sobre os modos de registro do 

vivido/experimentado, permitindo reconstruir uma variedade de situações nos 

diferentes campos da vida social. Tudo isso leva ao estudo dos lugares de produção, 

os meios de elaboração, o repertório das trocas culturais por intermédio de 

apropriações, na intenção de buscar não somente o que é representado, mas 

também como e por que é. 

 A leitura social e cultural da realidade é multidimensional e está ligada a 

processos sócio-históricos que põem frente a frente a experiência e sua 

interpretação. Assim, os raps devem ser entendidos sempre como construções 

ativas, ancoradas e condensando tensões e as colocando em circulação, 

transformando-se em instrumento pedagógico para aqueles que compartilham do 

                                                 
54 Ver GINZBURG, Carlo. Olhos de madeira: nove ensaios sobre a distância. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001. 
55 GINZBURG, Carlo. O extermínio dos judeus e o principio da realidade. In: MALERBA, Jurandir (org.). 
A história escrita: teoria e história da historiografia. São Paulo: Contexto, 2006, p. 226. 
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gosto por tal manifestação cultural, de um lado, e servindo para fomentar protestos 

e insubmissões (mesmo que moleculares56), de outro. Tais questões são evidentes 

na forma, muitas vezes crítica, como a sociedade brasileira aparece nas 

composições, ressonância da maneira como os sujeitos se relacionam com o social: 

 
vejo no gueto a vida sofrida 
vivida de forma bandida 
eu vejo os manos perdendo 
antes de começar a corrida 
os opressores arquitetam 
a nova escravidão 
[...] 
a babilônia de concreto  
quer te destruir 
Leviatã joga sujo 
pra te destruir57  

 

Embora as músicas surjam como plenas de sentidos, como uma verdade 

incontestável, é necessário problematizá-la por possuir uma realidade “ficcional”. O 

real não se mostra por inteiro numa música, ainda que ela seja parte de uma mesma 

totalidade social. Conseqüentemente, independente de como algo é representado, 

não é a realidade dada, como se ela equivalesse à representação. A realidade da 

qual os rappers se dizem express~o cristalina (porque é “nas ruas [...] que eles 

arranjam munição para as músicas que são compostas aos trechos, no trajeto entre 

o trabalho e a escola”58) é fruto de uma construção. Nela é possível, no entanto, 

“identificar o modo como em diferentes lugares e momentos uma determinada 

realidade social é construída, pensada, dada a ler.”59 Mesmo que digam que  

 
sou um rapper 
que na letra 
fala a verdade60 

 
é preciso fazer-se de surdo; afinal, a “transparência de tais discursos – que 

produzem a sensação de remeter diretamente à realidade – é o resultado de 

recursos e manobras estilísticas que ocultam suas condições produtivas”.61 

                                                 
56 Ver FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. 2. ed. Rio de Janeiro: Graal, 1981. 
57 “Sei quem t| comigo”. Renegado. CD Do Oiapoque a Nova Iorque. Belo Horizonte: 2008, 
(independente). 
58 CURRY, Andréia. O rap briga por dignidade urgente. Jornal do Brasil, 09 jan. 1993. 
59 CHARTIER, Roger. História cultural, op. cit., p. 17. 
60 “Ponto de vista”. Sistema negro. LP Sistema Negro. Campinas: M. A. Records, 1994. 
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*** 
O rapper Ralph, que integra o grupo Gírias Nacionais, de Taubaté, cantou 

certa vez em um campeonato de skate. Em forma de música ele narrou “tudo” o 

que estava acontecendo nesse certame (como é possível perceber pela escuta da 

faixa em questão). Descreveu o lugar, a cidade e as pessoas – tudo à sua maneira, 

com o seu olhar, claro – e nessa construção simbólica ele traduziu esse mundo na 

linguagem do rap. Em determinado momento, Ralph salientou que 

 
a multidão que logo representa 
essa é a rima que não se aposenta 
os caras se preparam para a bateria 
eu represento aqui sem patifaria62  

 

Ao dizer que representa sem patifaria, embute o sentido compartilhado em 

relações simbólicas de força, a partir das quais não se aceita que um sujeito 

qualquer imprima significados ao vivido por determinado grupo. É preciso 

propriedade para tanto; e isso é alimentado pelo que se viveu, a exemplo do 

exposto por Sabotage: 

 
O livro que eu li foi o livro de um cara puxando carroça, que era meu 
pai; uma senhora que trabalhou 10, 15 anos, num ambulatório aí e num 
teve nada, morreu e não deixou nada, que é a minha mãe [...] eu fui 
lendo, fui aprendendo a lidar com a vida pela vida mesmo.63 

 
  O grupo Gírias Nacionais, valendo-se do improviso, sustenta que 

 
rap improvisado 
é isso que eu mais faço 
eu mando um abraço, logo 
dentro do compasso 
pra todos aqueles que  
representam os MCs 
sem ficar  
com diz-que-diz 
[...] 
e no rap, movimento,  

                                                                                                                                               
61 MAGNANI, José Guilherme, op. cit., p. 55, que se apóia em Armando Sercovich para chegar a essa 
conclusão. 
62 “Freestyle”. Ralph. Taubaté: s/ind., s/d. 
63 Sabotage. Showlivre.com. s/d. 
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eu não me calo 
mando um salve para o bairro  
de São Gonçalo, os manos 
pode ver que ninguém vacila 
o lance é passo-a-passo 
seguindo na locomotiva ativa 
porque, senão, preste muita atenção 
se eu falei, falo de novo 
aqui é MC Wilsão 
MC Wilsão, que representa e chega devagar 
é desse jeito, por aqui  
também vou representar64 

 

Nos trechos destacados, aqueles que representam alguma coisa são 

associados a uma valoraç~o positiva: “sem ficar com diz-que-diz”, “sem patifaria”, 

como quem “chega devagar”, e “leu” e “aprendeu” com o “livro da vida”. Cabe 

enfatizar novamente que quem representa no rap, o faz ancorado em certa 

legitimidade que provém de determinado campo cultural no qual se partilham 

experiências e valores, daí derivando a autoridade da fala impregnada pelo vivido. 

As representações por eles produzidas são manuseadas, pensadas e construídas 

como uma busca por comunicar uma “realidade” compartilhada: 

 
você tem que ser observador, ver o que está acontecendo ao seu 
redor, na vida dos irmãos que estão do seu lado [...] você tem que se 
informar e saber aquilo que quer falar, colocar na letra, tomar cuidado 
para não entrar em contradição, tomar cuidado para saber o que está 
falando porque tem muita gente que tá ouvindo [...] a inspiração está 
em todo lugar; é uma questão de observar.65 

 

As práticas – reais, concretas – podem ser apreendidas, com todo o seu 

caráter contraditório e conflituoso, com base em representações “pelas quais os 

indivíduos e os grupos d~o sentido ao seu mundo”66, pois há um chão histórico 

concretamente articulado nas operações de construção da representação. Em 

consonância com tudo isso, é possível citar o comentário de Chartier a respeito da 

relevância da obra de Marin, ao destacar que 

 
o conceito de representação tal como ele [Marin] o compreende e 
emprega foi um apoio precioso para que pudessem ser 

                                                 
64 “Freestyle”. Gírias Nacionais. CD Desista de desistir. Taubaté: 2003, (independente). 
65 Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, do grupo Facção Central (São Paulo), realizada pelo site 
Hip Hop Minas, 31 mar. 2007. Disponível em <hiphopminas.com.br>. 
66 CHARTIER, Roger. À beira da falésia, op. cit., p. 66. 
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determinad[a]s e articulad[a]s [...] as diversas relações que os 
indivíduos ou os grupos mantêm com o mundo social: [...] 
produz[indo] as configurações múltiplas graças às quais a realidade é 
percebida, [...] exibi[indo] uma maneira própria de estar no mundo, 
[...] formas institucionalizadas através das quais “representantes” 
encarnam de modo visível, “presentificam”, a coerência de uma 
comunidade.67  

  
 Essa relação entre o sujeito e o vivido (individualmente ou coletivamente), 

portanto, não deve ser pensada como mimese. Os raps que tomo como 

representações, vêm elaborando a imagens concebidas como uma porta de acesso 

ao real nu e cru. Aos que contestam tal visão deixam o seu recado: 

 
será que é miragem  
um mendigo que come osso  
o gambé porco que pela tua cor  
deforma teu rosto  
ou o menino com a 380  
que rouba o carro?68  

 

 

 

                                                 
67 Idem, ibidem, p. 169. 
68 “A marcha fúnebre prossegue”, op. cit. 
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Não era uma noite qualquer. Pelo menos não para Eduardo, Dum Dum e sua 

equipe de trabalho, dez ou doze manos que davam suporte em seus shows. Talvez 

não tenha sido também para alguns dentre centenas de jovens que se encontravam 

ali naquela casa de shows, aguardando que Erik 12 começasse a arranhar os LPs nas 

MK. Naquela ocasião o grupo Facção Central – pivô de uma das maiores polêmicas 

entre rappers e órgãos de controle social, a ponto de chegar a ter um de seus discos 

oficialmente censurado1 – gravaria seu primeiro álbum ao vivo. No auge da festa, 

Eduardo saúda o público presente: 

 
Boa noite, favela. Mó satisfação pro Facção, mano, tá aqui no palco 
trocando uma idéia com vocês. Mano, eu canto com quatro caixão 
preto lacrado no peito, e sei que muito de vocês cantam também. É 
por isso que o rap, ele jamais pode se omitir, mano. O Facção fica 
entre a cruz e a espada, entre ser covarde e fingir que, mano, a gente 
vive num mar de rosas ou falar a real e ser acusado de apologia ao 
crime. Mano, se é apologia ao crime falar que as crianças passa fome, 
que muito de nóis não tem sequer dez centavos pra comprar um pão, 
que muitos de nóis tão morrendo fumando crack, que muitos de nóis 
tão morrendo trocando tiro com a polícia, então, que se foda: Facção 
vai fazer apologia ao crime.2 

 
Este é um esclarecimento junto ao público sobre a poética do grupo (e de 

boa parte dos rappers), que procura apreender e elaborar o sentido do universo de 

pessoas pobres e periféricas das grandes cidades. Constitui uma resposta àqueles 

que apontaram as letras do grupo como explosão gratuita de uma violência sem 

lastro concreto, de denúncias descabidas e ofensivas, de posicionamentos que 

estavam mais para uma “apologia do mundo c~o”3 do que para a emissão de 

opiniões que iam ao encontro de acontecimentos da vida social. Para os rappers (do 

grupo e outros mais), entretanto, essa prática era expressão de uma criação 

artística, a representação do universo social em termos musicais: 

 

                                                 
1 Na época em que os rappers brasileiros produziram suas músicas não havia mais no país órgãos de 
controle e censura da produção artística nacional investido de todos os poderes do período da 
ditadura militar. Mas havia um controle social que, valendo-se de meios judiciais, tentava cercear as 
manifestações ofensivas ao ideário dominante e seus valores morais. Apreensão de CDs, detenções 
em shows e coisas que tais exemplificam isso. Ver, dentre outros, VALE, Israel do. Polícia do Rio 
investiga clipe do rapper MV Bill. Folha de S. Paulo, 23 dez. 2000, e LEITE, Fabiane. Justiça veta vídeo 
de rap do grupo Facção Central na MTV. Folha de S. Paulo, 29 jun. 2000. 
2 “Introduç~o”. Facç~o Central. CD Ao vivo. São Paulo: Sky Blue, 2005. 
3 A violência e o som de quem não quer implorar. Valor Econômico, 05 fev. 2001. 
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Buiu – Em que você se inspira para compor as músicas que vai estar 
interpretando hoje [no] show? As letras do Facção [Central] que são 
sempre discutidas e instigam o público a saber de onde vem tal 
criatividade. 
Eduardo – Ah, mano, é o dia-a-dia. Quando você vai escrever, tudo 
pode se tornar letra [...] Então é mais ou menos isso, a inspiração está 
em todo lugar; é uma quest~o de observar.”4 

 

Na mesma batida, Débora se defende dos detratores do rap: “dizem que 

propagamos a violência, porque relatamos como ela se d|”.5 Temos, então, músicas 

afinadas com os debates da sociedade contemporânea e que exprimem práticas, 

posturas, valores, leituras e posicionamentos mais ou menos marginais em relação à 

ordem dominante, até porque estão freqüentemente engajadas no protesto e na 

crítica social. Tanto é que, para setores que se afinam com os aspectos 

hegemônicos do mundo atual (mais bem atendidos ou menos afetados pela 

dinâmica social cruel narrada pelos rappers), “o discurso do rap é sempre 

apocalíptico”.6 Na visão dos rappers, seus discursos (musicados, na maioria das 

vezes) não são apocalípticos, mas, sim, o próprio mundo em que vivem. Nesse 

sentido, seus discursos públicos em forma de música não são nada mais que meras 

“memórias do apocalipse”.7 

 Para muitas dessas pessoas, apocalípticas, no fundo, são as novas maneiras 

políticas e ideológicas de reforçar o capitalismo contemporâneo, momento de 

reorganização do capital e de um redimensionamento das contradições entre 

capital e trabalho que inclusive buscou formar um bloco híbrido de apoio ao ideário 

da sociedade capitalista, formado não só pelas classes “remediadas” como 

igualmente pelos pobres. Apocalíptica, na esteira desses acontecimentos, foi a nova 

configuração societária que promoveu o deslocamento das referências e 

concepções de cidadania, desmontando antigas idéias e as substituindo por outras 

que propagavam a noção de que o ideal e bom para todos seria converter direitos 

                                                 
4 Entrevista com Carlos Eduardo Taddeo, do grupo Facção Central (São Paulo). Hip Hop Minas, 31 
mar. 2007. Disponível em <hiphopminas.com.br>. 
5 Débora, do grupo APP Rap, em FOGAÇA, Elenita. Jovens ganham incentivo à ação social. O Estado 
de S. Paulo, 13 jan. 2000. 
6 Câmbio Negro põe rap a serviço do bem. Folha de S. Paulo, 27 jan. 1999. 
7 “Memórias do apocalipse”. Facç~o Central. CD O espetáculo do Circo dos Horrores. São Paulo: 
Facção Central, 2006. 
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adquiridos em serviços, instaurando um mundo em que a concepção de consumidor 

seria mais importante que a de cidadão.8 

 Essas transformações que atingiram em cheio o mundo social afetaram, 

embora em níveis diferentes, todos os homens e acarretaram mudanças para suas 

vidas, seu cotidiano, sua maneira de se portar e de enxergar a sociedade e de se 

enxergar na sociedade. Obviamente, nem todos abraçaram e/ou conviveram 

pacificamente com a nova ordenação social, e os descontentes se fizeram – e se 

fazem – presentes de diversas formas, aparecendo aqui e ali em situações distintas 

e com ações diferentes. Segundo o rapper Garnisé, “por mais que [se] tente 

aprisionar o povo [...] o nosso pensamento permanecer| livre, eternamente livre”. 9 

Eis um indício de que houve – algo que, evidentemente, persiste até os dias de hoje 

– uma tentativa de cooptação ideológica, pensada em termos amplos, já que, no 

contexto de adoção das idéias e práticas neoliberais, produziu-se uma convergência 

de discursos que visavam favorecer a identificação com a ordem hegemonicamente 

instituída. Afinal, a construção de uma hegemonia do mercado não se realiza 

apenas com medidas de reformas do Estado, sendo necessário, simultaneamente, 

atacar a subjetividade das pessoas com o propósito de consumar novos consensos 

e/ou ampliar a faixa de valores compartilhados.  

 As experiências negativas estimularam os rappers a ver os resultados dessas 

transformações sociais sob uma ótica bastante crítica.10 Parte considerável de suas 

músicas veiculou referências acerca do viver na sociedade atual (“a rua nos 

inspira”11), dos homens que padecem em condições precárias (e dos seus 

antagonistas – “falo do crime de um povo que sofre/ enquanto nas mansões da 

minoria transbordam os cofres”12), dos conflitos que presenciaram e/ou daqueles 

                                                 
8 Ver SANTOS, Boaventura de Sousa. A globalização e as ciências sociais. 2. ed. São Paulo: Cortez, 
2002. 
9 Garnisé, rapper do grupo Faces do Subúrbio (Recife), em O rap do pequeno príncipe contra as 
almas sebosas. Direção: Marcelo Luna e Paulo Caldas. Brasil: Raccord, 2000, 1 VHS (son., color.). 
10 Para outras análises sobre as leituras críticas dos rappers envolvendo aspectos sociais 
contemporâneos, ver ZENI, Bruno. O negro drama do rap: entre a lei do cão e a lei da selva. Estudos 
Avançados, 18 (50), São Paulo, USP, jan.-abr. 2004, e TELLA, Marco Aurélio Paz. Atitude, arte, cultura 
e autoconhecimento: o rap como a voz da periferia. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – 
PUC-São Paulo, São Paulo, 2000. 
11 Entrevista com Nando, do grupo ClãNordestino (São Luis). Buzo Entrevista, 02 dez. 2008. 
Disponível em <buzoentrevista.blogger.com.br>. 
12 “É o terror”. GOG. CD CPI da favela. Brasília: s/ind., 2002. 
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das quais foram protagonistas. Como já foi dito, além do mero entretenimento, 

articularam em seu discurso questões como violência (física e simbólica), 

preconceito (de gênero, étnico, cultural, de classe e outros mais), problemas sociais 

e políticos: “o rap é a maneira que a gente tem para falar do nosso dia-a-dia violento 

e negligenciado”.13 

 Dessa maneira, mesmo sob a hegemonia neoliberal construída a partir dos 

1990, não se eliminaram os discursos que interpelaram o funcionamento da 

sociedade capitalista e as questões a ela inerentes, como a exploração do trabalho e 

as dificuldades de enfrentar os danos causados pela mercantilização da vida na sua 

quase totalidade: 

 
De manhã o meu pai saía pra trampar 
[...] 
Meu pai já nasceu  
entre a cruz e a espada 
Só a quarta série primária 
Era só um coitado 
Mais um pobre operário 
Uma fração do universo proletário14 

 

Esse rap expressa um elemento da existência de seus compositores, que, 

como sujeitos sociais adeptos de uma cultura em constante choque com a cultura 

dominante e com o contexto social como um todo15, alardeiam sua insatisfação:  

 
Infelizmente  
é a isso que o pobre é reduzido 
A uma massa de excluídos  
pelo capitalismo16 

 

Pudera, como já se viu em outras passagens deste trabalho, os rappers falam 

de dentro da ordem estabelecida, vivendo e se nutrindo dela: “eu queria dar a 

minha versão pra esse fato. A versão de quem tá de dentro, de quem vive o 

                                                 
13 Bigão, do grupo CRR (Rio de Janeiro), em Improviso e rádios comunitárias. Jornal do Brasil, 18 ago. 
2000. 
14 “Caravana”. Face da morte. CD Manifesto Popular Brasileiro. Hortolândia: s/ind., 2001. 
15 “O hip hop”, afirma Herschmann, “realiza uma apropriaç~o constante do capital cultural 
institucionalizado, ou seja, está em contínua negociação e tensão com ele”. HERSCHMANN, Micael. 
Na trilha do Brasil contemporâneo. In: HERSCHMANN, Micael (org.). Abalando os anos 90: funk e hip 
hop: globalização, violência e estilo cultural. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 78. 
16 Idem. 
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problema”.17 Note-se que inclusão, aqui, não implica integração plena; e exclusão 

não é o mesmo que estar de fora18. Historicamente, os rappers observaram a 

realidade que os cercava e denunciaram a violência estrutural marginalizadora 

sofrida por grande parte dos cidadãos, fato que levou esses jovens a acreditar que  

 
hip hop algo além de entretenimento 
algo além de reunião de talentos 
é a mostra social de que 
enquanto houver desigualdade 
haverá guerreiros dispostos a  
destruir a falsidade19 

 

Como se ressaltou em mais de uma composição, não haveria por que perder 

a esperança e a crença em mundo diferente: 

 
  está tudo errado 
  mas não está acabado.20 
 

 Enquanto perduravam umas tantas mazelas sociais21, do rap emergiu a 

leitura social de um punhado de músicos que demonstravam seu inconformismo 

ante a nova ordem de coisas no mundo capitalista. Além disso, sinalizavam a 

necessidade de mudanças, particularmente na sociedade brasileira, em que as 

reestruturações do capital reforçaram “a discrep}ncia entre o potencial produtivo 

do trabalho e a perversa concentraç~o de renda no país”22: 

 
tô ligada no processo monstruoso 
que promove capitalismo selvagem 
[...] 

                                                 
17 MV Bill, comentando sobre jovens moradores de favelas que trabalham no tráfico e a conseqüência 
dessa atividade na vida deles, da família e da comunidade. Sempre um papo. Brasília, s/d. 1 DVD (son. 
color.).  
18 Para uma segundo a qual os grupos marginalizados não são identificados como excluídos 
socialmente, mas como vinculados a dinâmicas perversas de integração, ver, dentre outros, ZALUAR, 
Alba. Integração perversa: pobreza e tráfico de drogas. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2004. 
19 “Apenas uma vers~o”. Bandeira Negra. EP Transformação. Cabo Frio: s/d, (independente). 
20 Idem. 
21 Ver sobre o aumento da precariedade social no contexto em questão em SADER, Emir. 
Perspectivas. Rio de Janeiro: Record, 2005. De acordo com o autor, “o balanço do neoliberalismo 
não corresponde às suas promessas: a economia – nos vários países e na economia mundial no seu 
conjunto – não retomou a expansão, a distribuição de renda no mundo piorou, o desemprego 
aumentou bastante, as economias nacionais ficaram sensivelmente mais fragilizadas, as crises 
financeiras se sucederam”. (citaç~o da p. 20). 
22 ALVES, Giovanni. O novo (e precário) mundo do trabalho: reestruturação produtiva e crise do 
sindicalismo. São Paulo: Boitempo/Fapesp, 2000, p. 163. 
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violenta mais-valia, quem diria 
exploração do homem pelo homem 
matemática negativa que insiste, divide 
ao ponto de matarmos uns aos outros 
[...] 
como sempre quis o capital 
permanece tudo igual 
solucionar este problema é crucial 
promover a inclusão social 
acesso educacional, cultural23 

 
Não teria como ser diferente. Era preciso denunciar em alto e bom som, tal 

momento da produção desses raps (para não falar de hoje em dia) vivia-se uma 

situação em que aqueles que ocupavam posição socialmente mais ou menos 

privilegiada conseguiam arcar com os custos do que deveria ser um direito, no que 

dizia respeito a saúde, educação, infra-estrutura e acesso à cultura. As demais 

camadas sociais, incluídos os segmentos a que os rappers, em geral, pertencem 

devia recorrer ao que ainda resta dos setores públicos, cuja precariedade na 

assistência é relatada em vários raps: 

 
26 bilhões pra saúde é o orçamento do ministério 
e no balcão da farmácia nem dipirona e analgésico 
[...] 
a chapa não foi esclarecedora, é preciso tomografia 
não tem tomógrafo, vão transferir pro Hospital das Clínicas 
[...] 
só transferem quando chega a ambulância nessa merda 
a maioria tá parada por falta de peça 
se opera no centro cirúrgico é infecção hospitalar 
corromperam a vigilância sanitária pra não interditar 
[...] 
depois de 7 horas a ambulância estaciona 
gases estancam o sangue, entrou em coma 
no HC a tomografia deu fratura cervical 
da 4ª e 7ª vértebra, quase sem sinal vital 
entrou na sala de cirurgia, puta pesadelo 
rezo o terço de joelho, nem sei o que mais prometo 
– Ô, pessoal, quem é o pai da baleada ae? 
– Sou eu, pelo amor de Deus o que aconteceu? 
como iceberg respondeu: 
– Oh, sua filha não resistiu, não. Morreu.24 

 

                                                 
23 “Socialismo ou barbárie”. Saga Clã. CD Coletânea 1º Encontro Nacional Nação Hip Hop. V. 1. 
S/referências. 
24 “Bala perdida”. Facç~o Central, op. cit. 
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Essas e outras situações atestam os problemas de uma sociedade na qual 

foram atingidos de modo extremamente negativo aqueles que viviam  

 
a procura do mercado de trabalho 
ou do trabalho escravo25 

 
Não é à toa que a leitura que parte dos rappers propõem para o social mostra 

o desejo de outras possibilidades de vida, que sejam libertadoras ou menos 

opressivas. Afinal de contas, eles provaram e não gostaram do sabor amargo do 

capitalismo vigente: 

 
Jorge Santista, Marquinhos, Sabotage, Preto J, Negro Du, Preto Góes, 
Ratão... tudo eles pode te furar e destruir [...] Zona Sul, o cotidiano é 
violento. Mas você nasceu aqui, você não tem como sair. A guerra 
está dentro de nós, assim como está na rua. [...] Já disseram que isso 
aqui é uma selva, mas a gente não nasceu para ser animal, nem 
porque estamos perto do lixo fazemos parte dele [...] E muitos ainda 
tendem a chorar enquanto a gente não derruba o sistema que está aí. 
Isso mesmo. A gente cansou de ver eles na tevê, a gente cansou de 
escutar eles na rádio. A gente não quer ser igual, a gente não quer 
reforma, a gente quer mudar, reconstruir. A gente não precisa do seu 
tênis de marca, a gente não precisa do seu status, dos seus 
programas, da sua forma de criar centros pra nos robotizar.26 

 

A fala tem um chão histórico específico, delimitado por uma guerra pela 

sobrevivência em um cenário que pesa sobre as costas das pessoas mais simples, do 

homem e mulher trabalhadores, dos que habitam os bairros pobres. O que permeia 

o discurso desses rappers guarda relação direta com as mudanças sociais e as suas 

conseqüências, que são vistas e sentidas de perto pela parcela da população que 

experimenta baixos salários, o déficit de moradias das cidades brasileiras, o caos na 

saúde e na educação, em meio às estratégias que visam à obtenção de maiores 

lucros para os capitalistas, algo que implica, com freqüência, um ataque aos 

trabalhadores e seus direitos. Esses problemas, no entender de alguns rappers, não 

poderiam ser revertidos graças a meras reformas. Impõem-se “derruba[r] o sistema 

que está aí”.27 Sistema que se alimenta sem cessar da exploração. Os exemplos 

oferecidos pelos seus relatos são inúmeros:  

                                                 
25 “Dia a dia da periferia”. GOG. CD Dia a dia da periferia. Brasília: Só Balanço, 1994. 
26 “Final”. 1 da Sul. CD Us que são representa. São Paulo: 1 da Sul, s/d. 
27 Idem. 
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a multinacional 
que paga menos que um real 
pra criança que um dia 
trabalhou no canavial28 

 
 As músicas apontam, principalmente nas entrelinhas, que na sociedade 

brasileira há uma constante apologia do ordenamento atual, envolvendo uma 

tentativa de dominação ideológica com o objetivo de garantir a perpetuação dos 

interesses dos defensores do livre mercado: “não mediram esforços pra fazê-lo 

acreditar, irmão”.29 Tal se dá porque “o neoliberalismo é um modelo hegemônico – 

não apenas uma política econômica, mas uma concepção da política, um conjunto 

de valores mercantis e uma visão das relações sociais – dentro do capitalismo”.30 

Em contraposição, as reflexões inseridas nas músicas trazem as leituras que muitos 

rappers realizaram da vida e do mundo em que viveram, produzindo um discurso 

alternativo aos ideais de valorização e defesa das “verdades da elite”, como a 

instauração do mercado como deus supremo e regulador soberano da sociedade. 

 Por mais que se reaja e essas posições dos rappers ou por mais que essas 

vozes discordantes não tenham grande reverberação social, elas não são 

desprovidas de importância, pois a presença desses músicos no debate das 

questões sociais sugere que se preste atenção nos dilemas sociais. Sobre o caráter 

de protesto e o conteúdo crítico das músicas, é evidente que elas por si sós não 

mudam a situação existente; isso, contudo, não diminui sua importância como 

“termômetro” dos processos e das relações sociais, como veículo de informação e 

de divulgação de pontos de vista diferentes. Ao afirmarem em várias ocasiões que 

retratavam um mundo em que  

 
a vida por aqui 
não é nada normal 
o que eu vou contar agora 
é tudo real31 

 

                                                 
28 “Apenas uma vers~o”, op. cit. 
29 “Caindo na real”. Posse Mente Zulu. CD Revolusom: a volta do tape perdido. São Paulo: Unimar, 
2005. 
30 SADER, Emir, op. cit., p. 22. 
31 “História cinistra”. Célio Brown e Nan Boy. CD Capital do abandono. Imperatriz: s/d, 
(independente). 
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colocavam em movimento visões de mundo que objetivavam ressaltar e 

desnaturalizar as desigualdades, a pobreza, a exclusão e demais perversidades 

vividas (pelos rappers e pelo seu público), animados pelo propósito de despertar 

sentimentos de insatisfação social nas pessoas que com eles se identificavam. Até 

porque a intenç~o era, deliberadamente, “levar [um]a mensagem de 

conscientização”32 para os ouvintes. Daí que os rappers se colocavam como 

respons|veis “por todo o Brasil, por mandar mensagem, por mudar o 

pensamento”33:  

 
voltamos pra fazê 
sua mente compreender 
que o bagulho tá mil grau 
o sistema quer você, 
todo fudido, ensangüentado, furado de bala 
ou no presídio amargando pena máxima34 

 
 Simplificações à parte, a leitura é enviesada e portadora da consciência de 

que, pelos mecanismos de funcionamento da sociedade atual, para as pessoas 

comuns restam, na melhor das hipóteses, lugares e ocupações modestas. Do outro 

lado, estão os beneficiários de toda a perversidade sobre a qual o capitalismo se 

sustenta, o que levou muitos rappers à conclusão de que 

 
meu inimigo tá em Las Vegas jogando pôquer 
ou assistindo Pavarotti na Itália de smoking 
em Bariloche, fazendo alpinismo 
surfando no Havaí 
viajando de jatinho35 

 
A partir de ponderações como essas, os produtores da cultura rap induzem a 

reflexões que podem eventualmente até direcionar ações que se proponham 

transformar de forma radical a ordem dominante. No mínimo, cabe, via poética do 

rap, contestar a organização social do mundo em que vivemos: 

 

                                                 
32 POMBO, Cristiano. Grupo de rappers se apresenta hoje no Sesc Santo Amaro, em programação que 
traz ainda Thaíde e DJ Hum. Folha de S. Paulo, 03 dez. 1998. 
33 Racionais MCs. CD Ao vivo em Porto Alegre. S/ind., 1998 (não oficial). 
34 “O crime n~o é o creme”. Realidade Cruel. CD Quem vê cara, não vê coração. Hortolândia: s/ind., 
2004. 
35 Idem. 
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uma coisa é a cultura e a educação, e outra coisa é o entretenimento, 
entendeu? O entretenimento é bem mais forte, é bem mais pesado do 
que a educação, mas a educação é mais longeva, ela chega mais 
longe, ela atinge mais gente. Então, o que eu trabalho é com 
educação e cultura; eu não trabalho com entretenimento, entendeu? 
Eu não consigo subir no palco pra fazer algazarra e tudo mundo 
levantar a mão e vamo que vamo pular e vamo que vamo fazer. Dane-
se. Eu tenho que chegar e fazer um protesto.36 

 
 Apesar de certo determinismo/fatalismo atravessar freqüentemente os raps 

frise-se que, entendidos como material privado de hegemonia, eles não deixam de 

pôr em circulação valores, posições, modos de interpretação do mundo e estilos de 

vida que se chocam com os padrões hegemônicos. Diferentemente daqueles que 

cultivam uma visão positiva acerca do avanço das práticas e políticas neoliberais e 

da globalização capitalista, muitos rappers se fixam no “lado B” dessa din}mica. É 

como se entrassem pela porta dos fundos e mostrassem o que existe além das 

aparências: 

 
pega seu dinheiro e enfia no cu 
é caráter lapidado no sangue da Zona Sul 
implantaram a liberdade de expressão assistida 
pra rima agressiva do rapper homicida 
desprendido de mídia, público do shopping 
[...] 
denunciei sem medo a guerra civil brasileira 
obrigado favela pelo FC na camiseta 
oficial de justiça não apreendeu meu cérebro 
[...] 
o preto favelado aterrorizou 
chocou, apavorou, escandalizou 
o verso sanguinário conseguiu abalar 
vem pagar um pau, mídia, vem me entrevistar 
vou enfiar no teu rabo meu estereótipo de ladrão 
um careca de jaqueta aqui é rapper facção 
não vai dar notícia com o sangue da vaca rica 
filma o maloqueiro pedindo paz na periferia 
[...] 
aqui é só outro mano sem boné, sem estudo 
sem currículo, curso, talvez sem futuro 
entendeu, dono do iate, o apoio da favela? 
faço parte dela, sou fruto da cela 
não deram faculdade pra eu me formar doutor 
então a rua me transformou no demônio rimador 
[...] 
a traca verbal é um, dois, pra acionar 

                                                 
36 Entrevista com Ferréz. Fortalecendo a Corrente, 13 fev. 2009.  
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é só o menino faminto chorar pro Dum Dum descarregar 
programado pra rimar, buscar a igualdade 
pra ser a ameaça pra sociedade 
oficial de justiça não apreendeu meu cérebro 
dentro e fora da cadeia, locutor do inferno.37  

  
As críticas à manutenção e aos efeitos do desenvolvimento do capitalismo 

são recorrentes: é comum classificar as relações capitalistas como causadoras dos 

malefícios sociais, pois, ainda que as pessoas devotassem todos os seus esforços na 

luta pela sobrevivência, concluem que  

 
trabalhamos noite e dia 
de sol a sol no grosso modo de dizer 
pra ter um salário 
que não dá pra viver 
[...] 
vida dura do assalariado.38 

 
Os músicos, de maneira geral, explicam que o mundo existente é causador 

de misérias e que, embora surja aos olhos deles como apto a realizar os sonhos de 

uma vida melhor, seu poder de sedução não faz frente ao que é de fato vivido. 

Portanto, a postura que adotam, sob vários aspectos, é de relativo distanciamento 

ante seus hábitos, seus símbolos: 

 
dá licença aqui 
dá a palavra, dá licença 
a mina que não tem meias palavras 
dá licença  
eu não sou daquelas que 
cê vê de silicone 
de bunda empinada dentro  
das Land Hover 
de cheque especial 
de brinco e gargantilha 
com jóias de cristal e 
contas na Suiça 
não sou...39 

 

                                                 
37 “Sei que os porcos querem meu caix~o”. Facção Central. CD A marcha fúnebre prossegue. São 
Paulo: Discoll Box, 2001. 
38 “Promessas”. Radicais de Peso. LP Ameaça ao sistema. S~o Paulo: Kaskata’s, 1992. 
39 “A favela chora”. Realidade Cruel. CD Dos barracos de madeirite... aos palácios de platina. 
Hortolândia: s/ind., 2008. 
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Para eles, indiscutivelmente, o ordenamento social “n~o est| do lado da 

maioria”.40 Em muitas passagens verifica-se que superestimam a potência política 

do ideário dominante41, embora não deixem de acenar com as possibilidade de uma 

hipotética ação dos oprimidos: 

 
é por não concordar 
que sou perigoso42 

 

Como se constata, boa parte das músicas que informam esta parte da 

dissertação constituem, portanto, discursos críticos aos valores da sociedade de 

mercado e às normas imperantes no mundo do trabalho. Elas são, enfim, 

portadoras da opinião de que, sob os auspícios da globalização e do neoliberalismo, 

a situação social tem se agravado sob prismas diversos: 

 
trabalhadores explorados 
valores extinguidos 
movimentos criminalizados 
[...] 
o imperialismo cada vez mais 
mostrando sua cara suja 
na Venezuela, em Cuba 
no Brasil, em Fallujah 
[...] 
proletários na milícia 
contra os cães, a polícia43 

 

Esse discurso alternativo vai de encontro à apologia da ordem, cujos 

ideólogos concebem a “opção neoliberal como a evolução natural e madura do 

desenvolvimentismo” e como um “avanço dentro do processo democr|tico”.44 

Como venho destacando, ganha força em muitas composições uma fala na qual a 

sociedade mantida sob a ordem do capital é criticada como o lugar das relações 

                                                 
40 “Antigamente quilombo, hoje periferia”. Z’África Brasil. CD Antigamente quilombo, hoje periferia. 
São Paulo: RSF, 2002. 
41 Há nelas, ao lado de uma contundente crítica ao capitalismo, determinados simplismos 
característicos de manifestações panfletárias. Por vezes, o capitalismo parece imperar como todo-
poderoso e indestrutível. Em alguns casos se atribui ao sistema capitalista o papel de controlar por 
inteiro corações e mentes, como se a simples existência desses protestos não provasse o contrário. 
42 “Ameaça ao sistema”. Radicais de Peso, op. cit. 
43 “Liberdade pra lutar”. Davi. Florianópolis: s/d, (independente). 
44 MACHADO, Sílvio Romero Martins. Ideologia e discurso diplomático: a inserção do Brasil na ordem 
neoliberal (1985-1999). Dissertação (Mestrado em História das Sociedades Ibéricas e Americanas) – 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul, 
Porto Alegre, 2005, p. 135. 
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pautadas na dominação, na alienação e na opressão, mesmo que essas dimensões 

não se revelem sempre de maneira explícita: 

 
–– Tu gosta de trabalhar no bicho? 
–– Gostar eu não gosto, não. Escravização, né! 
–– Mas tu tá recebendo... 
–– E daí? Das 8 da manha as 9 da noite, tu bancava? 
–– Muita gente trabalha assim... 
–– Pô, mas sentado no mesmo lugar? Tomando tapa de polícia? [...]  
já passei várias vergonhas ali, de ir preso na frente da minha 
mulher, de os cara querer bater nela, eu ter que tomar a frente e 
ganhar porrada.45 

 

É relevante o contato com essas produções culturais desarmônicas frente à 

ordem instituída, ainda mais que estamos diante de uma forma de dissenso e de 

protesto, com ataques difusos aos efeitos e ao mal-estar gerados pelo 

capitalismo.46 Nas canções que sinalizam essa inclinação ao protesto social e 

político, como as examinadas aqui, as preocupações se voltam para as 

conseqüências perversas da organização social baseada no modelo capitalista 

neoliberal, independentemente de elas assumirem ou não, conceitualmente, uma 

clara formulação a respeito dessa nova fase da acumulação/dominação capitalista. 

De um modo ou de outro, as músicas postas em destaque são expressões culturais 

de inegável engajamento político-social. Assim, o rap não é, nem de longe, uma 

reprodução das leituras hegemônicas sobre o social. 

*** 
Tal como foi enfatizado anteriormente, o comportamento político dos 

rappers e seu discurso de oposição e/ou de crítica são percebidos nas relações de 

poder construídas no cotidiano. Quando, por exemplo, recentemente, o governo do 

presidente Luiz Inácio Lula da Silva lançou o Plano de Aceleração do Crescimento 

                                                 
45 Macarrão em Fala Tu. Direção: Guilherme Coelho. Rio de Janeiro: Matizar e Videofilmes, 2004. 1 
DVD (son., color.). 
46 Para uma leitura adicional sobre o rap como uma prática de resistência, ver ALVES, Adjair. 
Cartografias culturais na periferia de Caruaru: hip hop construindo campos de luta pela cidadania. 
Dissertação (Mestrado em Antropologia) – UFPE, Recife, 2005, em especial o item 2 do cap. “3: Hip 
hop: resistência cultural na favela”, e Cultura juvenil e mudança social: um diálogo com o movimento 
hip-hop na periferia de Caruaru. Caos: Revista Eletrônica de Ciências Sociais, n. 5, João Pessoa, mar. 
2004. Disponível em <cchla.ufpb.br/caos>. 
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(PAC), sob a alegação de que o crescimento econômico – de mãos dadas com o 

desenvolvimento do capitalismo – traria ganhos sociais, as manifestações contrárias 

não tardaram a aparecer, como em uma composição do rapper Davi que exala 

negativismo contra quase tudo e contra quase todos:  

 
Nenhum investimento a mais, nem melhoria social 
Toda propaganda de mudança é superficial, porque o PAC 
É só mais um ataque aos trabalhadores 
Pra acirrar o choque, o pacto dos exploradores 
Contra nós, o povo, nos arrochando a dignidade de novo  
Querem o pacto nacional e vão pra televisão falar grosso 
O banqueiro entra com a corda e o trabalhador com o pescoço 
Vem UNE, vem CUT, vem Força Sindical mentindo 
Atreladas ao capital, enganando, iludindo47 

 

Não aceitando a propaganda estatal, o rapper insere sua obra no debate 

público e demonstra clara visão sobre os vínculos que prendem o governo Lula aos 

interesses do capital. Além disso, na sua construção, a música aponta, de passagem, 

para os efeitos danosos de umas tantas propostas de “flexibilizaç~o” das relações 

de trabalho sobre as quais muito se tem falado ultimamente: 

 
A grana pro Estado e pras empresas já era prevista 
Só o nosso saldo que ficou negativo na lista 
5 bilhões roubados dos bolsos dos oprimidos 
Pras garras dos patrões foram conduzidos 
Trabalhador, desempregado, camponês: vamos ficar espertos 
Com esse Lula e seu conselheiro Delfim Neto 
Não tem como aceitar essa guerra ao povo brasileiro 
Querem gradativamente nos deixar sem décimo terceiro 
Acabar com as licenças, achatar nossos salários  
que já é um dos menores do mundo 
Estão nos tirando pra otário 
Saqueando através do superávit primário 
Que nada mais é do que investimento no bolso dos empresários 
À custa da saúde e da educação esquecidas 
À custa da fome das crianças subnutridas 
Vamos lutar, revidar mais este ataque 
Dizer não às contra-reformas e não ao PAC 
PAC? Que PAC é esse?  
Eu não quero pacto, sou trabalhador lutador e não sou pato.48 

 

                                                 
47 “Rap do PAC”. Davi. Florianópolis: s/d, (independente). 
48 Idem. 
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 O “Rap do PAC” consiste, em última análise, em mais um exemplo de como 

as experiências vivenciadas no dia-a-dia são apropriadas em termos culturais, como 

são pensadas e significadas. Tudo reforça a compreensão de que a música pode 

contribuir para estudos e pesquisas sobre a história de nossa sociedade, ajudando a 

“desvendar processos pouco conhecidos e raramente levantados pela historiografia 

[...] como uma fonte documental importante para mapear e desvendar zonas 

obscuras da história, sobretudo aquelas relacionadas com os setores subalternos e 

populares”.49 Vista sob esse ângulo, a música é “resultado” de relações sociais 

desiguais, tensas e conflitivas, e de relações de poder que em sua trama conduzem 

todos para o campo da política.  

No caso específico de muitos rappers, eles interpelam uma realidade que os 

agride no seu cotidiano, uma sociedade marcada pelo encolhimento do Estado, pelo 

progressivo desemprego estrutural, pelo agravamento de problemas sociais 

seculares que políticas compensatórias visam atenuar, mesmo que precariamente. 

O que se vê nesse contexto é o caráter regressivo – principalmente em 

termos sociais – do neoliberalismo e a característica dual da cidadania em moldes 

neoliberais.50 Os governos brasileiros dos anos 1990 em diante – excetuando-se, 

num ou noutro ponto, o governo Lula – avançaram na abertura comercial do país e 

na privatização do setor público. Racionalizaram, à moda neoliberal, os gastos 

públicos para preservar os compromissos com o capital (pagamento da dívida 

externa e interna) e lançaram ameaças às (já insuficientes) conquistas sociais, na 

tentativa de forçar a desregulamentação dos direitos trabalhistas e de sacramentar, 

de uma vez por todas, a desindexação dos salários. As reestruturações produtivas 

do capitalismo aumentaram as tensões presentes na malha fina das relações de 

poder e aprofundaram os problemas sociais: “sou filho de empregada doméstica e 

enfrentei uma vida pesada, como todo garoto da minha regi~o”.51 

 As privatizações operadas sob as prescrições neoliberais desmantelaram 

muito daquilo que um dia foi conhecido – senão na prática, pelo menos no discurso 

                                                 
49 MORAES, José Geraldo Vinci de. História e música: canção popular e conhecimento histórico. 
Revista Brasileira de História, v. 20, n. 39, São Paulo, 2000, p. 203. 
50 Ver: BOITO JÚNIOR, Armando. A hegemonia neoliberal no governo Lula. Crítica Marxista, n. 17, Rio 
de Janeiro, Revan, 2003. 
51 Kall, integrante do grupo Conclusão (São Paulo), em RUIZ, Silvia. Posse leva hip hop a jovens de 
Heliópolis. Folha de S. Paulo, 06 dez. 1999. 
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– como direito, passando a valer efetivamente as leis do mercado. No caso dos 

cortes no gasto público, redimensionou-se o que ainda sobra em termos de 

precariedade e de insuficiência. No que diz respeito aos direitos trabalhistas 

constantemente golpeados, resultou uma atmosfera de incertezas. Com a 

desindexação dos salários, os assalariados sofreram cada vez mais dificuldades para 

se proverem materialmente. E essas várias facetas do sistema econômico neoliberal 

permeiam a poética dos rappers: 

 
pouca escola, pouco emprego 
nenhum lazer e muita droga pra vender 
mas que porra é essa? 
tem fome, tem pressa 
um prato de comida pra alguns 
é uma festa52 

 

 É óbvio que esses raps trazem apenas uma das leituras dessa época, 

potencializada naquilo que comporta de negativo para amplos segmentos sociais. 

Nesse período configurou-se uma sociedade em que, de um lado, estavam os que 

conseguiram se adequar aos imperativos do mercado e, de outro, os que deveriam 

recorrer ao que ainda era oferecido publicamente, mas em visível processo de 

precarização. Essa situação gerou, sem dúvida, uma aguda sensação de 

“marginalizaç~o”: 

 
fizeram as Cohab  
pra me tirar do centro 
não combino com os prédio 
com os monumentos53 

 

 Por essas e outras, as músicas do grupo Clãnordestino, de São Luís do 

Maranhão, formulam críticas contundentes ao modelo “excludente” do 

neoliberalismo e se revestem de palavras que dignificam os supostos excluídos 

sociais, além de veicular mensagens de apoio aos movimentos contemporâneos de 

luta pela terra, contra a globalização e o neoliberalismo, contra o racismo e 

preconceitos variados.  

                                                 
52 “Política”. Tr3f. CD De sofrimento basta meu passado. São Paulo: s/ind., s/d. 
53 “H| mil anos-luz da paz”. Facç~o Central. CD Direto do campo de extermínio. São Paulo: Face da 
Morte Produções, 2003. 
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Os integrantes do Clãnordestino usam suas rimas para falar sobre o cotidiano 

das pessoas pobres e para questionar a legitimidade de uma vida social baseada na 

desigualdade, na valorização do mercado e do poder hierarquizado. Sua indignação 

explode em mil direções:  

 
Aqui não é brincadeira 
saúde não convém 
rebelião na Febem 
[...]  
desemprego aperta 
que porra de salário 
governo salafrário 
a burguesia já matou milhões de nossos irmãos, caralho 
pode acreditar que ela é o cão para o nosso povo 
desgraçadamente nos obrigando a jogar o jogo brutal 
o predador e a presa postos nos mesmo quintal.54 

 

 Por um lado, há, obviamente, posicionamentos de apoio às políticas 

neoliberais, identificados no discurso de setores do governo, das classes 

dominantes, das elites em geral e também de parcelas das camadas populares que 

enxergam no desenvolvimento do capitalismo a saída para os problemas que 

atingem o país. De acordo com Sílvio Romero Martins Machado,  

 
destacam-se neste discurso a legitimação do processo de abertura 
econômica em prol do desenvolvimento. [...] apresenta a opção 
neoliberal como a evolução natural e madura do desenvolvimentismo. 
Busca lastro também para esta evolução legítima, caracterizando-a 
como avanço dentro do processo democrático55. 

 

Por outro lado, constata-se que o avanço rumo ao ideário e às práticas 

neoliberais de pouco ou nada serviu para abrandar os males da sociedade brasileira, 

pois aprofundou as contradições existentes. De toda forma, o neoliberalismo 

acabou por estimular contradiscursos, como atestam outros quatro raps do 

Clãnordestino, que cito parcialmente. “Leva”:  

 
sou Preto Ghóes, Ladrão, na prosa e no verso 
na alquimia do verso eu faço 
a rima que te ilumina e guia teus passos 
na luz e nas trevas, ambas são nossas servas 
do alto da serra Zumbi nos observa 

                                                 
54 “Cl~nordestinamente-afro”. Cl~nordestino. A peste negra. São Paulo: Face da Morte, 2003. 
55 MACHADO, Sílvio Romero Martins, op. cit., p. 135. 
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rapaziada rochedo, quem insiste não dá trégua 
quem resiste não se entrega 
sobreviver na selva de pedra 
capitalismo, ascensão e queda 
não é boato 
não é versão, é fato 
Tio Sam beijou a lona no primeiro assalto, nocaute! 
eu vi cair, golpe certeiro nos vermes do FMI56 

 

“Ases de periferia”: 

 
eu te pergunto o que seriam dos burgueses daqui 
se vocês estivessem politicamente ativados 
a burguesia passaria maus bocados 
então por que atiramos no alvo errado? 
na nossa área somos da mesma classe 
estamos no mesmo barco remando contra a maré 
o inimigo qual é? 
qual é, qual é? 
a burguesia, sistema capitalista selvagem57 

 

“Todo ódio { burguesia”: 

 
a miséria é uma ferida que nunca cicatriza 
avisa as tias que reciclam a vida 
em um quilo de latinha 
na quebrada a burguesia financia a chacina 
na esquina a pretinha roda a bolsa 
e completa a renda mínima58 

 

“Eu sou mais eu, sistema”: 

 
topa tudo por dinheiro, mano 
entrou pelo cano a dignidade de um país inteiro 
Planalto Central, um puteiro, um chiqueiro 
reduto de fuleiro (de boas intenções o inferno está cheio) 
[...] 
filho da puta, pro seu Deus eu não me ponho de joelhos 
pelo contrário assim quero vê-lo 
[...] 
contra a Alca a minha rima incendeia 
o vermelho, o azul, as estrelas da bandeira 
Capitólio, Pentágono, dama da liberdade 
racismo, machismo, american way of life59 

 

                                                 
56 “Leva”. Clãnordestino, op. cit. 
57 “Ases de periferia”, idem. 
58 “Todo ódio { burguesia”, idem.  
59 “Eu sou mais eu, sistema”, idem.  
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 Como é possível verificar, essas músicas revelam as experiências de uma 

integração social perversa (e como ela é percebida), constituindo-se em expressões 

sociopolíticas da vida nas cidades brasileiras.  Nas décadas de hegemonia neoliberal 

(anos 1990 e 2000) e de seus efeitos trágicos, observa-se – convém atentar para 

isso uma vez mais – que muitos daqueles que são normalmente considerados 

excluídos estão integrados à lógica da produção capitalista. Disso decorre que essa 

exclusão é um processo que conforma um tipo específico de inclusão neste estado 

de coisas, conforme assinala Castells: 

 
o processo de exclusão social e a insuficiência de políticas de 
integração social levam a um quarto processo fundamental que 
caracteriza certas formas específicas de relações de produção no 
capitalismo informacional: chamo-o de integração perversa. Refere-se 
às formas de trabalho praticadas na economia do crime. [...] 
Segmentos de uma população socialmente excluída, junto com 
indivíduos que optam por meios bem mais lucrativos – e arriscados – 
de ganhar a vida, constituem um submundo cada vez mais populoso 
que vem se tornando um elemento essencial da dinâmica social da 
maior parte do planeta.60 

 

Em outras palavras, a “exclus~o social” propicia, no limite de sua experiência 

social concreta, o surgimento de tipos de integração que contrariam a lógica das 

operações ideológicas dos defensores do capitalismo e evidenciam suas mazelas, 

como, por exemplo, a incapacidade de estender a todos os benefícios que são 

proporcionados a determinados setores sociais. 

Nessa perspectiva, os criadores dos canções aqui analisadas verbalizam 

situações de “exclus~o”. Eles produzem um discurso musical que funciona como 

um protesto saído diretamente do olho do furacão e que é propagado por aqueles 

que conhecem de perto os processos de integração perversa, ainda que não 

estejam necessariamente vinculados ao tráfico de drogas ou a atividades 

consideradas ilegais. 

As dimensões dessa inclusão perversa aparecem em inúmeras composições, 

entre elas “Coquetéis molotovs”, dos rappers do Força Subversiva, para os quais a 

                                                 
60 CASTELLS, Manuel. Fim de milênio. V. 3: A era da informação: economia, sociedade e cultura. São 
Paulo: Paz e Terra, 1999, p. 99 e 100. Nesta dissertação, como se pode perceber, retomo a noção de 
integração perversa, situando-a, deliberadamente, dentro e fora do }mbito da “economia do crime” 
em que ela foi originalmente pensada. Trata-se, pois, de uma apropriação e ressignificação da 
contribuição de Castells. 
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pobreza e as desigualdades sociais representam uma perversidade que não se 

coaduna com as concepções do grupo sobre uma sociedade justa: 

 
A cada dia que passa a pobreza assola 
Nossa situação nunca muda e a deles melhora 
É triste ver que a minoria fica com a renda de uma nação 
E a maioria fica somente a ver água e pão 
E lá vem os políticos com suas eleições 
[...] 
Miséria em todos os cantos, essa é a realidade61 

 

Nessa música, além de falar de uma inserção pautada na pobreza e na 

desigualdade, os rappers alertam os ouvintes para as armadilhas do sistema 

capitalista, que se vale de aparatos repressivos, simbólicos, ideológicos e políticos 

para dominar a população. E cantam:  

 
Todos os meios de comunicação 
Utilizados para manter o capitalismo  
a força maior de um Estado 
Eles promovem a estagnação 
Lavagem cerebral é a televisão 
Futebol, novela, que merda! 
Que situação que é essa? 
O sistema é foda, o entretenimento é direcionado62 

 

Constata-se que, a despeito dos esforços no sentido de contemporizar com 

as desigualdades e os problemas sociais que se agudizaram sob a vigência do 

neoliberalismo, os defensores dessa política não lograram silenciar o protesto social 

manifestado em muitas composições populares. Isso mostra que as operações 

ideológicas para a legitimação do neoliberalismo não têm sido inteiramente eficazes 

para eliminar contradiscursos que se insurgem ante aos valores hegemônicos. Os 

músicos do Posse Mente Zulu, por exemplo, lançam mão de seus microfones para 

afirmarem, a plenos pulmões, que estão “remando contra a maré”63.  

*** 
                                                 
61 “Coquetéis molotovs”. Força Subversiva. CD Ativistas. São Luis, s/d. 
62 Idem.  
63 “Violência news”. Posse Mente Zulu, op. cit.  
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Genival Oliveira Gonçalves, numa apresentação em 2008, dirigiu-se ao 

público dizendo que “muita gente, né?, é... pensa que Brasília é só um avião; mas 

Brasília é muito mais que isso... Vamos roletar?”64 Ao convidar o ouvinte para um 

passeio por Brasília através de sua música, a intenção era levá-lo para além dos 

aspectos consagrados que olhares hegemônicos/dominantes ressaltavam, como a 

arquitetura planejada do núcleo básico da cidade cuja distribuição espacial lembra o 

formato de um avião. O rap em questão era “Brasília periferia” – mais 

especificamente, partes de Brasília periferia 1, 2 e 3:  

 
cotidiano 
Setor Maravilha, Kennedy, São Caetano 
não faz um ano que várias quebradas nasceram 
e teimosas cresceram 
desafiando os Roris, os Brás 
famílias tradicionais... 
Pra mim, Josés e Marias valem muito mais65 

 

 Este trecho sintetiza o que esta e outras músicas do gênero apresentam, isto 

é, o falar do cotidiano (em detrimento de grandes eventos/acontecimentos), do 

social, a vida em um tempo e espaço encarada n~o a partir de uma ótica “de cima”, 

mas das pessoas comuns (a partir “de baixo”). Não foi por acaso que os pontos 

turísticos, o Plano Piloto etc. cederam lugar, na canção, para Riacho Fundo, 

Sobradinho e outras coisas mais: 

 
com gente humilde 
onde o cardápio não varia  
do feijão com arroz.66 

 

 O rap como um todo provém de pessoas comuns.67 Seus praticantes sabem 

disso melhor que ninguém. Em um show realizado pelos Racionais MCs em 

Uberlândia, um dos vocalistas propôs: “Ei, Brown, vamos criar um rapaz comum 

igual a vários que tem aqui no salão? Rapaz comum, rapaz comum, rapaz 

                                                 
64 Introdução a “Brasília periferia 1, 2 e 3”. Cartão postal bomba. GOG. Brasília: Só Balanço, 2009 
(son., color.). 
65 “Brasília periferia parte 2”. GOG. Das trevas à luz. Brasília: Zâmbia Fonográfica, 1998. 
66 Idem. 
67 Não há nada de estranho, porque “durante o dia eles s~o subempregados, camelôs, office-boys, 
feirantes, traficantes, seguranças, vendedores, mas quando chegam ao ‘point’ s~o artistas de rua”. 
Ver B. boys cariocas sonham viver do “break”. Valor Econômico. 12 jul. 2000. 
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comum...”68, diz Edi Rock a Mano Brown. O rap representa, como tentei 

demonstrar, a construção de leituras de mundo ancoradas na ótica de sujeitos que 

não estavam em ocupações de destaque, não gozavam de prestigio social, nem 

eram homens ou mulheres conhecidos ou com distinção socioeconômica. Mas eles 

eram – e são –, entretanto, parte constituinte da sociedade, atuando em diversas 

esferas como pessoas ativas. Como disseram alguns rappers, de olho no mundo em 

que vivem, 

 
fazemos parte dele 
e devemos enfrentá-los  
e desafiá-los.69 
  

Era necessário ouvi-los, fazê-los falar, para trazer à tona uma interpretação 

das últimas décadas em que os encantos propagandeados pelos setores 

dominantes não terminassem por oferecer a única visão de mundo possível. Pensar 

o produto cultural dos rappers e sua relação com a sociedade possibilitou lançar um 

tímido olhar sobre as relações entre diferentes sujeitos sociais e suas perspectivas 

para a sociedade, uma vez que distintos grupos e classes sociais buscam articular e 

criar estratégias para suprir demandas/interesses próprios.   

“A história das classes, dos grupos sociais e dos indivíduos só adquire 

sentido se compreendermos o seu caráter relacional”70, e é aí que os raps 

analisados contribuem enormemente para escancarar os conflitos e problemas de 

uma sociedade que sinaliza a harmonia social pela via da regulação social capitalista. 

Por mais que os homens comuns levem sua vida cotidiana à margem do 

engajamento direto em busca pela transformação efetiva das condições sociais, não 

se pode confundir as coisas, pois, conforme alertou Thompson, “o mesmo homem 

que faz uma reverência ao fidalgo de dia – e que entra na história como exemplo de 

deferência – pode à noite matar as suas ovelhas, roubar os seus faisões ou 

                                                 
68 Fala que antecede a faixa “Rapaz comum”. Racionais MCs. CD Ao vivo em Uberlândia. S/ind., s/d 
(não oficial). 
69 “Finalizaç~o”. Os Metralhas. LP Quatro anos depois. São Paulo: s/ind., 1994. 
70 PARANHOS, Adalberto. Chega de saudade ou... saudades do ladrão: a propósito de O roubo da fala: 
origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. Cronos, Natal, v. 2, n. 1, jun.-dez. de 2001, p. 163. 
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envenenar os seus c~es”.71 Considero que isso valha, em certa medida, para o que 

aqui discuto, porque embora os jovens sejam apontados como entusiastas da 

sociedade de consumo eles, em determinadas situações – como no caso de alguns 

rappers – denunciam o abismo social e as perversidades do mundo por intermédio 

do rap.  

Desse modo, o sujeito aparentemente subordinado ao sistema no seu dia-a-

dia (do qual por vezes não tem como escapar) mostra todo o seu 

descontentamento, por exemplo, ao compor uma música. A prática cultural, nesse 

sentido, constituiu uma maneira pela qual se inscrevem sentidos no social, 

infatizando a recusa da aceitação de leituras hegemônicas (em que os conflitos e as 

desigualdades tendem a ser naturalizados) e redefinindo o campo de lutas sociais. E 

os conflitos em torno de idéias, valores e leituras podem ser percebidos, como num 

sem-número de exemplos, na fala do rapper Linha Dura:  

 
aqui é minha comunidade, Alvorada, essa rua aqui é a Maracaju, a rua de 
casa. Agora até que tá legal; antes o esgoto tava a céu aberto, mó 
embaçado, ó. Até que chegou o ano da política. Aí um político pra 
conseguir voto arrumou a rua. Lá em cima? Lá em cima fica a favelinha, 
rapaziada de correria. Agora, esgoto a céu aberto mesmo, guri, é lá na 
Sapolândia: ali é foda a moradia, ó. Alvorada é assim, mano, tristeza, 
alegria, um vai e vem cabuloso. Daqui eu vejo o desgosto da vida no 
rosto das pessoas, os nóia viajando no meio da rua, a polícia 
enquadrando, altos manos esfaqueados, baleados pelos próprios manos 
de pobreza, ó, é foda. Eu cheguei numa conclusão: que a vida não é só 
uma batalha, é uma imensa guerra, tá ligado?, e pra conseguir sobreviver 
num lugar tipo esse aqui é só com muita luta e  resistência  mesmo […] 
eu entrei nessa guerrilha, no tempo 11 anos eu tinha, em vez de eu 
trabalhar era pra mim estar na escola que nem os filhos da minoria.  [...] 
isso me revolta, me revolta saber que o grande fazendeiro, dono das 
terras, nos escravizam com as correntes das moedas. Me revolta saber 
que na periferia tem uma p| de talento esquecido […] me d| um motivo, 
só um motivo, só um pra ligar a TV e ficar sorrindo. A noite cai, eu escuto 
tiro; esse é o nosso hino. Eu me indigno. O sangue que corre no seu, 
corre no meu menino. A elite branca  injetou o álcool, a droga, a arma 
[…] vai fazer o jogo deles, irm~o?72

 

 

Falar disso tudo que compõe o emaranhado de difusas práticas cotidianas 

pode parecer uma obviedade, como se essas coisas à primeira vista corriqueiras 

                                                 
71 THOMPSON, E. P. Costumes em comum: estudos sobre a cultura popular tradicional. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1998, p. 64. 
72 “O caminho da resistência”. Linha Dura. CD Tchapa e cruz. Cuiabá, s/d. 
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dispensassem reflexão. Não faltam afirmações de que a maior parte das pessoas é 

passiva e se encontra submetida completamente ao regime disciplinar dos 

dominantes. É preciso, entretanto, ver o ativo onde se crê estar o passivo e buscar o 

ponto em que a lógica dos dominantes é subvertida e/ou contestada (ou pelo 

menos desconsiderada), investigar a forma pela qual os dominados se movem e 

buscam atender seus interesses dentro de um campo que se considera sob o 

controle total dos dominantes. 

 É o que demonstram as canções produzidas por parcela significativa dos 

rappers brasileiros, que evidenciam a existência de vozes não afinadas com as 

perspectivas hegemônicas. Atentar para o discurso por eles propagado é romper 

com idéias preconizadas a partir de cima73, dentre elas a de que a adoção de 

princípios típicos do ideário neoliberal seria uma boa saída para os problemas 

nacionais. Ao contrário, como é salientado em muitas composições, “os problemas 

sociais aqui minam como pragas”74:  

 
Eu vou dizer  
porque o mundo é assim 
poderia ser melhor 
mas ele é tão ruim 
tempos difíceis  
está difícil viver 
procuramos um motivo, vivo  
mas ninguém sabe dizer 
milhões de pessoas, boas, morrem de fome 
e o culpado, condenado 
é o próprio homem 
[…] 
tanto dinheiro, desperdiçado 
e não pensam no sofrimento  
de um menor abandonado 
o mundo está cheio 
cheio de miséria 
[…] 
e cada vez mais 
o mundo afunda num abismo 
[...] 
tempos... 
tempos difíceis 
tempos... 

                                                 
73 Até porque, “na ignor}ncia da periferia/ eu sou mais um/ igual a você/ rapaz comum”. “Rapaz 
comum”. Racionais MCs. CD Sobrevivendo no inferno. São Paulo: Cosa Nostra, 1997. 
74 “Matem|tica na pr|tica”. GOG. CD Das trevas à luz. Brasília: Zâmbia, 1998. 
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tempos difíceis75 
 

 As canções destacadas nesta dissertação instauram um paradoxo na 

realidade social brasileira dos últimos vinte anos. A julgar por elas, as 

transformações sociais que supostamente pretendiam solucionar os impasses 

sociais do país foram benéficas para uma parte minoritária da população, ou seja, 

somente para os  

 
tantos outros que nada trabalham 
só atrapalham 
e ainda falam 
que as coisas melhoraram76 

 

não se estendendo às  

 
pessoas [que] trabalham o mês inteiro 
se cansam, se esgotam 
por pouco dinheiro77  

 

Essas composições indicam que os sujeitos que por meio delas se expressam 

não conviveram pacificamente com o estado de coisas reinante na sociedade 

brasileira contemporânea. Sua compreensão implica o diálogo com distintas formas 

de cultura e universos simbólicos que estão imbricados em uma experiência 

histórica compartilhada, o que conduz à necessidade de interrogar os dispositivos 

de poder a partir de outros referenciais que não os habituais. Adentrar na órbita da 

produção cultural popular e ver como os sujeitos com ela envolvidos transformam e 

tensionam o social com sua presença é caminhar no sentido de entender a 

sociedade por um prisma diferenciado. Se, como afirmou Boaventura de Sousa 

Santos, “a sociedade brasileira abraçou, por iniciativa das elites conservadoras, as 

formas mais agressivas de desenvolvimento neoliberal”78, fica claro, ao 

mergulharmos no mundo dos raps que os rappers não têm habitado 

silenciosamente o universo dessas mudanças sociais. Numa época em que se fala 

                                                 
75 “Tempos difíceis”. Racionais MCs. LP Holocausto urbano. São Paulo: Zimbabwe, 1990. 
76 Idem. 
77 Idem. 
78 SANTOS, Boaventura de Sousa, op. cit., p. 13. 
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em “pensamento único”, percebemos que ainda h| outras histórias para se contar 

e, como vimos, no rap nos deparamos com a trilha que leva a algumas delas. 
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