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rodas; para essa ocasião – é curioso mas confortador – estive menos preparado do 

que nunca”. 
 

Franz Kafka, Ele (Anotações de 1920) 
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Resumo viii 

 

 

Esta monografia tem como seu principal objeto de estudo o texto teatral Caminho de 

Volta, escrito no ano de 1974 pela dramaturga Consuelo de Castro e encenado no mesmo ano 

pelo diretor Fernando Peixoto. Ao tratar sobre o cotidiano de uma agência de propaganda traz 

importantes referências, primeiramente, sobre a crítica em torno da profissão de publicitário, 

sua importância e seus significados naquele momento. Abre-nos por meio da trajetória de sua 

autora e de seu diretor a possibilidade de análise em torno de todo um processo de resistência 

artística frente ao Regime Militar e, principalmente, a luta pela democracia que teve várias 

formas de expressão e de significados. 

Ao colocar em cena os setores médios da sociedade neste momento, suas escolhas e 

seus posicionamentos políticos numa conjuntura cada vez mais restrita em relação às 

possibilidades, faz com que percebamos os complexos caminhos seguidos por esta parcela da 

sociedade, compreendidos dentro de uma realidade histórica específica e heterogênea, que 

teve desdobramentos consideráveis no desenrolar da política nas décadas subseqüentes. 
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Alguns, estimando que os fatos mais próximos a 
nós são, por isso mesmo, rebeldes a qualquer 
estudo verdadeiramente sereno, desejavam 
simplesmente poupar à casta Clio contatos 
demasiados ardentes. 

 
BLOCH, Marc. Apologia da História. 

 

 

O texto teatral Caminho de Volta, escrito em 1974 pela dramaturga Consuelo de 

Castro, encenado pelo diretor Fernando Peixoto no mesmo ano em São Paulo, permite-nos 

perceber duas particularidades que caracterizam o trabalho do historiador, que o diferencia de 

outras áreas do conhecimento. A primeira refere-se à heterogeneidade do tempo passado, que 

o pesquisador tenta, dentro de seus limites documentais e de suas questões, demonstrar e 

trazer de volta ao debate dilemas e lutas que ainda se fazem presentes e indispensáveis para a 

compreensão do “tempo de agora”. A segunda trata da diversificação que se faz necessária, ao 

pensarmos no ponto anterior, de documentos que nos permitem trazer os diferentes aspectos e 

situações que, num momento inicial, são apenas notas factuais e restritas, mas que vão, no 

decorrer de nossa busca, alcançando uma complexidade inimaginável que carrega em si 

diferentes possibilidades de caminhos e explicações. 

Em relação à heterogeneidade desse tempo passado, suas possibilidades e suas 

propostas que estão em disputa, aspectos históricos diferenciados e vivos que coexistem num 

mesmo presente, Antonio Gramsci faz uma constatação importante visando tornar mais crítico 

e responsável qualquer trabalho que ambicione uma análise conjuntural: 
Um determinado momento histórico-social jamais é homogêneo; ao 
contrário, é rico de contradições. Ele adquire “personalidade”, é um 
“momento” do desenvolvimento, graças ao fato de que, nele, uma certa 
atividade fundamental da vida predomina sobre as outras, representa uma 
“linha de frente” histórica. Mas isto pressupõe uma hierarquia, um contraste, 
uma luta. Deveria representar o momento em questão quem representasse 
esta atividade predominante, esta “linha de frente” histórica; mas como 
julgar os que representam as outras atividades, os outros elementos? Será 
que estes também não são “representativos”? E não é “representativo” do 
“momento” também quem expressa seus elementos “reacionários” e 
anacrônicos? Ou será que deve ser considerado representativo quem 
expressa todas as forças e elementos em contradição e em luta, isto é, quem 
representa as contradições da totalidade histórico-social?1 
 

                                                 
1 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere, v. 6. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, p. 65. 
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Gramsci tenta responder às suas questões chamando a atenção para a necessidade de 

um estudo que não se limite basicamente em demonstrar as diferenças de cada manifestação, 

no caso, artística, sobre o que expressariam e o que representariam naquele determinado 

período histórico. O resultado desse tipo de trabalho é um tanto evidente. Suas preocupações 

se dão em outro plano: o da luta política que se dá nos mais diversos espaços da sociedade. 

Suas proposições estão centradas com o objetivo de “fundir a luta por uma nova cultura, isto 

é, por um novo humanismo, a crítica dos costumes, dos sentimentos e das concepções de 

mundo, com a crítica estética ou puramente artística, e isso com fervor apaixonado, ainda que 

na forma do sarcasmo”.2 

Sem dúvida, o ponto em que ele afirma como necessário nessa perspectiva de análise 

exige um posicionamento franco e aberto do historiador em relação ao seu objeto de estudo e 

ao seu trabalho. Essa postura tende a superar uma análise vazia que não traz nada de 

instigante ou de revelador por uma que procure, no mínimo, superar antigos paradigmas e 

noções sobre um determinado período. 

Nessa busca acaba evidenciando-se uma condição metodológica essencial para o 

trabalho: a compreensão e a consciência da existência de diferentes formas de expressão e que 

não foram anuladas ou esquecidas devido ao caráter de sua “representatividade”, 

principalmente ao tratarmos das produções artísticas (no caso dessa pesquisa, o teatro) que 

buscava nas décadas de 1960 e 1970 um diálogo vivo e coerente com diversos setores da 

sociedade brasileira na construção de um país democrático e sensível às transformações. 

O trabalho histórico, de maneira geral, carrega o elemento de decifrar para o presente, 

sinais que ainda podem ser sentidos e que são ignorados por uma série de razões. Temos 

como importante referência metodológica o trabalho de Carlos Alberto Vesentini, A Teia do 

Fato, no qual são levantadas questões relativas às diferentes formas de construção do passado 

e como ele chega até nós. Tendo como ponto de partida a “Revolução de 1930”, ele 

demonstra de que modo a “idéia” dos acontecimentos pode ser construída e difundida entre os 

“vencedores” até se tornarem “fatos”, aceitos e compartilhados também pelos “vencidos” que 

os consideram como tais, excluindo, assim, as diversas possibilidades políticas em disputa no 

momento: 
[...] Além da força crescente das camadas interpretativas e da repetição 
constante o primeiro apelo vem da época. Se o suporte pode reduzir-se à 
pura forma e a leitura pôde tornar-se independente em nome de uma 
tendência necessária da história, ainda assim o passado transparece na 
exigência colocada à reflexão – quando o interroga – de debruçar-se sobre o 

                                                 
2 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere, v. 6. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, p. 66. 



Introdução 11 

ponto previamente decidido em um certo momento, não em outro. Em suma, 
nem a seleção é tão livre quanto se possa imaginar, nem a persistência do 
passado existe como presente apenas nas imagens que temos em comum. A 
seleção ocorreu também antes e incidiu até mesmo nestas imagens, dotando-
as de um sentido, de um determinado sentido.3 
 

Há um aspecto que deve ser considerado em nossa análise e que pode passar 

despercebido por causa da “seleção anterior”: a experiência de contestação e de resistência 

que é vivida por uma parcela da sociedade, ou seja, de outros projetos políticos e artísticos 

que estavam em jogo no período da Ditadura Militar, que não foram completamente 

derrotados e esquecidos. 

A retomada de aspectos do passado que muitas vezes são ocultos pela lógica dos 

“vencedores”, numa tentativa de impedir a compreensão de uma determinada época, permite-

nos uma ampliação considerável de nossos horizontes de pesquisa. Estar em meio ao processo 

de disputa pelo passado, que nos chega até hoje, influencia-nos de maneira considerável nas 

nossas escolhas e nossas indagações. Vesentini reflete sobre a postura do historiador frente a 

esses embates: 
[...] Esta retomada acrescentativa, reitero, aceitaria o fato e seu universo, 
elaborando, mais uma vez, em suas fraldas, no seu rendilhado. Não para uma 
atitude participativa e não-doutrinária, pode-se apresentar o problema de 
criticar este legado, de recusa a seus elementos, presentes agora. Portanto, 
além do retomar, do repetir, a liberdade procurada reside no recriar. É tempo 
presente, e o pensamento liga-se ao reinstituir. Para tal, tentar saber o que foi 
deixado, ausente do canal de transmissão, não se afigura inútil. E, porque 
perdeu-se na memória a nós trazida, pode-se ao menos vislumbrar uma 
imagem do recusado e de seus fragmentos.4 
 

A arte não se afasta dessas disputas, é parte importante e integrante do processo 

histórico, carregando as marcas e possibilidades do tempo em que foi concebida: contradições 

e dilemas em que o artista, como sujeito histórico, estava exposto em determinada conjuntura. 

Possibilitam por meio de sua leitura uma inserção diferenciada no tratamento do tempo em 

questão, o que Vesentini tratou como “reinstituição”. Buscar elementos que dêem um sentido 

mais amplo e orgânico ao passado. 

Não podemos deixar de atentar-nos para a diversificação documental que permite essa 

diferenciação de nossas pesquisas. Em nosso trabalho fica latente o próprio conceito de 

história que tentamos imprimir: a diversificação das fontes e dos documentos como elemento 

constituinte da pesquisa, que esclarece questões e coloca novos desafios ao historiador. 

Particularmente, esse tipo de perspectiva metodológica busca um aprofundamento de análise 

                                                 
3 VESENTINI, Carlos Alberto. A teia do fato. São Paulo: Hucitec, 1997, p. 128. 
4 Ibid., p. 92. 
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pelo fato de não excluir nenhuma forma de manifestação humana e, obviamente, histórica. 

Sendo assim, é ampliada a percepção do processo histórico, permitindo-nos, em determinados 

pontos, a visibilidade dos embates e das contradições presentes no passado como bem salienta 

Adalberto Marson: 
[...] A história contida em qualquer texto pode, assim, ser recuperada tanto 
em suas expressões imediatas (os acontecimentos), suas impressões sensíveis 
e fragmentadas (as opiniões de indivíduos ou grupos), suas evidências 
empíricas (os fatos registrados em local e data), que são a forma pela qual os 
objetos do passado se apresentam a nós; quanto em seus indícios mais 
“organizados” e consistentes, geralmente sistematizados nas representações 
do espírito (filosofia, arte, religião, ciência, etc). O grande desafio dos 
historiadores e de qualquer explicação histórica tem sido justamente a 
religação desses vários lados do objeto reconstituído, numa síntese efetiva 
que trabalhe a determinação sem cair em causalidades mecânicas.5 
 

A partir do momento em que partilhamos desta concepção, reiteramos nosso olhar 

diante da documentação visualizando-a não como um exemplo da verdade objetiva, isenta de 

valores e de “intenções”, mas algo que é historicamente produzido por indivíduos que estão 

inseridos numa determinada sociedade, com suas idéias, contradições, com suas lutas e seus 

compromissos. A documentação carrega as “marcas de seu tempo”. Advém daí a necessidade 

de uma criticidade que permita apreender o que é esse documento, a peça teatral, a crítica de 

um espetáculo, a reportagem de um jornal, uma carta a um companheiro de trabalho, o ensaio; 

perceber neles o que há de implícito e de revelador em suas entrelinhas. 

Partindo de tais acepções tencionamos em nosso primeiro capítulo, intitulado 

Fernando Peixoto e Consuelo de Castro: práticas de resistência e de oposição na década de 

1970, trabalhar uma série de referências que dizem respeito à situação do teatro no Brasil no 

período, trazendo para o texto algumas proposições e diretrizes que embasavam determinados 

artistas que tinham um compromisso político com a sociedade brasileira e, principalmente, 

com a luta pela democracia. Cabe salientar que houve, concomitantemente, um 

endurecimento por parte da censura do Regime Militar que os instigou a uma busca 

diferenciada de propostas e temas visando colocar em cena suas idéias e suas opiniões. 

Trabalhando com textos e depoimentos de Fernando Peixoto, juntamente com aspectos 

temáticos e críticos presentes na trajetória da dramaturga Consuelo de Castro, apreendemos 

certas escolhas e alternativas que os mesmos fizeram em suas carreiras que, de certa forma, se 

encontraram, não sem diferenças e contradições, em 1974, com a encenação de Caminho de 

Volta. 

                                                 
5 MARSON, Adalberto. Reflexões sobre o procedimento histórico. In: SILVA, M. A. da. (Org.). Repensando a 

História. Rio de Janeiro: Marco Zero, 1984, p. 50-51. 
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Ao passarmos para a análise do texto teatral no segundo capítulo, Caminho de Volta 

(1974): entre o milagre e a condenação, destacamos alguns temas e discussões que são 

fundamentais para o entendimento da conjuntura desse período da história brasileira. Pelo fato 

do enredo se passar inteiramente dentro de uma agência de publicidade, com seus 

funcionários e patrão numa luta constante pela sobrevivência da empresa sempre em crise, 

salientamos três pontos estruturadores e integrantes dessa parte da nossa pesquisa: o impacto e 

a “ilusão” de medidas econômicas postas em prática pelos governos militares denominado de 

“Milagre Econômico”; a importância da propaganda no funcionamento e na manutenção de 

toda uma estrutura financeira que alimentava esse “milagre”; e, com base nas diversas 

situações dos personagens retratadas na peça, comportamentos contraditórios e perversos 

expostos pela autora, numa espécie de denúncia e de desnudamento dessa atividade 

profissional. 

Por fim, no terceiro capítulo, “... faz falta uma noite inimaginavelmente escura”: os 

setores médios e seus caminhos na década de 1970, tentamos por meio de três personagens da 

trama, Marisa, Nildo e Cabecinha, compreender algumas questões, sejam elas de ordem 

política, profissional ou pessoal, que fizeram valer nas escolhas e nos caminhos dos setores 

médios intelectualizados da sociedade brasileira ainda vivendo sob a égide de um regime 

militar. Buscando confrontar alguns aspectos que dizem respeito ao termo “consciência de 

classe” e as conseqüências em torno dessa acepção, ao trabalharmos com determinadas 

parcelas da sociedade pretendemos contrabalançar, sem definir taxativamente os “bons” ou os 

“maus” da história, as particularidades e os processos menos expostos, mas não menos 

importantes e significativos, de opções daquela geração naquele momento. 

Dessa maneira, temos como objetivo, e esperamos que no decorrer de nossa pesquisa 

tenhamos alcançado, pelo menos em parte, compreender a historicidade do texto Caminho de 

Volta, por meio das problemáticas nela presentes, e da forma como elas se relacionam com a 

conjuntura social do país. Perceber como o trabalho de Fernando Peixoto, diretor da peça, que 

em sua trajetória intelectual sempre deixou evidente a luta por um teatro socialmente 

responsável e transformador, tem significados nesse processo de oposição ao regime militar. 

Juntamente com as questões postas pela dramaturga Consuelo de Castro esse conjunto traz 

uma complexidade necessária ao alcance dos sentidos e dos significados daquele momento da 

história do Brasil. 



___________________________Capítulo I 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fernando Peixoto e Consuelo de Castro: 
práticas de resistência e de oposição na 

década de 1970 
 



Fernando Peixoto e Consuelo de Castro: práticas de resistência e de 
oposição na década de 1970. 
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Acho que o diabo me mandou hoje toda a sua 
assessoria. Ah! Mas agora vou afiar minha pena 
para transformá-la num dardo que molharei em 
bile e veneno. 

 
IBSEN, Henrik. Um inimigo do povo. 

 

 

Numa entrevista à revista Caros Amigos de janeiro de 2005, Washington Olivetto, um 

dos publicitários mais bem sucedidos do país, faz a seguinte observação em relação ao caráter 

contraditório da profissão e da maneira como ele fundamenta o seu trabalho: 
João de Barros: Você tem alguma sensação de arrependimento quando vê 
um Danoninho anunciado, por exemplo, e sabe que a maioria das crianças 
não pode ter acesso a esse tipo de coisa? 
Washington Olivetto: Isso é uma maluquice para qualquer publicitário. Você 
se treina para viver com isso, você vai criando autodesculpas e a primeira 
coisa na qual você se pega é a seguinte: não somos nós que fazemos a 
distribuição de renda. Eu disse várias vezes que só tem uma raça que gosta 
mais de uma boa distribuição de renda que os sociólogos de esquerda: 
publicitário: Que o nosso universo encolhe, encolhe e é lógico que você se 
sente mal. Se você acaba criando algumas autodesculpas, por outro lado 
você fala: “Mas vou gerar mais emprego”. Tem os dois lados.1 
 

Pelo teor da pergunta e pela maneira como foi construída a resposta, percebemos que 

existe uma tentativa por parte de Washington Olivetto de colocar em termos mais brandos e 

menos perversos o tipo de trabalho que ele faz: comparar a vontade dos publicitários, em 

geral (por uma boa distribuição de renda e, conseqüentemente, com mais pessoas tendo acesso 

a mais produtos) com a dos sociólogos. No diálogo temos a impressão e somos levados a crer 

que num país como o Brasil, com diferenças sociais absurdas e com altos níveis de pobreza e 

má-distribuição de renda, o trabalho do publicitário seja algo desleal, injusto e irresponsável. 

Ele contribui e acirra a desigualdade, incentivando e criando a necessidade do consumo num 

sistema econômico que pauta-se na existência de diferenças para o seu funcionamento. 

A criação de “autodesculpas” instiga Olivetto e o faz encontrar razões para a 

continuidade de sua atividade profissional. Por mais que num momento subseqüente da 

entrevista ele alerte: “Menino, se quer escolher um negócio pra fazer hoje sem certeza do que 

quer, não vai nessa que é roubada”, ele sabe da importância de sua profissão no 

                                                 
1 OLIVETTO, Washington. Não vai nessa que é roubada. Caros Amigos, São Paulo, n. 94, ano 8, 2005, p. 37. 

Entrevista concedida a VIANA, Natalia. et al. 
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funcionamento de todo um modo de produção, do glamour que a envolve e que ainda a faz ser 

uma das mais promissoras da atualidade.2 

Na maioria das vezes, ao entrarmos em contato com a crítica e com o questionamento 

em torno da publicidade em nossa realidade atual, essa parece ser mais uma resistência 

infrutífera, gerada num pensamento de “esquerda”, contrário ao Capitalismo e difundido ainda 

em determinados e limitados círculos intelectuais já vencidos ou, no mínimo, prestes a serem 

desmantelados. Não obstante, ao termos essas concepções simplistas e muitas vezes 

desonestas sobre a oposição que se fez e que ainda se faz no país, corremos o risco de 

eliminarmos do processo histórico aquilo que ainda está em sua composição e que deve ser 

levado em consideração. O pensador alemão Walter Benjamin alerta sobre isso em sua Tese 

VI em seu ensaio “Sobre o conceito de história”: 
Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo “tal como ele 
propriamente foi”. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela 
lampeja num instante de perigo. Importa ao materialismo histórico capturar 
uma imagem do passado como ela inesperadamente se coloca para o sujeito 
histórico no instante do perigo. O perigo ameaça tanto o conteúdo dado da 
tradição quanto os seus destinatários. Para ambos o perigo é único e o 
mesmo: deixar-se transformar em instrumento da classe dominante.3 
 

O “instante de perigo” citado por Benjamin é a chave que nos permite abrir outras 

formas de expressão e de oposição que não são, necessariamente, aquelas que comumente 

percebemos como únicas. Não deixa de ter um traço original e crítico, pois nos remete a uma 

                                                 
2 O mercado de trabalho para publicitários é saturado. A promessa de uma carreira bem remunerada e 

cheia de charme tem exercido um forte apelo sobre jovens de todo país: a partir da segunda metade 
da década de 1990, publicidade vem apresentando uma das maiores relações candidato-vaga nos 
exames de vestibular — uma média de 80 candidatos por vaga. A Associação Brasileira de Agências 
de Propaganda (ABAP) estima que 75% dos profissionais que trabalham em propaganda estão em 
São Paulo. A globalização da economia vem acirrando a competição entre as empresas, forçando-as a 
investir mais em propaganda. Também contribui para a expansão deste mercado o crescimento do 
setor de serviços. A entrada de grandes grupos estrangeiros no país abre novas vagas para o 
publicitário, tanto nos setores de planejamento quanto em atendimento e criação. A internet tem 
gerado algumas oportunidades e a criação de novas especialidades na área. Apesar disso, o 
crescimento do número de empregos não é suficiente para absorver a mão-de-obra que sai das 
universidades todos os anos. Existe também, a concorrência de outros profissionais: um desenhista 
industrial pode trabalhar em arte, ou um administrador de empresas pode planejar campanhas. A 
remuneração inicial do estagiário ou trainee varia de R$350, nos departamentos de publicidade de 
empresas, a R$1.200, nas agências. Profissionais experientes da criação, redatores e profissionais de 
arte de grandes agências têm salários entre R$ 15.000 e R$ 25.000. Nas menores, recebem entre 
R$3.000 e R$6.000. Nos departamentos de publicidade das grandes empresas, o salário médio do 
publicitário pleno é de R$3.000, ultrapassando os R$5.000 em São Paulo. Nas empresas pequenas, 
especialmente fora da região Sudeste, a remuneração fica em torno de R$2.000. Publicitários de 
sucesso, que muitas vezes se tornam sócios de agências tornam-se muito bem remunerados no 
exercício da profissão. Retirado do site: <http://www.vestibular1.com.br/duvidas/publicidade.htm> 

3 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 
São Paulo: Boitempo, 2005, p. 65. 
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atitude diferenciada em torno do tema a que nos propomos refletir, sem nos levar ao extremo 

de considerações que se pautam pela indiferença ao que é divergente. 

Não podemos negar que, atualmente no Brasil, a carreira no ramo da publicidade se 

apresenta como uma das mais disputadas e promissoras devido a uma série de fatores 

conjunturais, especificamente econômicos, que a alimenta e que ela também se encarrega de 

alimentar. O próprio trabalho do publicitário é visto no cenário atual como um dos mais 

criativos e perspicazes, pauta-se numa busca constante por novos consumidores e por novos 

mercados utilizando as mais diversas técnicas de comunicação e de linguagem. 

Porém, a consolidação da profissão no país, em termos de movimentação e de peso 

econômico que ocorreu no início da década de 1970, como veremos adiante, não a livrou 

durante o período subseqüente de sérias e duras críticas advindas de determinados setores da 

sociedade. Eles a viam como uma “fábrica de ilusões” e de mentiras que contribuía para o 

fortalecimento do capitalismo no Brasil. Esse embate, por mais que tenhamos a impressão de 

ter sido derrotado ou esquecido, tem, ainda que tênue, uma continuidade em nossa conjuntura 

atual que o faz ter sentido. O trecho da entrevista com Olivetto traz intrinsecamente, tanto na 

pergunta como na resposta, essas questões que ainda pulsam em nosso tempo presente. 

Portanto a necessidade da reflexão e da busca por explicações. 

Nessa perspectiva o objeto de nossa pesquisa, o texto teatral Caminho de Volta escrito 

por Consuelo de Castro no ano de 1974, permite-nos destacar não somente a crítica em torno 

da publicidade que era colocada em questão de maneira provocadora, mas, a partir da 

trajetória de sua autora e do diretor da encenação da peça, Fernando Peixoto, pontos 

importantes na compreensão dos rumos que o setor artístico do país, especialmente o teatral, 

tomava naquele momento da história brasileira. 

O crítico teatral Jefferson del Rios, ao comentar a encenação de Caminho de Volta na 

Folha de São Paulo no ano de 1974, escreveu uma consideração virulenta sobre o trabalho 

publicitário apresentado na peça: 
[...] Era necessário, porém, que alguém viesse mostrar a vida dos nossos 
falsos gênios publicitários em pleno funcionamento. Consuelo de Castro 
mostra o mecanismo: como se faz a campanha de vendas, como se cria o 
condicionamento para o consumo e como se mascara de grandeza uma 
atividade sujeita a distorções graves. As personagens representam a tipologia 
da profissão, do executivo ao servidor menor.4 
 

Tal visão carrega uma série de valores habitualmente ligados ao meio da propaganda, 

sendo ela a responsável por até mesmo “consumir consciências” e “conduzir a massa 
                                                 
4 RIOS, Jefferson del. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São Paulo: Perspectiva: Secretaria de 

Estado da Cultura, 1989, p. 571. 



Fernando Peixoto e Consuelo de Castro: práticas de resistência e de 
oposição na década de 1970. 

18 

bovinamente”. Claramente o crítico posiciona-se de maneira contrária à publicidade, ao seu 

funcionamento e à sua utilização. Pela crítica temos uma noção inicial sobre o teor do texto 

encenado que, de maneira geral, desmitificaria a máquina publicitária trazendo à tona o seu 

papel sórdido e utilitarista no sistema capitalista. O texto, ao ter essa característica, pode ser 

associado dentro de uma série de manifestações políticas de oposição ao regime militar 

imposto em 1964, um golpe de “direita”. O objetivo central dessa tomada do poder era anular 

de modo autoritário e violento qualquer movimento contrário e de resistência que ocorria nos 

mais diversos setores da sociedade brasileira como, por exemplo, na política, nos movimentos 

estudantis, na imprensa, nos sindicatos e nas artes. 

No campo teatral, a oposição ao regime se efetuou nos mais diversos matizes. No 

decorrer das décadas de 1960 e 1970, autores, atores e espetáculos foram duramente 

perseguidos e censurados pelo governo militar. José Arrabal, em 1979, faz a seguinte 

observação sobre as conseqüências desse período para o teatro brasileiro: 
Nunca, em toda a história de nossa formação social, foram proibidos tantos 
textos dramáticos e tantos espetáculos de teatro. Por outro lado, nesse 
universo em que a realidade mais parece loucura, jamais tanto dinheiro dos 
cofres públicos escorregou para as mãos dos empresários teatrais. Homens 
de teatro foram presos e torturados. Alguns se exilaram. Outros 
abandonaram a profissão. Outros, premidos pela violência, abriram mão de 
suas posições e ambições literárias. Outros fizeram isso por dinheiro, 
mesmo. Outros ainda, pensando que estavam contribuindo para com o 
desenvolvimento histórico do drama e da cena, mais contribuíram para o 
fortalecimento dos que continuam agindo em favor do congelamento dessa 
história nas mãos das classes possuidoras.5 
 

Apesar da análise judiciosa e bastante impiedosa em relação às tentativas do meio 

teatral, sem espaço para considerações menos extremas, Arrabal consegue apontar o impacto 

das represálias por parte do governo em relação às artes. Coloca também como estas 

acabaram por levar diversos artistas a terem que delimitar, cada vez mais, o seu campo de 

ação e de engajamento num cenário desolador devido à desorientação percebida no setor 

teatral. Ele aponta uma questão a ser superada: 
[...] a ideologia de um teatro brasileiro, muito matreiro que mascara tantas 
questões e permanece até hoje, enfumaçando as realidades deste teatro 
comercial, pura e simplesmente comercial, voltado a atender o seu público, 
com sua mercadoria variada conforme o modo de diversão das classes 
possuidoras [...].6 
 

                                                 
5 ARRABAL, José. Anos 70: momentos decisivos da arrancada. In: ARRABAL, José; LIMA, Mariângela Alves 

de; PACHECO, Tânia. Anos 70 – Teatro. Rio de Janeiro: Europa Emp. Gráf. e Edit., 1979-1980, p. 33. 
6 Ibid., p. 35. 
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Ao discutir a trajetória artística e o engajamento do ator e dramaturgo Oduvaldo 

Vianna Filho, Rosangela Patriota em seu livro “Vianinha: um dramaturgo no coração de seu 

tempo”, onde trabalha as diferentes perspectivas de análise sobre a realidade brasileira que as 

suas obras suscitaram e, principalmente, de como a crítica teatral trabalhou com estas 

referências, faz a seguinte observação sobre o panorama teatral daquela conjuntura dos anos 

de 1960 e 1970. Abre-nos para uma perspectiva menos antagônica, salientando a 

multiplicidade de oposições que se fizeram naquele momento: 
Não há dúvidas: a ausência de participação e de canais para expressão eram 
relativizadas nas artes, e, nesse sentido, a proposta de redemocratização 
passou também pelo campo estético. Significativamente, apesar do 
autoritarismo das relações políticas e sociais, no universo do engajamento 
artístico a pluralidade fez-se presente, pois concomitantemente ao trabalho 
de Oduvaldo Vianna Filho houve o Teatro Oficina, em São Paulo, o Teatro 
Ipanema, no Rio de Janeiro, dramaturgos como Vicente Pereira, Leilah 
Assumpção, Isabel Câmara, Consuelo de Castro, Nélson Rodrigues, além da 
vinda do Living Theatre ao Brasil, bem como espetáculos que se ancoravam 
nas experiências teatrais do Teatro Brasileiro de Comédia, isso sem arrolar 
os grupos teatrais independentes. 
De forma curiosa pode-se dizer, apesar de referenciais históricos, estéticos e 
ideológicos totalmente diferenciados, estes nomes todos podiam ser 
arrolados no campo da oposição, que foi múltipla e apresentou um horizonte 
de preocupações, contribuindo, assim, para a formação de segmentos sociais 
extremamente críticos.7 
 

Diante da multiplicidade de propostas que eram colocadas em jogo naquelas 

circunstâncias de produção, são de suma importância as reflexões e as discussões sobre o 

papel do teatro que foram escritas por seus próprios agentes (atores, dramaturgos, diretores, 

críticos) que tentavam, de alguma maneira, naquela conjuntura e naquele período, entender e 

indicar alguns caminhos possíveis para uma atividade teatral engajada e responsável com a 

situação brasileira. Ao nos concentrarmos, primeiramente, na trajetória do diretor Fernando 

Peixoto, entramos em contato com determinados setores de oposição, com suas premissas e 

suas análises sobre as possíveis soluções para continuidade de um teatro conseqüente em meio 

à adversidade e aos desafios que eram forçados a enfrentar. 

O encenador, ator e jornalista Fernando Peixoto, nas décadas de 1960 e 1970, foi uma 

importante figura no meio teatral como ator e diretor no Teatro Oficina. A partir de 1970 ele 

trabalhou em diversos projetos de outras companhias teatrais como Teatro São Pedro e do 

grupo dos atores Othon Bastos e Marta Overbeck.8 Paralelamente à sua trajetória artística, ele 

                                                 
7 PATRIOTA, Rosangela. Vianinha um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 17. 
8 No Teatro Oficina Fernando Peixoto participou da montagem das seguintes peças: Pequenos Burgueses (1963), 

Andorra, O Rei da Vela (1967), Galileu Galilei (1968), Na Selva das Cidades. No Theatro São Pedro: 
Tambores na Noite (1972), A Semana (1972), Frei Caneca (1972) e Frank V (1973). Com a Companhia Othon 
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desenvolveu reflexões, críticas e estudos em jornais, revistas e livros, sobre o papel do teatro 

brasileiro no período da ditadura militar. Deve-se salientar ainda que ele desenvolveu estudos 

essenciais sobre a dramaturgia do alemão Bertolt Brecht e seu teatro dialético; sendo esse um 

ponto de partida na criação e na concepção de vários trabalhos seus, assim como, de suas 

propostas teatrais. 

Considerando seu engajamento político de “esquerda”, uma constante em seus 

trabalhos, e pensando a própria conjuntura pela qual o país passava, de repressão violenta por 

parte do regime militar para com os setores de oposição, seus textos jornalísticos escritos e 

publicados no período nos mais diferentes jornais como Movimento, Opinião e revistas como 

Palco + Platéia e Civilização Brasileira são de grande valia para nós historiadores. 

Fernando Peixoto apresenta nos textos debates, questões e desafios que estavam postos 

à classe teatral engajada. Compreende-se aí sua preocupação com uma maior comunicação 

com o público em geral sem abrir mão de sua coerência e de seu compromisso ideológico, um 

ponto muitas vezes considerado paradoxal. Ao enfrentar tal situação, ele tem como objetivos 

finais a continuidade e a sobrevivência da atividade que passava por sérios problemas 

econômicos. 

O texto “Problemas do teatro no Brasil”, escrito por ele em 1967 e publicado na 

Revista Civilização Brasileira e na revista cubana Conjunto, pode ser considerado um estudo 

extremamente interessante pois coloca em evidência algumas questões que estavam em jogo. 

Serve-nos também como uma amostra de suas posições e críticas em relação às artes cênicas 

no país. Elas são importantes para compreendermos algumas referências e pontos de vista que 

norteavam os setores oposicionistas. 

Numa mistura de desabafo e protesto, Fernando Peixoto tece sérias críticas ao 

panorama teatral do período, que “ficou bonzinho por conta própria”9, juntamente com a 

existência de uma auto-censura, expressão da passividade e do marasmo que vai se instalando 

no “pensamento que já nasce censurado”10. Propõe alternativas que não abram mão do 

engajamento e da responsabilidade dessa atividade artística. Partindo de uma questão 

afirmada por Brecht, “que um teatro sem contato com o público não tem sentido”11, o 

                                                                                                                                                         
Bastos e Martha Overbeck Produções Artísticas: Um Grito Parado no Ar (1973), Caminho de Volta (1974), 
Ponto de Partida (1976), Mortos sem Sepultura (1977). E as duas encenações de Calabar (1973) (1980), sendo 
que a primeira versão foi impedida, às vésperas de sua estréia, de ser encenada. 

9 PEIXOTO, Fernando. Problemas do teatro no Brasil. In: ______. Teatro em Pedaços. São Paulo: Hucitec, 
1979, p. 296. 

10 Ibid. 
11 Ibid., p. 293. 
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primeiro tema a ser debatido é a busca de uma nova linguagem que tenha significado para o 

público e, que dentro da própria crise, encontre as condições de superá-la. 

Uma outra crítica refere-se ao teatro feito naquele momento, que “não tem sentido 

preciso, não se define diante da realidade do país”.12 A manifestação artística acaba não 

sendo, nem no campo intelectual e nem do entretenimento, um estímulo para se efetuarem as 

transformações políticas que se tornaram necessárias, principalmente para os setores da 

esquerda no Brasil, após o golpe de 1964. Peixoto trata de algumas experiências importantes 

após o início do regime militar porém, o que sucedeu foi uma “repetição de esquemas fáceis e 

limitativos”.13 O público, em sua opinião, num momento inicial, respondeu positivamente ao 

protesto comparecendo aos espetáculos, mas o teatro não conseguiu aproveitar essa 

disposição. Novamente retorna à questão da linguagem que deveria ser pensada a partir dos 

elementos culturais do país. 

A Censura que se instaurou e institucionalizou-se no período é duramente criticada na 

terceira parte do texto. O anacronismo, a falta de critério e coerência por parte dos censores 

causaram sérios prejuízos à produção teatral. A profissionalização da prática que teve início 

na época é apontada de uma maneira irônica por Peixoto: “Teremos doutores diplomados na 

arte de destruir a liberdade de expressão”.14 Novamente, o diretor, a partir de Brecht, propõe a 

resistência de uma maneira sutil: “é necessário ter astúcia para divulgar a verdade”.15 Astúcia 

que foi, no decorrer da década de 1970, instrumento essencial para a criação artística que 

buscava uma postura comprometida e responsável. 

Fernando Peixoto deixa claro seu posicionamento diante da necessidade da subvenção 

governamental à atividade teatral e acentua a contradição existente nessa prática: “o teatro não 

pode não pode mais ser produzido pela iniciativa privada, dentro do sistema de livre-

concorrência, de livre-empresa. Para sobreviver desempenhando uma missão cultural o teatro 

precisa ser subvencionado. [...] Em última análise nenhum governo vai financiar um teatro 

contra si mesmo”.16 Evidencia-se aqui as práticas que o próprio governo militar estava pondo 

em ação: auxiliar o teatro brasileiro via SNT (Serviço Nacional de Teatro) e até mesmo 

exportá-lo para outros países. 

Ainda assinala que a liberdade de produção e de expressão é um grande avanço no 

desenvolvimento qualitativo e quantitativo da atividade teatral. Salienta uma prática que 
                                                 
12 PEIXOTO, Fernando. Problemas do teatro no Brasil. In: ______. Teatro em Pedaços. São Paulo: Hucitec, 

1979, p. 294. 
13 Ibid. 
14 Ibid., p. 296. 
15 Ibid., p. 298. 
16 Ibid. 
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ganhou força: a criação de cooperativas que, também, carregavam a contradição do sistema 

capitalista na questão de imposição de salários e na participação desigual dos cooperados nos 

lucros finais. 

Em outra parte do texto faz uma observação sobre a crítica teatral que existia no 

momento. Segundo sua opinião: 
[...] A crítica de teatro não existe; existem alguns jornalistas especializados 
no assunto, condicionados, na melhor das hipóteses, por uma formação 
superada historicamente, todos tentando ainda julgar os espetáculos de hoje 
com preconceitos e regrinhas ridículas de um teatro já soterrado. Ler a crítica 
de teatro no país atualmente é ler palavras que não dizem nada nem ao 
público nem a quem faz teatro.17 
 

Percebe-se a concepção orgânica que ele tem da atividade teatral, que não se resume 

simplesmente à apresentação do espetáculo, mas que tem impactos e conseqüências na 

sociedade e na cultura em geral. Por isso a necessidade de uma coerência e responsabilidade 

por parte daqueles que diretamente estão inseridos no processo e na realidade artística do país. 

Com essa percepção, a sociologia torna-se uma “ciência” indispensável para o 

entendimento da realidade por permitir e fornecer dados importantes sobre a sociedade 

brasileira. Os dados obtidos tornar-se-iam fontes imprescindíveis na elaboração de uma 

política cultural ampla e eficiente. Fernando Peixoto deixa um alerta para o setor teatral 

brasileiro: forças e mentes podem decisivamente contribuir na construção de um novo 

panorama artístico, de temas e formas, desvendando a trágica realidade brasileira, “fonte de 

uma estética de violência”.18 

Percebe-se que Fernando Peixoto tem uma concepção extremamente responsável em 

relação ao trabalho teatral e que o mesmo não pode ser, em hipótese alguma, distanciado de 

seu público, de suas questões e de suas necessidades. O que não o impede de considerar o 

teatro como criador e suscitador de novos debates e problemas. Cabe ao diretor, ao 

dramaturgo, ao ator e à todos aqueles responsáveis pelo espetáculo a busca constante de novas 

linguagens e alternativas para chegar ao fim de seus objetivos. Trata, além disso, da 

necessidade do apoio e da responsabilidade dos governantes na execução desses projetos, que 

estão ligados à questão educacional, cultural e nos investimentos destinados a esses setores. 

No ano de 2000, numa série de debates sobre o teatro brasileiro, ele faz a seguinte avaliação 

de sua trajetória artística e das razões de seus trabalhos, ajudando-nos ter a uma percepção 

mais global de seus referenciais que não são dissociados das questões já apresentadas: 

                                                 
17 PEIXOTO, Fernando. Problemas do teatro no Brasil. In: ______. Teatro em Pedaços. São Paulo: Hucitec, 

1979, p. 304. 
18 Ibid., p. 307. 
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Enfim, resumindo: essa trajetória toda, de 1970 a 1980, foi sempre uma 
tentativa de provocar reflexões na platéia, de fazer com que o público tivesse 
uma capacidade de reencontrar a si mesmo, de rediscutir os problemas de 
seu cotidiano, aquilo que ele às vezes nem percebe, e repensar certos valores, 
procurando sempre uma postura dialética, no sentido de provocar esse 
diálogo vivo entre o espetáculo e o espectador; para que a platéia saísse de lá 
grávida de valores novos, de dúvidas novas, para que pudesse enfrentar e, 
quem sabe, transformar e melhorar a sociedade.19 
 

Tendo em vista os aspectos políticos na elaboração de seus trabalhos como diretor, no 

texto “O fenômeno teatral como objeto da pesquisa histórica: o Brasil da década de 1970 e as 

encenações de Fernando Peixoto”20, Rosangela Patriota trata a postura do diretor nas 

seguintes definições: 
[...] a análise sistemática de seu trabalho, em consonância com reflexões 
sobre o momento histórico, ao lado das possibilidades efetivas de 
intervenções sociais e políticas e seu respectivo grau de eficácia. Sob essas 
circunstâncias, as atividades de Fernando Peixoto, nas mais diferentes áreas, 
foram um exercício constante em defesa da democracia e de valores sociais 
como ética, justiça e solidariedade, bem como procuraram constantemente 
interagir com a sociedade brasileira na década de 1970.21 
 

As propostas do diretor convergem a um processo mais amplo que ocorria no país nos 

mais diferentes meios artísticos e de comunicação que foi denominado de “Resistência 

Democrática”. Visava, de modo geral, avaliar determinadas lutas e ações dentro da esquerda 

brasileira como a luta armada e o papel do Partido Comunista Brasileiro. Sobre os processos 

de resistência, Patriota afirma que 
permitiram evidenciar os níveis de complexidades envolvendo o ato de 
pensar e de criar cultura, em situações nas quais está ausente o Estado de 
Direito e, ao mesmo tempo, apresentaram o artista e o intelectual como 
agentes políticos de seu momento histórico. Resgataram ao lado disso, uma 
perspectiva de luta tendo como pressuposto o fato de que os campos de 
atuação não estão divididos em blocos monolíticos. Pelo contrário, as 
fissuras fazem parte da própria dinâmica e, por essa via, deve o intelectual 
percebê-las e atuar em seu interior.22 
 

Dentro de seus limites, os artistas buscavam uma série de possibilidades críticas que 

pudessem ser inseridas e socializadas das mais diversas maneiras tendo como finalidade o 

constante alertar sobre a conjuntura brasileira. Sendo assim, os artistas que visavam a 

construção conseqüente de uma oposição ao regime militar e o retorno das liberdades 

democráticas na década de 1970, tinham no embate com o governo que recorrer aos mais 
                                                 
19 GARCIA, Silvana. (Org.). Odisséia do Teatro Brasileiro. São Paulo: SENAC São Paulo, 2002, p. 89. 
20 PATRIOTA, Rosangela. O fenômeno teatral como objeto da pesquisa histórica: o Brasil da década de 1970 e 

as encenações de Fernando Peixoto. In: MACHADO, Maria Clara Tomaz; PATRIOTA, Rosangela. (Org.). 
Histórias & Historiografia: Perspectivas contemporâneas de investigação. Uberlândia: Edufu. p. 55-77. 

21 Ibid., p. 65. 
22 PATRIOTA, Rosangela. Vianinha um dramaturgo no coração de seu tempo. São Paulo: Hucitec, 1999, p. 34. 



Fernando Peixoto e Consuelo de Castro: práticas de resistência e de 
oposição na década de 1970. 

24 

diferentes aspectos da sociedade que tivessem alguma relação com toda a situação arbitrária e 

ditatorial que estava armada no país. A publicidade não passou incólume em tais 

circunstâncias. 

Fernando Peixoto também faz, por sua vez, uma análise e uma crítica severa ao 

trabalho publicitário no programa da encenação da peça Caminho de Volta em que foi diretor 

em 1974: 
[...] Caminho de Volta mostra a classe média, degradada e vendida, lutando 
pela sobrevivência, vítima não apenas do mercado de trabalho imposto pela 
sociedade capitalista, mas também de uma máquina impiedosa, imposta pela 
desenfreada necessidade de divulgar produtos supérfluos, moldar 
consciência e criar necessidades falsas – o mercado de consumo. Consuelo 
de Castro desnuda implacavelmente o mundo prostituído das agências de 
publicidade, um inferno dentro do sistema, o grande bordel da capacidade 
criativa do homem. O túmulo onde enterra sua potência intelectual, 
colocando-se a serviço da mentira e entregando ao Capital o mais valioso de 
seus bens, justamente aquele que o transformou de ser animal em ser 
humano: a inteligência, a capacidade de pensar.23 
 

Se no comentário do crítico Jefferson del Rios já temos elementos bastante polêmicos 

para caracterizar o trabalho publicitário, como o mascaramento da realidade, por exemplo, 

Fernando Peixoto leva ao extremo sua crítica ao buscar a desmitificação deste tipo de 

atividade. No texto ela é relacionada ao inferno, à prostituição e à morte. O diretor deixa claro 

no programa da peça o seu posicionamento contrário diante do Capitalismo e das instituições 

que fazem parte de seu funcionamento. Pelos elementos colocados no texto, nota-se amparar 

numa leitura marxista da realidade que em seu ímpeto, na última parte da citação, chega a 

cometer um pequeno desvio da própria teoria em que se fundamenta: coloca a inteligência e a 

capacidade de pensar como o limite que diferenciaria o homem do animal.24 Pode-se 

compreender sua revolta devido ao seu compromisso, já explícito acima, com uma atividade 

teatral que estivesse realmente em diálogo com o seu público e que possibilitasse uma visão 

diversa da realidade do país. 

Concretamente Caminho de Volta é um texto que trata de um tema bastante 

controverso e carregado de possibilidades interpretativas que vão desde a crítica aberta ao 

Capitalismo, como já podemos notar pelas críticas, até a falta de rumos que assolou os setores 

médios no período do Milagre Econômico, com suas crises e impasses. Ainda assim, 
                                                 
23 PEIXOTO, Fernando. Um cavalo estraçalhado na hípica. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São 

Paulo: Perspectiva: Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 527. 
24 “Pode-se distinguir os homens dos animais pela consciência, pela religião ou por tudo que se queira. Mas eles 

próprios começam a se diferenciar dos animais tão logo começam a produzir seus meios de vida, passo este 
condicionado por sua organização corporal. Produzindo seus meios de vida, os homens produzem, 
indiretamente, sua própria vida material”. MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo: 
Hucitec, 1999, p. 27. 
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Fernando Peixoto numa carta ao cenógrafo Joel de Carvalho, publicada em livro 

posteriormente25, aponta uma série de problemas presentes no texto teatral em questão: 
Esta idéia: o espetáculo é espetáculo, me leva a querer (o caso desta peça 
agora é um pouco complicado) um cenário obviamente fragmentado, apenas 
o útil, e este útil realista em fragmentos, mas permanentemente teatral, o 
diabo da peça (você, lendo, deve ter percebido de cara) é que a estrutura da 
mesma é velha, século passado, causa e efeito, tudo fechadinho no aquário 
do palco, etc. Não é fácil romper com isso, pois é da essência da estrutura e 
brigar com estruturas assim geralmente a gente perde, a não ser que o 
material fosse excepcional para ser reescrito cenicamente, o que não é o 
caso. [...]: daí a idéia [...] para abrir a porra do texto, situá-lo dentro de uma 
verdade histórica mais real [...].26 
 

Apesar das sérias críticas em relação à estrutura do texto, extremamente instigantes e 

reveladoras pelo fato de ser um testemunho franco e honesto, aponta-nos mais questões sobre 

sua concepção de teatro e de dramaturgia. Ele vê, como perspectiva de trabalho, a amplitude 

dos temas existentes e, por meio de outros elementos como a música e o cenário, uma saída 

para colocar em cena um espetáculo que tenha a capacidade de instigar no seu publico a 

reflexão com o próprio presente. A variedade de temáticas que surgem a todo o momento na 

peça pode ser apontada como uma característica marcante e importante na obra da dramaturga 

Consuelo de Castro, autora de Caminho de Volta. 

Consuelo de Castro teve sua estréia no meio teatral no ano de 1968 com o texto Prova 

de Fogo, escrito a partir de sua experiência nas manifestações e lutas dos estudantes da 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP ocorrida no mesmo ano. O texto, logo após 

o lançamento, com perspectivas de ser encenado pelo Teatro Oficina, foi proibido pela 

Censura Federal, já sob o signo repressor do AI-5. Mesmo assim, são “lançadas” versões 

clandestinas e feitas várias leituras dramáticas do texto. 

O crítico teatral Sábato Magaldi ao analisar Prova de Fogo, a primeira peça escrita e 

censurada da autora, aponta peculiaridades em seu texto que estarão sempre presentes em sua 

dramaturgia e em seus personagens: 
Consuelo não sucumbiu à tentação de exprimir uma visão idealizada ou 
demagógica do estudante. Ao contrário, ele aparece em sua complexidade 
humana, que não omite as paixões, os ressentimentos, as mágoas, muitas 
vezes turvadores da pureza do impulso político. O “golpe” no líder Zé 
Freitas, explicado pelos adversários como discordância de sua tática 
“revisionista”, se mistura a uma forte dose de vontade de ferir e se vingar, o 

                                                 
25 PEIXOTO, Fernando. A carta que Joel não recebeu. In: ______. Teatro em Pedaços. São Paulo: Hucitec, 

1979. p. 187-189. 
26 Ibid., p. 189. 
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que encorpa de seiva humana as motivações e os conflitos. Cada personagem 
está exposta na sua desnuda humanidade.27 
 

O interesse de Consuelo de Castro ao colocar em seus textos as incongruências e os 

absurdos de seus personagens e das situações em que estão inseridos demonstra uma postura 

crítica. Em seus escritos transparece uma abertura maior e ousada ao tratar sem maniqueísmos 

e sem extremismos a sua interpretação da realidade. 

Logo após, no ano de 1969, lançou o seu segundo texto, À Flor da Pele, onde os dois 

personagens, um professor e sua aluna vivem um turbulento e delicado romance. Pelo fato de 

ser o seu primeiro texto encenado, ela rapidamente ganha admiração por parte dos críticos que 

vislumbram nos gestos e nas falas dos personagens uma vitalidade e naturalidade visceral. 
À Flor da Pele vive o clima de desencanto e desespero que caracterizou o 
refluxo da explosão da esperança de 1968. Revela o começo de uma 
compreensão mais profunda das tremendas dificuldades do mundo 
contemporâneo, quando a civilização ocidental, na profundidade da sua 
crise, vai duvidando da sua capacidade de abrir um caminho para sínteses 
mais altas e verdadeiramente novas, livres de envolvimentos com um 
passado glorioso mas já fantasmal.28 
 

Firmando-se paulatinamente no cenário teatral do país, ela, no decorrer da década de 

1970, continuou com uma produção artística numerosa. Aos poucos, ganhou reconhecimento 

efetivo por meio de sua obra juntamente com outros autores que despontaram no mesmo 

momento, Maria Adelaide Amaral, Leilah Assunmpção, Carlos Queiroz Telles, Antonio 

Bivar, entre outros, sendo alvos dos órgãos repressores do governo militar. 

O crítico Sábato Magaldi, ainda em 1969, faz a seguinte referência em torno dos 

“novos autores” mencionados acima que estão despontando durante o período: 
[...] A partir de sua linguagem aberta, que despreza a literatura para adquirir 
uma verdadeira eficácia dramática, vários jovens tentam um teatro mais 
autêntico e só mostram compromissos com a sua própria experiência 
humana, alheios a programas de qualquer natureza.29 
 

Também comentando sobre essa “geração”, num texto sobre Consuelo de Castro, o 

crítico Alberto Guzik situa sobre qual perspectiva eles estão travando o diálogo de sua arte 

com a sociedade: 
A escrita teatral desses jovens lançava ambigüidade, turvava a limpidez 
aparente de um panorama que parecia estratificado entre as forças do 'bem e 
do mal', do 'justo e do injusto'. Nossos angry young men, que não chegaram 

                                                 
27 MAGALDI, Sábato. Um documento exemplar. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São Paulo: 

Perspectiva: Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 516. 
28 SCHENBERG, Mario. Uma autodestruição desesperadamente lúcida. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e 

Ruptura. São Paulo: Perspectiva: Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 522. 
29 MAGALDI, Sábato. Fala Baixo, senão Eu Grito. In: ______. Moderna Dramaturgia Brasileira. São Paulo: 

Perspectiva, 1998, p. 237. 
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a constituir um movimento e, na verdade, não eram tão angry assim, 
contribuíram para romper essa postura artificial, colorindo-a com cores 
radicais, mais próximas da multiplicidade, da variedade confusa da vida.30 
 

Esse tratamento diferenciado das questões concebidas com naturalidade e precisão, 

sem abrir mão da “fúria” dirigida às adversidades e às multiplicidades de temas que estavam 

pulsantes naquele período, revelaria situações ainda adversas como a dos trabalhadores, das 

mulheres, os dilemas familiares, a questão da liberdade sexual, entre outros. Evidente que ao 

vincularmos a dramaturga Consuelo de Castro à “nova geração” de autores que surgia no final 

da década de 1960, não quer dizer que eles faziam parte de um movimento organicamente 

formado, com delimitações e objetivos em comum. 

Ao tratar dos grupos teatrais que surgiram na década de 1970 (Asdrúbal Trouxe o 

Trombone, Pod Minoga, Pessoal do Victor, Vento Forte e Mambembe), Silvia Fernandes 

trabalha com a seguinte definição sobre esse momento peculiar da história do teatro no Brasil, 

que pode, de certa maneira, guardadas as devidas proporções e situações, relacionar-se com 

aquela geração de dramaturgos: 
No confronto com os vários grupos analisados, o que se observa 
imediatamente é a grande diversidade que separa os trabalhos de cada um 
deles. A impressão de uma tendência, no sentido de uma intenção 
semelhante que dirige as produções – aquela de fazê-las o resultado da 
escolha, do consenso e da participação de um núcleo de criadores –, 
sobrepõe-se à noção de movimento, entendido como uma série de atividades 
teatrais organizadas por criadores que trabalham em conjunto para alcançar 
um fim determinado, o que implicaria numa sintonia de posições e propostas 
bastante distante da fragmentação constatada por meio desse estudo.31 
 

A produção dramatúrgica de Consuelo de Castro no período entre 1968 até o final da 

década de 1980 traz de maneira concreta e reveladora algumas escolhas e possibilidades 

temáticas e estéticas que estavam colocadas naquele período. A autora não estava submissa à 

qualquer imposição ou adequação que não fosse a sua própria experiência. Era uma artista 

ligada intimamente com o seu tempo e seus problemas. 

Na abertura da coletânea das principais peças da dramaturga Consuelo de Castro 

escritas até então, publicadas em 1989, chamada “Urgência e Ruptura”, o crítico teatral Yan 

Michalsky trabalha com a seguinte definição para caracterizar duas fases distintas da trajetória 

artística da autora – uma que vai de 1968 à 1978 denominada de “urgência”, e a outra 

compreendida entre 1978 e 1988, o momento de “ruptura”: 

                                                 
30 GUZIK, Alberto. Um depoimento irado sobre a condição humana. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e 

Ruptura. São Paulo: Perspectiva: Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 548. 
31 FERNANDES, Sílvia. Grupos teatrais – Anos 70. Campinas: Ed. UNICAMP, 2000, p. 219. 
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[...] O estado de excepcionalidade institucional que prevalecia desde o início 
da carreira de Consuelo até o advento da chamada normalização democrática 
forçava a jovem autora a posicionar-se na vida através de uma dramaturgia 
que atendesse às urgências do momento e canalizasse, como uma vital 
válvula de escape, o seu sufocante inconformismo para com toda a violência 
e arbitrariedade que estava no ar. [...] a sua resposta às urgências da hostil 
conjuntura tinha de ser direta e franca, mesmo que isto lhe custasse – como 
em vários casos lhe custou o preço de não ver o seu trabalho levado à cena. 
Já a partir do momento em que as pressões do arbítrio e a necessidade moral 
de opor-se a elas chegavam à extinção, a autora podia dar-se ao luxo de 
cogitar rupturas com os esquemas de escrita até então adotados, para 
investigar, sem a mesma conotação de compromisso político-ético, outros 
caminhos de criação, fossem eles temáticos ou formais.32 
 

No trecho acima, o crítico, ao compreender a obra de Consuelo de Castro por meio de 

sua constante e estreita ligação com uma determinada temporalidade, com vários aspectos de 

suas peças tendo referências ao momento em que foram escritas, faz com que seus trabalhos 

sejam interpretados como respostas imediatas às situações problemáticas e opressivas, do 

regime militar, num primeiro instante, e do mundo posterior vivido, ainda contraditório e 

violento nos mais diferentes níveis em sua segunda fase. 

Principalmente na primeira fase de “urgências” a autora teve constantes choques com 

a Censura Federal no período, sendo proibidas a leitura, montagem, transmissão radiofônica 

ou adaptação cinematográfica, como já foi citado anteriormente, de “Prova de Fogo” em 1968 

e “A cidade impossível de Pedro Santana” de 1975. O dramaturgo Gianfrancesco Guarnieri 

em 1977 faz a seguinte avaliação de sua produção artística naquelas circunstâncias: 
Não é por acaso que a censura vem impedindo sistematicamente a montagem 
das obras de Consuelo de Castro. Existe uma razão evidente: elas 
incomodam. O teatro da moça é inquietante: questiona, indaga, denuncia e, 
mais que tudo, propõe. Evidentemente um teatro inaceitável para um censura 
que tem por mister impedir que a obra de arte escancare o que na realidade é, 
mas que deve ser minimizado em nome da Segurança, da Moral, dos Bons 
Costumes e de uma Bela Imagem do País no Exterior.33 
 

Entre os textos presentes em sua coletânea temos quatro representantes do período de 

“urgência”: Prova de Fogo (1968), À flor da pele (1969), Caminho de Volta (1974), O grande 

amor de nossas vidas (1978); e quatro do período de “ruptura”: Louco circo do desejo (1985), 

Script-Tease (1985), Aviso Prévio (1987) e Marcha a ré (1988).34 Por meio deles temos a 

                                                 
32 MICHALSKI, Yan. Consuelo de Castro: sempre urgente. Sem rupturas. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência 

e Ruptura. São Paulo: Perspectiva: Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 17. 
33 GUARNIERI, Gianfrancesco. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São Paulo: Perspectiva: 

Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 565. 
34 Além desses, foram encenados os seguintes textos teatrais de autoria de Consuelo de Castro: O Porco 

Ensangüentado (1975), Implosão (1976), Último Capítulo (1976), A Corrente para Frente (1981), Ao Sol do 
Novo Mundo (1986), Uma Caixa de Outras Coisas (1987), Hair (1987), O Kotô (1988), Medéia: Memórias 
do Mar Aberto (1997/2005), Making Off (1999), Only You (2001). 
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percepção inicial de nítidas transformações que ocorreram no processo de criação, 

principalmente na construção e na dinâmica complexa dos textos no decorrer de sua carreira. 

Na primeira fase ela trabalha com planos de ação elaborados de maneira direta e realista, 

tendo sua composição mais voltada para as questões pulsantes do período da ditadura no país, 

do caráter opressivo, contraditório e conturbado da sociedade brasileira. Na segunda o que se 

vê presente são flashbacks, personagens arquetípicos, a imaginação e a consciência em cena, 

em complexos jogos de luzes e de cenários, partindo assim para o campo da experimentação 

estética. 

No prefácio da coletânea de suas obras, a autora também trabalha com a divisão entre 

os diferentes momentos de sua carreira, separando e agrupando suas obras, conforme veremos 

na citação seguinte: 
Urgência é uma seleção de tudo o que escrevi entre 1968 e 1978, sob a 
pressa rangente dos nossos fatos, teimando contra o lápis vermelho dos 
censores, aos quais tenho o maior orgulho de ter ajudado a soterrar de 
trabalho, dada a abundância de matéria a ser cortada. [...] Rupturas é a 
triagem do que produzi entre 1978 e 1988, livre ao menos do dito e maldito 
lápis vermelho – quando mais não seja de sua presença oficial e corpórea. 
[...] Já aí eu me sentia apta a pensar e contar além das 'urgências nacionais'. 
A ousar traços e formas. Romper Espaço e Tempo. Virar tudo de ponta-
cabeça, usando a luz, a coreografia e até a cenografia como pontuações 
dramáticas [...].35 
 

No contato com essas opiniões e visões sobre sua produção teatral permite-nos 

compreender os próprios impasses vividos pela classe teatral: a permanência numa linha de 

produção artística pautada nas questões nacionais de maneira direta e “urgente” ou, no caso da 

dramaturga que, sem abandonar completamente esses temas, iniciou a busca de um teatro 

diferenciado, sem ter uma cartilha ou um sistema a seguir. Porém, por mais que ela e os 

próprios críticos afirmem a distinção nítida dos dois momentos de sua carreira artística, 

percebemos que sua preocupação em posicionar-se diante das dificuldades e dos conflitos 

diretos é uma constante em sua trajetória. 

Apesar de verificarmos a interpretação dicotômica que é posta nas citações acima 

entre “temática” e “estética”, e a ligação destas com o caráter (ou não) político das obras, é 

algo que acaba por ter grande peso em nosso trabalho e nos obriga a refletir numa concepção 

mais ampla do conceito de “engajamento”. Podemos compreender a produção artística da 

década de 1970 que se via num impasse complexo de estrutura e de ação ao destacarmos e 

                                                 
35 CASTRO, Consuelo de. Um bloco de sulfite. In: ______. Urgência e Ruptura. São Paulo: Perspectiva: 

Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 10. 
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delimitarmos essa questão como resultante do processo de aprofundamento e alargamento do 

termo. 

Primeiramente, a abertura do conceito advém do fato de que essas características não 

podem, no conjunto orgânico da obra, serem destacadas e isoladas para, posteriormente, 

serem definidas como importantes ou menos importantes: determinarmos que a “temática” 

esteja, necessariamente, ligada a problemas políticos e que a “estética” esteja ligada a outras 

preocupações que são deslocadas desse campo. 

O conceito de “engajamento político” passou por profundas transformações de 

significado, havendo uma ampliação considerável das diversas formas em que ele pode ser 

expresso e pensado, não existindo necessariamente uma ligação com a prática política-

partidária. Temos, conseqüentemente, uma outra perspectiva ao lermos no presente as obras 

do período de “ruptura”. As propostas estéticas que escapam do convencionalismo têm seu 

valor na busca de novas e revolucionárias formas de expressão da própria realidade. 

Efetivamente, os rumos seguidos na fase posterior apontavam uma liberdade maior no que diz 

respeito a formas e a temáticas, advinda, podemos assim dizer, da própria abertura política 

que ocorria no país no final da década de 1970. Esse momento tornou-se emblemático pelo 

fato de que a produção teatral brasileira ampliou-se de maneira diversificada, demonstrando 

as novas tendências de um teatro que tendia a livrar-se do esquema tradicional do 

engajamento, porém, sem perder a preocupação com as questões sociais. 

É interessante pegarmos algumas peças do período de “rupturas”, reunidas em sua 

coletânea, e analisar as mudanças em relação às preocupações temáticas e estéticas de 

Consuelo de Castro. A peça Louco Circo do Desejo encenada em 1985, ao retratar um 

engenheiro bem sucedido tendo um caso de amor com uma prostituta, ainda imatura e 

inexperiente, faz uma constante relação com situações presentes e reais, de situações que 

demonstram a contradição, o desespero e a fragilidade das relações amorosas. O crítico 

Edélcio Mostaço tratou como “[...] contrastes sociais, a sensualidade que interrompe normas 

ou desfaz relações endurecidas, personagens interioranas que tentam a vida na cidade grande, 

comportamentos de fachada e incursões combinadas pelo mundo da infância”.36 

Em Marcha a Ré (1989), com co-autoria de Emilio Alves, onde as rubricas indicativas 

sobre iluminação, sons, coreografias e movimentos tomam mais espaço que a própria fala dos 

personagens, dialoga e interpela uma situação cotidiana de uma mulher, de seu trabalho como 

dona-de-casa, com o mito grego de Eurídice. Consuelo de Castro, numa mistura surreal de 

                                                 
36 MOSTAÇO, Edélcio. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São Paulo: Perspectiva: Secretaria de 

Estado da Cultura, 1989, p. 581. 
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elementos, como o personagem “Gênio” que surge na chama do fogão, faz abertamente uma 

crítica ao papel da mulher na sociedade moderna. Essa que ainda não se libertou de 

determinados padrões e comportamentos, sinais de uma sociedade ainda opressora, limitadora 

e extremamente simplista no trato com as questões femininas. 

Mesmo breves, as análises permitem localizarmos uma série de questões do tempo 

presente, ainda que menos explícitas, ocultas e subliminadas por aspectos formais e estéticos. 

Mas, não perdem de maneira alguma o caráter engajado (entendido aqui numa concepção 

mais ampla) e responsável por estar tratando de temas urgentes que estavam e ainda estão na 

ordem do dia. É interessante perceber que a “ruptura” se dá num momento paradoxal da 

atividade cênica. 

Em outro artigo, “A necessária resistência do teatro empresarial”, publicado no jornal 

Movimento no ano de 1977, Fernando Peixoto faz um balanço crítico e polêmico das 

tentativas de “teatro engajado” feitas durante a década até então. Ele coloca de maneira clara 

seus limites e suas conseqüências num país ainda sob a égide de um governo militar, mas que, 

de toda maneira, acompanhariam a atividade tempos adiante. 

A questão principal levantada é se, efetivamente, um teatro profissional e 

compromissado politicamente, organizado nos moldes capitalistas de funcionamento, 

conseguiria exercer seu papel de instrumento de transformação da sociedade. Ele afirma que 

mesmo aqueles subvencionados pelos órgãos governamentais carregam uma marca 

contraditória em seu funcionamento. A bilheteria, pensada no caso do “teatro empresarial”, 

torna-se a causa de seu estímulo e de seu fracasso a partir do momento que ela representa a 

aceitação por parte do público ou de seu descontentamento. 

O diretor sintetiza da seguinte maneira os “estreitos limites” que a produção teatral 

tinha à frente naquele período: 
Existe, sem dúvida, uma parte considerável do teatro empresarial que 
mergulha decididamente na produção de um tipo de espetáculo que, de 
forma irresponsável, assume a mentira e a mistificação. Mas existe também, 
enquanto oposição nacional-popular, um outro tipo de teatro empresarial que 
compreende suas contradições e limites, mas trabalha assim mesmo, 
assumindo a perspectiva das classes populares. E cumpre seu papel decisivo 
na elaboração de um teatro crítico e realista que certamente, em condições 
melhores, terá que, somente então, negar sistematicamente as precárias bases 
nas quais hoje, circunstancialmente, se situa e se dimensiona.37 
 

                                                 
37 PEIXOTO, Fernando. A necessária resistência do teatro empresarial. In: ______. Teatro em Pedaços. São 

Paulo: Hucitec, 1979, p. 357. 
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Com semelhante percepção, analisando a produção teatral da década de 1970, 

Mariângela Alves de Lima faz uma análise sentenciosa sobre as tentativas artísticas que se 

fizeram valer naquele momento: 
As táticas são certamente estranhas, mas nem por isso ineficazes. Muitos 
trabalhos teatrais foram criados a partir de um processo de eliminação. O que 
unia primariamente um grupo era a vontade de fazer teatro. A partir daí os 
participantes traçavam o círculo em que poderiam eventualmente se 
movimentar. Não se tratava de perguntar primeiro, como seria natural, o que 
eu quero dizer com o meu teatro, mas de perguntar antes: o que eu posso 
dizer além do que não se pode dizer? E qual é portanto a linguagem 
adequada para este tempo em que eu devo dizer que não posso dizer o que 
gostaria de dizer?38 
 

Num cenário sombrio e contraditório onde as condições de criação e produção 

passavam por uma série de problemáticas e de conseqüências39, na análise das perspectivas de 

trabalho do diretor Fernando Peixoto, na trajetória e nos temas abordados pela dramaturga 

Consuelo de Castro, começamos a compreender determinados desafios na produção teatral de 

meados da década de 1970. Por um lado, a dificuldade para colocar em cena determinadas 

temáticas e situações que iam de encontro aos temas proibidos pelo regime militar. Por outro, 

a busca de alternativas que viessem dar continuidade a um processo ativo e de resistência ao 

mesmo. No anseio por uma comunicação efetiva com o público percebemos como o setor 

teatral recorreu a uma diversidade que pudesse completar as lacunas causadas pela repressão. 

Fernando Peixoto ao dirigir a peça Caminho de Volta compreende essas dificuldades, 

mas, mesmo assim, coloca de maneira franca e direta qual o seu ponto de vista em relação ao 

texto e sobre qual ângulo faria sua leitura. Novamente na carta enviada ao cenógrafo Joel de 

Carvalho ele explicita algumas indagações em torno do tema. Escrito de maneira confusa, 

uma espécie de brain storm como ele próprio a definiu – uma série de hipóteses e alternativas 

– ele faz um exercício interessante de relacionar a temática da peça com a conjuntura política 

e econômica do país com o intuito de pensar a cenografia do espetáculo: 
tentar estabelecer uma relação dialética entre um espaço cênico realista (é 
claro que um realismo seletivo, não uma reprodução minuciosa e naturalista) 
com um geral mais amplo, mais aberto, [...], uma definição visual de crise de 
produção ou do falso milagre econômico ( a verdade econômica brasileira de 
hoje, aparência e mentira), ou um painel de elementos criados por uma 
criatividade livre, [...], como contraponto à mediocridade da criação na 
agência. [...].40 

                                                 
38 LIMA, Mariângela Alves de In: ARRABAL, José; LIMA, Mariângela Alves de; PACHECO, Tânia. Anos 70 – 

Teatro. Rio de Janeiro: Europa Emp. Gráf. e Edit., 1979-1980, p. 71. 
39 No texto “O Teatro e o Poder” presente em Anos 70 – Teatro oferece-nos uma cronologia detalhada da censura 

ocorrida em relação ao teatro entre os anos de 1968 e 1978. 
40 PEIXOTO, Fernando. A carta que Joel não recebeu. In: ______. Teatro em Pedaços. São Paulo: Hucitec, 

1979, p. 188. 
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Pelo fato de analisar as diferentes possibilidades de cenários a partir das temáticas, o 

diretor faz o levantamento de uma série de questões presentes no texto. Elas auxiliam-nos no 

exercício de entender organicamente a estrutura da peça em diferentes níveis de debates e 

problematizações com a conjuntura em que é encenada. O diretor compreende o ambiente de 

“mentira” e de ostentação que se armava e, subseqüentemente, trata da seguinte maneira o 

“espírito onipresente” em todos os personagens da trama: 
[...] acho que por trás de tudo está o Medo, todos os personagens, com certo 
desespero, se agarram a valores, mesmo que não os aceitem, tomados por um 
medo, a insegurança de uma vida econômica e social falsa e incerta, de um 
cotidiano massacrante, etc.41 
 

Encadeando essas séries de referências em torno de Fernando Peixoto e de Consuelo 

de Castro, abre-nos algumas indagações referentes à peça Caminho de Volta, pelo fato de 

podermos refletir sobre o diálogo que ela tem com o período de sua elaboração, 1974. Na 

verdade ela não surge e nem é encenada deslocada de seu tempo. Ela carrega significados, 

vivências e angústias, da autora e do diretor, que são postos em cena. Ela traz a tona, também, 

outras possibilidades de análise da situação histórica do país com uma perspectiva honesta e 

franca, sem concessões a um maniqueísmo simplista, como veremos adiante. Trata ainda 

sobre os rumos e escolhas de determinados “setores médios” e de como estes enfrentaram em 

sua heterogeneidade uma crise que assolava boa parte da sociedade brasileira. 

                                                 
41 PEIXOTO, Fernando. A carta que Joel não recebeu. In: ______. Teatro em Pedaços. São Paulo: Hucitec, 

1979, p. 187. 



___________________________Capítulo II 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Caminho de Volta (1974) de Consuelo de 
Castro: entre o milagre e a condenação 

 



Caminho de Volta (1974) de Consuelo de Castro: entre o milagre e a 
condenação 

35 

 

 
Como serei desventurada ali, nem pertencendo aos 
vivos, nem aos mortos! 

 
Sófocles, Antígona. 

 

 

Com o enredo se passando totalmente dentro de uma agência de publicidade, com seus 

personagens em crises e lutas pela sobrevivência no mundo do trabalho capitalista, o texto 

teatral Caminho de Volta escrito em 1974 pela dramaturga Consuelo de Castro aponta e 

questiona determinadas situações emblemáticas que nos remetem ao período de sua 

elaboração, sendo um significativo e instigante objeto de análise. 

A trama corresponde aos diferentes dilemas de seus 5 personagens dentro e fora da 

empresa: Cabecinha, o diretor de arte, Marisa, ex-secretária e redatora, Nildo, redator-chefe, 

Nandinho QI, o “contato” da agência e Dr. Gomes, o dono da empresa. Usando os termos de 

Fernando Peixoto são assim definidos: 
Men at work – mas não são operários perfurando as ruas ou construindo 
edifícios: Caminho de Volta mostra a classe média degradada e vendida [...], 
vítima não apenas do mercado de trabalho imposto pela sociedade 
capitalista, mas também de uma máquina impiedosa, imposta pela 
desenfreada necessidade de divulgar produtos supérfluos, moldar as 
consciências e criar necessidades falsas – o mercado de consumo.1 
 

O cenário, único em todo o texto, como assinalado na rubrica, é assim definido: sala 

de criação de uma agência de publicidade. Asséptica. Linhas retas. Modernidade absoluta.2 

Num ambiente aparentemente planejado e organizado contrapõe-se, como veremos mais 

adiante, com situações tensas e contraditórias em que estão envolvidos todos os personagens. 

O texto tem como linha central a luta para a superação da crise criativa e econômica 

que assola a agência. A “crise” se estende também aos personagens e às suas famílias. Cabe 

assinalar os sérios problemas que Dr. Gomes tem com seu filho, um viciado em drogas, e com 

sua esposa que recorre à “análise” em busca de soluções; Nildo em processo de separação de 

sua esposa, que acaba, de certa forma, por influenciar negativamente sua performance como 

profissional dentro da empresa; e, Marisa com seu caso de amor mal-resolvido com 

Cabecinha, que com uma postura moralista e conservadora no passado, tenta de forma 

                                                 
1 PEIXOTO, Fernando. Um cavalo estraçalhado na Hípica. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São 

Paulo: Perspectiva, 1989, p. 527. 
2 CASTRO, Consuelo de. Caminho de Volta. In: ______. Urgência e Ruptura.São Paulo: Perspectiva, 1989, p. 

185. 
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ingênua, ser uma nova mulher antenada com as novas práticas e valores, ainda que sonhe com 

um casamento nos moldes românticos. Ela tem como grande objetivo proporcionar uma vida 

mais digna à sua família, cujo pai, operário, mãe, dona-de-casa e irmão, mecânico, ainda sofre 

para conquistar a casa própria por meio de um financiamento da Caixa Econômica Federal. 

Temos ainda a figura de Nandinho QI com medo de perder seu emprego porque, caso isso 

ocorra, terá que trabalhar com seu sogro numa imobiliária. Tenta resolver seus problemas 

indo a encontros religiosos nos finais de semana. Por último a figura de Cabecinha que 

demonstra ser, bem mais em suas falas e um pouco menos em suas atitudes, um personagem 

crítico que tenta de todas as formas escapar do jugo, seja dos cartões de créditos (rasgando-

os), do patrão (recebendo propostas de outro emprego) e de uma garota que diz estar grávida 

dele (que ele obriga a fazer um aborto). Seus arroubos românticos são intercalados com suas 

posições radicais quando descobre que Marisa fez sexo grupal com Nildo e um grupo de 

amigos. 

No final da trama, após a superação de uma crise financeira da empresa, graças à 

Marisa, que com seu charme consegue fazer com que um grande cliente, a Tecelagem 

Progresso, fábrica em que seu pai perdeu a visão, pague suas dívidas, e que todos os 

personagens conseguem permanecer em seus empregos, Cabecinha pede demissão. Ele abre o 

jogo criticando a atitude sórdida de Marisa e de todos para conseguirem permanecer na 

agência, e acaba saindo de maneira inusitada da empresa sem dar indicações se voltaria. 

Dentre os assuntos levantados na peça, neste capítulo elegemos dois pontos que nos 

permitem perceber alguns aspectos conjunturais importantes da década de 1970: primeiro, 

econômicos e sociais do país que perpassam por toda a trama, elementos fundamentais para a 

compreensão e a ligação destes com a publicidade e, por fim, o cotidiano nas agências de 

publicidade. Especificamente no capítulo posterior, a discussão se dá em torno do caminho 

percorrido por três personagens: Nildo, Marisa e Cabecinha, trabalhando suas posturas em 

relação à publicidade, as escolhas que fazem no decorrer da peça e de como são importantes 

referências ao tratarmos do tema dos setores médios e de seus intelectuais na década de 1970. 

O primeiro ponto conjuntural que iremos discutir põe em questão o período do 

chamado “Milagre Econômico”, bastante citado no texto teatral, com uma série de medidas 

colocadas em ação pelo governo do general Emílio Garrastazu Médici, especificamente na 

figura do ministro da Fazenda Antônio Delfim Neto, que produziu números “grandiosos” no 

campo financeiro do país: 
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Vivia-se um ciclo de crescimento inédito na história nacional. Desde 1968 a 
economia mostrar-se não só revigorada, mas também reorientada. O ano de 
1969 fechara sem deixar margem a dúvidas: 9,5% de crescimento do 
Produto Interno Bruto, 11% de expansão do setor industrial e inflação 
estabilizada pouco abaixo dos 20% anuais. Depois de quinze anos de virtual 
estagnação, as exportações chegaram a 1,8 bilhão de dólares, com um 
crescimento de 23% em relação ao ano anterior. A taxa de poupança bruta 
ficara em 21,3%, índice jamais atingido e jamais igualado. A indústria 
automobilística estava a pleno vapor, e a construção civil entrara em tal 
atividade que faltou cimento. Os números do primeiro semestre de 1970 
indicavam que a prosperidade prosseguiria (fechou o ano com um 
crescimento de 10,4%). O Brasil tornara-se a décima economia do mundo, 
oitava do Ocidente, primeira do hemisfério sul.3 
 

O surto de altos índices econômicos que avançava sobre o país foi simbolizado por 

grandes obras de engenharia como a ponte “Rio-Niterói”, o início da construção da Usina 

Hidrelétrica de Itaipu e da Rodovia Transamazônica. No período há, conseqüentemente, o 

boom e a consolidação do setor publicitário no país. Por meio da popularização da televisão, 

um poderoso meio de comunicação, atingiu uma considerável fatia de 

telespectadores/consumidores ávidos por novos produtos e novas tendências. 

Os números, novamente, nos traz interessantes aspectos conjunturais desse 

crescimento econômico, especificamente no setor publicitário: 
[...], se em 1957 a participação do investimento publicitário no PNB não 
ultrapassava 0,7% (90 milhões de dólares, em termos absolutos) e o mercado 
de trabalho não ia além de 10.000 pessoas no setor, em 1973 a revolução 
produzida pela propaganda já se faz notar: a participação no PNB é de 1,3% 
(726 milhões de dólares) e 40.000 pessoas vivem da nova profissão.4 
 

Ao depararmos com esses dados, podemos traçar um quadro, em termos gerais, 

animador referente ao período. Fica subtendido um aumento de consumo por parte da 

população brasileira dos produtos que são produzidos e anunciados. Porém, há uma passagem 

significativa no texto Caminho de Volta onde o dono da agência, o Dr. Gomes, tenta demitir o 

seu redator-chefe, Nildo, por uma série de fracassos consecutivos justamente no período de 

“euforia econômica” em que estamos fazendo referência: 
GOMES:  [...] Alguém tem culpa. 
NILDO:  E por que eu? 
GOMES:  Quem então? As pessoas continuam comprando coisas. Você 

vai à feira, tá cheinho de mulher enchendo as sacolas de 
massa de tomate, bombril, coador de café. Você vai aos 
revendedores de automóvel, e sempre tem um filho da puta se 
entulhando em dívida até o último fio de cabelo, pra comprar 
pelo menos um Volks. [...] Você vai às butiques, as mocinhas 
estão comprando soutiens, calcinhas, vestidos. Porra, todo 

                                                 
3 GASPARI, Elio. A Ditadura Escancarada. São Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 208. 
4 100 ANOS DE PROPAGANDA. São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 131. 
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mundo comprando tudo. Coisa de primeira, de segunda, 
terceira, décima necessidade. [...] O operário já pode 
comprar, sim, pode. Pode comprar uma montanha de coisas. 
Feijão e arroz pelo menos pode. [...] O poder do povo 
continua crescendo. A classe média está cada vez menos 
média. E a burguesia nunca esteve tão emplumada, tão cheia 
de requintes e necessidades na vida. Este país está 
atravessando um milagre econômico. Entende? E por que só 
eu não ganho nada nesse milagre? [...] Não põe a culpa no 
Ministro da Fazenda! Assume que você encheu isto aqui de 
azar. Você e a tua IN-COM-PE-TÊN-CIA!5 

 
Como foi citado anteriormente, a situação financeira da agência em boa parte da trama 

vai de mal a pior, sendo que o adjetivo mais utilizado pelos próprios personagens ao 

caracterizar a fase pela qual estão passando é o de “crise”. Efetivamente, o adjetivo provoca 

um certo estranhamento pelo fato de se opor a uma determinada visão homogeinizante que se 

tem do momento, ao sucesso econômico do país, ainda mais se formos nos remeter ao campo 

da propaganda. 

Apesar da manipulação dos índices do custo de vida e da proibição de críticas à 

política econômica na imprensa, o “milagre” tem seu desmascaramento, em termos reais, já 

no final do ano de 1972 devido a uma série de aspectos, desde a inflação mundial até a 

desordem do sistema monetário, que acabou por prejudicar a produção brasileira e a 

manutenção dos altos índices econômicos. Porém, ao termos como referência para a reflexão 

o texto teatral e, especificamente, o diálogo acima citado, acaba por nos obrigar a uma análise 

diferenciada do período do “Milagre Econômico” de forma que possamos dar a ele o aspecto 

heterogêneo e contraditório, percebendo as suas deficiências internas que nos mostram novas 

perspectivas de compreensão da realidade passada. 

Conseqüentemente, ao analisarmos as relações e o cotidiano da população brasileira 

daquela conjuntura percebemos que a situação de boa parte dos trabalhadores continuava 

indefinida e precária, apesar de mudanças significativas em termos de acesso a novos 

produtos, principalmente industrializados. João Manuel Cardoso de Mello e Fernando A. 

Novais, no texto Capitalismo tardio e sociabilidade moderna, trabalham com essa 

heterogeneidade ao tratar das formas de consumo e de como no Brasil o capitalismo é 

configurado: 
[...] um capitalismo plutocrático mas extremamente dinâmico. Vivemos, 
entre 1967 e 1979, um período de altas taxas de crescimento, que nos 
levaram à oitava economia capitalista do mundo. Mas nosso capitalismo 
combinava concentração gigantesca da riqueza e mobilidade social 

                                                 
5 CASTRO, Consuelo de. Caminho de Volta. In: ______. Urgência e Ruptura. São Paulo: Perspectiva, 1989, p. 

253-254. As demais notas referentes à peça serão incorporadas no corpo do texto. 
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vertiginosa, concentração de renda assombrosa e ampliação rápida dos 
padrões de consumo moderno, diferenciação e massificação.6 
 

Com essa visão os autores demonstram a complexidade dos diversos segmentos 

sociais do Brasil nas décadas de 1960-1970 e seus referentes padrões de vida. Fazem também 

uma análise acurada da nova “classe média” que estava em ascensão e que se beneficiava com 

os baixos custos dos serviços prestados no país, permitindo um certo conforto e uma sensação 

de estabilidade. 

Num diálogo em que Marisa anuncia para Cabecinha que havia se mudado para um 

apartamento, junto com uma colega de trabalho, nota-se algumas referências aos padrões de 

consumo e de necessidade que estavam presentes na vida das pessoas: 
MARISA:  ... tem geladeira daquelas de duas portas, sabe aquelas? 
CABECINHA: Cupê! 
MARISA:  É, cupê! Tem uns móveis que nem esses aqui, tudo retinho... 

Me sinto tão bem lá, Cabeça! Sabe o que eu combinei com 
Vera? Quando acabar a campanha de cigarro, aí eu vou ter 
tempo pra ir ver o resto da decoração com ela. A gente vai até 
uma loja onde tem essas coisas que não servem para nada, 
sabe? Mola, pano de prato com água dentro... E vamos 
comprar uma porção desses troços para alegrar a casa. [...]. 
(p. 195). 

 
Marisa representa na peça o símbolo de ascensão social, algo caro e de muito valor 

naquela conjuntura. Advinda de uma família humilde que pelo seu esforço e talento, de 

secretária para redatora da agência, consegue atingir um nível econômico mais elevado. Os 

sinais da escalada podem ser representados por alguns produtos7: 
A nova classe média está, em geral, plenamente integrada nos padrões de 
consumo moderno de massas, de alimentação, de vestuário, de higiene 
pessoal e beleza, de higiene da casa. Tem todas as maravilhas 
eletrodomésticas, inclusive a TV em cores, 21 polegadas [...]. Tem telefone. 
Tira férias e viaja com a família pelo Brasil, de avião ou de carro; hospeda-
se em hotéis “razoáveis”. Mas talvez o símbolo de status mais significativo 
seja o automóvel, [...] e o apartamento classe-média: alguns chegaram a se 
beneficiar de financiamento para casa própria concedido pelo Banco 
Nacional da Habitação; outros pouparam e compraram a vista. [...]8 
 

A ascensão não é vista por Marisa simplesmente pelo lado material. Ela vislumbra em 

sua subida uma forma de se livrar de toda pobreza, não apenas financeira, mas também 

                                                 
6 MELLO, João Manuel Cardoso de; NOVAIS, Fernando A. Capitalismo tardio e sociabilidade moderna. In: 

SCHWARCZ, Lilia Moritz. (Org.). História da vida privada no Brasil, v. 4. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998, p. 635. 

7 Cabe citar que na fictícia agência de propaganda retratada na peça cinco empresas são responsáveis pêra mantê-
la economicamente ativa: uma financeira, uma loja de eletrodomésticos, a “Cia. de Cigarros Progresso S/A, a 
“Tecelagem Progresso” e por último os “Chocolates Juju”. 

8 MELLO; NOVAIS, op. cit., p. 631-632. 
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“espiritual” de sua família, de suas práticas e de seu cotidiano. Para isso, tem um objetivo 

claro: ajudar seu pai, um operário aposentado que perdeu a saúde numa empresa de 

tecelagem, a quitar todas as prestações da casa própria. 
MARISA: [...] Vou ganhar dinheiro paca. Vou pagar a maldita Caixa 

Econômica Federal que tirou noites de sono do meu pai. 
Tadinho do velho, anos e anos pagando aqueles caras. E sei lá 
quando é que acabaria. Na outra encarnação, acho. Vai ser uma 
festa na Penha quando eu chegar contando que paguei o bruto 
das prestações, tudo em uma só vez. Pensou a alegria do velho? 
E minha mãe, então? Vai olhar pra tudo aquilo e saber que é 
dela. Só dela. O velho var ser proprietário. Proprietário! Cego, 
inútil e aposentado: mas proprietário! (p. 196). 

 
Nesse sentido, o tema sobre as dificuldades financeiras vividas em geral pela 

sociedade brasileira, retorna ao texto e assim ele chama a atenção para a “classe 

trabalhadora”. De várias formas essa é vilipendiada pela empresa onde o operário “perde a sua 

vida” em sua função, pelas instituições financeiras que criam as mais diversas formas de 

financiamentos e de créditos piorando ainda mais a situação econômica, não havendo grandes 

soluções dentro dessa lógica. 

Num momento anterior do texto, Marisa e Cabecinha discutem sobre os “cartões de 

crédito” e do poder que esses exercem sobre parte da população: 
MARISA:  (Rindo) Eu sei de uma pessoa que manda em você 

direitinho. 
CABECINHA:  Quem? 
MARISA: O cara do Credicard. 
CABECINHA: (Rindo) Bom, esse manda. Esse e o Citycard, e todos os 

outros cards que inventaram para embananar a vida 
financeira do povão. (p. 190). 

 
A figura de Cabecinha, em suas constantes dívidas com os cartões de crédito, põe em 

cena as dificuldades da “classe média” frente às instituições financeiras que viviam o clima de 

euforia econômica provocada, igualmente, pelo consumo deste setor da sociedade brasileira. 

Sua postura no terceiro ato da peça, o momento de sua saída definitiva da empresa, apesar dos 

personagens não acreditarem nesta atitude, chega ao extremo do inconformismo e da ruptura 

ao rasgar todos os seus cartões e assinar cheques em branco. 

O que percebemos no decorrer da trama é que, mesmo em meio à euforia e 

crescimento econômico como habitualmente estamos acostumados a relacionar aos primeiros 

anos da década de 1970, os números exuberantes da economia brasileira não apaziguavam as 

contradições inerentes do capitalismo. A crise e as dificuldades não estavam presentes apenas 

na empresa, ela fazia parte, também, de boa parcela da população brasileira que se preocupava 
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cada vez mais com um padrão de vida melhor e mais digno, mesmo tendo todas as 

dificuldades para ter o acesso a tais “regalias”. 

Ainda tratando sobre a heterogeneidade social da década de 1970, especialmente pelos 

padrões de consumo, há no texto uma inusitada relação que a autora constrói, no diálogo entre 

Nildo e Marisa na tentativa de elaboração de uma campanha publicitária, entre as marcas de 

cigarros existentes no mercado e dos respectivos perfis de seus consumidores: 
MARISA:  Tem que ser nome de cigarro pra jovem... 
NILDO:  O Nandinho QI disse que tinha que ser pra faixa de executivos 

bem comportados. 
MARISA:  Esses fumam Minister. 
NILDO:   Então tem que ser pra gente esportista... 
MARISA:  Esses fumam Hollywood. 
NILDO:   Então é pra gente bilionária... não... esses fumam Hilton! 
MARISA:  Pô, tô chegando à conclusão que TODO MUNDO NESTE 

PAÍS FUMA SOUZA CRUZ. 
NILDO:   Ou maconha. (p. 206). 
 

De maneira paulatina, percebe-se uma variedade maior das formas de consumo que 

vão sendo colocadas à população. Essa diferenciação é marca de uma economia que, em 

termos de produção, já tem segmentado os diversos setores do mercado consumidor. A 

determinação de valores delimita o acesso, ou não, das pessoas às mercadorias, o que acaba 

por valorizar certos produtos e certos estilos de vida. A publicidade tinha sua responsabilidade 

no processo e sabia muito bem seu papel. 

Ainda analisando a questão, Caminho de Volta levanta por meio das falas de seus 

personagens, uma série de referências, opiniões e críticas em relação à função da publicidade, 

colocando em jogo o funcionamento da sociedade que está se configurando. 

Sem dúvida, ao analisarmos a estrutura de funcionamento da agência em Caminho de 

Volta percebemos a figura do redator-chefe, juntamente com o setor de criação, como pólo 

criador e responsável pelo sucesso ou pelo fracasso da empresa, decorrendo daí toda a pressão 

e exigência no setor para que se mantenha um nível de produção qualitativo e quantitativo. Ao 

atentarmos para a questão e para o cotidiano do ambiente de trabalho narrado pela peça, 

podemos levantar interessantes aspectos em torno do poder da propaganda no mundo do 

consumo num diálogo entre Nildo e Marisa: 
NILDO: (Frio, entediado, cansado) [...] Os sentimentos foram inventados 

pelo cinema. Pela televisão. Pela propaganda. O que existe é a 
comida que a gente come e as coisas que a gente usa. Às vezes eu 
penso se no fundo, no fundo, uma pessoa e uma coisa são 
realmente diferentes. Pensa bem: você lida o dia inteiro com a 
inconsciência das pessoas. Quando você pega um Briefing, um 
relatório, sobre um produto e um mercado para colocar esse 
produto, o que você faz? Você estuda o tipo de motivação, que tipo 
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de SENTIMENTO, DESEJO, as pessoas teriam ao comprar 
determinada coisa. [...] Pelo menos pra gente aqui, que passou a 
vida toda entendendo as pessoas com o único intuito de fazê-las 
comprar coisas, idéias, conceitos, sentimentos. [...]. (p. 215). 

 
O que se percebe na fala de Nildo, ao lado da “consciência” de seu papel na sociedade 

capitalista, é a técnica voraz e explícita em busca de mentes, de corações e de compradores. 

Nessa linha, Consuelo de Castro critica as formas de persuasão a que todos estavam 

submetidos. Reflete sobre o papel da publicidade no país, não esquecendo, como foi citado 

anteriormente, o clima de euforia e de consumo que de forma mais ou menos homogênea 

perpassava pela “classe média” brasileira. O avanço da “vida moderna” se contrapunha ao 

ingênuo e velho mundo arcaico: 
[...] Os negócios evidentemente prosperaram, mas, apesar da boa disposição 
do consumidor para comprar sempre e mais, os industriais e comerciantes 
tiveram de adaptar-se ao novo ritmo do mercado, enfrentando uma 
concorrência agressiva e sofisticada. Nesse sentido a utilização do marketing 
(ou mercadologia) era, acima de tudo, 'a arte de fazer toda a produção e 
necessidades do consumidor', cuidando da embalagem, distribuição, e das 
campanhas publicitárias, precedidas de ampla pesquisa de mercado.9 
 

O ambiente de trabalho na agência de publicidade construído por Consuelo de Castro 

em Caminho de Volta traz à cena os conflitos cotidianos onde a competitividade, a busca pela 

sobrevivência e pela permanência no emprego a qualquer custo justifica, em grande parte 

ações questionáveis, na concepção da autora, do ponto de vista ético e moral. Valores que são 

aos poucos substituídos por uma ética imediatista e utilitarista, onde os fins justificam os 

meios da maneira mais explícita e natural. 

Uma das falas mais recorrentes em seus personagens é o mau caratismo dos 

publicitários em geral. Cabecinha, tentando proteger Marisa daquele meio, assim define 

Nildo, o redator-chefe da empresa: 
CABECINHA: Marisa, eu só quero te avisar pra você não se arrepender 

depois. Solta o pé desse cara que ele não é boa coisa. Tô 
avisando. Em doze anos de profissão ele já jogou mais de 
trinta caras na lama. É o maior mau caráter da praça. Tô 
avisando. Depois ele apronta uma preta, não vem dizer que 
eu não te avisei. (p. 191). 

 
Numa série de diálogos entre Nildo e Marisa, em que ele ironicamente demonstra a 

escolha de seu papel no mundo capitalista, “aquele que comanda a massa”, e que ela tenta 

resgatar nele algo de humano e ingênuo, ambos definem de maneira antagônica a profissão do 

publicitário: 

                                                 
9 NOSSO SÉCULO, v. 5. São Paulo: Abril Cultural, 1980, p. 213. 
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MARISA: Você está doente... Você tá mentindo... Você não é o mesmo 
Nildo que eu conheci quando entrei aqui... o cara que me deu 
anuários de propaganda para ele, o cara que me ensinou uma 
profissão maravilhosa... o cara que me deu tanta coisa importante, 
fundamental, definitiva. (p. 216). 

 
Posteriormente Nildo vê com indiferença o talento de Marisa como redatora, 

afirmando estar acima desse tipo de deslumbramento: 
NILDO: (Rindo) Eu ia te achar uma gracinha. Uma publicitária em ascensão, 

Mau caráter como todos os publicitários do mundo. No caminho 
certo para perder todos os sentimentos. Tua posição é correta. Me 
tortura. Me bate. Me xinga. Você vai ver como eu não sinto nada. 
Pelo menos em nome de um sistema que abomino. (p. 218). 

 
Para completar, Nildo explicita os seus métodos para sobreviver naquele mundo, as 

artimanhas necessárias ao próprio ambiente de trabalho, mantendo-se numa postura 

individualista, egoísta e sem medidas, a não ser a própria, para justificar e limitar suas ações: 
MARISA: Foi assim que você fez com os tais caras que você desempregou 

na tua vida? os tais que você mesmo diz que jogou na lama? Foi 
convencendo que esta profissão é um assassinato diário à 
liberdade das pessoas? 

NILDO:  Não. Eu tinha outros métodos. Eu dizia que um era doente 
mental. Outro não tinha talento. Outro era demorado, lento. Outro 
era mentiroso. Eu fazia o possível pra não deixar ninguém tomar 
meu lugar no império. Porque não falta gente vendendo a 
consciência por qualquer salário. Se você, num ataque de lucidez 
largar a profissão agora, amanhã já tem pelo menos trezentas 
Marisas trabuqueiras por aí, na porta, mendigando teu lugarzinho. 
Loucas para serem as bruxas do mundo moderno. Loucas para 
hipnotizar o mundo. Só que nem todas são criativas como você. 
Sim, porque a máquina é exigente. Ela quer pessoas superdotadas. 
Não é qualquer babaca que pode ser redator. Nem qualquer 
menininho com 'pendores' para as artes plásticas que pode ser o 
diretor de arte. Precisa ter garra. Precisa ter talento. Talento pra 
sacanear. Talento pra agüentar. Talento pra jogar charme. Talento 
pra cobrir o defunto com a melhor roupa possível, disfarçando 
bem as feridas, as cicatrizes, a putrefação... entende? 

MARISA: (Se debruça na máquina, cansada, abatida, fria) Vou trabalhar. 
(p. 219-220). 

 
Se pegarmos pelas citações anteriores e pelas ações dos personagens no decorrer da 

peça, Consuelo concebe a profissão de publicitário como um ofício feito por pessoas sem 

escrúpulos, que fazem e passam por cima de qualquer coisa em busca da ascensão e do 

reconhecimento em seu meio. Além disso, coloca em questão a “venda” de sua inteligência 

em prol do funcionamento de todo o sistema econômico, o que naquelas circunstâncias, 

gerava controvérsias e críticas em torno dessa atitude. O ato de escrever uma peça sobre o 

funcionamento do mundo da propaganda já é, em si, uma tentativa de análise que procura 
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desnudar as razões e os sentidos da profissão. A figura do publicitário, como vimos, não fica 

imune, nem o seu glamour que normalmente associado à atividade. Pelo contrário, tende-nos 

a inferir que é um trabalho como qualquer outro, adicionando-se a ele o caráter contraditório e 

utilitarista. 

Temos de levar em conta a obrigação desses funcionários em produzir em tempos 

mínimos, não importando qual a condição em que se encontram. Há todo um funcionamento 

regulado e mecânico, um “Milagre Econômico” em jogo que não deve parar. Existe também 

nos personagens o momento de crítica e de desabafo: 
MARISA:  Mas você disse que a gente tinha que deslanchar hoje... 
NILDO:  O prazo... tem o prazo... tem que ter prazo. hora marcada. 

Tudo com hora marcada. E se eu não conseguir fazer esta 
campanha de cigarro? Por acaso eu sou computador? Estou 
programado? Daí eu chego, o cliente dá o prazo, o 
NANDINHO QI, subserviente, capacho como ele só, aceita o 
prazo. O Gomes vem e prensa a gente. Você aperta um botão 
em mim e pronto: está deflagrado o processo de criação. 
Criador criando, não entre. Trimm! (p. 203). 

 
Relembrando a questão da “crise econômica”, pela qual passa a agência, ela acaba por 

aumentar mais o clima de tensão no enredo. A figura do patrão, o Dr. Gomes, é exemplar no 

que se refere à forma de ação que se deve ter em tais situações. Ele é a representação do 

espírito prático e frio, aquele que deve manter o controle, custe o que custar: 
GOMES: [...] Gente, nesse momento, a agência vai praticamente fechar para 

balanço. Vou demitir 90% do pessoal, vocês estão entendendo o 
que isto significa? Estamos numa crise fatal. São mais de 32 
famílias desempregadas, só neste preciso momento. Isto quer dizer, 
cuidem-se, senão, os vossos empreguinhos também vão pras picas. 
E mais: se não acabarem essa campanha para a Cia. de Cigarros 
Progresso S/A até depois de amanhã , e se ela não vencer a 
concorrência e não for aprovada pelo cliente, está todo mundo no 
olho da rua. E eu fecho isto aqui e vou pra Londres aprender 
massagem zen! Entendido? [...]. (p. 210). 

 
Pelas próprias situações em que engendram os personagens, a busca pelo sucesso 

profissional e financeiro desencadeia uma série de conseqüências na vida das pessoas, efeitos 

negativos advindos da própria competitividade num ambiente de tensão onde se extravasam 

práticas e comportamentos reprováveis. Porém, essa mesma competitividade, em certos 

pontos doentia, é concebida como necessária e positiva, como “ossos do ofício” do novo 

mundo de trabalho, algo necessário e constituinte de qualquer profissão, não se referindo, no 

caso, exclusivamente à publicidade. 

Dentre os efeitos, apontados como doentios, advindos da conjuntura econômico-social, 

destacamos dois momentos significativos presentes no enredo de Caminho de Volta: as 
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questões de comportamento sexual ao nos remeter aos dois personagens, Nildo e Marisa, e à 

atitude psicótica de Dr. Gomes numa determinada situação contada na peça por um dos 

personagens.10 

Quando entramos no campo sexual a figura de Nildo torna-se a mais estranha entre 

todos os personagens. Com o casamento e o emprego em crise, enxerga no sexo uma das 

únicas saídas, ainda que temporárias e ilusórias, para todo o esquema em que estava inserido: 
NILDO:   E você? Quando é que vai resolver dar para mim? 
MARISA:  Nossa, você vai investindo de um jeito, parece animal... 
NILDO:  (Rindo) O bom dessas coisas é o lado animal delas. Todo ser 

humano tem uma fera na alma. Entende! (Imita) Grrrrr! Eu 
tenho a maior fome de você. Eu tenho um tesão fulminante. 
Uma animalidade sadia. Uma coisa incrível. Maravilhosa. 
(Parece em êxtase, mas está debochando) Você é o meu lado 
vivo. A parte de mim que ainda se rebela, que ainda cria, que 
ainda PODE. Você é o que tenho de limpo, entende? [...] (p. 
202). 

 
No decorrer da peça Nildo consegue o que quer com Marisa, porém com certas 

restrições: 
NILDO:  Você sabe que eu tava muito afim de você. 
MARISA:  Estava afim de dormir comigo. Só isso. E depois que 

conseguiu... 
NILDO:  Consegui nada. Você não se lembra, mas tinha pelo menos três 

pessoas transando com você ontem, sabia? Eu não tive vez. 
MARISA: Chega! Você me obrigou a fazer uma experiência que eu 

considero fúnebre. Que eu vou me envergonhar o resto da minha 
vida. Não quero mais lembrar. E se você falar de novo nisso eu 
nem sei o que faço. (p. 215). 

 
No diálogo acima, além de deixar clara mais uma faceta da personalidade de Nildo, 

alguém que vê a prática do sexo grupal com naturalidade, sem sentimento de culpa, bem 

como o fim de seu casamento, visto como conseqüência de suas crises, põe em jogo também a 

postura de Marisa. Ela, oriunda do bairro da Penha no Rio de Janeiro e daí a justificativa, 

ainda que não muito convincente, de sua simplicidade, tem, em quase todo o enredo, uma 

postura simplista e pueril diante dos dilemas e das contradições que surgem na agência. 

                                                 
10 O pensador italiano Antonio Gramsci faz uma série de observações ainda na década de 1930 sobre os efeitos 

destas transformações no mundo do trabalho num conjunto de textos reunidos sob o título “Americanismo e 
Fordismo”: “A questão ético civil mais importante ligada à questão sexual é a da formação de uma nova 
personalidade feminina: enquanto a mulher não alcançar não só uma rela independência diante do homem, mas 
também um novo modo de conceber a si mesma e a sua parte nas relações sexuais, a questão sexual 
permanecerá rica de aspectos doentios, e haverá necessidade de cautela em qualquer inovação legislativa”. 
“[...] O surgimento de novos tipos de civilização, ou no curso do processo de desenvolvimento, foi marcado 
por crises. Mas quem foi envolvido nestas crises? Não as massas trabalhadoras, mas as classes médias e uma 
parte da própria classe dominante, que também sentiu a pressão coercitiva exercida necessariamente sobre toda 
a área social. As crises de ‘libertinismo’ foram numerosas: cada época histórica teve a sua”. GRAMSCI, 
Antonio. Maquiavel, a Política e o Estado Moderno. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1980, p. 391; 393. 
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Sempre tentando perceber o lado positivo e bom das coisas e das pessoas, ela acaba, no 

decorrer da ação, entrando numa espiral confusa de sentimentos e transformações, que vão 

desde o sonho de casar-se com “véu e grinalda” com o homem que a desvirginou – Cabecinha 

–, à participação numa sessão de sexo grupal que ocorreu na agência com Nildo e um grupo 

de amigos dele. Ela tem a consciência que seu pai perdeu a visão e a vida trabalhando na 

Tecelagem Universo, mas seduz o dono da mesma empresa para garantir uma campanha 

publicitária para a agência. 

Dr. Gomes, o dono da agência, também não sai ileso da pressão originada no mundo 

do trabalho na sociedade capitalista. No programa da encenação da peça Caminho de Volta, 

Fernando Peixoto, seu diretor em 1974, escreve uma pequena apresentação: “Um cavalo 

estraçalhado na Hípica”.11 O título faz referência a uma parte do texto em que são revelados 

alguns traços doentios da personalidade de Dr. Gomes. Num diálogo entre Cabecinha, Marisa 

e Nandinho QI, este último, relata, com sua habitual malícia disfarçada num proselitismo 

cristão, um fato perturbador: 
NANDINHO: Pois é. Ele tava na Hípica e o cara disse que tinha um cavalo 

doente. na estrebaria. E que iam dar um tiro no cavalo, 
porque a doença do bicho era incurável mesmo e ra uma 
maldade deixar ele morrendo aos poucos. O Gomes se 
mostrou penalizadíssimo e foi com o cliente até a estrebaria. 
Lá, ele pegou a navalha e perguntou ao cara se podia dar uma 
facada no coração do cavalo. O cara não entendeu, mas falou 
que era melhor dar tiro que o bicho sofria menos. Como o 
Gomes insistisse de um jeito esquisito, o cara acabou 
deixando. E o Gomes, minha filha, estraçalhou o cavalo, com 
a maior ferocidade do mundo! 

MARISA:  [...]. 
NANDINHO: [...] Tô te dizendo. Ele também não regula. Como vocês, da 

criação. O fato é que ele é violento. Tomem cuidado, que ele 
acaba navalhando todo mundo um dia aqui. 

MARISA:  [...]. 
NANDINHO: O pior é que ele e o cliente acabaram morrendo de rir dos 

gritos do cavalo. E diz o cara, que o Gomes se babava todo de 
tanto que gostava da cena. (p. 230). 

 
O relato gera desconfiança sobre a sanidade mental de Dr. Gomes. Fernando Peixoto 

vê nessa cena “sua verdadeira natureza oculta, seu monstro cotidianamente reprimido”.12 A 

ação expressa, ainda que de maneira figurada, a superação dos limites entre a normalidade e a 

loucura, o ponto onde haviam chegado, não apenas Dr. Gomes, mas toda uma sociedade que 

se via sem uma saída objetiva daquele mundo angustiante e sem limites. 

                                                 
11 PEIXOTO, Fernando. Um cavalo estraçalhado na Hípica. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. 

São Paulo: Perspectiva, 1989, p. 527-529. 
12 Ibid., p. 528. 
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Aí surge uma questão de cunho metodológico quando abordamos e analisamos na peça 

os trechos explicitados acima. De certa forma, acabamos por utilizar determinadas noções de 

julgamento que nos remetem a uma “ética” e a uma “moral”. Criamos com essa postura um 

problema no que diz respeito ao próprio trabalho do historiador que é dar um relativo “juízo 

de valor” a determinadas ações. Efetivamente, ao nos depararmos com o texto teatral, 

percebemos, a partir da análise dos elementos que o compõem, uma série de valores 

claramente críticos ao mundo da publicidade e, de imediato, ao sistema capitalista. Uma dura 

crítica às atitudes que os funcionários da empresa têm para garantir seus salários e nada mais. 

Cabe lembrar que para eles, na maioria das vezes, as atitudes pouco ou nada têm de errôneo e 

desonesto. Não são simples frutos da imaginação e da criatividade da autora – fazem parte de 

determinadas práticas sociais que são justificáveis e plausíveis na conjuntura histórica. 

O entrave para nós diz respeito em como pensar esses valores. Que eles são reais, 

disso não temos dúvidas, porém temos que aceitá-los? Poderíamos seguir numa linhagem 

semelhante de pensamento e partirmos para a crítica, seguindo os caminhos da própria autora, 

referendando sua análise e seus paradigmas? Mas dessa maneira não estaríamos tratando da 

questão estritamente no campo intelectual? Realmente essa crítica, que com certeza teve seu 

valor e sua utilidade histórica no momento em que foi levada a cena, ainda aplica-se de forma 

contundente e real no momento da escrita deste “trabalho de história”? 

Referindo-se à aceitação ou não da crítica imposta pela autora, essa parte das 

premissas teórico-metodológicas que norteiam a reflexão e a escrita do trabalho podem 

coincidir com o teor existente no objeto estudado. Acreditamos que para um trabalho 

historiográfico isso torna-se um problema na medida que é usado para referendar, aceitar e 

repetir, de maneira óbvia, todos os dilemas e inconsistências do objeto de pesquisa. Pelo 

próprio movimento histórico no campo das idéias é mais instigante a figura do “herdeiro” que 

recebe um legado a ser utilizado de maneira nova e conseqüente de acordo com o seu tempo, 

do que a figura do “servo” que não exerce nenhum poder e autonomia perante os bens 

deixados pelo seu “senhor”, no caso, muito mais por comodismo do que por reais 

impedimentos. 

Também pensamos na segunda questão pelo fato de que, por mais que nos 

consideremos herdeiros de uma determinada postura crítica, estamos, na atual conjuntura, 

paralisados e perdidos na busca de algo que realmente signifique mudança. Aí reside, em 

grande parte, a busca das questões de nossa pesquisa. 

A terceira questão força-nos a ter noção do que se passa na realidade de um mundo 

que, muitas vezes, não faz parte de nosso cotidiano. Se pelo enredo da peça as ações dos 
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personagens são postas em evidência para demonstrar toda a insanidade e contraditoriedade 

do sistema capitalista, ao mesmo tempo, elas significam, para muitos, práticas comuns e 

positivas. Têm um sentido muito próprio e são inseridas no campo da normalidade ética e 

moral, por mais que resistam, ainda, algumas noções consideradas “anacrônicas”, advindas do 

campo religioso, social, etc, que tentam se contrapor. 

O conflito existente entre “antigos” e “novos” valores serve-nos para refletir sobre as 

diferentes concepções que vão sendo pensadas e vividas nos variados momentos, trazendo à 

tona os significados de sua origens e de sua continuidade no tempo hoje. Ainda nos valendo 

da Tese VI que integra o ensaio “Sobre o conceito de história”, citada no primeiro capítulo, 

Benjamin traz uma reflexão que pode nos ajudar a compreender a nossa postura diante do 

objeto de pesquisa: 
Em cada época é preciso tentar arrancar a transmissão da tradição ao 
conformismo que está na iminência de subjugá-la. Pois o Messias não vem 
somente como redentor; ele vem como vencedor do Anticristo. O dom de 
atear ao passado a centelha da esperança pertence somente àquele historiador 
que está perpassado pela convicção de que também os mortos não estarão 
seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso. E esse inimigo não tem 
cessado de vencer.13 
 

A “vitória do inimigo” tem nos levado a persistir na continuidade da crítica e na 

tentativa de uma reflexão pautada na constatação de que ainda não se encontrou, infelizmente, 

uma solução viável e honesta para tantos problemas que assolam o país. Essa mesma “vitória” 

faz-nos compreender que ela teve apoio da população que participou, ainda que de modo 

difuso, das transformações durante o regime militar. Pensando no presente, as situações 

bizarras colocadas na peça se parecem excessivamente radicais e caricatas, perdendo seu 

impacto, visto que, atualmente, todo o jogo competitivo, perverso e frio faz parte dos 

negócios. 

É interessante perceber a forma como é demonstrada pela autora a euforia consumista 

por meio de Nildo, que na seqüência do diálogo com Marisa, expressa novamente o poder que 

a publicidade adquire período, em especial, na sociedade brasileira: 
NILDO:  E não aprendeu ainda que o papo agora é outro, neste mundo? 

É cálculo. Computador. Carga de informação 'intensidade de 
contato'. Tudo certinho, medidinho, programadinho? 

MARISA:  Programadinho e medidinho pra quê? 
NILDO:  Pra todas as pessoas... (Professoral, didático) comprarem as 

coisas e as idéias que umas poucas pessoas produzem no 
mundo. Para a vida parecer cheia de prosperidade e paz. Para 

                                                 
13 LÖWY, Michael. Walter Benjamin: aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de história”. 

São Paulo: Boitempo, 2005, p. 65. 
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incentivar o sonho, já que a realidade é um defunto fedido. É 
uma máfia, entende? O mundo do consumo é uma máfia 
maravilhosa, com pleno acordo de todos. Viver é consumir. 
Ou você fica do lado dos que manejam o consumo, ou é 
consumida por eles. Quem você prefere ser: a dona-de-casa 
que vai ao supermercado hipnotizada, ou aquela que hipnotiza 
a dona-de-casa? (p. 219). 

 
Se por um lado, para o personagem, os “ossos de seu ofício” eram parte do jogo em 

que ele havia feito uma escolha clara e objetiva, por outro, em determinados setores, 

especialmente dos setores de “esquerda” que exerciam uma determinada influência 

principalmente nos meios artísticos e intelectuais, a publicidade e seus efeitos eram 

considerados perversos, pois acabavam por contribuir ainda mais para a continuidade da 

miséria e da desigualdade no país. 

Convém relembrar e assim perceber historicamente a postura da autora e também do 

diretor. Tanto Consuelo de Castro, autora da peça, e o encenador em 1974, Fernando Peixoto, 

são, em vários pontos, herdeiros de uma tradição teatral brasileira crítica que continuaram 

com o viés problematizador no campo da produção artística, mesmo com todos as 

conseqüências que sofreram por suas posturas: a censura e a repressão no período da Ditadura 

Militar. 

O personagem Nildo, novamente, numa das cenas consideradas pela crítica como uma 

das mais brilhantes da peça, em que Dr. Gomes, numa conversa franca tenta demiti-lo, dá uma 

idéia do funcionamento de todo o sistema de que eles faziam parte: 
GOMES: São as regras do jogo. 
 
NILDO: Eu conheço bem estas regras, Gomes, conheço de cor. E o que é 

pior, gosto delas. Eu acho bonito o funcionamento da máquina. 
Essa coisa higiênica, essa coisa limpa e mecânica: demissão, 
admissão, carteira de trabalho, relógio de ponto, aposentadoria. 
Tudo tão cronometrado. Tão certinho. E essa pirâmide de poder! 
Não é lindo você depender dos clientes e os clientes dependerem 
do povo e o povo depender de ninguém? Não é lindo eu precisar de 
você e você também precisar de um dono? Eu acho justíssimo o 
sistema capitalista. Só ele contém o progresso. Só ele contém 
organização e limpeza! Ninguém pode acusar ninguém. Todos 
estão metidos até a medula do cabelo nesse pacto. (p. 252). 

 
Com a fala de Nildo: Todos estão metidos até a medula do cabelo neste pacto, 

podemos localizar e historicizar por meio do texto teatral determinados impasses e dilemas 

que os “setores médios” do país viviam nos anos 70 e, concomitantemente, suas escolhas 

nessa conjuntura que, de certa forma, contribuíram na montagem da realidade social das 
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décadas seguintes, com todas as conseqüências para os caminhos seguidos pela sociedade 

brasileira. 



__________________________Capítulo III 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“... faz falta uma noite inimaginavelmente 
escura”: os setores médios e seus caminhos 
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Homem livre e escravo, patrício e plebeu, senhor e 
servo, chefe de corporação e assalariado; 
resumindo, opressor e oprimido estiveram em 
constante oposição um ao outro, tem vivido sem 
interrupção uma luta que todas as vezes terminou 
com uma transformação revolucionária ou com a 
ruína das classes em disputa. 

 
MARX, Karl. O manifesto do Partido Comunista. 

 

 

Existe uma peculiaridade no texto Caminho de Volta, especialmente pelo fato de ser 

crítico em relação à situação vivida no país em pleno regime militar: mesmo sendo escrito em 

1974, em momento algum, literalmente, trata do assunto da censura e da repressão praticada 

pelo governo que estava no poder desde 1964. Como vimos no capítulo anterior, Consuelo de 

Castro coloca como eixo central do enredo a dura crise econômica e moral por qual passavam 

os personagens dentro do sistema capitalista. A crítica ao “Milagre Econômico” é um dos 

pontos referenciais da trama. 

Percebemos que existe no texto um alerta da autora aos rumos que os “setores médios” 

da sociedade brasileira, advindos tanto de segmentos mais pobres da sociedade (como no caso 

de Marisa), tanto de parcelas com maior poder aquisitivo, casos de Nildo e Cabecinha, 

tomavam em suas opções políticas. Os personagens de Caminho de Volta se vêem entre 

possibilidades que partem da ignorância em relação a tudo que passa à solidão. Ao 

escolhermos os três personagens, suas ações e suas contradições demonstradas em cena, 

colocamos uma primeira questão que trata de suas posições na sociedade brasileira. 

Fernando Peixoto, o diretor da encenação, assim define Caminho de Volta  e seus 

personagens no programa da peça em 1974: 
[...] Uma reflexão sobre a alienação do homem no trabalho, que não é a 
satisfação simples mas meio para satisfazer necessidades externas à ele. O 
trabalho, exercido desta forma, inverte a relação fundamental na forma que, 
enquanto ser consciente, o homem faz de sua atividade vital, de sua 
“essência”, apenas um meio para sua “existência”. E as personagens [...] 
assim como os operários que perfuram as ruas ou constroem edifícios, vivem 
somente (e neste caso de forma extrema, levada às últimas conseqüências) 
suas funções animais: comida, sexo, bebida, a casa, o corpo, etc. Como 
afirma Marx: O animal se faz humano e o humano, animal.1 
 

                                                 
1 PEIXOTO, Fernando. Um cavalo estraçalhado na Hípica. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São 

Paulo: Perspectiva, 1989, p. 529. 
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O diretor trabalhou com pontos bastante claros em relação à sua concepção de 

sociedade que se forjava. A divisão restrita em duas classes: a “burguesia”, na peça 

personificada pelo Dr. Gomes, e o “proletariado”, representado pelo restante dos personagens. 

Implicitamente, ao igualar as vidas e os sentidos dos operários e dos publicitários, ele coloca 

no mesmo plano de pensamentos e atitudes os diversos setores existentes no interior da 

“classe trabalhadora”, homogeneizando a própria definição do termo. 

As colocações apresentadas não podem ser enquadradas num estudo elaborado e 

analítico devido ao caráter de como ele foi concebido. Em seu conjunto são impressões 

pessoais do diretor sobre o texto teatral, tendo um caráter panfletário. Parte mais de uma 

tentativa de levantar questões polêmicas e pulsantes da peça para o espectador. Porém, não 

perde a sua importância e valor na medida em que a crítica construída, parte, em sua maioria, 

de definições e conceitos advindos de uma determinada leitura do Marxismo. Em suas várias 

“linhas” era um ponto referencial de boa parte da oposição existente no Brasil. Efetivamente, 

refletir sobre quem são esses “trabalhadores” e situarmos suas escolhas naquela conjuntura é 

uma parte importante de nosso trabalho. Deve-se levar em conta que eles são representados na 

peça, suas personalidades são colocadas em cena e existe o intuito real de questionamento da 

situação brasileira na década de 1970. 

Defini-los como “classe média” passa por um problema de simplificação e de 

utilização ambígua e equivocada do termo “classe”, mesmo que não seja explícita a intenção  

no caso. O historiador inglês E. P. Thompson afirma: 
[...] as classes não existem como entidades separadas que olham ao redor, 
acham um inimigo de classe e partem para a batalha. Ao contrário, para 
mim, as pessoas se vêem numa sociedade estruturada de um certo modo (por 
meio de relações de produção fundamentalmente), suportam a exploração 
(ou buscam manter poder sobre os explorados), identificam os nós dos 
interesses antagônicos, debatem-se em torno desses mesmos nós e, no curso 
de tal processo de luta, descobrem a si mesmas como uma classe, vindo, 
pois, a fazer a descoberta da sua consciência de classe. Classe e consciência 
de classe são sempre o último e não o primeiro degrau de um processo 
histórico real. [...].2 
 

Com a intenção de analisar os processos de formação de classe, privilegiando a 

questão da luta, torna-se inútil a tentativa de colocarmos todos os “trabalhadores” no mesmo 

barco do processo histórico. Eles partem das mais variadas origens e têm objetivos e ambições 

diferenciados. Consideramos que a reflexão sobre os “setores médios” de nossa sociedade 

                                                 
2 THOMPSON, Edward Palmer. As Peculiaridades dos Ingleses e outros artigos. Campinas: Ed. UNICAMP, 

2001, p. 274. 
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parte desse princípio, acrescentando mais um cuidado na percepção em relação à sua 

“consciência” como “classe trabalhadora”. 

Thompson destaca as dificuldades do pesquisador no contato com a realidade histórica 

ao usar o termo “classe” de maneira estática e abstrata, pelo fato de subtender uma 

determinada consciência. Ele é categórico em afirmar que: 
Pode nascer uma dificuldade da palavra “consciência”. Se aplicada a uma 
coletividade muito ampla, como uma classe, designa uma cultura global 
desprendida da formação. Ela não pode ser nem “verdadeira” nem “falsa”. É 
simplesmente o que é. Numa acepção mais limitada, porém, pode servir para 
indicar a política ou a estratégia dominante, numa relação com outras 
classes, conduzida por seus líderes, partidos, por outras instituições.[...].3 
 

O estudo dos “setores médios” da sociedade, sua formação e sua postura diante da 

realidade, passa por esses aspectos. Assim também são analisados os personagens da peça em 

questão, três em especial (Marisa, Nildo e Cabecinha), em suas diferentes posturas diante da 

realidade em que viviam, o que veremos adiante. 

No texto “Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de “classe média” ao 

regime militar” de Maria Hermínia Tavares de Almeida e Luiz Weis, em sua parte inicial, a 

partir de uma cena cotidiana, um grupo de pessoas reunidas para torcer contra a seleção 

brasileira de futebol na final da Copa do México em 1970 contra a Itália, demonstra um lado 

instigante dessa parcela da população brasileira: 
[...] aninhados no confortável regaço da categoria que, talvez à falta de 
melhor, se convencionou chamar classe média intelectualizada, abominavam 
o golpe militar que seis anos antes havia deposto um presidente e amputado 
as liberdades democráticas da Constituição de 1946, vindo a implantar, lenta, 
gradual e seguramente, a ditadura que alcançaria a plenitude ano e meio 
antes da Copa, com a promulgação do Ato Institucional nº 5, o AI-5. [...].4 
 

Eles afirmam que apesar de não participarem dos movimentos de luta armada, que 

ainda tinham ambições de uma vitória revolucionária, e de não serem ligados aos quadros do 

Partido Comunista Brasileiro, tinham uma atuação que se baseava em doações de dinheiro 

para esse ou aquele movimento, liam e passavam adiante panfletos com denúncias de 

torturas e eliminação de presos políticos, e até abrigavam pessoas perseguidas, em situações 

de extrema necessidade.5 

                                                 
3 THOMPSON, Edward Palmer. As Peculiaridades dos Ingleses e outros artigos. Campinas: Ed. UNICAMP, 

2001, p. 279-280. 
4 ALMEIDA, Maria Herminia Tavares de; WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de 

classe média ao regime militar. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. (Org.). História da vida privada no Brasil, v. 4. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 321. 

5 Ibid., p. 322. 
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Naquela situação as atitudes contrárias ao regime militar já eram o bastante para que 

transformassem consideravelmente o cotidiano dessas pessoas, fazendo com que várias 

sofressem na pele os golpes da repressão. Na demonstração da efetiva participação dos 

membros dos “setores médios” nos movimentos oposicionistas, os autores amparados nos 

dados presentes no estudo “Brasil: nunca mais”, chegam à seguinte constatação: quase 50% 

das 3.698 pessoas cujas atividades eram reconhecidas, processadas durante a ditadura, eram 

estudantes, profissionais liberais com formação superior e professores. Ao tratar dos 9549 

envolvidos indiretamente com os processos, 60% tinham curso universitário, quase divididos 

por igual entre o que já haviam completado a faculdade e os que ainda estavam na 

graduação6, ou seja, boa parte do envolvimento com a oposição feita ao governo no período 

de 1964 à 1978 estava ligada à essa parcela intelectualizada da sociedade. 

Em termos de repercussão de suas atividades essa parcela da população conseguiu 

incomodar em diversos momentos o regime militar. No campo artístico teve uma produção 

criativa e intelectual considerável. No caso, as próprias posturas da autora Consuelo de Castro 

e do diretor Fernando Peixoto são instigantes e reveladoras, como já vimos anteriormente. 

Porém o texto teatral Caminho de Volta dá-nos uma impressão diversa daquela parte 

dos “setores médios”, no mínimo, preocupados com a situação conjuntural brasileira ou com a 

participação, ainda que incipiente, em movimentos engajados politicamente na transformação 

do país. 

A primeira figura que destacamos é a de Marisa. Num diálogo com Cabecinha, 

demonstrando sua alegria por não estar na miserável casa onde ainda moram seus pais e seu 

irmão, ela diz: 
MARISA:  [...] Que felicidade chegar no apartamento, e ver Verinha, 

toda bonita, alegre... ouvindo disco, contando as coisas dela 
com o namorado. É outro ambiente. Parece que eu comecei 
a nascer. 

CABECINHA: Você não devia renegar assim a tua gente. Tua gente foi 
muito bacana com você. 

MARISA:  Quem disse que eu estou renegando? Eu tô dizendo que era 
chato chegar em casa e ver o Beto brigando, a mamãe 
arrumando marmita, o papai reclamando da tecelagem... isso 
que eu disse. 

CABECINHA: Não esquece que eles juntaram anos e anos, todo mês, o 
dinheiro deles, pra você fazer o teu curso de secretariado no 
Mackenzie. Fizeram um puta sacrifício pra você, pelo 
menos você, não ser igual a eles. Você deveria agradecer o 

                                                 
6 ALMEIDA, Maria Herminia Tavares de; WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de 

classe média ao regime militar. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. (Org.). História da vida privada no Brasil, v. 4. 
São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 326. 
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resto da vida, em vez de ficar renegando, só porque agora o 
sistema te deu uma colherzinha de chá. 

MARISA:  Cabecinha, eu não tô renegando, eu... 
CABECINHA: (Fingindo-se de sério) Você traiu a classe!7 
 

Marisa é a representação da pessoa de origem humilde que com uma “colherzinha de 

chá” do sistema acabou alcançando um nível de vida, pelo menos no que se refere ao 

consumo, melhor. Sua preocupação resume ao plano familiar: pagar as dívidas de seu pai e 

conseguir ter uma situação financeira estável. Sua ignorância e despreparo no contato com o 

novo mundo social de que agora faz parte acaba dando a ela uma personalidade maleável e 

propensa a ser uma profissional exemplar, sem grandes problemas quanto à profissão que 

exerce e de como está usando a sua inteligência. Em nenhum momento ela demonstra 

preocupação sobre sua posição no mundo do trabalho, estando mais preocupada com a 

possibilidade de casar-se com Cabecinha. 

Novamente, retomamos a questão do termo “classe” e “consciência” quando ela 

responde à afirmação de Cabecinha dizendo que quer ganhar muito dinheiro para pagar as 

prestações da Caixa Econômica Federal. Com certeza as aspirações de Marisa não eram tão 

distantes assim da grande parte da população brasileira que passava por apertos financeiros. A 

utilização do termo “traidora da classe”, no caso, adquire dois aspectos: o primeiro o de uma 

visão histórica de determinados “setores de esquerda” que exigiam (ou pelo menos 

esperavam) determinadas posturas da classe trabalhadora e, em segundo lugar, a simplificação 

e desconhecimento da real situação das pessoas que não estavam necessariamente ligadas aos 

“movimentos de esquerda”. No caso, a rubrica assinalada pela autora é de uma inteligente 

ironia: Cabecinha finge-se de sério no momento da afirmação – uma demonstração que ele 

não levava tão a sério aquele tipo de opinião que acabou transformando-se num jargão usado 

sem reflexão e conseqüência. 

Consuelo de Castro, ao contrário, ao tratar de temas rotineiros daquele setor da 

sociedade, seus dramas e seus anseios pessoais, demonstra e compreende as situações 

dramáticas por quais todos passavam. Ao aproximar-se da intimidade dos personagens, cria-se 

uma forma menos generalizante de análise, onde tem-se a chance de abarcar de maneira 

menos restritiva os diferentes caminhos que cada um estava seguindo. 

O personagem  Marisa parece estar à margem dos acontecimentos. Em nenhum 

momento do texto demonstra algum conhecimento sobre a situação financeira e política do 

país. Os grandes dilemas que a afligem são os de ordem pessoal: a virgindade que perdeu com 

                                                 
7 CASTRO, Consuelo de. Caminho de Volta. In: ______. Urgência e Ruptura. São Paulo: Perspectiva, 1989, p. 

195. As demais notas referentes à peça serão incorporadas no corpo do texto. 
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Cabecinha, os problemas decorrentes de seu relacionamento com ele por ter feito “sexo 

grupal” com Nildo e com um grupo de amigos e, não podemos esquecer, de sua situação 

profissional na empresa. Sobre o último ponto é interessante sua atitude junto a um cliente da 

agência, Herman, o dono da Tecelagem Universo: 
GOMES:  [...] Escuta, tive uma idéia. Pega a Marisa, manda ela no 

cabelereiro, no Jambert... Bota um vestido jóia nela... e vai 
com ela até a casa do Herman. 

NANDINHO:  O da tecelagem? 
GOMES:  [...] 
NANDINHO:  Mas pra quê? 
GOMES:  Alguma coisa me diz que esse cara tem um tesão louco na 

Marisa. tente, na presença dela, convencer o cara a me pagar 
o que ele me deve. 

NANDINHO: Você tá me pedindo pra vender a Marisa pra ele. 
GOMES:  Mais ou menos. Vamos ver se essa menina presta pra alguma 

coisa. Manda ela jogar o charme dela em cima dele. 
NANDINHO:  Me dói. Mas negócio é negócio. (p. 250). 
 

Ela entra no esquema tramado pelos seus superiores e acaba conseguindo no final da 

peça o cargo de redatora-chefe da empresa. Pelo diálogo entre os dois personagens podemos 

ter uma idéia de como a figura feminina estava inserida no mundo dos negócios e da maneira 

como ela podia ser utilizada. 

Marisa é o único personagem feminino representado na peça. Consuelo não deixa 

passar a oportunidade e coloca o problema da inserção da mulher no mundo do trabalho, 

ainda majoritariamente ocupado por homens. Marisa não encontra nenhuma dificuldade 

ligada a isso para conseguir “subir na empresa”, tanto que se torna a redatora-chefe da 

agência. Nota-se que ainda existe nos homens uma visão machista que trata a mulher em dois 

extremos: o paternalista, no caso de Cabecinha, e como objeto sexual, no caso de Dr. Gomes e 

de Nildo. 

Nildo, como foi apresentado no capítulo anterior, é um personagem instigante pelo 

fato de ser alguém que carrega em suas falas uma atitude crítica em relação à profissão que 

exerce, redator-chefe da agência de publicidade, e do próprio sistema capitalista. Porém, ao 

mesmo tempo, é uma figura fria e sem escrúpulo, que tem uma noção clara de como agir 

nesse meio para sobreviver. 

Sua controversa figura é explicitada nesta longa fala em que tenta assustar Marisa: 
NILDO:  (Frio, entediado, irritado) Já disse que não sei mais o que quer 

dizer isto: gostar, não gostar, respeitar, não respeitar, dignidade, 
justiça, salvação, caridade, ternura. Isto são coisas que os meios 
de comunicação inventaram, para justificar cada vez mais a 
escravidão das pessoas. Os sentimentos foram inventados pelo 
cinema. Pela televisão. Pela propaganda. O que existe é a comida 
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que a gente come e as coisas que a gente usa. Às vezes eu penso 
se no fundo, no fundo, uma pessoa e uma coisa são realmente 
diferentes. Pensa bem: você lida o dia inteiro com a inconsciência 
das pessoas. Quando você pega um Briefing, um relatório, sobre 
um produto e um mercado para colocar esse produto, o que é que 
você faz? Você estuda que tipo de motivação, que tipo de 
SENTIMENTO, DESEJO, as pessoas teriam ao comprar 
determinada coisa. neste momento, a criatura e a “coisa” são um 
troço só. Pelo menos pra gente aqui, que passou a vida toda 
entendendo as pessoas com o único intuito de fazê-las comprar 
coisas, idéias, conceitos, sentimentos. Entende? Sentimento 
também devia ter embalagem e ser vendido no supermercado com 
brinde, preço de oferta e tudo. “Dois quilos de amor por cem 
cruzeiros. E leve um pouco de medo pra casa, de graça”. Uma 
mulher compra uma máquina de costura porque acha que vai 
fazer roupas bonitas para reconquistar o marido, que já tá de saco 
cheio de dela. Um menino compra um sorvete pra “gratificar as 
carências de afeto” do que não lhe dão em casa. Um homem 
compra um Opala pra parecer que subiu na vida. Não é isso que a 
gente aprende, nos relatórios sobre mercados que vão consumir 
nossos produtos? O amor... o amor... também é uma invenção da 
Metro. Que a TV Globo continuou usando a tem dado quilos de 
IBOPE. Eu aprendi o que era amor no filme Casablanca. O 
mocinho beijava a mocinha. E era lindo. Tocava uma música de 
fundo. Minha vida inteira eu esperei acontecer o que tinha 
acontecido naquela cena. E nunca, nunca aconteceu. Então, 
Marisa, eu resolvi um dia o seguinte: pra ser livre desta máquina 
eu tenho que me libertar dos meus sentimentos. Que são 
sentimentos que a máquina inventou. Eu entendi que tinha que 
me despojar das minhas próprias idéias sobre o que devia ser a 
solidariedade humana, o homem, a sociedade. E quando eu fiz 
isso, eu consegui ser livre. Livre deles! (Aponta paranoicamente 
tudo ao redor) Eu sinto, aqui, dentrinho de mim, no fundo deste 
peito cheio de pigarro, que a emoção é uma coisa inventada pelo 
cinema. 

MARISA: [...]. 
NILDO:  Eu não quero fazer parte desta massa de carneiros. Preferi ser o 

cara que comanda a massa. O preço disto é não me deixar levar 
pelos sentimentos. Por isto, não me pergunta nem me cobra a 
palavra “gostar” que eu não sei mais o que é. Igual o Humphrey 
Bogart eu não sei. E outro jeito eu não conheço”. (p. 215-216). 

 
Nildo justifica suas ações mais condenáveis, pelo menos do ponto de vista ético, pelo 

fato de ter se desiludido com tudo o que foi prometido, principalmente pelos meios de 

comunicação, o cinema e a televisão. 

Em suas duras colocações sobre o sistema que o formou, como a questão dos 

sentimentos e do amor “inventados pelo cinema” que deveriam ser vendidos em 

supermercados, e de sua opção por “comandar a massa”, acaba justificando uma 

“consciência” diferenciada: a de que ele deve entrar na partida e jogar de acordo com as 

regras. 
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Ao citar a questão dos “sentimentos”, Nildo tem a percepção de toda a realidade que 

era inventada e, por isso mesmo, a necessidade de se despojar de qualquer carga sentimental 

que o colocasse fragilizado perante as pessoas. Com essa postura percebemos uma certa 

“ingenuidade” por colocar totalmente a culpa em algo que pretensamente teria o poder de 

manipular as pessoas, esquecendo-se de que os meios de comunicação de massa são partes de 

uma realidade objetiva e não são os únicos responsáveis por toda a “consciência” de uma 

geração. 

Nota-se, também, que para ele não existe outra saída a não ser jogar da maneira mais 

explícita de acordo com os ditames da realidade em que vivia. Sem nenhuma preocupação 

com uma nova perspectiva de vida e de outros projetos contenta-se em ser o que “comanda” – 

por meio da publicidade exercer o seu poder – mesmo sendo tão comandado como qualquer 

mortal. No terceiro ato temos uma cena interessante em que Dr. Gomes anuncia a demissão de 

Nildo, e que esse último tem uma atitude servil e ao mesmo tempo inusitada: 
NILDO:  [...] Ele volta. Ele volta. (Recomeça a chorar. Aproxima-se de 

Gomes que deixou-se cair pesadamente no sofá. O soluço torna-se 
convulso, como que tomado de um ataque epiléptico, Nildo agarra 
Gomes que o esbofeteia, para que ele se acalme. Gomes começa a 
gritar). 

GOMES: Pára com isto! (Nildo sacode-o alucinado). 
NILDO:  Dez anos da minha vida eu perdi por tua causa... você tem que me 

ajudar. (Soluçando) Você tem que me ajudar! 
GOMES: Me solta! Pára com esta palhaçada! Me solta senão eu chamo a 

polícia! 
NILDO:  Eu fui teu escravo este tempo todo... você me pisou, me cagou em 

cima! (Começam a se empurrar, caem no chão, brigam 
ferozmente, [...]). (p. 255-256). 

 
Há uma interrupção na cena com a entrada da 9ª Bachiana de Villa-Lobos e trecho de 

um poema de Carlos Drummond de Andrade assinaladas na rubrica. Em seu recomeço se 

vislumbra pela primeira vez uma certa harmonia e tranqüilidade onde todos cumprem 

habilmente suas funções: Após uma longa pausa, a luz se acende, entram Nandinho QI e 

Marisa, sorridentes e leves. Cabecinha trabalha incessantemente em sua prancheta. Nildo 

bate à máquina. Gomes tenta telefonar. (p. 256). 

Por mais que Nildo em seu momento de desespero teve uma posição extremada a 

ponto de recorrer à violência física como uma forma de revolta e de desabafo, permanece no 

emprego. O texto não indica como tudo se resolveu, mas pela normalidade que se instaura em 

sua atitude perante os colegas de trabalho e, principalmente, o seu patrão, percebe-se que 

chegaram a uma solução razoável e apaziguadora naquele instante. Nildo, que havia chegado 

ao limite máximo de sua contestação, não tem a firmeza de assumir em sua prática posterior 
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uma continuidade coerente. Transparece um certo cinismo em suas ações educadas e 

conciliadoras tentando reverter o estrago que sua atitude havia causado. Gomes também não 

parece preocupado com o que lhe fez seu funcionário; trata-o da mesma maneira como nas 

cenas anteriores. No final das contas ele consegue permanecer em seu lugar, em seu espaço na 

agência. 

Nildo é a figura do profissional decadente e sem grandes perspectivas políticas ou 

pessoais. Daí compreende-se a trajetória do personagem na peça. Ao mesmo tempo em que 

elogia a forma e o funcionamento do sistema capitalista, sabe que suas chances são poucas 

num mercado tão competitivo. Tenta manter-se a todo custo, mesmo que isso o leve a 

procurar todos os subterfúgios possíveis, ponderáveis ou não. 

Novamente, retomando a questão que permeia este capítulo, a maneira como a 

consciência de Nildo é apresentada. Seria ela uma “falsa consciência”? Antes de refletirmos 

sobre essa questão colocamos um outro personagem em debate, Cabecinha, que de modo 

geral seria o oposto de Nildo. 

Fernando Peixoto no programa da peça dá-nos a primeira impressão de quem seria 

Cabecinha: 
É efetivamente Cabecinha, que passa a peça anunciando sua vontade de sair 
da agência (às vezes para ir morar em Londres, outras para simplesmente 
mudar de agência...), que num momento de desespero (que nem as 
personagens nem certamente o público poderão acreditar que vai durar muito 
tempo) faz um drop-out: acusa a tudo e a todos e pula o mura da vergonha, 
justamente no momento em que a falência da agência foi evitada, deixando 
seus ex-colegas (patrão e empregados mais uma vez unidos no mesmo 
barco).8 
 

Se pensarmos em atitudes um pouco mais críticas e consistentes dos funcionários da 

agência de publicidade em relação ao trabalho que fazem e, se compararmos com as de 

Cabecinha, esse último tem características que confirmam a visão de Fernando Peixoto. Ele 

pula o “muro da vergonha” numa demonstração de independência perante os “patrões”. Desde 

as chantagens que faz anunciando a sua transferência para uma empresa concorrente, às 

constantes discussões com Nildo e a sua tentativa de fazer com que Marisa tenha mais 

“consciência” de seu papel, faz com que ele seja uma figura única na trama, um elo coerente e 

necessário na demonstração dos absurdos do mundo onde estão vivendo. 
MARISA:   Quando você se manda para a Alcântara? 
CABECINHA:  Acho que semana que vem. Só tô esperando o 

resultado da campanha, pra pedir as contas ao 
Gomes... 

                                                 
8 PEIXOTO, Fernando. Um cavalo estraçalhado na Hípica. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência e Ruptura. São 

Paulo: Perspectiva, 1989, p. 528. 
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MARISA:   E quem vai ficar no teu lugar? 
CABECINHA:  Ele que se vire. 
MARISA:   Você não tem pena dele? 
CABECINHA:  Tenho pena de mim, que sou um explorado nesta 

empresa. Tenho pena dos meus quadrinhos, que eu 
não pinto há um século. Pena da viagem a Londres 
que eu não fiz. Da estória em quadrinhos que eu não 
escrevi. Disto que eu tenho pena. Mas agora, fico um 
ano na Alcântara, junto uma nota brava – o dobro do 
que eu ganho aqui! – e pago tudo que eu devo, e 
vendo tudo o que eu tenho e me pico pra Londres. 
Com você. (p. 225). 

 
A aspiração de Cabecinha dá-nos a impressão de que ele também não seria um 

personagem que se encaixaria nos moldes clássicos do engajamento político. Ele parece não 

vislumbrar nenhuma possibilidade de ficar no Brasil, preferindo a Inglaterra e, no texto, 

existem poucos sinais que demonstram sua preocupação pela situação geral do país. Boa parte 

de sua crítica e de suas escolhas se constrói a partir de suas angústias pessoais: 
MARISA:  Eu sou redatora. Vou até receber aumento do Gomes, se tudo 

der certo. De qualquer maneira, como a crise passou... ufa, 
graças a Deus, que passou... aprovando ou não esta 
campanha, a gente tem a conta garantida. Quer dizer: nossos 
salários estão em paz. Não é ótimo? 

CABECINHA: Maravilhoso. 
MARISA:  Mas eu não te entendo, Cabeça... [...] Você jurava que não 

ficava nem um minuto mais aqui... depois, foi só o Gomes te 
passar a cantada e você acabou aceitando! Não era você que 
não tinha pena de patrão? Ainda mais um patrão louco que 
mata cavalos, sei lá... 

CABECINHA: Business, my love! (p. 239). 
 

A última fala de Cabecinha serve como peça importante ao trabalharmos suas escolhas 

e suas indecisões. Se ele, em certos momentos, coloca-se como um personagem crítico e 

“consciente” de suas ações, em outros, demonstra que essa “consciência” tem um caráter 

utilitarista. Ele coloca os negócios e o dinheiro como razão de todas as suas jogadas, o que, na 

maioria das vezes, são individualistas e descompromissadas com qualquer projeto de 

transformação do país. 

Em outro momento importante da peça, quando Cabecinha descobre que Marisa havia 

feito sexo com Nildo e com um grupo de amigos e que, por isso, não casaria mais com ela, 

justifica assim o seu moralismo e seu comportamento: 
CABECINHA: Por causa deles... por causa do meu pai, do Beto, do 

Mackenzie, da TV Globo, do colégio primário, secundário, 
das revistas em quadrinhos, de São Judas Tadeu dos 
anúncios, dos supermercados, das butiques, do dinheiro, do 
lucro, da seleção brasileira de futebol, por causa deste 
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mundo burguês, esse mundo caipira, esse mundo cheio de 
dignidade, esse honrado mundo velho... [...]. (p. 246). 

 
Cabecinha em sua confissão vê como um peso todos os pontos abordados na fala 

acima. Realmente é uma série de valores que foram introjetados em sua vida desde o 

nascimento e que continuam exercendo uma forte influência em seu presente. Ele os assume 

como parte de sua formação e esse é o grande desafio para livrar-se deles; reside aí sua grande 

contradição que transparece no texto. 

Num momento de euforia, ao relatar as visões provocadas pelo uso de alucinógenos 

em que via Marisa morta, ele chega a uma conclusão para resolver os problemas da 

sociedade: 
CABECINHA:  (Eufórico, discursivo, mergulhado debaixo dos 

tecidos) Tem que matar os mortos. Incendiar os 
cemitérios. Roer todos os ossos deste mundo honrado 
e inútil, cheio de objetos, de coisas, de lataria, de 
pecado e medo. Tem que dinamitar o medo. Tem que 
fuzilar todas as pessoas que têm medo. 

MARISA:   Então tem que matar o mundo todo? 
CABECINHA:  Começar de novo... arrancar as fantasias... destruir os 

supermercados todos... 
MARISA:   Tem é que fazer amor... 
CABECINHA:  Muito, muito amor, amor que nem aquele tempo, que 

nem na escada do meu escritório, que nem no 
primeiro dia. (p. 246). 

 
Percebemos a ambigüidade em suas atitudes, demonstrações de insegurança em seu 

desabafo. Ao elencar os culpados pelo seu moralismo ele se justifica colocando toda a 

sociedade e suas instituições como culpadas e, a partir daí, propõe a destruição do que 

considera velho. Segundo Cabecinha, a base para a construção de um novo mundo se resume 

no ato de “fazer amor”. Num momento anterior, mesmo dizendo-se contra a sociedade de 

consumo, ele tem dívidas no cartão de crédito que não consegue quitar. Em outras passagens 

da peça tem uma visão materialista da realidade, embora essa visão na passe, na maioria das 

vezes, de frases e jargões inconsistentes ditos com ironia: 
CABECINHA: (Puxando-a para dançar e entoando a música com o nariz: 

“Perfume de Gardênia”) Festa na Penha! Marisa Soares de 
Oliveira pagou a Caixa! Viva o pai dela que agüentou mais 
de vinte e sete anos essa escravidão! Viva a mãe dela, que 
deu marmita para ajudar o pai! Viva o heróico mecânico 
Beto que passou a vida embaixo de carros, sujo de graxa e 
cheio de ódio dos machos que queriam comer a irmã dele! 
Viva a Penha! Viva a raça pobre que um dia tomará o poder 
do mundo! E viva Marisa, que subiu na vida sem fazer 
força! [...]. (p. 196). 
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O caráter “anárquico” e “niilista” faz com que compreendamos a postura de Cabecinha 

que foge às concepções prévias de pensamento. Ele parte de suas experiências pessoais como 

tentativa de vislumbrar a fuga de seus problemas. Tem como centro de suas preocupações sua 

própria vida, seu mundo particular em que as aspirações em torno do coletivo são nulas e não 

entram em questão. Sua postura origina-se do raciocínio de que as mudanças devem ocorrer, 

também, no campo individual, com a crítica e a com a posterior mudança de atitude diante da 

realidade. 

Na cena final onde sai da agência, sem dar muitas satisfações, acrescenta mais indícios 

sobre os seus compromissos: 
MARISA:   Onde você tá indo? 
CABECINHA:  Sei lá... Vou andar por aí... tirar umas fotografias... 
MARISA:   (Choramingando) Você vai para Londres? 
CABECINHA:  Ou para Parati. Depende. Agora quem decide, sou eu, 

só eu, só eu... (Sai cantando “Isto é que é Coca-
cola”) (Aos berros ostensivamente) (Ouve-se a última 
frase de Cabecinha já longe) Fiquem aí, cadáveres 
queridos do meu coração. Apodreçam em paz, na 
Santa Paz de Deus. Estou rezando pela alma de vocês 
todos. Tchau noivinha. Foi um prazer tê-la em meus 
braços! (p. 261). 

 
Marisa fica preocupada se ele retornaria ou não. Nildo a tranqüiliza: 

MARISA:   Será que ele volta? (Para Nildo). 
NILDO:  Volta. nem que seja para pegar a papelada do fundo de 

garantia, ele tem que voltar. (p. 261). 
 

Ao reunir todas essas características, Cabecinha mostra-se confuso e sozinho em sua 

revolta. Ele não segue atitudes pré-definidas por nenhum manual de conduta, sendo imediatas 

suas respostas aos problemas que vão sendo colocados na trama. Daí retomamos novamente o 

texto de Fernando Peixoto que nos remete à questão do engajamento de Cabecinha, “A carta 

que Joel não recebeu”. Na busca de uma encenação lúcida e provocativa, expõe uma série de 

problemas encontrados em Caminho de Volta, como a sua estrutura tradicional, que acaba 

sendo um obstáculo no desenvolvimento da construção da peça. No próprio final (a fuga de 

Cabecinha) que em sua opinião pecaria pela falta de complexidade. A crítica, no caso, não foi 

feita pela simples razão de desmerecer e destruir o texto, mas sim, enriquecê-lo para ser 

levado à cena . O diretor se esforça e tem liberdade para isso e com o intuito de situá-lo 

dentro de uma verdade histórica mais real9, outro importante ponto na compreensão do 

debate cênico proposto. Um teatro compromissado com a transformação da realidade 

                                                 
9 PEIXOTO, Fernando. A carta que Joel não recebeu. In: ______. Teatro em Pedaços. São Paulo: Hucitec, 1979. 

p. 189. 
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brasileira não poderia ser tratado dentro dos parâmetros de um arroubo irracional e duvidoso 

de sua continuidade. 

Retomando o texto “Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de classe 

média ao regime militar”, temos a seguinte caracterização para a “classe média”, após os 

processos de modernização que ocorreram no país entre os anos de 1968 e 1974: 
[...] Para a geração da classe média de esquerda que chegou à idade adulta 
sob o autoritarismo, o peso das circunstâncias políticas sobre as relações 
afetivas e familiares (acelerando, quem sabe, os vaivéns amorosos) 
misturava-se à liberação sexual e ao consumo de drogas, em especial 
maconha e LSD. Fumava-se e se tomavam bolinhas por prazer, angústia ou 
perplexidade, e também para afrontar o entranhado conservantismo do 
regime no plano dos costumes, para construir uma forma de ser oposição, de 
compor por vias transversas um perfil político de rejeição ao status quo – 
ainda que a esquerda tradicional, não menos do que a resistência 
militarizada, desdenhasse a contracultura como a mais recente floração do 
escapismo e da inconseqüência.10 
 

O choque de atitudes, visões diferenciadas de engajamento, se dá exatamente no 

momento em que o diretor Fernando Peixoto desenvolve encenação do texto. Diante disso 

podemos compreender um pouco sua crítica em relação à peça Caminho de Volta. Como 

exposto no primeiro capítulo, o diretor era um intelectual engajado, tinha uma concepção de 

mundo pautada pelo Marxismo que lhe proporcionava certos referenciais que não se 

alinhavam com a postura dos personagens, nem mesmo com a de Cabecinha que, de modo 

geral, poderia ser considerado como o personagem mais crítico e consciente do texto. 

Por outro lado, temos, no prefácio escrito pelo crítico Yan Michalski no livro 

“Urgência e Ruptura” de Consuelo de Castro, uma análise que leva em conta a experiência 

pessoal da autora no mundo publicitário e de sua complexidade: 
[...] uma certa perda de inocência adquirida no seu dia-a-dia de publicitária 
continuará amargamente infiltrada em grande parte da sua obra futura, sob 
forma de constantes conflitos entre impulsos de idealismo e manifestações 
de desencanto e descrença nas possibilidades de vitória das inclinações 
generosas do ser humano sobre os esquemas armados pela hipocrisia, pela 
corrupção e pela ausência de escrúpulos.11 
 

Por meio dessas referências compreendemos, em parte, a construção dos três 

personagens representantes dos setores médios da sociedade brasileira que se formava naquela 

conjuntura ambígua e contraditória do “Milagre Econômico”, em plena ditadura militar. O 

contato com essa realidade serviu de inspiração para Consuelo de Castro que colocou em cena 
                                                 
10 ALMEIDA, Maria Herminia Tavares de; WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de 

classe média ao regime militar. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. (Org.). História da vida privada no Brasil, v. 
4. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 334. 

11 MICHALSKI, Yan. Consuelo de Castro: sempre urgente. Sem rupturas. In: CASTRO, Consuelo de. Urgência 
e Ruptura. São Paulo: Perspectiva: Secretaria de Estado da Cultura, 1989, p. 16. 
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questões e dúvidas sobre os caminhos em que o país tomava. Uma preocupação pessoal, com 

perguntas sem respostas e, por meio da peça tornava-se pública sua manifestação. Marisa é o 

símbolo da rápida ascensão social e da ignorância. Nildo é a demonstração da covardia e do 

desencanto presente nessa parcela da população. Cabecinha é a imagem confusa e solitária de 

uma minoria que ainda carregava, de forma contraditória e incoerente, traços de liberdade e 

de percepção de uma certa realidade brasileira. 

Os personagens da peça, antes de serem tipos ideais e coerentes dentro da realidade 

social em que vivem, em suma, como “trabalhadores assalariados”, são figuras complexas que 

fogem à análise pautada no esquema “classe = consciência de classe”. Uma demonstração da 

nossa dificuldade, como pesquisadores, em pautarmos nossas análises de maneira 

homogeinizadora e simplificadora do processo histórico e, principalmente, das diferentes lutas 

e “consciências” existentes nos vários setores da sociedade brasileira. Por mais longe que 

estivessem do suposto ideal como “classe”, são a prova de como as lutas se operam por vias 

nem sempre pré-definidas. 

Nessa questão temos no texto de Almeida e Weis um amplo quadro onde eles colocam 

as diferentes maneiras e escolhas que os “setores médios” intelectualizados fizeram no 

decorrer da década de 1970: 
Fez se oposição ao autoritarismo de múltiplas formas, com variável 
intensidade e diversos graus de envolvimento político. Uns tomaram posição 
contra a intervenção militar desde o Primeiro de Abril e assim 
permaneceram. Outros, numerosos outros, mudaram de lado – neste ou 
naquele sentido – com o passar do tempo. Uns fizeram oposição dentro dos 
partidos, os legais, os proscritos ou os nascidos já sob o regime. Outros, no 
âmbito de organizações profissionais e grupos de convivência. Outros ainda 
como franco-atiradores, bissextos e descomprometidos. A despolitização da 
vida pessoal, durante períodos menos ou mais extensos, especialmente 
depois da malograda queda-de-braço de 1968, ex-combatentes da resistência 
ao regime passaram a se igualar à maioria dos brasileiros. Eis por que, ao 
descrever as modalidades de oposição ao autoritarismo e seus efeitos sobre a 
experiência cotidiana, é indispensável levar sempre em conta a relativa 
fluidez da condição oposicionista. Não se pode esquecer, além disso, que ela 
se incrusta, de um modo ou de outro, numa história que atravessa duas 
décadas e se identificam pela propensão à instabilidade: ditadura e 
“ditabranda” se alternavam e se confundiam.12 
 

O contraponto com os personagens de Caminho de Volta é nítido. O trecho faz 

considerações sobre as diversas formas de contestação no período ditatorial. O painel 

construído pelo historiador parte da escolha de determinadas fontes e documentos que 

                                                 
12 ALMEIDA, Maria Herminia Tavares de; WEIS, Luiz. Carro-zero e pau-de-arara: o cotidiano da oposição de 

classe média ao regime militar. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz. (Org.). História da vida privada no Brasil, v. 
4. São Paulo: Companhia das Letras, 1998, p. 337-338. 
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permitem essa constatação. Uma escolha metodológica consciente e que tem como resultado 

uma determinada visão do passado. A obra artística, no caso, também considerada como 

expressão valiosa de um determinado tempo e sociedade, ajuda-nos a perceber outras 

realidades co-existentes num mesmo período, mesmo que elas não se encaixem exatamente 

em padrões ou em concepções pré-concebidas. 

Peter Burke, por exemplo, ao apontar as preocupações do historiador holandês Johan 

Huizinga no seu clássico “Outono na Idade Média” (1919) que seriam o “sentido do declínio, 

o lugar do simbolismo na arte e no pensamento do final do período medieval e de sentimentos 

como o meda da morte”13, faz a seguinte observação ao tratar criticamente do texto: 
[...] Em “Outono da Idade Média”, em particular, Huizinga lançou mão 
repetidas vezes de poucas fontes literárias. Se recorresse a outros escritores, 
poderia ter produzido um quadro da época muito diferente. A tentação a de 
que o historiador cultural não deve sucumbir é a de tratar os textos e as 
imagens de um certo período como espelhos, reflexos não problemáticos de 
seu tempo.14 
 

A amplitude de caminhos que o tempo passado oferece ao historiador é um desafio e 

ao mesmo tempo obriga-nos a ser, no mínimo, conseqüentes em nossas escolhas e em nossos 

pontos de vista. O conflito e a contradição que fizeram parte do tempo analisado continuam 

presentes na produção da história em nossa atualidade. Saber lidar com as diferentes 

perspectivas de uma mesma época permite-nos preenchê-la de significados e possibilidades. 

Ao colocarmos as preocupações dos personagens de Caminho de Volta, como centro 

de nossas atenções, percebermos que elas apontam diferentes opções que se configuravam 

para os “setores médios” ascendentes da década de 1970. Afastando-se das críticas 

extremistas que recusam intransigentemente ou que acatam de maneira condescendente os 

vários caminhos, Antonio Gramsci faz uma instigante provocação no que diz respeito ao 

processo dessas escolhas: 
Como ocorre esta escolha? É esta escolha um fato puramente intelectual, ou 
é um fato mais complexo? E não ocorre freqüentemente que entre o fato 
intelectual e a norma de conduta exista uma contradição? Qual será, então, a 
verdadeira concepção do mundo: a que é logicamente afirmada como fato 
intelectual, ou a que resulta da atividade real de cada um, que está implícita 
na sua ação? E, já que a ação é sempre uma ação política, não se pode dizer 
que a verdadeira filosofia de cada um se acha inteiramente contida em sua 
política? Este contraste entre o pensar e o agir, isto é, a coexistência de duas 
concepções de mundo, uma afirmada por palavras e a outra manifestando-se 
na ação efetiva, nem sempre se deve à má-fé. A má-fé pode ser uma 
explicação satisfatória para alguns indivíduos considerados isoladamente, ou 
até mesmo para grupos mais ou menos numerosos, mas não é satisfatória 

                                                 
13 BURKE, Peter. O que é História Cultural? Rio de Janeiro: J. Zahar Editor, 2005, p. 19. 
14 Ibid., p. 32-33. 
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quando o contraste se verifica nas manifestações vitais de amplas massas: 
neste caso, ele não pode deixar de ser a expressão de contrastes mais 
profundos de natureza histórico-social. Isto significa que um grupo social, 
que tem sua própria concepção de mundo, ainda que embrionária, que se 
manifesta na ação, portanto, de modo descontínuo e ocasional – isto é, 
quando tal grupo se movimenta como um conjunto orgânico -, toma 
emprestado a outro grupo social, por razões de submissão e subordinação 
intelectual, uma concepção que não é a sua, e a afirma verbalmente,e 
também acredita segui-la, já que a segue em “épocas normais”, ou seja, 
quando a conduta não é independente e autônoma, mas sim submissa e 
subordinada. É por isso, portanto, que não se pode separar a filosofia da 
política; ao contrário, pode-se demonstrar que a escolha e a crítica de uma 
concepção de mundo são, também elas, fatos políticos.15 
 

Gramsci trabalha com uma argumentação que se pauta em discernir todo o processo 

histórico existente por detrás das “movimentações intelectuais”. Elas acontecem de maneira 

bastante fluida em que a refutação ou a aceitação de uma nova concepção de mundo não se 

processa simplesmente por mecanismos racionais. Como ele chega a afirmar num momento 

posterior, tais movimentações carregam uma característica que se aproxima de uma “fé” e por 

isso mesmo todas as dificuldades decorrentes para qualquer transformação. 

Suas colocações apontam para um processo subseqüente que deveria ocorrer no 

interior da sociedade e com a participação da mesma visando à superação desse tipo de 

percepção em relação às lutas e aos conflitos. O aprofundar nas razões e nas origens dos 

problemas que dizem respeito à “ação política” das classes na sociedade moderna faz com que 

seja uma importante referência para entendermos as relações complexas e dinâmicas. Cada 

caso necessita de uma explicação específica e capaz de apreender o caráter não-racional de 

qualquer escolha. 

Na verdade, a simples e mecânica exigência de uma consciência crítica e 

transformadora, homogênea e linear, parte de uma proposição teórica sem grande 

possibilidade de se verificar no processo real da história. Esse processo, salientamos, é um 

acúmulo de contradições dúbias que se tornam marcas na vida e na atividade do presente. 

Exigir dos personagens da peça Caminho de Volta, principalmente daqueles em que 

atentamos com maior cuidado (Marisa, Nildo e Cabecinha), uma percepção acima de tudo 

crítica em relação à conjuntura em que estão vivendo, é uma atitude desonesta com as 

próprias situações postas pela autora. Eles são a expressão da distância e das possibilidades 

existentes naquele complexo momento da história brasileira. Consuelo de Castro, acima de 

tudo, promove um debate franco ao alertar para isso, demonstrando que não se pode deduzir 

uma suposta ação por meio de concepções teóricas prévias. 

                                                 
15 GRAMSCI, Antonio. Cadernos do Cárcere. v. 1. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004, p. 96-97. 
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Caminho de Volta faz uma crítica ao mundo da publicidade. Isto torna-se claro quando 

nos remetemos às situações e aos personagens da peça. Porém ela vai além ao colocar em 

evidência os desacordos e as incoerências presentes em cada um: as respostas. Podemos 

pensar: qual é a mais correta? A postura de Marisa que ingenuamente cumpre seu dever como 

funcionária e acredita tudo estar na mais perfeita harmonia? Nildo e sua visão amarga e fria 

sobre seu próprio trabalho, mas que nada faz para transformá-lo, continuando servil e covarde 

diante da possibilidade de perder seu emprego? Cabecinha que sai do emprego sem dar 

satisfações, que se anuncia livre (repleto de contas para pagar) e que acaba sempre voltando 

devido às dificuldades financeiras? 

Perpassa um sentimento de melancolia em toda a trama. Personagens que se viam 

frente a frente com situações que a todo momento entravam em choque com o que haviam 

aprendido, seja na família, seja na televisão, seja no emprego. Lidar com isso faz com que 

reconheçamos alguns valores que ainda estavam em jogo, valiam por uma causa, por uma 

conduta. Se eles continuam ou não a passar por nossas cabeças, isso significa que estamos 

distantes de conseguir localizar e reconhecer claramente nossa postura diante desses dilemas. 

Fechamos nosso texto com uma observação peculiar que o escritor Franz Kafka faz 

em 1920 e que diz de maneira sensível e sutil uma possível explicação sobre o ponto onde 

estes personagens se encontravam e, porque não, nós em nosso tempo e em nosso desejo de 

transformar: 
Tem dois inimigos: o primeiro ameaça-o por trás, desde as origens; o 
segundo fecha-lhe o caminho para diante. Luta contra ambos. Na realidade, 
o primeiro apóia-o em sua luta contra o segundo, que impeli-lo para diante e 
da mesma maneira o segundo o apóia em sua luta contra o primeiro, 
empurra-o para trás. Mas isto é somente teórico. Porque além dos 
adversários também existe ele, e quem conhece suas intenções? Sempre 
sonha que em um momento de descuido – para isso faz falta uma noite 
inimaginavelmente escura – possa safar da linha de combate e ser elevado, 
pela sua experiência de luta como, por cima dos combatentes, como 
árbitro.16 

                                                 
16 KAFKA, Franz. A Muralha da China. São Paulo: Livraria Exposição do Livro, s/d, p. 220. 
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[...] Além da pergunta “por quê?”, o historiador 
também faz a pergunta “para onde?” 

 
CARR, Edward Hallet. Que é história? 

 

 

Na revista Veja de outubro de 1974 o crítico Jairo Arco e Flexa, num texto intitulado 

“Erro de tática”, faz o seguinte comentário sobre a encenação de Caminho de Volta que estava 

em cartaz no período: 
Paradoxalmente, as personagens mais ativas da encenação são exatamente as 
não-criativas – o dono da agência e seu fiel contato que, através de manobras 
particularmente ardilosas, salvarão a agência da ruína. As outras, de modo 
dolorosamente contraditório, se desgastam na insistência de afirmar que a 
publicidade é uma mentira, um crime ou um mal necessário. E, bem poucas 
vezes conseguem demonstrar o que dizem pela ação.[...] 
[...] 
É evidente que, para autora e diretor, a publicidade não passa de um modelo 
reduzido de seu verdadeiro alvo: a sociedade onde o homem aliena a força 
de seu trabalho. Tanto Consuelo como o diretor Fernando Peixoto, em todo o 
caso, cometeram o erro imperdoável de subestimar o adversário que 
detestam.1 
 

O caminho mais evidente nos é apresentado, ao analisarmos o texto de Consuelo, é a 

crítica explícita e direta ao mundo da publicidade e de tudo que relaciona-se com o seu 

funcionamento. A trama, os personagens, as falas tratam explicitamente do tema e que, de 

alguma forma, como vimos anteriormente, se alinhava a uma produção teatral do período que 

buscava uma reflexão sobre a realidade brasileira. Tratava sobre a complexa situação política 

engendrada pelos militares no poder desde 1964 e suas conseqüências na vida da sociedade 

em geral. 

A crítica reproduzida acima reitera essa visão pelo fato de apontar como a grande 

deficiência da encenação a falta de argumentos e cenas críveis que tivessem a capacidade de 

problematizar, de maneira concreta, o que é proposto. Percebe-se uma exigência que se for 

criticar, como é feito na peça, critique, mas não despreze o adversário como se ele não tivesse 

sentido e significado. Na verdade, a expectativa por parte do autor do texto acima era que 

houvesse uma confrontação mais real, que se colocasse num mesmo nível de forças as 

diversas razões antagônicas existentes. Permitiria, assim, uma definição menos restrita do 

papel da publicidade naquela conjuntura. 

                                                 
1 FLEXA, Jairo Arco. Erro de tática. Veja, São Paulo, 30 out.1974, p. 105. 
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Ainda, na mesma perspectiva, podemos assinalar, sem grandes dificuldades, aqueles 

que correspondem o “bem”, no caso, Cabecinha, o fotógrafo da agência, um personagem que 

se exprime de maneira questionadora, conscientemente abandonando a empresa e a sua 

profissão no final da peça. Temos, também, o “mal”, representado por dois personagens que 

tratamos no capítulo anterior: Nildo, redator, alguém que sabe de todo o funcionamento 

perverso da profissão, mas, que de posse desse conhecimento, utiliza os meios mais 

calculistas para permanecer no emprego e utilizar as pessoas ao seu favor; e Marisa, que em 

sua ingenuidade (advinda de sua origem humilde) e em sua eficiência (um esforço para 

alcançar um padrão de vida melhor) é o símbolo da ignorância em relação à essência de seu 

trabalho e à situação do país. 

Porém, a partir das razões e das situações vividas pelos três personagens da peça, 

conseguimos perceber que o texto possibilita uma interpretação diversa que demonstra a falta 

de rumo e de perspectivas dos setores médios da sociedade brasileira; sociedade cada vez 

mais sufocada e impelida a aceitar, com graus diferenciados de percepção dessa atitude, uma 

situação que se colocava a todos naquele momento. As questões e as lutas que movem os 

personagens de Caminho de Volta se resumem, quase que exclusivamente, em conseguir um 

bom salário, “subir na vida” e se manter no emprego. Para isso se submetem a situações 

humilhantes, como, para citar uma situação presente na peça, o caso de Marisa que usa seu 

poder de sedução para fazer um cliente pagar uma dívida com a agência. 

Na realidade, os três personagens, Cabecinha, Marisa e Nildo, antes de serem 

destacados em campos opostos e em oposição, são símbolos dos diferentes caminhos 

escolhidos e seguidos por parte dessa parcela da população. Escapando do maniqueísmo e 

percebendo os pretextos que movem cada um, podemos partir para uma visão menos limitada 

da situação social brasileira na década de 1970. O problema não reside em seus personagens, 

unicamente, mas nas suas relações com o próprio passado e com o presente que quase nada de 

novo tinha para oferecer. Dessa relação fez-se uma mistura repleta de contradições que não 

ficou restrita àquele momento da história brasileira. 

Com certeza, ao tratarmos dos desdobramentos das escolhas feitas pela sociedade 

brasileira em geral até chegarmos aos dias de hoje, teríamos que elaborar um outro trabalho 

que desse conta de abarcar aspectos paradoxais e ainda existentes na realidade atual: as 

diretrizes econômicas dos governos visando um certo tipo de desenvolvimento ligado 

essencialmente ao capital financeiro, acordos políticos incoerentes e vergonhosos sem a 

mínima ligação com a efetiva transformação do país e o abismo, gigantesco e cada vez maior, 

que separa ricos e pobres nas diferentes regiões. Além disso, um sentimento generalizado de 
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descrença em relação à política e àqueles que a fazem por todo um histórico de compromissos 

mesquinhos e corporativos – uma marca característica de nossos tempos atuais. 

Caminho de Volta de Consuelo de Castro não é considerado um marco do teatro 

brasileiro, nem em seu estilo e nem em sua temática, apesar de ter feito um relativo sucesso 

naquele ano abordando o tema da publicidade e de ser um importante texto na carreira da 

autora. O que salientamos, e a história como disciplina nos permite isso, é que independente 

desses fatores “positivos”, às vezes essenciais em outras disciplinas como já foi há algum 

tempo para o próprio conhecimento histórico, os fatores “obscuros” suscitam importantes 

reflexões sobre a época em que surgiram e que os mesmos não ficam restritos e enclausurados 

em seu tempo. Permitem por meio de suas consonâncias e reverberações compreender 

aspectos do próprio tempo em que vivemos. Ao tratar dos “setores médios” da sociedade 

brasileira e de suas opções, o texto teatral acaba por levantar elementos contraditórios de uma 

maneira dura que se impunham àqueles setores. Esses elementos ainda têm uma relação muito 

próxima e íntima com a nossa, por mais que pensamos que determinados dilemas já estejam 

resolvidos e que não assustam mais ninguém. 

Ao mesmo tempo, entramos em contato com a difícil arte de resistir, ao analisar as 

trajetórias de Consuelo de Castro e de Fernando Peixoto. As dificuldades e os obstáculos que 

ambos aprenderam a romper, transformando a realidade deste país, dentro de seus limites e de 

suas possibilidades. Os significados e os sentidos de suas resistências não se perderam 

totalmente. A existência e a produção de trabalhos sobre o período são a prova de que existem 

elementos essenciais e bastante vivos sobre o passado. Eles ainda têm muito a nos dizer, para 

nos alertar, para nos acordar, quem sabe, numa noite inimaginavelmente escura. 
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