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A AMÉRICA LATINA E OS LATINO-AMERICANOS NAS NARRATIVAS DE 

EVA LUNA DE ISABEL ALLENDE

RESUMO

Esta dissertação apresenta os resultados da pesquisa sobre as narrativas compostas por Isabel Allende 

no romance Eva Luna (1987) e no livro Cuentos de Eva Luna (1989). Diversos autores foram 

acionados na tentativa de compreender o processo de escrita da autora chilena. A forma como a 

América Latina e os nativos latino-americanos são representados apontaram para uma possível 

imagem de leitor. Realizamos um diálogo entre o clássico da modernidade Walter Benjamim e a teoria 

da pós-modernidade apresentada por Linda Hutcheon. O conceito de metaficção historiográfica foi 

adotado para definir o gênero das narrativas analisadas. Investigamos o uso de diferentes formas de 

intertextualidades, apresentando e avaliando possíveis influências e textos fonte. Refletimos sobre a 

presença do indígena na literatura e na historiografia oficial. Consideramos o quanto estas 

textualidades influenciaram as obras de Allende e poderão influenciar os próximos leitores e 

escritores.

PALAVRAS CHAVE:

América Latina / Latino-americanos / indígena / nativos / povos originários / Isabel Allende / Eva 

Luna / intertextualidade / metaficção historiográfica / narrativas / narradores

ABSTRACT

This dissertation shows the results of the reach about the narrative written by Isabel Allende in the 

novel Eva Luna (1987) and on the book Cuentos de Eva Luna (1989). Many authors were called in 

attempt of the understanding of the writing process of the Chilean author. The way the Latin American 

and its natives Latino-Americans are represented possible shows an image of reader. We've 

accomplished a dialogue between the modern classic Walter Benjamin and the post-modern theory 

introduced by Linda Hutcheon. The historiographic metafiction was adhered to define the gender of 

the analyzed narratives. We've investigated the use of different forms of intertextuality, showing 

and evaluating possible influences and source texts. We can think about the presence of the indigenous 

on the official literature and historiography. We may consider how these textualities influenced in the 

work of Allend and may influence on the next writers and readers.
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Latin American/ Latino-Americans/ indigenous/ natives/ originating peoples/ Isabel Allende / Eva 
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A AMÉRICA LATINA E OS LATINO-AMERICANOS NAS NARRATIVAS DE

EVA LUNA DE ISABEL ALLENDE

INTRODUÇÃO

O romance Eva Luna (1987) e o livro Cuentos de Eva Luna (1989)1 da escritora 

chilena Isabel Allende constituem o objeto de análise desta pesquisa. Os narradores de Eva 

Luna dão voz aos sujeitos silenciados pela historiografia oficial, revelando símbolos e 

significados relativos à América Latina e aos latino-americanos. Allende recorre ao uso da 

metalinguagem, provocando a reflexão sobre o fazer literário. Constrói narrativas ancoradas 

em contextos sociais complexos deixando explícitos conflitos provocados pelo contato das 

nações nativas com os colonizadores. Sua literatura enfatiza as disparidades entre os padrões 

morais dos povos aborígenes e o “espírito do capitalismo”2, norteador das ações das pessoas 

que procedem do hemisfério norte. O leitor é provocado a refletir sobre as relações sociais 

estabelecidas entre diferentes sujeitos em um período de tempo e em um espaço que não é 

determinado de forma precisa no texto.

A autora não determina datas em suas obras de ficção, mas menciona episódios 

históricos que marcaram a vida de diversas pessoas, relatados sob o ponto de vista de

1 As datas informadas aqui (1987 e 1989) referem-se às primeiras publicações de Eva Luna e Cuentos de Eva 
Luna. As próximas citações referem-se ao ano da publicação utilizada para a escrita desta dissertação: Cuentos 
de Eva Luna (1996) e o romance Eva Luna (2003).
2Em A ética protestante e o espírito do capitalismo, Max Weber (2009) reflete sobre o papel do protestantismo 
na formação do comportamento típico do capitalismo ocidental moderno. Segundo Weber o que norteia o 
chamado espírito do capitalismo é propensão ao acúmulo de capital e a busca por atividades que proporcionem a 
obtenção de lucro. Apesar da colonização da América Latina não ter sido promovida por protestantes, mas por 
católicos acreditamos poder utilizar a expressão “espírito do capitalismo” para designar as ações dos invasores 
europeus. Os colonizadores mantiveram uma postura de esbanjamento e ostentação, os lucros das atividades 
produtivas não foram reinvestidos de forma produtiva em solo latino-americano. Embora tenham mantido 
durante a colonização uma postura contrária ao espírito do capitalismo, adotamos aqui a expressão cunhada pelo 
sociólogo alemão para caracterizar a ação exploratória que os europeus empreenderam contra os recursos e os 
povos latino-americanos. A colonização da América Latina propiciou o acúmulo de capital e o reinvestimento 
produtivo nos países do hemisfério norte, impulsionando os avanços da chamada Revolução Industrial. Segundo 
Galeano, “Ao longo do processo, da etapa dos metais ao posterior fornecimento de alimentos, cada região se 
identificou com o que produziu, e o que produziu foi aquilo que dela se esperava na Europa: cada produto 
carregado no porão dos galeões que sulcavam o oceano converteu-se numa vocação e num destino. A divisão 
internacional do trabalho, tal como foi surgindo junto com o capitalismo parecia-se mais com uma distribuição 
de funções entre o cavaleiro e cavalo, como observou Paulo Baran. Os mercados do mundo colonial cresceram 
como meros apêndices do mercado interno do capitalismo que irrompia.” (GALEANO, 2015 p. 52 - 53). O texto 
de Allende descreve o país cenário de seus enredos apontando os produtos que dele são extraídos.
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personagens nativos latino-americanos. A narradora-personagem-título Eva Luna localiza os 

acontecimentos com a descrição de um ambiente que sugere a Floresta Amazônica. No 

entanto, o texto não informa qual o país cenário das ações dramáticas, deixando pistas que 

levam o leitor a supor que se trata de algum lugar na Amazônia Internacional. Descreve 

objetos, pessoas, narra episódios e se esmera no relato dos sentimentos que motivam a ação 

dos personagens. Allende aborda as condições da mulher submissa sem adotar explicitamente 

um discurso radical feminista. Em seus enredos ficam explícitos a exploração do homem pelo 

homem, as relações sociais entre os gêneros, a condição de subdesenvolvimento da América 

Latina, as relações entre patrões e empregados, a atuação de políticos no poder e daqueles que 

se opõe ao sistema. Apresenta os valores dos povos do Sul e os riscos de se caminhar em 

direção ao Norte.

A romancista dialoga com o leitor fazendo menções a episódios históricos, 

características geográficas iconográficas, semióticas: trabalha com signos. Elementos 

simbólicos são alinhavados para tornar possível a compreensão do texto eivado de fragmentos 

de história, mitologia e discursos ideológicos. Por vezes de maneira sutil outras vezes mais 

explicitamente, realiza críticas à Igreja Católica e ao poder estabelecido denunciando a 

hipocrisia social e a falsidade da sociedade em que vivemos, assim como a falácia de algumas 

instituições sociais. Isabel Allende é dona de uma poética que questiona a historiografia, 

enquanto se propõe a reescrever a história, seus textos deixam a dúvida sobre o que é fato 

verídico e o que é ficção. A autora constrói personagens, representações narrativas, que por 

suas singularidades, conseguem atingir diversos tipos de leitor. Uma literatura que recorre a 

múltiplos símbolos e mitos, desperta o imaginário. Narrativas sedutoras, envolventes que 

suscitam diversas perguntas e possibilitam reflexões. Mas a compreensão do discurso 

ideológico presente nas narrativas dependerá da percepção do receptor, de sua vivência de sua 

bagagem de leitor.

• Primeiros contatos com a literatura

Terra alheia?
Pisa no chão devagar3

3 ditado popular
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Não ter formação em letras me fez pensar, num primeiro momento, ser estrangeira em 

território alheio. Mas logo percebi ser profícuo o diálogo entre as Ciências Sociais e a 

Literatura. Desde os primeiros contatos com a antropologia fui orientada a ler os clássicos das 

ciências sociais e também os relatos de viajantes, bandeirantes, missionários, folcloristas e 

todos os estilos bibliográficos que tivesse em comum o tema de pesquisa em 

desenvolvimento. Como pesquisadora da cultura popular, busquei escutar a fala das chamadas 

classes subalternas, dos praticantes das diversas culturas populares, sujeitos que ao mesmo 

tempo produzem e consomem a cultura, mas cujas vozes nem sempre se encontram 

representadas na historiografia oficial. Habituei-me a instigar os sujeitos a falar sobre suas 

memórias, seus imaginários, e sobre os significados de suas representações.

Inúmeras práticas rituais, hábitos alimentares e modos de vida ainda não foram objeto 

de atenção da academia. O pesquisador que pretende ter acesso a estes elementos culturais 

precisa treinar o olhar, elaborar bem suas perguntas e ser aceito pelo grupo para produzir uma 

obra que realmente represente o que foi analisado. O texto que ao final recebe a assinatura do 

antropólogo é considerado autoral, mas se compõe de reflexões que outros “textos” 

despertaram por meio de conversas, debates, entrevistas, congressos, encontros e 

desencontros que aconteceram no decorrer da pesquisa. O relato antropológico carrega as 

experiências vividas pelo autor diante das diversas manifestações observadas, aspecto em que 

seu ofício se assemelha ao do literato. Acostumada a escrever relatórios, minha escrita segue 

o modelo de quem descreve uma pesquisa. Na busca pela compreensão da complexidade da 

escrita de Isabel Allende diversos autores foram utilizados resultando num texto polifônico 

que demostra constantes releituras e reflexões interpretativas.

Na elaboração do saber científico, quando estudante de Ciências Sociais, compreendi 

que o texto antropológico, assim como o texto histórico e os diversos outros escritos se 

assemelhavam ao que entendíamos como sendo literatura. Antes disso, preconceituosamente 

acreditava na existência da diferença entre história e estória, considerando a escrita com H  

como sendo real, factível e a escrita com E  como sendo atribuída à narrativa de ficção, de 

criação, invenção literária. Esta diferenciação vigorou por muito tempo, mas atualmente já 

não se sustenta mais. Vencido este preconceito inicial, tornei-me consciente de que para 

compreender em sua complexidade os símbolos e significados das manifestações da cultura 

popular é preciso aceitar todos os textos como sendo verdadeiros. Considero que nenhuma 

escrita pode ser descartada, pois todas carregam pontos de vista que compõe o todo, a 

realidade. Tudo é história, pois mesmo a ficção nos apresenta eventos factuais, maneiras de
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ver o mundo, acontecimentos vividos, processos sociais em que o homem é sempre o centro, 

aquele que age e sofre o resultado de sua ação, mesmo que esse ser humano venha 

metamorfoseado em animais ou objetos.

No contato com a cultura e história afro-brasileira descobri que a história oficial é 

contada pelos dominadores e que pouco se sabe da história dos dominados porque não foram 

produzidos registros ou o acesso a eles é restrito. Aprendi a valorizar as narrativas orais, os 

elementos simbólicos presentes nas manifestações artísticas, nas religiões e nos mitos como 

portadores de relatos históricos. Entrei em contato com muitas histórias da África, da 

diáspora, do processo de escravização e libertação ouvindo as canções do Congado ou da 

Capoeira, conversando com anciões e guardiões da memória, líderes comunitários. O 

movimento negro encontra-se organizado no Brasil e no mundo, com sujeitos negros 

ocupando lugares de destaque na política, com conquistas importantes no campo dos direitos 

humanos e da educação. No entanto, há uma lacuna sobre a história da América Latina antes 

da ocupação europeia e da diáspora africana. Pouco se sabe sobre as histórias dos povos 

originários do sul do continente americano. As relações que foram estabelecidas entre nativos 

e invasores europeus, os valores civilizatórios dos povos nativos, seus grandes heróis, a 

cosmologia, a cosmogonia, a cultura e a história da resistência indígena ainda estão ocultas, 

invisíveis. A LDB (Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional) tornou obrigatório o 

ensino de história e cultura indígena e afro-brasileira em todas instituições de ensino básico. O 

movimento negro já conseguiu criar programas de formação de professores e lideranças 

comunitárias fazendo com que sua história e cultura ganhassem maior visibilidade. Mas a 

história e cultura indígena ainda dependem de ações isoladas de alguns profissionais para a 

pesquisa de conteúdo e aplicação em sala de aula.

A presença de personagens indígenas na literatura ainda é muita tímida e, muitas 

vezes, responsável pela propagação de estereótipos que sujeitam as diversas nações a 

discriminações e a prática da violência física e simbólica. Atualmente alguns escritores 

indígenas começam a publicar, com maior destaque para a poesia, literatura infantil e infanto- 

juvenil, a história da ocupação do continente sob o ponto de vista dos povos originários, 

mitologias, canções, descrição de rituais. É possível encontrar elementos da cultura indígena 

na literatura, mas é preciso adotar o que Selma Garrido Pimenta (2005) chama de “uma 

atitude investigativa”. Em seus escritos, Pimenta fala de docência, mas a “atitude 

investigativa” é necessária também para o estudante de literatura, pois o processo de 

construção de seu saber é uma busca pelo desenvolvimento de “habilidades, atitudes e valores
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que lhe possibilitem permanentemente irem construindo seus saberes-fazeres docente a partir 

das necessidades e desafios que o ensino como prática social lhes coloca no cotidiano” 

(PIMENTA 2005, p. 17 -18). Fazer a leitura do conteúdo indígena na literatura também 

requer habilidades investigativas e o texto do crítico ao final revelará os seus valores, a forma 

como percebe a história. Se o conteúdo da cultura indígena ainda não está presente na 

educação básica e nem encontra grande destaque na literatura não é por acaso. Buscando uma 

prática docente consciente e percebendo a necessidade de refletir sobre os motivos de tanta 

negligência com a história e a luta dos primeiros habitantes do nosso país, fiz meu Trabalho 

de Conclusão de Curso em Supervisão Escolar e continuo a investigação nesta dissertação em 

Estudos Literários. Saber como o nativo latino-americano está representado na obra de Isabel 

Allende e as possibilidades de recepção do discurso adotado é um dos objetivos deste estudo.

A obra de Isabel Allende me causou grande impacto desde o primeiro contato. Leitora 

voraz, assim que aprendi a ler, fui seduzida pela literatura infantil que transcende as palavras e 

conduz o iniciante através da magia das imagens que fecunda a construção do imaginário. 

Mais tarde me interessei pelos livros de lendas, mitos, fábulas e na adolescência a melhor 

parte: os romances de aventura, faroeste, romances policiais e os que retratavam o processo de 

invasão e domínio do continente americano. Tendo preferência pela leitura de contos, sempre 

o fiz de maneira displicente sem pretensão acadêmica. A leitura de obras literárias foi feita de 

forma paralela às diversas atividades profissionais e acadêmicas que desenvolvo, associada a 

momentos de lazer, descanso, prazer. Foi num desses momentos de descontração que me foi 

apresentado Cuentos de Eva Luna. A princípio pensei ser este um bom momento de testar o 

meu espanhol enquanto me divertia com a leitura dos contos dessa autora chilena até então 

desconhecida para mim. Fiquei maravilhada já com o primeiro conto que li. Habituada a ler 

antes de dormir, com este livro, ia mais cedo para cama e dormia mais tarde sonhando com as 

histórias lidas em espanhol e com o universo mágico que se descortinava à minha frente.

A cada nova obra lida, o contato com personagens que possuem características 

identificadoras dos sujeitos latino-americanos, me despertava o interesse em descobrir como 

era feita a composição, principalmente de personagens femininos e dos nativos; como a 

memória dos fatos históricos era arranjada em suas narrativas. Se no princípio tive a 

percepção de que a escrita histórica e antropológica também é literatura, agora me deparo com 

a possibilidade de literatura ser também antropologia e história. A obra de Isabel Allende traz 

o questionamento sobre o fazer literário, a relação entre a escrita declaradamente ficcional e 

aquela considerada oficial.
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No primeiro capítulo, Compreendendo Narrativas Contemporâneas, os conceitos de 

modernidade, pós-modernidade, narrativa e romance são analisados realizando um possível 

diálogo entre os escritos de Walter Benjamim (1989, 1994, 2013) e Linda Hutcheon (1991). 

Este estudo considera que o romance Eva Luna (2003) e o livro Cuentos de Eva Luna (1996), 

de Isabel Allende inserem-se no que Linda Hutcheon (1991) aponta como “metaficção 

historiográfica”, pois as experiências compartilhadas coletivamente pelos latino-americanos, 

os eventos factuais e os relatos históricos sobre a América Latina são interpretados e narrados 

sob a ótica da escritora. Suas narrativas são carregadas de metalinguagem: a personagem- 

narradora-título é uma contadora de histórias que reflete a todo instante sobre o fazer literário. 

Utilizando a narração em primeira pessoa o romance e a maioria dos contos dialoga com o 

leitor sobre o uso da palavra, da linguagem, a inspiração literária. A personagem contadora de 

histórias Eva Luna revela como constrói seus contos e os utiliza para sobreviver deixando 

pistas sobre as estratégias utilizadas pela autora Isabel Allende na composição de suas obras. 

Estes vestígios serão seguidos na tentativa de compreensão das narrativas.

No segundo capítulo, Jogando com representações da América Latina, os textos de 

Luiz Costa Lima (2003), Michel Foucault (1999), Wolfgang Iser (2002), Hans Georg 

Gadamer (1997), Nitrini (1997), Clüver (2006), Hansen (2006), Eduardo Galeano (2015), 

entre outros auxiliam na compreensão do conceito de representação e imaginário adotados na 

nesta dissertação. Os conceitos de mimeses, jogo, ekphrasis e intertextualidade são 

apresentados para a compreensão de alguns recursos literários utilizados pela escritora na 

construção de suas narrativas. Indico elementos que possibilitam apontar a influência de 

textos jornalísticos na composição das obras de Isabel Allende. Analiso a transposição de 

citações de trechos da obra “As mil e uma noites” nas epígrafes e os efeitos provocados por 

tais referências na recepção das obras. Busco compreender a intertextualidade entre o 

romance e o livro de contos que levam o nome da personagem narradora como título.

A proposta do terceiro capítulo, Povos Originários da América Latina e o Imaginário 

de Isabel Allende, é apresentar a teoria pós-colonialista de Edward W. Said (1990) e as 

análises feitas por Marcos Siscar (2009) da obra de Jacques Derrida. Estes autores auxiliam a 

compreensão sobre a presença do indígena na literatura.

No quarto capítulo, Os narradores de Eva Luna e as representações dos povos latino- 

americanos, os três contos nos quais os personagens indígenas aparecem em destaque na obra 

Cuentos de Eva Luna (1996) são analisados: Walimai (ALLENDE, 1996, p. 111 -  119), 

Ester Lucero (ALLENDE, 1996, p. 121 -  129) e Un camino hacia el norte. (ALLENDE,
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1996, p. 171 -  183) Partindo do princípio de que toda escrita humana tem como base códigos 

socialmente prescritos que utilizam símbolos com significados diversos para as também 

diversas sociedades humanas, Durand (2001), Bachelard (1999) e Agambem (2009) entre 

outros são referências para entender o imaginário de Allende e como se apresentam as 

diferentes concepções sobre amor, sexo, exploração sexual, morte, sacrifício, libertação. 

Outro aspecto presente é a percepção de como a autora serve-se de símbolos para estabelecer 

as relações de gênero entre os personagens, os conflitos homem/ mulher, nativo/ europeu, 

local/estrangeiro, expresso em sua escrita.

Nas considerações finais, descrevo a trajetória da pesquisa e retorno à discussão sobre 

a estrutura da narrativa, utilizando principalmente os textos de Genette (1976 e 2010) e 

Barthes (1976) para refletir sobre o uso destes recursos. Encerro apontando o minha 

compreensão sobre a possível imagem de leitor dos narradores de Eva Luna.
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CAPÍTULO 1 -  COMPREENDENDO A ESCRITA DE ISABEL ALLENDE

1.1 -  Em busca de um referencial

Acabei de dar um check-up geral na situação 
o que me levou a reler Alice no País das Maravilhas4.

A produção do conhecimento científico presume a delimitação de um objeto de 

pesquisa e uma metodologia para a abordagem e consecução de objetivos previamente 

definidos. A maneira como o pensamento acadêmico se organiza requer que se localize a obra 

eleita para investigação em algum campo ou escola previamente descrita pelos cânones, para 

daí partir as suas análises. Num primeiro momento adotei a formulação de Adorno, partindo 

da perspectiva que a escrita de Isabel Allende poderia ser encaixada no conceito de romance 

realista. Adorno define o romance realista como uma obra onde “o realismo era-lhe imanente: 

até mesmo os romances que, devido ao assunto, eram considerados ‘fantásticos’, tratavam de 

apresentar seu conteúdo de maneira a provocar a sugestão do real” (ADORNO, 2003, pg. 55). 

Considerei que a narradora Eva Luna poderia ser compreendida como inserida no que Adorno 

considera como um modelo de narrador do romance realista, pois suas narrativas são 

elaboradas com elementos retirados da realidade. Tendo Adorno e o conceito de romance 

realista como ponto de partida, meus horizontes de pesquisa se desenhavam no caminho de 

tentar filtrar os episódios factuais, as “verdades históricas”, as descrições hipoteticamente 

antropológicas, do “resto” que seria o ficcional. Uma tentativa deliberada de separar realidade 

de ficção. Devaneios sobre os aspectos autobiográficos que poderiam ter servido de inspiração 

para a criação dos personagens ficcionalizados.

Acreditando que o contexto de criação da obra importava mais que o texto 

propriamente dito, assim iria analisar Isabel Allende quando escrevi meu projeto de pesquisa 

para o mestrado em Estudos Literários. Porém, o contato com os textos elencados para a 

prova teórica de seleção me fez querer repensar se esta era realmente a melhor forma de 

compreensão das narrativas contemporâneas. As diversas disciplinas cursadas me conduziram

Trecho inicial da letra da música Check-up de Raul Seixas -  disco A Pedra do Gêneses (1988)
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a reflexões até então insuspeitadas e me levaram a reler meu projeto e a revisitar alguns 

teóricos clássicos lidos em outro contexto.

Havia lido o artigo “A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica” de Walter 

Benjamim (1994, p. 165 -  196) para projeto de iniciação científica na década final do século 

XX. Quando ainda engatinhava na busca pelo conhecimento, este texto foi “pescado”, 

“extraído” da grandiosa obra traduzida por Sergio Paulo Rouanet reunida pela editora 

Brasiliense, com prefácio de Jeanne Marie Gagnebin. Lido isoladamente, na perspectiva de 

que o capitalismo destruiu a aura da obra de arte e a indústria cultural se apropria dos bens 

culturais para uma reprodução de objetos sem autenticidade que será consumido por um 

público alienado que não mais lhes atribui sentido. Preocupava-me em localizar produtores 

diretos e indiretos da cultura popular espetacularizada. Considerava que o real sentido das 

práticas sociais havia perdido seu “verdadeiro sentido” “essencial” para a maioria dos jovens 

consumidores devido ao advento do capitalismo. Esta perspectiva coloca o pesquisador em 

um lugar especial, de possível salvador da cultura em vias de extinção, pois sua pesquisa visa 

“resgatar” memórias até então “esquecidas”. Meus informantes eram geralmente anciões ou 

os sujeitos organizadores das manifestações (capitães de congado ou de folia de reis). E a 

pesquisa que se propunha participativa visava registrar e dar voz a estes sujeitos até então 

silenciados.

Nada há de mais subjetivo do que um fichamento, e na ânsia de encaixar o autor ao 

seu tema em específico, mutila-se o texto excluindo partes importantes para a compreensão do 

conteúdo teórico como um todo. Quando uma obra está distribuída em artigos que podem ser 

lidos isoladamente, muito leitor inicial faz uma leitura superficial do autor a partir de um 

único texto, geralmente o mais lido e comentado pela academia. Leituras mais atentas 

possibilitam a descoberta de contradições ou aparentes contradições presentes em obras 

clássicas. A leitura que fiz dos escritos de Walter Benjamim quando da iniciação científica é 

uma possibilidade de interpretação que encontra diversos seguidores. Mas este pensamento 

acaba restringido possibilidades de pensar as narrativas na contemporaneidade. Este capítulo 

busca argumentos em uma releitura deste teórico clássico.
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1.2 -  Pobre Narrador

Quem não vive tem medo da morte5

Leituras e releituras feitas, a única impressão que persiste é que a teoria de Benjamim 

padece da mesma fragilidade de parte da corrente marxista: uma visão catastrófica do mundo, 

após o surgimento e o fortalecimento da burguesia responsável pelo controle de todas as 

expressões que surgem na modernidade e depois dela. Considerar que todas as transformações 

levariam à extinção, ao depauperamento e à aniquilação, anula toda a necessidade de reflexão 

sobre esta nova/ contemporânea produção. Ainda percebo em Benjamim, uma visão 

nostálgica da arte e uma elitização de seu consumo. Em seus artigos não há uma visão de 

democratização da arte, até mesmo porque ou a arte é burguesa e elitizada ou ela deve ser 

engajada, pragmática, ou é uma reprodução em massa cujos consumidores, alijados do 

processo de produção, consomem de forma alienada. Não é qualquer tipo de expressão que é 

considerada arte, na verdade ainda permanece uma hierarquização das expressões artísticas, 

alguns são considerados superiores ou inferiores, outros nem sequer podem se encaixar na 

categoria arte, ou narrativa. Mas não vamos jogar fora o bebê junto com a água suja da 

banheira. Walter Benjamim não pode ser lido apenas como um exemplar da corrente marxista, 

nem é possível unificar esta escola. Apesar de repetir essas máximas vazias de um fim 

apocalíptico (discurso típico de sua época), a crença de que o sistema capitalista estaria 

fadado a gerar uma crise irreversível que levaria ao seu próprio fim (algo próximo à auto 

implosão), ele indica direções para se enxergar as novidades que a modernidade aponta6.

5 Trecho da música “Lembrancinha”, gravada por Porcas Borboletas no disco Um carinho com os dentes (2007). 
Letra de Itamar Assunção também gravada por Ney Mato Grosso
6 Antes de prosseguirmos com a análise de Benjamim, é preciso definirmos o que é a modernidade. 
Convencionou-se na historiografia chamar Idade Moderna o período compreendido entre a tomada de 
Constantinopla em 1453 pelo Império Turco-otomano e a Revolução Francesa em 1789. Período marcado pela 
expansão marítima europeia e a consolidação dos Estados Modernos Europeus: Holanda, Espanha, Portugal, 
Inglaterra e França que implementaram o sistema colonial e expandiram o mercantilismo. O período seguinte é 
considerado pela história como Idade Contemporânea, marcada pelo racionalismo, pela Revolução Industrial e a 
crença no progresso. Frutos da Revolução Francesa e da Revolução Industrial surgem correntes de pensamento 
como o Positivismo, o Marxismo e o Estruturalismo. No entanto quando se fala em Arte Moderna ou 
modernidade, os termos referem-se às expressões artísticas, culturais e intelectuais produzidas do final do século 
XIX até a metade do século XX. As expressões artísticas da modernidade trazem a marca da Revolução 
Industrial, como a fotografia e o cinema são exemplos. Entre outras fontes, sobre a Idade Moderna e a 
Modernidade, foram consultados os endereços:
http://www.suapesquisa.com/historia/idade moderna.htm (acesso em 15/07/2015) 
http://brasilescola.uol.com.br/sociologia/o-que-modernidade.htm (acesso em 15/07/2015)

http://www.suapesquisa.com/historia/idade
http://brasilescola.uol.com.br/sociologia/o-que-modernidade.htm
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Busquei na disciplina “O texto narrativo e suas formas: ficção, história e memória” 

elementos que subsidiassem a minha apreensão da escrita de Isabel Allende. Na terceira aula, 

a professora Dra. Joana Muylaert nos apresentou Jeanne Marie Gagnebin e os escritos 

literários de Walter Benjamim: Rua de Mão Única. Infância Berlinense: 1900 (Benjamim, 

2013). Nas aulas seguintes, o artigo Experiência e Pobreza e as leituras de Benjamim sobre 

Kafka e Proust (Benjamim, 1994). Os outros escritos do autor eram apresentados de forma 

transversal e então fomos levados à compreensão da importância do conceito de “experiência 

compartilhada”, diferenciada de “experiência vivida” na teoria benjamimniana. Percebemos 

também o potencial revolucionário da reprodução que rompe com a tradição aristocrática. 

Apesar da perda da aura significar a perda da autenticidade da obra, a reprodução pode 

representar uma maior acessibilidade para o público. Benjamim afirma:

a técnica da reprodução destaca do domínio da tradição o objeto reproduzido. Na 
medida em que ela multiplica a reprodução, substitui a existência única da obra por 
uma existência serial. E, na medida em que essa técnica permite à reprodução vir ao 
encontro do espectador, em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido. 
Esses dois processos resultam num violento abalo da tradição que constitui o reverso 
da crise atual e a renovação da humanidade. (BENJAMIN, 1994, p. 168 - 169)

Aqui o espectador não é considerado alienado, ele atualiza a reprodução. Benjamim aponta 

para o fato desta nova realidade da reprodutibilidade significar uma possibilidade de 

“refuncionalização da arte”. O uso do recurso da intertextualidade nas narrativas de Allende 

será considerado como uma forma de reprodução, uma atualização de textos anteriores.

Analisando o impacto do cinema de Chaplin e os desenhos animados do 

“Camondongo Mickey”, Benjamim afirma que estas obras “produzem uma explosão 

terapêutica do inconsciente” (BENJAMIN, 1994, p.189). O efeito que o cinema produz no 

espectador é comparado às ações da psicanálise. Segundo ele, o cinema realiza uma 

experiência de manipulação de imagens que revela os condicionamentos aos quais os homens 

estão sujeitos na vida em sociedade. O “potencial terapêutico” pode ser percebido em todas as 

obras onde as figuras excêntricas ou marginalizadas na sociedade se tornassem narradores. 

Partindo deste princípio benjaminiano, podemos considerar a obra de Isabel Allende como 

terapêutica, pois seus narradores são os sujeitos marginalizados na sociedade, como se 

discutirá mais adiante.

Trechos que antes haviam passado batido como: “A arte contemporânea será tanto 

mais eficaz quanto mais se orientar em função da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos
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colocar em seu centro a obra original” (BENJAMIN, 1994, p.180), foram então percebidos. 

Descobri que existe a possibilidade de uso engajado da reprodução, embora Benjamim não 

descarte que a recepção da obra de arte massificada seja feita por uma massa alienada e 

manipulada. Essa aparente contradição está o tempo todo presente no texto, mas não se trata 

de uma contradição de fato. Pois ele diferencia a produção e a recepção que se faz pelos 

burgueses para a manutenção do sistema capitalista e a produção e a recepção que estão a 

serviço do proletariado e, portanto, da revolução.

Isabel Allende reproduz tanto os discursos dos dominadores como o dos dominados 

em sua tessitura literária. Apresenta um discurso aparentemente engajado, mas os leitores de 

suas obras pertencem às diversas camadas/ classes sociais com as mais variadas bagagens 

culturais e ideologias. A recepção de sua obra poderá tanto despertar consciências e conduzir 

a praticas engajadas de combate às discriminações e injustiças como também pode reforçar 

pensamentos e práticas burguesas, racistas, machistas e homofóbicas. Afinal, o 

espectador/leitor pode refuncionalizar esta literatura que é fruto da apropriação e reprodução 

de outros textos, como se discutirá no tópico 2.3 -  Discursos e representações sobre os latino- 

americanos e a América Latina.

O artigo “O Narrador -  Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, escrito em 

1936 (BENJAMIM, 1994, p. 197 - 221) aprofunda alguns aspectos apresentados no artigo 

“Experiência e pobreza” escrito três anos antes, em 1933 (BENJAMIM, 1994, p. 114 -  119). 

Partindo do princípio que, em decorrência do sistema capitalista, tornamo-nos mais pobres de 

experiências narráveis, ele assim define os aspectos “essenciais” que estariam em extinção:

o narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se “dar conselhos” parece 
hoje algo antiquado, é porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis. 
Em consequência, não podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. 
Aconselhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a 
continuação de uma história que está sendo narrada. (...) O conselho tecido na 
substância viva da experiência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está 
definhando porque a sabedoria -  o lado épico da verdade -  está em extinção. 
(BENJAMIN, 1994, p. 200 - 201)

Análise um tanto catastrófica do fim da narrativa, das experiências narráveis. Fico 

imaginando o que Walter Benjamim diria se lhe fosse possível visualizar o atual mundo 

editorial onde os volumes mais vendidos se inserem na categoria “autoajuda”. Seriam estes 

autores considerados os sábios narradores? E as escolas literárias da atualidade, estão
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dispostas a analisá-los atribuindo-lhes tamanha importância? Estas provocações com uma 

pitada de bom humor não invalidam a reflexão que se propõe.

Benjamim viveu e se matou aos quarenta e oito anos de idade no que é considerado o 

fim da Idade Contemporânea, auge da modernidade. Sua visão sobre o suicídio, certamente é 

influenciada por suas pesquisas e traduções de Charles Baudelaire:

A modernidade deve manter-se sob o signo do suicídio, selo de uma vontade 
heroica, que nada concede a um modo de pensar hostil. Esse suicídio não é renúncia, 
mas sim paixão heroica. É a conquista da modernidade no âmbito das paixões. (...) 
O suicídio podia parecer aos olhos de um Baudelaire o único ato heroico que restara 
às “populações doentias” das cidades naqueles tempos reacionários. (BENJAMIN, 
1989, p.75)

Benjamim considerou heroico o suicídio, única alternativa a este sombrio período. Diante da 

guerra, da morte de vários companheiros e da iminência de perder a própria vida, as reflexões 

sobre as transformações que se processavam na produção cultural que surgia traziam o mesmo 

tom pesaroso que tecia em relação ao próprio futuro. Mal sabia ele que a guerra terminaria 

logo após seu último suspiro. Mas, de qualquer forma, é muito difícil fazer uma boa análise 

do período que se está vivendo, ainda mais se for um momento de transição. Querer projetar o 

que virá depois geralmente produz teorias que se mostram vazias, desastrosas e ineficazes. 

Apesar de falar em morte da narrativa, considero que Benjamin pode ser utilizado para 

compreender a obra de Isabel Allende.

Eva Luna, nossa personagem-narradora-título dos contos e do romance, não se propõe 

a aconselhar, mas a narrativa tecida por Isabel Allende pondera sobre o fazer literário e a 

escrita da história. Diversos temas abordados em suas obras são apontados pelos escritos 

marxistas, mas não se pode dizer que se trata apenas de escritos engajados, pragmáticos ou 

panfletários. Sua escrita também não se insere no que Benjamim chama de romance moderno, 

responsável pelo aniquilamento da narrativa:

O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da narrativa é o 
surgimento do romance no início do período moderno. (...) essencialmente vinculado 
ao livro. (...) O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa -  contos 
de fada, lendas e mesmo novelas -  é que ele nem procede da tradição oral nem a 
alimenta. Ele se distingue, especialmente da narrativa. O narrador retira da 
experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E 
incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega- 
se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe 
conselhos nem sabe dá-los. (BENJAMIN, 1994, p.201)
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De fato, o pensamento progressista e individualista, característico do modo de produção 

capitalista promove o “novo” como o ideal desejado em detrimento do que é considerado 

“antigo” e por isso mesmo, “antiquado”. A derrubada de casarões antigos para a construção 

de arranha-céus que passem a ideia de “modernidade”, de progresso/ desenvolvimento é 

exemplo deste modo de pensar ainda muito em voga na atualidade. Pessoas trancadas em suas 

casas/cofres movimentam o mundo do consumo, inclusive de mercadorias de arte e literatura, 

através do sistema bancário virtual. Realmente a evolução do sistema capitalista tornou 

possível transformar a sua casa em uma ilha para o isolamento social. Mas o fato de poder 

fazer não coloca todos os indivíduos nestas condições. Benjamim examina apenas escritos/ 

narrativas consideradas burguesas. Seus argumentos deixam de fora toda a produção das 

chamadas culturas populares, certamente também presentes em solo europeu em todos os 

períodos. Os meios de comunicação em massa na atualidade colocam as pessoas em contato, 

leitores de um mesmo livro, de um mesmo autor fazem debates virtuais, promovem encontros 

e congressos. Mesmo quando não estão fisicamente em um mesmo lugar, não se pode dizer 

que estão isolados. Os mecanismos de interação possibilitam o diálogo entre autor e leitores 

que se influenciam mutuamente e os textos produzidos refletem os diálogos do autor com o 

público e com a realidade.

Walter Benjamim faz a afirmativa citada anteriormente no texto “O Narrador” de 

1936, mas seu artigo anterior “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” escrito 

entre 1935 e 1936, aponta para a possibilidade do leitor se tornar escritor:

A cada instante, o leitor está pronto a converter-se num escritor. (...) O mundo do 
trabalho toma a palavra. Saber escrever sobre o trabalho passa a fazer parte das 
habilidades necessárias para executá-lo. A competência literária passa a fundar-se na 
formação politécnica, e não na educação especializada, convertendo-se, assim, em 
coisa de todos. (Benjamin, 1994, p.184)

Não que exista aqui de fato uma contradição na obra de Benjamim, é que ele considera que o 

leitor do romance moderno, leia-se burguês, é diferente de um leitor crítico, leia-se engajado. 

Para ele, o leitor burguês consome a obra de arte por distração e o leitor engajado busca 

tornar-se especialista, perito em determinado assunto profissional, podendo posteriormente 

compartilhar sua sabedoria adquirida através da leitura com a sua categoria. O leitor de obras 

especializadas, voltadas para sua atividade profissional, pode posteriormente se tornar um 

escritor dentro da mesma área que lê e trabalha.
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As referências feitas pela narradora/ personagem/ título, Eva Luna sobre o fazer 

literário, revelam que a obra de Isabel Allende “procede da tradição oral” da “experiência” 

tanto da autora quanto da coletividade. Essas narrativas coletivas que são incorporadas ao 

texto podem ter sido acessadas através da imprensa ou das relações sociais estabelecidas ao 

longo da vida. Chegamos a um novo quiproquó seguindo as definições de Benjanim: sob esta 

perspectiva, Isabel Allende pode ser considerada uma romancista ou uma narradora? E o 

leitor de suas obras estão isolados? A autora já encontra suas obras distribuídas pelo Governo 

Federal Brasileiro às bibliotecas das escolas públicas através de programa de distribuição de 

livros do Fundo Nacional para a Educação. Diversos pesquisadores já produziram e ainda 

produzem dissertações e teses sobre esta produção em vários países. Assim sendo, considero 

que seus leitores não podem ser considerados isolados. Mesmo que esta leitura não se faça na 

condição de “experiências compartilhadas”, de conselho, as reflexões que podem ser 

depreendidas do texto possibilitam mudanças na visão de mundo dos leitores.

As bases estabelecidas por Benjamim para a análise do que é um romance moderno 

exclui o que consideramos o romance pós-moderno, que ele não viveu para conhecer. 

Considerando que o final da II Guerra Mundial (1939 -  1945) marca o início do que se 

convencionou chamar de pós-modernidade, embora Benjamim tenha se retirado da vida antes 

de tomar contato com esta nova literatura, ele já aponta algumas de suas características no 

artigo “O autor como produtor -  Conferência pronunciada no Instituto para o Estudo do 

Fascismo, em 27 de abril de 1934” (BENJAMIN, 1994, p. 120 - 136). Partindo do princípio 

que não existe “autonomia do autor”, pois este não possui “liberdade de escrever o que 

quiser”. Benjamim diferencia o “escritor burguês que produz obras destinadas à diversão” e o 

“escritor progressista” que “se coloca ao lado do proletariado”. Afirmando que nenhum dos 

dois possui autonomia estando condicionados às tendências de que fazem parte, a análise 

possível é “situar esse objeto nos contextos sociais vivos”. Reacionária ou revolucionária, 

caberia ao estudioso de literatura estabelecer qual a “função exercida pela obra no interior das 

relações literárias de produção de uma época”. (BENJAMIN, 1994, p. 120 - 122). Em todo 

esse texto, ele parece perseguir o que estabeleceu como objetivo (apontar as características 

reacionárias e revolucionárias), deixando em diversos trechos, orientações para a apreensão da 

literatura contemporânea.

Benjamim destaca a obra de Tretiakov, que trabalhou na imprensa soviética, 

apontando que é necessário “repensar a ideia de gêneros literários”, pois “estamos no centro 

de um grande processo de fusão de formas literárias, no qual muitas oposições habituais
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poderiam perder sua força” (BENJAMIN, 1994, p. 123 - 124), não sendo mais possível 

realizar separações de determinadas obras por categorias. A partir da obra de Tretiakov, 

Benjamim aponta novos caminhos para a compreensão da literatura. Segundo ele, a 

contemporaneidade “não somente ultrapassa as distinções convencionais entre os gêneros, 

entre ensaístas e ficcionistas, entre investigadores e vulgarizadores, mas questiona a própria 

distinção entre autor e leitor” (BENJAMIN, 1994, p. 125). A percepção de que ocorre uma 

fusão de gêneros literários alerta o estudioso sobre a falácia de tais distinções e o risco de 

empobrecimento da análise que parte de princípios binários de categorização. Benjamim, 

contradizendo-se a si mesmo, valoriza a produção jornalística. Ele também já não fala de um 

autor isolado, ao contrário, Walter Benjamim afirma que o processo de produção da literatura 

se dá em meio à interdependência entre autor e receptores. O autor chama a atenção para a 

interdependência do jornal e seus leitores, que em parte determinam conteúdos, manifestam 

suas opiniões, interferem na escrita dos autores.

Na perspectiva de determinar as características ideais da literatura revolucionária e 

tomando como exemplo o “teatro épico de Brecht”. Benjamim afirma em “O autor como 

produtor”:

Um escritor que não ensina outros escritores não ensina ninguém. O caráter 
modelar da produção é, portanto, decisivo: em primeiro lugar, ela deve orientar 
outros produtores em sua produção e, em segundo lugar, precisa colocar à 
disposição deles um aparelho mais perfeito. Esse aparelho é tanto melhor quanto 
mais conduz consumidores à esfera da produção, ou seja, quanto maior for sua 
capacidade de transformar em colaboradores os leitores ou espectadores 
(BENJAMIN, 1994, p. 132)

Há aqui a defesa da literatura que utiliza a metalinguagem, a linguagem sobre a 

linguagem, a narrativa sobre a produção de narrativas, a ficção da ficção. Se juntarmos as 

ideias de experiência compartilhada mais metalinguagem, chegamos ao conceito formulado 

por Linda Hutcheon de “metaficção historiográfica”.
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1.3 - Walter Benjamim e Linda Hutcheon, um diálogo possível para a compreensão das 

narrativas contemporâneas

A característica da obra revolucionária que ensina a outros escritores o seu ofício, 

destacada por Benjamim, pode ser aproximado do potencial reflexivo das narrativas pós- 

modernas, apontado por Linda Hutcheon. O romance Eva Luna e Cuentos de Eva Luna 

inserem-se no que Linda Hutcheon aponta como “metaficção historiográfica”. Os textos da 

escritora chilena se encaixam na visão do que Hutcheon afirma sobre os textos pós-modernos, 

pois “são intensamente auto-reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se 

apropriam de acontecimentos e personagens históricos” (HUTCHEON, 1991, p. 21). As 

experiências compartilhadas, os eventos factuais, os relatos históricos são interpretados e 

descritos sob a ótica desta escritora latino-americana. Suas narrativas também refletem a todo 

instante sobre o fazer literário, a inspiração, os usos da linguagem, da palavra. Ao falar de sua 

mãe, a narradora Eva Luna descreve a fórmula que aprendeu com ela para usar as palavras:

Minha mãe era uma pessoa silenciosa, capaz de dissimular-se entre os móveis, de 
perder-se no desenho do tapete, de não fazer o menor ruído, como se não existisse; 
contudo, na intimidade do quarto que dividíamos, ela se transformava. Começava a 
falar do passado ou a narrar suas histórias, e então o aposento se enchia de luz, 
desapareciam as paredes, dando lugar a incríveis paisagens, palácios abarrotados de 
objetos nunca vistos, países longínquos inventados por ela ou tirados da biblioteca 
do patrão; colocava a meus pés todos os tesouros do Oriente, a lua e, mais ainda, 
reduzia-me ao tamanho de uma formiga, para eu sentir o universo a partir da minha 
pequenez, punha-me asas para vê-lo a partir do firmamento, dava-me uma cauda de 
peixe para conhecer o fundo do mar. Quando ela contava, o mundo povoava-se de 
personagens, alguns chegando a ser tão familiares, que ainda hoje, tantos anos 
depois, posso descrever suas roupas e o tom de suas vozes. Ela conservou intatas 
suas lembranças da infância na Missão dos frades, retinha as histórias ouvidas de 
passagem e aprendidas em suas leituras, elaborava as substâncias dos próprios 
sonhos e, com tais materiais, fabricou um mundo para mim. As palavras são grátis, 
costumava dizer, e apropriava-se delas, eram todas suas. Semeou em minha cabeça a 
idéia de que a realidade não é apenas como percebida na superfície, possuindo 
também uma dimensão mágica e, tendo-se vontade, é legítimo exagerá-la e dar-lhe 
cor, para que a passagem por essa vida não se torne tão tediosa. (ALLENDE, 2003, 
p. 26-27)

Aqui, sua escrita fala da forma como Consuelo construía as histórias que contava para filha na 

intimidade de um quarto de doméstica. Mas essa contação se dá como uma forma de 

construção da memória, de invenção de um passado desconhecido, pois Consuelo era órfã, 

por isso criou personagens para ocupar o lugar de seus antepassados. Nessa memória



24

construída, textualizada, mesclam as experiências vividas na prática e experenciadas através 

das diversas leituras.

Mais adiante, no romance, Eva Luna fala da influência que recebera de almanaques, 

revistas de cinema, novelas românticas, crônicas policiais, informações divulgadas pelo rádio 

e do livro As mil e uma noites: “Não sei quantas vezes li cada conto. Quando decorei todos 

eles, comecei a transpor personagens de um para outro, a trocar os contos, tirar e acrescentar, 

um jogo de possibilidades infinitas” (ALLENDE, 2003, p. 152). Parece ser este o jogo que 

Allende faz quando constrói o romance Eva Luna em 1987 e depois reconta algumas histórias 

no formato de contos em 1989, acrescentando sujeitos que não são nomeados no romance, 

mas que são chave na compreensão de alguns enredos. O personagem título do conto 

Walimai, não é nomeado no romance Eva Luna, mas apresenta-se com as mesmas 

características e reaparece nomeado nos romances A Cidade das Feras e O Reino do Dragão 

de Ouro7

Quando Eva Luna, já uma jovem adulta, vive certa estabilidade ao lado de sua amiga 

transgênero Mimi, a invenção de seu passado apenas como contação já não é suficiente. 

Resolve então buscar em antiquários imagens que possam representar seus antepassados:

Como isso revigorava a lenda do avô holandês, nós duas vasculhamos antiquários e 
leilões, até encontrarmos um óleo de rochas, ondas, gaivotas e nuvens, que 
compramos sem vacilar e colocamos no lugar de honra, destruindo num piscar de 
olhos o efeito das gravuras japonesas que nosso amigo selecionara com tanto 
esmero. Depois fui adquirindo aos pouco uma família inteira para pendurar na 
parede, antigos daguerreótipos desbotados pelo tempo: um embaixador coberto de 
condecorações, um explorador de enormes bigodes e escopeta de dois canos, um avô 
com tamancos de madeira e cachimbo de cerâmica, olhando com altivez para o 
futuro. Quando tive uma parentela de boa linhagem, procuramos minuciosamente a 
imagem de Consuelo. Eu as recusava todas, mas ao fim de uma longa peregrinação, 
por fim demos com uma jovem delicada e sorridente, vestida de rendas e protegida 
por uma sombrinha, em um jardim de rosas trepadeiras. Era bela o bastante para 
personificar minha mãe. Na infância, eu só a vira de avental e alparcatas, executando 
vulgares tarefas domésticas, mas sempre soube que, em segredo, era como a refinada 
senhora da sombrinha, porque nela se transformava, quando estávamos sozinha no 
quarto de empregados, e assim é que desejo preservá-la em minha memória. 
(ALLENDE, 2003, p. 223)

Na ausência de uma família real, a órfã Eva Luna, filha da órfã Consuelo e de um índio que 

não é nomeado, primeiro constrói seu passado como textualidade. Transforma suas memórias

7 ALLENDE, Isabel. A Cidade das Feras. Trad. Mário Pontes. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2004, publicado 
pela primeira vez em 2002 e ALLENDE, Isabel. O Reino do Dragão de Ouro. Trad. Mário Pontes. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 2004, publicado pela primeira vez em 2003.
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em histórias potencializadas para transmissão oral. Mas como a história oficial exige 

documentos que comprovem a textualidade produzida, Eva Luna então providenciou sua 

documentação fotográfica, escolhendo com esmero nos lugares onde o passado se torna 

mercadoria: nos antiquários.

No final do romance, a então novelista Eva é interrogada pelo General Tolomeo 

Rodríguez que confessa admirar seu trabalho e quer saber como compõe suas histórias. E Eva 

revela:

-Quando escrevo, conto a vida como gostaria que ela fosse.
- De onde tira as idéias?
- De coisas que aconteceram antes de meu nascimento, dos jornais, do que as 
pessoas dizem. (ALLENDE 2003, p. 296)

A fala da personagem Eva Luna parece uma revelação de como a autora Isabel Allende 

compõe os seus enredos. Sua narrativa não é um “conselho”, mas deixa pistas de como 

escreve. Encaixa-se no conceito de metaficção, pois em seu texto ficcional, discute o fazer 

ficcional. Ironicamente brinca com a construção do passado, com a falácia das provas 

documentais. Explicita que a linguagem, o texto, a narrativa são construções que o autor pode 

“recordar”, no sentido de dar cor ou (re)colorir, como quiser.

Allende compõe personagens que protagonizam enredos cheios de sensualidade e 

aventuras, outras vezes apresenta vítimas de exploração e opressão. Em seus textos ficam 

expostos sentimentos que compõem os sujeitos latino-americanos, seus modos de vida, seus 

valores, suas crenças. De acordo com Hutcheon, um texto “histórico e metaficcional, 

contextual e auto-reflexivo, sempre consciente de seu status de discurso, de elaboração 

humana.” (HUTCHEON, 1991, p. 79). Através da personagem Eva Luna apresenta narrativas 

compostas com diversos discursos, propondo o exame e a ponderação sobre as relações 

estabelecidas na América Latina e que seguem a ótica do sistema capitalista. Ainda segundo 

Hutcheon:

Em suas contradições, a ficção pós-modernista tenta oferecer aquilo que Stanley 
Fish (1972, XIII) já chamou de apresentação literária “dialética”, uma apresentação 
que perturba os leitores, forçando-os a examinar seus próprios valores e crenças, em 
vez de satisfazê-los ou mostrar-lhes complacência. (HUTCHEON, 1991, p. 69)
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Ao final de cada conto ou de cada capítulo do romance, o leitor se vê confrontado com seus 

próprios pensamentos e julgamentos. O texto não deixa os conflitos e tensões resolvidos ao 

final. Apresenta início, meio e fim, um texto bem elaborado e coerente, mas que faz o leitor 

erguer os olhos do texto e vagar em reflexões por ele provocadas. Walter Benjamim afirma:

Com efeito, numa narrativa a pergunta -  e o que aconteceu depois? -  é plenamente 
justificada. O romance, ao contrário, não pode dar um único passo além daquele 
limite em que escrevendo na parte inferior da página a palavra fim, convida o leitor 
a refletir sobre o sentido de uma vida. (BENJAMIN, 1994, p. 213)

A percepção que tenho das narrativas de Eva Luna é de uma “escrita aberta”, um 

diálogo com o leitor. O ponto final nos contos e no romance nos leva a refletir sobre as 

relações sociais estabelecidas na América Latina, pois o que ela relata faz parte da experiência 

comum aos povos de diversas nacionalidades. Não percebi esta preocupação quanto ao 

“sentido de uma vida”. Não se trata de “uma vida” isolada, como sugere Benjamim. Quando 

constrói seus personagens, com ações individuais, esses personagens terminam por ser 

universais, pois executam ações que são comuns a diversos sujeitos. Em alguns aspectos 

encontram-se facetas que lembram o povo brasileiro, também colonizado pelo europeu, mas 

em outros momentos percebem-se traços característicos apenas dos povos de colonização 

espanhola. Mas esta é a minha apreensão do texto, que é feita a partir dos referenciais que 

venho acumulando na minha trajetória. Outros leitores certamente verão destacadas outras 

facetas na construção das narrativas de Isabel Allende.

Não consegui fazer uma distinção de forma rígida como Benjamim propõe ao 

diferenciar a narrativa do romance. Na minha compreensão Allende apresenta características 

atribuídas ao narrador e sua obra se insere na categoria romance. Hutcheon afirma:

Ao contestar implicitamente, dessa maneira, conceitos como a originalidade 
estética e o fechamento do texto, a arte pós-modernista apresenta um novo 
modelo para demarcação da fronteira entre a arte e o mundo, um modelo que 
atua a partir de uma posição que está dentro de ambos e, apesar disso, não está 
inteiramente dentro de nenhum dos dois, um modelo que está profundamente 
comprometido com aquilo a que tenta descrever, e apesar disso ainda é capaz de 
criticá-lo. (HUTCHEON, 1991, p. 43)

O próprio Benjamim já havia sinalizado sobre a fluidez das fronteiras entre os gêneros 

literários. Assim sendo, a distinção se é narrativa ou se é romance perde toda sua eficácia.
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O pai de Isabel, Tomás Allende, era diplomata e primo/ irmão de Salvador Allende, o 

Presidente do Chile, eleito democraticamente que governou de 1970 a 1973 até ser deposto 

pela ditadura de Pinochet. Isabel Allende nasceu em Lima no Peru, mas foi criada no Chile, 

terra natal de seus pais, tendo vivido alguns anos na Bolívia por causa das perseguições 

sofridas pela família após o Golpe Militar. Depois de casada passou um tempo na Europa e na 

Venezuela. Atualmente vive nos Estados Unidos da América. Antes de “descobrir” a arte de 

escrever contos e romances, foi jornalista, realizou programas de humor na televisão, escreveu 

peças de teatro. O fato de a escritora ter tido a possibilidade de viver e conhecer os diferentes 

países da América Latina a fez compreender que os limites, as fronteiras entre os povos não 

são senão uma criação virtual. E que todos os povos da América possuem um passado comum 

de colonização, que se reflete em suas diversas expressões culturais.

A autora cria suas narrativas, geralmente usando a primeira pessoa, algumas vezes o 

narrador dialoga com a escritora que parece assumir o papel de uma coletora de histórias, uma 

pesquisadora ou alguém bem próximo do narrador para quem está sendo revelado o 

acontecimento. Como no início do conto Walimai:

El nombre que me dio mi padre es Walimai, que en la lengua de nuestros Hermanos 
del norte quiere decir viento. Puedo contártelo, porque ahora eres como mi propia 
hija y tienes mi permiso para nombrarme, aunque sólo cuando estamos en familia. 
Se debe tener mucho cuidado con los nombres de las personas y de los seres vivos, 
porque al pronunciarlos se toca su corazón y entramos dentro de su fuerza vital. Así 
nos saludamos como parientes de sangre.8 (ALLENDE, 1996, p. 111)

A escrita de Allende se encaixa no que Benjamim afirma “O grande narrador tem sempre suas 

raízes no povo, principalmente nas camadas artesanais” (BENJAMIN, 1994, p. 214). 

Personagens principais que ocupam profissões domésticas, subalternas ou subversivas 

localizam o ponto de vista proletário da narração. De acordo com Hutcheon, estas narrativas 

“acabam sendo políticas e engajadas, porque não se disfarçam, nem podem se disfarçar, como 

formas de análise neutra” (HUTCHEON, 1991, p. 81), porém, de acordo com a autora, “O 

pós-modernismo não leva o marginal para o centro. Menos do que inverter a valorização dos 

centros para a periferia e das fronteiras, ele utiliza esse posicionamento duplo paradoxal para

8 “O nome que me deu meu pai é Walimai, que na língua de nossos irmãos do norte quer dizer vento. Posso 
contar-lhe, porque agora és como minha própria filha e tens minha permissão para chamar-me, apenas quando 
estivermos em família. Se deve ter muito cuidado com os nomes da pessoas e dos seres vivos, porque ao 
pronunciá-los se toca seus coração e entramos dentro de sua força vital. Assim nos saudamos como parentes de 
sangue.” (tradução minha)



28

criticar o interior a partir do exterior e do próprio interior” (HUTCHEON, 1991, p. 98). Não é 

processada uma inversão de posições ou papeis, mas os subalternos são colocados a falar a 

partir do seu lugar de subalternidade.

O fazer literário de Allende assemelha-se a uma ação de distração, conforme descrito 

por Walter Benjamin ao analisar a obra de Charles Baudelaire. Benjamim ao abordar o 

aspecto da distração no trabalho do poeta, afirma que a representação do microcosmo do 

artista em sua obra, parte de suas experiências. Mas o poeta não é um observador, um 

estudioso da modernidade, ele vive a modernidade. Baudelaire identifica o seu fazer poético 

com o de um esgrimista, que em meio às suas preocupações em relação à sobrevivência 

produz poesias que expressam sua condição. O texto de Isabel Allende em parte parece fruto 

de uma pesquisa, de composição meticulosa, de um arranjar cuidadoso das palavras, mas em 

parte parece refletir apenas o seu microcosmo, o seu universo de escritora e leitora latino- 

americana. Ela assim revela seu fazer literário:

Hay toda clase de historias. Algunas nacen al ser contadas, su substancia es el 
lenguaje y antes de que alguien las ponga en palabras son apenas una emoción, un 
capricho de la mente, una imagen o una intangible reminiscencia. Otras vienen 
completas, como manzanas, y pueden repetirse hasta el infinito sin riesgo de alterar 
su sentido. Existen unas tomadas de la realidad y procesadas mediante la 
inspiración, y otras que surgen en un instante de inspiración y después de ser 
contadas suceden en la realidad. Y hay historias secretas como organismos vivos, les 
salen raíces, tentáculos, se llenan de adherencias y parásitos, y con el tiempo se 
transforman en materia de pesadillas. A veces para exorcizar los demonios de un 
recuerdo es necesario contarlo como un cuento.9 (ALLENDE, 1996 p. 205)

Allende torna explícito o seu jogo de esgrimista, as estratégia usadas para lidar com os dados 

disponíveis na realidade e os elementos da chamada inspiração. Atribui à literatura 

características transcendentais.

Como já afirmamos, a obra Eva Luna nem sempre explicita qual o país cenário das 

ações dramáticas, mas deixa pistas que sugerem ser em algum lugar na Amazônia 

Internacional. O termo Amazônia Internacional refere-se aos países localizados ao norte da 

América do Sul formando a Floresta Amazônica, uma das maiores florestas tropicais do

9 “Existem diversos tipos de histórias. Algumas nascem ao ser contadas, sua substância é a linguagem e antes 
que alguém a coloque em palavras são apenas uma emoção, um capricho da mente, uma imagem, ou uma 
memória intangível . Outras vem completas, como maçãs, e podem se repetir até o infinito sem risco de alterar o 
seu sentido. Existem umas que são tomadas da realidade. E existem histórias secretas como organismos vivos, 
lhes saem raízes, tentáculos, se enchem de aderências e parasitas, e com o tempo se transformam em matérias de 
pesadelos. Às vezes para exorcizar os demônios de uma recordação é necessário conta-lo como um conto.” 
(tradução minha)
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mundo. São eles: Brasil, Peru, Colômbia, Bolívia, Equador, Suriname, Venezuela, Guiana e 

Guiana Francesa. De clima quente/úmido, possui relevo variado e é dividida em: floresta 

montanhosa andina, floresta fluvial alagada e a floresta de terra firme.10

O texto de Allende menciona a América do Sul, os Andes, uma rota de entrada pelo 

Caribe. Mas para chegar a Água Santa, cenário da maioria dos enredos, é preciso adentrar a 

floresta. Pesquisando em mapas pude perceber que dos países que compõem a Amazônia 

Internacional, o único banhado pelo mar do Caribe é a Venezuela. Todavia a ficção de 

Allende não precisa a localização exata, instigando o leitor a imaginar esse país poetizado 

com fragmentos de realidade. No artigo “O Narrador”, Benjamim afirma que “o saber que 

vinha de longe -  do longe especial das terras estranhas, ou do longe temporal contido na 

tradição -, dispunha de uma autoridade que era válida mesmo que não fosse controlável pela 

experiência.” (BENJAMIN, 1994, p. 203) A não precisão do lugar universaliza a narrativa e 

elementos reais, verídicos são transformados em literatura.

A autora chilena parece contar com o fato de o leitor possuir uma bagagem, um capital 

cultural para compreender os símbolos com os quais joga no processo de composição de seus 

enredos. Pode ser considerada pós-moderna, pois expressa o afirmado por Hutcheon, “o pós- 

modernismo é um fenômeno contraditório, que usa e abusa, instala e depois subverte os 

próprios conceitos que desafia” (HUTCHEON, 1991, p. 19). Os argumentos são apresentados 

e os leitores são convidados a submeter ao exame seus próprios conhecimentos. Allende 

retoma o passado, o reavaliando criticamente, não como uma nostalgia, mas propondo uma 

reflexão irônica. Contextualiza suas histórias sem precisar datas, mas mencionando episódios 

que marcaram a vida de diversas pessoas. Segundo Hutcheon, “a ficção é apresentada como 

mais um entre os discursos pelos quais elaboramos nossas versões da realidade, e tanto a 

elaboração como sua necessidade são o que se enfatiza no romance pós-modernista” 

(HUTCHEON, 1991, p. 64). Allende apresenta os sujeitos silenciados pela historia oficial, 

mas para alcançar seu leitor recorre a símbolos e narrativas já disponíveis e que acredita serão 

compreendidos por seu receptor.

Utilizando-se em diversos momentos da ironia, Allende parece seguir a orientação de 

Benjamim que afirma: “não há melhor ponto de partida para o pensamento que o riso” 

(BENJAMIN, 1994, p. 134). Conduz os enredos retratando períodos de transição e de

10 Conforme COSTA, Kelerson Semerene. Apontamentos sobre a formação histórica da Amazônia: uma 
abordagem continental. Série Estudos e Ensaios/ Ciências Sociais/ Flacso-Brasil, junho/2009. Disponível em: 
http://flacso.org.br/portal/pdf/serie_estudos_ensaios/kelerson_costa.pdf (acessado em 05/12/2014)

http://flacso.org.br/portal/pdf/serie_estudos_ensaios/kelerson_costa.pdf
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reafirmação de diferentes visões de mundo. Apresenta um discurso que pode até se diferenciar 

das narrativas oficiais, pois Allende se propõe fazer literatura, ficção. Mas a sua construção 

poética possui fragmentos, vestígios de acontecimentos, de fatos de um passado que podemos 

afirmar categoricamente ter existido de fato. De acordo com Hutcheon:

Auto conscientemente, a metaficção historiográfica nos lembra que, embora os 
acontecimentos tenham mesmo ocorrido no passado real empírico, nós 
denominamos e constituímos esses acontecimentos como fatos históricos por meio 
da seleção e do posicionamento narrativo. E em termos ainda mais básicos, só 
conhecemos esses acontecimentos passados por intermédio de seu estabelecimento 
discursivo, por intermédio de seus vestígios no presente. (HUTCHEON, 1991, p. 
131)

Partindo dos vestígios da colonização presentes em livros, contos, matérias veiculadas em 

jornais, revistas, rádio e televisão, Eva Luna e Isabel Allende (personagem e autora) 

constroem narrativas ancoradas em contextos sociais complexos deixando explícitos conflitos 

provocados pelo contato das nações nativas com os colonizadores. De acordo com Hutchen: 

esta maneira de escrever “proporciona um contexto coletivo e historicizado para a ação 

individual. Em outras palavras, não tentam negar o indivíduo, mas de fato o ‘situam’. E não 

negam que a coletividade pode ser percebida tanto como manipulação quanto como ativismo” 

(HUTCHEON, 1991, p. 71). A seleção dos fatos inseridos em suas narrativas, a construção 

dos personagens e do enredo mostram o ativismo de Allende principalmente em relação à 

defesa dos direitos das mulheres e das crianças. Faz repetidas referências à ditadura militar e 

às guerras civis que marcaram diversos países da América Latina, experiência vivida e sofrida 

por sua família no Chile. Segundo Hutcheon: “a metaficção historiográfica é especificamente 

duplicada em sua inserção de intertextos históricos e literários” (HUTCHEON 1991, p. 168). 

Os ditadores e os guerrilheiros são romanceados partindo dos vestígios do passado, fixando a 

memória no presente. Romancear é uma forma de familiarizar os conteúdos, evitar o 

esquecimento de episódios, acontecimentos; mas também podem, através do estranhamento, 

causar a reflexão sobre as relações sociais estabelecidas entre diferentes sujeitos ao longo do 

tempo. Como se essa “presença do passado" na literatura promovesse uma recuperação da 

memória. Benjamim afirma que:

O cronista que narra os acontecimentos sem distinguir entre os grandes e os 
pequenos, leva em conta a verdade de que nada do que um dia aconteceu pode ser 
considerado perdido para a história. Sem dúvida, somente a humanidade redimida 
poderá apropriar-se totalmente do seu passado. (BENJAMIN, 1994, p. 223)
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Isabel Allende ao destacar o microcosmo da vida de um mascate, a realidade da prostituição, 

das crianças moradoras de rua, faz críticas contundentes à Igreja Católica, ao poder 

estabelecido e à hipocrisia social. Denuncia a falsidade da sociedade em que vivemos e a 

falácia de suas instituições. Verdade e falsidade são questionadas, ficando explícito que “só 

existem verdades no plural, e jamais uma só Verdade; e raramente existe a falsidade per se, 

apenas as verdades alheias.” (HUTCHEON, 1991, p. 146). Uma poética pós-moderna que ao 

mesmo tempo em que questiona a historiografia, se propõe a reescrever a história. A partir de 

vestígios antropológicos e de acontecimentos históricos, constrói personagens, representações 

narrativas singulares que adquirem caráter universal. . Reconta a história ao seu modo, 

lançando luz a um universo até então desconhecido pelo grande público.

Já na primeira página do romance “Eva Luna”, a narradora fala de suas origens:

vim ao mundo tendo na memória um hálito de selva. Meu pai, um índio de olhos 
amarelos, provinha de um lugar onde se unem cem rios, tinha cheiro de floresta e 
nunca olhava o céu de frente, porque se criara debaixo da copa das árvores e a luz 
lhe parecia indecente. Consuelo, minha mãe, passou a infância em uma região 
encantada, onde durante séculos os aventureiros têm procurado a cidade de ouro 
puro, vista pelos conquistadores quando assomaram os abismos da própria 
ambição (ALLENDE, 2003, p. 7)

Eva Luna localiza os acontecimentos com a descrição de um ambiente que sugere a Floresta 

Amazônica. A personagem ao falar da mãe, insere a Lenda do Eldorado que inspirou 

inúmeros aventureiros a entrar na floresta. Ainda hoje muitos garimpeiros tomam a lenda 

como sendo real e investem suas vidas na ilusão de encontrar este lugar onde existiriam 

riquezas suficientes para lhes trazer prestígio e poder. Há quem afirme que “a cidade de ouro 

puro” se localiza na Colômbia, perto de Bogotá no lago Guatavita11. Mas as expedições que a 

buscavam percorreram todo o norte da América Latina, sem resultado. Hutcheon afirma que:

o repensar irônico pós-modernista da história não é nostálgico. De forma crítica, ele 
confronta o passado com o presente e vice versa. Numa reação direta contra a 
tendência de nossa época no sentido de valorizar apenas o novo e a novidade, ele 
nos faz voltar a um passado repensado, para verificar o que tem valor nessa 
experiência passada, se é que ali existe mesmo algo de valor. Mas a crítica de sua 
ironia é uma faca de dois gumes: o passado e o presente são julgados um à luz do 
outro. (HUTCHEON, 1991, p. 63)

11 Entre outras referências sobre a Lenda do Eldorado, maiores explicações podem ser encontradas nos 
endereços:
http://misterioamazonia.blogspot.com.br/2012/04/lenda-do-eldorado.html (acesso em 28/11/2014)

http://misterioamazonia.blogspot.com.br/2012/04/lenda-do-eldorado.html
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Allende não fala simplesmente onde os pais de Eva Luna nasceram. Utiliza os elementos 

simbólicos que nos fazem inferir a lenda do Eldorado, mas o faz com ironia, criticando as 

pessoas que buscam uma ilusão, movidos apenas pela ambição. O passado retorna repensado, 

analisado à luz da percepção da contemporaneidade.

A narrativa de Eva Luna, em alguns momentos parece um relato pessoal de 

experiências vividas, mas os acontecimentos se localizam em uma “região encantada”, no 

mundo da ficção. Consuelo não conheceu seus pais e foi criada na Missão:

A Missão era um pequeno oásis em meio a uma vegetação luxuriante, que cresce 
enredada em si mesma, da margem da água aos sopés das monumentais torres 
geológicas, erguidas para o firmamento como erros de Deus. Ali, o tempo ficou 
distorcido e as distâncias iludem o olho humano, induzindo o viajante a caminhar em 
círculos. Espesso e úmido, o ar às vezes cheira a flores, ervas, suor de homens e bafo 
de animais. O calor é opressivo, não sopra uma brisa de alívio e fervem as pedras e o 
sangue nas veias. Ao entardecer, o céu se enche de mosquitos fosforescentes, cujas 
picadas provocam pesadelos intermináveis e, à noite, ouvem-se com nitidez o 
murmúrio das aves, os guinchos dos macacos e o estrondo distante das cachoeiras, que 
brotam dos montes a grande altura, explodindo com um fragor de guerra. (ALLENDE, 
2003, p. 8)

Aqui a autora faz menção às Missões Jesuíticas, ou reduções que visavam à reunião e à 

catequização dos indígenas. Utiliza novamente a ironia ao falar da geografia que parecia 

“erros de Deus”, mas parece querer dizer que também as Missões foram erros cometidos em 

nome de Deus. As Missões promoveram aldeamentos em toda a América Latina e em nome 

da fé católica, abriram caminho para a colonização. Galeano afirma que “a América era um 

vasto império do Diabo, de redenção impossível ou duvidosa, mas a fanática missão contra a 

heresia dos nativos se confundia com a febre que, nas hostes da conquista, era causada pelo 

brilho dos tesouros do Novo Mundo.” (GALEANO, 2015 p. 31). Assim como Isabel Allende, 

Eduardo Galeano destaca não apenas os aspectos religiosos dos interesses católicos. Igreja e 

Coroa aliadas dominaram os povos tradicionais e ocuparam em definitivo o território 

americano.

Quando fala de Riad Halabí -  um mercador turco com lábio leporino, personagem 

decisivo em diversos enredos -, a narradora Eva Luna descreve o caminho percorrido por ele 

para chegar à Água Santa. Refaz a rota realizada para a entrada nesse lugar que em tudo 

sugere os três tipos de relevo presentes na Floresta Amazônica:
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Riad Halabí partiu com a mesma apreensão de seus antepassados ao iniciarem uma 
longa travessia pelo deserto. A princípio foi de ônibus, até que pôde comprar uma 
motocicleta a prestação, à qual ajustou uma grande caixa no assento traseiro. 
Montado nela, percorreu trilhos de burros e despenhadeiros de montanha, com a 
resistência de sua raça de cavaleiros. Depois comprou um automóvel antigo, mas 
valente, e por fim uma camionete. Com este veículo percorreu o país. Subiu aos 
cumes dos Andes por caminhos indescritíveis, vendendo em casarios onde o ar era 
tão límpido, que se tornava possível ver os anjos à hora do crepúsculo. Tocou todas 
as portas ao longo do litoral, mergulhado no bafio ardente da sesta, suando, 
enfebrecido pela umidade, parando para ajudar os iguanas com as patas presas ao 
asfalto derretido pelo sol; atravessou as dunas, navegando sem bússola em um mar 
de areias movidas pelo vento, sem olhar para trás, a fim de que a sedução do 
esquecimento não lhe transformasse o sangue em chocolate. Por fim, chegou à 
região que outrora havia sido próspera e por cujos rios desciam canoas carregadas de 
olorosos grãos de cacau, mas que o petróleo levara à ruína e que agora estava 
devorada pela selva e indolência dos homens. Apaixonado pela paisagem, seguia por 
essa geografia com os olhos maravilhados e o espírito agradecido, recordando sua 
terra, seca e dura, onde era mister uma tenacidade de formiga para cultivar uma 
laranja, em contraste com esta paragem pródiga em frutos e flores, como um paraíso 
preservado de todo mal. (ALLENDE, 2003, p. 140)

A descrição da Floreta Amazônica feita por Isabel Allende faz lembrar os escritos sobre os 

desbravadores da Amazônia, como os relatos de Frei Gaspar de Carvajal que acompanhou 

Francisco de Orellana de Quito à foz do rio Amazonas no início da década de 1540 . Relato 

responsável por divulgar o mito das Amazonas em terras brasileiras, dando nome ao rio que 

antes era conhecido como Rio Grande. Quando se houve falar da Floresta Amazônica ainda 

hoje é esta a descrição que os estrangeiros fazem do seu clima e relevo.

A poética de Allende recorre a múltiplos símbolos para despertar o imaginário do 

leitor e envolve-lo nessa metaficção historiográfica. Lança mão de mitos e referências 

geográficas, relata os produtos base da economia do seu fictício país: cacau e petróleo. Ao 

falar de “um paraíso preservado de todo mal”, Allende refere-se ao mito de “uma terra sem 

males”, presente tanto no imaginário europeu, como na cosmogonia Guarani12 13. A lenda do 

Eldorado e o mito da Terra sem males são fatores que amparam minha compreensão de que 

este enredo tem como cenário a Amazônia Internacional. Se juntarmos as referências 

cordilheiras, dunas, cacau, petróleo e Caribe, tudo leva a crer que se trata da Venezuela, mas o 

texto não afirma isso. A localização fica em aberto, a autora só fornece pistas, fragmentos,

12 O texto do Frei Gaspar de Carvajal, Descubrimiento del río de las Amazonas por el Capitán Francisco de 
Orellana, encontra-se na íntegra em: http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/pdf/gaspardecarvajal.pdf (acesso 
em 28/11/2014)
13 Uma das primeiras referências ao mito da Terra sem males é de CLASTRE, Hélène. Terra sem mal. São 
Paulo: Editora Brasiliense, 1978.

http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/pdf/gaspardecarvajal.pdf
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vestígios. E ela se refere sempre a um adentrar a floresta e este interior pode tanto ser 

Venezuela, Colômbia, Bolívia, Peru, Brasil.

A não determinação político-espacial no texto literário de Allende também levanta a 

reflexão de que para os povos originários/ nativos não havia estas toponímias criadas pelos 

europeus para delimitar suas conquistas. A referência ao espaço, ao relevo, enfim, à geografia 

são intertextos que podem provocar diversas reflexões dependendo da bagagem do leitor ou 

de sua predisposição à pesquisa. Mas não existe aqui um debate entre realidade e ficção, pois 

a metaficção historiográfica assume uma identidade paródica e tanto geografia, mitologia e 

acontecimentos históricos vão ser utilizados na construção narrativa buscando dialogar com 

os diversos sistemas de significação compartilhados.

Consuelo, a mãe da narradora Eva Luna, não sabe exatamente em que ano nasceu, mas 

para construir este seu passado incerto, ela afirma ter nascido no “ano do cometa”. Mas Eva 

Luna não diz qual cometa nem qual o ano de sua passagem.

Já então, Consuelo supria com acréscimos poéticos o que lhe faltava em informação. 
Desde que ouviu o cometa ser mencionado pela primeira vez, decidiu adotá-lo como 
data de nascimento. Durante sua infância, alguém lhe contou que, naquela 
oportunidade, o mundo aguardou com terror o prodígio celeste. Supunha-se que o 
cometa surgiria como um dragão de fogo e que, entrando em contato com a atmosfera 
terrestre, sua cauda envolveria o planeta em gases venenosos, quando um calor de lava 
fundida então liquidaria toda forma de vida. Algumas pessoas suicidaram-se, não 
querendo morrer queimadas, outras preferiram atordoar-se em comilanças, bebedeiras 
e fornicações de última hora. Até o Benfeitor ficou impressionado, ao ver o céu 
tornar-se verde e ser informado de que, sob a influência do cometa, o cabelo dos 
mulatos se alisava e o dos chineses se encrespava, mandou soltar alguns 
oposicionistas, presos havia tanto tempo que já tinham esquecido a luz natural, 
embora alguns ainda conservassem intato o germe da rebelião, estando dispostos a 
legá-lo às gerações futuras. Consuelo ficou seduzida pela idéia de ter nascido em meio 
a tanto terror, apesar do rumor de que todos os recém-nascidos nesse momento fossem 
horrorosos e continuassem a sê-lo, anos após o cometa perder-se de vista como uma 
bola de gelo e poeira sideral. (ALLENDE, 2003, p. 11 - 12)

Através desta narrativa concluo que o texto faz referência à passagem do cometa Halley que, 

de acordo com diversos relatos, assombrou o mundo em 1910. Mas esta informação sobre a 

data do acontecimento histórico parece a menos relevante diante da poética desta construção 

discursiva, embora possa servir como uma referência para a contextualização dos episódios 

narrados. O fato da mãe da narradora “inventar” o próprio passado para atender as perguntas 

dos outros sobre sua origem é bastante revelador. Propõe o questionamento sobre o quanto o 

leitor sabe da sua própria história, do contexto histórico mundial do ano do seu nascimento.
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Também fica a reflexão sobre quais aspectos elegemos para mencionar e relacionar com o 

episódio da nossa chegada ao mundo. E também como lidamos com as situações de 

dificuldades enfrentadas no dia-a-dia. Walter Benjamim afirma que “o conto de fadas ensinou 

há muitos séculos à humanidade, e continua ensinando hoje às crianças, que o mais 

aconselhável é enfrentar as forças do mundo mítico com astúcia e arrogância” (BENJAMIN, 

1994, p. 215). Consuelo manipula as informações obtidas sobre o ano de seu nascimento, 

constrói sua história pessoal partindo de uma adaptação literária e nos propõe uma reflexão 

sobre como construímos uma memória comunicável do nosso passado.

Hutcheon afirma que “o pós-moderno realiza dois movimentos simultâneos. Ele 

reinsere os contextos históricos como sendo significantes, e até determinantes, mas, ao fazê- 

lo, problematiza toda a noção de conhecimento histórico” (HUTCHEON, 1991, p. 122). Para 

descrever o episódio do cometa, a autora não utiliza dados científicos, mas impressões 

populares. O Benfeitor é uma espécie de presidente ditador e Isabel Allende não nomeia este 

contraditório personagem, ironizando ao chamá-lo de Benfeitor. Serve-se novamente da ironia 

ao falar da informação recebida pelo chefe de Estado. A possibilidade de o cometa alisar 

cabelos crespos e encrespar cabelos lisos leva à conclusão de que mesmo as pessoas que não 

acreditavam que a passagem do cometa levaria ao fim do mundo, pelo menos esperavam que 

houvesse uma grande transformação: “Nada será como antes”. E mais do que isso, a ordem 

das coisas estaria inversa a ponto de não se saber mais o que é real e o que não é numa 

compreensão binária e dicotômica da realidade. Diversas vezes o mundo é surpreendido com 

a circulação de informações de que algum episódio levará ao fim do mundo. A reação das 

pessoas, ante esses acontecimentos, produzem relatos que não se pode precisar se são reais ou 

ficcionais. Ainda de acordo com Hutcheon:

A metaficção historiográfica refuta os métodos naturais, ou de senso comum, para 
distinguir entre o fato histórico e a ficção. Ela recusa a visão de que apenas a história 
tem uma pretensão à verdade, por meio do questionamento da base dessa pretensão 
na historiografia e por meio da afirmação de que tanto a história como a ficção são 
discursos, construtos humanos, sistemas de significação, e é a partir dessa identidade 
que as duas obtêm sua principal pretensão à verdade. (HUTCHEON, 1991, p. 127)

Isabel Allende constrói sua escrita contrapondo as diferentes maneiras como as 

sociedades lidam com os fatos, com as verdades, com a preservação ou esquecimento dos 

conhecimentos que estão por trás dos tabus e das tradições. As narrativas de Allende suscitam 

diversas perguntas, instigam diversas reflexões, lançam a dúvida sobre o que são relatos da 

realidade e o que é ficção. Emprega múltiplos recursos para tecer o texto. E o resultado é a
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sedução do leitor que se identifica com o enredo, com os personagens, com seus valores, suas 

práticas. Allende é uma romancista contemporânea que “cria”, “inventa” Eva Luna, uma 

personagem contista e grande narradora pós-moderna. Serve-se do recurso da metaficção 

historiográfica e as reflexões que o texto desperta faz o leitor reexaminar a história da 

conquista do nosso continente e das relações estabelecidas entre os diversos povos no passado 

e no presente.
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CAPÍTULO 2 -  JOGANDO COM REPRESENTAÇÕES DA AMÉRICA LATINA

2.1 -  O jogo da escrita literária

Diversos autores buscam compreender a escrita literária enquanto uma expressão 

artística. Entre os conceitos possíveis para entender o fazer literário está o conceito de JOGO. 

Gadamer (1997) faz uma correlação entre a experiência da arte e o modo de ser do jogo. Para 

ele, o jogo existe independentemente da existência de seus jogadores, assim como a arte 

existe, mesmo que não haja espectadores. Na arte, o sujeito central é a própria expressão 

artística, a arte, não o artista ou o público. O jogo envolve os jogadores, que se deixam 

dominar pelas regras do jogo, assim, cada jogador passa a desempenhar um papel, uma tarefa 

pré-estabelecida. Os sujeitos não podem criar livremente dentro de um jogo, até mesmo as 

possíveis improvisações precisam estar dentro do estabelecido para não ocorrer uma 

transformação no próprio jogo. Eva Luna descreve o seu fazer literário enquanto um jogo com 

regras que a dominam, mas que ela também domina. Descreve seu primeiro contato com uma 

máquina de escrever como que envolto em uma atmosfera sui generis:

Preparei um café forte e instalei-me diante da máquina. Peguei uma folha de papel, 
alva e em branco, como um lençol recém-lavado para fazer amor, e a introduzi no 
rolo. Então senti algo estranho, como uma brisa alegre pelos ossos, percorrendo o 
caminhos das veias sob a pele. Acreditei que aquela página esperava vinte e tantos 
anos por mim, que eu vivera apenas para esse instante, e desejei que a partir desse 
momento meu único ofício fosse o de captar as histórias suspensas no ar mais sutil, 
para torná-las minhas. Escrevi meu nome, e em seguida as palavras acudiram sem 
esforço, uma coisa enlaçada a outra e outra mais. As personagens desprenderam-se 
das sombras onde haviam permanecido ocultas durante anos e surgiram à luz 
daquela quarta-feira, cada uma com seu rosto, sua voz, suas paixões e obsessões. 
Puseram-se em ordem os relatos arquivados na memória genética desde antes de 
meu nascimento e muitos outros, registrados durante anos em meus cadernos. 
Comecei a recordar fatos muitos distantes, recuperei as narrativas de minha mãe (...) 
Surgiram um índio picado por víbora e um tirano com as mãos devoradas pela lepra. 
Resgatei uma solteirona que perdera o couro cabeludo (...) e tantos outros homens e 
mulheres, cujas vidas estavam ao meu alcance, para dispor delas segundo minha 
própria e soberana vontade. O passado transformava-se aos poucos em presente e eu 
me apoderava igualmente do futuro, os mortos ganhavam vida com esperança de 
eternidade, reuniam-se os dispersos, e todo o esfumado pelo esquecimento adquiria 
contorno. (ALLENDE, 2003, p. 240 -  250)

O jogo da escrita que envolve Eva Luna é descrito como se a narradora estivesse dominada 

pelas histórias que guardou em sua memória e que apenas esperavam o momento para se 

revelar. Ao mesmo tempo em que afirma que seus personagens surgem das sombras do 

passado, refere-se a pessoas que passaram pela sua vida, a personagem contadora os 

transforma, os reconfigura de acordo com sua “soberana vontade” de narradora.
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No jogo assim como na experiência da arte, o sujeito representa a si mesmo, num 

movimento de vai e vem renovando-se e renovando o fazer artístico constantemente, afirma 

Gadamer. O jogador se permite entrar em uma atitude de representação em que jogar é 

representar. Representa um papel no jogo ao mesmo tempo que representa a si mesmo. O 

jogo, a arte é medial, media a representação e quando o espectador “entende” a experiência 

artística, é como se ele próprio estivesse sendo representado. A contadora de histórias Eva 

Luna parece representar a escritora de contos Isabel Allende, guardadas as devidas 

proporções. A autora e a narradora compartilham o ofício de contar histórias e o fazem para 

sobreviver. Quando a narradora Eva Luna fala de sua relação com a criação e contação de 

histórias, reflete sobre o fazer literário, a representação da palavra, o uso da linguagem:

Em um canto escuro entre duas colunas, Humberto improvisara um ninho de jornal 
para dormir quando não encontrava um local mais acolhedor. Ali instalados, 
dispusemo-nos a passar a noite, deitados lado a lado na penumbra, envoltos no 
cheiro de óleo para motor e no monóxido de carbono que impregnava o ambiente 
como uma descarga de transatlântico. Encolhi-me entre os jornais e ofereci-lhe uma 
história, em pagamento por tantas e tão finas atenções.
- Está bem -  aceitou ele, meio desconcertado, porque acho que jamais ouvira na vida 
algo remotamente semelhante a uma história.
- De que prefere?
- De bandidos -  falou por falar.
Evoquei alguns episódios das novelas de rádio, letras de rancheras e outros 
ingredientes de minha invenção, atirando-me imediatamente à história de uma 
donzela apaixonada por um bandoleiro, um verdadeiro chacal, que resolvia a balaços 
até os menores contratempos, semeando a região de viúvas e órfãos. A jovem não 
perdia a esperança de redimi-lo com a força de sua paixão e a doçura do seu caráter. 
Assim, enquanto ele ia praticando suas façanhas, ela recolhia os próprios órfãos 
produzidos pelas pistolas insaciáveis do malvado. A aparição do bandido em casa 
era como um vendaval do inferno, ele entrava chutando as portas e dando tiros para 
o ar; de joelhos, ela suplicava que se arrependesse de suas crueldades, mas ele 
zombava com tremendas gargalhadas que estremeciam paredes e gelavam o sangue. 
O que há, beleza?, perguntava aos gritos, enquanto as crianças aterrorizadas 
escondiam no armário. (...) E assim passaram os anos, continuaram aumentando as 
bocas para alimentar, até que um dia a noiva, cansada de tanto abuso, compreendeu 
a inutilidade de ficar esperando a redenção do bandido. Deixou de ser boazinha. Fez 
permanente nos cabelos, comprou um vestido vermelho e transformou a casa em um 
lugar de festa e divertimento, onde era possível tomar-se os mais saborosos refrescos 
e o melhor leite maltado, jogar todo tipo de jogos, dançar e cantar. (...) Tudo corria 
bem, mas os comentários chegaram ao ouvido do chacal e, certa noite, ele apareceu 
como de costume, esmurrando as portas, disparando para o teto e perguntando pelas 
crianças. Teve uma surpresa. Ninguém ficou tremendo em sua presença, ninguém 
saiu correndo para o armário, a jovem não se precipitou a seus pés implorando 
piedade (...) Então, furioso e humilhado, o bandido foi embora, com suas pistolas, 
procurar outra noiva que lhe tivesse medo e entrou por um ouvido, saiu pelo outro, 
quem quiser que conte outro.
Humberto Naranjo escutou-me até o fim.
- Essa é uma história boba... Está bem, quero ser seu amigo -  falou. (ALLENDE, 
2003, p. 68 -70)
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Eva nada tem para oferecer àquele que a acolhe e protege em seu momento de maior 

abandono e incerteza além de palavras. Suas histórias inventadas são a moeda com a qual 

passa a negociar a própria sobrevivência em diversos momentos da vida. Para a narradora- 

personagem contar histórias coloca o ouvinte em uma atmosfera capaz de, pelo menos por um 

instante, transportar narrador e ouvinte para longe da realidade imediata, mas suas histórias 

são carregadas de elementos retirados da realidade.

A contadora de histórias quer agradar o ouvinte, então representa a si mesma como a 

“donzela apaixonada por um bandoleiro” e espera que Humberto também se veja representado 

em seu conto ou nas crianças ou no bandido, mas essa identificação não acontece. Nesta 

história a escritora faz um arranjo composto por um homem agressivo, uma jovem e bondosa 

mulher que cuida de crianças órfãs que consegue se empoderar e superar a opressão. Mas a 

narrativa não cativou o ouvinte. Humberto entendeu o recado, mas diz não ter gostado, 

demonstrando que por mais que a narradora tente encontrar elementos que ela supõe satisfazer 

o ouvinte, a subjetividade do receptor não pode ser controlada.

A narradora revela, de antemão, que utiliza na composição dos enredos elementos 

referenciados nos “textos” aos quais tem acesso no cotidiano: suas experiências de vida, as 

coisas que ouve no rádio ou na televisão ou leu em jornais e revistas. Tudo o que acontece ao 

seu redor é utilizado neste jogo de ficcionalizar sem fugir da realidade. Lendas como o Barba 

Azul14, ou o Lobisomem15 podem ter sido utilizadas na composição dos personagens. Mas 

mais do que uma ficção, a violência contra a mulher e a violência doméstica ainda fazem 

parte de uma realidade que joga muitas crianças para a situação de rua que é vivida pelos 

personagens Eva Luna e Humberto Naranjo.

O fato da personagem fazer “permanente nos cabelos”, revela que a história se passa 

no final da década de 70 ou anos 80, período em que a técnica de ondular os cabelos foi moda 

em todo o mundo16. Talvez a narradora tenha introduzido na história contada um elemento 

estético típico da época vivida pelos personagens Eva e Humberto. A jovem empoderada 

agora veste “vermelho”, símbolo de resistência, de alegria, de sensualidade, de vida. A casa

14 A lenda do Barba Azul foi publicada pela primeira vez em 1697 por Charles Perrault na obra Les contes de ma 
mére l ’oye (Contos da Mamãe Gansa) E pode ser encontrado em versão em português entre outras 
possibilidades no endereço http://contosfadas.blogspot.com.br/2007/07/o-barba-azul.html - acessado em 
20/09/16
15 Entre outras possibilidades, a lenda do Lobisomem pode ser encontrada em CORSO, Mário. Monstruário: 
inventário de entidades imaginárias e de mitos brasileiros. 2a ed. Porto Alegre: Tomo Editorial, 2004.
16 Sobre a história do permanente nos cabelos, entre outros endereços, pode ser consultado http://joaquim- 
pinto.blogspot.com.br/2009/09/fvsdfsdcv.html - acessado em 20/09/16

http://contosfadas.blogspot.com.br/2007/07/o-barba-azul.html
http://joaquim-pinto.blogspot.com.br/2009/09/fvsdfsdcv.html
http://joaquim-pinto.blogspot.com.br/2009/09/fvsdfsdcv.html
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que antes era tomada pela atmosfera de terror e de medo, agora é lugar de prazer e 

divertimento.

A narradora denomina o homem agressivo de “chacal”, associando-o ao símbolo de 

crueldade e presságio da morte. O comportamento do machista é comparado a um animal, 

uma espécie de cachorro que vive ao redor de cemitérios. Na mitologia Anúbis, o deus 

egípcio com cabeça de chacal é o responsável por conduzir a alma dos mortos para o outro 

mundo. O homem violento, assim como o chacal, busca ambientes onde percebe a existência 

da presença do pavor e da morte. Diante da alegria e do divertimento que agora enchem de 

vida a casa, resta ao homem-chacal fugir.

A conclusão do conto é feita da maneira tradicional de muitos contadores “entrou por 

um ouvido, saiu pelo outro, quem quiser que conte outro”. O que demonstra também o 

movimento de vai e vem, pois ao mesmo tempo em que o narrador tenta representar o 

espectador, sua autonomia criativa, seu direito autoral lhe garantem a ousadia para dizer que 

esta história quem criou foi ele e se o outro não gostar tem a liberdade de criar sua própria 

história.

Segundo Gadamer, o jogo da representação artística transforma o que é representado, 

conferindo-lhe uma nova existência, uma outra configuração. Ele afirma que “a transformação 

em configuração significa que aquilo que era antes, não é mais. Mas também que o que agora 

é, que se representa no jogo (espetáculo) da arte, é a verdade duradoura” (GADAMER, 1997, 

p. 188). O jogador enquanto joga, ou o artista, na sua representação, também se transforma 

em outro personagem e passa a atuar segundo as regras impostas pela forma. Mas não se trata 

de uma transformação de fato, mas de um disfarce, de uma máscara: durante o jogo, ele quer 

se parecer com o que é representado, mas essa “transformação” se restringe ao momento do 

jogo, na situação de representação.

O espectador sabe que o ator/jogador está representando, que não se trata de uma outra 

identidade, mas de um jogo, um disfarce, uma representação. Para Gadamer, o 

questionamento que o espectador se faz é “o que significa isso” . Para o espectador que se 

envolve no jogo proposto pela representação, não interessa quem é que está jogando, quem é 

o ator ou o dramaturgo, mas o sentido transmitido pela sua arte, o que ela representa, quais 

sentimentos despertam. O receptor não busca fazer comparações com a realidade, pois a 

verdade não é exclusividade da esfera do real, não se questiona sobre o que é o real ou se 

aquilo que vê se refere ao real ou não. A experiência artística, assim como o jogo, trabalha
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com a reconfiguração dos elementos buscados na natureza, na vida social e transforma estas 

realidades em outra coisa. Uma realidade que ao ser representada leva atores/jogadores e 

espectadores a se reconhecerem na representação.

No momento da realização da representação, todos estão envolvidos em uma mesma 

atmosfera, natureza, espírito, verdade específica, uma realidade configurada em si mesma. 

Partindo deste princípio, poderíamos afirmar que a origem das referências de Isabel Allende 

tem menor importância diante da composição que ela faz com os dados dos quais se apropria. 

O texto joga com o leitor que se reconhece, reconhece as referências utilizadas no texto, mas 

percebe que se trata de uma nova configuração: trata-se de literatura.

A narradora Eva Luna afirma: “Elvira foi para mim uma verdadeira avó. Com ela 

aprendi a barganhar palavras por outros bens e tive muita sorte, porque sempre encontrei 

alguém disposto a essa transação.” (ALLENDE, 2003, p. 74). Eva refere-se à mestra que lhe 

mostrou que a arte de contar histórias poderia ser usada para ganhar a vida. A arte de contar 

histórias lhe fora transmitida de mãe para filha, a arte de utilizar as histórias como moeda foi 

conhecimento passado de “avó” para neta.

A produção literária, a criação ficcional requer aprendizado e tanto Eva Luna quanto 

Isabel Allende revelam reconhecer que a escrita é um exercício em que realidade e ficção se 

mesclam. Eva fala de seus primeiros contatos com a leitura e das referências utilizadas na 

composição de seus enredos:

Eu devorava os livros que me caiam nas mãos, cuidava da casa e da doente, ajudava 
o patrão no armazém. Sempre ocupada, não tinha ânimo para ocupar-me de mim, 
porém em minhas histórias apareciam ânsias e inquietudes que ignorava estarem em 
meu coração. A professora Inês sugeriu-me anotá-las em um caderno. Eu passava 
parte da noite escrevendo e gostava tanto disso, que as horas passavam sem que me 
desse conta, e às vezes levantava pela manhã com os olhos avermelhados. No 
entanto, eram as minhas melhores horas. Eu achava que nada existia 
verdadeiramente, que a realidade era uma matéria imprecisa e gelatinosa, percebida 
pela metade por meus sentidos. Não havia provas de que todos a percebessem da 
mesma forma; talvez Zulema, Riad Halabí e os outros tivessem uma impressão 
diferente das coisas, talvez não vissem as mesmas cores nem ouvissem os mesmos 
sons que eu. Se fosse assim, cada um viveria em uma solidão absoluta. Tal 
pensamento aterrava-me. Eu me consolava com a ideia de que podia pegar essa 
gelatina e moldá-la para criar o que desejasse, não uma paródia da realidade, como 
os mosqueteiros e as esfinges de minha antiga patroa iuguslava, mas sim um mundo 
próprio, povoado de personagens vivas, onde eu impunha as normas e as alterava a 
meu critério. De mim dependia a existência de tudo quanto nascesse, morresse, 
acontecesse, nas areias imóveis onde meus contos germinavam. Podia colocar nelas 
o que quisesse, bastava pronunciar a palavra certa para dar-lhe vida. Em certas 
ocasiões, sentia que esse universo fabricado pelo poder da imaginação tinha 
contornos mais firmes e duráveis do que a região confusa onde perambulavam os 
seres de carne e osso que me rodeavam. (ALLENDE, 2003, p. 187 -  188)
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A fala é da narradora Eva Luna, possuidora apenas de uma formação informal no campo das 

letras. Mas a pergunta sobre o que é na realidade a verdade é um debate acadêmico que ocupa 

diversas disciplinas das Ciências Humanas. Eva afirma que não faz paródia, seria talvez um 

pastiche? Uma bricolagem? Uma imitação? Uma performance? De qualquer forma, a 

personagem levanta a discussão sobre realidade, verdade, ficção e demonstra acreditar que o 

seu mundo inventado faz mais sentido do que o que os fatos que se apresentam diante dos 

seus olhos.

Gadamer afirma que através da mimese chega-se ao conhecimento e ao 

reconhecimento. A representação entendida como imitação, pressupõe um conhecimento do 

que é imitado e revela a forma como o imitador percebe o que está a representar. A imitação é 

um dos processos utilizados pelas crianças para o aprendizado social, imitando também se 

aprende uma grande diversidade de manifestações artísticas, discursos ideológicos, valores e 

práticas. O aprendizado pela imitação é chamado por Gadamer (1997, p. 191) de “relação 

mímica originária”, para ele, representar, imitar, não é simplesmente repetir: é conhecer. E os 

interesses de jogadores/atores e espectadores/leitores concentram-se na busca da verdade que 

lhes representa, ou seja, as expressões em que reconhece o que é representado e ao mesmo 

tempo reconhece a si mesmo na representação. Atores/autores jogam com os 

espectadores/leitores e a experiência artística promove dupla mimeses. Parece ser esse o jogo 

proposto pelo texto de Isabel Allende, pois sua escrita demonstra que conhece a realidade. No 

entanto, a autora representada experiências vividas. O texto de Allende não é uma mera 

imitação, narradora e autora lidam com o passado de forma irônica deixando o sentido para 

ser apreendido pelo leitor a partir de seus referenciais e interesses.

Eva Luna promove a dupla mimeses ao jogar o leitor dentro da atmosfera criada pela 

autora que utiliza a repetição de episódios conhecidos (factuais, relatados pela história oficial) 

para marcar datas e cita referências geográficas, características espaciais ou fatores 

econômicos para localizar a cena onde se desenrola seus enredos. Joga com elementos de 

lendas e mitos conhecidos pelo grande público para atribuir significados e características 

psicológicas a personagens. Questões polêmicas da atualidade são transformadas em literatura 

jogando com o leitor, provocando reflexões ao dar visibilidade a temáticas silenciadas.

Iser em seu “O jogo do texto” (2002), fala que no mundo moderno ocorre uma 

atividade performativa em que “autor, texto e leitor são intimamente interconectados” (ISER, 

2002, pg. 105). Neste processo o que é previamente sabido será transformado em algo novo,
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ou seja, ao representar surge um novo produto em que se reconhece o material sobre o qual 

foi trabalhado, mas não é sua mera reprodução. A representação não é concebida como 

mimeses no sentido clássico, mas como performance, um processo que se “converte em um 

modo de criação de mundo” (ISER, 2002, pg. 106). Iser de certa forma contesta o argumento 

de um “fim da representação” afirmando que o conceito de representação pode ser flexível e 

pode dar conta do processo adotado pelas artes quando elementos extratextuais diversos 

interagem com esquemas herdados, mas que são reconfigurados pelo artista e que podem ser 

decifrados pelo espectador provocando a fruição.

Eva Luna falando de seus aprendizados, recorda que aprendeu a realizar a performance 

de contadora histórias com outros artistas:

Em uma esquina vi um camponês vestido de branco, com chapéu de palha e 
alparcatas, cercado de curiosos. Aproximei-me para vê-lo. Falava cantando e, por 
algumas moedas, mudava o tema e continuava improvisando versos, sem pausa nem 
hesitação, segundo os pedidos de cada cliente. Procurei imitá-lo em voz baixa e 
descobri que, fazendo rimas, é mais fácil recordar histórias, porque o conto dança 
com sua própria música, Fiquei ouvindo, até que o homem recolheu as gorjetas e se 
foi. Durante algum tempo distraí-me procurando palavras que soassem parecidas. 
Era uma boa forma de recordar as idéias, assim eu poderia repetir os contos para 
Elvira. (ALLENDE, 2003, pg. 66)

A descrição da ação do “camponês vestido de branco” sugere a imagem de artistas de rua, 

repentistas, trovadores presentes em diversas culturas. Mas apesar do estilo popular ter 

influenciado a narradora, a performance de Eva Luna não o imita simplesmente, pois no 

processo de construção do seu fazer literário interagem diversos outros estilos.

Para Iser o conceito de jogo é valorizado em detrimento do conceito de representação, 

pois a produção textual é tomada como um processo dinâmico. Segundo ele, “os autores 

jogam com os leitores e o texto é o campo do jogo” (ISER, 2002, pg. 107). O texto apresenta 

elementos do “mundo existente” e de um outro que é inventado pelo autor. A leitura 

pressupõe duplo processo, o de imaginação e o de interpretação. Neste jogo, abrem-se as 

possibilidades de interação do leitor com o texto que podem “transgredir” o que fora 

intencionado pelo autor, modificar as referências denotadas no texto. Iser afirma que “ como o 

texto é ficcional, automaticamente invoca a convenção de um contrato entre autor e leitor, 

indicador de que o mundo textual há de ser concebido, não como realidade, mas como se 

fosse realidade” (ISER, 2002, pg. 107 -  grifo do autor). O texto, o que é descrito, é diferente
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do que existe. A interpretação do leitor utiliza elementos extratextuais, intratextuais e 

diversas formas de discursos para acessar o texto, para jogar com ele.

A narradora Eva Luna afirma fazer esta leitura transgressora na composição de seus

contos:

Bisbilhotava as fotos da crônica policial, tentando adivinhar os dramas de paixão e 
morte que as páginas dos jornais continham, estava sempre atenta à conversa dos 
adultos, ouvia atrás das portas quando a patroa falava ao telefone, acossava Elvira 
com perguntas, deixe-me em paz passarinho. O rádio era minha fonte de inspiração. 
Na cozinha havia um, ligado da manhã à noite, único contato com o mundo exterior, 
que proclamava as virtudes dessa terra abençoada por Deus com todo tipo de 
tesouros, desde a posição no centro do globo e a sabedoria de seus governantes, até 
o pântano de petróleo sobre o qual flutuávamos. Com esse rádio, aprendi a cantar 
boleros e outras canções populares, a recitar os anúncios publicitários (...) Eu 
acompanhava todas as novelas, sofria o indizível com aqueles seres fustigados pelo 
destino e sempre me surpreendia quando, no final, a situação se acomodava tão bem 
para a protagonista, porque durante sessenta capítulos ela agira como uma cretina. 
(...) de passagem fornecendo material para minhas próprias histórias, embora eu 
raramente respeitasse a norma básica do final feliz. Ouça, passarinho, por que 
ninguém se casa em suas histórias? Em geral, bastavam duas sílabas e 
desencadeava-se um rosário de imagens em minha cabeça. (ALLENDE, 2003, p. 75 
-  76).

Em Eva Luna o rádio, as músicas e as narrativas orais compõem as suas influências. Ao narrar 

sua biografia, a personagem vai informando como construiu na trajetória da vida, a sua 

performance de contadora de histórias. Isabel Allende também pode ter criado suas narrativas 

por meio da transgressão dos textos aos quais teve acesso. Assim como Eva Luna, os textos 

que Allende acessou e reconfigurou na formatação da sua escrita, não são apenas os textos 

escritos, impressos, mas tudo o que viu, ouviu, viveu.

Tomado como um jogo, o texto pode desejar o seu fim: fazer com que o leitor acesse o 

significado e, assim, o texto alcance a recepção. Mas estando aberto, o jogo do texto pode 

acessar diversas interpretações e os significados atribuídos pelos leitores são concebidos por 

Iser como “suplementos” ao texto analisado. A produção textual vista como um jogo entre 

autor e leitor, pressupõe a possibilidade da multiplicidade de atribuição de significados. O 

significado está aberto, em um jogo, em constante movimento de vai e vem entre o mundo 

existente representado no texto, as intenções e invenções do autor e as (re) interpretações do 

leitor. Ao crítico, segundo Iser, cabe avaliar as estratégias utilizadas no texto para produzir o 

jogo com o leitor. De qualquer forma, a análise de uma obra não passa de suplementos de 

interpretação, pois o acesso que temos sobre as intenções e invenções do autor são meras 

hipóteses. Como estudiosa da obra de Isabel Allende, tudo o que faço neste trabalho não passa
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de um “suplemento”, uma possibilidade de recepção que é moldada pela minha subjetividade, 

que se construiu ao longo de minha trajetória pessoal.

Segundo Wolfgang Iser, o texto é colocado em movimento, em um jogo livre com o 

leitor/receptor. Através da participação imaginativa, o leitor transforma o que lê em algo com 

significado e atinge a fruição. Para Iser, o espaço do jogo criado pelo texto ficcional é o 

significante fraturado, ao mesmo tempo denotativo e figurativo, onde o que é denotado é 

transformado em análogo. O significante é um esboço, podendo ou não significar aquilo que 

designa.

O jogo pode ainda promover a assimilação ou a acomodação de esquemas previamente 

dados que podem ser transformados em esquemas invertidos. Na acomodação, o que se 

processa é a cópia, - e, na assimilação, o que é dado previamente é moldado para que seja 

apreendido. O jogo no processo de assimilação pode promover a transfiguração, “repre sentar 

o irrepresentável” (ISER, 2002, p. 112). O significado atribuído pelo leitor pode ser de 

assimilação, acomodação ou ainda de transfiguração. Quanto mais o texto cria estratégias de 

jogo com o leitor, mais o receptor participa da obra, e maior é a chance de encontrar 

espectadores que compartilhem os significados propostos pelo autor. A literatura é uma 

performance onde autor e receptor jogam no campo do texto. A significação atribuída pelo 

receptor é um suplemento, um acréscimo, que pode transformar o sentido dado pelo autor e 

que não necessariamente é autenticado pelo texto.

Iser, conclui que o objetivo do jogo é explorar os limites do possível, é uma 

preparação para a sobrevivência, pois percebe que não só os humanos jogam, mas os animais 

também usam estratégias de representação e simulam situações de conflito e de caça. Através 

do jogo surge a possibilidade de experimentar o imprevisível. Assim como o jogo infantil, é 

uma encenação que pretende antecipar e preparar para ações futuras, o jogo da literatura torna 

acessível o inacessível, transforma ausência em presença. Através do faz de conta, 

apreendemos o que de outra forma seria impossível. Como se verá no capítulo 3, ao trazer 

questões polêmicas para seus contos, Allende experimenta um jogo com seu leitor, 

promovendo reflexões que o leitor poderia ainda não ter tido oportunidade fazer.
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2.2 -  Eva Luna -  do romance ao livro de contos

Um palimpsesto é um pergaminho cuja primeira inscrição foi raspada para se traçar 
outra, que não a esconde de fato, de modo que se pode lê-la por transparência, o 
antigo sob o novo. Assim, no sentido figurado, entenderemos por palimpsestos (mais 
literalmente: hipertextos) todas as obras derivadas de uma obra anterior, por 
transformação ou por imitação. Dessa literatura de segunda mão, que se escreve 
através da leitura, o lugar e a ação no campo literário geralmente, e 
lamentavelmente, não são reconhecidos. (...) Um texto pode sempre ler um outro, e 
assim por diante, até o fim dos textos. Este meu texto não escapa à regra: ele a expõe 
e se expõe a ela. Quem ler por último lerá melhor. (GENETTE, 2010, pg. 7)

O trabalho realizado por Isabel Allende pode ser compreendido utilizando conceitos 

trazidos do campo dos estudos comparados, ou estudos de intermidialidades, pois utilizam 

recursos literários como intertextualidade, paratextualidade, transposições, ekphrases. 

Transpõe citações de trechos da obra “As mil e uma noites” nas epígrafes. Realiza a 

intertextualidade entre o romance e o livro de contos que levam o nome da personagem 

narradora como título.

O livro de contos foi publicado dois anos após a escrita do romance e constitui-se de 

fragmentos do romance que foram expandidos. Segundo Hutcheon:

Todos esses adaptadores contam histórias a seu próprio modo. Eles utilizam as 
mesmas ferramentas que os contadores de história sempre utilizaram, ou seja, eles 
tornam as ideias concretas ou reais, fazem seleções que não apenas simplificam, 
como também ampliam e vão além, fazem analogias, criticam ou mostram seu 
respeito e assim por diante. As histórias que contam, entretanto, são tomadas de 
outros lugares, e não inteiramente inventadas. Tal como as paródias, as adaptações 
têm uma relação declarada e definitiva com textos anteriores, geralmente chamados 
de “fontes”; diferentemente das paródias, todavia, elas costumam anunciar 
abertamente tal relação. A valorização (pós-) romântica da criação original e do 
gênio criativo é claramente uma das fontes da depreciação de adaptadores e 
adaptações. No entanto, essa visão negativa é, na realidade, um acréscimo tardio ao 
velho e jovial hábito da cultura ocidental de emprestar e roubar -  ou mais 
precisamente, de partilhar -  diversas histórias. (HUTCHEON, 2011, p. 24)

Os textos que Isabel Allende compartilha com seus leitores são adaptações de várias fontes e 

essas mesmas fontes são reutilizadas, readaptadas pela própria autora de formas diversas, em 

suas narrativas. Esta liberdade para contar e recontar é uma ferramenta dos que partilham 

histórias coletivas. Ainda ponderando sobre as estratégias da personagem-narradora-título Eva 

Luna que demonstra apreciar a arte de adaptar as histórias ouvidas ou vividas, concordamos 

com a afirmação de Hutcheon de que:
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Como um processo de criação, a adaptação sempre envolve tanto uma (re-) 
interpretação quanto uma (re-)criação; dependendo da perspectiva, isso pode ser 
chamado de apropriação ou recuperação. Há sempre um recuperador paciente para 
cada apropriador expulso por um oponente político (HUTCHEON, 2011, p. 29)

O que Allende faz são recriações, adaptações feitas a partir de interpretações e assim produz 

reinterpretações. A contadora de histórias se apropria das narrativas que lhe foram 

transmitidas e as reatualiza. Ainda de acordo com Hutcheon:

vista a partir da perspectiva do seu processo de recepção, a adaptação é uma forma 
de intertextualidade; nós experienciamos as adaptações (enquanto adaptações) como 
palimpsestos por meio da lembrança de outras obras que ressoam através da 
repetição com variação. (HUTCHEON, 2011, p. 30)

A narradora da obra de Isabel Allende revela saber que é necessário encantar ao contar um 

conto e que cada receptor (leitor, espectador) carrega um repertório que pode ser acionado 

durante a construção da narrativa.

No romance, a personagem Eva Luna fala da influência que recebera de almanaques, 

revistas de cinema, novelas românticas, crônicas policiais, informações divulgadas pelo rádio 

e do livro “As mil e uma noites” que ganhara de presente do mascate Riad Halabi: “Não sei 

quantas vezes li cada conto. Quando decorei todos eles, comecei a transpor personagens de 

um para outro, a trocar os contos, tirar e acrescentar, um jogo de possibilidades infinitas” 

(ALLENDE, 2003, p. 152). Eva assume ter sido influenciada por este clássico da literatura 

mundial. Segundo Clüver, o termo influência “Tratava-se do contato passível de comprovação 

e às vezes hipotético entre textos, ou, mais precisamente, do contato de autores, enquanto 

leitores, com textos, que deixava seus vestígios concretos na própria criação.” (CLÜVER, 

2006, p. 14). A personagem-narradora-título dos contos e do romance assume suas 

influências, revelando o jogo que faz com o próprio texto.

O clássico “As mil e uma noites” é citado como epígrafe dos dois livros. O romance 

inicia com a citação:

Disse então a Sherazade:
“Irmã, com a proteção de Alá sobre ti, conta-nos uma história que nos faça passar a 
noite...”

(De As mil e uma noites)

O livro de contos transpõe:
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El rey ordenó a su visir que cada noche le llevara una virgen y cuando la noche 
había transcurrido mandaba que la matasen. Así estuvo haciendo durante tres anos y 
en la ciudad no había ya ninguna doncella que pudiera servir para los asaltos de este 
cabalgador. Pero el visir tenia una hija de gran hermosura llamada Scheherazade... y 
era muy elocuente y daba gusto oírla.17

(Las Mil y Una Noches)

O esforço para que o leitor receba a autora como uma “Scheherazade latino-americana” é 

repetido pela editora argentina que coloca na contracapa do livro de contos:

Los Cuentos de Eva Luna invaden la vigilia con sus combinaciones mágicas, sus 
nombres hechizados, su tranquilo discurrir en una zona exuberante atestiguada 
siempre por la precision de las palabras. Como la princesa Scheherazade de Las Mil 
y Una Noches, la narradora reina en un dominio donde la imaginación y el talento 
narrativo se complementan maravillosamente.18

O clássico As Mil e Uma Noites é transposto nos paratextos19 das obras e tentam promover um 

condicionamento na recepção. Diversos estudos foram realizados, partindo da associação da 

contadora de histórias Eva Luna e da escritora latino-americana Isabel Allende à contadora de 

histórias Scheherazade do clássico árabe20. Mas o que une essas três mulheres: Schehrazade, 

Eva Luna e Isabel Allende? Quais relações podem ser feitas entre elas? Duas personagens,

17 “O rei ordenou ao seu vizir que em cada noite lhe trouxesse uma virgem e quando findava a noite mandava 
que lhe matassem. Assim esteve fazendo durante três anos e na cidade já  não havia mais nenhuma donzela que 
pudesse servir aos assaltos deste cavalgador. Mas o vizir tinha uma filha de grande formosura chamada 
Scheherazade, e era muito eloquente e dava gosto ouvi-la.” (tradução minha)
18 “Os Contos de Eva Luna invadem a vigília com suas combinações mágicas, seus nomes enfeitiçados, seu 
tranquilo discorrer em uma zona exuberante, atestado sempre pela precisão das palavras. Como a princesa 
Scheherazade de As Mil e Uma Noites, a narradora reina em um território onde a imaginação e o talento 
narrativo se complementam maravilhosamente.” (tradução minha)
19 Adotamos o sentido de paratexto segundo Gérard Genette, “paratextos: título, subtítulo, intertítulos, 
prefácios, posfácios, advertências, prólogos, etc.; notas marginais, de rodapé, de fim de texto; epígrafes; 
ilustrações; release, orelha, capa, e tantos outros tipos de sinais acessórios, autógrafos ou alógrafos, que 
fornecem ao texto um aparato (variável) e por vezes um comentário, oficial ou oficioso, do qual o leitor, o mais 
purista e o menos vocacionado à erudição externa, nem sempre pode dispor tão facilmente como desejaria e 
pretende.” (GENETTE, 2010, pg. 15)

20 Diversos títulos podem ser acessados pela internet, entre eles pode-se destacar o trabalho do grupo de 
pesquisas da professora MARCIA HOPPE NAVARRO, professora doutora da UFRGS que afirma no artigo A 
MULHER EM EVA LUNA DE ISABEL ALLENDE “Ora, através da epígrafe percebe-se a intenção da autora 
que jorra límpida no transcorrer da narrativa: Eva Luna possui a mesma capacidade de dançarina árabe, é através 
da palavra que se salva. (...) São contos correndo paralelos à história de Eva Luna, que, por sua vez, se forma de 
várias histórias distintas bem ao estilo de As Mil e Uma Noites.” Disponível em 
file:///C:/Users/MASTER/Downloads/17303-53367-1 -PB.PDF (acesso em 15/07/2016)
O Artigo “Scheherazade and Eva Luna: Problems in Isabel Allende's Storytelling” de Stephen Gregory da 
University dof New South Wales pode ser aessado em
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/1475382032000091555(acesso em 15/07/2016)
A tese de doutorado em literatura comparada da UFGRS de Cinara Ferreira Pavani, sob orientação de Márcia 
Hoppe Navarro intitulada “Uma Scheherazade Latino Americana: Eva Luna entre Histórias e História” pode ser 
acessado em http://www.ufrgs.br/ppgletras/defesas/2004/cinaraferreirapavani.pdf (acesso em 15/07/2016)

file:///C:/Users/MASTER/Downloads/17303-53367-1
http://www.tandfonline.com/doi/abs/10.1080/1475382032000091555(acesso
http://www.ufrgs.br/ppgletras/defesas/2004/cinaraferreirapavani.pdf
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que habitam o mundo da ficção e uma escritora. O elo que as ligaria seria a arte de contar 

histórias? Também, mas muito mais que isso, ambas possuem a sabedoria para garantir a 

sobrevivência a partir da seleção de um repertório de narrativas. A maestria em arranjar 

palavras para construir enredos que garantam prazer ao receptor e vida ao narrador.

Por que transpor, citar, fazer alusão? Por que adaptar? Por que querer correr o risco de 

ter sua imagem associada a uma repetição, a uma imitação? Allende não busca associar sua 

imagem a qualquer obra, mas ao clássico, quer a imagem de sua personagem-narradora-título 

ligada à história da personagem mais bem sucedida de todos os contadores de histórias. 

Conforme afirma Genette, “A paratextualidade, vê-se, é sobretudo uma mina de perguntas 

sem respostas.” (GENETTE, 2010, p. 16). A adaptação pode ser uma forma de prestar uma 

homenagem, um tributo ao clássico, mas parece muito mais a demonstração de que Isabel 

Allende quer para Eva Luna, o mesmo tratamento e reconhecimento que a princesa árabe 

recebera. Parece querer reforçar a ideia de que sua narradora é uma contadora de histórias 

encantadora, respeitável, louvável. A latina assemelha-se à oriental, pois ambas sobrevivem 

graças à habilidade de encantar seus espectadores, contam contos para sobreviver. As moedas 

com as quais contam e negociam a vida são as palavras. Essa alusão21 à Schehrazade busca 

reforçar para o leitor a ligação entre as três contadoras de histórias.

(...) Entendo por hipertextualidade toda relação que une um texto B (que chamarei 
hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual 
ele brota de uma forma que não é a do comentário. (...) Dizendo de outra forma, 
consideremos uma noção geral de texto de segunda mão (desisto de procurar, para 
um uso tão transitório, um prefixo que abrangeria ao mesmo tempo o hiper- e o 
meta-) ou texto derivado de outro texto preexistente. (...) o hipertexto é mais 
frequentemente considerado como uma obra “propriamente literária” do que o 
metatexto -  pelo simples fato, entre outros, de que, geralmente derivada de uma obra 
de ficção (narrativa ou dramática), ele permanece obra de ficção, e, como tal, aos 
olhos do público entra por assim dizer automaticamente no campo da literatura; mas 
essa determinação não lhe é essencial, e encontraremos certamente algumas 
exceções. (GENETTE, 2010, pg. 16-18)

As adaptações encontram espaço em diversos segmentos artísticos. Segundo Walter 

Benjamim, “A arte contemporânea será tanto mais eficaz quanto mais se orientar em função 

da reprodutibilidade e, portanto, quanto menos colocar em seu centro a obra original” 

(BENJAMIN, 1994, p.180). Allende demonstra sua “eficácia” como artista ao reproduzir suas

21 Adotamos o conceito de alusão segundo Genette, “a alusão, isto é, um enunciado cuja compreensão plena 
supõe a percepção de uma relação entre ele e um outro, ao qual necessariamente uma de suas inflexões remete” 
(GENETTE, 2010, pg. 14)
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próprias histórias e personagens. Hutcheon afirma que as adaptações agradam ao público 

porque:

parte desse prazer advém simplesmente da repetição com variação, do conforto do 
ritual combinado à atração da surpresa. O reconhecimento e a lembrança são parte 
do prazer (e do riso) de experienciar uma adaptação; o mesmo vale para a mudança. 
(...) assim as adaptações nunca são simplesmente reproduções destituídas da aura 
benjaminiana, pelo contrário, elas carregam essa aura consigo. (HUTCHEON, 2011, 
p. 25)

O livro de contos apresenta as mesmas histórias, os mesmos personagens do romance, mas 

não é uma mera reprodução. De acordo com Hutcheon, “a adaptação é uma derivação que não 

é derivativa, uma segunda obra que não é secundária -  ela é sua própria coisa palimpséstica”. 

(HUTCHEON, 2011, p. 30). Existe um diálogo entre as duas obras, mas ambas possuem 

autonomia e autenticidade. Podem ser lidas separadamente, mas quando se tem acesso às duas 

narrativas, percebe-se que uma complementa a outra. Ainda segundo Hutcheon:

vista como uma entidade ou produto formal, a adaptação é uma transposição 
anunciada e extensiva de uma ou mais obras em particular. Essa “transcodificação” 
pode envolver uma mudança de mídia (de um poema para um filme) ou gênero (de 
um épico para um romance), ou uma mudança de foco e, portanto, de contexto: 
recontar a mesma história de um ponto de vista diferente, por exemplo, pode criar 
uma interpretação visivelmente distinta. A transposição também pode significar uma 
mudança, em termos de ontologia do real para o ficcional, do relato histórico ou 
biográfico para uma narrativa ou peça ficcionalizada.(HUTCHEON, 2011 p. 29)

Allende ficcionaliza a realidade vivida no continente latino-americano e transpõe narrativas 

do romance para o livro de contos. Tanto no romance como nos contos o foco, o enredo, os 

personagens são mantidos, mas as histórias ganham outros contornos. Elementos novos são 

trazidos nos contos que lançam luz a lacunas presentes no texto do romance. Não que o 

romance fique comprometido, algumas narrativas sintetizadas para maior fluidez no romance 

são mais exploradas quando individualizadas no formato de contos.

Ironicamente, Eva Luna informa ao longo de todo o texto quais são suas fontes, de 

onde vem o material que compõe o seu repertório e qual o jogo que faz para compor suas 

narrativas, suas memórias. De acordo com Clüver:

O repertório que utilizamos no momento da construção ou da interpretação textual 
compõe-se de elementos textuais de diversas mídias, bem como, frequentemente, 
também de textos multimídias, mixmídias e intermídias. As comunidades
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interpretativas, que determinam e autorizam quais códigos e convenções nós 
ativamos na interpretação textual, influenciam também o repertório textual e o 
horizonte de expectativa. Mas o repertório é, em última análise, parte dos contextos 
culturais nos quais se realizam a produção e a recepção textual. (CLÜVER, 2006, 
p.15)

O texto de Allende é declaradamente composto de outros textos, de outras mídias: lendas, 

boleros, relatos, fatos reais. Transformados em romance, depois em contos, traduzidos para 

diversas línguas são sucesso de público no mercado internacional. Narrativas que mostram 

repetidas vezes de diferentes formas que a autora compartilha as experiências vividas por seus 

compatriotas e contemporâneos: a realidade vivida pela América Latina. Transformaram 

Isabel Allende na escritora latino-americana viva mais lida na atualidade. As “comunidades 

interpretativas” editoriais têm autorizado sua fala como representativa da latinidad e.

No romance, a menina que trocava histórias pela sobrevivência em um mundo hostil 

se transforma em autora de novelas e em seus diálogos com o leitor, por diversas vezes revela 

como acontecimentos e textos se transformam em fonte para suas histórias:

- Vamos, Eva, conte uma história ao nosso amigo -  disse Mimi, deixando-se cair 
junto de Aravena.
- Como prefere?
- Por que não algo picaresco? -  insinuou ela.
Sentei-me de pernas cruzadas como um índio, fechei os olhos por alguns segundos e 
deixei a mente vagar pelas dunas de um deserto branco, como sempre faço quando 
invento um conto. Nessas areias vi uma mulher com anáguas de tafetá amarelo, 
pinceladas das paisagens frígidas, extraídas por minha mãe das revistas do Professor 
Jones, e as brincadeiras criadas pela Senhora, para as festas do General. Comecei a 
falar. Diz Mimi que tenho uma voz especial para os contos, uma voz que embora 
sendo minha também parece alheia, como se brotasse da terra e me subisse pelo 
corpo. Senti que a sala perdia contornos, esfumada nos novos horizontes que eu 
concebia. Os convidados silenciaram.
- Eram tempos muito difíceis no sul. Não no sul deste país, mas do mundo, lá onde 
as estações são trocadas e o inverno não ocorre no Natal, como nas nações cultas, 
mas sim no meio do ano, como nas regiões bárbaras...
Quando terminei de falar, Rof Carlé foi o único que não aplaudiu, como aplaudiram 
os outros, mais tarde confessando-me que levara algum tempo a retornar daquele 
pampa austral, por onde afastavam-se os dois enamorados, com uma sacola de 
moedas de ouro. (ALLENDE, 2003 p. 253)

Os personagens que irão povoar suas narrativas tiveram uma convivência real com a 

narradora. O professor Jones, foi o antigo patrão da mãe de Eva, Senhora é a dona do bordel 

onde passou a adolescência. As imagens das revistas são utilizadas para compor cenários que 

a contadora de histórias não havia presenciado. E fala da ação de contar histórias como sendo 

entremeada por outras vozes, outros textos. A voz utilizada para narrar não é a mesma do uso
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cotidiano. Eva se transporta para um outro universo e suas narrativas recorrem à 

metatextualidade:

metatextualidade, é a relação, chamada mais correntemente de “comentário”. O 
termo é evidentemente bem otimista quanto ao papel do leitor, que nada assinou e 
para quem é pegar ou largar. Mas acontece que os índices genéricos ou outros 
engajam o autor, que -  sob pena de má recepção -  os respeita mais frequentemente 
do que se esperaria (GENETTE, 2010, p. 16)

Os comentários da narradora tentam envolver o receptor, de acordo com o que ela acredita ser 

o interesse de quem escuta. Neste caso, a contadora de histórias pretende encantar o diretor de 

televisão. Para isso, Eva escolhe um cenário para o seu enredo que ela localiza no “sul do 

mundo” e para marcar a diferença entre as duas realidades distintas -  do hemisfério sul e do 

hemisfério norte -  aponta para uma relação do inverno com a data do Natal nas “nações 

cultas” e nas “regiões bárbaras”. Associando o Norte com as nações cultas e o Sul com as 

regiões bárbaras, adota um discurso eurocêntrico. Assume o olhar de estrangeiro em busca de 

símbolos que supõe que o ouvinte Aravena consiga se identificar.

As descrições que Isabel Allende faz dos espaços e das pessoas podem ser encaixadas 

no conceito de ekphrasis, que segundo Hansen corresponde:

As opiniões tidas por verdadeiras fornecem causas e explicações que tornam o 
discurso verossímil ou semelhante ao verdadeiro da opinião. A verossimilhança é 
uma relação de semelhança entre discursos e, na ekphrasis, decorre da relação da 
imagem fictícia da pintura que é descrita com discursos do costume antigo que 
fornecem causas e explicações do que é narrado sobre ela, tornando-o semelhante 
àquilo que se considera habitual e natural. A ekphrasis é falsa fictio, pois narra o que 
não é; sua audiência sabe disso e a ouve bem justamente porque a ouve como 
artifício cujos preceitos são críveis pois aptos para narrar o incrível. (HANSEN,
2006, p. 86)

Allende parece jogar com o conceito de ekphrasis definido por Hansen, pois em sua narrativa, 

Eva Luna vai em busca de documentos que possuam “verossimilhança” com seu passado e 

testemunhem uma falsa fictio. Para descrever o processo de construção documental do 

passado utiliza-se da ekphrasis que também se constitui em uma falsa fictio.

Na descrição dos personagens Allende adota um discurso direto que traz ao leitor uma 

imagem precisa. Hansen afirma que “a imagem efetuada pela descrição é fictícia, mas 

compõe-se de topoi conhecidos da memória da audiência. (...) as qualidades pictóricas da 

imagem traduzem ou evidenciam o éthos (...) previsto pela memória de um mito ou poema.”
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(HANSEN, 2006, p. 86). Suas ações são descritos com a inserção de elementos dramáticos 

que impressionam o receptor transmitindo a emoção sugerida/ pretendida pela autora.

O uso da ekphrasis marca o estilo da escrita de Isabel Allende. Hansen demonstra que 

a ekphrasis pode ser mais do que a descrição de quadros ou obras de arte, podendo se 

apresentar como:

prosopografia, descrição de pessoas; etopéia, descrição de paixões e caracteres, 
(...)como topografia, descrição de lugares reais; como topotesia, descrição de 
lugares imaginários (...); chronografia, descrição de tempo, como o das estações do 
ano, etc. (HANSEN, 2006, p. 89)

Todos estes recursos literários são amplamente utilizados pela autora chilena em suas obras. 

Elementos que nos levam a conclusão de que as obras de Isabel Allende podem ser inseridas 

no campo dos estudos de intermidialidades.

2.3 -  Discursos e representações sobre os latino-americanos e a América Latina

Uma possibilidade de compreensão da noção de representação é relacioná-la ao 

conceito de mimese. O texto de Luiz Costa Lima (2003) explora os diversos sentidos de 

mímese entre os gregos apresentando as transformações na sociedade que levaram a 

modificações na expressão teatral. Demonstra como estas mudanças foram necessárias para 

que houvesse condições para o surgimento de outras modalidades artísticas. Afirma que 

“mimesis é traduzida a partir de imitatio” (LIMA, 2003, p. 25), portanto, todas as sociedades 

produzem conhecimento, produzem cultura a partir da imitação daquilo que concebem como 

realidade. Buscando na teoria de Auerbach (1946), Lima, aponta a mimese como uma 

permanência cambiante que nos confere identidade. Para realizar a mimese, o poeta busca na 

produção de toda a coletividade, na experiência acumulada geração após geração, os 

elementos para a renovação de sua arte. Segundo ele:

Como o próprio do contemporâneo é ser mutável, o próprio da forma é fixar esta 
dinâmica no produto, a obra poética, que a apresenta. Como decisão, mímesis é 
escolha de permanência; como decisão efetuada sobre uma matéria cambiante, é 
uma permanência sempre mutante. O ato da mímesis, em suma, suporia uma 
constância e uma mudança. (...) o ato mimético seria em si dialético: permanência
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que não se nega ao transformado, transformado que não lança um abismo ante o que 
passou. (LIMA, 2003, p. 26 -  28)

Allende representa a América Latina em seus textos, realizando uma mimese. É possível 

reconhecer a realidade, mas percebe-se também a transformação poética realizada pela autora. 

Apesar de fazer referência a episódios históricos e localizações geográficas não resta dúvida 

de que se trata de uma obra literária.

Copilando Marcel Detienne (1973), Luiz Costa Lima apresenta a questão do exercício 

da palavra na Idade Média, a função do poeta como “mestre da verdade” a serviço do louvor 

dos heróis e da doutrinação religiosa. Uma verdade construída com a intensão de fixação na e 

da memória. Verdade que tem relação com o “Lugar” de onde se fala, sendo que o poeta ao se 

constituir como “mestre da verdade”, opera entre memória e esquecimento, potencialmente 

também produz enganos. Esta questão também é explorada por Michel Foucault (1999) que 

afirma que na sociedade confere-se o direito a fala a alguns e os discursos de outros são 

interditados, excluídos, anulados.

A história da América Latina é contada nos livros didáticos em sua versão oficial 

como um louvor aos desbravadores, que “descobriram” o Novo Mundo. Segundo Galeano, 

“Obriga-se o oprimido a ter como sua uma memória fabricada pelo opressor, alienada, 

dissecada, estéril. Assim ele haverá de resignar-se a viver uma vida que não é a sua como se 

fosse a única possível” (GALEANO, 2015, p. 370 - 371). Rotulados como subdesenvolvidos, 

como se essa fosse uma condição “natural” provocada pelo excesso de calor ou à 

“inferioridade” dos povos nativos e africanos. No texto de Allende, a geografia latina é tida 

ora como um paraíso, ora como um inferno. A memória de episódios históricos é relatada sob 

o ponto de vista de empregados domésticos, prostitutas, marginalizados, as vozes silenciadas 

pelos discursos oficiais.

Foucault afirma que o discurso está ligado ao desejo e ao poder, controlado por 

instituições (disciplinas acadêmicas, medicina, entidades profissionais e de classe) que 

legitimam ou não a fala, que exercem sua vontade de verdade. Segundo ele:

essa vontade de verdade, como os outros sistemas de exclusão, apoia-se sobre um 
suporte institucional: é ao mesmo tempo reforçada e reconduzida por todo um 
compacto conjunto de práticas (...) Mas ela é também reconduzida, mais 
profundamente sem dúvida, pelo modo como o saber é aplicado em uma sociedade, 
como é valorizado, distribuído, repartido e de certo modo atribuído. (FOUCAULT, 
1999, p. 17)
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As instituições operam um sistema de exclusão selecionando, organizando e divulgando sua 

“vontade de verdade”, definindo o que é verdade e o que é falso. As disciplinas estabelecem 

regras e exercem funções coercitivas para controlar o discurso. Foucault não fala em 

esquecimento, mas em exclusão, seleção, controle do que pode ou não ser pronunciado.

Quando se coloca em comparação a produção da História, da Antropologia, da 

Sociologia e da Literatura, muitos pseudocientistas atribuem uma valorização negativa ao 

trabalho literário. Alguns tomam a escrita artística como ausente de cientificidade. Mas ao 

analisar o texto de Isabel Allende, torna-se tarefa difícil separar o que é relato de realidade e o 

que é ficção. É possível ver atribuído um valor positivo ao discurso dos sujeitos que estão em 

posição de subalternidade, embora a verdade estabelecida possa ser colocada em questão em 

diversos momentos. Ao narrar o período em que viveu em companhia de prostitutas, Eva 

Luna assim descreve:

Esse foi um bom período em minha vida, embora eu tivesse a sensação de encontrar- 
me suspensa em uma nuvem, cercada de subterfúgios e mentiras. Às vezes pensava 
vislumbrar a verdade, porém logo me via de novo perdida em uma floresta de 
ambiguidades. Naquela casa, os horários eram invertidos, vivia-se à noite e dormia- 
se de dia, as mulheres transformavam-se em seres diferentes, quando depois de 
maquiladas, minha patroa era um novelo de mistérios. Melécio não tinha idade nem 
sexo definidos, até os alimentos assemelhavam-se a guloseimas de aniversário, 
nunca à contundente comida caseira. O dinheiro também terminou sendo irreal. A 
Senhora guardava gordos maços em caixas de sapatos, de onde tirava para as 
despesas diárias, aparentemente sem fazer as contas. Eu encontrava notas por todos 
os lados, a princípio chegando a pensar que as deixavam ao meu alcance para testar 
minha honestidade, mas logo compreendi que não era uma cilada, mas mera 
abundância e pura desordem. (...) Quero aprender a ler, insisti. Ela se dispôs a 
ensinar-me, porém outros afazeres adiaram sua intenção. Agora, que já se passaram 
tantos anos e posso pensar nela com a perspectiva da experiência, acho que não teve 
um destino fácil, que sobrevivia em um ambiente brutal, mergulhada em negócios 
vulgares. Talvez imaginasse que em alguma parte devia existir um punhado de seres 
eleitos, que podiam dar-se o luxo da bondade e decidiu proteger-me da sordidez da 
Rua da República, para ver se conseguia ludibriar o destino e salvar-me de uma 
vida como a sua. (aLl ENDE, 2003, p. 127)

Isabel Allende escancara as portas do bordel, ao inserir Eva Luna na “Rua da 

República”. O local é descrito como espaço de prostituição, jogos e negócios clandestinos. A 

menina fica sob os cuidados de “Senhora”, uma cafetina, cuja casa recebia autoridades com 

garantia de discrição. Seu companheiro de aventuras agora já não é um morador de rua, mas 

“Melécio” ou “Mimi”, uma transgênero, representação de toda feminilidade e delicadeza.

A fala de uma adolescente dá visibilidade a um espaço tabu, associado ao pecado da 

luxúria, por isso mesmo, excluído dos discursos oficiais. No entanto, aquele local não é
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apresentado como um antro de perdição, mas como uma casa, abrigo, lar. Os personagens não 

são pecadores ou tentações, são pessoas, seres humanos com dores, angústias, sonhos, 

desejos, sentimentos, pensamentos. As inversões ou transgressões, características do espaço 

de prostituição são abordados como representação das ambiguidades próprias da vida em 

sociedade.

A Senhora, apesar de lidar com negócios vulgares, acolhe a menina e tenta lhe 

garantir condições para ter uma vida diferente da sua. A prostituição ganha visibilidade em 

Eva Luna, mas de forma contraditória, ambígua. Os personagens que habitam a Rua da 

República são apresentados com ações de generosidade e humanidade. Mas quando Allende 

justifica a ação da Senhora ao acolher a menina Eva como sendo “para ver se conseguia 

ludibriar o destino e salvar-me de uma vida como a sua” (ALLENDE, 2003, p. 127), fica 

colocada a questão de que a prostituição pode não ter sido uma escolha da Senhora. Os 

personagens que habitam a casa da Senhora parecem ter sido reunidos de forma trágica por 

força do destino. Foram empurrados para a marginalidade.

O nome da rua não foi escolhido por acaso, na Rua da República vigorava a liberdade 

e a fraternidade. Ali, todos tinham seu espaço, todos os personagens da civilização ocidental 

se encontravam representados e a Senhora fazia parte de “ um punhado de seres eleitos, que 

podiam dar-se o luxo da bondade” (ALLENDE, 2003, p. 127). A escolha da expressão 

“eleitos” também é bastante significativa no contexto de uma Rua da República. A pergunta 

que fica é sobre quem os elegeu para desempenhar os papeis que desempenham na trama. No 

caso da ficção, o eleitor que decide o destino dos personagens é a autora, mas como se trata de 

uma metaficção historiográfica e os personagens representam sujeitos em situações reais, na 

narrativa de Allende, o responsável pelos destinos parece ser o sistema capitalista opressor e 

excludente que só favorece as classes dominantes.

No conto “Clarisa”, Eva Luna introduz mais um personagem que frequenta a casa de 

“La Senora” e que representa outra parcela da sociedade também silenciada: os idosos, as 

curandeiras:

Clarisa nació cuando aún no existía la luz eléctrica en la ciudad, vio por televisión al 
primer astronauta levitando sobre la superfície de la luna y se murió de asombro 
cuando llegó el Papa de visita y le salieron al encuentro los homosexuales 
disfrazados de monjas. Había pasado la infancia entre matas de helechos y 
corredores alumbrados por candiles de aceite. Los días transcurrían lentos en aquella 
época. Clarisa nunca se adaptó a los sobresaltos de los tiempos de hoy, siempre me 
pareció que estaba detenida en el aire color sepia de un retrato de otro siglo. 
Supongo que alguna vez tuvo cintura virginal, porte gracioso y perfil de medallón, 
pero cuando yo la conocí ya era una anciana algo estrafalaria, con los hombros
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alzados como dos suaves jorobas y su noble cabeza coronada por un quiste sebáceo, 
como un huevo de paloma, alrededor del cual ella enrolaba sus cabelos blancos. 
Tenía una mirada traviesa y profunda, capaz de penetrar la maldad más recôndita y 
regresar intacta. En sus muchos anos de existencia alcanzó fama de santa y después 
de su muerte muchos tienen su fotografia en un altar doméstico, junto a otras 
imágenes venerables, para pedirle ayuda en las dificultades menores, a pesar de que 
su prestigio de milagrera no está reconocida por el Vaticano y con seguridad nunca 
lo estará, porque los beneficios otorgados por ella son de índole caprichosa: no cura 
ciegos como Santa Lucía ni encuentra marido para las solteras como San Antonio, 
pero dicen que ayuda a suportar el malestar de la embriaguez, los tropiezos de la 
conscripción y el acecho de la soledad. Sus prodigios son humildes e improbables, 
pero tan necesarios como las aparatosas maravillas de los santos de catedral.

La conocí en mi adolescencia, cuando yo trabajaba como sirvienta en casa de 
La Senora, una dama de la noche, como llamaba Clarisa a las de ese oficio. Ya 
entonces era casi puro espíritu, parecía siempre a punto de despegar del suelo y salir 
volando por la ventana. Tenía manos de curandera y quienes no podían pagar un 
médico o estaba desilusionados de la ciencia tradicional esperaba un turno para que 
ella les aliviara los dolores o los consolara de la mala suerte. Mi patrona solía 
llamarla para que le aplicara las manos en la espalda. De paso, Clarisa hurgaba en el 
alma de la Senora con el propósito de torcerle la vida y conducirla por los caminos 
de Dios, caminos que la otra no tenía mayor urgencia en recorrer, porque esa 
decisiôn habría descalabrado su negocio. Clarisa le entregaba el calor curativo de sus 
palmas por diez o quince minutos, según la intensidad del dolor, y luego aceptaba un 
jugo de fruta como recompensa por sus servicios. Sentadas frente a frente en la 
cocina, las dos mujeres charlaban sobre lo humano y lo divino, sin traicionar la 
tolerancia y el rigor de la buenas maneras. Después cambié de empleo y perdí de 
vista a Clarisa hasta un par de décadas más tarde, en que volvimos a encontramos y 
pudimos restablecer la amistad hasta el día de hoy, sin hacer mayor caso de los 
diversos obstáculos que se nos interpusieron, inclusive el de su muerte, que vino a 
sembrar cierto desorden en la buena comunicación.22 (ALLENDE, 1996, p. 39 -  40)

22 “Clarisa nasceu quando ainda não existia luz elétrica na cidade, viu pela televisão o primeiro astronauta 
levitando na superfície da lua e morreu de espanto quando na visita do Papa, os homossexuais saíram ao seu 
encontro disfarçados de freiras. Havia passado a infância em florestas de matas de samambaias e corredores 
iluminados por lamparinas de azeite. Os dias transcorriam lentos naquela época. Clarisa nunca se adaptou aos 
sobressaltos dos tempos de hoje, sempre me pareceu que estava presa à atmosfera sépia de um retrato de outro 
século. Suponho que algum dia teve uma cintura virginal, porte gracioso e perfil de medalhão, mas quando eu a 
conheci já  era uma anciã um tanto estranha, com a cabeça coroada por um quisto sebáceo, como um ovo de 
pomba, ao redor do qual ela enrolava seus cabelos brancos. Tinha um olhar penetrante e profundo, capaz de 
penetrar a maldade mais escondida e voltar intacta. Em seus muitos anos de existência, alcançou fama de santa e 
depois de sua morte, muitos colocaram sua fotografia em um altar doméstico, junto à outras imagens de 
veneração, para pedir-lhe ajuda nas dificuldades menores, apesar de que seu prestígio de milagrosa não está 
reconhecido pelo Vaticano e seguramente nunca estará, porque os benefícios outorgados por ela são de índole 
caprichosa: não cura cegos como Santa Luzia, nem encontra maridos para as solteiras como Santo Antônio, mas 
ajuda a suportar o mal estar da bebedeira, tropeços do recrutamento militar ou o acesso da saudade. Seus 
prodígios são humildes e improváveis, mas tão necessários como as espantosas maravilhas dos santos das 
catedrais.

Eu a conheci em minha adolescência quando trabalhava como serviçal na casa da Senhora, uma dama 
da noite, como chamava Clarisa às desse ofício. Já era quase puro o seu espirito, parecia sempre ao ponto de sair 
do chão e voar para fora da janela. Tinha mãos de curandeira e quem não podia pagar um médico ou estava 
desiludido com a ciência tradicional esperava um tempo para ela aliviar a sua dor ou lhe consolar da má sorte. 
Minha patrõa costumava chamá-la para aplicar as mãos nas costas. Aproveitando, Clarisa tocava a alma da 
Senhora para tentar torcer o propósito de vida e conduzí-la para os caminhos de Deus, caminhos que a outra não 
tinham maior urgência em percorrer, porque essa decisão acabaria com o seu negócio. Clarisa lhe entregava o 
calor curativo de suas palmas por dez ou quinze minutos, dependendo da intensidade da dor, e depois aceitava 
um suco de fruta como recompensa por seus serviços. Sentadas frente a frente na cozinha, as duas mulheres 
conversaram sobre o humano e o divino, sem trair a tolerância e o rigor de boas maneiras. Depois mudei de 
emprego e perdi Clarisa de vista até um par de décadas mais tarde, quando nos encontramos novamente e 
pudemos reestabelecer a amizade até hoje, sem fazer caso dos diversos obstáculos que nos impusream, inclusive 
o de sua morte, que veio para semear a desordem na boa comunicação.” (tradução minha)
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Para falar do nascimento de Clarisa, Allende não precisa datas, mas fala de episódios que o 

leitor aciona em sua memória e rapidamente consegue estabelecer associações e mensurar 

idades. A narração de fatos que marcaram a história da humanidade faz mais sentido do que 

representações numéricas utilizadas como forma de datação. Quando em vida, Clarisa 

desenvolvia seu trabalho em uma brecha do sistema das instituições médicas. Depois de 

morta, torna-se santa pela vontade popular e atua em setores que os santos das catedrais não 

podem socorrer. A amizade de Clarisa, a santa, curandeira e La Senora, a pecadora, meretriz, 

traz a marca da tensão em que os textos de Allende se ampara, o jogo entre os pares 

ambíguos. Apesar da diferença de interesses e projeções de vida e de morte das duas 

personagens, o relacionamento entre elas é marcado pela tolerância e as boas maneiras. 

Representam o ideal de convivência harmoniosa entre os diferentes.

Aqui como na maioria das narrativas, a narradora assume o que Todorov chama de 

“visão por trás”:

NARRADOR > PERSONAGEM (A VISÃO “POR TRÁS”). A narrativa clássica 
utiliza com mais frequência esta fórmula, Neste caso, o narrador sabe mais que seu 
personagem. Não se preocupa em nos explicar como adquiriu este conhecimento: vê 
através dos muros da casa tanto quanto através do crânio de seu herói. Seus 
personagens não têm segredos para ele. (TODOROV, 1976, pg. 236)

A autora dialoga com o leitor, apresentando os aspectos subjetivos, psicológicos de seus 

personagens. A conclusão do segundo parágrafo, em que Eva Luna afirma conversar com 

Clarisa, mesmo após sua morte, apresenta uma característica pertencente ao misticismo dos 

povos da América Latina. Diversos autores afirmam que o pensamento latino é carregado de 

simbolismos mágicos e da crença da presença de espíritos e encantados que não tem vida 

corpórea, mas que dialogam com os seres viventes. Para alguns, a capacidade de comunicação 

com pessoas que já morreram é tão real quanto a presença de bactérias, antes inimagináveis e 

hoje são comprovadas com o advento do microscópio23. Mas para outras pessoas, não passa 

de crendice popular e charlatanismo. Eva Luna ironiza ao dizer que a conversa entre as duas 

sofreu apenas algumas desordens, mas que são obstáculos que a boa amizade consegue 

superar. A narradora personagem é categórica, não resta dúvida que acredita ser possível 

dialogar com os que já não tem mais uma vida material.

23 Este é um argumento frequentemente apresentado pelos que seguem os ensinamentos de Allan Kardec
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A compreensão do imaginário da América Latina é o tema da coletânea organizada 

por Bessone e Queiroz (1997), “América Latina: Imagens, Imaginação e Imaginário ”. Nesta 

obra encontra-se o artigo de Ivan Dario Toro Jaramilho, intitulado “El imaginario europeo y  

America^, em que discorre sobre o aspecto da presença do pensamento mágico no imaginário 

tanto espanhol como das nações colonizadas pela Espanha, e afirma:

Ella desborda los límites de la literatura y el arte hacia una meta delirante en que se 
funden suenos y acción, produciéndose una liberación total del espíritu y una 
misión de transformar el mundo y cambiar la vida. La aventura poética se torna 
aventura del conocimiento para conducir al hombre hacia la gran síntesis que le 
devuelve la unidad perdida24. (BESSONE e QUEIROZ, 1997, p. 693).

Segundo Jaramilho, o pensamento latino-americano é marcado pela não dissociação das 

coisas do espírito da esfera da vida material, e isso não se dá apenas no campo literário. Toda 

a existência latino-americana é marcada pela arte, pela ficção, pela magia. À poesia, ao texto 

literário em formato de orações e aos ditados populares, é conferido a propriedade de auxiliar 

na condução da unificação das esferas das coisas visíveis e do mundo espiritual ou mágico.

Os “desbravadores” europeus que tomaram como missão a colonização da América 

Latina traziam consigo diversas crenças típicas do catolicismo da Idade Média, marcado pela 

presença de demônios e anjos responsáveis pela condução da vida humana. A doutrinação 

católica incute a ideia de que alguns podem se tornar fantasmas ou almas penadas de acordo 

com seus praticados, com as ações desenvolvidas na terra. Das culturas nórdicas provém um 

imaginário povoado por fadas, duendes, gnomos, ninfas. Em solo americano, o pensamento 

carregado de magia dos europeus foi complementado no contato com as crenças e práticas 

nativas e mitologias africanas. Segundo Galeano “No delírio dos fervores e dos pânicos da 

sociedade colonial, o curandeirismo e a bruxaria se misturavam com a religião oficial” 

(GALEANO, 2015, p. 59). A crença na existência de um céu para os seguidores de Cristo e 

do inferno para os pecadores, no entanto, não impediu que atrocidades fossem cometidas 

pelos que sustentavam a cruz como seu símbolo. Galeano afirma:

Não faltaram as justificativas ideológicas. A sangria do Novo Mundo se convertia 
num ato de caridade ou numa razão de fé. Junto com a culpa nasceu todo um sistema 
de álibis para a s consciências culpadas. Os índios eram tidos como bestas de carga

24“ Ela rompe os limites da literatura e a arte aponta uma meta delirante em que se fundem sonhos e ações, 
produzindo-se uma liberação total do espírito e uma missão de transformar o mundo e mudar a vida. A aventura 
poética se torna a aventura do conhecimento para conduzir o homem até a grande síntese que lhe devolve a 
unidade perdida.” (tradução minha)
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porque aguentavam mais peso do que o débil lombo de lhama, e de passagem se 
comprovava de fato, os índios eram bestas de carga. Um vice-rei do México 
considerava que não havia melhor remédios do que o trabalho nas minas para curar a 
“maldade natural” dos índios. Juan Ginés de Sepúlveda, o humanista, sustentava que 
os índios mereciam o tratamento que recebiam porque seus pecados e idolatrias 
eram uma ofensa a Deus. O conde de Buffon afirmava que nos índios, animais 
débeis e frígidos não se registrava “nenhuma atividade da alma”. O abade De Paw 
inventava uma América onde os índios degenerados eram como cães que não sabiam 
latir, vacas incomestíveis e camelos impotentes. A América de Voltaire, habitada 
por índios preguiçosos e estúpidos, tinha porcos com o umbigo às costas e leões 
calvos e covardes. Bacon, De Maistre, Montesquieu, Hume e Bodim negaram-se a 
reconhecer “homens degenerados” do Novo Mundo como semelhantes. Hegel falou 
da impotência física e espiritual da América e que os indígenas tinham perecido ao 
receber o sopro da Europa. (GALEANO, 2015, p. 68)

O texto de Isabel Allende não compartilha essa visão desumanizadora dos nativos, mas 

mostra as consequências das atrocidades cometidas contra os povos originários da América 

Latina. Allende assim descreve a rotina de Água Santa, a aldeia onde se passa a maioria dos 

seus enredos:

A vida corria sem surpresas durante seis dias da semana, porém aos sábados eram 
trocados os turnos da prisão, e os guardas vinham divertir-se, com sua presença 
alterando a rotina dos moradores, que procuravam ignorá-las fingindo que aquele 
ruído provinha de alguma algazarra de macacos no matagal, mas de qualquer modo 
tomando a precaução de trancar as portas e prender suas filhas. Nesse dia, também 
surgiam os índios para pedir esmolas: uma banana, um trago de bebida, pão. 
Chegavam em fila, andrajosos, as crianças peladas, todos com uma leve expressão 
zombeteira nos olhos, seguidos por uma matilha de cães nanicos. O padre reservava- 
lhes algumas moedas do dízimo e Riad Halabí dava um cigarro ou um caramelo para 
cada um. (ALLENDE, 2003, p. 144)

Aqui é destacada através da prosopografia a situação de miséria e mendicância em que os 

indígenas foram condenados após anos de contato com o colonizador. Mostra a comunidade 

de Água Santa bastante receptiva e solidária com os povos da floresta. As pessoas ignoram os 

soldados e são acolhedores com os indígenas. Percebemos uma situação na narrativa que não 

é percebida em muitas cidades brasileiras que convivem de perto com nações indígenas em 

situação de indigência parecida com a narrada por Allende. Geralmente o que percebemos é 

uma inversão, a comunidade acolhe os policiais, os representantes das forças repressivas e 

encaram os indígenas como se suas reinvindicações fossem apenas um “ruído (que) provinha 

de alguma algazarra de macacos no matagal” (ALLENDE, 2003, p. 144). A autora, ao 

comparar o barulho produzido pelos policiais com a de macacos, procede ao mesmo processo 

de desumanização que percebemos a sociedade racista dispensar a indígenas e negros.

No decorrer do romance, essa mesma tribo reaparece auxiliando na libertação de Eva 

Luna da prisão e na condução de guerrilheiros pela mata, mas a ação dos indígenas não é



61

apresentada como se estivessem retribuindo a caridade recebida. Os indígenas auxiliam Eva e 

os guerrilheiros por perceberem que aquele era o lado certo para se ficar. Nestes relatos os 

conhecimentos tradicionais são de certa forma valorizados:

Os índios receberam-nos em uma clareira onde ardia uma fogueira, única fonte de 
claridade na densa escuridão da selva. Um grande teto triangular de ramos e folhas 
servia de abrigo comum e, abaixo dele, penduravam-se várias redes em níveis 
diferentes. Os adultos vestiam alguma peça de roupa, hábito adquirido no contato 
com os povoados vizinhos, mas as crianças estavam nuas, porque nos tecidos 
sempre impregnados de umidade os parasitas multiplicavam-se e brotava um musgo 
pálido, causa de diversos males. As moças usavam flores e penas nas orelhas, uma 
mulher amamentava o filho em um seio e um cachorrinho no outro. Observei 
aqueles rostos procurando minha própria imagem em cada um deles, mas encontrei 
apenas a expressão sossegada dos que conhecem todas as perguntas. O chefe 
adiantou-se dois passos e nos cumprimentou com uma leve inclinação. Tinha o 
corpo ereto, os olhos grandes e separados, a boca carnuda e o cabelo cortado como 
um capacete redondo, com uma tonsura na nuca, onde exibia com orgulho as 
cicatrizes de muitos torneios de bastonadas. Identifiquei-o imediatamente, era o 
homem que todos os sábados conduzia a tribo para pedir esmola em Água Santa, o 
que me encontrou certa manhã sentada junto ao cadáver de Zulema, o mesmo que 
mandara avisar Riad Halabí da desgraça e que, quando me detiveram, plantou-se 
diante do Quartel, pisoteando o solo como um tambor de advertência. Eu queria 
saber seu nome, porém o Negro me tinha explicado antecipadamente que tal 
pergunta seria uma grosseria, para aqueles índios, falar o nome é tocar o coração, 
eles consideram uma aberração chamar um estranho pelo nome ou permitir que este 
o faça, portanto, seria melhor abster-me de apresentações, que poderiam ser mal 
interpretadas. O chefe me fitou sem mostras de emoção, mas tive certeza que 
também me reconhecera. Fez-nos um sinal para indicar o caminho e conduziu-nos a 
uma cabana sem janelas, cheirando a pano chamuscado, sem outro mobiliário além 
de dois tamboretes, uma rede e uma lamparina de querosene (ALLENDE, 2003, p. 
271e 272)

A autora parece retratar a cena por meio de palavras. A leitura suscita a imagem do que é 

descrito. Provoca a memória do leitor evocando símbolos compartilhados. Segundo Hansen:

A ekphrasis feita como prosopografia ou retrato do aspecto físico aplica esses 
lugares compositivamente, (...) Lembro rapidamente que o termo “retrato” é o 
particípio passado do verbo “retirar”, significando “retirado ” ou composição feita 
com particularidades abstraídas de pessoa por meio dos argumentos dos topoi. 
(HANSEN, 2006 p. 95)

Allende realiza por meio das palavras o retrato falado dos personagens e Eva procura 

encontrar a “própria imagem” entre os nativos. Sua expressão é de alguém cheio de perguntas, 

de dúvidas, incertezas. A narradora não está certa sobre qual universo pertence, se é nativa ou 

estrangeira. Do outro lado “a expressão sossegada dos que conhecem todas as perguntas”. A 

personagem procura “mas” não encontra resposta ao seu questionamento sobre sua identidade 

com os nativos, pois a “imagem” é uma construção que vai além dos aspectos fisionômicos,
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envolve aspectos culturais. Eva sabe que no máximo compartilha com eles algum traço 

fisionômico.

A narradora então procede a descrição das diferenças entre “nós” os guerrilheiros e 

“eles”, os nativos. As práticas nativas narradas lembram e muito algumas imagens que 

atualmente vinculam na internet, como a da indígena amamentando um bebê humano e um 

animal:

Imagem 1. Índia Guajá (Maranhão) amamenta porco do mato

Foto: Pisco dei Gaiso25

A fotografia de Pisco del Gaiso, vencedora do Prêmio Rei da Espanha em 1992, 

mostra uma indígena Awá-Guajá do Maranhão amamentando um filhote de porco do mato. 

Mas, tanto o romance como o livro de contos Eva Luna, são anteriores a esta foto (1987 e 

1989). Todavia amamentar animais órfãos com o leite humano é uma prática comum entre 

várias etnias amazônicas, amplamente divulgada pela mídia internacional, muitas vezes para 

ressaltar a representação do exótico latino-americano. Alguns interpretam esta imagem como 25

25 disponível em https://www.pinterest.com/pin/139682025915892163/ (acesso em 02/01/2016)

https://www.pinterest.com/pin/139682025915892163/
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sendo a representação do amor e da harmonia entre humanos e animais. Outros podem a 

utilizar como argumento para a reafirmação de suas visões discriminatórias que colocam os 

aborígenes da América Latina em comparação com os animais.

No texto de Allende, o animal amamentado é um cachorro e não um outro animal 

selvagem. Certamente o cachorro foi utilizado pela autora para que o leitor de origem 

europeia relacione o animal que compartilha com o bebê humano o leite materno, com uma 

espécie doméstica, portanto mais próxima do convívio humano. Segundo Clüver, “É 

interessante notar o convite ao leitor para uma participação ativa: ele precisa manipular o 

texto mentalmente a fim de torná-lo legível como um todo.” (CLÜVER, 2006 p. 27). 

Certamente se a autora tivesse adotado na descrição a escolha de um filhote de porco do mato 

ou outro animal nativo da América Latina, talvez encontrasse dificuldade nas traduções para 

outras línguas e na compreensão do sentido de proximidade que existe entre os humanos e os 

animais dentro das nações indígenas.

Quando menciona o teto triangular, a descrição de Allende lembra os desenhos do 

oitocentista Jean-Baptiste Debret que a convite da corte portuguesa compunha a chamada 

Missão Francesa que tinha como objetivo a criação da Academia Imperial de Belas-Artes do 

Rio de Janeiro. O “pintor de história” realizou no Brasil importantes trabalhos de registros 

históricos, etnográficos e botânicos, compondo uma crônica da sociedade brasileira da época. 

Seus desenhos e aquarelas ganharam o mundo ainda no século XIX e circulam nos meios 

acadêmicos como sendo as principais referências quando se busca por imagens dos nativos 

latino-americanos. É bem possível que a descrição de Allende tenha se inspirado nessas

imagens:
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Imagem 2: Prancha 26 de Debret

A Prancha 26 de Debret, chamada “Formas de habitação dos índios” (DEBRET, 1989, P. 88) 

compõe o volume I e está inserida no tópico “Conjunto de diferentes formas de choças e 

cabanas”. E assim como as demais pranchas, é acrescido de uma “folha de texto explicativo, a 

fim de que a pena e o pincel suprissem reciprocamente sua insuficiência mútua” (DEBRET, 

1989, p. 12). O “pintor histórico” se dispunha a oferecer aos seus leitores “uma descrição fiel 

do caráter e dos hábitos dos brasileiros em geral” (DEBRET, 1989, p. 14). Pude perceber em 

seu texto as características do positivismo e do evolucionismo que era a corrente de 

pensamento dominante na época. Debret informa que seu objetivo ao fazer esta prancha 

reunindo os diversos tipos de habitação era possibilitar ao leitor “julgar, progressivamente, 

desde o mais simples até o mais complicado, esses diversos tipos de construção, como 

documentos aproximativos da inteligência de seus autores” (DEBRET, 1989, P. 87). As 

descrições de Allende sugerem não apenas influência das imagens, mas também do texto de 

Debret. Genette afirma que “a narrativa inserida no discurso se transforma em elemento do 

discurso, o discurso inserido na narrativa permanece discurso e forma uma espécie de quisto
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muito fácil de reconhecer e localizar.” (GENETTE, 1976, pg. 272). O tom do discurso 

adotado em Eva Luna, em muitos momentos assume características do ponto de vista do 

estrangeiro em visita à América Latina. O texto é um relato de quem tem o objetivo de 

realizar uma expedição ao “pitoresco” apresentando este universo como exoticamente 

grotesco.

As descrições das redes, do corte do cabelo dos homens e dos enfeites das mulheres 

lembram nossos Tapuias, Yanomamis, Tamoios. A “disputa de bastonadas”, responsável 

pelas cicatrizes do chefe, parece referir-se a batalha ritual realizada pelos Xavantes com as 

bordunas ou tacapes e consiste em um exercício praticado desde a infância para o 

fortalecimento do corpo dos guerreiros, marcando a passagem para a adolescência26. O tacape 

é registrado por Debret na prancha 34 do volume I, intitulada “Armas ofensivas” e é assim 

descrito: “é sempre feito de madeira dura e pesada e seu tamanho médio é de dois pés de 

comprimento” (DEBRET, 1989, p. 111). Debret descreve as disputas com bastões como 

“combates grotescos”, onde os oponentes saem ensanguentados e com muitos ferimentos. O 

conto Walimai também faz alusão ao combate com bordunas e a descrição de seu ritual de 

guerra lembra Debret, “uma guerra verdadeira, um grande combate obedece a outro 

cerimonial; há desafios de parte a parte, acompanhados das mais enérgicas imprecações.” 

(DEBRET, 1989, p. 28). Como se verá no tópico 4.2, a compreensão da guerra vista pelo 

narrador-personagem-título Walimai dialoga com o descrito por Debret.

O trecho citado descrevendo o contato de guerrilheiros e nativos está entremeado de 

intertextos, pois ao referir-se à tradição de não mencionar o nome das pessoas, Allende toca 

no principal aspecto da cultura do povo “Ila”, os “Filhos da Lua” também referido no conto 

Walimai, personagem que reaparece em outros romances, conforme já mencionado 

anteriormente e será analisado no capítulo três.

Ainda descrevendo seu contato com os índios, a narradora assim descreve:

Ao amanhecer, ouvi o despertar dos índios sob o teto comunitário, ainda 
entorpecidos em suas pequenas redes, rindo e conversando. Algumas mulheres 
foram buscar água e seus filhos as seguiram imitando os gritos das aves e dos 
animais da floresta. Com a chegada da manhã, pude ver melhor a aldeia, um 
punhado de choças tisnadas da cor do barro, emurchecidas pelo alento da selva, 
cercadas por um trecho de terra cultivada, onde cresciam plantações de mandioca, 
milho e algumas bananeiras, únicos bens da tribo, despojada pela rapacidade alheia 
durante gerações. Esses índios, tão pobres como seus antepassados do princípio da 
história americana, tinham resistido ao transtorno dos colonizadores sem perder

26 O ritual Oi’o entre os Xavantes é descrito em: http://wara.nativeweb.org/oio.html (acesso em 28/11/2015)

http://wara.nativeweb.org/oio.html
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inteiramente seus costumes, sua língua e seus deuses. Dos soberbos caçadores de 
outrora, restavam uns poucos, porém tão longos infortúnios não haviam apagado a 
lembrança do paraíso perdido nem a fé nas lendas que prometiam recuperá-lo. Ainda 
sorriam com frequência. Possuíam algumas galinhas, dois porcos, três pirogas, 
implementos de pesca e aquelas plantações raquíticas, resgatadas ao matagal com 
esforço descomunal. Dedicavam horas à procura de lenha e alimento, a tecer redes e 
cestos, talhar flechas para venda aos turistas na beira da estrada. Às vezes, um deles 
saia para caçar e, com sorte, voltava com duas aves ou um pequeno jaguar, que 
repartia entre os seus, mas que ele não provava, a fim de não ofender o espírito de 
sua presa. (ALLENDE, 2003, p. 273-274)

A descrição da aldeia e de suas plantações também lembra o texto de Debret. No entanto, um 

dos aspectos que mais chama a atenção nesta parte é a observação a respeito da resistência 

indígena, que “ainda sorriam com frequência”. A autora destaca a manutenção da língua e da 

religião apesar do assédio colonizador e a insistência em viver do seu modo tradicional 

isolados na selva. Mas refere-se à sua condição como de pobreza, suas plantações são 

raquíticas, o esforço para mantê-las contra a força da selva é descomunal. Esta é nitidamente 

uma visão etnocêntrica, certamente parte da comparação com a agricultura em larga escala 

produzida nos latifúndios. O fato do caçador não comer a carne de sua caça para ”não ofender 

o espírito de sua presa”, faz alusão à prática principalmente de sociedades totêmicas e ao 

conceito comum entre os indígenas brasileiros de “panema”, que, simplificando, significa má 

sorte. A pessoa com panema pode estar sujeita a uma série de prejuízos, como deixar de 

encontrar caça, adoecimento seu ou de familiares e até mesmo a morte.

O mundo se surpreendeu com os registros realizados pela expedição francesa no início 

do século XIX, influenciando diversos autores que procuraram ambientar seus enredos em 

solo latino-americano. Outro grande projeto estatal de conhecimento da geografia e dos povos 

nativos inicia-se no Brasil, em 1943, a Expedição Roncador-Xingu, que fazia parte do Projeto 

de Integração Nacional, chamada Marcha para o Oeste do presidente Getúlio Vargas. 

Comandado pelo presidente do Conselho Nacional de Proteção aos Índios Marechal Cândido 

Mariano da Silva Rondon e chefiada pelos Irmãos Villas-Bôas (Orlando, Cláudio e 

Leonardo). A Expedição Roncador-Xingu pretendia mapear a região central do Brasil, área 

entre a Serra do Roncador, bacia do rio Araguaia e o rio Xingu. O feito mais lembrado desta 

expedição foi a criação em 1961 do Parque Nacional do Xingu27, que conforme o discurso 

oficial, visava proteger os indígenas, garantindo-lhe um território, a preservação de costumes, 

aliada à integração nacional que consistia na prestação de serviços de saúde e educação. E isto

27 A Expedição Roncador-Xingu é amplamente registrada pela historiografia. Os dados mencionados podem ser 
conferidos em http://www.projetomemoria.art.br/rondon/marcas-noel-nutels.jsp (acessado em 04/01/2016)

http://www.projetomemoria.art.br/rondon/marcas-noel-nutels.jsp
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atraia os olhares de todo o mundo. Mas este projeto tinha como objetivo “conhecer para 

dominar”. O que movia a força estatal era mesmo a “necessidade” de abrir caminhos para o 

progresso. Povos foram deslocados de seus territórios tradicionais e confinados em um único 

espaço. Foram obrigados a dividir a terra e a conviver com outros povos nem sempre amigos.

A entrada na temida floresta amazônica não era uma missão humanitária, mas foi 

financiada para promover a demarcação da conquista do território por parte do Estado 

brasileiro. Antes da chegada da Marcha para o Oeste, os nativos tinham seu território, com a 

criação do Parque Nacional do Xingu, passaram a ter apenas um pedaço de terra. Sobre a 

diferença de terra indígena e território indígena Emerson Guerra explica:

A princípio, podemos inferir que há uma grande diferença entre “território indígena” 
e Terra Indígena (...) O primeiro condiz com o espaço físico utilizado por um povo, 
ou necessariamente para este, para a sua subsistência, para a perpetuação de suas 
práticas culturais e onde se encontram suas referências ancestrais. Já o segundo 
define o atual espaço físico ocupado, demarcado e “concedido” pelo Governo 
Federal para o seu “uso e gozo”. (GUERRA, 2008, p. 109)

Emerson Ferreira Guerra ao estudar os Krahô do estado do Tocantins, mostra que cada 

sociedade se relaciona com o ambiente de formas diversas e que ações que tem em vista 

ganhos econômicos imediatos podem colocar diversas populações em grande risco. Para o 

não-índio, a demarcação de terras indígenas pode representar segurança, mas para o indígena 

significa deslocamento e confinamento.

As fotografias e os relatos dos irmãos Villas-Bôas e de Darcy Ribeiro circularam o 

mundo chamando atenção para os costumes de etnias até então desconhecidas. Isabel Allende 

trabalhou na Organização para a Agricultura e Alimentação (FAO) da Organização das 

Nações Unidas que tem sede em Santiago no Chile no período entre 1959 e 1965. De 1967 a 

1974, Isabel Allende escreveu para a revista feminista chilena Paula a coluna satírica Los 

Impertinentes. Entre 1970 e 1975 trabalhou na televisão com um programa humorístico e 

realizando entrevistas. Partindo da sua biografia, podemos afirmar que a autora teve 

oportunidades de tomar contato com as pesquisas dos desbravadores, sertanistas e 

antropólogos sobre a América Latina e os aborígenes. Pertencendo a uma família de políticos 

e diplomatas, Allende provavelmente tinha ao menos notícia das estratégias dos governos 

ditatoriais para ocupação do território latino e das articulações dos grupos rebeldes, os 

guerrilheiros que lutavam por justiça social.
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Na década de 1970 o mundo volta seus olhos para a Amazônia e os costumes dos 

povos habitantes da floresta passam a despertar o interesse dos leitores, o que incentiva as 

produções editoriais brasileiras, responsáveis pela circulação das revistas: O Cruzeiro, 

Realidade, Manchete, assim como das internacionais National Geographic, O Correio da 

Unesco e Life. “A expedição de Jacques Costeau na Amazônia” é publicada pela Record e 

expõe diversos aspectos dos costumes aborígenes. Em julho de 1970, uma publicação da 

revista Realidade sobre a Amazônia com fotografias de Cláudia Andujar e George Love e 

reportagens de Jean Solari e Luiz Edgard de Andrade esgotaram uma edição de trezentos mil 

exemplares em uma semana. No ano seguinte, a edição “A última chance dos últimos 

guerreiros” traz a realidade Yanomami e obtém igual sucesso28. Cláudia Andujar se engaja 

neste mesmo período na luta pela manutenção e preservação dos Yanomami, fazendo diversas 

publicações sobre o tema, inclusive para a revista Life.

Outro importante jornalista e fotógrafo foi Valdir Zwetsch que também produziu 

matérias sobre o Xingu nas revistas O Cruzeiro e Realidade na década de 197029. Zwetsch 

acompanhou os irmãos Vilas Boas em suas expedições pelo Xingu e em 1972 produziu a 

matéria “Os índios gigantes da Amazônia” para a revista O Cruzeiro. As matérias sobre a 

vida dos nativos da Amazônia são intercaladas por anúncios da madeireira Prama que 

colocavam a madeira como “o melhor negócio do momento”, ou da Companhia de Pesquisa 

em Recursos Minerais que destacavam como positiva sua entrada na Amazônia para explorar 

as riquezas de seu subsolo.

Na edição de 1972, a revista Realidade traz o anúncio do Banco do Brasil: “Dizia-se 

que a Amazônia era um inferno. Um inferno verde. Mata fechada, solidão e silêncio. Um 

inferno onde todos estavam longe de tudo. Longe até do progresso. O Banco do Brasil nunca 

levou isso a sério.”30 . É possível que todas estas abordagens sobre a Amazônia tenham feito 

parte das leituras de Isabel Allende e influenciaram seus textos, assim como a obra de 

Eduardo Galeano, “As Veias Abertas da América Latina” publicado em 1970, e citado 

repetidas vezes neste capítulo. A visão de que a selva era infernal se repete em diversos 

momentos:

28Conforme matéria publicada em http://realidade.ufca.edu.br/index.php/realidade?star=4 (acesso em 
02/01/2016)

29 De acordo com http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquiteturismo/05.050/3856 (acessado em 
02/01/2016)
30 Conforme exposto em http://www.pedromartinelli.com.br/blog/wp-content/uploads/2013/09/An%C3% 
BAncio-Realidade-3.jpg (acessado em 02/01/2016)

http://realidade.ufca.edu.br/index.php/realidade?star=4
http://www.vitruvius.com.br/revistas/read/arquiteturismo/05.050/3856
http://www.pedromartinelli.com.br/blog/wp-content/uploads/2013/09/An%C3%25
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O lugar não mudara muito, a rua principal tinha crescido um pouco, havia 
residências novas, vários estabelecimentos comerciais e algumas antenas de 
televisão, mas permanecia imutável o cricrilar dos grilos, a sufocação implacável do 
meio-dia e o pesadelo da selva que começava à margem da estrada. Tenazes e 
pacientes, seus habitantes suportavam o bafo quente e o desgaste dos anos, quase 
isolados do restante do país por uma vegetação impiedosa. (ALLENDE, 2003 p. 
269)

Ou ainda:

Sem tirar a roupa, estendi-me na rede, perturbada pelo barulho incessante da selva, 
com a umidade, mosquitos e formigas, receando que as cobras e aranhas venenosas 
deslizassem pelas cordas ou estivessem aninhadas no teto de folhas de palmeiras e 
me caíssem em cima durante o sono. Não pude dormir. Passei as horas interrogando- 
me sobre os motivos que me tinham levado até ali (ALLENDE, 2003 p. 272)

Na primeira citação Eva fala de suas sensações ao retornar à “aldeia de contos” Água Santa. A 

umidade quente da região é descrita como um “bafo quente”, a vegetação como um pesadelo. 

O segundo trecho traz o olhar tanto da personagem quanto da autora, o ponto de vista de 

quem é estrangeiro, que encontra dificuldade para se adaptar ao lugar. Allende ao escrever 

também não se despe das leituras que faz dos jornais e revistas que representam o seu 

cotidiano. O “barulho incessante” das causas silenciadas dos povos da floresta também parece 

trazer diversas interrogações que fomentam diversas reflexões na autora e em seus leitores. 

Segundo Clüver, “o modo como pensamos sobre as relações dos signos dentro de um texto 

influencia nossa construção de sentido.” (CLÜVER, 2006, p. 31). Ao inserir a abordagem das 

questões indígenas em suas obras, o discurso de Isabel Allende, que atualmente é considerada 

a escritora latino-americana mais linda fora da América Latina, pode influenciar na 

compreensão dos europeus sobre os povos latino-americanos. Sua escrita, que foi influenciada 

por textos anteriores certamente influenciará escritas posteriores.

Afirmar que variados textos podem ter influenciado a escrita de Isabel Allende não é 

desmerecer seu trabalho de escritora, ao contrário. Utilizando os termos de Nitrini, que 

considera que “apontar influências sobre um autor é certamente enfatizar antecedentes 

criativos da obra de arte e considera-la um produto humano, não um objeto vazio.” (NITRINI, 

1997, p. 130). Buscando quais são suas possíveis fontes de inspiração, podemos compreender 

os significados do texto produzido. Segundo Nitrini, “compreender uma fonte mostra o 

processo de composição e iluminam o pensamento de um autor.” (NITRINI, 1997 pg. 130). 

Falar de influência é situar o autor e sua obra em seu contexto social.
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Conforme afirma Todorov, “é uma ilusão crer que a obra tem uma existência 

independente. Ela aparece em um universo literário povoado pelas obras já existentes e é aí 

que ela se integra. Cada obra de arte entra em relações complexas com as obras do passado” 

(TODOROV, 1976, pg. 211). Se as fontes de Allende fossem outras -  como as narrativas 

orais dos povos originários, por exemplo -, talvez a descrição do clima e atmosfera 

amazônicas não parecesse tão hostil, ou os indígenas tão passivos ante a invasão europeia. 

Mas narrativas que mostram o ponto de vista dos indígenas sobre a ocupação do território 

latino-americano ainda lutam para encontrar espaço no mercado editorial e no período em que 

os textos de Isabel Allende foram escritos, o debate sobre a inserção da história e cultura 

indígena e os estudos pós-colonialistas ainda não ocupavam o espaço que possuem 

atualmente.

Segundo Todorov:

Ao nível mais geral, a obra literária tem dois aspectos: ela é ao mesmo tempo uma 
história e um discurso. Ela é história, no sentido em que evoca uma certa realidade, 
acontecimentos que teriam ocorrido, personagens que, deste ponto de vista, se 
confundem com os da vida real. Esta mesma história poderia ter-nos sido relatada por 
outros meios; por um filme, por exemplo; ou poder-se-ia tê-la ouvido pela narrativa 
oral de uma testemunha, sem que fosse expressa em um livro. Mas a obra é ao mesmo 
tempo discurso: existe um narrador que relata a história; há diante dele um leitor que a 
percebe. Neste nível, não são os acontecimentos relatados que contam mas a maneira 
pela qual o narrador nos fez conhece-los. (TODOROV, 1976, pg. 211)

É preciso se considerar que a história recontada por Isabel Allende é carregada de discursos. 

As palavras selecionadas não são inocentes. Tzvetan Todorov chama a atenção para a relação 

entre o narrador e o leitor:

A imagem do narrador não é uma imagem solitária; desde que aparece, desde a 
primeira página, ela é acompanhada do que se pode chamar “a imagem do leitor”. 
Evidentemente, esta imagem tem tão poucas relações com um leitor concreto quanto 
a imagem do narrador com o autor verdadeiro. Os dois encontram-se em 
dependência estreita um do outro, e desde que a imagem do narrador começa a 
sobressair mais nitidamente, o leitor imaginário encontra-se também desenhado com 
mais precisão. Estas duas imagens são próprias a toda obra de ficção: a consciência 
de ler um romance e não um documento leva-nos a fazer o papel deste leitor 
imaginário e ao mesmo tempo apareceria o narrador, o que nos relata a narrativa, já 
que a própria narrativa é imaginária. Esta dependência confirma a lei semiológica 
geral segundo a qual “eu” e “tu”, o emissor e o receptor de um enunciado, aparecem 
juntos.

Estas imagens se formam a partir das convenções que transformam a 
história em discurso. O fato mesmo de que lemos o livro do começo ao fim (isto é 
como o teria desejado o narrador) nos leva a fazer o papel do leitor. (TODOROV, 
1976, pg. 246 - 247)
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Todorov nos leva a questionar se a imagem do autor e do narrador coincide ou não. No 

romance o narrador é um só e realmente temos que percorrer o caminho proposto pela 

convenção de ir do início ao fim. O fato de ser um só narrador pode levar o leitor a supor que 

a imagem do autor e do narrador possuem elos em comum. Mas no livro de contos, o leitor 

pode escolher por onde começar e não necessariamente seguir a ordem adotada pelo editor. 

Em cada conto o narrador possui um ponto de vista diferenciado, sugerindo que o autor é 

apenas um coletor e propagador de histórias.
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CAPÍTULO 3 - POVOS ORIGINÁRIOS DA AMÉRICA LATINA E O IMAGINÁRIO DE 
ISABEL ALLENDE

3.1 -  Orientalistas e Indigenistas

Conforme afirmei anteriormente, a construção dos personagens e a descrição da 

localização geográfica foi o primeiro aspecto que chamou a minha atenção na obra de Isabel 

Allende. O romance Eva luna e os Cuentos de Eva Luna, têm como cenário da maioria dos 

seus enredos a América Latina e apresenta personagens que pertencem aos povos originários 

deste continente. Os conhecimentos tradicionais, a sabedoria popular, as vozes dos 

empregados domésticos, das prostitutas, dos guerrilheiros, dos nativos são utilizados na 

narrativa aparentemente com valorização positiva. Uma poética referenciada em valores e 

práticas sociais que instiga o leitor a refletir sobre questões tornadas tabu ou que são 

simplesmente silenciadas em nossa sociedade.

A literatura produzida por esta chilena pareceu-me dar voz aos sujeitos tornados 

invisíveis na historiografia oficial. Um texto sedutor que em muitos momentos parece conter 

relatos antropológicos de práticas populares. Allende apresenta a América Latina, em muitas 

passagens com certo “exagero poético”, o que, em minha primeira apreensão, pareceu 

elementos enriquecedores da narrativa. Contudo, foi necessário me desvencilhar das teias 

sedutoras do texto para poder perceber diversos e complexos significados. A escolha do 

objeto de pesquisa me identifica, reflete meus interesses. No entanto, como pesquisadora, 

cientista social fazendo estudos literários, busquei olhar o corpus da pesquisa com a atitude 

objetiva, reflexiva de que fala Bachelard em A psicanálise do Fogo:

Mas, por nossa primeira escolha, o objeto nos designa mais do que o designamos, e o 
que julgamos nossos pensamentos fundamentais são amiúde confidências sobre a 
juventude de nosso espírito. (...) De fato, a objetividade científica só é possível se 
inicialmente rompemos com o objeto imediato, se recusamos a sedução da primeira 
escolha, se detemos e refutamos os pensamentos que nascem da primeira observação. 
Toda objetividade, devidamente verificada, desmente o primeiro contato com o objeto. 
(...) pois o verbo, feito para cantar e seduzir, raramente coincide com o pensamento. 
Longe de maravilhar-se, o pensamento objetivo deve ironizar. (...) É preciso, portanto, 
opor ao espírito poético expansivo o espírito científico taciturno, para o qual a antipatia 
prévia é uma saudável precaução. (BACHELARD, 1999, p. 1-2)



73

Passado o entusiasmo das primeiras leituras, neste capítulo pretendo abordar algumas 

questões a respeito da representação dos povos originários da América Latina na obra de 

Isabel Allende. Desconstruir o que no princípio pensei ser apenas recurso poético para 

perceber como sua escrita pode reforçar estereótipos típicos do senso comum.

Edward W. Said (1990) fala sobre a “invenção” do Oriente pelo Ocidente, um 

empreendimento imperialista de determinação dos discursos referentes ao Oriente, levado a 

cabo pelo Orientalismo. Os orientalistas, geralmente ocidentais em incursões passageiras, 

descrevem o Oriente de forma etnocêntrica, e por melhor que seja o relato, seu trabalho serve 

aos interesses de colonização, de domínio do Oriente pelo Ocidente. Said afirma que as 

determinações espaciais, as toponímias são uma espécie de “geografia imaginativa” e o que 

aparece impresso nos livros e textos não necessariamente correspondem à realidade empírica. 

Mas, o ser humano só consegue compreender aquilo que ele “inventou” como discurso.

A nossa compreensão dos fenômenos físicos, dos fatos históricos e das referências 

geográficas são “entidades” “textuais” construídas pelos homens. Esta textualização da 

realidade é a expressão de “desejos” e “projeções” que ganha status de autoridade e que é 

responsável por determinar as características dos sujeitos típicos, “um conjunto de figuras 

representativas, ou tropos” (SAID, 1990, p. 80). As autoridades sobre o assunto, no caso os 

orientalistas, criam um vocabulário específico para se referir a este lugar longínquo cheio de 

mistérios e segredos.

O mais importante é que tais textos podem criar, não apenas o conhecimento, mas 
também a própria realidade que parece descrever. Com o tempo, esse conhecimento 
e essa realidade produzem uma tradição, ou o que Michel Foucault chama de 
discurso, cuja presença ou peso material, e não a autoridade de um dado autor, é 
realmente responsável pelos textos a que dá origem. (SAID, 1990, p. 103)

A estereotipação a que procedem os orientalistas, geralmente demonizam o oriental que passa 

a ser marcado como representação do exótico, o “outro”, o não-europeu. Said critica a 

representação que circula no mundo sobre o que é ser oriental, pertencer ao lado Leste do 

planeta. Segundo ele, o Oriente é uma construção textual feita pelos ocidentais em uma 

empresa que visa à hegemonia da França, Inglaterra e Estados Unidos. O orientalismo está a 

serviço dos projetos de ocidentalização do Oriente, toda a produção acadêmica a serviço de 

interesses da dominação econômica, religiosa, cultural. Os orientalistas apreendem a realidade 

utilizando métodos comparativos, o Islã é compreendido em comparação com o cristianismo.
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O Oriente passa a ser palco, cenário e enredo para as representações do Ocidente. A 

codificação da cultura mulçumana, quando não estava a serviço da ocupação, com interesses 

econômicos explícitos servia aos interesses religiosos que também visavam demonstrar a 

falácia do Islã. Desvalorizavam e demonizavam tradições, procedendo a uma doutrinação que 

buscava mostrar que as práticas anteriores à chegada dos europeus deveriam ser abandonadas, 

dada sua inferioridade diante da superioridade dos valores cristãos europeus.

Autoridades acadêmicas são convocadas para descrever, registrar, codificar, reinventar 

o Oriente, expressando explicitamente a vontade europeia de governar. A representação 

estereotipada é mais uma forma de controlar, tornar conhecido este estranho que se deseja 

dominar. A diversidade de povos e geografias são convertidos em imagens que possam ser 

apreendidos pelo leitor europeu. Said afirma que “pessoas, lugares e experiências podem 

sempre ser descritos por um livro, de tal modo que o livro (ou texto) adquire maior 

autoridade, e uso, que a própria realidade que descreve.” (SAID, 1990 p. 103). Quem fala, 

quem constrói a representação do Oriente é sempre um oficial das forças de governo europeu, 

um militar, juiz, missionário, médico. Um olhar de fora que expressa sua intensão de aprender 

enquanto governa.

O texto de Said é considerado inaugural de uma corrente de pensamento chamada de 

pós-colonialismo. Estes estudos mostram como a representação de orientais, africanos, 

asiáticos e latino-americanos feita até então, são uma construção, uma invenção a serviço da 

empresa colonialista/ imperialista. Apontam que se faz necessária a produção de 

conhecimento que venha de dentro das comunidades, os próprios sujeitos falarem de si. Esta 

também é uma preocupação quando se fala em literatura indígena, ou sobre a representação 

dos povos originários da América Latina na literatura.

A corrente especializada e autorizada a tratar de assuntos indígenas é a indigenista. 

Assim como o orientalista produz um conhecimento reconhecido pela academia, o 

conhecimento produzido pelos indigenistas também é usado com a finalidade de conhecer 

para dominar. Na América Latina assim como no Oriente, a mesma construção discursiva do 

nosso território e dos nossos povos também aconteceu. Conforme indica Said, “O mais 

importante é que tudo o que fosse dito, visto e estudado deveria ser registrado, e foi de fato 

registrado naquela grande apropriação coletiva de um país por outro.” (SAID, 1990, p. 92). 

Nos registros dos indigenistas, muitas vezes o indígena aparece estereotipado, subsidiando 

pensamentos e práticas das mais racistas, justificando projetos de dominação e massacres que 

ocorrem ainda em nossos dias.
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As narrativas de Isabel Allende ora tratam com respeito os conhecimentos e povos 

nativos latino americanos, ora reproduz um discurso preconceituoso e discriminatório. Em 

alguns momentos, como no conto Walimai, poderíamos inserir sua escrita dentro da corrente 

dos estudos pós-colonialistas, mas quando investigamos profundamente o conto Ester Lucero 

e algumas passagens do romance onde os indígenas são representados, fica a dúvida sobre se 

o ponto de vista do narrador não se refere ao olhar de um estrangeiro. Em diversos momentos 

a geografia é apresentada por um viés eurocêntrico como se demonstrará a seguir.

3.2 -  A questão indígena em debate no Brasil e a contribuição da literatura

A inserção da história e cultura indígena na educação básica brasileira tornou-se 

obrigatória a partir da lei 11.645 de 2008 que altera a Lei de Diretrizes e Bases da Educação
31Básica Nacional (LDB). A redação do artigo 26-A da LDB em vigor atualmente 

responsabiliza principalmente as disciplinas história do Brasil e literatura brasileira para 

cumprir o disposto da inserção da história e cultura afro-brasileira e indígena. Contudo, a sua 

efetivação encontra dificuldades, principalmente porque as instituições de ensino formatadas 

segundo orientação euro-centrista31 32 não estão preparadas para dar a formação básica para os 

professores poderem cumprir o disposto em lei.

A prática pedagógica na educação básica e no ensino superior até então era a do 

silenciamento. Não se falava nada e ninguém se interessava pela temática indígena, afinal os 

“índios” são sujeitos extremamente marginalizados e muitos nem ao menos frequentam as 

escolas. Diversos brasileiros pensam até já não existir mais indígenas no Brasil. A lei quer 

obrigar os professores a incluir em suas aulas conteúdos que eles não foram capacitados e não 

se efetiva porque não existe ainda formação institucional para sua implementação. Os 

professores que quiserem cumprir a legislação precisam buscar formações complementares 

oferecidas por ativistas da causa.

31 Conforme o disponível em http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9394.htm - acesso em 21 de setembro 
de 2016
32 Falar que as instituições possuem orientação euro-centrista se baseia na constatação de que a história da 
humanidade apresentada aos estudantes, por exemplo, é contada apenas a partir da história do continente 
Europeu. A formação sobre o continente africano ou americano é contada apenas a partir da invasão europeia. A 
civilização asiática é simplesmente ignorada. A ciência é apresentada apenas a partir do Renascimento europeu, 
os conhecimentos dos outros povos são ignorados. Os “outros” povos, geralmente, são co nsiderados selvagens, 
desorganizados, ignorantes, inocentes, demoníacos, enquanto os ocidentais, os descendentes de europeus são o 
modelo de civilização. Os textos adotados pela maioria dos livros didáticos levam os estudantes a concluírem o 
quanto foi “benéfica” a colonização europeia que levou os “primitivos” ao “progresso” e “evolução”.

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/L9394.htm
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Os movimentos indígenas atualmente alertam sobre a necessidade de investigar o que 

foi dito e o que foi silenciado sobre o processo de invasão europeia ao continente americano. 

O pensamento dos ativistas da questão indígena está em consonância com o observado por 

Siscar (2009), que analisando a leitura que Derrida (1930 -  2004) faz de Rousseau (1712 -  

1778), afirma que é preciso investigar a “intencionalidade da escrita que é sempre 

suplementada por algo mais, algo menos ou coisa diferente do que se quer dizer” (SISCAR, 

2009, p. 203). É preciso estar atento tanto à visibilidade quanto à invisibilidade dos povos 

latino-americanos, pois na história da ocupação deste continente todos os elementos são chave 

para compreender as intencionalidades. Partindo desta perspectiva, a história oficial é 

colocada em questão, pois foi escrita pelos dominadores para louvar os feitos dos 

conquistadores. Pode-se então perceber que a invisibilidade do indígena na educação está a 

serviço do projeto de quem quer se manter no poder que fora conquistado à força, com a 

opressão de outros povos.

Contrariando o projeto de dominação através da invisibilidade, primeiro surgiu o 

movimento negro que exige a inserção da história e cultura africana e afro-brasileira na 

educação, criando a lei 10.639 em 2006 alterando a LDB. Agora, através da lei 11.645 de 

2008 são os indígenas que cobram o reconhecimento de sua participação na história da 

formação do povo brasileiro e alertam sobre a necessidade de se recontar a história sobre a 

ocupação do continente americano. Os movimentos pela educação propõem uma mudança de 

visão ao lidar com os elementos das diversas culturas e a forma de relatar os processos 

históricos que marcam cada nação.

A temática indígena continua encontrando diversas dificuldades para ser difundida nas 

escolas, mesmo após aprovada a nova redação da LDB. A simples criação de leis não garante 

mudanças, adotar ou abandonar posturas didáticas e pedagógicas depende de cada 

profissional. Começaram a aparecer alguns cursos de extensão e de pós-graduação com a 

temática voltada para a história e cultura indígena, principalmente por causa da pressão dos 

movimentos indígenas que levaram o ministério da educação a oferecer recursos para que 

universidades e instituições de ensino superior ofereçam esta formação. Através da internet é 

possível acessar diversos conteúdos, inclusive sites mantidos por comunidades tradicionais 

(indígenas). O trabalho de organizações não governamentais e das escolas em terras indígenas 

tem favorecido o letramento de muitas crianças e jovens indígenas. Cursos de graduação e 

pós-graduação dão formação aos indígenas possibilitando sua inserção na sociedade 

abrangente e a aplicação dos conhecimentos adquiridos em suas terras tradicionais. Os não-
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índios ou caraí, na língua guarani, que tiver interesse e disposição, encontra recursos para 

enriquecer seus planos de aula e sua compreensão sobre os primeiros habitantes deste 

continente bem como sua versão da história da ocupação da América e do contato com os 

europeus.

Após o golpe de estado levado a cabo por Michel Temer no Brasil em 2016 e o envio 

da medida provisória de reforma do ensino médio MP 746 de 22/09/2016 (aprovado na 

Câmara e em tramitação no Senado com grande chance de aprovação) o texto da LDB 

aprovado pela lei 11.645 de 2008 fica ameaçado de ser retirado, representando um enorme 

retrocesso nas conquistas dos ativistas da educação e dos movimentos negro e indígena33.

A presença de personagens indígenas na literatura brasileira ainda é muita tímida e 

muitas vezes é responsável pela propagação de estereótipos que sujeitam as diversas nações a 

discriminações e a prática da violência física e simbólica. Atualmente alguns escritores 

indígenas começam a publicar, com maior destaque para a poesia, literatura infantil e infanto- 

juvenil, a história da ocupação do continente sob o ponto de vista dos povos originários, 

mitologias, canções, descrição de rituais. É possível encontrar elementos da cultura indígena 

na literatura. Cabe ao professor assumir uma “atitude investigativa” (PIMENTA, 2005) para 

compor seu repertório didático Em seus escritos, Selma Garrido Pimenta fala de docência, 

mas a “atitude investigativa” é necessária também para o pesquisador estudante de literatura, 

pois o processo de construção de seu saber é uma busca pelo desenvolvimento de 

“habilidades, atitudes e valores que lhe possibilitem permanentemente irem construindo seus 

saberes-fazeres docentes a partir das necessidades e desafios que o ensino como prática social 

lhes coloca no cotidiano” (PIMENTA 2005, p. 17 -18). A seleção do que usar e do que 

descartar para uma pesquisa ou para uma aula será sempre moldada pela subjetividade do 

pesquisador/professor, e mostrará sempre qual a sua intencionalidade. Na literatura, assim 

como na sociologia ou qualquer outra disciplina, o docente precisa lidar de forma crítica e 

reflexiva com os materiais que lhe são colocados à disposição.

Aumentam os títulos ditos de “literatura indígena”, mas aí se colocam algumas 

questões. Analisando a obra de Jacques Derrida, Marcos Siscar afirma que “ o conceito de 

literatura é uma produção da filosofia, é uma ideia criada por filósofos” (SISCAR, 2009, p. 

204). O conceito de literatura surge como forma de diferenciar e assim legitimar uma pretensa 

neutralidade do discurso filosófico, científico, histórico. Falar em literatura é colocar como

33 Texto produzido em 02/01/2017 durante a correção da dissertação para publicação.
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questão central a ideia de verdade, sendo a literatura um campo de uma imitação desviante da 

verdade. Se pensarmos que literatura é toda produção escrita e impressa de um povo, não 

podemos considerar que existia uma literatura indígena anterior à invasão europeia deste 

continente. Pois a própria ideia de literatura chega aqui com os colonizadores. A maioria dos 

povos originários da América Latina são considerados povos ágrafos, ou seja, não possuem o 

domínio da escrita. Seus conhecimentos e tradições são transmitidos através da oralidade. 

Seus grafismos possuem significados e utilizações ritualísticas, mas seria necessário muito 

esforço para encaixá-los no conceito de literatura. Podemos afirmar que possuem diversas 

narrativas transmitidas através da oralidade, mas a produção de literatura só ocorre 

recentemente com o letramento promovido pelos ocidentais34.

Atualmente, o Instituto Sócio Ambiental (ISA), organização não governamental 

reconhecida e respeitável nos estudos e acompanhamentos das comunidades indígenas, estima 

que no Brasil existem aproximadamente 254 povos falando aproximadamente 150 línguas 

diferentes, pertencentes aos troncos linguísticos Tupi e Macro-Jê e ainda 19 línguas isoladas 

que não se encaixam em troncos linguísticos ou famílias. De acordo com os dados do censo 

de 2010, apenas 0,44% da população brasileira se auto identifica como sendo indígena. Parece 

pouco se considerarmos em números proporcionais, mas em números absolutos, os indígenas 

somavam em 2010 uma população de 817.963 indivíduos, contabilizados pelo IBGE. Mas 

este número certamente é maior se considerarmos as dificuldades de levantamentos de dados 

sobre as populações isoladas ou de difícil acesso.

Poucas línguas indígenas foram estudadas com profundidade e a maioria dos estudos 

existentes sobre os povos originários da América Latina tratam da história do contato; 

organizações familiares, sociais e políticas; aspectos artísticos e antropológicos do grafismo 

indígena; hábitos alimentares; “medicina” indígena; conhecimentos da fauna e da flora; 

cosmogonia e cosmologia. Segundo Said analisa podemos observar que não apenas no oriente 

mas também na América Latina estas narrativas são coletadas e devidamente publicadas para 

“dignificar todo o conhecimento recolhido durante a ocupação colonial com o título de 

“contribuição à erudição moderna”. (SAID, 1990, p. 94). Muitas pesquisas são justificadas 

com a ideia de que ao conhecer populações consideradas “primitivas”, poderíamos estar mais 

próximos da compreensão da nossa “complexa” organização social. Um pensamento

34 Como é o caso do povo Tuyuka, assistido pelo Instituto Sócioambiental (ISA) que publicou juntamente com 
professores indígenas: Tuyuka, Associação Escola Indígena.Histórias Tuyuka de rir e de assustar, São Paulo: 
Editora ISA, 2003 e Ramos, José Barreto (org.) Pássaros -  adornos dos Filhos da Cobra de Pedra (Tuyuca). São 
Paulo: Editora ISA, 2012
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evolucionista que acredita em estágios de desenvolvimento igual para todos. A visão 

utilitarista da ciência percebe a necessidade de conhecer para dominar. Um conhecimento que 

é creditado aos indígenas e muito cobiçado por pesquisadores no mundo todo está relacionado 

ao saber preservado sobre a flora e a fauna do continente e seus usos terapêuticos, culinários e 

estéticos. As narrativas orais destes povos quando são coletadas, no entanto são publicadas 

como literatura infantil ou infanto-juvenil.

Os indígenas constituem uma “minoria” expressiva e diversa, com diversos graus de 

contato com o homem branco. Segundo Santos, “o conflito aberto sob o qual tomou forma a 

secular disputa pela terra ilustra não somente "o sentido destruidor do contato", mas as 

posições - inconciliáveis - que ambos (índios e brancos) mantém no interior do sistema 

interétnico” (SANTOS, 1994, p. 13). Muitos povos precisam lutar cotidianamente pela 

sobrevivência em toda a América Latina. O conflito existente entre fazendeiros e indígenas 

pela posse da terra tem destruído os povos tradicionais quando não fisicamente, aniquilam 

culturalmente. Muitas línguas já não são mais faladas e a necessidade de entrada no mercado 

de trabalho tem desfeito laços familiares e comunitários e espaços de sociabilidade onde as 

narrativas orais poderiam ser compartilhadas.

A história do contato entre indígenas e europeus primeiro é narrada pelos 

desbravadores e bandeirantes. Narrativas de combates com ferozes e selvagens guerreiros e 

posteriores subjugação e tentativas de escravização dos povos nativos primitivos à coroa em 

nome de Cristo. Relatos que tendiam a conclusões de que o selvagem indolente e preguiçoso 

não se mostrava apto ao trabalho, justificando a escravização de africanos. A etapa seguinte 

do registro dos povos nativos faz parte dos relatos de aventureiros e desbravadores 

missionários. Relatos marcados pelas investidas missionárias que visavam “libertar” os povos 

originários da América Latina do engano de suas práticas tradicionais e assim, garantirem a 

“salvação” de suas almas, se é que eles tinham uma (esse era um debate na época do início da 

invasão deste território). A salvação, óbvio, significava a rendição, a conversão dos indígenas 

aos costumes ocidentais, entre eles o cristianismo tanto em sua versão católica quanto das 

diversas denominações ditas evangélicas e protestantes.

35A partir de 1930 chegam ao Brasil os primeiros antropólogos e linguistas e surgem 

as primeiras escolas de ensino superior no país que serão responsáveis pelos primeiros 35

35 Segundo a Profa. Dra. Daniela Cordovil em seu artigo Formação de Antropólogos no Brasil Ontem e Hoje, “A 
carreira de antropólogo desenvolveu-se institucionalmente pela primeira vez na década de 1930. Com a 
passagem de Levi-Strauss pela USP e de outros antropólogos franceses, como Roger Bastide, surgiu a primeira
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estudos científicos a respeito da cultura e de algumas línguas indígenas. O trabalho de Claude 

Levi-Strauss Tristes Trópicos (1955) e O Pensamento Selvagem (1962), realizado entre os 

povos tradicionais brasileiros desconstrói as teorias evolucionistas e funda a corrente 

estruturalista de pensamento que transformou a abordagem sobre as culturas antes 

consideradas primitivas influenciando as academias europeias e norte-americanas. Mas os 

estudos científicos acabam circulando de forma mais restrita no universo acadêmico e poucos 

exemplares ganham o grande público.

As textualidades que têm maior influência na formação do imaginário brasileiro sobre 

“o que é ser índio” são as produzidas pelos desbravadores, missionários, indigenistas e 

folcloristas. Marcaram e ainda marcam presença em vastos títulos da literatura latino- 

americana. Este tipo de narrativa certamente fez parte das fontes para a formação do ponto de 

vista adotado por Allende, que assim descreve a história do contato:

Cinco siglos atrás, cuando los bravos forajidos de Espana, con sus caballos agotados 
y las armaduras calientes como brasas por el sol de América, pisaron las tierras de 
Quinaroa, ya los indios llevaban varios miles de anos naciendo y muriendo en el 
mismo lugar. Los conquistadores anunciaron con heraldos y banderas el 
descubrimiento de ese nuevo territorio, lo declararon propiedad de un emperador 
remoto, plantaron la primera cruz y lo bautizaron San Jerónimo, nombre 
impronunciable en la lengua de los nativos. Los indios observaron esas arrogantes 
ceremonias un poco sorprendidos, pero ya les habían llegado noticias sobre aquellos 
barbudos guerreros que recorrían el mundo con su sonajera de hierros y de pólvora, 
habían oído que a su paso sembraban lamentos y que ningún pueblo conocido había 
sido capaz de hacerles frente, todos los ejércitos sucumbían ante ese punado de 
centauros. Ellos eran una tribu antigua, tan pobre que ni el más emplumado monarca 
se molestaba en exigirles impuestos, y tan mansos que tampoco los reclutaban para 
la guerra. Habían existido en paz desde los albores del tiempo y no estaban 
dispuestos a cambiar sus hábitos a causa de unos rudos extranjeros. Pronto, sin 
embargo, percibieron el tamano del enemigo y comprendieron la inutilidad de 
ignorarlos, porque su presencia resultaba agobiante, como una gran piedra cargada a 
la espalda. En los anos siguientes, los indios que no murieron en la esclavitud o bajo 
los diversos suplicios destinados a implantar otros dioses, o victimas de 
enfermedades desconocidas, se dispersaron selva adentro y poco a poco perdieron 
hasta el nombre de su pueblo. Siempre ocultos, como sombras entre el follaje, se 
mantuvieron por siglos hablando en susurros y movilizándose de noche. Llegaron a 
ser tan diestros en el arte del disimulo, que no los registró la historia y hoy día no 
hay pruebas de su paso por la vida. Los libros no los mencionan, pero los 
campesinos de la región dicen que los han escuchado en el bosque y cada vez que 
empieza a crecerle la barriga a una joven soltera y no pueden senalar al seductor, le 
atribuyen el nino al espíritu de un indio concupiscente. La gente del lugar se 
enorgullece de llevar algunas gotas de sangre de aquellos seres invisibles, en medio 
del torrente mezclado de pirata inglés, de soldado espanol, de esclavo africano, de 
aventurero en busca de El Dorado y después de cuanto inmigrante atinó a llegar por

geração de pesquisadores brasileiros.” (disponível em
https://periodicos.unifap.br/index.php/pracs/article/download/16/n1Daniela.pdf - acesso em 21 de setembro de 
2016.)

https://periodicos.unifap.br/index.php/pracs/article/download/16/n1Daniela.pdf
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esos lados con su alforja al hombro y la cabeza llena de ilusiones.36 (ALLENDE, 
1996 p. 257 -  258)

A escritora chilena fala do indígena retratando-o como pacífico. Um indígena que se resigna 

ante a “superioridade” do invasor europeu. Os relatos sobre a resistência indígena parecem 

não ter influenciado a obra da escritora chilena, afinal existem muito poucos registros das 

ações de heróis indígenas. A autora atribui a invisibilidade do indígena não aos interesses de 

quem escreve a história oficial, mas à arte do disfarce indígena, como se fosse vontade destes 

povos permanecer ocultos. Ao atribuir a concepção/geração de crianças aos indígenas 

invisíveis, estes povos deixam de ser considerados como reais e verdadeiros para adquirirem 

um status de inventados, lendas, figuras mitológicas, irreais.

Após os relatos dos desbravadores e missionários, o interesse dos escritores 

indigenistas se volta para o exótico, encontrando sucesso entre os leitores. Narrativas em que 

a imagem transmitida do que é ser índio, corresponde ao observado por Said entre os 

orientalistas: a descrição “torna-se um quadro vivo de estranheza.” (SAID, 1990, p. 112). 

Genericamente o índio é tido como aquele ser isolado, nu, com hábitos tão exóticos que ao 

final do relato, o leitor pode ser levado a considerar que como podem viver naquelas 

condições, “eles” não seriam “tão humano quanto ‘nós’ somos.” (SAID, 1990, p. 117). 

Diversos literatos inspirados nas textualidades anteriores criam personagens indígenas,

36 “Cinco séculos atrás quando os bravos fugidos da Espanha, com seus cavalos esgotados e as armaduras 
quentes como brasas ao sol da América, pisaram pelas terras de Quinaroa, já os índios levavam vários milhares 
de anos nascendo e morrendo no mesmo lugar. Os conquistadores anunciaram com mensageiros e bandeiras o 
descobrimento deste novo território, o declararam propriedade de um imperador distante, plantaram a primeira 
cruz e o batizaram de São Jerônimo, nome impronunciável na língua dos nativos. Os índios observaram estas 
arrogantes cerimônias um pouco surpresos, mas já  lhes havia chegado notícias sobre aqueles barbudos guerreiros 
que percorriam o mundo com seu barulho de ferro e de pólvora, haviam ouvido que ao seu passo semeavam 
lamentos e que nenhum povo conhecido havia sido capaz de fazer-lhes frente, todos os exércitos sucumbiram 
ante este punhado de centauros. Eles eram uma tribo antiga, tão pobre que nem o mais enfeitado monarca se 
dava ao trabalho de exigir-lhes impostos, e tão mansos que tão pouco lhe recrutavam para a guerra. Haviam 
existido em paz desde o início dos tempos e não estavam dispostos a mudar seus hábitos por causa de uns ruídos 
extravagantes. Logo, sem dúvida perceberam o tamanho do inimigo e perceberam a inutilidade de ignorá-los, 
porque sua presença gerava agonia, como uma grande pedra carregada nas costas. Nos anos seguintes, os índios 
que não morreram com a escravidão ou debaixo dos diversos suplícios destinados a implantar outros deuses, ou 
vítimas de enfermidades desconhecidas, se dispersaram selva adentro e pouco a pouco perderam até o nome de 
seu povo. Sempre ocultos, como sombras entre a folhagem, se mantiveram por séculos falando em sussurros e 
movimentando-se à noite. Chegaram a ser tão bons na arte da dissimulação, que não os registrou a história e hoje 
em dia não há provas de sua passagem pela vida. Os livros não os mencionam, mas os campesinos da região 
dizem que os tem escutado nos bosques e cada vez que começa a crescer a barriga de uma jovem solteira e não 
podem indicar o sedutor, atribuem o menino ao espírito de um índio libidinoso. As pessoas do lugar se 
orgulhavam de levar algumas gotas de sangue daqueles seres invisíveis, em meio a quantidade de misturas de 
pirata inglês, de soldado espanhol, de escravo africano, do aventureiro em busca do Eldorado e depois de todos 
os imigrantes que atinaram a chegar por esses lados com sua alforja no ombro e a cabeça cheia de ilusões.” 
(tradução minha)
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reproduzindo estereótipos preconceituosos que contrapõem o indígena ao civilizado, 

comparando o atraso e progresso. Esta visão é compartilhada por Allende em algumas partes 

do seu romance como:

Esse povo permanecia à margem dos acontecimentos contemporâneos. Nesta 
desmedida geografia existem, no mesmo instante, todas as épocas da história. 
Enquanto na capital os magnatas comunicam-se por telefones, para discutir negócios 
com seus sócios em outras cidades do globo, há regiões nos Andes em que as 
normas do comportamento humano são as trazidas cinco séculos antes pelos 
conquistadores espanhóis e, em algumas aldeias da selva, os homens perambulam 
nus sob as árvores, como seus antepassados da Idade da Pedra. Aquela era uma 
década de grandes transtornos e inventos prodigiosos, mas para muitos em nada 
diferenciava das anteriores. (ALLENDE, 2003 p. 176)

A autora reproduz preconceitos típicos do senso comum e do pensamento evolucionista, ao 

ser enfática na diferenciação entre o desenvolvimento presente nas grandes metrópoles e o 

atraso dos povos da floresta. O progresso científico é atribuído a épocas da história. Viver de 

modo tradicional é comparado à vida na Idade das Pedras enquanto falar ao telefone móvel e 

ter acesso às tecnologias de telecomunicações é atribuído à contemporaneidade. A narradora 

reforça uma imagem de atraso e subdesenvolvimento dos países latino-americanos que 

permanecem com as práticas de seus ancestrais.

Estudos comparativos, via de regra, tomam o pensamento dos povos originários da 

América Latina (do Oriente, da África ou de qualquer lugar onde a Europa e os Estados 

Unidos impõem sua dominação) como sendo “primitivos”, “simples”, portanto inferiores. 

Seguindo uma ideia evolucionista, estes povos estariam engatinhando no processo de 

racionalização. Análises feitas a partir de trabalhos de campo com tempo relativamente curto 

acabam por:

fazer de cada detalhe observável uma generalização e de cada generalização uma lei 
imutável sobre a natureza, temperamento, mentalidade, costume ou tipo orientais; e 
acima de tudo, transmutar a realidade viva na matéria de que se fazem os textos, 
possuir (ou acreditar possuir) a realidade (SAID, 1990, p. 94 - 95)

Desta forma constroem-se os estereótipos, pois as conclusões destes estudos comparativos 

apontam para a hegemonia europeia. A pesquisadora e professora da Universidade Federal do 

Pernambuco, Graça Graúna, afirma ser preciso desconstruir os estereótipos quando se fala do
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indígena na literatura e da literatura indígena37. Ela afirma que falta “reconhecimento” da 

existência da literatura indígena e isto se deve ao fato de a academia apenas reconhecer a 

“expressão literária” se estiver no formato de livro. Dito em outras palavras, o fato da 

exigência de uma escrita para legitimar a existência da narrativa já é uma forma de dominação 

e opressão do Ocidente sobre as culturas dos povos originários da América Latina.

Antonio Candido afirma:

No que se refere às sociedades primitivas, ou aos grupos rústicos, ainda à 
margem da escrita e das modernas técnicas de comunicação, é menos nítida a 
separação entre o artista e os receptores, não se podendo falar muitas vezes 
num público propriamente dito, em sentido corrente. O pequeno número de 
componentes da comunidade e o entrosamento íntimo das manifestações 
artísticas com os demais aspectos da vida social dão lugar seja a uma participação 
de todos na execução de um canto ou dança, seja à intervenção dum número 
maior de artistas, seja a uma tal conformidade do artista aos padrões e 
expectativas, que mal chega a se distinguir. (CANDIDO, 2006, p. 44)

Para diversos povos considerados indígenas, o canto, a pintura, a produção de cerâmica e 

trançados, a religiosidade, fazem parte do cotidiano. Todas as atividades ordinárias estão 

repletas de expressões artísticas, de narrativas tradicionais. O mundo sobrenatural dos deuses 

e encantados está em constante comunicação com o mundo dos mortais. Narrativas 

tradicionais, aprendidas e reproduzidas de geração em geração contêm ensinamentos sobre 

como proceder em diversas situações. Histórias que contam o surgimento da humanidade ou 

da vida na terra ou de como aprenderam a caçar ou comer determinados alimentos são os 

conhecimentos compartilhados por anciões e lideranças e compõem o tesouro “literário” 

desses grupos.

Mas como ter acesso a todo este acervo se não temos o “domínio” da língua e dos 

códigos simbólicos desses povos? Diversas narrativas coletadas, inclusive por pesquisadores 

estrangeiros, precisam ainda ser traduzidas. A tradução aqui teria pelo menos dois sentidos: o 

da tradução das línguas nativas para a língua portuguesa-brasileira e a tradução dos códigos 

simbólicos indígenas para imagens compreensíveis para “nós” “ocidentais”. A transformação 

das narrativas tradicionais dos povos originários da América Latina em literatura também 

passa por questões relacionadas à editoração. Algumas narrativas indígenas são tomadas

37 Conforme artigo “Literatura Indígena: desconstruindo estereótipos, repensando preconceitos” e informações 
contidas em http://ggrauna.blogspot.com.br (acessado em 30 de julho de 2015)

http://ggrauna.blogspot.com.br
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genericamente como lendas ou fábulas e como tal acabam inseridas no universo da literatura 

infantil.

A representação do indígena na literatura não se faz de maneira menos problemática. 

Todos os problemas apontados por Said a respeito da representação do mulçumano, como 

sendo o primitivo, o exótico cujo pensamento sagrado e religioso é ridicularizado e 

demonizado serão repetidos com o indígena. Outro pensamento bastante expressivo é a de que 

o indígena é um ser incapaz, inocente, quase infantil, necessitando por isso de algum ser 

instruído para lhe tutelar. A ideia de que o índio não trabalha, é preguiçoso também encontra 

ressonância. Santos afirma que entre os Xacriabás, por causa desta imagem preconceituosa do 

índio amplamente difundida, muitos já não queriam ser identificados como índios, pois 

significaria:

Estágio em que não teriam mais a capacidade de dirigir suas próprias vidas, sendo, 
por isso, necessária a presença da FUNAI, cujo papel de "tutor" incluiria o direito de 
dizer-lhes ou não o que fazer. Incapacidade, aliás, que impossibilitava ao índio ser o 
dono (enquanto proprietário individual) de sua própria terra. (SANTOS, 1994, p. 18)

Querendo se livrar da imagem negativa, alguns passam a negar suas origens, até mesmo como 

forma de se integrar na sociedade do homem branco, a sociedade do consumo, ilusão que nem 

sempre se concretiza. A FUNAI, órgão que deveria defender os interesses indígenas, em 

diversos episódios age em defesa de fazendeiros, madeireiros, garimpeiros e grileiros que 

invadem as terras indígenas. Graça Graúna, citando Eliane Potiguara, afirma que o 

paternalismo é uma forma de racismo e discriminação. Este paternalismo impede que as 

narrativas indígenas sejam vistas em seus aspectos literários. Impede também que a sociedade 

considere os indígenas capazes de reger suas próprias vidas. Seus modos de vida são vistos 

sob a perspectiva da falta, da precariedade.

A forma como o escritor não indígena constrói personagens indígenas em seus 

enredos, dependerá do seu grau de envolvimento com as diversas textualidades já produzidas 

e/ou com as práticas culturais dos povos originários da América Latina. Para compreender 

como Isabel Allende representa os nativos latino-americanos, busquei indagar sobre o lugar 

da autora na literatura mundial. Refletir sobre quais discursos reproduz em forma de literatura, 

que tipo de visibilidade dá aos povos nativos da América Latina e quais recepções são 

possíveis para suas obras. Partindo da compreensão de que ler um texto implica um processo 

de desconstrução, assim como observa Siscar:
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Se consideramos a desconstrução como uma forma de dramatização dos conflitos 
entre o discurso e suas exclusões, repressões ou cumplicidades não admitidas, 
podemos dizer que se trata, fundamentalmente, da leitura de um texto, de sublinhar a 
estrutura tensa que está na base da relação supostamente pacificada com a origem do 
sentido (a relação logocêntrica). (...) Essa desconstrução não concebe o texto como 
totalidade harmônica. Embora o desejo ou o projeto de totalização seja uma das 
instâncias a serem consideradas, a textualidade do texto é constituída por um duplo 
gesto, uma relação de cumplicidade conflituosa entre o projeto afirmado e sua 
exclusões. (...) um efeito que nos leva a experimentar dissociações entre o fazer e o 
dizer (...) a verdade do literário só pode ser vislumbrada no impasse ou na paixão de 
uma experiência singular.(SISCAR, 2009 p. 209 - 210)

Não busquei compreender o texto de Allende como uma “totalidade harmônica”, mas como 

um complexo de significações. Ainda de acordo com Sicar, “Cada maneira de se ler uma obra 

implica tipos de inscrição estética e cultural muito diferentes entre si e tem consequências 

importantes para o próprio papel da crítica.” (SISCAR, 2009 p. 208). A leitura que faço, além 

de demonstrar as bases do texto analisado, também indica a minha intencionalidade, minha 

forma de perceber a questão indígena na literatura e no mundo.



86

CAPÍTULO 4 -  OS NARRADORES DE EVA LUNA E AS REPRESENTAÇÕES DOS 

POVOS LATINO-AMERICANOS

4.1 -  Saber Indígena no conto Ester Lucero

Após apresentar a teoria dos pós-colonialistas e a problemática da representação do 

não ocidental, neste tópico discorrerei sobre o conto Ester Lucero, presente na obra Cuentos 

de Eva Luna de Isabel Allende (1996, p. 121 - 129). E que pode ser a demonstração de um 

narrador com a visão do colonizador sobre o universo autóctone.

A narrativa em terceira pessoa não é linear, inicia com o médico Angel Sánchez 

recebendo Ester Lucero entre a vida e a morte. Após narrar o descontrole em que o médico 

ficou ao vê-la com tão horrenda ferida, Allende descreve o amor platônico vivido pelo médico 

por Ester, desde que a viu pela primeira vez, ele então com 30 anos e ela com 12. Em Ester 

Lucero nos deparamos com o amor de um homem maduro por uma menina. Um respeitável 

médico que se enamorou da personagem título desde a primeira vez que a viu. O ilibado 

doutor nutriu por ela um avassalador sentimento, mas “no aspiraba a consumar el amor más 

allá del âmbito de su propia imaginación38” (ALLENDE, 1996, p.124). Sentimento este que 

será o motivador para o médico buscar todos os recursos disponíveis para salvar a vida da 

amada Ester.

No conto Isabel Allende nos apresenta determinados signos que de início nos enviam 

a uma dupla significação. O médico chegava à cidade juntamente com os “libertadores” da 

ditadura em carreata pela cidade e Ester Lucero estava entre a multidão que celebrava a 

vitória. A menina-moça agita uma bandeira vermelha em saudação aos heróis da revolução. 

Vermelha como a bandeira da revolução popular que triunfara. Vermelha como a paixão que 

imediatamente desperta o coração de Angel Sánchez e lhe consumirá nas tardes quentes. 

Vermelha como o sangue derramado no sangrento conflito contra a ditadura. Vermelha como 

a ferida que se abrirá no corpo de Ester após o acidente e que o médico lutará para fechar.

O narrador relata como Angel procurou Ester até encontra-la na pequena cidade. 

Destaca a amizade que se formou entre ele, a menina e sua avó com quem ela morava. O texto 

reforça o conflito moral que o “companheiro” da revolução tem consigo mesmo por desejar a

38 não aspirava consumar o amor além do âmbito de sua própria imaginação” (tradução minha)
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menina bem mais nova que ele. A narrativa parece mergulhar na rememoração de Angel 

Sánchez e depois retorna, informando ao leitor que Ester Lucero machucou-se depois de ter 

caído sobre uma estaca de madeira que lhe transpassou o corpo, deixando-a “atravessada 

como un vampiro” (ALLENDE, 1996, p. 125). O apaixonado doutor tenta salvá-la utilizando 

todo o arsenal médico disponível, até que exausto adormece aos pés da moribunda. Em sonho 

se recorda de Negro Rivas, um companheiro de guerrilha que fora salvo por indígenas quando 

estavam na floresta.

O conto é organizado em três partes com a divisão marcada com um espaço a mais 

entre os parágrafos. Na segunda parte é descrita a retomada da “memória” do médico. Narra o 

episódio em que tem contato com os indígenas que salvam o Negro Rivas que havia caído em 

um despenhadeiro e se cortado de forma tão grave quanto Ester Lucero. Movido a salvar sua 

bem-amada sua memória é recobrada como resultado de suas preces. Angel exausto após 

tentar todos os recursos disponíveis, acaba adormecendo. Então o médico abandona o uso da 

razão e entrega-se definitivamente ao “instinto”, à magia. Assim é descrito o contato dos 

guerrilheiros com os indígenas:

Estaban planeando acampar para dejarlo morir em paz, cuando alguien divisó a 
orillas de un pozo de agua negra a dos indios que se despiojaban amigablemente. Un 
poco más allá, hundida en el vaho denso de la selva, estaba la aldea. Era una tribu 
inmovilizada en edad remota, sin más contacto con este siglo (...) A pesar de estas 
diferencias y de la barrera del lenguaje, los indios comprendieron que esos hombres 
exhaustos no representaban mayor peligro y le dieron una tímida bienvenida. Los 
rebeldes senalaron al moribundo. El que parecía ser el jefe los condujo a una choza 
en eterna penumbra, donde flotaba una pestilencia de orines e de lodo. Allí 
acostaron al Negro Rivas sobre una esterilla, rodeado por sus companeros y por toda 
la tribu. Al poco rato llegó el brujo en atavío de ceremonia. El comandante se 
espantó al ver sus colares de peonías, sus ojos de fanático y la costra de mugre en su 
cuerpo, pero Angel Sánchez explicó que ya muy poco se podía hacer por el herido y 
cualquier cosa que lograra el hechicero -  aunque fuera tan sólo ayudarlo a morir -  
era mejor que nada. (...) Dos horas más tarde la fiebre había desaparecido y el 
Negro Rivas podía tragar agua. Al día siguiente volvió el curandero y repitió el 
tratamiento. (...) Mientras los demás guerrilleros acompanaban los progresos del 
convaleciente, Angel Sánchez recorrió la zona con el brujo juntando plantas en su 
bolsa39 (ALLENDE, 1996, p. 127).

39“Estavam planejando acampar para deixa-lo morrer em paz, quando alguém avistou as margens de um poço de 
água escura dois índios que se distraiam amigavelmente. Um pouco mais adiante, fundida na vastidão da selva, 
estava a aldeia. Era uma tribo imobilizada em idade remota, sem mais contato com este século (...) Apesar 
dessas diferenças e da barreira da linguagem, os índios compreenderam que estes homens exaustos não 
representavam maior perigo e lhes deram uma tímida recepção. Os rebeldes mostraram o moribundo. O que 
parecia ser o chefe os conduziu até uma choça em eterna penumbra, de onde emanava uma pestilência de urina e 
lodo. Ali encostaram o Negro Rivas sobre uma esteira, rodeado por seus companheiros e por toda a tribo. Em 
pouco tempo chegou o bruxo com ornamentos cerimoniais. O comandante se espantou ao ver seus colares de 
peônias, seus olhos de fanático e a crosta de sujeira em seu corpo, mas Angel Sánchez explicou que já muito 
pouco se podia fazer pelo ferido e qualquer coisa que fizesse o feiticeiro -  mesmo que fosse tão somente ajuda-lo
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Apesar do texto falar sobre os conhecimentos tradicionais utilizados para salvarem um 

companheiro gravemente ferido, qual a imagem do índio que é narrada? Primitivos, parados 

no tempo, o lugar onde foram recebidos é uma choça suja, úmida, que fede a urina e lodo. E o 

responsável pela cura, chamado de bruxo e assim como sua casa, está igualmente coberto de 

sujeiras e ele tem uma cara de louco. Apesar dessa “aparência”, Angel Sánchez guarda as 

folhas das plantas coletadas, percebendo seu grande poder curativo, vislumbrando que 

poderiam ser úteis algum dia.

A terceira e conclusiva parte do conto, apresenta a saga do doutor Angel Sánchez para 

realizar a cerimônia. Inicia revelando os motivos que levaram o médico a acreditar na 

possibilidade de recorrer à bruxaria vista funcionar uma vez, há muitos anos: “Si al Negro 

Rivas lo salvo un indio en pelotas, a Ester Lucero la salvaré yo, asi tenga que hacer pacto con 

el diablo40” (ALLENDE, 1996, p. 128). Angel parece sugerir que ao recorrer aos 

conhecimentos indígenas seria o mesmo que fazer um pacto com o diabo, mas que se isso 

salvasse a vida de sua amada, ele estaria disposto a arriscar. Encontra as folhas secas 

guardadas junto com suas “memórias” de guerra e corre ao hospital e inicia o processo de 

cura de Ester, seguindo todos os passos realizados pelo curandeiro indígena. Ao passar pela 

avó da menina que reza, ele grita: “!Siga rezando!” (ALLENDE, 1996, p. 126). Agora ele 

acredita. Volta-lhe a fé e o desespero dá lugar à ação. O sonho lhe anuncia um possível 

milagre. Para espanto da enfermeira e da avó de Ester, que olham por uma fresta da porta, o 

médico despe toda a sua roupa e:

después de posar ambas manos sobre la cabeza de Ester Lucero durante algunos 
segundos, iniciaba un frenético baile alrededor de la enferma. Levantaba las rodillas 
hasta tocarse el pecho, efectuaba profundas inclinaciones, agitaba los brazos y hacia 
grotescas morisquetas, sin perder ni por un instante el ritmo interior que ponía alas 
en sus pies. Y durante media hora no paró de danzar como un insensato, esquivando 
las bombonas de oxígeno y los frascos de suero. Luego extrajo unas hojas secas del 
bolsillo de su bata, las colocó en una palangana, las aplastó con el puno hasta 
reducirlas a un polvo grueso, escupió encima con abundancia, mezcló todo para 
formar una pasta y se aproximó a la moribunda. Las mujeres lo vieron retirar los 
vendajes y, tal como notificó la enfermera en su informe, untar la herida con aquella

a morrer -  era melhor que nada. (...) Duas horas depois a febre havia desaparecido e o Negro Rivas podia beber 
água. No dia seguinte voltou o curandeiro e repetiu o tratamento. (...) Enquanto os demais guerrilheiros 
acompanhavam os progressos do convalescente, Angel Sánchez percorreu a área com o bruxo juntando plantas 
em sua bolsa.” (tradução minha)
40 “Se o Negro Rivas foi salvo por um índio pelado, a Ester Lucero salvarei eu, nem que tenha que fazer pacto 
com o diabo” (tradução minha)
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asquerosa mixtura, sin la menor consideración por las leyes de la asepsia ni por el 
hecho de que exhibía sus vergüenzas al desnudo41. (ALLENDE, 1996, p. 128).

Esse trecho deixa explícito que o ponto de vista utilizado na narrativa é o da enfermeira que se 

mostra indignada com as posturas do médico e horrorizada com os métodos pouco higiênicos 

adotados por ele para preparar a pasta com as ervas. A dança, parte do ritual de cura é descrita 

como frenética, insana, grotesca e nos lembra a dança dos indígenas de desenhos animados e 

filmes norte-americanos. O ritmo da dança cerimonial parece dar asas aos pés do médico e o 

que ele realiza, além do poder das plantas, parece estar carregado de um poder sobrenatural 

despertado pelo ritmo da dança.

O conto Ester Lucero apresenta um paradoxo. Ao mesmo tempo em que o 

conhecimento dos indígenas é valorizado enquanto portador de sabedoria desconhecida pela 

medicina alopática, a imagem construída desse indígena é extremamente negativa. De forma 

geral, os indígenas são reconhecidos como conhecedores da flora local e de seus usos 

medicinais. Mas, isso não faz “deles”, seres dignos de serem descritos como iguais a “nós”. 

A imagem descrita do curandeiro é grotesca e bizarra, aproxima-se mais da descrição de um 

animal ou um monstro e sua morada como uma toca imunda.

A sociedade não indígena demonstra um reconhecimento interesseiro, específico pelo 

conhecimento dos povos originários da América Latina. No penúltimo parágrafo, o texto 

informa o interesse do Estado: “El Ministerio de Salud ha organizado cuatro expediciones 

para buscar las yerbas portentosas en la selva, sin ningún éxito. La vegetación se tragó la 

aldea indígena y con ella la esperanza de un medicamento científico contra los accidentes 

irremediables.42” (ALLENDE, 1996, p. 129). Universidades de diversos países enviam seus 

pesquisadores para a América Latina em busca de conhecimentos tradicionais. As expedições

41 “Depois de colocar ambas as mãos sobre a cabeça de Ester Lucero durante alguns segundos, iniciou um 
frenético baile ao redor da enferma. Levantava os joelhos até tocar o peito, efetuava profundas inclinações, 
agitava os braços e fazia grotescas caretas, sem perder nem por um instante o ritmo interior que colocava asas 
em seus pés. E durante meia hora não parou de dançar como um insano, esquivando de bombas de oxigênio e 
frascos de soro. Logo extraiu umas folhas secas do bolso de sua bata, as colocou em uma tigela, as amassou com 
o punho até reduzi-las a um pó grosso, cuspiu em cima com abundancia, misturou tudo para formar uma pasta e 
se aproximou da moribunda. As mulheres que o viram retirar as roupas e, tal como notificou a enfermeira em seu 
informe, untou a ferida com aquela asquerosa mistura, sem a menor consideração pelas leis da assepsia nem pelo 
fato de que exibia suas vergonhas completamente sem roupas.” (tradução minha)

42 “O Ministério da Saúde organizou quatro expedições para buscar as ervas maravilhosas da floresta, sem 
nenhum êxito. A floresta tragou a aldeia indígena e com ela a esperança de um medicamento científico contra os 
acidentes irremediáveis.” (tradução minha)
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em sua maioria não são comunicadas aos governos locais e muitos vegetais da floresta 

amazônica já foram patenteados por empresas europeias. Trata-se do que convencionou-se 

chamar de biopirataria.

Poeticamente é lindo imaginar que a aldeia foi tragada pela floresta. Mas o que temos 

visto na prática é o desaparecimento dos indígenas juntamente com a floresta, atendendo aos 

interesses do capitalismo. E aqui se revela um outro aspecto dos “desejos” e “projeções” 

“ocidentais” ao descrever o indígena. Uma visão quase rousseauniana do “bom selvagem”, a 

crença de que, pelo fato de permanecerem isolados da nossa corrupta sociedade, eles 

gestariam uma “terra sem males”. Apesar de primitivos, grotescos e sujos, teriam 

desenvolvido uma panaceia capaz de curar até os mais irremediáveis problemas.

Em Ester Lucero, o personagem principal é o médico Angel Sánchez, ex combatente 

que se instala em um pequeno povoado e passa os restos dos dias a suspirar apaixonado, 

sonhando obscenidades que jamais ousou praticar. O conto fala de amor platônico. Contrapõe 

os conhecimentos médicos aos conhecimentos indígenas, que embora apresentados 

carregados de expressões preconceituosas, demonstra a valorização dos conhecimentos dos 

povos da floresta. Se analisarmos o conto Ester Lucero isoladamente, poderemos 

precipitadamente afirmar que Isabel Allende fala de um índio genérico de forma etnocêntrica. 

Mas os narradores de Eva Luna possuem diversas facetas, em cada conto o narrador parece 

assumir um ponto de vista distinto. No conto Walimai a perspectiva é diferente de Ester 

Lucero. Em Walimai, a narrativa em primeira pessoa é apresentada por um nativo latino- 

americano que assiste a invasão europeia. No romance Eva Luna, a apresentação dos 

personagens originários da América Latina, tende a ser a de uma valorização mais positiva, 

embora utilize por vezes símbolos que buscam a identificação do leitor estrangeiro.

Allende apresenta ao seu público, situações onde fica fácil perceber distintas visões de 

mundo. Acredito que no conto Ester Lucero, Eva Luna assume um típico discurso 

etnocêntrico, principalmente porque ela parece ter acesso ao acontecimento olhando pela 

fresta da porta como fizeram a avó e a enfermeira. A narrativa sobre o contato com os 

indígenas no meio da floresta por guerrilheiros que queriam salvar a vida de um companheiro 

também parece ser “um olhar de fora”. O conto poderia ter sido intitulado Angel Sánchez, 

pois conta a saga do médico, que defendera a pátria como combatente e libertou a nação da 

ditadura. Manteve casto um amor platônico pela adolescente Ester Lucero. Possuía uma 

memória incrível, pois aprendeu toda a cerimônia de cura em um único contato com o “brujo” 

e muitos anos depois conseguiu a repetir com a mesma eficiência.
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Ester Lucero traz uma narrativa que louva um herói, com elementos clássicos bem 

pontuados. Uma mocinha inocente, indefesa, criada pela avó, que em tudo a supervisiona com 

olhar atento. A menina era de uma beleza estonteante, que leva nosso herói a percorrer toda a 

cidade, batendo de porta em porta até encontrá-la, quando já pensava tratar-se de uma 

miragem. Quase uma Cinderela, só que o baile era a comemoração da vitória da “Campana 

Gloriosa”. E o “príncipe”, chega carregando um fuzil sentado no teto de uma caminhonete. 

Ao invés de bailarem, ela agita uma bandeira vermelha no meio da multidão e ele a amou no 

primeiro olhar. O casto guerrilheiro/doutor faz de tudo para permanecer sempre perto da 

amada. Até rejeita cargos políticos na capital, permanecendo ao lado dela num “pueblo 

olvidado43”. Mas sua moralidade o impede de realizar o que delira no cal or da hora da sesta. 

Pelo fato de terem uma grande diferença de idade, ele se resigna. Os tempos de combatente e 

o contato com os indígenas atuaram na formação e na preparação para exercer seus atos 

heroicos.

O médico não se tornou índio ao realizar a cerimônia indígena, apenas utilizou 

aqueles recursos como mais um do seu arsenal. Mesmo quando fala de como aprendeu a 

realizar o tratamento, insere elementos que o colocam em condição de superioridade em 

relação ao “brujo” que naquele momento exercia a função de mestre. O aprendiz supera o 

mestre e o amor vence a morte, o que não é comum na literatura, pois normalmente é a morte 

que eterniza e enobrece o amor ao torna-lo irrealizável. O milagre havia sido operado 

sobretudo pela fé, pela esperança, graças à memória e pelo amor.

Zolin aponta que “a questão essencial é verificar qual a visão que uma determinada 

época tem da mulher na sociedade, e qual imagem de mulher é pensada e desenhada por um 

determinado autor” (ZOLIN, 2010, p. 29). Esta era minha perspectiva ao iniciar os estudos 

literários, mas minha apreensão do texto de Isabel Allende passa a ser outra após a leitura de 

Edward Said e do aprofundamento sobre as questões relativas à presença do indígena na 

literatura. Em três contos (de Cuentos de Eva Luna) os personagens indígenas são narrados de 

diferentes maneiras: Walimai, Ester Lucero e Un camino hacia el norte. De qualquer maneira, 

não se pode descartar que Isabel Allende escreve a partir de um olhar “ocidental”. A forma 

como descreve a geografia é o que Said chama de “geografia imaginativa”. É ressaltado o 

tempo todo o calor e a umidade, a selva é densa, os povoados são esquecidos, parados no 

tempo. Volto a salientar que Isabel Allende é uma das mais importantes escritoras latinas na 

atualidade. Como foi demonstrando anteriormente, a textualidade que produz, vem carregada

43 povo esquecido” (tradução minha)
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das textualidades dos desbravadores e influenciará o imaginário dos leitores europeus e norte- 

americanos sobre a América latina e a respeito dos povos originários dessa parte do planeta.

Linda Hutcheon afirma que “o pós-modernismo é um fenômeno contraditório, que usa 

e abusa, instala e depois subverte, os próprios conceitos que desafia” (HUTCHEON, 1991, p. 

19). Antes de rotular Allende disso ou daquilo, vale considerar que sua literatura coloca em 

debate temas importantes para a sociedade. No conto Ester Lucero, em específico, acredito 

que a escritora chilena usou de ironia ao adotar como discurso os preconceitos amplamente 

difundidos na mídia. Procedimento que pode ter resultado de subversão quando o leitor 

compreender o sentido de “paródia” e, então, efetiva uma reflexão por meio da ironia. No 

entanto, pode atuar como uma faca de dois gumes, pois está sujeito a reforçar os estereótipos 

já difundidos e que o movimento indígena vem lutando para desconstruir. Quando comparado 

com o conto Walimai e outros episódios nos dois livros já descritos, percebe-se toda a sua 

ironia subversiva. A representação dos povos originários da América Latina na literatura é um 

tema denso, complexo, que requer um olhar atento e a busca por diversas abordagens.

4.2 - Eufemizações e inversões no conto Walimai

Toda escrita humana baseia-se em códigos socialmente prescritos que utilizam 

símbolos com significados diversos para as também distintas sociedades humanas. Para 

compreender o imaginário de um autor, faz-se necessário buscar analisar símbolos e 

ideologias que fazem presença tanto na poesia, na prosa, na crônica, no romance. Nesse 

tópico, utilizaremos principalmente a escola francesa de estudos do imaginário para análise do 

conto Walimai, publicado por Isabel Allende em Cuentos de Eva Luna (1996, p. 111 - 119).

Sabe-se que toda obra literária expressa as compreensões que o autor tem do mundo. 

Embora um texto possa ser classificado como ficção, o imaginário nele apresentado reflete a 

totalidade do mundo em que se insere o autor. Buscando compreender a literatura em sua 

tessitura de símbolos, significados e significantes representativos para os sujeitos que as 

produzem e consomem, parti da análise de Castoriadis:

A sociedade constitui seu simbolismo, mas não dentro de uma liberdade total. O 
simbolismo se crava no natural e se crava no histórico (ao que já estava lá); 
participa, enfim, do racional. Tudo isto faz com que surjam encadeamentos de
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significantes, relações entre significantes e significados, conexões e conseqüências, 
que não eram nem visadas nem previstas. (CASTORIADIS, 1982, p. 152)

Os símbolos são ricos em significação, porque o sentido que ele carrega é sabido pelos 

sujeitos que os utilizam. Estes significados relacionam-se com suas práticas cotidianas e 

conseguem comunicar porque utilizam mecanismos de racionalidade, são objetivos. A 

literatura trabalha com símbolos que possuem significados socialmente compartilhados. Os 

personagens de ficção geralmente em muito se assemelham ao real. A escrita, mesmo que 

ficcional, reproduz visões de mundo, ideologias. Castoriadis propõe a compreensão da 

construção do texto no contexto em que ela é produzida:

E eis por que não pode também existir ‘verdade própria’ do sujeito num sentido 
absoluto. A verdade própria do sujeito é sempre participação a uma verdade que o 
ultrapassa, que se enraíza finalmente na sociedade e na história, mesmo quando o 
sujeito realiza sua autonomia. (CASTORIADIS, 1982, p. 129)

Portanto, ao estudar a escrita de uma autora latino-americana tem-se acesso ao imaginário de 

sociedades que partilham os mesmos símbolos e significados.

A sociedade é constituída por diversos campos de atuação, segundo Bourdieu (1974). 

Espaços de interação e de disputas políticas que visam o domínio de diversos tipos de 

“capital”, em que diferentes correntes ou discursos disputam o domínio do “capital 

simbólico”. Em cada campo de conhecimento, em cada sociedade, símbolos diversos são 

produzidos e dotados de significados que são compartilhados por meio das práticas sociais, 

culturais e econômicas. Correntes ortodoxas e heterodoxas se revezam no domínio da 

produção e circulação de símbolos comunicáveis. Certamente diferentes vivências 

possibilitam variados pontos de vista, visões de mundo, diversos acessos a múltiplos signos e 

símbolos. O domínio dos conjuntos de significados depende se os símbolos fazem parte da 

cultura (capital) do sujeito. A leitura depende do “capital simbólico” que o leitor possui/ 

acumulou para acessar os significados dos símbolos presentes nos textos.

Gilbert Durand fornece algumas possibilidades de apreender “o conjunto das imagens 

e relações de imagens que constitui o capital pensado do homo sapiens” (op. Cit. MELLO 

2002, p. 9). O seu estudo sobre O Regime Noturno da Imagem, especialmente os capítulos 

“Símbolos da Inversão” e “Símbolos da Intimidade” (DURAND, 2001, p. 199 -  268) serão 

utilizados na busca da compreensão da construção das relações sociais apontadas no conto
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Walimai (ALLENDE, 1996, p. 111 -  119). Durand (2001), Bachelard (1999) e Agambem 

(2009) serão as referências para entender como a autora apresenta as diferentes concepções 

sobre amor, sexo, exploração sexual, morte, sacrifício, libertação. Analisaremos como a 

autora utiliza os símbolos para estabelecer as relações de gênero entre os personagens, os 

conflitos homem/ mulher, nativo/ europeu, local/estrangeiro, expresso em sua escrita.

4.2.1 -  Eufemização da violência

No conto Walimai a narradora Eva Luna conta a história de um sujeito nativo por meio 

de uma descrição minuciosa do episódio e os valores culturais e morais que orientaram o 

personagem título em suas ações para libertar uma menina indígena vítima da desonra, da 

degradação, da exploração e da violência sexual. O texto aponta diferenças entre os europeus 

e os povos que desde tempos imemoriais habitam este continente que hoje chamamos de 

América.

Já de início, o personagem Walimai se mostra indignado com o tratamento displicente 

dos ocidentais ao nomear as pessoas, ao chamá-las pelos seus próprios nomes. Os Ila, os 

Filhos da Lua, nação a qual pertence Walimai têm muito cuidado ao pronunciar as palavras, 

especialmente os nomes das pessoas. Para o povo da nação Ila, “Se debe tener mucho cuidado 

con los nombres de las personas y de los seres vivos, porque al pronunciarlos se toca su 

corazón y entramos dentro su fuerza vital.44” (ALLENDE, 1996, p.113). Segundo o narrador, 

os europeus não se preocupam com as consequências das ações que praticam na busca da 

satisfação de seus objetivos e desrespeitam os tabus e as tradições das nações e culturas às 

quais submetem à dominação.

Durante toda obra, é ressaltado o fato de que o personagem/narrador não compreende 

os motivos que movem os colonizadores e assinala que as crenças dos nativos justificam as 

ações do herói. Walimai descreve as diferenças que existem entre os nativos e os estrangeiros. 

Para ele, os nativos representam o “nós” e os invasores representam o “eles”, isto é, são os 

“outros”:

Cada uno de ellos era como un viento de catástrofe, destruía a su paso todo lo que 
tocaba, dejaba un rastro de desperdício, molestaba a los animales y a las personas.

44 “Se deve ter muito cuidado com os nomes das pessoas e dos seres vivos, porque ao pronunciá-los se toca seu 
coração e entramos dentro de sua força vital” (tradução minha)
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Al principio cumplimos con las reglas de cortesia y les dimos el gusto, porque eran 
nuestros huéspedes, pero ellos no estaban satisfechos con nada, siempre querian 
más, hasta que, cansados de esos juegos, iniciamos la guerra con todas las 
ceremonias habituales. No son buenos guerreros, se asustan con facilidad y tienen 
los huesos blandos. No resistieron los garrotazos que le dimos en la cabeza.45” 
(ALLENDE, 1996, p. 115)

Enquanto os nativos tratam os europeus como hóspedes, com todas as deferências, estes só 

causam destruição e quando chamados para guerra não se mostram eficientes. E essa não é a 

única diferença de visões de mundo relatadas. O conto é narrado sob a perspectiva de 

Walimai, que possui uma concepção de liberdade e justiça bem diferentes das orientações 

morais dos descendentes de europeus que mantinham aprisionada uma moça “de la tribu de 

los Ila, los de corazón dulce, de donde vienen las muchacas más delicadas46.” (ALLENDE, 

1996, p. 116). Sem nenhum respeito ou consideração para com o ser humano que a jovem 

indígena representava, ela era explorada sexualmente como prostituta pelos seringueiros. 

Walimai descreve como a encontrou:

Estaba desnuda sobre un petate, ataba por el tobillo con una cadena fija en el suelo, 
aletargada, como se hubiera aspirado por la nariz el “yopo” de la acacia, tenía el olor 
de los perros enfermos y estaba mojada por el roció de todos los hombres que 
estuvieran sobre ella antes que yo. Era del tamano de un nino de pocos anos, sus 
huesos sonaban como piedrecitas en el rio (...) Dejé mi machete en el suelo y la 
saludé como hermana, imitando algunos cantos de pájaros y el ruido de los rios. Ella 
no respondió. Le golpeé con fuerza el pecho, para ver si su espíritu resonaba entre 
las costillas, pero no hubo eco, su alma estaba muy débil y no podia contestarme. En 
cuclillas a su lado le di de beber un poco de agua y le hablé en la lengua de mi 
madre. Ella abrió los ojos y me miró largamente. Comprendí.47 (ALLENDE, 1996 p. 
117)

45 “Cada um deles era como um vento de catástrofe, destruía a sua passada tudo o que tocava, deixava um rastro 
de desperdício, molestava os animais e as pessoas. No início cumprimos com as regras da cortesia e lhes 
atendemos os desejos, porque eram nossos hóspedes, mas eles não ficavam satisfeitos com nada, sempre queriam 
mais, até que cansados destes jogos, iniciamos a guerra com todas as cerimônias habituais. Não são bons 
guerreiros, se assustam com facilidade e tem os ossos fracos. Não resistiram às cacetadas que lhes demos na 
cabeça.” (tradução minha)

46“da tribo dos Ila, os de coração doce, de onde vem as mulheres mais delicadas.” (tradução minha)
47 “Estava sem roupas sobre uma esteira, amarrada pelo tornozelo com uma corrente fixa no chão, em estado de 
letargia, como se tivesse aspirado pelo nariz o pó da acácia, tinha o cheiro de cachorros doentes e estava molhada 
pelo gozo de todos os homens que estiveram sobre ela antes de mim. Era do tamanho de uma criança de poucos 
anos, seus ossos soavam como pedrinhas no rio. (...) Deixei meu machado no chão e a saudei como irmã, 
imitando alguns pássaros e o ruído dos rios. Ela não respondeu. Lhe golpeei com força o peito, para ver se seu 
espírito ressoava entre as costelas, mas não houve eco, sua alma estava muito debilitada e não podia contestar­
me. De joelhos ao seu lado lhe dei de beber um pouco de água e lhe falei na língua de minha mãe. Ela abriu os 
olhos e me olhou profundamente. Compreendi.” (tradução minha)
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O grande caçador e guerreiro não consegue entender a razão de tanta profanação. O que se 

segue após este relato é a ação de Walimai, que visando libertar a pequena prostituída e em 

defesa da honra da jovem, ele a mata, resgatando assim sua alma da prisão a que seu corpo 

fora condenado. O conto não trata de um assassinato promovido por um selvagem, como 

narraria um jornalismo policial se Eva Luna/ Isabel Allende tivesse dado voz aos outros 

seringueiros presentes no episódio. Walimai age em defesa da honra, ele é o herói libertador, 

mesmo que para libertar a pequena Ila ele tenha que matá-la. O herói descumpre um preceito 

dos seus irmãos, mas o faz com a convicção que apenas a morte do seu corpo seria capaz de 

libertar o seu espírito.

Nas palavras de Durand, percebe-se aqui uma “dupla negação” da morte, um processo 

de “eufemização” que adquire um aspecto de “antífrase”. A morte é vista como libertadora da 

violência sofrida. Para muitos povos esta é a única maneira de purificação da alma de quem 

teve o corpo profanado. A morte vista não como negação da vida, mas como libertação do 

espírito, uma inversão do sentido da morte. Aqui, o corpo é entendido como o continente do 

espírito e importa mais o conteúdo que o continente. Este corpo profanado deixa de ser 

templo e passa a ser prisão. “A qualidade profunda, o termo substancial não é o que contém 

mas o que é contido. Bem vistas as coisas, não é a casca que conta mas a amêndoa.” 

(DURAND, 2001, p. 257). Já não era possível resgatar o corpo que estava fragilizado ante 

tanto abuso e violência, mas Walimai podia libertar o seu espírito.

O conto sugere que Walimai age atendendo a um pedido da menina Ila. Ela só 

consegue o olhar, após sua insistência em tentar se comunicar. Seu olhar parece a súplica de 

um ser cansado, abatido. Ele apenas diz “Compreendi”. Os Ila, se comunicam com todo o 

corpo, uma troca de olhar foi suficiente. Bachelard fala do complexo de Empédocles, um 

herói que se oferece voluntariamente à morte “sábio e seguro de si, para quem a morte 

voluntária é um ato de fé que demonstra a força de sua sabedoria” (BACHELARD, 1999, p. 

29). A diferença aqui é que Empédocles é um herói realizado e a menina prostituída está 

arrasada.

A consciência do herói encontra-se fortemente polarizada pela realidade alucinante da 

morte, pelo sentimento da presença da morte na vida. Obrigada a prostituir-se a menina vive 

um aniquilamento físico que promove também um aniquilamento espiritual e é desta condição 

que Walimai pretende libertá-la. Segundo Agambem (2009, p. 45), “o sacrifício sanciona em
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cada caso a passagem de alguma coisa do profano para o sagrado, da esfera humana à divina”. 

E neste caso, o que Walimai faz é um sacrifício libertador e não um assassinato. Walimai ao 

libertá-la da prisão do corpo violado, passa a carregar o espírito da menina junto ao seu:

De inmediato sentí que el espíritu se le salía por las narices y se introducía en mí, 
aferrándose a mi esternón. (...) Doblé su cuerpo en la posición del descanso último, 
con las rodillas tocando el mentón, la até con las cuerdas del petate, hice una pila 
con los restos de la paja y usé mis palos para hacer fuego. Cuando vi que la hoguera 
ardía segura, salí lentamente de la choza , trepé el cerco del campamento con mucha 
dificultad, porque ella me arrastraba hacia abajo, y me dirigí al bosque48. 
(ALLENDE, 1996, p. 118)

Walimai preparara o corpo para o último descanso, colocando-o na posição fetal, 

maneira como são ritualisticamente sepultados os mortos de inúmeras nações nativas deste 

continente. Durand afirma que “muitos povos enterram os mortos na postura fetal, marcando 

assim nitidamente a vontade de ver na morte uma inversão do terror naturalmente 

experimentado e um símbolo de repouso primordial” (DURAND, 2001, p. 236 - 237). A 

morte é valorizada como descanso e como retorno à Grande Mãe. A menina prostituída só 

deseja este descanso, este retorno ao mundo espiritual, já que o mundo dos homens lhe fora 

tão cruel.

Mas Walimai não a enterra e sim incendeia o corpo profanado, pois o corpo contém o 

registro da humilhação que aquele ser fora submetido e que sua ação de herói visa libertar. 

Segundo Bachelard, o fogo aqui adquire uma característica de purificação, pois, “no seio do 

fogo, a morte não é morte” (BACHELARD, 1999, p. 28) é renovação. Recorre ao fogo 

porque deseja uma mudança rápida. “Pelo fogo tudo muda. Quando se quer que tudo mude, 

chama-se o fogo.” (BACHELARD, 1999, p. 86). Walimai oferece o corpo profanado em 

sacrifício para a libertação da alma da mulher. “A morte total e sem vestígios é a garantia de 

que partimos plenamente para o além. Tudo perder para tudo ganhar.” (BACHELARD, 1999, 

p. 27). Ao ser consumido pelas chamas, o corpo se livrará dos odores e da umidade que os 

homens deixaram sobre ela, purificando o que antes foi profanado. Bachelard afirma que: 

“quando o fogo se devora a si mesmo, quando o poder se volta contra si, é como se o ser se

48 “De imediato senti que o espírito dela lhe saia pelas narinas e se introduzia em mim, se agarrando ao meu 
externo (...) Dobrei seu corpo na posição do último descanso, com os joelhos tocando a testa, a amarrei com as 
cordas da esteira, fiz uma pilha com os restos da palha e usei meu cassetete para fazer fogo. Quando vi que a 
fogueira ardia segura, saí lentamente da choça, trepei na cerca do acampamento com muita dificuldade, porque 
ela me arrastava para baixo, e me dirigi ao bosque.” (tradução minha)
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totalizasse no instante de sua perda e a intensidade da destruição fosse a prova suprema, a 

prova mais clara da existência.” (BACHELARD, 1999, p. 118). Paradoxalmente o que se 

deseja é morrer para enfim poder viver.

A cena descrita a seguir, me remete ao mito de São Cristóvão, descrito por Durand 

(2001, p. 204 -  205 e 251 -  252), comparado à Anúbis e a Caronte. “o passador, o homem- 

nave que garante a segurança do fardo que transporta” (DURAND, 2001, p. 252). O barqueiro 

que conduz a alma ao mundo dos mortos. Walimai faz da intimidade do seu corpo, a barca 

para transportar o espírito que acabara de libertar. E o transporta seguindo os preceitos de sua 

nação:

Toda la primera jornada caminé sin detenerme ni un instante. Al segundo día 
fabrique un arco y unas flechas y con ellos pude cazar para ella y también para mí. 
El guerrero que carga el peso de otra vida humana debe ayunar por diez días, así se 
debilita el espíritu del difunto, que finalmente se desprende y se va al territorio de 
las almas. Si no lo hace, el espíritu engorda con los alimentos y crece dentro del 
hombre hasta sofocarlo. He visto algunos de hígado bravo morir así. Pero antes de 
cumplir con esos requisitos yo debía conducir el espíritu de la mujer Ila hacia la 
vegetación más oscura, donde nunca fuera hallado. Comí muy poco, apenas lo 
suficiente para no matarla por segunda vez. Cada bocado en mi boca sabía a carne 
podrida y cada sorbo de agua era amargo, pero me obligué a tragar para nutrirnos a 
los dos. Durante una vuelta completa de la luna me interné selva adentro llevando el 
alma de la mujer que cada día pesaba más.49 (ALLENDE, 1996, p. 118)

Um longo processo para libertar-se do espírito de outra vida humana. O guerreiro precisa se 

submeter a um jejum purificador, mas sem deixá-la morrer novamente. O alimento que é 

considerado sagrado, agora tem o gosto amargo, pois se torna isomórfico do corpo da mulher 

que matara. Walimai se obriga a comer pois é preciso depositar esse espírito em um lugar 

sagrado. Segundo Durand, “lugar santo, que acima de tudo é refúgio, receptáculo geográfico.” 

(DURAND, 2001, p. 246) E o nosso guerreiro adentra a densa floresta até encontrar um lugar 

onde acredita que ainda não foi pisado por outros seres humanos, onde ainda não foram

49 “Toda a primeira jornada caminhei sem me deter em nenhum instante. No segundo dia fabriquei um arco e 
umas flechas e com eles pude caçar para ela e também para mim. O guerreiro que carrega do peso de outra vida 
humana deve jejuar por dez dias, assim se debilita o espirito do defunto, que finalmente se desprende e vai para o 
território das almas. Se não fazer, o espirito engorda com os alimentos e cresce dentro do homem até sufoca-lo. 
Tem-se visto alguns de fígado forte morrer assim. Mas antes de cumprir com esses requisitos eu devia conduzir o 
espirito da mulher Ila até a vegetação mais fechada, onde nunca foi falado. Comi muito pouco, apenas o 
suficiente para não mata-la uma segunda vez. Cada bocado em minha boca parecia carne podre e cada gole de 
água era amargo, mas me obriguei a tragar para nutrirmos aos dois. Durante uma volta completa da lua me 
internei selva adentro levando a alma da mulher que cada dia pesava mais.” (tradução minha)
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pronunciadas palavras profanatórias. A escura intimidade da selva é isomórfica do útero, para 

o qual a alma irá retornar quando completar o ciclo da jornada da lua.

Apesar do espírito da mulher ser um fardo pesado transportado por Walimai, a jornada 

empreendida pelos dois foi de penetrante intimidade. Íntima convivência num corpo -  nave -  

cofre, onde os dois compartilharam segredos:

Hablamos mucho. La lengua de los Ila es libre y resuena bajo los árboles con un 
largo eco. Nosotros nos comunicamos cantando, con todo el cuerpo, con los ojos, la 
cintura, los pies. Le repetí las leyendas que aprendí de mi madre y de mi padre, le 
conté mi pasado y ella me contó la primera parte del suyo, cuando era una muchacha 
alegre que jugaba con sus hermanos a revolcarse en el barro y balancearse de las 
ramas más altas. Por cortesia, no menciono su último tempo de desdichas y de 
humillaciones. Cacé un pájaro blanco, le arranque las mejores plumas y le hice 
adornos para las orejas. Por las noches mantenía encendida una pequena hoguera, 
para ella no tuviera frio y para que los jaguares y las serpientes no molestaran su 
sueno. En el rio la bané con cuidado, frotándola con ceniza y flores machacadas, 
para quitarle los malos recuerdos50. (ALLENDE, 1996, p. 118 -  119)

No ciclo de uma lua, aproximaram-se, conheceram-se e ganharam grande intimidade, 

tornaram-se paradoxalmente uma só pessoa. Uma relação de amor foi construída entre a 

vítima sacrificada e o herói sacrificador/libertador. Ao receber o espírito da vítima em seu 

próprio corpo, certamente as orelhas adornadas com as penas do pássaro branco, eram as do 

próprio Walimai, era seu corpo que sentia o frio da noite e que foi banhado no rio. Durante os 

dias que precederam o retorno dela ao reino das almas, ela fez morada, habitou o corpo de 

Walimai.

Novamente o elemento fogo aparece neste conto, mas aqui este é um fogo que sugere 

a intimidade do aconchego de um lar, de um ninho. Segundo Bachelard, o fogo, “dentre todos 

os fenômenos, é realmente o único capaz de receber tão nitidamente as duas valorizações 

contrárias: o bem e o mal. Ele brilha no Paraíso, abrasa no Inferno. É doçura e tortura.” 

(BACHELARD, 1999, p. 11). Se antes, o fogo foi utilizado para o sacrifício, agora é utilizado 

como um fogo protetor, acariciador, produtor de bem-estar, garantindo o repouso tranquilo.

50 “Conversamos muito. A língua dos Ila é livre e ressoa debaixo das árvores com um grande eco. Nós nos 
comunicamos cantando, com todo o corpo, com os olhos, a cintura, os pés. Lhe repeti as lendas que aprendi com 
minha mãe e me pai, lhe contei meu passado e ela me contou a primeira parte do seu, quando era uma menina 
alegre que jogava com seus irmãos e revolver o barro e balançar-se nos galhos mais altos. Por cortesia, não 
mencionou seu último tempo de desditas e humilhações. Cacei um pássaro branco, lhe arranquei as melhores 
plumas e lhe fiz adornos para as orelhas. Pelas noites mantinha acesa uma pequena fogueira, para que ela não 
sentisse frio e para que os onças e as serpentes não incomodasse seu sono. No rio a banhei com cuidado, 
esfregando com cinza e flores amassadas para acabar com as recordações ruins” (tradução minha)
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A reflexão de como as duas sociedades lidam com o sexo e com a prostituição é um 

tema que o conto apresenta. E aqui não está colocada apenas a questão da prostituição, mas da 

violência, do estupro coletivo, da exploração sexual de uma criança. Walimai provoca a 

reflexão sobre os limites, o respeito e a função da vida e da morte. Ele nos leva a considerar 

um ponto de vista bem diferente dos ensinamentos das escolas de orientação judaico-cristãos.

O seringal, que abastece de látex a indústria, está atrelado aos ideais de progresso da 

civilização capitalista. A menina indígena amarrada pelos tornozelos presa ao chão era usada 

por homens organizados em uma fila. A violência sexual contra a criança fazia parte dos 

divertimentos ao final de uma semana de trabalho dentro da floresta. É como se fizesse parte 

das etapas na linha de produção. Acontece o que Durand chama de “transmutação de valores”, 

uma “inversão”. Para justificar a violência da exploração sexual, a prostituição é inserida na 

categoria de divertimento. “Não é o frasco que importa mas sim a embriaguez.” (Durand 

2001, p. 257). Os seringueiros que em fila violentaram a menina amarrada ao chão pelos 

tornozelos conseguiam ter a fantasia do prazer do ato sexual, sem se importarem com o que 

este ato representava para aquela mulher-criança.

Os seringueiros “usam” a menina, conforme explica Agamben que faz referência a 

Walter Benjamim ao falar do “capitalismo como religião” (Agamben 2007, p. 70 -  79). 

Citando os escritos do papa João XXII, explica que na sociedade do consumo, tudo se torna 

“objeto de consumo”, que através do uso:

no ato do seu consumo, ou seja, da sua destruição (abusus). O consumo que destrói 
necessariamente a coisa, não é senão a impossibilidade ou a negação do uso, que 
pressupõe que a substância da coisa permaneça intacta” (...) puro uso (...) 
instantaneamente no ato do consumo -  sobretudo como algo que nunca se pode ter, 
que nunca pode constituir uma propriedade (dominium). Assim, o uso é sempre uma 
relação com o inapropriável, referindo-se às coisas enquanto não se podem tornar 
objeto de posse. (...) dispositivo que desloca o livre uso dos homens para uma esfera 
separada, na qual é convertido em direito. (...) exercem o seu direito de propriedade 
sobre os mesmo, porque se tornaram incapazes de os profanar (AGAMBEN, 2007, 
p. 72 - 73).

Do ponto de vista de Walimai, o corpo da menina Ila é profanado, foi dado um uso para o 

corpo, para o ser, para uma pessoa, que não está de acordo com os preceitos de sua gente. Ela 

foi desfrutada em uma “transgressão perversa”. Brincaram com o corpo dela como se fosse 

um objeto que permaneceria sem problemas após recorrentes violações. Ela se transformou 

em “puro meio” de prazer “ou seja, uma prática que, embora conserve tenazmente a sua
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natureza de meio, se emancipou de sua relação com uma finalidade, esqueceu alegremente o 

seu objetivo, podendo agora exibir-se como tal, como meio sem fim.” (AGAMBEN, 2007, p. 

74 -  75). Mas para os seringueiros, ocorre uma neutralização da profanação. No sistema 

capitalista, ocorre uma separação da esfera do consumo que estaria além do sagrado e do 

profano, rompe com qualquer separação ou preceito que estaria no nível da religião. 

Bloqueiam e desviam “a intenção profanatória” da pornografia, da prostituição. Seu uso 

“parece ter realizado o sonho capitalista da produção de um Improfanável” (AGAMBEN, 

2007, p. 77). Transformada em divertimento, em jogo, negligenciam os aspectos sagrados 

e/ou profanos que seus atos podem representar para outros sujeitos e comunidades. O que 

importa é apenas a satisfação de seu desejo, e aquele corpo é um “puro meio” para sua 

satisfação. Os seringueiros acreditam estar exercendo seu direito de trabalhador, que após 

uma semana de árduo trabalho só querem se divertir, sem pensar nas consequências de seus 

atos.

Os seringais são empreendimentos onde se reúnem diversos homens retirados de seus 

vilarejos e levados para lugares distantes de suas famílias. A prostituição costuma fazer parte 

deste cenário e junto com ela a exploração sexual de crianças. Esta infelizmente não é uma 

questão apenas ficcional é uma realidade que conta com uma vasta rede de aliciadores, 

sequestradores, agenciadores e em maior número quem sustenta toda a cadeia: os clientes. 

Está presente em grandes obras estatais e da iniciativa privada, mas este é um tema ao mesmo 

tempo naturalizado e silenciado. Ao tornar tabu o tema da prostituição e da exploração sexual 

de crianças, a sociedade faz uma dupla negação da violência. Durand afirma que “pelo 

negativo se reconstitui o positivo, por uma negação ou por um ato negativo se destrói o efeito 

de uma primeira negatividade (...) a dupla negação é a marca de uma total inversão de atitude 

representativa.” (DURAND, 2001, p. 203 - 204). Ao não abordar e discutir o tema, ocorre 

uma “transfiguração”, esta negação se transforma em afirmação e naturalização da violência 

principalmente contra grupos mais fragilizados.

Nosso herói, nos coloca questões relativas aos direitos universais à vida, à dignidade e 

à liberdade. E mais, nos faz refletir sobre o conceito de crime e de atentado contra a vida. 

Como se trata de um texto ficcional, de um conto, uma obra literária completa em si mesma, 

não cabe a pergunta se haveria a possibilidade de outra forma de libertação da menina. 

Enquanto estudiosa da literatura, mais do que condenar ou aprovar a atitude do personagem, o 

que pretendi foi buscar compreender a ação do herói e a composição do enredo.
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4.3 - Caminhar/Cambiar em direção ao Norte/Morte

DA MINHA ALDEIA vejo quanto da terra se pode ver no 
Universo....
Por isso a minha aldeia é grande como outra qualquer 
Porque eu sou do tamanho do que vejo 
E não do tamanho da minha altura...
Nas cidades a vida é mais pequena
Que aqui na minha casa no cimo deste outeiro.
Na cidade as grandes casas fecham a vista a chave, 
Escondem o horizonte, empurram nosso olhar para longe 
de todo o céu,
Tornam-nos pequenos porque nos tiram 
o que os nossos olhos nos podem dar,
E tornam-nos pobres porque a única riqueza é ver. 
(Fernando Pessoa com o pseudônimo de Alberto Caeiro, 
em "O Guardador de Rebanhos”)

O décimo quinto conto publicado em Cuentos de Eva Luna traz em seu título a ironia 

com que Isabel Allende trata os valores do povo do sul que cambiam em direção aos 

princípios que norteiam a conduta das pessoas provenientes do hemisfério norte. Un camino 

hacia el norte51 é um conto trágico e apresenta um debate complexo, sobre uma realidade 

muitas vezes silenciado pela sociedade: o tráfico de pessoas para fins de transplantes de 

órgãos. O sequestro e comércio de pessoas pobres para restaurar a saúde dos ricos. Transações 

hediondas que envolvem uma das categorias possuidoras do discurso mais legitimado na 

nossa sociedade: os profissionais da saúde, os doutores da medicina. Sabe-se que os médicos, 

embora não se possa generalizar, fazem parte de uma categoria com grande corporativismo. 

No imaginário da maioria das pessoas os médicos estão a serviço da vida, compromisso 

assumido como missão através do juramento de Hipócrates52 que fazem ao se formarem. Por

51 “Um caminho até o norte” ou “Um caminho para o norte” (tradução minha)
52Juramento de Hipócrates "Eu juro, por Apolo médico, por Esculápio, Hígia e Panacea, e tomo por testemunhas 
todos os deuses e todas as deusas, cumprir, segundo meu poder e minha razão, a promessa que se segue: Estimar, 
tanto quanto a meus pais, aquele que me ensinou esta arte; fazer vida comum e, se necessário for, com ele 
partilhar meus bens; ter seus filhos por meus próprios irmãos; ensinar-lhes esta arte, se eles tiverem necessidade 
de aprendê-la, sem remuneração e nem compromisso escrito; fazer participar dos preceitos, das lições e de todo o 
resto do ensino, meus filhos, os de meu mestre e os discípulos inscritos segundo os regulamentos da profissão, 
porém, só a estes. Aplicarei os regimes para o bem do doente segundo o meu poder e entendimento, nunca para 
causar dano ou mal a alguém. A ninguém darei por comprazer, nem remédio mortal nem um conselho que 
induza a perda. Do mesmo modo não darei a nenhuma mulher uma substância abortiva. Conservarei imaculada 
minha vida e minha arte. Não praticarei a talha, mesmo sobre um calculoso confirmado; deixarei essa operação 
aos práticos que disso cuidam. Em toda casa, aí entrarei para o bem dos doentes, mantendo-me longe de todo o 
dano voluntário e de toda a sedução, sobretudo dos prazeres do amor, com as mulheres ou com os homens livres 
ou escravizados. Àquilo que no exercício ou fora do exercício da profissão e no convívio da sociedade, eu tiver 
visto ou ouvido, que não seja preciso divulgar, eu conservarei inteiramente secreto. Se eu cumprir este juramento 
com fidelidade, que me seja dado gozar felizmente da vida e da minha profissão, honrado para sempre entre os 
homens; se eu dele me afastar ou infringir, o contrário aconteça." Disponível em 
http://www.cremesp.org.br/?siteAcao=Historia&esc=3 acessado em 22/09/2016

http://www.cremesp.org.br/?siteAcao=Historia&esc=3
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isso o tema do tráfico de órgãos humanos é tão complexo e tem sido evitado pela grande 

mídia. Alguns acabam por negar o fato, duvidam da veracidade dos relatos, os deslegitimando 

e tratando os acontecimentos como se não passassem de lenda urbana.

Em Un camino hacia el norte, assim como em Ester Lucero Allende escolhe fazer 

uma narrativa não linear. Este tipo de escrita é chamada in medias res, expressão em latim 

que significa “no meio das coisas”. Trata-se do estabelecimento de uma “ordem artificial” 

para designar os fatos. Os acontecimentos narrados não seguem uma ordem cronológica. 

Segundo o Dicionário de Termos Literários de Massaud Moisés, o termo in medias res foi 

cunhado por Horácio no século I a.C. para designar:

Convenção própria da poesia épica clássica preconizava que a ação do poema 
deveria começar pelo meio, no pressuposto de que o trecho inicial não só carecia de 
interesse para o leitor como poderia perfeitamente ser narrado mais tarde. (MOISÉS, 
1985 p. 288)

Allende inicia o conto no momento em que seus personagens tomam consciência da 

consumação do drama social vivido e partem em busca de tentar desfazer o erro trágico 

cometido. Só depois na segunda parte, quando os fatos são narrados segundo uma ordem 

cronológica, nos são fornecidos os elementos para compreender os aspectos trágicos de quem 

caminha em direção ao norte.

O conto se divide em duas partes. A primeira parte do conto que tem dez páginas é menor e 

a marcação da divisão entre as duas partes foi feita com um espaço duplo entre parágrafos. O texto 

inicia com a peregrinação da família Picero:

Claveles Picero y su abuelo Jesús Dionisio Picero, demoraron treinta y ocho días en 
cubrir los doscientos setenta kilómetros entre su aldea y la capital. Cruzaron a pie las 
tierras bajas, donde la humedad maceraba la vegetación en un caldo eterno de lodo y 
sudor, subieron y bajaron los cerros entre iguanas inmóviles y palmeras agobiadas, 
atravesaron las plantaciones de café esquivando capataces, lagartos y culebras, 
anduvieron bajo las hojas de tabaco entre mosquitos fosforescentes y mariposas 
siderales. Iban directo hacia la ciudad, bordeando la carretera, pero en un par de 
ocasiones debieron dar largos rodeos para evitar los campamentos de soldados. A 
veces los camioneros disminuían la marcha al pasar por su lado, atraídos por la 
espalda de reina mestiza y el largo cabello negro de la muchacha, pero la mirada del 
viejo los disuadía enseguida de cualquier intento de molestarla. El abuelo y su nieta 
no tenían dinero y no sabían mendigar. Cuando se les terminaron las provisiones que 
llevaban en una cesta siguieron adelante a punta de puro coraje. Por las noches se 
envolvían en sus rebozos y dormían bajo los árboles con un avemaría en sus labios y 
el alma puesta en el niflo53. para no pensar en pumas y en alimanas ponzonosas. 
Despertaban cubiertos de escarabajos azules. Con los primeros signos del amanecer,

53 Grifos meus, os textos destacados serão analisados posteriormente.
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cuando el paisaje permanecia envuelto por las últimas brumas del sueno y todavía 
los hombres y las bestias no empezaban las faenas del dia, ellos echaban a andar otra 
vez para aprovechar el fresco.54 (ALLENDE, 1996, p. 173)

Neta e avô são descritos como pessoas humildes que realizam uma grande e desesperada 

marcha, enfrentando diversos perigos. Apesar de possuírem poucos recursos econômicos, 

possuem a nobreza de não mendigar. Somente na segunda parte do conto, o leitor será 

informado que toda essa saga em direção à capital se dá em busca de Juan, filho de Claveles, um 

menino surdo-mudo, que fora levado por membros inescrupulosos de uma instituição que prometia 

entregar crianças para adoção de famílias abastadas, mas na verdade eram conduzidas à morte. O 

objetivo da subtração das crianças era a retirada de seus órgãos que seriam comercializados para 

realização de transplantes em pessoas na América do Norte.

Poderia se argumentar que o conto é na verdade uma in ultima res, pois o primeiro episódio 

narrado refere-se à etapa final dos acontecimentos. Mas o final da segunda parte coincide com o final 

da saga da família Picero narrada na primeira parte. A diferença entre os dois finais é que a segunda 

parte, ao começar com o início cronológico dos acontecimentos, traz os elementos necessários para a 

compreensão do que foi narrado no início. O anacronismo adotado deixa a sensação de que a história é 

concluída duas vezes. Ao final da primeira parte do conto, os acontecimentos se encerram, nenhum 

outro elemento novo é trazido na segunda parte para elucidação do que aconteceria depois da chegada 

dos Piceros na capital. A conclusão do conto retorna ao episódio narrado na conclusão da primeira 

parte acrescentando os elementos psicológicos necessários para a compreensão do modus operandi dos 

personagens. Somente ao final do conto se consegue compreender o sentido do narrado no início.

Não se consegue compreender logo no início que Jesús Dionisio Picero, que era um 

artesão que ganhava a vida moldando em barro presépios, santos e calvários agora estava 

carregando a sua própria cruz “con un avemaría en los labios y el alma puesta en el nino”

54 “Claveles Picero e seu avô Jesus Dionisio Picero, demoraram trinta e oito d ias para percorrer duzentos e 
setenta quilômetros entre sua aldeia e a capital. Cruzaram a pé as terras baixas, onde a umidade macerava a 
vegetação em um caldo eterno de lodo e suor, subiram e desceram as serras entre iguanas imóveis e palmeiras 
esgotadas, atravessaram as plantações de café, fugindo de capatazes, lagartos e cobras, andaram debaixo das 
folhas de tabaco entre mosquitos fosforescentes e mariposas siderais. Iam direto para a cidade, ladeando a 
estrada, mas em um par de vezes tiveram que dar grandes voltas para evitar os acampamentos dos soldados. Às 
vezes os caminhoneiros diminuíam a marcha ao passar ao seu lado, atraídos pelo porte de rainha mestiça e o 
grande cabelo preto da moça, mas o olhar do velho os dissuadia em seguida de qualquer intenção de molestá-la. 
O avô e sua neta não tinham dinheiro e não sabiam mendigar. Quando acabaram suas provisões que levavam em 
um cesto seguiram adiante a custa de pura coragem. Durante as noites se enrolavam em seus ponchos e dormiam 
debaixo das árvores com uma Ave Maria em seus lábios e a alma posta no menino, para não pensar em pumas e 
em animais peçonhentos. Acordavam cobertos de escaravelhos azuis. Com os primeiros sinais do amanhecer, 
quando a paisagem permanecia envolvido pelas última brumas de sonho e todavia os homes e os animais nem 
pensava no nascer do dia, eles voltavam a andar outra vez para aproveitar o frescor.” (tradução minha)
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(ALLENDE, 1996, p. 173). Só ao final se compreende que toda a peregrinação descrita no 

início era motivada pela busca do bisneto de Jesús, filho de Claveles, o menino Juan. No 

princípio quando li a frase, pensei que “el nino” poderia se referir ao Menino Deus, só depois 

compreendi que se tratava de uma criança desaparecida. Apenas no desfecho final, percebe-se 

que Claveles, a neta com “espalda de reina mestiza y el largo cabello negro” (ALLENDE, 

1996, p. 173) carrega uma coroa de espinhos, pois a jovem mãe movida pela vontade de 

assegurar um futuro melhor para o filho (dentro da lógica dos que vivem na cidade), não vê o 

perigo eminente. Iludida pelo discurso de uma quadrilha internacional, entrega seu filho aos 

aliciadores pela quantia de duzentos e cinquenta dólares. Claveles condena seu filho Juan e 

condena a si mesmo e ao avô a um destino trágico.

Allende trabalha com informações retiradas da realidade: o drama das famílias de 

pessoas desaparecidas. Componentes de uma tragédia que provoca a indignação e aterroriza o 

leitor diante da atrocidade que acontece e se repete com frequência há muito tempo e que 

muitos parecem ignorar.

O conto induz a refletir sobre como os povos mais humildes são tratados pelas pessoas 

mais abastadas. Ele nos apresenta a tragédia impetrada pelo sistema capitalista ao tornar o 

corpo, os órgãos humanos, as pessoas em mercadorias. Os países pobres do sul do planeta já 

forneceram madeira, metais preciosos, produtos agrícolas, nossas riquezas naturais foram 

esgotadas pelos povos do primeiro mundo. A América latina agora é colonizada para fornecer 

“saúde” aos moradores do hemisfério norte. Seres humanos tratados como animais produtores 

de órgãos para transplante para o consumo dos que podem pagar por isso. A morte a serviço 

da vida.

O leitor não se sente aliviado ao final da leitura, muito pelo contrário, fica a angústia 

de não saber qual o destino reservado aos personagens, assim como as famílias das pessoas 

desaparecidas não sabem que destino tomou o seu ente querido. O que tornou trágico o 

desenrolar dos fatos foi o erro inconsciente, involuntário da ingênua e inexperiente mãe 

Claveles que acreditou estar fazendo o melhor para o seu filho.

Os nomes dos personagens são bastante significativos e estão em consonância com o 

papel desempenhado por eles na narrativa. Claveles foi abandonada pela mãe recém-nascida 

na porta de um quartel com um bilhete que designava o nome do pai. O jovem pai não 

querendo colocá-la em um orfanato como sugeriu o sargento, levou-a a casa dos seus pais. A 

menina é criada pelos avós paternos Jesús Dionisio Picero e Amparo Medina. Sem
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compreender os motivos que levam uma mãe a abandonar o filho recém-nascido, Jesús 

indaga:

- ?Dónde se ha visto que una madre abandone a su crío recién parido?
- Son cosas de la ciudad.
- Ha de ser pues.55 (ALLENDE, 1996, p.175)

Aqui Allende já marca a diferença entre os Piceros e a ascendência de Claveles, entre os da 

aldeia e os da cidade, os povos da floresta e o espirito do capitalismo. Mas sem mais 

questionamentos Jesús e Amparo decidem criar a menina abandonada.

O nome escolhido pelo pai foi Claveles, que designa a flor de cravo, preferida por sua 

mãe. Mas com o desenrolar do enredo trágico, o nome Claveles também remete aos cravos da 

cruz do calvário, que o avô reproduz com suas mãos de artesão e aos cravos que serão 

cravados em seu coração pela trágica história que ela protagoniza. Cravos que condenarão o 

destino do pequeno Juan.

O personagem, Jesús Dionisio Picero é descrito com uma personalidade sensível e 

passional que se manifesta quando da morte de sua mulher Amparo:

El abuelo trató de remplazar a su mujer en los detalles prácticos de la vida, pero 
nada volvió a ser como antes. La ausencia de Amparo Medina lo invadió por dentro, 
como una enfermedad maligna, sintió que se le aguaba la sangre, se le oscurecían los 
recuerdos, se le tornaban los huesos de algodón, se le llenaba el espíritu de dudas. 
Por primera vez en su existencia se rebeló contra el destino, preguntándose por qué a 
ella se la habían llevado sin él. A partir de entonces ya no pudo hacer Pesebres, de 
sus manos sólo salían Calvarios y Santos Mártires, todos vestidos de luto, a los 
cuales Claveles pegaba letreros con mensajes patéticos a la Divina Providencia, 
dictados por su abuelo56. (ALLENDE, 1996, p.176)

55 “- Onde já  se viu uma mãe abandonar o seu filho recém-nascido?
- São coisas da cidade.
- Deve ser.” (tradução minha)

56 “O avô tratou de substituir a sua mulher nos detalhes práticos da vida, mas nada voltou a ser como antes. A 
ausência de Amparo Medina o invadiu por dentro, como uma enfermidade maligna, sentiu que lhe aguava o 
sangue, lhe turvava a memória, seus ossos se tornavam de algodão, seu espírito se enchia de dúvidas. Pela 
primeira vez em sua vida se rebelou contra o destino, perguntando-se por que a haviam levado sem ele. A partir 
de então não pode mais fazer presépios, de suas mãos só saiam calvários e santos mártires, todos vestidos de 
luto, aos quais Claveles colocava letreiros com mensagens patéticas à Divina Providência, ditadas por eu avô.” 
(tradução minha)
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O artista que produzia imagens sacras que eram apreciadas pelos turistas da capital por suas 

cores vivas e alegres, também criava galos de briga e participava de rinhas, criava ainda uma 

cabra que alimentara a pequena Claveles e mantinha uma horta de onde tirava parte do seu 

sustento. Com a morte da companheira Amparo Medina, Jesús Dionisio primeiro tenta 

substituir a mulher encarregando-se dos afazeres domésticos. Mas a saudade faz com que 

gradativamente se entregue ao sofrimento, abandona as criações, o cuidado da horta. Sua arte 

se cobre de luto, empobrece e assim perde compradores. A menina Claveles logo se vê 

obrigada a ir buscar trabalho na cidade para não morrer de fome.

Claveles é descrita como “una muchacha taimada y rebelde, a quien era imposible 

dominar mediante razones o con el ejercicio de la autoridad, pero que sucumbia de inmediato 

cuando le tocaban los sentimientos57 58”. (ALLENDE 1996, p. 175). Emotiva e passional como 

o avô, um traço muitas vezes atribuído aos povos latinos. Após a morte da avó, a quem tem de 

vestir e acompanhar o féretro ainda criança com apenas nove anos, assume as 

responsabilidades domésticas na casa que divide agora apenas com o avô. Quando se ausenta 

em busca de trabalho, a adolescente retorna grávida aos quinze anos de idade.

Recebida pelo avô sem reprimendas ela se dedica a recuperar a casa que se degradara. 

Após a chegada da neta, o avô gradativamente deixa o vicio da bebida alcoólica e aos poucos 

retorna as atividades que havia abandonado. A vida volta à casa dos Picero com o nascimento 

do bisneto. O avô se enche novamente de alegria e inspiração para viver e criar.

O pequeno Juan teve o nome escolhido pelo bisavô, “Porque Juan era el mejor amigo
58de Jesús y éste será el amigo mio .” (ALLENDE 1996, p. 178). O menino tornou-se o 

companheiro e a razão de viver do avô e apesar de ser surdo-mudo:

Entre los dos se desarrolló una sólida camaradería que eliminó la tremenda 
diferencia de edad y el obstáculo del silencio. Juan se acostumbró a observar los 
gestos y las expresiones del rostro de su bisabuelo para descifrar sus intenciones, 
con tan buenos resultados que para el ano que aprendió a caminar ya era capaz de 
leerle los pensamientos. Por su parte Jesús Dionisio lo cuidaba como una madre. 
Mientras sus manos se esmeraban en las delicadas artesanias, su instinto seguia los 
pasos del nino, atento a cualquier peligro, pero sólo intervenía en casos extremos. 
No se acercaba a consolarlo después de una caída ni a socorrerlo cuando estaba en 
apuros, asi lo acostumbró a valerse por si mismo. A una edad en que otros 
muchachos todavia andan tropezando como cachorros, Juan Picero podia vestirse, 
lavarse y comer solo, alimentar a las aves, ir a buscar agua al pozo, sabia tallar la

57 “uma menina teimosa e rebelde, a quem era impossível dominar mediante a razão ou com o exercicio da 
autoridade, mas que sucumbia de imediato quando lhe tocavam os sentimentos” (tradução minha)
58 “Porque João era o melhor amigo de Jesus e este será o meu amigo.” (tradução minha)
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partes más simples de los santos, mezclar colores y preparar las botellas para los 
Calvarios59. (ALLENDE 1996, p. 179)

A pesar de não ser alfabetizado e desconhecer as teorias da educação, o bisavô cria Juan 

buscando desenvolver sua autonomia e independência. Mesmo diante da deficiência auditiva, 

a narrativa descreve um menino que demonstra boa capacidade para desempenhar tarefas do 

dia a dia da família Picero. A ternura e o amor de Jesús Picero permitem a perfeita 

comunicação entre a criança e o ancião.

Claveles precisa continuar trabalhando fora para trazer dinheiro para casa, então Jesús 

assume todos os cuidados necessários para criar o bisneto. Poderia se dizer que o bisavô 

assume o papel de mãe, porque em nossa sociedade sexista criar, educar uma criança sempre 

foi papel feminino. Aqui, como em diversas outras histórias de famílias, os papeis poderiam 

ser vistos como invertidos. Jesús assume as características dos papeis sociais atribuídos à 

mulher - cuida da casa e da criança - e Claveles desempenha as funções masculinas -  sai para 

trabalhar. Mas aqui a distinção vai além da transformação das identidades ou performances de 

gênero, o que se destaca no texto é a diferença entre as pessoas que possuem valores de 

comunidade, que vivem em aldeia e os indivíduos que caminham em direção aos valores da 

cidade, da capital, do consumo, do capitalismo.

A jovem desavisada e inexperiente mãe, diante da impossibilidade de cura do filho e 

mediante a recusa das instituições de ensino de sua cidade em oferecer educação para o 

menino, é convencida de que o filho seria mais feliz com pais adotivos ricos, que poderiam 

lhe dar educação e uma vida melhor. Claveles, que não acompanhou o crescimento do filho 

por ter que ausentar-se frequentemente para realizar trabalhos como empregada doméstica, 

não percebe os avanços que o avô consegue realizar com Juan e sucumbe à promessa 

enganosa de pessoas sem escrúpulos. E, às escondidas do avô, entrega o menino aos 

funcionários da Senhora Dermoth, recebendo em troca a quantia de duzentos e cinquenta

59 “Entre os dois se desenvolveu uma sólida amizade que eliminou a grande diferença de idade e o obst áculo do 
silêncio. Juan se acostumou a observar os gestos e as expressões do rosto de seu bisavô para decifrar suas 
intenções, com tão bons resultados que no ano que aprendeu a andar já era capaz de ler seus pensamentos. Por 
sua parte Jesús Diosnisio lhe cuidava como uma mãe. Assim como suas mãos se esmeravam nas delicadezas do 
artesanato, seu instinto seguia os passos do menino, atento a qualquer perigo, mas só intervia em casos extremos. 
Não o cercava consolando depois de uma queda nem a socorrê-lo quando estava em apuros, assim o acostumou a 
valer-se por si mesmo. Em uma idade em que outros meninos ainda tropeçam como cachorros, Juan Picero podia 
se vestir, tomar banho e comer sozinho, alimentar as aves, ir buscar água no poço, sabia moldar as partes mais 
simples dos santos, misturar as cores e preparar o suporte para os calvários” (tradução minha)
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dólares que utiliza para comprar roupas novas para o garoto poder seguir com os traficantes 

de órgãos.

Quando retornou a casa e revelou o que fizera, Claveles enfrenta a fúria e a dor do avô 

que não aceita novamente perder de forma incompreensível e injustificada o ser amado: não 

sofrera ele o suficiente com a perda da esposa, a sua Amparo? É ainda necessário perder o 

menino, o companheiro que alegrava os seus dias e que de certa forma lhe havia devolvido à 

vida? Jesús Dionisio acusa a neta de “ser igual a su madre, capaz de deshacerse de su propio 

hijo, lo que ni las fieras del monte hacen60” (ALLENDE 1996, p. 182). Desesperado e sem 

saber a quem recorrer, Jesús Picero “clamó al fantasma de Amparo Medina para que tomara 

venganza en esa nieta depravada”. (ALLENDE 1996, p. 182). O silêncio passa a reinar na 

casa, enquanto as tarefas cotidianas continuam a ser realizadas. A tragédia é anunciada ao 

descobrirem a verdade sobre as supostas adoções, o grito dilacerado do avô, vem revelar o 

hediondo crime "-jLo mataron, ay Jesús, es seguro que lo mataron!61” (ALLENDE 1996, p. 

182) Jesús Picero escutara pelo rádio a notícia:

del Secretario del Bienestar Social, que una organización criminal dirigida por una tal 
senora Dermoth vendía ninos indígenas. Los escogían enfermos o de familias muy 
pobres, con la promesa de que serían colocados en adopción. Los mantenían por un 
tiempo en proceso de engorda y cuando estaban en mejores condiciones los llevaban a 
una clínica clandestina, donde los operaban. Decenas de inocentes fueron sacrificados 
como bancos de órganos, para que les sacaran los ojos, los rinones, el hígado y otras 
partes del cuerpo que eran enviadas para trasplantes en el Norte. Agregó que en una de 
las casas de engorda habían encontrado veintiocho criaturas esperando su turno, que la 
policía había intervenido y que el Gobierno continuaba las investigaciones para 
desmantelar ese horrendo tráfico62. (ALLENDE, 1996, p. 183)

Até então, Claveles pensava ter entregue seu filho para a adoção. Acreditava que uma família 

abastada lhe dariam melhores condições de existência e educação, que seu filho seria bem 

mais feliz longe da pobreza e da carestia do lugar em que viviam. Pelo rádio o avô escuta a 

notícia e percebe o erro trágico da neta e inicia-se então toda a saga dos Picero narrada em Un 

camino hacia el norte.

60 “ser igual a sua mãe, capaz de desfazer-se de seu próprio filho, o que nem as feras do monte fazem” ( tradução 
minha)
61 “-O mataram, ai Jesus, é certo que o mataram!” (tradução minha)
62 “do secretario de bem-estar social que uma organização criminosa dirigida por uma tal senhora Dermoth 
vendia crianças indígenas. Escolhiam os doentes ou de famílias muito pobres, com a promessa de que seriam 
colocados para adoção. Os mantinha por um tempo em processo de engorda e quando estavam em melhores 
condições os levavam a uma clínica clandestina, de onde retiravam os olhos, os rins, o fígado e outras partes do 
corpo que eram enviadas para transplantes no Norte. Informou que em uma das casas de engorda haviam 
encontrado vinte e oito criaturas esperando sua vez, que a polícia havia intervindo e que o governo continuava as 
investigações para desmantelar esse horrendo tráfico.” (tradução minha)



110

O parágrafo seguinte é o último, Allende conclui o conto deixado no leitor a angústia 

da incerteza sobre o que o destino reservou aos personagens:

Así comenzó el largo viaje de Claveles y Jesús Dionisio Picero para hablar en la 
capital con el Secretario del Bienestar Social. Querían preguntarle, con toda la 
sumisión debida, si entre los ninos rescatados estaba el suyo y si acaso se lo podían 
devolver. Del dinero recibido les quedaba muy poco, pero estaban dispuestos a 
trabajar como esclavos para la senora Dermonth por el tiempo que fuera necesario, 
hasta pagarle el último centavo de esos doscientos cincuenta dólares.63 (ALLENDE, 
1996, p. 183)

Allende conclui apresentando personagens que se envolveram em um erro trágico e que 

inocentemente queriam em sua honestidade “desfazer o negócio”. Estavam dispostos a 

trabalhar como escravos para ter o menino de volta, já que não tinham como devolver o 

dinheiro gasto. Tentam operar com a lógica do sistema capitalista, mas não percebem que 

neste negócio dificilmente ocorre um distrato, o retorno é impossível. O destino de Juan é 

incerto, como é o daquelas pessoas dadas por desaparecidas.

O tema do desaparecimento de crianças é controverso ainda hoje. O tratado de Haia64, 

de 1980 aborda o assunto, mas apenas na perspectiva da repatriação de criança retirada 

ilegalmente do país de nascimento. Ocupa-se apenas de subtração parental e adoções ilegais. 

Este também é o tema central do documento produzido pela UNICEF em 2011:

não há um consenso universal semelhante a respeito da definição de “criança 
desaparecida” ou sobre como investigar os casos de crianças desaparecidas ou 
subtraídas. Como resultado da falta de uma definição comum e de uma resposta 
padronizada para casos de crianças desaparecidas e/ou subtraídas, há poucas 
estatísticas confiáveis sobre a magnitude do problema em todo o mundo, o que 
complica o entendimento desses casos. (UNICEF 2011, p. 8)

Neste documento internacional produzido sobre a América Central, o caso abordado por 

Allende relativo ao desaparecimento de criança para fins de tráfico de órgãos nem é

63 “Assim começou a grande viagem de Claveles e Jesús Dionisio Picero para falar na capital com o Secret ário 
de bem-estar social. Queria perguntar a ele, com toda a humildade devida, se entre as crianças resgatadas estava 
o seu e se acaso poderiam devolvê-lo. Do dinheiro recebido restava muito pouco, mas estavam dispostos a 
trabalhar como escravos para a senhora Dermonth pelo tempo que fosse necessário, até pagar-lhe o último 
centavo desses duzentos e cinquenta dólares.” (tradução minha)

64 HCCH, Hague Conference on Private International Law, Actes et documents de la Quatorzième session 
(1980), Tome III, Child abduction Convenio sobre los Aspectos Civiles de la Sustracción Internacional de 
Menores. Conferencia de La Haya de Derecho Internacional Privado, 1980 - disponível em 
http://www.hcch.net -  acessado em 09 de setembro de 2016.

http://www.hcch.net
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especificado. Precisei redirecionar a pesquisa, Allende trabalha não apenas com criança 

desaparecida, Un camino hacia el norte trata de tráfico de pessoas, independente da idade.

O departamento que cuida do tráfico de pessoas é o UNODC (Convenção das Nações 

Unidas contra o Crime Organizado Transnacional) criado em 1999, sendo que o primeiro 

protocolo é produzido no ano seguinte. No Brasil, quatro anos após a convenção de Nova 

Iorque, o presidente Luiz Inácio Lula da Silva edita o protocolo através do decreto número 

5.017, de 12 de março de 2004. No artigo 3° do referido decreto alínea a, assim tipifica o crime 

de tráfico de pessoas:

A expressão "tráfico de pessoas" significa o recrutamento, o transporte, a 
transferência, o alojamento ou o acolhimento de pessoas, recorrendo à ameaça ou 
uso da força ou a outras formas de coação, ao rapto, à fraude, ao engano, ao abuso 
de autoridade ou à situação de vulnerabilidade ou à entrega ou aceitação de 
pagamentos ou benefícios para obter o consentimento de uma pessoa que tenha 
autoridade sobre outra para fins de exploração. A exploração incluirá, no mínimo, a 
exploração da prostituição de outrem ou outras formas de exploração sexual, o 
trabalho ou serviços forçados, escravatura ou práticas similares à escravatura, a 
servidão ou a remoção de órgãos; (BRASIL, 2004 art. 3° a)

Isabel Allende trouxe à tona esta triste e delicada temática no conto publicado em 1990, mas o 

crime de tráfico de pessoas para fins de transplante de órgãos só foi tipificado pelos 

organismos internacionais dez anos depois em 2000.

A suposta adoção de crianças deficientes para tráfico de órgãos foi relatada por 

Leonardo Villeda Bermudez ao jornal Los Angeles Times em janeiro de 198765. Bermudez 

era secretario -geral da Comissão Nacional de Assistência Social (Secretario del Bienestar 

Social) de Honduras. Além de fazer declarações que foram publicadas nos jornais norte 

americanos (Los Angeles Times - LATimes), o secretário também falou na Rádio América e 

publicou no jornal La Tribuna. Em suas declarações também foi relatado a ocorrência de 

raptos de crianças para exploração sexual e utilização em rituais. Mas o que mais chama a 

atenção é a observação dos advogados sobre as facilidades legais para adoção por parte de 

estrangeiros, já que a maioria dos países da América Latina não possui uma legislação que 

assegure a segurança das crianças. E como no conto, as crianças com algum tipo de 

deficiência eram escolhidas sendo que os familiares eram enganados, pois acreditavam que os

65 http://articles.latimes.com/1987-01-03/news/mn-1985_1_honduran-children - acessado em 09 de setembro de 
2016.

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/DEC%205.017-2004?OpenDocument
http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/DEC%205.017-2004?OpenDocument
http://articles.latimes.com/1987-01-03/news/mn-1985_1_honduran-children
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filhos teriam uma vida melhor com pais adotivos. Como na ficção de Allende, a quadrilha 

pagava duzentos dólares aos familiares e as crianças que após permanecerem em casas de 

engorda eram levadas para o tráfico de órgãos nos Estados Unidos da América.

A fala de Bermudez escandalizou o mundo e começaram a surgir relatos de casos na 

Guatemala e no Peru. A Agência Norte Americana de Inteligência (CIA) logo providenciou 

estudiosos e investigações para desmoralizar a fala do secretário hondurenho66 dizendo tratar- 

se de um “mito” baseado em lendas clássicas e que se transformaram em lendas urbanas. O 

trabalho da socióloga francesa Véronique Campion-Vicent67 afirma que simples rumores se 

convertem em fatos e pela repetição são tomados como verdadeiros e se transformam em 

lendas urbanas. Afirma que histórias como a de Joãozinho e Maria, ou o Libelo de Sangue 

popular entre os Judeus e a de Pishtaco corrente entre os povos andinos influenciaram o 

imaginário dos que reproduzem estas histórias inventadas sobre o roubo de crianças para 

tráfico de órgãos.

Segundo o Jornal El Tiempo, o que o secretario alardeou não passaram de rumores:

Rumores que, de inmediato, fueron publicados sin verificar. Después, la historia fue 
retomada por la agencia Reuter. Al mes siguiente, apareció en Guatemala y luego en 
Pravda, una publicación de la Unión Soviética. De allí, la agencia de noticias Tass la 
distribuyó entre sus abonados de izquierda en todo el mundo y Cuba se encargó de 
difundirla para desacreditar a su enemigo ideológico del norte, según USIA68.

Os Estados Unidos defendem-se tratando o caso como uma ação ideológica de difamação 

comunista. O livro de Allende publicado em 1990 pode ter sido considerado como mais uma 

forma dos comunistas fazerem propaganda contra os Estados Unidos.

Apesar de todo empenho dos Estados Unidos para tentar desacreditar as denúncias de 

tráfico de pessoas, Peter Burger afirma que:

66 http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-357219 - acessado em 09 de setembro de 2016.

67 Segundo artigo de Peter Burger, publicado em Magonia 56, junho de 1996 - Tradução autorizada de Vitor 
Moura publicado em http://www.ceticismoaberto.com/ceticismo/6167/roubo-de-orgaos - acessado em 09 de 
setembro de 2016.

68 “Rumores que, imediatamente, foram publicados sem verificar. Depois a história foi retomada pela agência 
Reuter. No mês seguinte apareceu na Guatemala e logo em Prada, uma publicação da União Soviética. Dalí a 
agência de notícias Tass a distribuiu entre seus colaboradores da esquerda em todo o mundo e Cuba se 
encarregou de difundi-la para desacreditar os seus inimigos ideológicos do norte, segundo os EUA.” (tradução 
minha)

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-357219
http://www.ceticismoaberto.com/ceticismo/6167/roubo-de-orgaos
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O Parlamento Europeu também duas vezes se pronunciou contra o roubo de órgãos. 
Em 1993, aprovou uma resolução condenando o tráfico de órgãos. A resolução foi 
baseada em um relatório do socialista euro-parlamentarista Leon Schwartzenberg. 
Neste relatório, o ex-ministro francês da saúde pública descreve as conseqüências 
médicas, éticas e sociais da falta de doadores de órgãos e salienta a existência de 
uma máfia de órgãos homicida69.

E dez anos depois os organismos internacionais denunciam o tráfico de pessoas para fins de 

transplante de órgãos como sendo uma prática hedionda que realmente vem acontecendo e 

atinge principalmente crianças e mulheres, como demostra o parecer da UNODC, exposto 

anteriormente.

Allende nos coloca novamente diante da morte. A morte para produzir vida. Vida e 

morte, duas realidades inseparáveis. Os transplantes colocam a questão de que talvez a morte 

não seja necessariamente um terminar definitivo, nem sequer um elemento absolutamente 

negativo. Mas a omnipresença da morte ameaça constantemente a vida, embora a morte faça 

parte da nossa condição de vivos. Saber que podemos morrer nos faz lembrar que somos seres 

em vida apenas no instante presente somos finitude física num indivisível intervalo de tempo. 

Segundo Irley Machado, “Vista dentro de um conceito religioso católico cristão a morte é o 

resultado da queda do homem no pecado original, símbolo e signo eterno a lembrar nossa 

imperfeição e fraqueza” (MACHADO, 2003, p. 186)70. O pecado de Claveles foi acreditar 

que seu filho seria mais feliz longe da sua família, do seu modo de viver. Pensou que no Norte 

se é mais feliz que no Sul.

Em Un camino hacia el norte os personagens caminham tentando vencer a morte. Mas 

o caminho para o norte também se configura em uma vagar em direção à morte. O erro 

trágico foi abandonar o modo de vida do sul, da aldeia e caminhar, cambiar em direção ao 

modo de ver o mundo da cidade, a perspectiva do norte que os leva à morte. Jesús sentia-se 

rico com a companhia de Amparo e depois de Juan e vivia feliz na aldeia com seus poucos 

recursos. Agora caminhando para a cidade desesperado se torna pobre porque não tem mais 

diante de seus olhos aqueles cuja alegre companhia enriquecia a vida. A riqueza dos seus 

olhos, na cidade está trancada a chaves, com um destino incerto. Mas ainda brilha uma luz de 

esperança e fé. Caminham para encontrar entre os sobreviventes o seu menino, Juan, o

69 Segundo artigo de Peter Burger, publicado em Magonia 56, junho de 1996 - Tradução autorizada de Vitor 
Moura publicado em http://www.ceticismoaberto.com/ceticismo/6167/roubo-de-orgaos - acessado em 09 de 
setembro de 2016.
70 Tradução da autora

http://www.ceticismoaberto.com/ceticismo/6167/roubo-de-orgaos


114

companheiro de Jesus, sua riqueza. Caminham em direção ao norte para pegar o seu menino e 

quem sabe retornar ao sul, voltar para a vida simples e rica da aldeia.

Um dos elementos que nos faz pensar em tragédia no conto de Allende é a existência 

de uma contradição irreconciliável: os personagens não conseguem escapar ao destino de 

miséria dos que vivem no sul. Claveles trava uma luta contra a inexorabilidade do destino, 

anseia um futuro melhor para o filho. Inconscientemente repete com o filho o círculo de 

concepção e abandono que marca sua chegada ao mundo. Ela quer um destino diferente para 

o filho, quer que ele escape a sua própria realidade. Enganada por uma intenção que lhe 

parece justificada, nega ao filho felicidade da vida simples para atirá-lo à incerteza de 

acompanhar os que vem do norte.

A tragédia é quase sempre o resultado de uma maldição que arrasta consigo todos 

aqueles que fazem parte de uma mesma família. Pode-se pensar no efeito de uma rede de 

pescadores que quando lançada no mar apanha um cardume inteiro. É assim que se vê no 

conto e, se pensarmos de outra forma, sempre que um ser desaparece o sofrimento é estendido 

a todos os membros de uma mesma família. A dor se configura em uma maldição que arrasta 

a todos e da qual não se consegue fugir. O erro cometido pela mãe de Claveles retorna e se 

precipita sobre a família Picero. Claveles é colocada diante de um fato que vai deixá-la só 

com sua consciência e culpa, pois usando de seu livre arbítrio, pensando fazer o bem, acaba 

sendo a geradora de um grande mal. O conto termina e acena com uma tênue e desesperada 

esperança de encontrar viva a criança desaparecida. Mas tudo é muito incerto quando se trata 

do desaparecimento de crianças na América Latina
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Para compreender a obra de Isabel Allende, convoquei diversos autores, de forma que 

o presente trabalho em muito se assemelha a uma roda de conversa. Busquei dialogar com 

variadas correntes de pensamento, pois a complexidade dos temas propostos pela escritora 

chilena exigiram diferentes abordagens. Em diversas pontos desta dissertação existem 

possibilidades de aprofundamento ou apontam para a necessidade de buscar novas 

perspectivas de analises, reflexões sob outro olhar, mas o prazo para a conclusão da 

dissertação e minha relativa inexperiência no campo das Letras e dos Estudos Literários não 

permitiram análises mais substantivas. Evitei usar autores da minha formação inicial em 

Ciências Sociais buscando focar mais nas teorias e métodos dos Estudos Literários, mas meu 

texto, até mesmo a preferência pelo uso da primeira pessoa, revelam a minha trajetória. Os 

capítulos foram escritos sob a influência das disciplinas ofertadas pelo Programa de Pós- 

graduação em Estudos Literários. A maioria dos textos que dá base para esta dissertação faz 

parte do conteúdo programático das cinco disciplinas cursadas no período de 2015 a 2016.

A primeira questão que procurei resolver foi em qual gênero literário encaixar as obras 

analisadas, pois segundo Genette, “sabe-se que a percepção do gênero em larga medida 

orienta e determina o “horizonte de expectativa” do leitor e, portanto, da leitura da obra”. 

(GENETTE, 2010, p.17). Seguindo as dicas dos editores e das indicações de leitura nas 

contracapas dos livros, busquei identificar elementos que ligassem Eva Luna ao romance 

realista, ou ao realismo fantástico ou ao romance picaresco, mas por mais que procurei não 

consegui me contentar com estas hipóteses. Apesar dos narradores analisados assumirem o 

que Genette descreve:

o autor-narrador, assumindo complacentemente seu próprio discurso, intervém na 
narrativa com uma indiscrição ironicamente marcada, interpelando seu leitor no tom 
da conversação familiar; ora, ao contrário, como se vê ainda na mesma época, ele 
transfere todas as responsabilidades do discurso a um personagem principal que 
falará, isto é, narrará e comentará ao mesmo tempo os acontecimentos, na primeira 
pessoa: é o caso dos romances picarescos, de Lazarillo a Gil Blas, e de outras obras 
ficticiamente autobiográficas como Manon Lescaut ou a Vie de Marianne; ora ainda, 
não podendo se resolver nem a falar em seu próprio nome nem a confiar essa tarefa 
a um só personagem, ele reparte o discurso entre os diversos atores, seja sob a forma 
de cartas, como fez frequentemente o romance do século XVIII (La Nouvelle 
Heloise, Les Liaisons dangereuses), seja, à maneira mais ágil e sutil de um Joyce ou 
de um Faulkner, fazendo sucessivamente a narrativa ser assumida pelo discurso 
interior de seus principais personagens. (GENETTE, 1976, pg. 273)
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Poderia ter me resignado às sugestões do editor, às primeiras comprovações de que seus 

narradores correspondem ao narrador picaresco conforme descrito acima e dar por encerrada 

questão. Mas as obras analisadas não podem ser encaixadas dentro do gênero clássico do 

romance, pois possuem características próprias da pós-modernidade.

Antes de resolver em qual gênero classificar meu corpus de pesquisa, me deparei com 

a dúvida colocada por Walter Benjamim sobre uma possível distinção entre narrativa e 

romance e ainda com suas duras palavras de que o romance seria o responsável pelo fim das 

narrativas tradicionais . Analisando o próprio Benjamim, percebi suas contradições e me 

debruçando sobre o meu corpus de pesquisa conclui que Isabel Allende escreve romances, 

baseados em narrativas coletivas, orais, escritas ou televisionadas. A autora utiliza distintos 

narradores que adotam perspectivas, pontos de vista diferentes. Trabalhei com um texto 

polifônico. As análises feitas levam a crer que a leitura de Eva Luna pode tanto surtir uma 

reflexão revolucionária ou reforçar estereótipos sobre a América Latina e os latino- 

americanos, dependendo da bagagem do leitor.

Percebendo que a literatura pós-moderna rompe com as fronteiras dos gêneros e 

reelabora de forma reflexiva o passado, passei a adotar o conceito cunhado por Linda 

Hutcheon de metaficção-historiográfica (HUTCHEON, 1991) para compreender o romance e 

o livro de contos da escritora chilena. Allende faz metaficção, pois constantemente reflete 

sobre o fazer literário nesta obra onde a personagem-narradora-título é uma contadora de 

histórias, alguém que sobrevive fazendo uso da literatura. A narradora dialoga com o leitor, 

informando como se dá o seu processo de construção literária. Para compor suas narrativas, a 

autora aciona dados e referências históricas, factuais, mas não como uma mera repetição ou 

um retorno nostálgico ao passado. Os narradores de Eva Luna reescrevem a história com uma 

irônica reflexão.

A discussão em torno dos conceitos de representação e imaginário foi apresentada, 

principalmente para atender aos títulos que meu projeto de pesquisa recebeu no processo da 71

71 Conforme já  citado e analisado na página 15 “O primeiro indício da evolução que vai culminar na morte da 
narrativa é o surgimento do romance no início do período moderno. (...) essencialmente vinculado ao livro. (...) 
O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa -  contos de fada, lendas e mesmo novelas -  é que 
ele nem procede da tradição oral nem a alimenta. Ele se distingue, especialmente da narrativa. O narrador retira 
da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas 
à experiência dos seus ouvintes. O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não 
pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe 
dá-los.” (BENJAMIN, 1994, p.201)
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apresentação ao programa à conclusão desta dissertação. A princípio, me propunha 

compreender “A representação do feminino no imaginário de Isabel Allende”, depois, 

percebendo que este debate já concentrava diversos estudos principalmente nas faculdades da 

região sul do Brasil e assumindo que minha maior preocupação sempre fora com a 

representação da América Latina e dos latino-americanos, o título do trabalho mudou para “A 

representação da América Latina no imaginário de Isabel Allende” . Após a qualificação, 

seguindo as sugestões da banca, apresentamos o título da dissertação: “Narradores de Eva 

Luna: a América Latina e os latino-americanos nas obras de Isabel Allende”. Após a defesa o 

título final ficou “A América Latina e os Latino-americanos nas Narrativas de Eva Luna de 

Isabel Allende”. O debate sobre representação e imaginário colabora para compreender os 

recursos utilizados pelos narradores. Pois o que importa é compreender os elementos que 

compõe a narrativa, concordo com Roland Barthes quando afirma que:

O nível narracional é pois ocupado pelos signos da narratividade, o conjunto dos 
operadores que reintegram funções e ações na comunicação narrativa, articulada 
sobre seu doador e seu destinatário. Alguns desses signos já  têm sido estudados: nas 
literaturas orais, conhecem-se certos códigos de recitação (fórmulas métricas, 
protocolos convencionais de apresentação), e sabe-se que o “autor” não é aquele que 
inventa as mais belas histórias, mas o que domina melhor o código cujo uso partilha 
com os ouvintes: nestas literaturas, o nível narracional é tão nítido, suas regras tão 
constrangedoras, que é difícil conceber um “conto” privado de signos codificados da 
narrativa (“era uma vez”, etc.). Em nossas literaturas escritas, descobriu-se muito 
cedo as “formas do discurso” (que são signos de narratividade): classificação dos 
modos de intervenção do autor, esboçada por Platão, retomada por Diômedes 
codificação dos começos e fins de narrativas, definição dos diferentes estilos de 
representação (a oratio directa, a oratio indirecta, com seus inquit, a oratio tecta), 
estudo de “pontos de vista”, etc. Todos estes elementos fazem parte do nível 
narracional. É necessário acrescentar evidentemente a escritura no seu conjunto, pois 
seu papel não é o de “transmitir” a narrativa, mas de mostra-la. (BARTHES, 1976 
pg.51 - 52)

Allende primeiro me atraiu pela maestria em que utiliza os códigos da contação de histórias. 

Suas histórias me encantaram, por isso o interesse em saber como se dava o seu fazer literário. 

O Programa de Pós Graduação em Estudos Literários me apresentou diversos autores que 

foram estudados e utilizados para compreender a escrita de Isabel Allende. Busquei analisar 

quais os discursos estas narrativas trazem à tona. Mas foi necessário abandonar a sedução dos 

primeiros contatos para perceber a complexidade das peripécias literárias.

O aprofundamento da análise dos contos, principalmente o que deixei para realizar por 

último, Un camino hacia el norte, me colocou diante da possibilidade da autora estar 

trabalhando com a “repetição” de um episódio noticiado e que escandalizou o mundo. A
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última disciplina cursada no programa propunha um olhar sobre a intermidialidade, disciplina 

obrigatória para a linha de pesquisa em que meu projeto está inserido. Nas derradeiras leituras 

busquei compreender as estruturas das narrativas e me orientando pelas palavras de Barthes, 

compreendo que:

em toda narrativa, a imitação permanece contingente; a função da narrativa não é a 
de “representar”, é de constituir um espetáculo que permanece ainda para nós muito 
enigmático, mas que não saberia ser de ordem mimética; a “realidade” de uma 
sequência não está na continuação “natural” das ações que a compõem, mas na 
lógica que se aí expõe, que aí se arrisca e que aí satisfaz; poder-se-ia dizer de uma 
outra maneira que a origem de uma sequência não é a observação da realidade, mas 
a necessidade de variar e de ultrapassar a primeira forma que se ofereceu ao homem, 
a saber a repetição; uma sequência é essencialmente um todo no seio do qual nada se 
repete; a lógica tem aqui um valor emancipador -  e toda narrativa com ela; é 
possível que os homens reinjetem sem cessar na narrativa o que conheceram, o que 
viveram; ao menos isto está em uma forma que, ela, triunfou da repetição e instituiu 
o modelo de um vir a ser (BARTHES, 1976 pg. 59 - 60)

Mais do que buscar quais aspectos da realidade Allende usou para compor suas narrativas, 

este estudo procurou mostrar como a autora utilizou os recursos da narrativa para compor seus 

enredos e atrair seu leitor.

Mas a guisa de conclusão deste estudo, ainda fica a dúvida sobre qual a “imagem de 

leitor” os narradores de Eva Luna têm. O leitor com formação, com bagagem para identificar 

todos os códigos? Ou seria preferível o leitor inexperiente que apenas se delicia com o 

espetáculo da narrativa e do uso dos recursos da linguagem?

Na leitura de Eva Luna me deparei com diversos códigos, alguns com os quais me 

identifiquei de pronto, devido a minha bagagem de leitora. O uso do recurso da alusão, “a 

alusão, isto é, um enunciado cuja compreensão plena supõe a percepção de uma relação entre 

ele e um outro, ao qual necessariamente uma de suas inflexões remete” (GENETTE, 2010, pg. 

14), pressupõe que o leitor domine uma considerável quantidade de códigos. Quando para 

marcar o nascimento da mãe, Eva Luna faz alusão ao Cometa Halley que assombrou o mundo 

em 1910, mas esta informação não é precisamente fornecida pelo texto. A narrativa utiliza os 

mitos do “El Dorado”, da “terra sem males”, do “inferno verde”, faz referências às imagens 

produzidas por estrangeiros sobre a Amazônia. A liberdade literária e os recursos narracionais 

possibilitam à autora utilizar variadas fontes sem referenciá-las, mas como leitora consigo 

identificar. A personagem-narradora-título fala de seu fazer literário e nos dá as dicas para 

descobrir quais são as fontes que inspiram a autora ao compor seus enredos.
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Ao se comparar com os contadores populares e com o clássico As mil e uma noites, 

Eva Luna parece querer atrair para suas narrativas todo tipo de leitor, do iniciante ao mais 

experiente, o leitor latino-americano e também o leitor estrangeiro. Após dois anos debruçada 

sobre estas obras, após tomar contato com a corrente de estudos pós-colonialistas, fico com a 

impressão de que Isabel Allende se preocupa mais em atingir o olhar, o imaginário 

estrangeiro. Ela não se dirige especificamente ao leitor latino-americano. Quando a 

personagem Eva Luna conta uma história para Humberto Narannjo ela, arranja personagens 

em um enredo épico que pensa atrair seu ouvinte, conforme analisado nas páginas 35 e 36. Ao 

se encontrar com o diretor de televisão Aravena, sua narrativa é carregada de etnocentrismo, 

porque assim ela espera atingir o imaginário de seu ouvinte, conforme analisado na páginas 

48 e 49. Demonstra acreditar que o segredo da arte de contador histórias está na capacidade de 

trabalhar com símbolos que atingem seus leitores, que promovam a identificação. Antes de 

tudo, o bom contador de histórias é um bom observador, que possui referências capazes de 

ligar a história inventada com o imaginário do receptor.

Allende busca apresentar personagens que assumem posições subalternas (indígenas, 

guerrilheiros, trabalhadoras domésticas, prostitutas, moradores de rua), mas nem sempre os 

símbolos que usa para apresenta-los possuem referências que podem não produzir uma 

recepção positiva. A descrição dos aspectos geográficos geralmente faz alusão à ideia de um 

bafo quente de um “inferno verde”, onde as iguanas grudam suas patas nas pedras quentes. 

Evoca imagens para que o leitor estrangeiro compreenda a sensação de um clima quente e 

úmido. Mas apesar da riqueza e da exuberância da floresta, ainda prevalece um discurso de 

falta, de carestia, de pobreza.

Personagens subalternos podem promover a catarse, conforme proposto por Walter 

Benjamim72, mas também podem reforçar a ideia de que a América Latina, por sua inocência 

ou espírito humanitário, não consegue perceber o projeto de exploração em curso. No conto 

Walimai, conforme analisado no tópico 4.2 o ponto de vista é do nativo, mas o narrador em 

primeira pessoa chama a atenção do leitor já no primeiro parágrafo que Eva Luna está apenas 

coletando e registrando a narrativa do indígena. Em Walimai, o narrador é o personagem 

Walimai, mas nos outros contos e no romance, até mesmo quando a narrativa discorre sobre 

os povos nativos, os símbolos utilizados na composição dos enredos parecem querer 

apresentar a América Latina ao leitor estrangeiro.

72 Benjamim fala em “explosão terapêutica do inconsciente”, conforme analisado na página 14.
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Allende parte de suas referências, de suas leituras, de suas vivências para compor suas 

narrativas e apresentar a América Latina e os latino-americanos ao mundo. Sua literatura 

parece querer cumprir o papel de ensinar a produzir narrativas e certamente influenciará 

outros leitores/ escritores. Esta dissertação parte das minhas referências, da minha trajetória 

de pesquisadora de narrativas populares. É comum considerar que “quem conta um conto 

aumenta um ponto”, os estudos que fiz, as análises que apresentei aumentam um ponto nos 

contos de Isabel Allende. Pode ser que muitos não concordem com minhas conclusões, mas 

como se costumam encerrar os contos populares, “entrou por um ouvido e saiu pelo outro, 

quem quiser que conte outro”.
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