
   
 

 

 
 
 
 

Fabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia Borges    

    

    

    

    

    

    

Sobre o Feminino: Uma Investigação Psicanalítica Co m Vislumbres 
Mítico-Clínico e a Partir da Literatura de Hilda Hi lst 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UBERLÂNDIA 
2012 

 
Universidade Federal de Uberlândia - Avenida  Maranhão, s/nº, Bairro Jardim Umuarama - 38.408-144 - Uberlândia – MG 

      +55 – 34 – 3218-2701                                                 pgpsi@fapsi.ufu.br                                                           http://www.pgpsi.ufu.br 

 

SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL  
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA    

SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL  
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA   



   
 

 

 
 

Fabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia Borges    

    
    

    
    

    
Sobre o Feminino: Uma Investigação Psicanalítica Co m Vislumbres 

Mítico-Clínico e a Partir da Literatura de Hilda Hi lst 
 
 
 
 

 
 
 
 
Dissertação apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em Psicologia – 
Mestrado, do Instituto de Psicologia da 
Universidade Federal de Uberlândia, 
como requisito parcial à obtenção do 
Título de Mestre em Psicologia Aplicada. 
 
Área de Concentração: Psicologia 
Aplicada 
 
Orientadora: Profa. Dra. Maria Lúcia 
Castilho Romera 
 
 
 
 
 

UBERLÂNDIA 
2012 

 

Universidade Federal de Uberlândia - Avenida  Maranhão, s/nº, Bairro Jardim Umuarama - 38.408-144 - Uberlândia – MG 

      +55 – 34 – 3218-2701                                                 pgpsi@fapsi.ufu.br                                                           http://www.pgpsi.ufu.br 

 

SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL  
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA   



   
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                      
                       Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

 
                                   Sistema de Bibliotecas da UFU, MG, Brasil.        

                       
B732s 
2012 

 
Borges, Fabíola Graciele Abadia, 1985-            
     Sobre o Feminino: Uma Investigação Psicanalítica Com  Vislum- 
bres Mítico-Clínico e a Partir da Literatura de Hilda Hilst / Fabíola  
Graciele Abadia Borges. -- 2012. 
     100 f.  : il. 
 
     Orientadora: Maria Lúcia Castilho Romera. 
     Dissertação (mestrado) - Universidade Federal de  Uberlândia, 
Programa de Pós-Graduação em Psicologia. 
     Inclui bibliografia. 
 

        1. Psicologia - Teses.  2. Psicanálise - Teses.  3. Feminilidade  
   (Psicologia) - Teses.  I. Romera,  Maria Lúcia Castilho. II. Uni- 
   versidade Federal de  Uberlândia.  Programa  de  Pós-Graduação 
   em Psicologia.  III. Título.     
                                                                                                                                     

                                                                                    CDU: 159.9 
            
                 
            
                 

 
 
 
 
 
 

Universidade Federal de Uberlândia - Avenida  Maranhão, s/nº, Bairro Jardim Umuarama - 38.408-144 - Uberlândia – MG 

      +55 – 34 – 3218-2701                                                 pgpsi@fapsi.ufu.br                                                           http://www.pgpsi.ufu.br 

 

SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL  
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA   



   
 

 

 
 

Fabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia BorgesFabíola Graciele Abadia Borges    
    
    

Sobre o Feminino: Uma Investigação Psicanalítica Co m Vislumbres 
Mítico-Clínico e a Partir da Literatura de Hilda Hi lst 

 
 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-Graduação em Psicologia – Mestrado, 
do Instituto de Psicologia da Universidade Federal de Uberlândia, como requisito 
parcial à obtenção do Título de Mestre em Psicologia Aplicada. 
 
Área de Concentração: Psicologia Aplicada 
 
Orientadora: Maria Lúcia Castilho Romera 

 
 

Banca Examinadora 
Uberlândia, 23 de março de 2012 

 
__________________________________________________________ 

Profa. Dra. Maria Lúcia Castilho Romera 
Orientadora - UFU 

 
 

__________________________________________________________ 
Prof. Dr. João Luiz Leitão Paravidini 

Examinador - UFU 
 
 

__________________________________________________________ 
Profa. Dra. Leda Herrmann 

Examinadora – SBP/SP e PUC/SP 
 
 

__________________________________________________________ 
Prof. Dr. Sérgio Kodato 

Examinador Suplente – USP/Ribeirão Preto 
 

UBERLÂNDIA 
2012 

Universidade Federal de Uberlândia - Avenida  Maranhão, s/nº, Bairro Jardim Umuarama - 38.408-144 - Uberlândia – MG 

      +55 – 34 – 3218-2701                                                 pgpsi@fapsi.ufu.br                                                           http://www.pgpsi.ufu.br 

 

SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL  
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA   



   
 

 

 

 

 
MODELO DE LOMBADA 

 
Cores:  

Cores:  
CAPA: Modelo da UFU  
TEXTO: Modelo da UFU  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Universidade Federal de Uberlândia - Avenida  Maranhão, s/nº, Bairro Jardim Umuarama - 38.408-144 - Uberlândia – MG 

      +55 – 34 – 3218-2701                                                 pgpsi@fapsi.ufu.br                                                           http://www.pgpsi.ufu.br 

 

SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL  
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM PSICOLOGIA   

2
0

1
2

   
FA

B
ÍO

LA
 G

R
A

C
IE

LE
 A

B
A

D
IA

 B
O

R
G

E
S 

   
 P

G
P

SI
 –

 M
e

st
ra

d
o

   
   

 IP
/U

FU
 



   
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ao avô Admário que me habita o peito.  

A mesma saudade em mim... 



   
7 

 
 

AGRADECIMENTOS 
 

 
 
     Minha gratidão a todos que estiveram comigo nesse percurso, não apenas na investigação 

diretamente, mas na companhia do cotidiano, me ensinando a olhar para as coisas com 

grandes olhos curiosos.  

     Aos amigos do SEAPS-DIASE, que acolheram minhas questões e me incentivaram a 

perscrutá-las; especialmente a Maria Alzira e Karen pela atenção e interesse dedicados. 

     Aos professores da banca de qualificação, João Luiz Leitão Paravidini e Anamaria Silva 

Neves, pelo envolvimento sincero e grande auxílio dispensado ao meu trabalho. Obrigada 

pelo carinho. 

     Aos demais professores, que apostaram em mim e de algum modo estiveram próximos, 

dando apoio direta ou indiretamente, sempre disponíveis: Marcionila Brito, Luiz Avelino da 

Silva, Enivalda Souza, Ana Loffredo. 

     À querida Maria Lúcia, por sua paciência e firmeza, por acreditar em minhas 

potencialidades, mesmo naquelas que eu não reconhecia. Mestre das coisas da vida... 

     Aos meus amigos supremos: Rita, Rafael, Raquel, Marcela, Karla, Francielle, Mariana, 

Aline, por partilharem tanto amor e alegria, mesmo no sofrimento. 

     À Nelli, que se dedicou com interesse à revisão do texto. 

     À Ana Paula Soares, meu Sancho Pança. 

     À Giovanna, que sempre será a pessoa ao lado. À Isadora e Mayra pela amizade e poesia. 

     Ao meu companheiro Arthur, pelo apoio e aconchego. 

     À minha família, que mora comigo na alma, Dona Bel, Fernando, agora também Weliton. 

Tudo em mim lhes é grato. 

 
 
 



   
8 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Rebento 

Tudo o que nasce é Rebento 
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Resumo 

 

 

  
Esta investigação parte de um incômodo com a situação da mulher contemporânea que se 
apresenta na clínica, particularmente da escuta dessas mulheres à luz de algumas teorias que 
as reduzem basicamente a duas condições: de passividade ou de histeria. Durante o percurso 
da pesquisa, entretanto, tomada pelo método interpretativo, delineia-se também outra questão 
urgente, que se dirige para um além da mulher. A questão central passa a ser o feminino, que, 
desde sempre, constitui-se no imaginário, envolto num espectro de terror e fascínio, mais 
facilmente captado pelas artes do que pela ciência. Para o estudo da questão, a pesquisadora 
recorre à literatura de Hilda Hilst, ao mito de Eco e Narciso e a um caso clínico. A escuta e 
a análise desses três elementos conduzem a investigação e possibilitam algumas 
descobertas/invenções em relação ao feminino, o qual se revela no entrelaçamento com o 
processo de constituição do sujeito em seu traço fundante do desamparo. Permeado de um 
caráter subversivo, que suspende padrões - sejam eles de gênero ou não –,  o feminino 
aponta para a possibilidade da criação de si mesmo em meio a impossibilidades e desvãos. 

  

Palavras-chave: feminino, psicanálise, literatura. 
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Abstract 

 

 

This investigation begun with a discomfort with contemporary women situation when they 
come to a clinic, in particular from listening these women at the light of some theories that 
basically reduce them to two conditions: passivity or hysteria. During the research, however, 
done by the interpretative method, another urgent question comes to light, going beyond the 
woman. The core question then becomes the female, which, from the beginning, consists in 
the imaginary, enveloped in a spectrum of terror and fascination, more easily captured by arts 
than by science. The author used the literature of Hilda Hilst, the myth of Eco and Narcissus, 
and a clinic case to study the question. Listening and the analysis of these three elements 
conducted the investigation and allowed some discoveries/inventions in relation to the female, 
which are revealed in the entanglement with a process of constitution of the individual in its 
founding trace of helplessness. Pervaded by a subversive character, which suspends standards 
– be they of genus or not – the female points to a possibility of creation of itself in the middle 
of impossibilities and voids. 

 

Keywords: female, psychoanalysis, literature. 
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1) Introdução 

 

 

É meu este poema ou é de outra? Em que linhas me persigo? 

Sou eu esta mulher que anda comigo Nestas ou nas daquela 

E renova a minha fala e ao meu ouvido Que fala de amor 

Se não fala de amor, logo se cala? Sem poupar meus ouvidos? 

 

Sou eu que a mim mesma me persigo Quem caminha comigo 

Ou é a mulher e a rosa que escondidas A mulher, a rosa 

(Para que seja eterno o meu castigo) Que mantêm meu eterno castigo 

 

Lançam vozes na noite tão ouvidas? Se sei, não sei. 

Não sei. De quase tudo não sei nada. Nadanada. 

O anjo que impulsiona o meu poema O que me inspira 

Não sabe da minha vida descuidada. Desconhece. 

 

A mulher não sou eu. E perturbada Vivo destinada 

A rosa em seu destino, eu a persigo A percorrer o que inventei 

Em direção aos reinos que inventei.               Como a rosa-mulher perturbada.1 

(Hilst, 2007, p. 316) 

 

     A escrita é viva. E isso surpreende. O atrito com o papel é fundamental para que o trabalho 

criativo aconteça, para que a pesquisa tome corpo e fale por si. Assim, é necessário que o 

pesquisador/escritor se perca. Se entregue ao destino de percorrer os reinos que inventou, 
                                                 
1 O poema à esquerda é o original de Hilst, enquanto à direita encontra-se uma versão do mesmo feita pela 
pesquisadora. Uma espécie de “destradução” que será descrita no capítulo sobre o Método.  
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impulsionado pelo “Nadanada” desejante que o faz estranho na própria morada: de quem é o 

poema? Meu, da mulher, da rosa-perturbada? Aliás, quem sou? Quem me faço nas linhas que 

se seguem? 

     Nessa perdição essencial da pesquisa/escrita impõe-se o momento de retorno, retomando 

assim alguns traçados, tentando permear outras bordas a fim de reencontrar-se modificado. 

Nesse movimento, faz-se hora de apresentar as razões que impulsionaram esta investigação 

psicanalítica sobre o feminino a partir da literatura de Hilst, bem como seu percurso.    

     O interesse pela temática remete ao período em que ainda dava meus primeiros passos 

profissionais. Na época, atendia, em um estágio clínico/institucional, os estudantes da 

Universidade - exceto os de Psicologia - que procuravam auxílio psicológico no Setor de 

Atendimento Psicossocial. Ali, comecei a atender um número significativo de mulheres com 

queixas que tinham certa semelhança, o que começou a me intrigar. Um aspecto em comum 

surgia do discurso dessas mulheres: como conciliar as aspirações profissionais e as demandas 

afetivas, considerando os papéis sociais destinados ao homem e a mulher contemporâneos? É 

notório que tais papéis encontram-se em crise devido às modificações sócio-culturais do 

último século; e eu começava a me perguntar como isso poderia afetar a clínica psicanalítica. 

     Com a modernidade, conforme aponta Kehl (2008), vimos nascer a família nuclear e o lar 

burguês, possibilitando a invenção da feminilidade tradicional, que preconizava para a mulher 

duas funções primordiais. Uma era a de sustentadora do lar como ambiente sagrado e 

tranqüilo, em oposição ao cotidiano da cidade que se industrializava freneticamente, 

estabelecendo-se claramente a divisão entre espaço público e privado, cabendo à mulher 

apenas o último. A outra função correspondente a esse ideal de feminilidade era a de 

sustentadora do ideal do homem burguês em seu estatuto de virilidade. 

     Entretanto, tais ideais se contrapunham àqueles do sujeito moderno, fundados nas noções 

de autonomia, liberdade e autoria do próprio destino. Surgia, assim, não apenas a coincidência 
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entre sujeito moderno e neurótico que permitiu o nascimento da Psicanálise2 (Kehl, 2008); o 

embate colocava ainda em questão toda a estrutura social que vinha sendo criada, provocando 

modificações que chegam à nossa época.   

     Homens e mulheres, herdeiros de um tempo em que os papéis masculino e feminino eram 

bem definidos, deparam-se atualmente com um momento de crise e transição que apresenta 

características particulares. Para a mulher, especificamente, não há mais, como na 

modernidade, a imposição do casamento e a obrigação da maternidade como destino 

“natural”. Muitas procuram a “produção independente”, destacando o controle da procriação 

por parte delas. Outras, por investirem prioritariamente na vida profissional, espaço público, 

casam-se tarde e abdicam de terem filhos. Verifica-se também uma outra relação com o 

corpo, com o sexo e a satisfação sexual. Esposa e mãe já não parecem sinônimos de 

realização feminina para grande parte das mulheres.  

     Comum a ambos os gêneros, há a busca direcionada cada vez mais ao alcance do campo 

profissional, ao poder e à conquista que antes eram terreno apenas masculino e, para a 

Psicanálise, identificado com a posição masculina. As cobranças são outras. Parece que as 

fantasias e sintomas também. Os semblantes – relacionados na teoria lacaniana especialmente 

ao reino do parecer - que ordenam a relação entre os sexos, o amor, o casamento, a sedução, a 

maternidade e a procriação parecem se configurar de outra forma.  

     Desse modo, a princípio (e por um certo tempo), identifiquei-me com a questão da mulher, 

na realidade, um enrosco antigo em que a Psicanálise se vê às voltas desde suas origens: o que 

é a mulher? O que quer a mulher? Não sendo nova a questão, eu a percebia, porém, em um 

novo contexto. Como aponta Roudinesco (2003), “um desejo feminino, fundado ao mesmo 

tempo sobre o sexo e o gênero, pôde então brotar, depois de ser tão temido, à medida que os 

                                                 
2 Optamos, neste trabalho, pela proposta de Herrmann (1999) que escreve Psicanálise, com letra maiúscula, 
quando se refere ao método e a ciência, e, psicanálise, com letra minúscula, quando a referência é ao nome da 
terapia, à análise propriamente dita.  
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homens perdiam o controle sobre o corpo das mulheres” (p. 118). Fiquei, assim, curiosa por 

tentar compreender a condição da mulher em meio a mudanças e indefinições.  

     Considerando a ciência na perspectiva de Souza Santos (2009), para quem o conhecimento 

sempre tem um caráter autobiográfico e autorreferencial assumido, tais questionamentos se 

originavam em parte da minha própria experiência como mulher, desencontrada e buscando 

sentidos. Contudo, o incômodo advinha ainda, sobremaneira, do meu trabalho como 

psicoterapeuta. A medida em que ouvia as pacientes e aprofundava um pouco mais na teoria 

psicanalítica, ficava intrigada com o modo de conceber a mulher, principalmente, nas ideias 

de Freud e Lacan. Via-me e a meus pacientes, em especial as mulheres, enredada numa forma 

padronizada de escuta clínica que ao invés de ser ampliada pela teoria, por vezes, era por ela 

engessada.  

     Comecei então a questionar se, nessa perspectiva, para as mulheres, restariam basicamente 

duas condições: a de passividade ou a de histérica sempre reivindicando o falo? Questão que 

vi colocada também por Kehl (2008): “Hoje devemos nos perguntar se o único significante 

que se pode acrescentar ao de ‘mãe’, para as mulheres da cultura pós-freudiana, seja o de 

‘histérica’ – além do de ‘puta’” (p. 210). Ficariam, assim, as mulheres entre Eva, que nasceu 

da costela de Adão, ou entre Hera, a esposa vingativa e contestadora de Zeus? Haveriam 

outras possibilidades? 

     A clínica apontava-me um nó em direção a busca de novas compreensões, sendo esta, na 

realidade, uma exigência do método psicanalítico. O caminho mais evidente seria a criação de 

prototeorias com as pacientes. Segundo Taffarel (2005), a prototeoria:  

  

surge da atividade de escuta que o analista faz, abandonando-se ao não saber, ao excesso que a 

presença do outro provoca, ficando ali esquecido de seu conhecimento psicanalítico, do tempo 

e do espaço, para poder ocupar um tempo e um espaço diferente; esquecido da gramática, já 
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que é preciso ouvir o a gramatical. .... São eles que irão encaminhar a ruptura, viabilizar novas 

auto representações e com isto, permitir a emergência de uma pequena teoria sobre o paciente. 

(p. 115).  

 

     É isso o que fazemos, ou ao menos pretendemos, em nossa clínica - apenas por isso ela 

sobrevive - um trabalho de (re)construção da teoria com cada paciente. Todavia, fiquei 

tentada a percorrer ainda outros caminhos, a experimentar outras possibilidades. Assim, 

entendendo que a relação terapêutica é ficcional, pois o que se vive nela não é da ordem de 

uma realidade concreta e da verdade única, mas de criações possíveis de verdades provisórias 

para/pelo sujeito, recorri a outro tipo de ficção, a literária, a fim de buscar pistas sobre minhas 

perguntas.  

     Para alguns, equiparar literatura, clínica e teoria psicanalítica pode parecer um pouco 

inadequado, embora tenhamos Freud como grande precursor desta aparente ousadia. O 

primeiro e principal aspecto que permite a articulação das três é o método da Psicanálise que, 

por ser essencialmente interpretação por ruptura de campo3, possibilita seu uso para tentar 

compreender quaisquer contextos que envolvam a psique, isto é, o universo da criação 

humana.  

     O segundo aspecto é o caráter ficcional das três, o qual defino aqui, com o auxílio de 

Herrmann (1999c): 

 

Ficcional não significa falso, nem mesmo cientificamente menor, mas inserido num tipo de 

verdade peculiar à literatura, que é em geral mais apropriada para compreensão do homem 

que a própria ciência regular. Ficção é uma hipótese que se deixou frutificar até as últimas 

conseqüências, antes de decidir sobre sua validade, é um instrumento poderoso de descoberta, 

                                                 
3 A noção do método da Psicanálise como interpretação por ruptura de campo é baseada na Teoria dos Campos, 
fundada por Herrmann, cujas ideias serão apresentadas a seguir, no capítulo sobre o método.   
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mas tende a capturar o investigador, que também é personagem dela, levando-o a crer que sua 

história é fato (p.18). 

 

     Assim, ficção não se refere a falsidade ou a um estatuto de fantasia, mas de uma verdade 

própria. Considerando, então, que a Psicanálise, já com Freud, se enamorava da Literatura4, 

tomei como ancoradouro o método psicanalítico e recorri a Hilda Hilst, pensando como em 

sua obra poderia encontrar sentidos para a mulher e auxílio para pensar a clínica e a teoria 

psicanalítica. 

     Meu encontro com o trabalho de Hilda foi em um evento de Literatura, no qual estive 

presente por curiosidade, visto que desconhecia a autora. Os textos apresentados por 

diferentes pessoas, de diferentes áreas do conhecimento, deixaram-me perplexa. A sensação é 

que, a cada leitura, o que se desvendava à minha frente não era uma pessoa, mas várias.  

     Pouco compreendi do que ela dizia por meio de suas metáforas complexas, mas houve uma 

ligação visceral talvez - que é quando a mente cala e o corpo grita, tripas e estômago - no 

sentido apontado por Birman (1996): “Vale dizer, o leitor empreende a leitura com o seu 

corpo erôgeno, corpo este permeado pelo desejo” (p. 62). Afetamento que retornou quando 

começaram a se delinear as primeiras ideias para o projeto desta pesquisa. 

     Intui que Hilda poderia me auxiliar a compreender um pouco mais sobre meu tema, 

abrindo possibilidades para um encontro promissor, pois em sua obra apareciam indícios de 

diferentes perspectivas para se pensar a mulher para além do padrão representacional corrente. 

     Mergulhei na obra poética e ficcional da autora. Paralelamente, passei a ler diversos 

autores dentro da Psicanálise, tentando encontrar apreensões para a mulher. Tal mergulho 

trouxe algumas luzes para a pesquisa, sendo o Exame de Qualificação um momento marcante 

para enxergar o que minha escrita revelava. Essa apontou que a questão central já não residia 
                                                 
4 A Literatura e outras formas artísticas permeiam os escritos de Freud, tendo ele se dedicado a análises de obras 
de arte de Da Vinci, Michelangelo, Dostoieviski, Shakespeare, Jensen, Hoffmann, dentre outros. Podemos citar o 
primeiro artigo freudiano neste intercâmbio com a Literatura “Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen”, de 1907.  
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sobre questões de gênero, no caso, sobre a mulher especificamente. Não se tratava de ser 

homem, ser mulher, ser homossexual, transexual apenas, pois a noção de gênero surgia para 

estabilizar algo que está instável ou no desvão no processo de constituição do sujeito. O 

gênero confere forma e lugar definidos, ainda que possa sofrer flexibilizações.  

     O que me intrigava era da ordem do desvão, do suspenso. Meu interesse, que partiu da 

questão: o que faz uma mulher ser mulher; desdobrou-se para os processos de subjetivação 

em nossa época. Passou a me intrigar o que viria a ser o feminino. Como ele se entrelaça à 

constituição do sujeito? Como ele se dá a conhecer? O mistério não era a mulher, mas o 

feminino. 

     A pergunta central desta pesquisa, assim, passou a se configurar da seguinte forma: O que 

é o feminino? Devido à amplitude da questão, um recorte para o estudo delineou-se na 

literatura de Hilda Hilst, assim delimitando a problemática deste trabalho: Quais sentidos 

sobre o feminino podem emergir a partir da literatura de Hilda Hilst em uma investigação 

psicanalítica? 

     Para tanto, além do estudo da teoria de alguns psicanalistas sobre o tema, também 

surgiram outros recursos para análise da questão, como o mito grego de Eco e Narciso e um 

caso clínico, que forneceram elementos pra pensar a problemática juntamente com a obra da 

escritora mencionada.  

     Na presente dissertação, abordaremos a questão da feminilidade na gênese da Psicanálise 

com Freud, considerando que é com base nessa perspectiva que se constrói grande parte da 

teoria psicanalítica sobre o feminino que subsidia todo o trabalho clínico. Partindo ainda das 

ideias de Freud, especialmente de suas noções de masculino e feminino, apresentamos a 

tragédia de Eco e Narciso que, além de colocar em questão estas noções, ilumina alguns 

aspectos sobre a constituição da identidade. 
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     Em seguida, a questão do feminino será delimitada no que a obra “A Obscena Senhora D”, 

de Hilda Hilst, e o caso clínico “A menina careca” podem iluminar sobre o tema, levantando 

novas possibilidades de sentido. Iniciemos, porém, pelo caminho de apreensão destas 

possibilidades, nosso método.  
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2) Método 

 

 

    Caminho para um fim. Esse é o sentido etimológico da palavra método. Assim, 

apresentaremos aqui o caminho percorrido na construção desta pesquisa que, embora tenha 

um fim, o que se encontra não é sabido de antemão. Há de se caminhar para conhecer as 

trilhas, os percalços e o que se busca... 

     Dessa forma, fomos tomados pelo nosso caminho, pelo método interpretativo que é o 

método da Psicanálise, tanto como ciência, quanto como prática clínica, no processo de 

compreensão dos questionamentos em torno do feminino. Fabio Herrmann (2001) dedicou-se 

a reconsiderar o método interpretativo, circunscrevendo-o enquanto ruptura de campo, e é a 

ele que  nos reportamos para discorrer que consiste tal método. 

     Para tornar possível a convivência humana, uma espécie de acordo entre os homens em 

relação aos sentidos foi necessária, pois, diante da multiplicidade dos mesmos, o homem se 

encontraria com sérios problemas de comunicação, além de ficar às portas da loucura. Assim, 

estabeleceu-se um acordo de redução dos sentidos, ao qual Herrmann nomeia de rotina, que 

seria uma espécie de consenso que restringe os sentidos. Contudo, esse consenso, em 

consequência, reduz as possibilidades de conhecimento, visto que restringe os campos de 

sentidos aos pactuados.  

     Por outro lado, a interpretação, que é substancialmente o método da Psicanálise, busca o 

conhecimento justamente por meio da suspensão da redução deste consenso dos sentidos 

dados pela rotina para acessar outros sentidos fora dela, em outras palavras, para acessar 

alguns campos do real. 

 

Campo significa uma zona de produção psíquica bem definida, responsável pela imposição 

das regras que organizam todas as relações que aí se dão; é uma parte do psiquismo em ação, 
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tanto do psiquismo individual, como da psique social e da cultura. Assim sendo, e não 

havendo para o sujeito consciência possível do campo em que está, equivale ao inconsciente; 

o inconsciente freudiano é um campo, ou, a rigor, uma série de campos interconectados 

teoricamente (Herrmann, 2001, p. 58). 

 

     Os campos seriam, então, espécies de inconscientes relativos, correspondentes às regras da 

ordenação relacional em um momento particular A ruptura de campo(s) advém, dessa forma, 

pela interpretação que põe à mostra, faz surgir as regras de funcionamento, sua lógica de 

produção e os sentidos daquele campo rompido, para depois tomá-los em consideração e 

novos sentidos se fazerem possíveis, reordenando o campo. Enfim, com o rompimento da 

rotina promove-se ruptura de campo para construírem-se outros campos da psique (Herrmann, 

1999). 

     Pensando que a Psicanálise se ocupa do estudo da psique, e esta pode ser entendida como 

aquilo “que produz sentido nas coisas humanas....  não é o que existe na cabeça do indivíduo 

nem na cabeça coletiva” (Herrmann, 1999, p. 144), a Psicanálise, apoiando-se no seu método, 

é potencialmente capaz de contribuir não apenas para o estudo do indivíduo, mas da 

sociedade, dos movimentos sociais, da cultura, de uma obra de arte, isto é, tudo aquilo que 

possa ser considerado fenômeno humano. Clínica Extensa é o nome que se dá a isso. 

     A Clínica Extensa seria, portanto, a aplicação do método psicanalítico para todos os 

contextos humanos, incluindo aí o consultório, mas indo além dele, o que abrange o cotidiano 

das relações, os sonhos, a consulta médica, o consumo, a violência, a Literatura, as Artes 

(Herrmann, 2003). Seria algo mais próximo da proposta inicial de Freud em suas conhecidas 

análises da cultura ou em intercâmbio com as Artes5 para o desenvolvimento de suas ideias e 

compreensão do mundo.  

                                                 
5 Dentre os textos referentes à análise da cultura, temos “Totem e tabu” , de 1913; “Psicologia das massas e 
análise do ego”, de 1920 e “Mal-estar na civilização”, de 1930. Aqueles relacionados às Artes, além dos 
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     Em um pequeno texto, Herrmann (2002), a partir de um poema de Bashô6 previamente 

traduzido do original japonês – com o qual não teve contato – para o inglês, faz uma 

“tradução torta” do inglês para o português e, em seguida, cria outra versão que denomina de 

“destradução”. Herrmann utiliza este “devaneio produtivo” como analogia à interpretação 

psicanalítica que opera no limite da fantasia-realidade. Afirma: “A leitura das destraduções 

não conduz ao sentido verdadeiro ou para perto dele, reconheço. Apenas desestabiliza a ilusão 

de se estar de posse do significado” (Herrmann, 2002, p. 40) e, assim, possibilita outros 

sentidos. “Se traduzir torto é associar, destraduzir é interpretar psicanaliticamente” (Ibid, p. 

41).  

     Distante de ser uma espécie de procedimento metodológico, mas, por se aproximar do 

devaneio produtivo que relaciona Psicanálise e Literatura em suas potencialidades 

disrruptivas, também utilizaremos em alguns poemas de Hilda nossa destradução - ora 

realizada por orientadora e pesquisadora, ora apenas por esta última - como uma provocação 

na forma de experimentação inventiva, na procura por sentidos que possam advir desta leitura 

“torta”.  Desse modo, espera-se possível, enquanto aposta, que, com a leitura dos textos de 

Hilda Hilst, pela relação transferencial estabelecida, aconteçam movimentos 

desestabilizadores ou rupturas e novos sentidos sobre o feminino surjam deste (des)encontro.  

     Para tanto, em um primeiro momento, houve um envolvimento intenso com a obra da 

escritora. A ideia inicial era trabalhar com a obra poética, todavia, à medida que se entrava em 

contato com os textos, mantendo a escuta disposta a incômodos, ruídos e sentidos que iam 

surgindo - numa tentativa de manter uma postura interrogante-interpretante7 (Romera, 2002) , 

houve uma captura pela prosa, em especial pelo livro “A Obscena Senhora D”.  

                                                                                                                                                         
referentes à Literatura já mencionados, temos ainda “Moisés de Michelangelo”, de 1914 e “Uma Lembrança 
infantil de Leonardo da Vinci”, de 1910.  
6 Matsuo Bashô foi um poeta japonês do século XVII, importante no estabelecimento do estilo haikai japonês.  
7 Para Romera (2002) tal postura seria o ponto de partida para uma busca constante de reconstrução do real, por 
meio da interrupção de sentidos dados, facultando a emergência de outros sentidos.  
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     Embora ainda mantenha o interesse pelos demais trabalhos de Hilda, sendo utilizados, 

inclusive, diversos poemas ao longo desta investigação, esse livro será a base para a discussão 

da pesquisa. Em relação à Hilda, será o principal material de análise. 

     Não foram eleitos autores específicos tornados centrais ao longo de toda a investigação, 

pois foi a partir do material; dos textos de Hilda, do mito e do caso clínico, que emergiram as 

articulações teóricas, na tentativa de que este “falasse por si”. Conforme aponta Herrmann 

(1993), “É essencial que o candidato – pesquisador – reconheça um problema real, sobre ele 

se debruce, deixe que esse problema fale de sua própria importância, exiba as estruturas 

geradoras de sua importância, de sua significação humana, forte”. (p. 145). Assim, diferentes 

teóricos comporão a tessitura deste trabalho, se possível, permitindo a construção de 

prototeorias sobre o feminino. 

     Ainda que o livro “A Obscena Senhora D” seja o foco de análise, não prescindimos da 

apropriação de um mito para pensar a temática. Esse, que vinha sendo trabalhado 

aparentemente em outro contexto, já que surgira em grupo de estudos8 no qual discutíamos 

diferentes temas ligados a poéticas e ao imaginário; apresentou-se inesperadamente relevante, 

dentre outros aspectos, para pensar a questão do feminino e masculino durante o processo de 

investigação. 

     O caso clínico também se mostrou fundamental, considerando que foi da clínica que 

brotaram o incômodo e o interesse pela investigação que aqui segue e a ela se reporta em seus 

andaimes. A menina careca surge, ou, ressurge enquanto clínica, e parece ampliar a questão 

posta sob análise. 

     A utilização dessas três fontes confluentes de material de análise, a princípio, foi inspirada 

em Herrmann, que trabalha com a noção de deixar o material se revelar. Assim, ao invés de 

partir para a teoria para pensar um caso, utiliza-se outro caso observando as regras que 

                                                 
8 Registramos aqui nosso agradecimento pelas importantes contribuições oriundas das discussões suscitadas no 
grupo POEIMA. Onde, inclusive emergiu a inquietação diante do mito de Eco e Narciso.  
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surgem, a matriz/teoria que se estabelece entre e a partir dos dois. Essa espécie de teoria 

criada é aplicada em um terceiro caso a fim de romper o seu campo (Herrmann, 1993).  

     O número de casos, três, quatro, cinco... não é relevante, nem mesmo seguir como manual 

a proposta do autor. O que consideramos importante foi a ideia de valorizar este material que 

fala, tomá-lo em consideração em busca de novo alinhavo, permitindo que ele se revele e 

direcione o caminho da descoberta/criação. Logo, a ideia apresentada nos vem como 

inspiração para a construção da nossa forma de pesquisar.   

     Entendemos, desse modo, que o mito de Eco e Narciso, os temas que irromperam do livro 

de Hilda e o caso da menina careca poderão, articulados com a teoria e à luz do método, 

contribuir para iluminar outros sentidos em relação ao feminino. Por ora, iniciaremos com a 

questão central “O que é o feminino?” na gênese da Psicanálise com Freud. 
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3) Freud e a questão da feminilidade 

 

 

     “O que é o feminino” é a primeira grande questão que se coloca nesta pesquisa. Como 

mencionado no início, o atendimento clínico começava a apontar que as teorias psicanalíticas 

e aquelas que tínhamos ao alcance, no que tange às proposições de gênero, não davam conta 

ou não contavam sobre a experiência dessas pessoas.  

     Considerando, entretanto, que a Psicanálise não é uma, mas, de certo modo, várias, visto 

que após sua invenção por Freud, novas ideias puderam aparecer, em relação ao feminino não 

poderia ser diferente. A Psicanálise atualmente conta com muitos pesquisadores da temática 

aqui proposta, inclusive, alguns que caminham em direção a pensar a mulher e a feminilidade 

considerando acentuadamente o contexto em que estamos inseridos e levantando até mesmo 

questionamentos sobre como a clínica psicanalítica se mantém nestes entremeios. Dentro da 

própria Associação Psicanalítica Internacional – IPA, foi criado, em 1998, o Comitê Mulheres 

e Psicanálise – COWAP9, com o objetivo de investigar, a partir de diferentes olhares pautados 

na teoria psicanalítica, as problemáticas relacionadas à mulher e ao feminino.   

     Todavia, por dizer muito, será necessário um recorte dentro das vastas possibilidades 

fornecidas pela via psicanalítica, pois há diferentes noções: umas fortemente fundamentadas 

em Freud, outras, partindo dele, porém apresentando aspectos novos. Ao longo desta 

investigação, vários autores como Lacan e outros mais contemporâneos como Kehl, Neri, 

Birman, dentre outros, comporão o texto. No momento, voltaremos a Freud que afirma: “Se 

desejarem saber mais a respeito da feminilidade, indaguem da própria experiência de vida dos 

senhores, ou consultem aos poetas, ou aguardem até que a ciência possa dar-lhes informações 

mais profundas e mais coerentes”. (Freud, 1933/1969, p. 165). 

                                                 
9 Informações sobre o Comitê podem ser encontradas no site da IPA: www.ipa.org.uk. 
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     Essa afirmação de Freud, feita em seu último artigo específico sobre a feminilidade e antes 

de se configurar como uma orientação de estudo, condensa os impasses do fundador da 

Psicanálise diante da complexidade do feminino. Aponta, com substância, como o tema 

manteve-se enigmático para ele, mesmo após anos de estudo.  

     Feminino e mulher sempre estiveram intimamente atrelados para Freud. É conhecida sua 

questão colocada em carta à amiga Marie Bonaparte, “o que quer uma mulher?”. Talvez a 

esfinge res-ponde(ra)ria: “Decifra-me ou te devoro”... . O pai da Psicanálise que iniciou suas 

investigações, sobretudo, pela escuta das mulheres, histéricas, morreu considerando a 

feminilidade como “o enigma da mulher” (Freud, 1933/1969, p.161).  

     Mulher e feminino, homem e masculino. Embora em alguns momentos tais conceitos 

coincidam, para a Psicanálise, eles não são sinônimos. A definição nem sempre foi clara. A 

dificuldade em especificar masculino e feminino como posições psíquicas aparece já nos 

“Três ensaios sobre a Teoria da Sexualidade”.  

     Nesse artigo, ao defender que a libido é de natureza masculina por seu caráter ativo, 

ocorrendo no homem e na mulher (Freud, 1905/1969), em nota de rodapé acrescentada em 

1915, Freud discute os diferentes sentidos para os termos são basicamente três: “Ora se 

empregam ‘masculino’ e ‘feminino’ no sentido de atividade e passividade, ora no sentido 

biológico, ora ainda no sentido sociológico. O primeiro desses três sentidos é o essencial, 

assim como o mais utilizável em psicanálise” (Ibid, p. 207).  A partir de então, ficou 

conceituado na Psicanálise o aspecto masculino como ativo e o feminino como passivo, 

independente do gênero: homem e mulher.  

     Entretanto, não é possível compreender o que Freud pensava acerca do feminino sem 

conhecer suas tentativas de definição da mulher no seu percurso psicossexual. Assim, mulher 

e feminino ficaram atrelados como o feminino e maternidade na teoria freudiana, pois o fim 
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da mulher seria a busca pela feminilidade que ocorre de modo completo quando esta concebe 

um filho. Vejamos: 

     Como bem conhecido, no início da vida psíquica não há diferença sexual, pois para Freud, 

a sexualidade é polimorfa e todo indivíduo nasce bissexual. Conforme considera Neri (2005), 

esta perspectiva inaugura a noção de que a sexualidade humana não teria por finalidade a 

procriação, mas estaria a serviço do prazer. Esta seria para a Psicanálise a origem comum 

entre todos os homens, independente de sua anatomia.  

 

Assim, somos instruídos a afrouxar o vínculo que existe em nossos pensamentos entre a 

pulsão e o objeto. É provável que, de início, a pulsão sexual seja independente de seu objeto e, 

tampouco deva ela sua origem aos encantos dele. (Freud, 1905/1969, pp. 138-139). 

 

     Na perspectiva freudiana, será a ameaça da castração, constatada na diferença anatômica 

que levará o indivíduo a iniciar o movimento rumo a diferenciação psíquica em relação a sua 

sexualidade. Para o menino, o temor horrível de ser castrado leva a se identificar com o pai - 

já que não pode vencer este ser poderoso - e a desistir da mãe para buscá-la em outras 

mulheres ao longo da vida. Assim, o menino sai, com todas as marcas, da complexa 

triangulação edípica devido ao temor de ser castrado para se abrir para outras relações de 

amor, sem nunca perder de vista as primeiras... 

     A menina, segundo Freud, reage à castração com a inveja. Diante da diferença anatômica 

“Faz seu juízo e toma uma decisão num instante. Ela o viu [o pênis], sabe que não o tem e 

quer tê-lo” (Freud, 1925/1969, p. 314). E é a inveja do pênis que leva a conseqüências 

importantes.  Uma delas pode ser a recusa geral da sexualidade como um todo, devido a um 

sentimento de inferioridade gerado pela constatação de que não tem o pênis. Outra seria o 

“Complexo de masculinidade”, isto é, mulheres com comportamentos e posturas ditas 
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masculinas como uma tentativa de recusar a castração que, em seus limites, poderia conduzir 

a uma homossexualidade feminina (Freud, 1925/1969). Contudo, apenas nos limites, pois 

Freud considera que a inveja, os ciúmes e o baixo senso de justiça são características das 

mulheres. 

     Esse último aspecto apontado como especialmente feminino se justificaria em razão do 

superego ser resultado do temor da castração. Na mulher, que já nasceu castrada e não teria 

muito a perder, haveria, assim, uma formação mais afrouxada do superego. Segundo Freud 

(1925/1969): 

  

Os traços de caráter que críticos de todas as épocas erigiram contra as mulheres – que 

demonstraram menor senso de justiça que os homens, que estão menos aptas a submeter-se às 

grandes exigências da vida, que são mais amiúde influenciadas em seus julgamentos por 

sentimentos de afeição ou hostilidade – todos eles seriam amplamente explicados pela 

modificação na formação de seu superego que acima inferimos (p.320). 

 

     A outra consequência da inveja do pênis é a troca de objeto de amor. Ao perceber que a 

mãe é também castrada, a menina se revolta por entender que não tem o pênis por culpa da 

mãe e volta-se ao pai a fim de obter dele o que deseja, visto que ele possui. A decepção por 

não ter o órgão é tamanha que pode levar a menina a abandonar a masturbação clitoridiana 

ativa e voltar-se para uma atividade sexual passiva. Esse seria, então, o caminho para uma 

sexualidade dita feminina: trocar de objeto de amor e de meio de satisfação sexual (Freud, 

1931/1969). Desse modo, o desejo pelo pênis seria substituído pelo desejo de um filho 

homem: 

 
... a eliminação da sexualidade clitoridiana constitui precondição necessária para o 

desenvolvimento da feminilidade .... ela [menina] abandona seu desejo de um pênis e coloca 
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em seu lugar o desejo de um filho; com esse fim em vista, toma o pai como objeto de amor. A 

mãe se torna objeto de seu ciúme. A menina transformou-se em uma pequena mulher (Freud, 

1925/1969, p. 318).  

 

     Nessa perspectiva, pois, a mulher é um vir-a-ser, ela precisa tornar-se mulher, o que é 

possível apenas por meio da inveja, ciúme e escolha pela passividade. Segundo Kehl (2008), 

Freud posiciona a mulher numa feminilidade definida por exclusões e não por possibilidades. 

O fundador da Psicanálise reconhece alguns impasses desse destino pré-determinado que ele 

anuncia para a mulher, afirmando mesmo que há alguns problemas em relação à 

generalização de sua teoria, que alguns aspectos estão ainda obscuros (Freud, 1931/1969). 

     Entretanto, essas são ideias centrais da teoria freudiana e se mantêm como fundamentos da 

Psicanálise em relação à feminilidade e à mulher. Significativas modificações foram 

empenhadas na tentativa de inserir as demandas advindas dos novos contextos sociais de cada 

época e mesmo acompanhar o desenvolvimento da psicanálise. Os conceitos básicos, 

entretanto, tais como o desenvolvimento sexual da infância, o temor da castração e a mulher 

em estado devir são condições para afirmar que tal pensamento tem seus andaimes10 na 

Psicanálise. 

     A noção, portanto, da condição do feminino como passividade vem atrelada a essas ideias 

apresentadas. Parece-nos, contudo, que a delimitação tanto desse feminino passivo, quanto do 

masculino como ativo pode ter enrijecido a apreensão de ideias sobre o homem, mulher e seus 

elementos constituintes. Freud também considerou tal possibilidade. 

     Em 1933, o fundador da Psicanálise volta a flexibilizar as noções de masculino e feminino, 

deixando surgir a tensão entre as mesmas: “E então se lhes pede familiarizarem-se com a idéia 

de que a proporção em que masculino e feminino se misturam num indivíduo, está sujeita a 

                                                 
10 Utilizo o termo andaime no sentido apreendido do pensamento de Fabio Herrmann, presente como título de 
uma série de seus livros denominados de “Andaimes do Real”. O andaime seria aquilo que sustenta, que é 
indispensável à produção, mas está encoberto. 
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flutuações muito amplas” (Freud, 1933/1969, p. 141). Em seguida, aponta que, observando a 

vida sexual humana, percebe-se como “é inadequado fazer o comportamento masculino 

coincidir com atividade e o feminino com passividade” (Ibid, p. 142).  

     Tal deslocamento nos conceitos, ainda que os amplie, provoca um enrosco, pois, deste 

modo, faz perder sua caracterização já definida. Assim, Freud não caminha além em relação à 

temática e, ao lançar o problema, recua, afirmando que a feminilidade seria, então, a 

preferência por fins passivos (Freud, 1933/1969). Ele aparentemente resolve a questão, 

todavia, abriu espaço, dentre outros aspectos, para colocar em cheque a própria definição de 

masculino e feminino; ativo, passivo; homem e mulher... 

     Assim, seguiremos na brecha indicada por Freud para investigar a questão. Ele, que 

modificava e construía sua teoria a partir da experiência clínica, nos instigou a fazer o mesmo 

para pensar sobre o feminino e o masculino e a dificuldade da constituição da identidade do 

sujeito. Logo, recorreremos também à nossa clínica, conquanto, uma clínica extensa, que trará 

como caso o mito de Eco e Narciso. 
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4) Feminino, masculino e a paixão em Eco e Narciso11 

 

 

     Pensar na intersecção da Psicanálise com os Mitos não se coloca como ação inusitada. 

Desde Freud, os psicanalistas recorrem a eles como sustentáculos imprescindíveis para a 

elaboração e expressão de suas ideias e apreensões. No mundo psíquico ou no reino dos 

sentidos humanos, a conjugação de ordem mítica tem valor imponderável.  

     Muitos séculos após sua criação por Ovídio, a narrativa de Narciso permanece ainda 

atraindo ouvidos e fantasias. Aqui, em específico, capturou a atenção o fato de ser muito 

conhecida apenas em partes. Sabe-se mais da história de Narciso, embora esta seja de Eco 

também. Tal entrelaçamento é fundamental para o enredo da trama. No entanto, Eco é poucas 

vezes considerada sequer como coadjuvante. A partir disso, brotou uma curiosidade por essa 

personagem e pelo (des)encontro amoroso do par, o que trouxe luzes para sebpensar a 

condição humana, as relações e a questão do feminino e masculino levantada anteriormente a 

partir de Freud.  

 

 

4.1) A voz e a escuta do mito... 

 

     Um poeta antigo, desses inventores de histórias de amor e aventura, contou o drama de 

uma jovem ninfa ao descobrir o amor. Eco, como todos os homens e mulheres, Náiades e 

Oréades, se apaixonou pelo rapaz mais lindo que pôde existir: Narciso. Dotado de tão 

estonteante beleza, também coroado com igual indiferença pelas inúmeras declarações de 

amor vertidas a ele.  

                                                 
11 Partes deste capítulo compõem o texto “Nos vãos e des-vãos do mito: a clínica psicanalítica e a constituição 
psíquica”, de autoria conjunta da pesquisadora e da orientadora desta investigação, a ser publicado em livro cujo 
lançamento ocorrerá em 2012 pela Editora da Universidade Federal de Uberlândia – EDUFU.  
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     A desmedida de Eco tem seu início numa tarde quando, ao caminhar pelo campo, encontra 

Narciso perdido dos amigos enquanto caçava. Tomada de desejo, Eco tenta em vão se 

comunicar. Por castigo da vingativa Juno, não conseguia iniciar uma conversa, podendo 

apenas repetir as últimas palavras ouvidas. Com tal jeito peculiar de falar, devolvia a Narciso 

as palavras por ele pronunciadas ao procurar por alguém naquele campo. Qual foi seu martírio 

diante da recusa do belo rapaz, quando Eco saiu detrás das árvores de braços abertos para 

lançar-se aos de seu amado. Narciso preferia a morte ao amor da ninfa. Rejeitada e 

envergonhada, Eco se retirou para cavernas solitárias onde permaneceu escondida, sem 

dormir, sem comer. À medida que crescia seu sofrimento, seu corpo desfalecia e secava. Seus 

ossos se tornaram pedra até restar apenas sua voz. “Ela se escondeu nas florestas / E ninguém 

mais a viu andando pelas montanhas, / Mas todos conseguiam ouvi-la, porque sua voz ainda 

vive”. (Ovídio, 2003, p. 63).  

     O destino do belo rapaz todos conhecem. Não se sabe ao certo se foram as ninfas 

indignadas com o trágico fim de Eco, ou se foi um rapaz também rejeitado por Narciso em 

suas súplicas de amor que reclamou a Nêmesis que Narciso provasse algum dia do fel dado a 

beber a tantos: “Possa Narciso / Amar um dia, de modo que ele próprio não consiga ganhar / 

A criatura que ama!”. (Ovídio, 2003, p. 63) A deusa da vingança resolveu por justa a petição 

e assim foi: certo dia, ao se deparar com sua própria imagem num lago de límpidas águas, 

Narciso se apaixona perdidamente por sua imagem. Ao descobrir-se amante e amado de si 

mesmo, cai em desgraça. Esmaecido, desaparece, surgindo em seu lugar uma flor branca de 

miolo amarelo.  
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4.2) Assim reflete Narciso... 

 

     A figura de Narciso em seus emblemas é muito conhecida e seu drama explorado em 

diversas áreas, desde as Artes até a Psicologia e Psicanálise. Sendo isso possível também pela 

existência de Eco, que vai definhando até ser apenas e tão somente uma voz em repetição, 

uma voz oca. Ambos contam da condição humana, de seu desamparo, de suas complexidades. 

     Narciso, por sua vez, alcançou grande expressividade da condição humana, originando até 

mesmo importantes ficções psicanalíticas sobre o homem. Como a de Freud (1914/1969) ao 

concluir, com base em seus estudos, a existência de um narcisismo primário a todos os 

humanos.  

     O fundador da Psicanálise se apropria de forma particular desse mito, pois, até sua época, a 

ideia do narcisismo era relacionada à perversão, principalmente ligada à homossexualidade. 

Com Freud, entretanto, passa a ser visto como uma característica comum ao desenvolvimento 

da psique. Daí advém a noção de um narcisismo primário, quando, nos primórdios da vida 

humana, o investimento libidinal está voltado para o próprio ego, o que é essencial para que o 

bebê caminhe em seu processo de unificação da noção de si e fortalecimento do ego. 

Posteriormente, essa libido se voltará em partes para os objetos, conquanto ela, num segundo 

momento, não retorne sobre o ego, sendo considerado narcisismo secundário (Freud, 

1914/1969).  

     No drama de Narciso, o investimento em si mesmo é trágico e fatal, conduzindo-o à morte, 

pois não há abertura para o diferente de si. Acontece, na realidade, uma anulação dos traços, 

um achatamento, onde a imagem se confunde com o objeto refletido. Não há espaço, não há 

atrito para a criação.   

     É curioso perceber, porém, o quanto Narciso provoca fascínio sobre os leitores. Talvez, 

também por isso, ele seja mais conhecido. Com Freud, levanta-se uma hipótese interessante a 

respeito: “... pois parece muito evidente que o narcisismo de outra pessoa exerce grande 
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atração sobre aqueles que renunciaram a uma parte de seu próprio narcisismo e estão em 

busca de amor objetal” (Freud, 1914/1969, p.147). Haveria então uma espécie de inveja de 

Narciso, aquele que se encanta consigo mesmo, pretendendo uma completude jamais atingida. 

     Poderíamos conjecturar que Narciso busca tal completude por meio da simetria total12. 

Seria como o Homem Vitruviano, de Leonardo da Vinci: aquele conhecido desenho de uma 

figura masculina inscrita dentro de um círculo e um quadrado, considerado como Cânone das 

Proporções. “Tal desenho é emblemático da perfeição, cuja característica era um ideal 

clássico de beleza” (Bonácio, 2010, p. 5). Além de representar a simetria básica do corpo 

humano que se estendia para o universo como um todo. O homem belo e perfeito, servindo de 

medida para todas as coisas. Com isso, completo e encerrado em si mesmo e que passa a se 

repetir.  

     Importa considerar, contudo, que uma sociedade sem apelo a Narciso, em seus limites, 

poderia expressar a falência de estruturas protetoras de si mesmo destinando o sujeito à perda 

total do sentido identitário e à barbárie nas relações. E, assim, estende-se o caminho que vai 

do narcisismo ao que se poderia delinear como uma espécie de ecoísmo. Este último poderia 

advir em quais condições? Ele poderia ser considerado a outra face ou a outra fala de narciso, 

uma não fala? 

 

4.3) O Amor em Eco 

 

Vem dos vales a voz. Do poço. 

Dos penhascos. Vem funda e fria 

Amolecida e terna, anêmonas que vi: 

Corfu. No mar Egeu. Em Creta. 

Vem revestida às vezes de aspereza 

                                                 
12 Devemos à Profa. Dra. Anamaria da Silva Neves, em discussões no PGPSI, tal ilustrativa apreensão. 
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Vem com brilhos de dor e madrepérola 

Mas ressoa cruel e abjeta 

Se me proponho ouvir. Vem do Nada. 

Dos vínculos desfeitos. Vem do Nada. 

Dos vínculos desfeitos. Vem dos ressentimentos. 

E sibilante e lisa 

Se faz paixão, serpente, e nos habita. 

(Hilst, 2004, p. 19) 

 

     Eco procura pelo amor. Ainda que tentando fugir para os mais recônditos esconderijos, 

após a recusa de Narciso, “Mesmo assim, o amor atrelou-se a ela / E só fez crescer seu 

sofrimento”. (Ovídio, 2003, p. 62) Sua voz, vinda das cavernas solitárias, ecoava um amor-

paixão, pathos, sofrimento de saber-se irremedialvente incompleta, sem um outro capaz de 

preencher e calar a dor do desamparo, que às vezes “ressoa cruel e abjeta”.  

     A voz de Eco, como antecipa o poema, veio mesmo “Dos vínculos desfeitos”... Sua história 

é atrelada a outra história de amor: a de Juno e Júpiter. Júpiter é reconhecido na mitologia por 

suas incontáveis aventuras extraconjugais, principalmente com os mortais. Juno, por sua vez, 

ficou afamada por seu ódio de fêmea traída, destilando vinganças e castigos àquelas que 

caiam nas graças de seu esposo, ainda que, muitas vezes, contra a própria vontade. Foi por 

castigo de Juno que Eco passou a repetir apenas o fim das frases ditas. Em certa ocasião, Juno 

procurava por Júpiter, que estava com alguma ninfa nas montanhas. Eco parou a deusa através 

da fala, pois tinha o poder de conversar. Irada ao perceber o que acontecia, Juno decretou: “A 

língua que tentou me enganar encurtará, / Terá pouco uso, a voz será um resumo, daqui em 

diante” (Ovídio, 2003, p. 62).  
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     Tal condenação remete ao mito do pecado original – Eva foi tentada pela serpente e 

provou o fruto proibido. Ela traiu o pacto de convivência nirvânica e introduziu a contradição, 

o atrito, a diferença.   

     Eco, num certo sentido, alia-se a Júpiter e sobrepõe-se a Juno, tentando impedi-la de 

descobrir a traição do marido, apontando para a tentativa de manter a ilusão de uma relação 

objetal imaculada, a ilusão de complementação, de uma representação rotineira.  

     É a voz que “Vem do Nada”, como anuncia o poema, voz que clama... insiste... voz do 

desejo. E, ao mesmo tempo, voz nirvânica, do repouso absoluto que clama representações de 

marcas do imponderável. Desejo e pulsão de morte desafiando na sua intersecção. Eco é, ao 

mesmo tempo, a ressonância do discurso-grito do outro e a falência – moldada pela repetição 

– do discurso do um, do assujeitamento. 

     Contudo, depois da traição e do castigo de Juno, Eco fica condenada a repetir e, embora 

seu único traço vivente se sustente na linguagem, pela palavra, após a grande decepção de 

amor, esta se torna infértil, palavra-pedra, que não comunica, apenas repete. Restando, então, 

somente o som vazio de repetições, sem criação, somente ecos.  

     Eco, desde suas origens no mito, representando essa busca pelo amor, pela 

complementaridade, através do encontro ideal, ao mesmo tempo e paradoxalmente, representa 

a inviabilidade desse encontro – traição. Todavia, ela vai além e provoca, tocando segredos e 

dores que sempre são dores de amor... muitas vezes não correspondido. Amor que deseja e 

teme a fusão com o outro, o mais íntimo desconhecido.   

     Juno, ao castigar Eco pela espécie de traição desta ao se colocar ao lado de Júpiter, conta, 

de certo modo, das dificuldades sempre presentes nas relações amorosas, duais ou 

trianguladas, e o quanto as mesmas podem ser traumáticas.  

     A bela ninfa que morre seca de paixão, que vira pedra, pó, húmus - humus, mesma raiz 

etimológica de homem - parece aproximar os homens de sua humanidade e da idéia de que 
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não há distinção definitiva e absoluta entre o eu e o mundo. A raiz natural é a da mistura. 

Nasce-se amalgamado ao mundo e dessa liga nunca se romperá totalmente, é um eterno 

retorno; retorno até mesmo terno, se no caminho houver condições favoráveis.  

     Todavia, tal interpenetração eu/outro, não em raros momentos, pode ser sentida como uma 

ameaça de aniquilamento, sobretudo, para o eu adulto que se agarra à ilusão de 

independência, de não ser o outro. Ilusão necessária para a constituição do sujeito e para 

afastar a loucura, entendida aqui como a fusão com o outro, resultado de uma busca ilusória 

de completude.  

     Em certo sentido, o raciocínio apresentado pode se relacionar à noção de Unheimlich em 

Freud (1919/1969), que, em diferentes traduções, pode ser compreendida como Inquietante e, 

numa versão mais conhecida na Língua Portuguesa, como Estranho. Segundo o pensamento 

freudiano, o sentimento “estranho”, inquietante, advém do familiar, de algo reprimido. Assim, 

incômodo e estranhamento presentificam-se na figura de Eco, algo que existe e insiste no 

vácuo do outro e apenas nele. Secando, tornando-se pedra-imóvel se nele não houver 

ancoradouro.  Na mistura, qualquer ameaça ao outro se constitui diretamente uma ameaça a si 

próprio, sendo o inverso também verdadeiro; e, neste estado de coisas, atualiza-se a angústia, 

de vida e morte. 

     É nessa ferida - quase narcísica que Eco coloca seu dedo de ninfa rejeitada. Ela não teria 

vida/voz própria... mas quem tem? É como se ela arrastasse os homens para um lugar de 

indiferenciação em mergulho pela queda, no amálgama. O que aponta para a noção de que 

nada é absoluto e fixo na constituição da identidade, sobretudo, quando se enfrenta situações 

nas quais há um “aquecimento das relações – paixão amorosa, terror, vertigem, luta, 

fenômenos de massa, etc”. (Herrmann, 1999b, p. 170). Em tais ocasiões, salta a evidência de 

que muito do que se chama confiadamente de eu, pode ser facilmente liquefeito no do outro 

que nos assalta.  
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     Na constituição identitária, no decorrer de seu processo, supõe-se que o sujeito garanta um 

sentido de imanência, isto é, além de saber-se diferente do outro, também sabe-se o mesmo, a 

despeito dos vários disfarces que se utiliza na vida cotidiana desde muito cedo.  

     O disfarce possibilita ser vários e continuar tendo a noção de mesmidade. Para Herrmann 

(1999b), eles seriam “a duplicação sub-reptícia do eu nos processos intrapsíquicos” (p. 209), 

em outras palavras, conjuntos de representações denominados de eu. Há sempre um “eu” no 

comando, mas todos possuem um arsenal de autorrepresentações, vários “eus”, com regras de 

funcionamento próprias. Assim, a busca se daria por uma condição de trânsito entre os 

diversos disfarces que constituem o humano. Transitar, contudo, não é tarefa fácil, pois 

“Perder-se no outro, para recuperar-se acrescentado, exige uma boa dose de certeza intuitiva 

de ser-se. Onde é extremamente frouxo o sentido de imanência, a perda afigura-se definitiva e 

aniquiladora” (Herrmann, 1999d, p. 249).  

     Perder-se para o encontro pode configurar uma perda de si diante do outro ou diante das 

várias possibilidades de experimentação que este encontro favorece. Como vimos em Eco, 

vítima de uma vingança, não é dada outra saída a não ser ancorar-se em Narciso, enquanto 

recurso de sobrevivência, e insistir em saídas possíveis de ruptura com a imagem. Essa que se 

faz mistério, jamais podendo ser tocada, mas apenas vista ou vislumbrada pelos seus reflexos, 

que ecoam. 

 

 

4.4) Feminino e masculino 

 

     À primeira vista, o que se vislumbra do mito é uma história de amor entre Eco e Narciso, 

na verdade, um amor que enseja um encontro impossível, posto ser Narciso um habitante 

incorrigível de sua própria casa, enquanto Eco habitava inflexivelmente o outro, seu externo, 

ou melhor, o eco só pode existir a partir da voz e do grito do outro. Sob tal perspectiva, a 
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história dos personagens parece figurar a fina ponte que medeia dois abismos: o eu e o outro. 

As relações dicotômicas estabelecidas entre mundo externo e mundo interno, sujeito e objeto, 

e o investimento da libido do ego e a objetal sofrem um abalo e há que se deparar com a 

sinuosidade implicada em tais relações.  

     O narcisismo, bem como a figura que Eco representa, aponta para uma dificuldade em 

transitar pelas representações possíveis de si e do mundo. Trata-se de uma rigidez que produz 

adoecimento e com frequência dificuldade de conectar-se intimamente consigo ou com o 

outro.  

     Através de Eco, sobretudo, fica escancarado que também se é o que não se deseja ser: 

secura, resumos de aspectos dolorosos dos quais se quer fugir por serem estranhamente 

familiares. Secura com a linguagem que sai em eco desafiando a sujeição.  

     Com Narciso, pela busca desmedida da completude total, da perfeição, fica exposto que 

também se é falta, espaço e brecha, posto que, sem isso, restam a angústia e a morte. A 

condição humana é a da busca pela sombra, pelo reflexo. O encontro acontece se o rosto não 

se fundir com a imagem no espelho ou a voz com o eco. Não somos todos um pouco condição 

em Eco e Narciso a partir de uma falta?  

     Assim, vamos observando que a aparente oposição entre as personagens passa a apontar 

para semelhanças ou mesmo para alternâncias ao longo do mito e isto nos interessa para 

pensar o feminino e o masculino. 

     Na história, fica, desde o início, complicado tentar definir o gênero das personagens. Eco é 

aparentemente menos complicado, pois, sendo uma ninfa, é ligada às divindades femininas na 

mitologia grega. Todavia, não corresponde por completo às caracterizações do feminino, 

como apresentado em Freud anteriormente. Distante da passividade e submissão destinada ao 

feminino, Eco se impõe na tragédia. É ela que se interpõe entre Juno e Júpiter na traição, é ela 
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que segue Narciso através do bosque e se lança em seus braços. É também pela ninfa que 

Narciso recebe a condenação de tornar-se amante e amado de si mesmo. 

     Por outro lado, o que dizer de Narciso? Segundo Ovídio (2003), “Narciso / Com dezesseis 

anos de idade, poderia passar / Tanto por moça quanto por homem; homens e mulheres / 

Disputavam seu amor ...” (p. 61). Emerge a figura de um andrógeno, nem homem, nem 

mulher, poderia se passar por ambos. Suplicante, porém passivo diante do ser amado. 

     Na realidade, Eco e Narciso, frente ao fogo da paixão que os consumiu, cada um a seu 

modo, sucumbiram em uma espera dolorosa. É interessante considerar, inclusive, a presença 

dos elementos água e fogo no mito. Narciso tinha origens aquáticas, sendo filho do rio Céfiso 

e da náiade13 Liríope. Eco, ainda que pareça ser uma oréade, tem uma forte relação com a 

água, como todas as demais ninfas, pois estas divindades são responsáveis pela ligação entre 

terra e água14, por isto, relacionadas à fertilidade e ao elemento feminino. O amor e o erotismo 

perpassam todo o mito por meio desses elementos. 

     Ambos são tocados pelo fogo da paixão. Eco seca até virar pó e Narciso desfalece. Diante 

da paixão – pathos, resta a espera, só existindo o ser amado. Aqui há quase uma anulação dos 

traços. Se é Narciso fundindo em um, amante e amado. Se é Eco, fundindo a sua voz na voz 

do outro. 

     Talvez, esse estado de espera, de certa passividade, posto ser uma entrega, seja uma 

característica não do feminino, mas do sujeito tombado pelo amor. Não se sabe muito bem, no 

mito, quem era quem, se um usufruia uma condição de masculinidade ou feminilidade, mas 

ambos se perderam diante de sua hibris, que foi a paixão desmedida por algo impossível. Essa 

talvez seja a desmedida do humano que sempre se vê às voltas com seus impossíveis, com sua 

falta que não será suprida por completo, a sua condição de ser desamparado.  

                                                 
13 Náiade é um tipo de ninfa que habita os rios. Há ainda as Oréades habitantes das montanhas; as Dríades, 
ninfas das florestas, dentre várias outras.  
14 Na mitologia grega a água é um dos símbolos da sexualidade.  
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     Assim, Eco e Narciso, com sua história de amor, apresentam possibilidades para se pensar 

a condição humana e a própria definição de masculino e feminino que não se mostram tão 

claras e definidas no sujeito, mas, como Freud tentou por um  momento apontar, sofrem 

oscilações. No caso das personagens mitológicas pode-se mesmo pensar em alternância e, em 

nenhuma circunstância em posições rígidas. Considerando que não há objeto ou fragmento do 

real que se deixe representar todo, pois “toda representação contém seu traço de saudade e seu 

resto de silêncio – de algo que já não está, de algo que nunca se entregou inteiro à 

simbolização” (Kehl, 2000, p. 40).  

     Desse modo, a partir do mito, segue-se pelos restos a fim de pensar possibilidades para o 

feminino. Recorrendo, a partir daqui, à literatura de Hilda Hilst e considerando a 

potencialidade do diálogo com a literatura, conforme aponta Kehl (2008): 

 

Considero a literatura como portadora de um saber sobre o presente, capaz de ao mesmo 

tempo compor um painel sobre o ‘estado de coisas’ em crise ou em transformação em um 

determinado período, e abrir espaço para as falas emergentes, para a expressão do recalcado, 

do que ainda não tem lugar no discurso (p. 98).  
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5) Hilda Hilst 

 

 

 

 

Ilustração 1: Com um de seus muitos cães na Casa do Sol. 

 

 

      

 

 

 

 

 

Ilustração 2: Capa do documentário sobre a escritora apresentado pela Rede Minas em 2011. 

 

 

 “... Um poema não se explica. É como um soco. E, se for perfeito, te alimenta para toda a 

vida. Um soco certamente acorda e, se for em cheio, faz cair tua máscara”. (Hilst, 2007, p. 90).  

 

     Um soco. Um poema. Um soco ou um poema? Como apresentar Hilda Hilst... A senhora 

Derrelição, a louca, a poeta, a amiga de tantos, vivos e mortos... Uma palavra que caberia em 
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sua boca seria “deslumbrante” 15. Pois sim, Hilda de tantos (nomes) e que se dizia de tão 

poucos (leitores). Polêmica em sua ousadia, pois ela ousou... 

     “Mamãe queria que eu fosse bailarina, mas eu falei ‘mãe, eu não quero ser bailarina!’. Eu 

só queria escrever algumas coisas”. (Lambert, 2010). E escreveu poesia, teatro, ficção, 

falando sobre a morte, sobre o amor, sobre “paus” e “bucetas”, mas, sobretudo, sobre Deus, 

sempre d’Ele. 

     Hilda, que nasceu em Jaú, São Paulo, em abril de 1930, viveu 74 anos e produziu em 

diferentes gêneros literários. Iniciou com a poesia, publicando, em 1950, “Presságio”, seu 

primeiro livro. Posteriormente, passou ao teatro, escrevendo oito peças de 1967 à 1969, sem 

mais nenhuma produção neste gênero após este período. Em 1970, inaugura sua produção 

ficcional, que parece já nascer elaborada. Por volta de seus 70 anos, parou de escrever, pois, 

segundo ela, havia dito tudo o que precisava, já não tinha mais a falar. Conforme aponta 

Souza (2009): 

 
Uma vida toda dedicada à literatura, integralmente, comprometida com o homem e suas 

questões, numa tentativa desesperada de comunicar, de despertar, de incomodar e levar à 

reação o que é mais premente na natureza humana: seus conflitos existenciais de espera, de 

busca, de incompletude, de frustrações, de fé, de solidão... (p.214). 

 

     Após todo este trabalho, Hilda considerava que o reconhecimento do público era pouco. 

Esse configurava um de seus maiores incômodos que aparece diretamente nas entrevistas 

concedidas a jornais e revistas e também nas entrelinhas em seus textos. 

 

                                                 
15 Em diversas entrevistas, Hilda utilizava essa palavra fazendo referência à sua obra e a si mesma como 
escritora. 
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Há dez anos ele tentava escrever o primeiro verso de um poema. Era 

perfeccionista. Aos 30, anteontem madrugada, gritou para a mulher: consegui, 

Jandira! Consegui! 

Ela (sentando-se na cama, desgrenhada): O quê? O emprego? 

Ele: Claro que o verso, tolinha, olha o brilho do meu olho, olha! 

Ela (bocejando): Então diz, benzinho. 

 Declamou pausado o primeiro verso: “Igual ao fruto ajustado ao seu 

redondo...” Jandira interrompendo: peraí... redondo? Mas nem todo fruto é 

redondo... 

 Ele: São metáforas, amor. 

 Ela: Metáforas? 

 Ele: É... E há também anacolutos, zeugmas, eféreses. 

 Ela: ?!?!? Mas onde é que fica a banana? 

 Ele enforcou-se manhãzinha na mangueira. O bilhete grudado no peito dizia: a 

manga não é redonda, o mamão também não, a jaca muito menos, e você é idiota, 

Jandira. Tchau. 

 Ela (tristinha depois de ler o bilhete): e a pêra, benzinho? E a pêra então que 

ninguém sabe o que é? E a carambola!!! E a carambola, amor!. (Hilst, 2002b, p. 

171)16 

 

     Tal como Jandira e, porque não dizer, o próprio pretendente a poeta que não entendeu os 

anseios de sua amada desgrenhada, para Hilda também, poucos compreenderam o que a ela 

tinha a dizer... Essa era uma queixa recorrente: por mais que falasse, percebia-se não acessível 

aos leitores. 

     Diante de tal suposta incompreensão, ao invés de optar pelo suicídio irônico como o 

personagem, Hilda buscou o caminho da literatura pornográfica (igualmente irônica), que deu 

                                                 
16 A formatação original do texto foi respeitada. 
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origem à trilogia: “O Caderno Rosa de Lori Lamby” (1990), “Contos D’escárnio. Textos 

grotescos” (1990) e “Cartas de um Sedutor” (1991), textos bem mais conhecidos do que seus 

demais trabalhos. Sem dúvida, sua espécie de conversão ao contrário, aos 60 anos, causou um 

enorme escândalo. E, de fato, é inegável que, se ela não foi mais lida após abandonar a 

“literatura séria”, seu nome ficou ao menos mais conhecido. 

     Alguns denominam esta fase da escritora de “literatura erótica”, ela nos parece, porém, 

mais pornográfica, visto que o erotismo é traço presente em toda a extensão de seus escritos, 

dos mais grotescos aos mais sublimes. Conforme afirma Mora Fuentes, com a trilogia, a 

amiga queria chocar, “agredir”, por isto, antes de serem eróticos, eles estão mais para 

“amorais, pois você não sai erotizado da leitura, não te remete a isto diretamente” (Entrevista 

cedida a Rede Minas em 2010), mas choca e incomoda. É estranho... de tão familiar, diria 

Freud?17 

     A Hilda de todos: a “porca histérica” como foi denominada em um jornal francês, a 

“bêbada depravada”, a “velha louca” e demais denominações calorosas dos leitores do 

Correio Popular de Campinas18.  

     A Hilda de poucos.  A amiga de Lygia Fagundes Telles, Caio Fernando Abreu, José Luiz 

Mora Fuentes. Um dos amores de Vinícius de Moraes, a inspiração de um poema de 

Drummond19.  

 

      ... Hilda girando boates 

Hilda fazendo chacrinha 

Hilda dos outros, não minha 

Coração que tanto bates ... 

                                                 
17 Segundo Freud (1919/1969), aquilo que nos provoca estranhamento diz respeito a algo que foi reprimido. 
18 Jornal, no qual, no início da década de 1990, Hilda Hilst manteve uma coluna semanal extremamente 
polêmica e que originou o livro Cascos & Carícias & outras crônicas em 2001. 
19 Poema escrito na década de 1950 em carta para Hilda Hilst. 
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     A companheira de 12 anos de Dante Cesarini, a enamorada não correspondida de alguém 

que se tornou Dionísio e ela Ariana20... E, sobretudo, a filha de Apolônio de Almeida Prado 

Hilst. 

     Para adentrar ao mundo de Hilda, ao menos, à soleira da porta, é necessário falar de seu 

pai. Filha única de Apolônio e Bedecilda Vaz Cardoso, não conviveu com o pai, pois os pais 

vieram a se separar logo após seu nascimento e, em seguida, aos trinta e cinco anos de idade, 

Apolônio foi internado em um sanatório com esquizofrenia. Hilda teve, na realidade, apenas 

dois encontros com o pai; um, aos três anos de idade, e outro, muito marcante, aos dezesseis. 

Ocasião em que, ao visitá-lo em um sanatório, o pai confundiu-a com Bedecilda e pediu-lhe 

insistentemente “três noites de amor”. 

     A despeito do raro contato, o pai foi onipresente em toda a vida e trabalho de Hilda. Foi 

por influência da doença dele que ela decidiu não ter filhos, pois temia que eles nascessem 

também esquizofrênicos. A ele, que além de fazendeiro também foi poeta, foi dedicada toda a 

sua obra:  

 

Dever cumprido. Eu fiz o que pude. Meu pai não pôde fazer isso, ficou louco. Eu pude. Minha 

mãe me contou que, quando eu nasci, ao saber que era uma menina, ele disse: ‘Que azar!’ .... 

Aí eu quis mostrar que eu era deslumbrante (Cadernos de Literatura Brasileira, 1999, p. 41) 

 

     A paixão de Hilda pelo pai é traço marcante, assim como o medo da loucura, mesmo 

porque, ao fim da vida, Bedecilda padeceu do mesmo destino de Apolônio. Parecia que o 

curso natural de um Hilst seria a loucura. Com Hilda, entretanto, o enlouquecimento 

aconteceu por outro caminho: a literatura. Conforme aponta Romera (2009), “Ela não fica 

                                                 
20 Segundo Mora Fuentes, foi a desilusão amorosa que inspirou Hilda a escrever “Ode descontínua e remota para 
flauta e oboé. De Ariana para Dionísio”. Poemas que, por volta de 2002-2003, foram musicados por Zeca 
Baleiro com o lançamento do cd em 2006.  
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louca, mas encarna a loucura, o seu avesso, o seu descentramento, na forma de poesia. Esta 

torna-se ou entorna-se em Hilda que institui assim sua alteridade (o avesso de mim que me dá 

contorno)” (p. 286). Um soco ou um poema? Talvez um soco poético... 

     Hilda não era apenas filha do pai, era, antes (e mais nada), filha do Porco-Menino, Oco, 

Cara-Cavada, O isso, entre demais nomes dados a Deus. Sua busca, dizia ela, era por Ele, 

mesmo quando escrevia pornografia. “Posso blasfemar muito, mas o meu negócio é o 

sagrado. É Deus mesmo, meu negócio é com Deus .... O erótico, pra mim, é quase uma 

santidade. A verdadeira revolução é a santidade” (Cadernos de Literatura Brasileira, 1999, p. 

31). 

     Tanto na poesia quanto de forma evidente na prosa – tendo em vista as angústias e 

questionamentos propostos por Hillé, Qadós e mesmo Tiu21, personagens da trilogia 

pornográfica -, ainda que pelo corpo, seja em sua dimensão viva pela sexualidade, seja pela 

decrepitude e morte, há uma busca desesperada por um mínimo de compreensão do Mistério.  

     É declarada a influência de outros importantes escritores nessa forma de conceber o 

Divino. Uma das maiores é a do grego Kazantzakis, que “... dá voz a uma das grandes 

rupturas do nosso século: a que rompe a ligação Deus/Homem, ao roubar a origem divina do 

ser humano.... Deus e Homem, descobertos como diferentes faces de um mesmo fenômeno” 

(Coelho, 1999, p. 77 e 78).  

     Kazantzakis teve profunda influência sobre Hilda, inclusive inspirando sua mudança de 

vida aos 33 anos, quando abandonou a vida boêmia de São Paulo e passou a viver na Casa do 

Sol, afastada 11 Km de Campinas, onde se dedicou, inclusive, a experiências com o 

sobrenatural, afirmando que falava e via mortos, além de discos-voadores.  

     Na Casa do Sol, Hilda se dedicou exclusivamente à Literatura. Trabalhava muito, mas 

nunca obtendo o reconhecimento que desejava. Apenas, quando já velha, aconteceu um 

                                                 
21 Personagens dos livros “A obscena Senhora D”, “Qadós” e “Cartas de um Sedutor”, respectivamente.  
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movimento acadêmico com a dedicação de teses de mestrado e doutorado a textos dela, 

principalmente voltados à poesia. O teatro, até então, permanecia praticamente desconhecido. 

Tal interesse deixou Hilda feliz, embora tivesse decidido parar de escrever, afirmando já ter 

dito tudo. 

     O fato é que, mesmo hoje, pouco compreendemos de Hilda e de seu trabalho. As metáforas 

e raciocínios tão complexos e profundos. Talvez ainda não estejamos preparados para uma 

compreensão mais ampla do que disse A Obscena Senhora Hilst...  

     Ela inova ainda hoje: “acontecível isso de alguém ser muito ao mesmo tempo nada, de 

olhar o mundo como quem descobre o novo, o nojo, o coagulado, e olhando assim ainda ter o 

olho adiáfano, impermissível, opaco” (Hilst, 2001, p. 27). 

     Acontecível e raro isso de um escritor conseguir transitar tão magistralmente em diversos 

gêneros literários, como ela que escreveu poesia, teatro, ficção. Transitou criando uma marca 

pessoal que é o texto poético, independente do gênero. Sua prosa é poética, seu teatro 

também, mantendo altíssima qualidade. Na verdade, como aponta Lima (2007) “A autora tece 

uma escrita peculiar, perseguindo uma identidade que parece prescindir do gênero” (p. 3). 

Hilda foi/é (nesse sentido mesmo de ter sido/estar sendo) subversiva, mantendo em suspensão 

o que está posto. Ela rompe, escandaliza e ousa. 

 

 

5.1) Hilda e o feminino na Literatura 

 

     Há um interesse crescente por estudar aspectos ligados ao feminino22 no trabalho de Hilda, 

ainda que este não fosse um de seus leitmotive. Embora tenha sido uma mulher irreverente em 

sua época, como conta seu amigo Mora Fuentes - ela ia ao cinema sozinha caso o filme a 

interessasse, discordava de um homem caso pensasse diferente, comportamentos impensáveis 

                                                 
22 Nesta seção, mais no âmbito da Literatura e Crítica literária, o feminino está pareado à mulher ou ao seu 
universo.   
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para uma mulher de sua época, Hilda era preconceituosa em relação às mulheres: “Eu tenho 

uma certa diferença com as mulheres, porque sinto que elas não são profundas. Eu tenho um 

preconceito mesmo em relação à mulher” (Cadernos de Literatura Brasileira,1999, p. 30). 

     O interesse de Hilda não estava sobre essas questões, era outro... 

 

Porque tu sabes que é de poesia 

Minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio, 

Que a teu lado te amando, 

Antes de ser mulher sou inteira poeta .... 

(Hilst, 2003, p. 60)23 

 

Ao teu lado Minha vida secreta 

Sou poeta te amando Poesia é 

Porque minha vida secreta Ao teu lado te amando 

É de poesia. Dionísio 

Tu sabes, Dionísio Sou mulher, mas, antes 

 Antes de ser mulher sou inteira poeta. Inteira poeta 

 

 

     Porque antes de ser mulher, Hilda foi inteira poeta, este, o seu segredo... sua vida secreta 

de poesia estava acima destas questões de gênero e remetem para além delas. Suas (des)razões 

para a escrita já foram apresentadas e elas eram anunciadas tanto por personagens masculinos 

quanto femininos: a busca por Deus, a morte, o erotismo.  

 

Aquele Outro não via minha muita amplidão. 

                                                 
23 Abaixo deste poema de Hilst seguem duas “destraduções”: à direita, da orientadora, à esquerda, da orientanda. 
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Nada LHE bastava. Nem ígneas cantigas. 

E agora vã, te pareço soberba, magnífica 

E fodes como quem morre a última conquista 

E ardes como desejei arder de santidade. 

(E há luz na tua carne e tu palpitas.) 

 

Ah, por que me vejo vasta e inflexível 

Desejando um desejo vizinhante 

De uma Fome irada e obsessiva? 

(Hilst, 2004, p. 22)24 

 

Nada LHE bastava Era infinito em seus reclames 

Nem ígneas cantigas Nada LHE preenchia, nem cantigas 

Mulher muita amplidão Nem a mulher que Ele não via e 

Aquele Outro via Era sim infinita e vasta 

 

Desejo vizinhante Fome, buraco insaciável, duro 

De uma fome irada e obsessiva Desejo que avizinha 

Porque me vejo vasta Inflexível, vasta 

Inflexível Amplamente viva 

 

 

     Há uma alteridade que se esvai nesse poema, como cinza que, ao sopro de alguma deidade, 

pudesse voltar a arder, vibrar. Há um clamor, por assim dizer, de reconhecimento do outro. A 

vida que morre aos poucos e, neste esgotamento, é que se acende a continuidade. A esperança 

de um último suspiro ou a esperança no sempre último suspiro.  
                                                 
24 Abaixo deste poema de Hilst seguem duas “destraduções”: à direita, da orientadora, à esquerda, da orientanda.  
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     Hilda sempre esteve às voltas com tais questionamentos existenciais. Ela não demonstrava 

qualquer disponibilidade para levantar bandeiras em prol de ideologias, fossem elas políticas 

ou de gênero. O que não significa dizer que ela se mostrava à parte. Ao contrário, seu teatro, 

por exemplo, se mostrou altamente crítico em relação aos acontecimentos políticos. Porém, 

Hilda mantinha um estilo e ideais próprios, sem filiar-se a partido algum (político ou 

movimento literário). 

     Alguns dos estudiosos da escritora procuraram definir o caráter feminino presente em seu 

trabalho. Ocorre, entretanto, que mesmo na literatura não há consenso em relação à existência 

de uma “escrita feminina”. Alguns consideram que a escrita não tem sexo, isto é, está para 

além das questões de gênero, enquanto outros, defendem que há características peculiares na 

escrita feminina. 

     Dentro deste último grupo, existem ainda discordâncias, visto que de um lado 

compreende-se como escrita feminina aquela relacionada ao universo da mulher, não restrita à 

autoria feminina. Do outro lado, argumenta-se que há aspectos vivenciados, possíveis de 

expressão apenas por mulheres, logo, haveria uma escrita feminina reduzida a autoria de 

mulheres (Silva, 2010).    

     Ianelli (2009) entende a poética do feminino numa perspectiva de pacto com o sagrado, 

“uma fidelidade poética de origens antiguíssimas” (p. 10) que resistiria ao niilismo resultante 

da queda de tantos ideais que sustentavam a sociedade. Um pacto que envolveria o silêncio 

relacionado com a tarefa do trabalho noturno no tear. Para ela, ainda, é possível perceber 

como de caráter feminino “o poder emblemático desta síntese, tecida por mãos femininas, que 

torna indissociáveis violência e sutileza no poema” (Ibid, p. 10). Embora, esteticamente muito 

bem construído o argumento de Ianelli, questionamos se tais características também não 

poderiam ser encontradas sem muita dificuldade em textos ditos masculinos. 
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     O que sobressai em relação à mulher nos escritos de Hilda é um abalo provocado 

especialmente na forma de as mulheres se portarem, ou seja, o modo como são apresentadas. 

Como aponta Borges (2010): 

 

O viés literário hilstiano devasta esses conceitos ‘cientificamente’ impostos, que se mostram 

insuficientes e tantas vezes opressores, abrindo a possibilidade de repensar para que servem os 

‘ideais’ preestabelecidos, subvertendo todos os estereótipos mantidos pela eficácia da 

repetição, sobretudo as questões formadoras de uma ‘identidade feminina’ (p. 5). 

 

     “Identidade feminina” que, na época, embora as lutas em prol de maior igualdade de 

gênero já tivessem alcançado algumas conquistas, ainda era determinada pela reclusão da 

mulher a um espaço familiar, onde também era reclusa sua vida sexual e sua busca por Deus, 

sendo esta estendida apenas até a igreja. Hilda, ao contrário, apresentou mulheres desbocadas, 

despudoradas, loucas, que assustavam a todos na cidade. Recorrendo a escárnios, palavrões e 

sexo para falar de Deus.  

     Todavia, não podemos deixar de notar que, ao falar de amor, o tom romântico, quase 

trovadoresco em muitos casos, devolve a mulher para um lugar de espera, silêncio e renúncia, 

característicos das temáticas femininas na literatura.  

 
Três luas, Dionísio, não te vejo. As luas correm três 

Três luas percorro a Casa, a minha, Meus olhos não te vêem 

E entre o pátio e a figueira Espero aflita 

Converso e passeio com meus cães Enquanto cães me passeiam amigos 

 

E fingindo altivez digo à minha estrela Assim fico grande 

Essa que é inteira prata, dez mil sóis Altiva 

Sírius pressaga Solares-mascarada 
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Que Ariana pode estar sozinha A Estrela me habita 

Sem Dionísio, sem riqueza ou fama Sem ti, Dionísio 

Porque há dentro dela um sol maior: Ainda permanece. Sozinha. 

 

Amor que se alimenta de uma chama Amor 

Movediça e lunada, mais luzente e alta Luzo obstinada 

 

Quando tu, Dionísio, não estás. Com tua ausência, Dionísio.25 

(Hilst, 2003, p. 64) 

 

     A mulher, na poesia de Hilst, embora lúcida sobre a sua condição humana de desamparo e 

decadência frente à morte e ao desconhecido, ama um amor romântico, sofrido, com ares 

mitológicos de Ariana e Dionísio26... Amando, senão o amado, o amor e a ausência, 

sustentando o abandono a que estão destinados os astros e os seres mitológicos.   

     Algo a ser notado é que na prosa, entretanto, não se pode apresentar diferenças marcantes 

entre as personagens, no que corresponde ao gênero. Se destacarmos, por exemplo, “A 

obscena Senhora D” e “Qadós”, cujas personagens centrais são uma mulher e um homem, 

respectivamente, os temas basais são a busca angustiada pelo sagrado, pelo Mistério, e a 

angústia diante da constatação de que a morte se aproxima sempre.   

     Parece mesmo que a tensão provocada pela suspensão de padrões se estende muito além 

das questões de gêneros ou literárias. As ideias de Hilda empurram o leitor para uma espécie 

                                                 
25 Destradução feita pela orientanda. 
26 Ambos personagens da mitologia grega. Ariana ou Ariadne é conhecida também por seu amor por Teseu, a 
quem salvou tecendo uma corda para tirá-lo do labirinto. Contudo, é abandonada por ele e Dionísio – ou Baco 
para os romanos – a desposa lhe presenteando com uma coroa de ouro.  
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de vórtice identitário27, em que não há O homem ou A mulher, O filho, A mãe, O Deus. O que 

se impõe é a constatação de um sujeito envolto em suas angústias e desamparo.  

 

 

5.2) A Obscena Senhora D28 

 

VI-ME AFASTADA DO CENTRO de alguma coisa que não sei dar nome, nem por isso irei à 

sacristia, teófaga incestuosa, isso não, eu Hillé também chamada por Ehud A Senhora D, eu 

Nada, eu Nome de Ninguém, eu à procura da luz numa cegueira silenciosa, sessenta anos à 

procura do sentido das coisas. Derrelição Ehud me dizia, Derrelição – pela última vez Hillé, 

Derrelição quer dizer desamparo, abandono, e porque me perguntas a cada dia e não reténs, 

daqui por diante te chamo A Senhora D. D de Derrelição, ouviu? Desamparo, Abandono, 

desde sempre a alma em vaziez, buscava nomes, tateava cantos, vincos, acariciava dobras, 

quem sabe se nos frisos, nos fios, nas torçuras, no fundo das calças, nos nós, nos visíveis 

cotidianos, no ínfimo absurdo, nos mínimos, um dia a luz, o entender de nós todos o destino, 

um dia vou compreender, Ehud 

compreender o quê? 

isso de vida e morte, esses porquês 

escute, Senhora D, se ao invés desses tratos com o divino, desses luxos do pensamento, tu me 

fizesses um café, hein? E apalpava, escorria os dedos na minha anca, nas coxas, encostava a 

boca nos pêlos, no meu mais fundo, dura boca de Ehud, fina úmida e aberta se me tocava, eu 

dizia olhe espere, queria tanto te falar, não, não faz agora Ehud, por favor, queria te falar, te 

falar da morte de Ivan Ilitch, da solidão desse homem, desses nadas do dia a dia que vão 

consumindo a melhor parte de nós, queria te falar do fardo quando envelhecemos, do 

desaparecimento, dessa coisa que não existe mas é crua, é viva, o Tempo. Agora que Ehud 

                                                 
27 Tal ideia se baseia nas noções apresentadas por Fábio Herrmann (2001). Seria uma espécie de vórtice basal 
para a constituição do que ele chama de Homem psicanalítico. 
28 Foi respeitada a formatação original do texto. 
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morreu vai ser mais difícil viver no vão da escada, há um ano atrás quando ele ainda vivia, 

quando tomei este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele subindo as escadas 

Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da escada? Você está me ouvindo Hillé? olhe, 

não quero te aborrecer, mas a resposta não está aí, ouviu? Nem no vão da escada, nem no 

primeiro degrau aqui de cima, será que você não entende que não há resposta? Não, não 

compreendia nem compreendo, no sopro de alguém, num hálito, num olho mais convulsivo, 

num grito, um passo dado em falso, no cheiro quem sabe das coisas secas, de estrume, um dia 

um dia um dia .... (Hilst, 2001, pp. 18 e 19). 

 

olha Hillé a face de Deus 

onde onde? 

olha o abismo e vê 

eu vejo nada 

debruça-te mais agora 

só névoa e fundura 

é isso. adora-O. Condensa névoa e fundura e constrói uma cara. Res facta, aquieta-te .... (Ibid, 

p. 47). 

  

     Assim é o livro “A Obscena Senhora D”, não há linearidade na narrativa. Está muito 

distante das clássicas histórias com início, meio e fim. É um contínuo angustiante, no qual 

Hillé se apresenta aos sessenta anos rememorando vivências com o companheiro Ehud, então 

falecido, mesclada a situações que parecem atuais. Todavia, no centro da narrativa, estão os 

questionamentos existenciais da personagem. 

     O livro “A Obscena Senhora D” foi escrito em setembro de 1981, na Casa do Sol. Como 

aponta Alcir Pécora (2001) no prólogo, “A Obscena Senhora D” contém em si, com maestria, 

a prosa, o ritmo poético e o tom dramático do teatro. Não pode ser considerada superior aos 

demais trabalhos, porém, parece reunir os elementos centrais da criação de Hilda que, 
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segundo Novaes Coelho, centra-se “nas interrogações mais radicais do pensamento 

contemporâneo: uma de natureza física (psíquico-erótica) centrada na Mulher ... outra, de 

natureza metafísica (filosófico-religiosa) centrada no além-aparências”. (Novaes Coelho, 

1999, p. 67).  

     Interrogações radicais e angustiantes como apontado logo no início, a partir do próprio 

nome da personagem. Hillé recebe o apelido apropriado de Senhora D. D de Derrelição, de 

desamparo, e quem conta sobre a origem do nome na narrativa é o personagem Ehud e não o 

narrador principal. Isso alicerça a ficção ainda mais firmemente numa incrível trama da 

encarnação humana. 

     Hillé em busca do conhecimento das coisas, almejando o mínimo de entendimento sobre a 

vida, sobre a morte. E é com ela que Hilda inicia o livro, por meio de um poema como 

epígrafe29 que talvez pudesse ser intitulado “Para poder viver morrendo”, pois, para isto, há 

de se desmontar as armadilhas da vida, e Hilda desmontava várias armadilhas do cotidiano, 

num posicionamento interpretante, abalava as estruturas identitárias e criava uma forma 

escancarada de dizer do abandono.  

     É mesmo sobre isso o livro, uma busca dos sentidos para as questões existenciais mais 

complexas, sobretudo, no que se refere à busca pelo Divino, em relação a quem emerge todo o 

sentimento de desamparo. Hillé, a personagem central, trava profundos embates filosóficos 

com Deus, o Porco-Menino, na tentativa de algum alívio para sua angústia. 

     Tudo o que Hillé tenta ao longo de toda a narrativa é buscar por uma compreensão do 

Mistério. É difícil reconhecer algum padrão, como aponta Borges (2010), “A Obscena 

Senhora D constitui-se de um caráter provocador, belicoso que busca sempre uma ruptura” 

(p.13). De fato, o texto é repleto de rupturas com qualquer espécie de norma, seja no modo de 

procurar e denominar Deus, seja na forma de se relacionar com Ehud ou os vizinhos. 

                                                 
29 Será apresentado e discutido posteriormente. 
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     A própria leitura do livro é marcada por rupturas. A relação com o texto é difícil e provoca 

angústia. Assim, pretendendo ser esta uma investigação de cunho psicanalítico, a partir da 

relação transferencial com o texto, abordaremos, a seguir, temas que surgiram e agora serão 

tomados em consideração à luz da interpretação, para se pensar a questão do feminino. São 

eles: Deus e o gozo; a morte; as máscaras e o vão da escada; a existência das três Hillé...     

 

 

5.3) Deus e o gozo 

 

Penso que tu mesmo cresces  

Quando te penso. E digo sem cerimônias  

Que vives porque te penso.  

Se acaso não te pensasse  

Que fogo se avivaria não havendo lenha?  

E se não houvesse boca  

Por que o trigo cresceria?  

 

Penso que o coração  

Tem alimento na Idéia.  

Teu alimento é uma serva  

Que bem te serve à mão cheia.  

Se tu dormes ela escreve 

Acordes que te nomeiam.  

Abre teus olhos, meu Deus,  

Come de mim a tua fome.  
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Abre a tua boca. E grita este nome meu. (Hilst, 2005, p.53)30 

 

     Sempre em busca de um Deus, assim encontra-se Hilda em toda sua obra, sendo este seu 

maior personagem, aclamado pelos demais em sua literatura (Coelho, n.d). Mas um Deus que 

também busca pelo homem. Não é como o Deus cristão, um ser supremo, de amparo, de 

amor, de cuidado e proteção, o Grande Pai. Ao contrário, é um Deus que procura o homem 

porque dele depende para existir: “Que vives porque te penso .... Teu alimento é uma 

serva/Que bem te serve à mão cheia .... Come de mim a tua fome”.  

     É em torno das questões com o Divino que Senhora D. se vê às voltas ao longo da 

narrativa. Há uma busca angustiante por este Deus, tão demasiadamente humano que poderia, 

quem sabe, até ser destronado pelo cu, “todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades, 

impossível ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atrás”. (Hilst, 2001, p. 45). 

Cu como expressão do medo e do temor tão próprio, mas, recusado do homem 

contemporâneo. 

     Esse Deus, também denominado pela personagem de Porco-Menino, não se mostra, não é 

luz. Ele habita o escuro, a morte, talvez o corpo de Ehud morto. O desencontro com o divino é 

uma marca. Em alguns momentos Deus fala e Hillé não o ouve. 

 

Quê? Estás louca. Vivo num vazio escuro, brinco com ossos, estou sujo sonolento num 

deserto, há o nada e o escuro 

Não te escuto 

Digo que durmo a maior parte do tempo, que estou sujo 

O quê? O que, meu Deus? Não te escuto 

Que um dia talvez venha uma luz daí 

Quê? (Hilst, 2001, p. 40) 

                                                 
30 Poema XVII do livro “Poemas malditos, gozosos e devotos”.  
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     Como ouvir esse Deus que não é Aquele que tudo sabe, mas um que está sujo e no escuro, 

aguardando que a luz venha do homem? Assim, resta à personagem interrogar “Quê?” ou 

inter-rogar... Deus e homem clamando juntos pela luz. Numa espera interrogante/curiosa e 

angustiada pela salvação31. 

     O Porco-Menino que sofre de contágio é tão humano que ora se mistura na narrativa com 

Ehud, ora com Hillé e com outros personagens. Ele brinca com a morte e a vida, com 

ossos/palavras na construção do mundo/linguagem, assim como a poeta no poema anterior 

“Se tu dormes ela escreve / Acordes que te nomeiam” (Hilst, 2005, p. 53) e só por isso existe.  

     O Deus de Hillé é mascarado, amalgamado à condição humana que, de tão próximo, não 

se faz ouvir para ela. De modo que emerge todo sentimento de desamparo, de derrelição. 

Estão ambos perdidos e abandonados: Deus e o homem. Hillé trava profundos embates 

filosóficos com o Porco-Menino na tentativa de algum alívio para sua angústia. O tom é irado, 

a boca blasfema em desespero: 

 

Porco-Menino, menino-porco, tu alhures algures acolá lá longe no alto aliors, no fundo 

cavucando, inventando sofisticadas maquinarias de carne, gozando do seu lazer: que um 

homem tenha um cérebro sim, mas que nunca alcance, que sinta amor sim, mas que nunca 

fique pleno, que intua sim meu existir mas que jamais conheça a raiz do meu mais ínfimo 

gesto, que sinta paroxismo de ódio e de pavor a tal ponto que se consuma e assim me liberte, 

                                                 
31 Tais apreensões emergiram da leitura do trecho citado, juntamente com a leitura de um poema criado pela 
orientadora dessa pesquisa, uma espécie de destradução feita por ela, desta vez, não de um poema, mas de um 
recorte da prosa: 
 

Quê, Quê? 
Louca vida vazia 
O nada 
Não é o escuro 
Não te escuto 
Brinco com ossos. 
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que aos poucos deseje nunca mais procriar e coma o cu do outro, que rasteje faminto de todos 

os sentidos .... (Hilst, 2001, p. 36). 

 

     Surge aí um Deus não apenas clamando ao homem por salvação, não apenas um sádico, 

mas um Deus gozador... Ele goza diante do desencontro do homem com seu desejo. Gozo 

entendido na dimensão lacaniana, nesta articulação particular entre dor e prazer. No âmbito do 

que escapa à representação total. O próprio Deus escapa ao entendimento, à sua captura pela 

personagem. 

     O campo do gozo é um dos aspectos mais originais do trabalho lacaniano. Tanto que o 

próprio Lacan demonstrou a vontade de que fosse algum dia denominado de campo lacaniano, 

visto que, para ele, esta foi sua grande contribuição para as ideias de Freud. A noção de gozo - 

como grande parte dos conceitos lacanianos - não é fácil de apreender, mesmo porque sofreu 

profundas modificações ao longo dos estudos. Iniciou-se como um conceito geral, 

ramificando-se, posteriormente, em diferentes modalidades de gozo, dentre os quais, como 

veremos, encontra-se o gozo fálico e o gozo suplementar (da mulher). 

     A noção de gozo para Lacan partiu das ideias de Freud sobre a libido e pulsão de morte. 

Como aponta Valas (2001), “Poderíamos dizer, por antecipação, que a libido para Freud 

conjuga o que será encontrado mais tarde em Lacan, na sua conceituação do desejo e do gozo, 

e mais especialmente no nível do gozo fálico”. (p. 15). 

     Partindo deste “mais além do princípio do prazer” proposto por Freud, este além que 

culminaria no silenciamento e aniquilação do sujeito, que buscaria a dor articulada com 

prazer, Lacan, considerando a pulsão de morte, desenvolveu sua noção de gozo32. Esse seria 

algo que escapa ao desejo e a Lei, algo que está fora do significante, portanto, no real, não 

                                                 
32 Lacan recorre ao Direito com sua ideia de usufruto para dar a dimensão do termo utilizado: “O usufruto quer 
dizer que podemos gozar de nossos meios, mas que não devemos enxovalhá-los .... É nisso mesmo que está a 
essência do direito – repartir, distribuir, retribuir, o que diz respeito ao gozo” (Lacan, 1972/1985, p. 11). 
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pode ser representado. Logo, nem tudo é significante, há um não tudo, um não todo... um que 

não pode ser dito. 

     Tal relação escapa a uma apreensão cronológica, na qual um precede ao outro que o 

sucede, ao contrário, o raciocínio é lógico e fica mais claro no exemplo do vaso fornecido por 

Lacan (Seminário VII, 1959/1985). O vaso, pensado como uma criação significante, é o que 

circunscreve o vazio interior que antes não existia, a Coisa, que é correlata ao real do gozo. A 

Coisa e o gozo existem com a existência do significante. 

     Nesse ponto, podemos pensar que esse gozo Absoluto está fora do significante, mas há um 

“inter-dito”, um dito entre as linhas que faz com que parte desse gozo seja cifrado pela 

linguagem (Valas, 2001), o que abre acesso para diferentes modalidades de gozo, indo do 

gozo do Outro, ao gozo fálico, mais-gozar e ao gozo feminino. Como o Deus de Hillé, 

inapreensível, porém acessado parcialmente em sua humanidade. 

     Em relação a “A Obscena Senhora D”, gozam Deus e homem, cada um da sua condição 

desencontrada diante do desamparo. Senhora derrelição entrega-se a uma busca angustiada e 

louca por algum sentido para o mundo que deveria ser dado pelo Porco-Menino. Embora 

afirme que esse só exista em co-dependência com ela: Deus e homem só existem juntos, 

ambos perdidos. Sua busca está na perdição, no que não se sabe. Não se sabe dos sentidos, 

não se sabe de Deus, não se sabe do homem e, para Lacan, muito menos da mulher...  

     Na perspectiva lacaniana, à mulher também cabe sua parcela de gozo fálico, que é aquele 

do lado dos homens, restrito ao órgão e à função do significante. É o que impede que o 

homem goze do corpo da mulher, seu gozo “é o gozo do órgão”. (Lacan, 1972/1985, p. 15). 

Todavia, o gozo delas, das mulheres, não se restringe a um significante capaz de uni-las, por 

isso não podemos nos referir a “A mulher”. Segundo Lacan, “Não há A mulher pois – já 

arrisquei o termo, e por que olharia eu para isso duas vezes? – por sua essência ela não é 

toda”. (Seminário XX, 1973/1985, p. 98). Seu gozo é suplementar ao gozo fálico. Por ser fora 
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do significante é não-todo, portanto, a mulher ou qualquer sujeito da fala que se posicione 

nessa modalidade de gozo é não-todo significante. 

     É salutar destacar que tal modalidade de gozo não exclui a mulher da significância fálica, 

como aponta Lacan (1973/1985): “Não é porque ela é não-toda na função fálica que ela deixe 

de estar nela de todo. Ela não está lá não de todo. Ela está lá à toda. Mas há algo a mais .... 

Um gozo para além do falo...”. (p. 100). 

     É justamente por se encontrarem em modalidades de gozo suplementares e nunca 

complementares que Lacan (1972/1985) afirma que “não há relação sexual”. (p. 22). Não há 

encontro de gozos. O homem só sabe do gozo fálico, do órgão, e a mulher nem sabe de seu 

gozo, apenas sabe que goza. Realmente, como falar de um gozo que está fora do significante? 

A ele não se tem acesso, a não ser aqueles que gozam ali, mas sem qualquer possibilidade de 

significância33.  

     Em relação ao gozo suplementar, Lacan ainda engloba os místicos junto daqueles que 

gozam com a mulher. A experiência mística, com o divino, aquela da qual eles não sabem 

dizer, apenas experimentam, é a mesma forma de gozo não-toda, que escapou ao significante. 

Lacan vai além e problematiza: “E por que não interpretar uma face do outro, a face de Deus, 

como suportada pelo gozo feminino?”. (Lacan, 1973/1985, p. 103).  

     Valas, com base nessas colocações, mas reduzindo às místicas e não aos místicos como o 

faz Lacan, afirma que “As mulheres místicas mostram a existência de um gozo de Deus, que 

elas querem servir sem esperar a menor recompensa. Elas dão assim à existência de Deus uma 

outra consistência, questionando o estatuto do deus da tradição” (Valas, 2001, p. 89).  

                                                 
33 Para Lacan, o fato de as próprias psicanalistas não conseguirem avançar no que concerne aos enigmas da 
feminilidade após o que Freud postulou, é uma mostra de que deste outro gozo nada pode ser dito. Em outro 
momento, Lacan até as acusa de não terem feito esforço para que isso acontecesse: “As representantes do sexo, 
não importa que volume produza sua voz entre os psicanalistas, não parecem ter dado o melhor de si para a 
retirada desse lacre” (Lacan, 1960/1998, p; 737). Será que, se para Freud as mulheres têm inveja do pênis, a 
partir de Lacan, os homens teriam inveja do enigma, do lacre, do incomunicável? 
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     A face obscura de Deus revelada pela Senhora D, um Deus que de Pai e Santo nada tem. 

Não é mesmo aquele da tradição, que coloca-se enquanto origem, que cria e determina. Na 

verdade, permanece a questão: onde está a origem? Essa da qual ninguém escapa, mas que 

nos escapa...  

     Assim, o encontro com o divino é de outra ordem, sem dúvida experimentado com/pelo 

gozo: há dor, há prazer, faltam sentidos... Entretanto, não parece ocupar uma posição de 

passividade diante daquele ou daquilo que só se sabe, não se pode falar. Há uma luta, uma 

inquietação, quase uma guerra para que se manifeste algo que produza entendimento sobre o 

mundo. Embate, subversão que cria. É Hillé quem cria Deus. 

     Sendo assim, Senhora D, criatura e criador, inventa uma via de acesso para esse Deus. Ela 

o acessa pela humanidade presente em ambos: pelo corpo, pelo sexo, pela constatação da 

morte, por isto, uma linguagem tão escatológica ou pornográfica. Não é um Deus de aleluias, 

é um Deus “fodedor”. Não é todo representável, como também não pode ser o homem... 

     Tal via de acesso possível ao Porco-Menino se dá pelo erotismo. Fio que liga, não apenas 

o livro trabalhado aqui, mas toda obra de Hilda, e rompe com paradigmas repressores e 

moralizantes, pois a poética hilstiana propõe o elemento erótico, além de via de acesso ao 

sagrado, como processo de constituição da identidade (Toledo & Souza, 2011). 

     É pelo erotismo que, ao fim do livro “A Obscena Senhora D”, a personagem consegue 

alguma compreensão sobre o sagrado. Após aparecer uma porca em sua casa, a quem 

denominou de senhora P, Hillé consegue se ligar a ela, um dos poucos “vivos” a quem foi 

possível, depois da morte do marido. O encontro com a porca permite à personagem uma 

iluminação: 

 

Rimas pesadas ciciosas, sem intenção, e os ungüentos no lombo da senhora P, roçados de 

focinho, fungadas mornas no meu braço, os olhos um aquoso de incompreensão e de doçura, 
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um sem-Deus sem-Deus hifenizado sempre, sem-Deus sem-Deus. Conheces o canto do 

pássaro sem-fim, senhora P? sem-fim, sem-fim, sem-fim nosso existir sem-Deus. E me vem 

que só posso entender a senhora P, sendo-a. Me vem também, Senhor, que de um certo modo, 

não sei como, me vem que muito desejas ser Hillé, um atormentado ser humano. E SENTIR. 

Ainda que seja o aguilhão de um roxo-encarnado aparentemente sem vivez (Hilst, 2001, p. 

88). 

 

     Não é apenas pela razão, “Que vives porque te penso”, conforme anunciava o poema no 

início, mas pelo sentir, pelo corpo, pelo erotismo que é possível acessar o sagrado... que é 

humano, que também é derrelição. Fundado pelo desencontro, no desamparo. 

     A obra “A Obscena Senhora D” é toda sobre a angústia do desamparo. Sua busca por Deus 

é uma busca pela deidade em si mesma, mais ainda, pela origem que funda o reino humano. É 

a gênese, onde no princípio era o verbo do qual o ser humano é sujeição. Onde das trevas fez-

se luz e do barro o homem. Mas o que é o homem? O que é a mulher? O que é Deus?  

     A dimensão do feminino presente na Obscena Senhora Derrelição talvez se manifeste mais 

do que no gozo, em um retorno ao princípio, à origem, não em busca do elo para sempre 

perdido, mas firmado num movimento de subversão. Com angústia e pelo erotismo, uma 

ruptura para a criação de um Deus humano, de um homem-Deus, de uma mulheromem, ou de 

homem sem h: omem que se torna omen... presságio, o que está por vir. 

 

 

5.4) A morte e o feminino 

 

 

     Todo início contém em si seu fim. Pois, ao começar, algo já se esvai, e indo, velho se 

torna, renovando-se também pelo caminho. Assim é introduzido o livro “A Obscena Senhora 

D” com um poema sobre a morte. O início pelo fim: 
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Para poder morrer Pas de bourée  

Guardo insultos e agulhas Para ir podendo com a morte 

Entre as sedas do luto. Entre sedas e agulhas. 

 

Para poder morrer Pas de bourée 

Desarmo as armadilhas Por derruídas armadilhas 

Me estendo entre as paredes Com paredes estendidas  

Derruídas. Ao passo. 

 

Para poder morrer Pas de bourée 

Visto as cambraias Com cambraias 

E apascento os olhos E olhos ovelhados 

Para novas vidas. De entardecer. 

Para poder morrer apetecida Pas de bourée 

Me cubro de promessas De anúncios 

Da memória. Do ido. 

 

Porque assim é preciso Porque assim é preciso 

Para que tu vivas. Para tu-movimento. 

(Hilst, 2001, p. 15)34 

 

     Na obra de Hilda, a morte é um tema recorrente e transversal, tendo a escritora dedicado 

um livro de poemas exclusivamente à ela35, sobre o qual Souza (2009) comenta: “Nesta obra 

                                                 
34 Do lado esquerdo, o poema de Hilda, publicado também em “Cantares de perda e predileção”, cuja primeira 
edição ocorreu em 1983 por Massao Ohno. Ao lado direito, a “destradução” feita pela pesquisadora.  
35 “Da morte. Odes mínimas” 
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há uma assustadora intimidade com a morte, que se anuncia de forma serena e natural, sem 

aquela necessidade romântica de por fim ao fardo da existência” (p. 217).  

     De fato, é assustador o modo peculiar de lidar com aquela que espia. Tanto que o poema 

apresentado guarda algo de inapreensível, talvez inerente à própria condição de mistério que a 

morte ainda tem para o homem, tendo este, então, de se haver da forma que consegue: 

paradoxal e conflitiva. Paradoxal como as expressões apresentadas no poema “sedas do luto”, 

“promessas da memória”.  

     Como qualquer promessa/futuro só se faz compreendida quando torna-se 

memória/passado... ao fim do livro “A Obscena Senhora D” é que os sentidos do poema 

brotam com maior intensidade. Por hora, permanece seu caráter de anúncio: de onde se espera 

a morte, parece brotar a vida, assim como da pose da bailarina brota o movimento pelo Pas de 

bourée.  

     O Pás de bourée é um passo do Ballet que foi evocado, em um primeiro momento, por 

livre associação entre sua sonoridade (“Padê burrê” como pronunciado em português) e o 

verso “Para poder morrer” do poema36. Em um segundo momento, me dei conta de que o 

passo evocado, ainda que apresente variações, tem sempre a função de permitir o 

deslocamento do bailarino no palco. Tal noção de movimento apresentou-se muito relevante 

na compreensão do poema. 

     Pode ser esse o anúncio que o poema faz ao livro, à sua personagem Hillé, que muito tem 

de Hilst - não apenas na semelhança dos nomes, mas também nas referências autobiográficas 

presentes no texto, como o pai esquizofrênico, a casa do sol, dentre outras.  Fica escancarada, 

nas inquietações e angústias da personagem, a dor causada pelo envelhecimento, pela 

transitoriedade do tempo. Os paradoxos e o absurdo humanos. A fragilidade diante da morte, 

mesmo que ela se apresente necessária e íntima. 

                                                 
36 Esse tipo de associação é denominado na linguística de assonância.  
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     A morte não é, contudo, tema novo para os poetas, também não o é para a Psicanálise. Há, 

inclusive, autores desta última que articulam a noção de morte ao feminino. Umas dessas 

autoras é Schaffa, que, ao discorrer sobre o feminino, partindo de Medéia, relaciona-o ao 

reino de Tânatos.  

     Para Schaffa (2009), uma condição que se impõe ao feminino é a fome de amor, ou, mais 

especificamente, a fome de ser amada, justificando que é próprio da feminilidade o 

reconhecimento por outro – homem – que a auxilie na ligação entre o corpo e a palavra. O 

que, segundo ela, apresenta o risco de “perverter-se em fome irreprimível de amor” (p. 3). 

     Assim, a fome de amor pode ser implacável, condenando o feminino à sua hibris, a 

compulsão do destino que configuraria como o atroz da condição feminina. Atroz encarnado 

pela personagem Medéia, de Eurípedes, a “menininha freudiana, atormentada pelas forças das 

moções pulsionais que, fora do recalcamento, se erguem frente às ameaças da perda do amor”. 

(Ibid, p 2). Segundo a autora, a atrocidade de Medéia, contudo, não se firma no infanticídio, 

na vingança sanguinária da personagem, mas: 

 

O que denuncia a atrocidade na sua condição de mulher seria, antes, a anulação temporal que 

é compelida a realizar: retomar a vida que ela havia dado. Medéia nos dá a dimensão da 

compulsão de destino, Schicksalzwang, o feminino como destino além do reino de Eros, o 

pulsional indomável que anula os traços. O que a heroína de Eurípedes expõe, em seu furor de 

amante abandonada, é o excesso de nossa humanidade a anular as marcas inscritas pela cesura 

original que nos consagra à civilização. Sua selvageria emprestaria trama ao fantasma original 

constitutivo do narcisismo primário no ponto em que encontra a pulsão de morte (Ibid, p.4). 

 

     Encontramos também, em “A Obscena Senhora D”, o amor como importante sustento da 

personagem Hillé. A figura de Ehud é o pano de fundo de toda a narrativa. Em meio a 

tamanha ausência de sentido, o que parece segurar Senhora D ao mundo é o amor, a figura de 
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Ehud. Mesmo com sua morte, após um convívio de 40 anos, é a presença do marido por meio 

de memórias/delírios que a mantém – “Porque assim é preciso / Para que tu vivas” (Hilst, 

2001, p. 15) – viva, louca e nunca tão lúcida... Ehud é o elo que mantém Hillé viva, que 

convida à relação. Ela que busca O Oco divino... acaricia dobras. Está sempre à procura de 

algo como um cego à tatear. 

     Ehud faz um chamamento, sobretudo, pelo corpo, convidando-a ao sexo ao sentir da 

própria carne/matéria, ao reconhecer a beleza. Parece configurar como tentativa de mediação 

capaz de trazer Hillé, do inominável que se encontra para um mundo de palavras, um mundo 

de sentidos rotineiros. Um mundo banal/cotidiano, compartilhado, no qual é possível fazer o 

café, comprar uma roupa, sair um pouco de casa, conversar com os vizinhos, fazer sexo, sem 

a inundação do “eu Nome de Ninguém” (Hilst, 2001, p. 17) que consome.  

     O amor entre Hillé e Ehud se coloca em uma perspectiva diferente de Schaffa. Ehud faz 

companhia para a esposa em seus questionamentos, ouve, porém não se contamina. Ele tenta 

instaurar a diferença: ela é Hillé, ele é Ehud, e Deus é Deus. Fica irritado porque a mulher 

goza com o Porco-Menino, não com ele (Ibid, pp. 62-63). Em meio a desencontros, 

entretanto, Ehud constrói com a mulher um “vivo habitável”. (Ibid, p. 86).  

     É ele, inclusive, quem nomeia a própria Hillé. Passa a chamá-la de Senhora D, D de 

derrelição, nomeando aí a angústia sentida por ela: desamparo, abandono, que se mostra em 

seus questionamentos ligados à figura de Deus que consensualmente deveria representar o 

amparo, o cuidado, o Grande Pai... 

     Há sempre uma força que conduz Senhora D em direção à morte, ainda que tenha Ehud. 

Assim, embora Schaffa apresente uma visão de um feminino ligado à barbárie e submetido ao 

discurso do homem para constituir-se em sua feminilidade, nos interessa sua articulação entre 

o feminino e o reino de Tânatos. 
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     Para isso, contamos também com Soler, reconhecida autora no estudo do feminino e da 

Psicanálise. Em um de seus trabalhos sobre o tema, destacamos um trecho que dialoga com a 

proposição de Schaffa por relacionar feminino e pulsão de morte. Soler (2005), também 

utilizando o recurso literário, por sua vez, uma peça de Claudel37, apresenta a personagem Ysé 

como uma representante do feminino.  

     Dentre outras coisas, interessa destacar, que para Soler, a desmedida de Ysé é a busca do 

amor louco, meio para se buscar uma anulação das diferenças, um aniquilamento bruto. É a 

busca: 

 

... de um amor tão total que, anulando tudo, aparenta-se com a morte? .... É a tentação de um 

amor tão total, tão absoluto quanto irrespirável, que varre para longe não só as mediocridades 

do compromisso, mas esvazia de substância os objetos mais diletos, mata qualquer diferença e 

se afirma sob a forma de um aniquilamento – a ser distiguido da degeneração, é claro – de 

todos os objetos correlacionados com a função fálica, ou seja, com a falta (Soler, 2005, p. 21).  

 

     Uma compulsão de destino, uma tendência ao aniquilamento. Há de fato, na Senhora D, 

um interesse perene e subescrito pela morte, por um silenciamento dos ruídos da vida, porém, 

algo ainda clama por compreensão, algo resiste. Um embate que remete à noção mesma da 

pulsão para Freud. Sempre uma luta de forças, um dualismo, como aponta:  

 

Nossa concepção desde o início sempre foi dualista, e hoje, quando os termos opostos não são 

mais designados como pulsões do Eu e pulsões sexuais, mas como pulsões de vida e pulsões 

de morte, ela é ainda mais rigorosamente dualista do que antes. (Freud, 1920/2006, p. 174).  

 

                                                 
37 Paul Claudel, dramaturgo e poeta francês, irmão da escultura Camille Claudel. A peça mencionada, cuja 
personagem principal é Ysé, chama-se “Partilha do meio-dia” (1905) e foi utilizada por Soler a partir da leitura 
de Lacan que comenta essa obra no seminário “A transferência”.  
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     Nessa perspectiva, há sempre no sujeito uma mescla das forças de Eros e Tânatos. Além 

disso, para Freud, toda energia pulsional é livre, sendo a tendência da pulsão o retorno à sua 

condição anterior de não perturbação, de tensão zero38. Contudo, quando ligada, adentrando 

ao âmbito da representabilidade, se vincula à pulsão de vida que é de enlaçamento. Sua 

função não é de evitar a morte - visto que o caminho de toda pulsão é o retorno ao inanimado, 

mas de provocar um desvio, a fim de prolongar a vida, por meio das ligações. Já a pulsão de 

morte segue o curso em direção ao silenciamento, correspondendo às energias não-ligadas no 

aparelho psíquico.  

     Como apontado, todavia, pulsão de vida e morte se articulam em seus paradoxos. Ainda 

que as forças de Eros tentem prolongar a vida, como afirma Neri, “as reuniões cada vez 

maiores de Eros tendem a um equilíbrio homeostático paralisante”. (Neri, 2005, p.166). Por 

outro lado, a função da pulsão de morte, ao desintegrar tais ligações, não apenas busca anular 

a tensão como também impulsiona “o organismo para frente, pois, ao desintegrar, abre a 

possibilidade de novas ligações que propiciam mudança”. (Ibid, p. 166).  

     Aqui se apresenta algo do reino de Tânatos em sua condição silenciosa, conquanto 

anárquica, posto que abre a possibilidade de perdição, da perda de referências que envolvem o 

enredamento, o centramento do sujeito. Apresenta-se algo da fruição própria da pulsão que, 

em busca de seu estado anterior, também força ao movimento.  

     Na proposição de Freud sobre o masoquismo erógeno, é possível perceber uma das 

articulações primordiais da pulsão de morte com a libido. “Assim, esse masoquismo seria um 

testemunho e um resquício da antiga fase de formação tão essencial para a vida, em que houve 

um amálgama [Legierung] entre a pulsão de morte e Eros”. (Freud, 1924/2006, p. 110). Os 

                                                 
38 Em “Além do Princípio do Prazer” de 1920, Freud discorre detalhadamente sobre a pulsão, sua origem e 
tendência de retorno ao inanimado, além da luta entre pulsão de vida e de morte, suas peculiaridades e sua 
relação com a manutenção do organismo. Além disso, neste artigo é possível compreender a relação que ele 
estabelece entre a pulsão de vida e o enlaçamento das energias. 
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resquícios de pulsão de morte voltados para o indivíduo que, sem qualquer ligação, o 

conduziria à morte, podem ser ligados à libido e conter a ação da destruição.  

     É na possibilidade de articulação de Eros e Tânatos, muito mais que numa condição atroz 

voltada apenas para a pulsão de morte, que localizamos Senhora D: “Para poder morrer 

..../Porque assim é preciso/Para que tu vivas”. (Hilst, 2001, p. 15).  É preciso deixar morrer 

para se conceber a vida. Assim como da pose ao movimento se faz a dança no palco, por meio 

do Pas de bourée. Este é movimento que se constrói pela pausa, pela ameaça da queda, no 

duelo e no impulso, fazendo possível, então, nascer o bailarino, emblemático do processo de 

tornar-se sujeito. Assim, a vida brota da morte como anunciou o poema, a valorização da 

morte podendo levar a uma nova concepção da vida (Neri, 2005) ou, como afirma Pécora 

(2003): “Espiar a morte aqui, é também descobrir uma singular rotina para viver”. (p, 9).  

     Logo, com “A Obscena Senhora D”, abrem-se outras possibilidades: poderíamos pensar o 

feminino não apenas atrelado ao aniquilamento, à anulação de traços, mas numa particular 

forma de articular vida e morte? Uma espécie de Pas de bourée do processo de subjetivação? 

O movimento construído entre a pausa-vida-atrito-morte, possibilitando ao sujeito sua 

existência psíquica. 

 

 

5.5) As máscaras e o vão 

 

Acontecível isso de alguém ser muito ao mesmo tempo nada (Hilst, 2001, p. 27). 
 

     Como ser muito e nada simultaneamente? A possibilidade no tempo, no tempo mesmo do 

teatro, da encenação... Assim é Hillé que, não é uma, mas várias e ao mesmo tempo nada... É 

mascarada. Está por se revelar nos disfarces... 

     Desde antes da morte do marido, Hillé quase nunca saía de casa. Seu contato com os 

demais era restrito àqueles poucos amigos (de Ehud) que, em períodos remotos, os visitavam, 
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sem retornar, assustados com Hillé. Assim, ela passou a construir máscaras para aparecer na 

janela de sua casa. Muitas e construídas com diferentes materiais, para diferentes ocasiões. A 

ideia de disfarçar-se veio antes da morte do marido, porém, após este acontecimento, as 

máscaras tornam-se praticamente a única forma de contato que a personagem estabelecia com 

as pessoas. 

 

... fiquei mulher desse Porco-Menino construtor do Mundo, abro a janela nuns urros 

compassados, espalho roucos palavrões, giro as órbitas atrás das máscaras, não lhes 

falei que recorto uns ovais feitos de estopa, ajusto-os na cara e desenho sobrancelhas 

negras, olhos, bocas brancas abertas? Há máscaras de focinhez e espinhos amarelos 

(canudos de papelão, pintados de pregos), há uma máscara de ferrugem e esterco, a 

boca cheia de dentes ... (Hilst, 2001, p. 20). 

 

     Uma insólita alma penada procurando refúgio... À primeira vista, o disfarce parece mesmo 

um refúgio; no caso da Senhora D, protege-a do confronto direto com este outro que é para 

ela um grande mistério, atormentando-a e sendo atormentado por sua presença. A 

aproximação vem mediada, protegida pelas máscaras, apenas com elas consegue aparecer 

para os vizinhos. O disfarce como proteção.  

     Herrmann discorre sobre a paixão do homem por esta arte de disfarçar-se. Para ele, o 

disfarce serviria para negar a miséria humana, ficando esta destinada aos personagens de si, 

resguardando, o ator do destino dessas figuras (Herrmann, 1999b). Figuras que, no entanto, 

constituem tal ator assustado com seu não-ser pelos seus múltiplos reflexos.   

     Essa paixão aparece frequentemente não restrita ao teatro, mas nas parlendas infantis, na 

literatura, nos papéis sociais... O sentido do disfarce se relaciona à própria história humana, 

fundando-se no que o autor denomina de “mentira original” (Herrmann, 1999b).  
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     A mentira original diz respeito aos primórdios da vida psíquica, quando o bebê humano, 

que até então estava preso ao “cerco das coisas”, isto é, às necessidades ligadas à 

autoconservação, começa a jogar com tais necessidades: chora não apenas quando está com 

fome ou frio, mas “finge” para receber talvez o afeto materno. “A experiência crucial, a meu 

ver, consiste na mentira que, indicando certo tipo de necessidade falsa, obtém satisfação 

verdadeira” (Herrmann, 1999b, p. 160). A mentira original estaria, portanto, no nascedouro do 

desejo, que, por sua vez, é apaixonado pelo disfarce. 

     Como se pode notar, há mais paixão na história de disfarçar-se do que apenas a pura 

necessidade de autoconservação. É o que parece acontecer com a Senhora D. Ao se vestir com 

suas máscaras, seus vizinhos convocam padre para expulsar os demônios, fofocam, intentam 

expulsá-la da vila, porém é interessante (e, em muitos momentos, cômico) ver como a loucura 

de todos aparece em contato com os disfarces da personagem, ou, como do pás de bourée do 

emblema, emerge um movimento genuíno pelo paradoxo que depreende. Duas vizinhas 

conversando sobre o comportamento de Hillé de “mostrar as vergonhas” e falar tantos 

palavrões: 

 

... é nada, e as caretonas que exibe na janela, alguém tem o direito de assustar osotro 

assim? 

he he Luzia, teu traseiro também assusta muita gente 

teu cu também, tua faccia ... 

(Hilst, 2001, p. 28 e 29)39 

 

     Diante das máscaras tão chocantes fabricadas por ela, as máscaras invisíveis de todos 

aparecem e revela-os. O que era vulgar e impróprio no acusado, se revela também no 

                                                 
39 Mantida a formatação original do texto. 
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acusador. Aqui surge, então, uma característica da mascarada de Hillé: não é apenas para se 

esconder, é, sobretudo, para revelar que se disfarça. 

     Revelar com suas “máscaras de focinhez e espinhos amarelos” a espinhosa condição do 

homem que também é agressividade, corpo, libido. Com a “máscara de ferrugem e esterco, a 

boca cheia de dentes”, revelar a boca de Chronos a devorar seus filhos... o homem à mercê da 

voracidade do tempo.  

     A máscara, portanto, não esconde o ator, revela o personagem, desestabilizando a ordem, 

pois, quando alguém aponta o disfarce, é como se ameaçasse a fantasia, pondo em risco o 

espetáculo. Senhora D permanece nesse limite, denuncia o disfarce e faz dele sua forma de 

contato, pelo avesso. 

     Em seu “teatro para o outro” (Hilst, 2001, p. 75), ela é várias. Se disfarça: é búfalo, zebu, 

girafa. É búfalo, senhor de si e do corpo. É zebu, que caminha em bandos, triste de olhar, olha 

como quem não vê. É girafa, olho alto e encolhida no vão da escada. É a Porca. Seu teatro é 

como a arena do teatro grego: feito para se ter visões... Visões do que? O que revela ainda a 

mascarada de Hillé? 

 

O disfarce, embora assinale um eu divergente daquele que creio ter, não apenas revela muito 

mais de mim para mim, como principalmente revela o essencial: que meu eu é uma criação de 

mentira, é uma máscara inventada, cuja invenção seja quem sabe a obra principal de minha 

vida, pelo menos aquela a que dedico maior esforço, com certeza” (Herrmann, 1999b, p. 162). 

 

     Para Herrmann, como já havíamos anunciado no capítulo sobre Eco e Narciso, o eu é 

apenas mais um disfarce de vários que o sujeito se investe. Sua identidade não é definitiva e 

tão diferenciada assim dos demais, pessoas e objetos. Todavia, há sempre uma tendência para 

se agarrar à noção de mesmidade. Mesmo porque o que diferencia os sujeitos é o desejo que 
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não se confunde com a identidade. Essa se refere mais ao “eu representação”, enquanto o 

desejo se anuncia pelo avesso da identidade, ele a contém, porém, este não a contém (Ibid, 

1999b).   

     Com Hillé parece, entretanto, que a noção de mesmidade é liquefeita. As máscaras, o eu, 

tudo “uma criação de mentira”, eis sua verdade! Ela arrisca experimentar-se Porca, Búfalo, 

Zebu, Girafa, Deus. Fica às portas da loucura por caminhar nos limites de si mesma, em suas 

multiplicidades de representação ou na vastidão do seu desejo... 

     Fazendo-se máscara e experimentando-se muitas já não é Senhora D, Hillé. Quem é? O 

que é? Cria-se. “Ao disfarçar-me, abro uma porta que conduz a dois caminhos divergentes: é 

possível que fique aderido à nova identidade, ou que comece a criar-me como obra de arte” 

(Herrmann, 1999b, p. 220). Hillé inventa-se não por opção, mas por desespero, o que a move 

é a angústia, a não compreensão, a busca por sentidos que não são dados pelo “Porco-Menino 

construtor do Mundo”.  

     A personagem depara-se, assim, sem saída, sem entendimento das coisas, esperando por 

um Deus que espera por ela... Que lugar ocupar? Ela escolhe, desde o início da narrativa, 

habitar o vão da escada.  

 

Agora que Ehud morreu vai ser mais difícil viver no vão da escada, há um ano atrás quando 

ele ainda vivia, quando tomei este lugar da casa, algumas palavras ainda, ele subindo as 

escadas. Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da escada? Você está me ouvindo Hillé? 

Olhe, não quero te aborrecer, mas a resposta não está aí, ouviu? Nem no vão da escada, nem 

no primeiro degrau aqui de cima, será que você não entende que não há resposta? (Hilst, 2001, 

p. 18-19). 

 

     Ehud insiste que isso de morar no vão não é lugar, a convida para subir. Outra vez propõe 

ir até lá, para foder com ela, mas ela recusa, já que não entende o que é “corpo mãos boca 
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sexo” (Ibid, p. 23). Ele afirma que o que ela procura não está lá. Mas o que procura Senhora 

D? 

     Em uma das conversas desencontradas dos dois, enquanto Ehud falava de fazer um 

sanduíche para Hillé, ela responde contando uma notícia que muito lhe comoveu. Essa dizia 

sobre um ser vivo que brotou da lasca de uma pedra (Ibid, p. 86). A personagem fica 

maravilhada com esse acontecimento. Parece irromper para ela a possibilidade de existir em 

meios improváveis. 

     Não se trata, portanto, de uma espécie de Eva criada a partir da costela de Adão. A mulher 

que passa a existir pela palavra/corpo do homem, pois, quando não há homem ou há a falência 

da marca paterna, não haveria criação? A destinação é uma incógnita e sempre estará no por 

vir. A vida que surge nos meios impossíveis, na lasca de uma pedra...   

     Talvez fosse isso que Hillé procurava ao ir morar no vão da escada. Por certo algo 

semelhante ocorreu com ela. Morar no vão é seu jeito peculiar de conseguir existir em meio à 

impossibilidade. Nem acima, no quarto, com Ehud, no cerco do seu amor; nem abaixo, porta 

da rua, estabelecendo relações com o mundo, seus vizinhos e tendo que haver-se com o 

cotidiano. Entre, há o vão, um lugar possível de habitar, talvez o único para Hillé.  

     E existiria, assim como para Hillé, um vivo habitável para o feminino que não apenas esse 

“continente negro” indecifrável? Kehl (2008) apresenta algumas contribuições. Uma delas é a 

introdução da dimensão cultural na construção dos discursos, tomando, para isto, conceitos 

emprestados da linguística, a fim de referendar a possibilidade de modificação da língua pela 

fala40. Desse modo, confere flexibilização das ideias estruturalistas e determinantes, 

afirmando, inclusive, que esta dimensão dos deslocamentos da língua provocados pela fala 

abre para a tensão dialética entre narrativa e estrutura na teoria lacaniana. (Kehl, 2008).  

                                                 
40 Kehl (2008) recorre a Saussure para definir linguagem como “estrutura genérica e abstrata que comporta todas 
as línguas” (p.22); língua como sendo permeável a modificações pelos sujeitos diante das novas demandas 
sociais que solicitam expressão; enquanto a fala “é viva, móvel e relacional” (p.23). Por meio dela é que são 
possíveis as modificações na língua.  
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     A autora compreende que a mulher foi reduzida à feminilidade, compreendida como “uma 

construção discursiva produzida a partir da posição masculina, à qual se espera que as 

mulheres correspondam, na posição que a psicanálise lacaniana designa como sendo a do 

‘Outro do discurso’”. (Kehl, 2008, p. 65).  

     Assim, diante da argumentação que ela desenvolve de modo bastante interessante, vai 

apontar que apreender a feminilidade desse modo, em seus deslocamentos pelo/no discurso, 

insere possibilidades na clínica das mulheres para que elas possam “construir como lhes 

convier a relação com a feminilidade”. (Kehl, 2008, p. 45). Construir seu vivo habitável, 

morar no vão do que dita o discurso social, o discurso psicanalítico e do que é possível para 

existirem enquanto sujeitos.  

     Contudo, pontuamos que a construção de um lugar habitável não é só uma necessidade da 

mulher41. Um vivo possível para o humano, ser de linguagem que se constrói nos vãos dos 

desencontros, precisa irromper em meio ao desamparo no qual ele é fundado. A personagem é 

emblemática dessa condição do homem que também é vários, mascarado, tem também seu 

próprio teatro, sua Odisséia instigada pelo desejo que não se deixa captar em uma 

representação de identidade. Dele se sabe pela sombra, pelo seu desenho (Herrmann, 1999b).  

     Consideramos que talvez não apenas a mulher tenha sido reduzida a uma ideia de 

feminilidade, parece que o feminino também, em muitos momentos, foi reduzido à mulher e à 

mãe. Logo, não somente a mulher necessita construir uma relação própria com a feminilidade, 

produzir novos discursos, como sinaliza Kehl. O feminino também necessita de novos 

discursos, novos sentidos, para habitar um lugar de ampliação de possibilidades para o sujeito.  

     Senhora D parece ampliar a noção do feminino, auxiliando a pensá-lo também em 

construção, como possibilidade de criação pelo vão, nas muitas possibilidades da máscara, e 

                                                 
41 Ou do homem, que, por sinal, também sofreu deslocamentos, sobre o qual há discursos construídos. Pode-se 
pensar também em uma “crise do masculino”.  
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criando um vivo habitável para o homem em seu processo de tornar-se sujeito, homem ou 

mulher, homem e mulher.  

 

5.6) As Três Hillé e o inconsciente que há 
 

 
...  

Não cantei cotidianos. Só cantei a ti 

Pássaro-Poesia 

E a paisagem-limite: o fosso, o extremo 

A convulsão do Homem. 

 

Carrega-me contigo. 

No amanhã. 

(Hilst, 2004, p. 42 ) 

 

     O fosso, o extremo, a convulsão, cantados no limite do Pássaro-Poesia. O canto aqui não é 

do banal, é quase da loucura, da febre da paixão por esta vida-morte. Paixão que, como 

nomeia o pai de Hillé, é a “boca que pronuncia o mundo ... é esse aberto do teu peito, e 

também teu deserto” (Hilst, 2001, p. 29).  

 

Tens uma máscara, amor, violenta e lívida, te olhar é adentrar-se na vertigem do nada, iremos 

juntos num todo lacunoso se o teu silêncio se fizer o meu, porisso falo falo, para te exorcizar, 

porisso trabalho com as palavras, também para me exorcizar a mim, quebram-se os duros dos 

abismos, um nascível irrompe nessa molhadura de fonemas, sílabas, um nascível de luz, 

ausente de angústia melhor calar quando teu nome é paixão (Hilst, 2001, p. 55). 
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     A palavra que expulsa os demônios, nomeia abismos. Que se faz luz, mas se cala diante da 

paixão, da ardência do deserto... É a convulsão do Homem, seus vãos, suas máscaras, seus 

extremos expostos em linhas febris no teatro de Hillé, que não cessa, se estende e revela 

mais... 

     Revela aquela que se multiplica em várias. Sendo Boi, Zebu, Girafa, Porca. A louca, 

mulher do Porco-Menino ainda se faz em duas Hillé: “uma Hillé lagamar, escura, presa à 

Terra, outra Hillé nubívaga, frescor e molhamento” (Hilst, 2001, p. 55). Aparentemente 

opostas, porém não complementares, posto que não se encerram em si. Na realidade, das duas 

provém a revelação: uma terceira que irrompe - “e entre as duas uma outra que se fazia o 

instante, eterna, oniparente”(Ibid, p. 55).  

     Uma que é terra e densa, outra água e fluidez, mas destas brota uma terceira, Hillé barro, 

humus, criação... Assim, “A mulher emergiu, descompassada no de dentro da outra/ Uma 

mulher de mim nos incêndios do Nada.” (Hilst, 2004, p. 51). Ainda que em descompasso, 

desastradamente, surge algo que não estava dado. Aparece, há. É como o instante.  

     O que é isso que surge no instante? “A Mulher não existe”, afirmou Lacan. A Mulher, algo 

que una todas as mulheres e delas diga algo, não existe na perspectiva do falocentrismo 

lacaniano, como já visto. 

     Para Lacan, então, seria esse “furo”, esse sem nome da mulher por sua ausência de 

significante do feminino, que forneceria condições para uma via da feminilidade possível. 

André (1998) ainda afirma: 

 

 Esta via parte da constatação de que A Mulher não existe, e conclui daí que as mulheres não 

são senão um conjunto aberto e devem, pois, ser contadas uma por uma. Elas não fazem Um, 

no sentido em que os homens se agrupam, mas permanecem em sua infinitude. (p. 221 e 222).  
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     Da não existência à possibilidade de surgimento... do feminino? Este não existe, ele há, 

assim como o inconsciente?  

     O inconsciente para Freud foi um conceito reformulado, como vários outros, ao longo do 

desenvolvimento de sua teoria, não correspondendo apenas a uma noção descritiva que o 

coloca em oposição à consciência, mas recebendo ainda uma dimensão dinâmica.  

     Dos deslocamentos desse conceito, destacamos aqui o inconsciente como o “estranho” 

apontado por Freud42 ou “enquanto o ‘inquietante estranho familiar’ [que] remete a um saber 

desde sempre conhecido e desconhecido, um saber que não se sabe”. (Neri, 2005, p. 118).  

Um jogo que brinca com a verdade / mentira, próximo ao jogo de máscaras que esconde 

revelando, que permanece na “paisagem-limite”. 

     Se para Lacan A Mulher não existe; para Nieztsche, “Sim, a vida é uma mulher”43, e 

prossegue, “Sim, a verdade é uma mulher”. Segundo Derrida (como citado em Neri, 2005), a 

mulher é a verdade porque nesta não acredita, sabe que não existe. Talvez tenha tido uma 

compreensão deste inquietante que joga com o saber do inconsciente, “te olhar é adentrar-se 

na vertigem do nada”. Mas, essa mulher não é a do gênero, aqui, entendemos isso como 

feminino, condição presente no humano.    

     Assim, há o feminino, como há o inconsciente. Sendo esse concebido na perspectiva de 

Herrmann, para quem o inconsciente “é somente a melhor expressão encontrada para o 

expressar” (Herrmann, 2001b, p. 319). O inconsciente posto em analogia com a ideia da 

Divina Providência de Hume, da qual nunca se acessa a causa, logo, ela só pode ser conhecida 

por seus efeitos.  

                                                 
42 Referência ao artigo “O Estranho”, de 1919. 
43 Fragmento 399, a Vita feminina, de Gaia Ciência.  
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     Herrmann rompe com a noção de um inconsciente único que ficaria “por trás” das ações 

humanas. Trabalha na zona de superfície, no que se revela, no que se dá a conhecer. Não é 

possível afirmar o que se passa no inconsciente, visto que a ele nunca se tem acesso direto.  

 

Inconsciente é o nome que se dá a um sistema lógico que, por necessidade teórica, supomos 

que opere na mente das pessoas, sem no entanto afirmar que, em si mesmo, seja assim ou 

assado. Dele só sabemos pela interpretação e a interpretação, a ruptura de campo, só mostra 

campos, nunca o campo de todos os campos .... São inconscientes múltiplos, relativos 

(Herrmann, 1999, p. 50 e 51).  

 

     Nessa dimensão, o inconsciente se manifesta de modos diferentes e, por não ser concebido 

como pré-existente, só é acessível relativamente a cada produção de sentidos, em seus 

campos. Esses têm regras próprias de funcionamento que se dão a conhecer apenas no 

momento de sua aparição, quando algo se rompe por meio da interpretação. Logo, o 

inconsciente não existe, ele há em sua aparição e relatividade, “um nascível irrompe”. 

     Algo semelhante apreendemos em relação ao feminino. Seu lugar não é acessível. Diz 

Freud (1933/1969)44, fazendo coincidir mulher e feminino, que ele é “continente negro”. Diz 

Lacan (1960/1998)45, conforme vimos, que escapa às restrições impostas pelo gozo fálico, é 

um outro gozo que dele nada pode ser dito.  

     Para Kehl (2008), a feminilidade foi construída pelo discurso masculino/dominante, 

reduzindo a mulher. Para Schaffa (2009), o feminino é atroz e anula os traços, permanece no 

reino de Tânatos. O feminino permanece, assim, em um âmbito obscuro, na “vertigem do 

nada”, escapando às tentativas de captura de sua totalidade, deste modo, parece não pré-

                                                 
44 Conferência XXXIII: Feminilidade. 
45 No Artigo “Para um congresso sobre a sexualidade feminina”. Em “Escritos”  
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existir, assim como o inconsciente. É possível dizer de ambos que aparecem onde menos se 

espera... há.  

     Há na convulsão do Homem, nos silêncios e abismos, no fosso, nos extremos. Há na 

terceira Hillé. Aí irrompe o feminino. Esse que é mistério não por permanecer escondido, mas 

por ser como o instante. Obedece a uma lógica que é a da própria criação.  

     Talvez, por isso, o feminino ainda seja considerado, em muitas perspectivas, como 

sinônimo de mulher-mãe. A maternidade como possibilidade de criação, de dar à luz e 

rebentar em suas multiplicidades de sentidos “O ato, a criação, o seu momento .... Tudo o que 

nasce é Rebento. Tudo o que brota, que vinga, que medra”46. 

     Neri (2005), ao final de um trabalho relevante dentro desta temática, apresenta uma visão 

surpreendente e reveladora sobre o feminino em articulação com a mãe. Suas ideias 

reformulam a clássica noção da psicanálise freudiana da relação conflituosa da mulher em 

relação à mãe nos meandros do tornar-se mulher via feminilidade. 

     Recorrendo à literatura poética de Adélia Prado, Neri propõe uma reconciliação da mulher 

com a mãe, não aquela fálica, vinculada à inveja e aos ciúmes, mas uma que apresenta o 

cotidiano, com a qual é possível se identificar. É uma mãe tomada em sua complexidade, 

exposta pela poesia de Adélia: é violenta e louca, também acolhedora e amável. 

     Essa mãe é capaz de inserir uma cultura que conduz à criação, “Podemos falar dessa 

cultura como uma cultura da vida como obra de arte – fazer do quotidiano da vida arte – 

enquanto inserção do banal, do efêmero, do instante” (Neri, 2005, p. 254). Liberta a mulher 

desse feminino fetichizado pelo “olhar fálico masculino” (Ibid, p. 263), pois já não é pela 

palavra/olhar dele que se torna mulher, mas pela identificação possível com uma mãe-mulher-

inteira.   

                                                 
46 Composição de Gilberto Gil. 
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     Vimos, portanto, na dimensão da maternidade, apenas uma das possibilidades do feminino, 

que podem ser várias – como a que Neri apresentou – e não sua síntese, mesmo por que o 

instante é mutação, não implica em fechamentos desta ordem. Há o feminino onde menos se 

espera, no homem, na mulher, na criança, em uma instituição, na cultura, no consultório, na 

Psicanálise...   

     A partir da obra de Hilda Hilst, a perspectiva/lógica de criação do feminino, como anuncia 

a terceira Hillé, não se dá ao acaso, ainda surge de um impasse, de uma diferença. Aparece 

como saída (às vezes única, como ir morar no vão da escada) para existir. É do atrito entre 

Eros e Tânatos, Deus e o homem, homem e mulher que há. É da água e da terra que brota o 

barro... e dele o humano. 

     Assim apreendemos o processo de Luiza, a menina careca, em seu embate para poder 

existir. Caso que apresentaremos a seguir.  
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6) Caso: A menina careca 

 

 

     Até aqui os ancoradouros desta investigação foram: a literatura de Hilda Hilst, 

particularmente com “A Obscena Senhora D”, e o mito de Eco e Narciso. Todavia, sendo a 

clínica minha origem, o berço do incômodo que instigou a pesquisa, neste momento, a ela me 

reporto, considerando seu valor inestimável para a Psicanálise como lugar de questão e de 

construções teóricas.    

     Assim, a clínica emerge em sua dimensão de sagrado. Sendo esse não da ordem do divino-

intocável, mas de sua humanidade inerente: “ a dimensão do sagrado é muito simples e 

pertence ao reino deste mundo: sagrada é a própria vida” (Kehl, 2000, pp. 43-44). Vida que 

sempre se deixa por dizer, em seus restos de silêncio e saudade que não se entregam inteiros à 

simbolização (Kehl, 2000). 

     O caso apresentado em seguida foi escolhido especialmente por seus restos de silêncio 

acirrados por um corte abrupto na relação terapêutica, que deixou um aberto à espera de 

sentidos e elaboração. Conquanto pôde ser tateado com a inserção nos estudos dos meandros 

do feminino, trazendo um pouco de luz às vivências com Luiza e à questão do feminino... 

 

      Encontrava-me no início de minha formação, estagiando na clínica-escola do 

Instituto de Psicologia da UFU, quando conheci Luiza. Na época, ela tinha 6 anos e, 

por ocasião dos encerramentos dos estágios, fui a terceira psicóloga a atendê-la em 

menos de um ano e meio. Informaram-me que a procura pelo atendimento veio de sua 

mãe, encaminhada pelo pediatra, por causa de uma espécie de alergia na pele que a 

menina desenvolvia sempre que passava por uma situação de estresse. Em razão do 

forte prurido, faziam feridas pelo contato com as unhas, deixando a pele de Luiza 

completamente marcada. 
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     No entanto, o que mais preocupava a família e a criança, sendo ainda o principal 

motivo de encaminhamento por parte do pediatra, era a alopécia que surgiu por volta 

dos seus 4 anos e meio, ocasião em que a menina perdera seu avô paterno. 

     Quando conheci Luiza, ela já não tinha nenhum fio de cabelo, os cílios e a 

sobrancelha do olho esquerdo também haviam caído e começavam a cair cílios e 

sobrancelha do olho direito. Devido a sua aparência, ela chamava bastante atenção nos 

corredores da clínica-escola, onde a maioria fantasiava que a criança tinha algum tipo 

de câncer. A despeito disso, Luiza era saudável fisicamente e estava sempre corada, já 

que adorava piscina e sol. Aliás, quando a conheciam, o que capturava a atenção já 

não era tanto a aparência, mas sua inteligência e raciocínio, às vezes mais próximos 

aos do adulto do que ao de uma criança de sua idade. 

     A morte do avô paterno foi devastadora para Luiza. Ele combinava o acolhimento, 

a proteção e a aceitação que a menina solicitava diante da confusão em que se 

encontravam os pais. O avô ocupava, em toda a teia familiar, um lugar quase totêmico 

do grande Deus-Pai. Sua figura era imaculada e sobre sua autoridade se constituiu não 

apenas a família de Luiza, mas todo um movimento religioso, fundando uma 

denominação com muitas igrejas filiais em diversas cidades vizinhas, todas sob seu 

comando.  

     O pai de Luiza, por ser o primogênito, deveria tradicionalmente herdar o império 

do avô, mas permaneceu à sombra desse homem fetichizado. Não conseguiu firmar-se 

nem na própria família, tornando-se um pai totalmente omisso em relação às filhas e à 

esposa. Mantinha-se muito calado e ausente, mesmo quando estava presente (nas 

sessões, nas brincadeiras da filha). Era um homem com intensa dificuldade de 

enfrentamento, que me procurou para atendimento algum tempo depois de ter 

encerrado o acompanhamento de Luiza.  
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     A mãe, por outro lado, era austera, agressiva, se guardando em uma postura quase 

onipotente diante de tamanho desamparo sentido no cuidado com as filhas, que, no 

arranjo do casal, eram de responsabilidade apenas dela... Essa mãe mantinha uma 

relação complicada com tudo o que pudesse lhe dar prazer. Parecia tentar espiar a 

culpa de algo feito no passado, antes de converter-se à religião do esposo. Algo para 

ela tão grave que não ousava mencionar. 

     A família pertencia integralmente à religião fundada pelo avô, que foi incorporada 

de modo castrador e mortífero. Foi incorporado e, portanto, ensinado às demais 

gerações que se vivia para aguardar a morte. Viver não tinha sentido algum, a não ser 

suportar a dor para vencer a morte e alcançar o céu. A vida era um grande castigo. O 

prazer, um pecado. Luiza, em certa ocasião, me disse que achava que viver era muito 

difícil, porque às vezes seu coração “doía demais”, “mas minha mãe falou a verdade, 

assim: ‘é difícil mesmo, minha filha, a vida não tem sentido, mas é só ficar dura e 

esperar a morte. A recompensa vem depois.’”. 

     A morte, o desamparo, a saudade sempre rondavam as sessões com Luiza. Eu saía 

bastante cansada dos atendimentos, pois todo meu corpo pulsional era solicitado a 

estar ali. Contudo, rondava também uma força de vida, uma luta incessante para não 

se deixar ir com os cabelos que iam paulatinamente, como se espera que venha a 

morte.  

     À medida que prosseguíamos no processo terapêutico, o luto pelo avô começou a 

ser passível de elaboração. Nas brincadeiras, ela resgatava esse avô que a amava e 

acolhia, mas que a abandonou, indo em direção aos braços da morte sem levá-la. A 

raiva apareceu, a dor pelo desamparo também e a alergia na pele aliviou.  

     Escapou (porque parecia presa) também sua vontade de viver; não sem culpa, pois 

a ela só se destinava a morte. Com a vida, a beleza e a vaidade puderam compor as 
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sessões. Luiza começou, um pouco tímida, quase como se estivesse fazendo algo 

errado, a me mostrar que gostava de “coisas de menina”, como ela dizia. Um dia 

confessou: “Posso te falar uma coisa? É segredo. É bobo. Mas eu gosto de brilho e eu 

queria colocar um prendedor com muito brilho, bem bonito, desse tamanho (abre os 

braços) se meu cabelo fosse grande. Do tamanho do da minha mãe”. O cabelo da mãe 

ia até o início da coxa.  

     Da saudade do avô, Luiza passou a trazer com frequência sua angústia pelo cabelo 

que não “saía”. Estava há poucos meses de ir para a primeira série, para ela, um marco 

“porque a primeira série não é mais coisa de criancinha, sabe? Lá a gente começa a 

aprender coisas de verdade, como escrever, fazer contas.”. Luiza também estava 

gostando de um primo que estudava na mesma escola, mas ele não a reconhecia como 

menina e ela entendia que era pela falta de cabelos. Sem cabelos, sem amor? Seria 

esse seu destino? 

     Enquanto isso, nos meandros do campo transferencial, eu me via angustiada com 

ela por este cabelo. Em certa ocasião, estávamos no banheiro - local onde se passou 

quase toda esta sessão, visto que a menina encontrava-se com desarranjos intestinais – 

e Luiza, contornando muito, consegue contar que “nasceu” um fio de cabelo. Ficamos 

uns consideráveis minutos até que eu identifiquei, contra a luz, uma penugem rala 

sobre sua cabeça, que, para nossa tristeza, não sobreviveu à próxima sessão, dois dias 

depois... 

     A cena foi de um humor trágico, porém emblemático do contágio da angústia. 

Havia uma torcida nas supervisões em grupo para que esse cabelo aparecesse. E a 

angústia se espalhava... para os colegas estagiários, funcionários, secretária. Já não me 

perguntavam como Luiza estava, mas se o cabelo dela crescia.  



   
88 

 
     Como era de se esperar, algo começou a se impor: uma espécie de paralisia nos 

atendimentos. Percebi que as sessões estavam travadas e alguma coisa não caminhava 

bem. Um dia Luiza chegou muito quieta e triste, quase no final de nosso 

(des)encontro, contou que aquele primo de quem gostava, havia dito que ela parecia 

mesmo um menino, após ela ter batido em um colega que a ofendeu com o mesmo 

comentário na frente de todos. “Ele me chamou de careca e quem é careca é homem”. 

Chorando, ela completa “E se meu cabelo não nascer mais, Fabíola, o que acontece?”. 

     Cerca de um mês após essa sessão, houve um rompimento no atendimento de 

Luiza. Já estávamos juntas há pouco mais de um ano e era previsto que manteríamos o 

acompanhamento por mais 6 meses, contudo, devido a burocracias no serviço 

oferecido pela clínica-escola, a criança e eu fomos informadas, de modo abrupto, que 

eu deveria encerrar o atendimento e outra pessoa ocuparia minha função.  

     O rompimento foi vivenciado com muito sofrimento por mim e pela criança. 

Assim, no processo de elaboração, não apenas desse episódio, mas de minha 

experiência com Luiza, algo, que já era sinalizado em nossa intimidade do banheiro, e 

não apenas ali, foi se iluminando com maior força e agora, nesta pesquisa, se 

multiplica em novas possibilidades de sentido.  

     Luiza, com esta pergunta que ressoou intensa em meus ouvidos apontava algo 

importante: que todos, inclusive eu, víamos (ou melhor, não víamos) o cabelo e, 

assim, nos cegávamos em relação a ela. Se o cabelo não nascesse, ela não seria 

mulher? Ela estava me contando há muito tempo que, com ou sem cabelo, ela se 

reconhecia como mulher e já conseguia se mostrar como tal. Ela mesma não precisava 

daquele cabelo que todos solicitavam.  
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     Diante da configuração familiar que imprimia forte sofrimento a seus membros, à Luiza 

parecer ter sido uma saída ficar careca, sem pêlo, para sustentar-se enquanto homem-mulher e 

aguardar uma possível ascensão como sujeito. A quem se agarrar? Como identificar-se a uma 

mãe fálica de longos cabelos, porém falida em sua condição de mulher? Como permanecer 

ainda identificada a este avô, homem poderoso, que a arrastava consigo rumo à morte?  

     A procura por esse lugar possível de habitar, por esta morada em si mesmo, vai em direção 

à função da clínica psicanalítica, a nosso ver. Conforme aponta Birman (1996), a psicanálise 

não visa à cura, mas à criação de um estilo próprio para o sujeito, uma estilística de 

existência. Pois, para o desamparo constituinte do sujeito, não há cura, “frente a ele é preciso, 

ao sujeito, inventar para si novos destinos, para tornar a sua existência possível e prazerosa” 

(Birman, 1996, p. 14).  

     Segundo esse autor, a Psicanálise apresentou uma modificação substancial em seus 

destinos após as mudanças no conceito de pulsão empregadas por Freud. Se, num primeiro 

momento, com enfoque no aspecto tópico e dinâmico, a pulsão era inscrita na representação, 

ela passará, com a virada de 20, a ser considerada relativamente autônoma e irrepresentável, 

com enfoque no aspecto econômico, como já abordado.  

     Assim, se inicialmente a função da análise era tornar consciente o inconsciente, sendo este, 

para Birman, um compromisso científico, quando Freud afirma o caráter irrepresentável da 

pulsão, indica a dimensão do imponderável no sujeito e sua indeterminação. Logo, o 

compromisso da psicanálise já não se faz no registro da ciência, mas da ética e da estética 

(Birman, 1996).  

     Nesses registros, considerar que o sujeito é constituído pela pulsão, pelo excesso dessas 

forças que se impõem incessantemente acima de sua capacidade de simbolização, expõe seu 

traço básico que é o desamparo. Dessa forma, a intrincação das noções de desamparo, 
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masoquismo e feminilidade delinearia “o estilo trágico do sujeito e da psicanálise no final do 

percurso freudiano” (Birman, 1996, p. 18). 

     O masoquismo se apresentaria como uma recusa em aceitar e reconhecer tal condição de 

desamparo. O que conduziria o sujeito a se submeter ao gozo do outro numa condição 

mortífera e humilhante para não se haver com sua angústia. Assim como Luiza que se esvaia 

com seus cabelos. 

     Já a feminilidade seria a outra face do desamparo, oposta ao masoquismo. Por indicar a 

perda dos emblemas fálicos para ambos os sexos, ela abriria novas possibilidades de erotismo 

e sublimação. Birman (1996) afirma: 

 

Nessa perspectiva, o sujeito deve atravessar na análise a experiência dolorosa do desamparo e 

ser impregnado na sua carne pela feminilidade, única maneira que tem para se afetar, de forma 

estrutural, da servidão, do masoquismo e do flagelo erótico da falicização. (p. 48).    

 

     Assim, com Birman, a feminilidade aparece como tentativa possível de lidar com a 

condição humana do desamparo, abrindo para novas possibilidades de construção de si. 

Assim como tentava Luiza, esse sujeito do imponderável, indeterminado, que lutava para se 

inventar.  

     Na verdade, no caso da criança, a questão do gênero era apenas pano de fundo para a cena 

principal. Durante todo o processo terapêutico, a menina careca lutava para se constituir como 

sujeito, a despeito das representações padronizados de gênero de que ela não dispunha. Estava 

à procura de seu vão de escada, como a Senhora D, à procura de sua própria voz para não 

ficar presa ao eco. 

     Luiza impunha-se como ser de paixão, doente desse pathos que também afetou Eco e 

Narciso. Contudo, na menina, vimos a irrupção de um movimento em busca de sua existência 
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enquanto sujeito, seu pás de bourée do processo de subjetivação. Aí há o feminino, irrompe 

essa particular forma de articular vida e morte. A menina tentando equilibra-se na corda 

bamba de tais forças. 

     Não observamos, assim, a menininha freudiana apenas: ciumenta e invejosa, marcada pela 

passividade diante de sua condição feminina. Encontramos, em Luiza, um sujeito masculino e 

feminino, que tenta rearranjar-se diante do desamparo para tornar possível a criação de si 

mesma.  

     É interessante notar que tal movimento criativo afeta, pois, toda a dinâmica das relações 

familiares da menina, sendo que, pouco após o encerramento do atendimento de Luiza, seu 

pai procurou por auxílio psicológico. Surgiu, então, um homem que também encontrava-se às 

voltas na luta para tornar-se sujeito, visto que estava perdido no outro, sobretudo, nesse outro 

pai (patriarca da família, fundador da religião). Os sintomas eram diferentes, a questão 

semelhante, porém, o pai de Luiza apresentava-se com menos possibilidades 

disrruptivas/criadoras do que a filha. A menina parecia dispor de maior trânsito entre suas 

várias máscaras/eus.  

     É notório que face ao desamparo, conforme indica Birman (1996), o masoquismo pode se 

apresentar como uma saída, assim como perder os cabelos... Mas vislumbramos ainda outras 

saídas. Neri (2005), apresentou uma perspectiva inovadora para a construção do sujeito em 

sua dimensão feminina, ao inserir a mãe no lugar daquela que pode servir de identificação 

para a filha e inseri-la numa cultura do cotidiano. 

     Em Luiza vimos ainda outra possibilidade: a existência do sujeito possível numa 

alternância dos elementos masculino e feminino. O feminino, por sua vez, marcando a 

dimensão criadora. Ele há, surge em sua profundidade que não se trata de um mais profundo, 

quantitativamente mais rico e infinito (enigmático?); verticalizado. Refere-se a uma espécie 
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de profundeza/vastidão que supõe uma horizontalidade nas diversas possibilidades de criação 

do sujeito. 

     Desse modo, a dimensão do feminino surge numa abertura, como aparece a terceira Hillé 

em “A Obscena Senhora D”. Novamente, agora com base na clínica, o feminino irrompe em 

seu caráter de criação, de abertura para o sujeito em seu processo de constituir-se enquanto 

tal.  

     Logo, considerando o caso exposto e o que foi passível de apreensão a partir do mito de 

Eco e Narciso e do livro de Hilda Hilst, parece que se configuraram alguns aspectos 

relevantes sobre a questão do feminino nesta investigação, discutidos a seguir nas 

ressonâncias finais do trabalho. 
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7) Conclusão 

 

 

     Partimos, assim, nesta investigação, de um incômodo com a situação da mulher 

contemporânea que se apresentava na clínica, na escuta destas mulheres à luz de algumas 

teorias que as reduziam basicamente a duas condições: de passividade ou de histeria. 

Haveriam outras possibilidades? 

     Durante o percurso da pesquisa, entretanto, foi-se delineando outra questão urgente que se 

dirigia para um além da mulher, embora seja preciso considerar que esta ainda se manteve 

atrelada ao discurso, apontando, talvez, o quanto é complicado diferenciar feminino e mulher. 

Mas o que seria o feminino? A questão, assim, encaminhou o questionamento para o feminino 

em seu entrelaçamento no processo de constituição do sujeito em meio a seu traço fundante 

do desamparo. A literatura de Hilda Hilst compôs o campo de análise para refletir a questão, 

somando-se a ela o mito e o caso clínico. Por meio desses materiais, fomos conduzidos para a 

teoria e para pequenas descobertas/invenções. 

     Partindo da compreensão de Freud sobre a mulher e a feminilidade, seguimos sua brecha, 

que apontava em direção à flexibilização dos conceitos masculino e feminino como ativo e 

passivo, respectivamente, ainda muito entrelaçados às noções de homem e mulher. 

     Por meio do mito de Eco e Narciso, apreendemos duas figuras emblemáticas da condição 

humana que é a da perdição... perder-se para encontrar-se achado no que também não se é. 

Algo refletido no movimento de construção da identidade e na fragilidade da mesma, 

sinalizando o difícil trânsito pelas várias representações de si e do mundo. 

     Eco e Narciso contam da complexidade da dimensão humana e do quanto a condição 

feminina e a masculina podem se alternar na composição do sujeito, diante da dificuldade em 

lidar com o desamparo, com esta angústia que pode levar à fusão: de si com a imagem, da sua 
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voz com o ecos... Dessa forma, anunciam certo estado de suspensão que encontramos também 

e marcadamente em Hilda Hilst e em Luiza. 

     Em Deus e o gozo, encontramos um Deus que goza diante do desencontro do homem com 

seu desejo. Uma ruptura com a visão de Deus e do homem: este, criador; aquele, suplicante; 

ambos, desesperados. Diante desse desencontro, o acesso possível ao sagrado acontece pelo 

erotismo. O feminino se manifesta, então, no movimento subversivo que suspende os padrões, 

tornando Deus humano, o homem, omen... um presságio.  

     Já em A morte e o feminino, irrompe uma particular articulação da morte e da vida no 

cerne da existência do sujeito. Da morte brota a vida, como da pausa o movimento e, assim, o 

bailarino. O Pás de bourée como emblemático deste feminino que movimenta/articula Eros e 

Tânatos e permite o processo de subjetivação. 

     Pelas máscaras e através do vão da escada, percebemos, ao contrário de Eco e Narciso, a 

possibilidade necessária de disfarçar-se de si mesmo e de seus muitos outros para, então, 

construir um “vivo habitável”, um vão para a existência frente ao assombro da derrelição.   

     Abre-se aí para o instante, para o há. Há o inconsciente assim como há o feminino em sua 

aparição, em seu momento disrruptivo de criação. Na abertura para a construção de si, pelo 

rompimento do que está posto: Hillé água; Hillé terra, que tornar-se Hillé barro, humus, 

homem. O que não se relaciona apenas com a construção da identidade apontada no mito, mas 

na constituição do sujeito, mais próxima de sua condição desejante, do que da representação 

do(s) eu(s).  

     Retornamos, então, à clínica, com a menina careca que se torna a despeito de... Com Luiza 

observamos a alternância dos elementos masculino e feminino; e a perda de si no outro, 

causando intenso sofrimento, como já apontava Eco e Narciso. Também notamos a luta pela 

construção de seu “vivo habitável” na relação das forças de Eros e Tânatos. O caso parece 

articular, a seu modo, os aspectos que brotaram da inevstigação, indicando o caráter 
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subversivo do feminino que se manifesta nesta insistência por inventar o sujeito na suspensão 

dos padrões, sejam eles de gênero ou não.  

     Na verdade, no momento de finalização, emerge uma dimensão interessante suscitada por 

esse trabalho investigativo: ele parece cumprir a função de criar uma espécie de metateoria 

sobre o feminino. Partindo de teorias sobre o tema, nesse caso, das idéias de Freud, Lacan, 

Soler, Neri, Birman, dentre outros autores mencionados, outras possibilidades de sentido 

puderam ser construídas. 

     Isso foi possível pelo atrito com o material de análise, aqui o mito de Eco e Narciso; a 

literatura de Hilda Hilst; e a clínica, com o caso da menina careca. Seguimos a indicação de 

Herrmann tentando deixar o material revelar-se, apresentar suas tensões, resistências, 

contradições. Assim, em contato com a teoria, ele mostrou-se fértil, introduzindo um 

movimento e permitindo diferentes articulações, o que consideramos potencializar o trabalho 

analítico, a escuta clínica.   

     Com muita dificuldade, por trilhas tortuosas, mas, por vezes, insistentes numa certa 

linearidade paralisante, percebemos a clínica construir-se em movimento pela relação 

ampliada com a teoria, expandindo também as possibilidades de sentido sobre o feminino.  

     Assim, a pesquisa se construiu, a escrita com sua vida própria que acontece quando o 

escritor/pesquisador se perde neste caminho para um fim, em seu método. Fim, no qual se 

encontra a verdade sempre provisória, relativa e, por isto, aberta a novos caminho e 

invenções. Perder-se para achar-se encontrado provisoriamente.  
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