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VERSOS E REFLEXÕES: poesia e crítica 

 em Ana Cristina Cesar1 

 

Maria Eduarda Oseas Santana2 

 

Resumo: O trabalho abordará os ensaios de Escritos no Rio, de 1973 e alguns poemas 

selecionados da obra Cenas de Abril, de 1979, destacando as intersecções entre sua produção 

crítica e poética. Focando no uso de elementos metalinguísticos, explora-se como a autora reflete 

sobre o papel do escritor e os desafios de sua época, contextualizados no cenário político e 

cultural brasileiro dos anos 1970. Ademais, o estudo investiga os temas recorrentes em sua obra, 

como amor, dor, resistência e subjetividade feminina, além de examinar sua relação com outros 

escritores e intelectuais. Conclui-se, portanto, que a obra crítica e a obra poética de Ana Cristina 

Cesar são inseparáveis, compondo uma contribuição singular para a literatura brasileira. 
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Introdução  

 

 O presente trabalho pretende avaliar o ensaísmo crítico de Ana Cristina Cesar, em 

destaque, os textos publicados nos jornais Beijo e Opinião, posteriormente, publicados nas 

obras Escritos no Rio e Cenas de Abril, a fim de inferir as confluências existentes entre a 

produção poética e trabalho crítico da autora. Assim, analisando, principalmente, os ensaios 

que falam sobre poesia e a função do poeta e os poemas de caráter metalinguístico. Tais obras 

foram escolhidas para estudo devido à presença de ensaios que abordam a poesia e a função 

do poeta, bem como a existência de poemas com caráter metalinguístico, tais quais, “Nada, 

esta espuma”, “Primeira Lição” e “19 de abril”.  

Por conseguinte, dedica-se a averiguar a existência de intercepções entre as obras 

escolhidas para pesquisa, investigando temas como o amor, a dor, o cotidiano dos escritores 

enfatizando seus deleites e desfastios, e assim se a produção crítica pode ajudar a elucidar a 

poética, e vice-versa. Do mesmo modo, examinar a relação da autora com outros escritores e 

intelectuais com os quais engajou em diálogo, os quais pode-se citar Augusto de Campos, 

Cacaso, Armando Freitas Filho, Manuel Bandeira entre outros e averiguar se esses autores 

tiveram algum impacto em seu processo criativo.  

O corpus de análise é baseado em Escritos no Rio, obra que reúne uma variedade de 
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textos críticos redigidos por Cesar, que posteriormente foram compilados e publicados em 

Crítica e Tradução. A publicação destaca-se pela diversidade de assuntos literários e 

socioculturais como o cotidiano urbano e a experimentação literária demarcados pelas 

incertezas no meio intelectual brasileiro. Dessa maneira, seu olhar perspicaz e sua capacidade 

de refletir sobre a literatura e seu contexto histórico despertaram o interesse em entender 

como o cenário repressivo da época influenciou o processo criativo dos escritores 

marginalizados. O contexto específico do Rio de Janeiro durante esse período trouxe à tona 

questões importantes sobre a produção literária e a resistência cultural diante do autoritarismo 

vigente resultante da Ditadura Militar na década de 70, como por exemplo a dificuldade de ser 

uma escritora em meio à toda violência que marcava o período ditatorial e a necessidade de 

resistir apesar disso. 

Por meio da análise de Cenas de Abril, somos apresentados a uma poeta que se revela 

como uma figura profundamente intrigante e introspectiva, explorando uma ampla variedade 

de temas que ultrapassam os limites do cotidiano. Seus versos nos convidam a uma jornada 

íntima e reflexiva em busca da identidade, permitindo que o eu lírico se desvende perante o 

leitor. Com habilidade, a escritora tece uma ligação entre o indivíduo e a sociedade, 

expressando um olhar crítico sobre o mundo que a cerca, abordando questões conflituosas 

como por exemplo sua identidade fragmentada e subjetividade feminina e desafiando 

estruturas pré-estabelecidas, tais quais a pressão social sofrida por ser mulher e escritora e a 

opressão política em busca de uma liberdade de expressão.  

Assim, consideraremos que a dicotomia entre vida e morte é habilmente retratada em 

uma dança poética que explora a fugacidade da existência com notável sensibilidade e 

profundidade. Nessa rica variedade de tópicos, destaca-se a audácia de Ana Cristina Cesar em 

experimentar com a linguagem poética, resultando em um estilo singular e cativante. Em 

síntese, Cenas de Abril convida o leitor a uma profunda reflexão sobre sua própria jornada, 

envolvendo-o na experiência poética que transcende as barreiras temporais e espaciais. 

Para fundamentar a relação entre o meio poético e o crítico, será de extrema relevância 

a obra Poéticas da lucidez: notas sobre os Poetas-Críticos da Modernidade, de Maria Esther 

Maciel (2012), que retrata a relação entre poesia e crítica, demonstrando que poetas-críticos 

desenvolveram uma poética da lucidez, acentuando a construção poética enquanto forma de 

pensar e ver o mundo; Sereia de Papel: Visões de Ana Cristina Cesar (2015), de Álvaro 

Faleiros, Roberto Zular e Viviana Bosi, contém uma profunda reflexão sobre a poesia e prosa 

de Cesar e sua influência na literatura contemporânea retratando de forma intimista suas 

intensidades, desejos e angústias. 
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 O trabalho se dividirá da seguinte maneira: serão expostos e abordados os ensaios 

reproduzidos por Cesar na edição Escritos no Rio, o qual reúne um compilado dos textos 

publicados na imprensa alternativa, nos jornais Beijo e Opinião, e que tratam sobre poesia, 

exercício crítico e análise de obras de escritores contemporâneos que a poeta realizou, o que 

acarretará mais adiante, na interpretação de algumas obras poéticas de caráter metalinguístico 

contidas na obra Cenas de Abril, para que explicitem tanto o processo literário da autora 

quanto o papel do escritor no contexto social em que se encaixava.  

Dessa forma, como resultado será implementada uma reflexão acerca das confluências 

entre a poética e a crítica produzidos pela autora, destacando as ideias discorridas durante 

todo o trabalho e que resultaram em uma abordagem crítica e analítica da obra de Ana 

Cristina Cesar.  

 

1. Ana Cristina Cesar: a trajetória da poeta-crítica e seu legado literário 

 

Ana Cristina Cesar foi poeta, crítica, tradutora, professora e jornalista, considerada 

uma das mais importantes vozes femininas do movimento poético marginal no Brasil, que 

ocorreu em meados da década de 70. Cesar destacou-se por seu caráter vanguardista por meio 

das produções independentes e alternativas, e buscava expressar-se por meio da literatura de 

forma que se livrasse das amarras do mercado editorial. Além de sua formação em Letras pela 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-RJ), a autora também possuía 

mestrado em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).  

A obra poética de Cesar é marcada por uma linguagem urbana, libertária e inovadora, 

muitas vezes incorporando gírias e expressões coloquiais, o que confere aos seus poemas uma 

autenticidade e um dinamismo próprios das grandes cidades. Ainda, sua antologia é composta 

por organizações poéticas e prosaicas com marcas de diálogos. Suas escritas carregam em 

estrutura um caráter de diário, intimista e rico em interlocução, como se a autora conversasse 

com seu público. A poeta trabalha em seus versos temas como amor, solidão, angústia, morte, 

sexo, explorando a subjetividade e a intimidade de forma que expõe seus conflitos internos e 

insatisfações com o mundo por meio de aspectos confessionais, sem a intenção de agradar 

seus leitores. Tais argumentos podem ser identificados no poema “19 de abril”: 

  

Era noite e uma luva de angústia me afagava o 

pescoço. Composições escolares rodopiavam, 

todas as que eu lera e escrevera e ainda uma 

multidão herdada de mamãe. Era noite e uma 

luva de angústia... Era inverno e a mulher 
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sozinha... Escureciam as esquinas e o vento 

uivando... Saí com júbilo escolar nas pernas, 

frases bem compostas de pornografia pura, 

meninas de saiote que zumbiam nas escadas 

íngremes. Galguei a ladeira com caretas, 

antecipando o frio e os sons eróticos povoando 

a sala esfumaçada. (Cesar, 1979, p.34) 

 

 O poema retrata uma experiência pessoal e intimista, em que o sujeito lírico transita 

entre lembranças, desejos e uma atmosfera carregada de erotismo. A angústia é personificada 

em "uma luva de angústia" que afaga o pescoço, enquanto memórias de "composições 

escolares" e heranças maternas rodopiam na mente do eu lírico. A linguagem poética, repleta 

de imagens sugestivas e simbólicas como "frases bem compostas de pornografia pura" e 

"meninas de saiote que zumbiam nas escadas íngremes", convida o leitor a embarcar em uma 

viagem sensorial e emocional pelas sensações e memórias evocadas. A ausência de pontuação 

e o fluxo contínuo do texto criam um ambiente poético e uma conexão emocional com a 

narrativa. A temática se desconstrói aqui, pois ao misturar o cotidiano escolar com erotismo e 

angústia, o poema subverte as expectativas do leitor, provocando uma reflexão sobre a 

complexidade dos sentimentos humanos e a permeabilidade entre o banal e o profundo. 

 Entre as principais obras de Ana Cristina Cesar estão Cenas de Abril, A teus pés, 

Inéditos e dispersos e Poética, antologia que compila seus ensaios sobre poesia e crítica. 

Além de sua poesia, Cesar foi importante tradutora, tendo interpretado obras de Sylvia Plath 

(1962) como Elm; Bliss, de Katherine Mansfield (1918); e Don't go kind into that good night, 

de Dylan Thomas (1951), entre outros grandes nomes da literatura internacional. A tradução 

era uma forma de produção relevante para a poeta, que via nela uma maneira de se conectar 

com outras culturas e literaturas e de cooperar para a intensificação de repertório cada vez 

mais completos para seus leitores brasileiros. Também atuou como roteirista para cinema e 

televisão, participando de projetos como a série Malu Mulher, da Rede Globo. 

 Sobre a vida e obra da crítica, no livro Ana Cristina Cesar – o sangue de uma poeta, 

Ítalo Moriconi (2016) referencia biograficamente a autora, possibilitando que os leitores 

compreendam a importância de seus compilados na literatura brasileira. Cenas de Abril foi a 

primeira obra publicada pela poeta, aos 26 anos de idade, sendo considerada um marco da 

poesia marginal brasileira. Tal movimento literário, surgido em meados da década de 70, foi 

corrente fundamental para liderar um circuito de obras em nome da resistência e contestação 

dos valores autoritários da época, em função do período mimeótico. Assim, a citação reafirma 

a relação crítica que a autora possuía com sua própria poesia, mostrando-se sempre 

intelectualizada e reflexiva em sua subjetividade. Assim, o autor cita: 
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Na solidão do seu quarto de eterna adolescente, e todo adolescente intelectualizado é 

simultaneamente um velho, no silêncio do apartamento dos pais à rua Tonelero (hoje 

Toneleros), 261, atravessando as noites em vigília produtiva, Ana desenvolveu desde 

cedo e ao longo de anos uma fina reflexão sobre a natureza do literário, o que 

explica o grau de maturidade atingido por seu texto. E é por aí que vamos ressituá-la 

como parte de uma geração. Geração intelectual, não apenas poética. Pois Ana 

manteve sempre uma relação reflexiva com sua própria poesia. Ela não foi 

simplesmente mais uma fazedora de versos. Foi uma poeta-que-pensa. Uma poeta-

crítica. Uma jovem intelectual nas condições brasileiras dos anos 70. Os anos de 

chumbo da ditadura produzindo claustrofobia existencial. (Moriconi, 2016, p.4) 

 

 O comentário reafirma a relação crítica que a autora possuía com sua própria poesia. 

Ademais, deduz que apesar das dificuldades de ser uma jovem poeta nos tempos da ditadura 

no Brasil, Cesar ultrapassava esses conflitos reinventando-se em uma poeta pensante, não 

apenas uma máquina de fazer versos. Ana Cristina Cesar, com sua sensibilidade e reflexão 

crítica sobre a própria poesia, expressa esse mal-estar por meio de uma linguagem que 

subverte as normas literárias tradicionais e revela as tensões internas de viver em uma 

sociedade repressiva. Embora sua poesia não seja explicitamente política, sua introspecção e 

sua crítica à estrutura da linguagem literária podem ser vistas como uma forma de subversão 

simbólica contra a rigidez e a opressão da época. 

 Influenciada pela poesia marginal e pela literatura experimental, ela explorava nuances 

da linguagem e as fronteiras entre o poético e o prosaico. Sua escrita crítica combinava rigor 

analítico com reflexões pessoais, questionando convenções literárias e abrindo espaço para 

novas expressões. Ana também destacava a relação entre vida e obra, enfatizando a 

importância do contexto biográfico na interpretação literária. Seu trabalho crítico reflete sua 

erudição e compromisso com a inovação na literatura brasileira. Assim, pode-se testemunhar:  

 

É muita confusão. Ou antes: tentativa de diluir diferenças e contradições reais entre 

grupos e classes, expressando os conflitos sociais com dualidade: eles e nós. O 

inimigo explorador e nós, os explorados. Fica encoberta a distância (a relação) entre 

os escritores e povo que retratam... É resolvida num golpe de pena por uma 

identificação fictícia: basta falar neles para identificar-se com eles. Basta pronunciar 

a identidade para tê-la, ali, à mão. O intelectual produz discursos (literatura, 

manifesto, ciência, etc.) de apoio verbal (=verbalmente fetichizado: basta falar para 

instaurar) ao “povo”. (Cesar, 1999 p.207) 

 

 Cesar critica a superficialidade das abordagens que reduzem as complexidades sociais 

a uma simples dualidade "eles e nós". Ela ironiza a pretensão de escritores que acreditam que 

apenas falar sobre o povo é suficiente para se identificarem com ele, o que acaba por 

obscurecer a verdadeira relação entre os escritores e a realidade que retratam. Ao criticar a 

visão limitada do escritor como simples denunciante da realidade, o papel de porta-voz do 
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povo, a negação de sua própria classe e a adoção de uma literatura realista descritiva, Cesar 

expõe a visão simplista que ignora as contradições do trabalho intelectual. Sua crítica ressalta 

a tensão entre a crítica social e a consciência estética, mostrando a necessidade de uma 

abordagem mais profunda e genuína na literatura. 

 Cesar, além de poeta e tradutora, também se destacou como pesquisadora e jornalista 

com um profundo interesse na produção literária feminina. Em sua correspondência com 

Heloisa Buarque de Hollanda, a autora revela seu envolvimento na coleta de bibliografia 

sobre mulheres escritoras e seu desejo de ensinar sobre o tema. Ela menciona seu fascínio por 

livros como The Female Imagination, de Patricia Meyer Spacks (1975), que aborda a 

emergência de uma autoconsciência feminina especial na literatura, independentemente das 

mudanças sociais. Este engajamento de Ana reflete uma fase inédita na história da literatura 

brasileira, em que as mulheres não só produziam prosa e poesia, mas também influenciavam 

decisivamente a crítica acadêmica, jornalística e a definição do campo editorial. 

Não há como negar que a vida de Cesar foi imensuravelmente assinalada por paixões 

tumultuadas e por uma incansável procura por sua forma identitária de mulher e escritora. Sua 

morte prematura em 1983, aos 31 anos de idade, impactou o meio literário brasileiro deixando 

uma irreparável lacuna na poesia brasileira. 

 

1.2 Ana Cristina Cesar e o diálogo com outros autores 

 

Ana Cristina Cesar, uma das figuras centrais da poesia marginal brasileira, teve uma 

trajetória marcada por interações críticas e produtivas com diversos autores, revelando a 

complexidade e riqueza de sua produção literária. Além disso, suas colaborações e interações 

com poetas marginais como Chacal, Cacaso e Francisco Alvim sublinham seu compromisso 

com uma linguagem poética que refletisse o cotidiano e a cultura urbana, posicionando Ana 

Cristina como uma voz fundamental e multifacetada na poesia brasileira contemporânea. 

A relação de Cesar com Augusto de Campos, um dos principais poetas concretos 

brasileiros, é especialmente significativa. Augusto de Campos reconhece a crítica de Ana 

Cristina à poesia concretista e formalista, mas também vê nela uma afinidade com os 

princípios da poesia concreta. Essa interação crítica destaca a complexa relação entre as 

gerações poéticas dos anos 50 e 70, revelando tanto as tensões quanto as pontes possíveis 

entre diferentes abordagens poéticas.   
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Encolhido em outros livros entre referências esparsas, está o pedido feito por Ana 

Cristina à crítica litero-sociológica Heloisa Buarque de Hollanda, sua amiga, para 

lhe dar o meu contato, expressando seu interesse em fazer um curso de tradução 

comigo [...] Claro que Heloisa, sempre hostil e omissa em relação aos abomináveis 

“poetas concretos”, não a animou nem lhe passou o contato desejado. Boicotou-o 

simplesmente. (CAMPOS, 2021, p.176)  

 

A citação de Augusto de Campos sobre o pedido de Ana Cristina Cesar à Heloisa 

Buarque de Hollanda, para obter seu contato e fazer um curso de tradução, revela as tensões 

latentes entre diferentes movimentos literários brasileiros na década de 1980. Esse episódio, 

em que Buarque de Hollanda, descrita como hostil aos "poetas concretos", impede 

deliberadamente a interação entre Ana Cristina e Augusto e destaca a fragmentação 

ideológica entre a geração marginal e os concretistas. O interesse de Ana Cristina em aprender 

com Augusto de Campos sugere uma curiosidade intelectual que transcendia essas barreiras, 

apontando para a possibilidade de um diálogo enriquecedor que foi frustrado por divisões 

ideológicas. Esse momento ilustra como as rivalidades estéticas podem restringir a 

colaboração e o desenvolvimento literário, mesmo entre figuras de notável abertura e 

sensibilidade criativa como Ana Cristina Cesar. Porém, embora Cesar tenha demonstrado 

interesse pela poesia concreta, reconhecendo a importância do movimento e a contribuição de 

figuras como Augusto de Campos, o encontro entre eles não se concretizou, ao menos 

publicamente. 

A autora também dialoga com a obra de Manuel Bandeira. No ensaio crítico 

“Bastidores da tradução” ela compara as traduções de Bandeira e Augusto de Campos dos 

textos de Stefan Zweig, Rubén Darío, García Lorca, Rilke, Gabriela Mistral, destacando a 

maneira como Bandeira incorpora os temas de sua própria poesia nas traduções. Bandeira, 

com sua poética marcada por temas de morte, melancolia e fugacidade, oferece a Ana Cristina 

um contraponto para sua análise da tradução como um ato de reconfiguração temática.  

 

1.3 A crítica contemporânea brasileira e o papel do escritor 

 

Uma característica importante dos poetas-críticos é sua capacidade de se voltar para a 

própria prática e refletir sobre sua condição como poetas e indivíduos imersos no contexto 

moderno e contemporâneo. Dessa forma, frequentemente abordam temas do cotidiano, 

utilizando a poesia como uma ferramenta de denúncia e como um convite à reflexão crítica, 

fazendo por meio de metáforas uma imagética impactante e linguagem inovadora, redigem 

obras que desafiam a complacência e estimulam a consciência social. 

Logo, sobre o papel que os textos críticos desempenham em relação à compreensão e 
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valorização da poesia, Maria Esther Maciel (2012) cita:  

 

A esses textos críticos em prosa, que acompanham ou prolongam as obras poéticas 

de seus autores, é comumente atribuída uma função de espelho. Através deles, o 

poeta desenvolve o seu conceito de poesia, justifica a sua própria criação e lê - 

movido pelo duplo intento de se auto-alimentar poeticamente e definir a própria 

tradição a que pertence - obras de outros poetas - antigos ou contemporâneos. 

(Maciel, 2012, p. 85) 

 

 

 A citação refere-se à forma como o crítico desenvolve sua própria visão poética, onde 

suas obras são vistas como espelhos, permitindo que outros poetas nutram poeticamente seus 

ideais, aprofundando suas percepções e aprimorando suas técnicas. Também, buscando 

sempre definir sua própria tradição poética, posicionando-se em relação a outros escritores 

que compartilham a contemporaneidade em suas asserções. Por conseguinte, tais relações 

dialogam tradicionalmente com os moldes da literatura, atribuindo a criação de um cânone e o 

enriquecimento do panorama poético.  

 Contudo, apesar das divergências encontradas ao comparar o trabalho de cada escritor, 

o pilar universal que liga todos ao mesmo linear intuitivo na produção de suas obras é a 

relevância da técnica literária e autorreflexão acerca do seu ofício, que resultam em trabalhos 

impactantes e significativos. Sobre essa perspectiva, visando refletir sobre qual a função 

social da crítica, em suas asserções, Miguel Sanches Neto estima:  

 

Sua função, portanto, transcende a esfera da publicidade. A crítica literária busca 

constituir o leitor livre de todo tipo de peias. Ela é uma atividade formativa, que 

apenas secundariamente deve ser informativa. Formar o leitor é muito mais do que 

criar um hábito de consumo de arte, é constituir cidadãos e um público, dando 

continuidade à tradição do universo escrito, fadado a desaparecer. (Neto, 2005, p.17) 

 

 

 A citação conclui que além de informar sobre determinada obra, a crítica tece a função 

principal na formação do leitor. Tal fato resume-se em auxiliar o leitor na compreensão e 

apreciação do conteúdo de maneira mais reflexiva, podendo reconhecer a sensibilidade do 

autor contidas em suas linhas, engajando o texto de forma profunda e crítica. Além disso, 

contribui para não só a criação habitual do consumo de arte em quem lê, mas para promover 

percepções conscientes e ativas perante questões sociais, desenvolvendo capacidades de 

comunicação e análise.  

 Também, quando se discute a continuidade da tradição literária, a crítica desempenha 

um papel fundamental na preservação dessa tradicionalidade. Ao analisar, percebe-se que sua 

capacidade ao apresentar ideais sobre a literatura e suas obras, se permite contribuir para a 
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valorização do universo que é escrito, auxiliando a preservar a vivacidade do legado literário 

em um contexto que os avanços das formas de comunicação passem a ser uma possível 

ameaça aos escritos.  

 Dito isso, é importante destacar o papel do crítico literário, o qual busca sempre uma 

compreensão abrangente da produção literária de determinada época, informando-se sobre o 

máximo possível de conteúdo para ser formador de uma visão orgânica. Nesse sentido, é 

relevante frisar que sem a existência de tais escritores, comprometidos com a arte e dotados 

de uma visão altruísta, há o risco de a sociedade limitar seus pensamentos e isolar-se da 

literatura e de como essa referencia seus ideais e a representa. Em outras palavras, a 

importância do crítico literário como profissional comprometido com a análise de textos é 

extremamente considerável, mas há significância em o enxergar como alguém que possui um 

papel amplificado na esfera social, oferecendo insights sobre a cultura e lutando contra as 

injustiças e desigualdades presentes no mundo. 

 Levando em consideração os aspectos anteriormente abordados, ao citar Ana Cristina 

Cesar como uma poeta-crítica, é de extrema relevância ressaltar seu papel reflexivo em 

relação a seu compromisso artístico na época. Em suma, em seu pensar crítico, Cesar retratava 

assuntos como amor, solidão, identidade, também questionando as normas estabelecidas tanto 

no social quanto no literário, principalmente em relação ao que era imposto às mulheres. 

Portanto, destacou-se por sua escrita ousada e experimental, a qual perpetua como admirável 

até os dias atuais, mantendo sua perspicácia atemporal contida em seu engajamento crítico.  

 Ao longo de sua produção, Ana Cristina Cesar apresenta-se como uma voz singular e 

incisiva. Sua abordagem poética não se limitava apenas ao plano pessoal, mas buscava refletir 

sobre o mundo a sua volta e as relações humanas em constante transformação. 

As duas obras selecionadas que compõem o corpus deste artigo exemplificam sua 

natureza poeta-crítica. Em Cenas de Abril a autora utiliza-se de um tom provocativo e 

questionador, mergulhando em questões íntimas e sociais com uma linguagem repleta de 

simbolismos. Já em Escritos no Rio, podemos observar a inquietação da autora em relação ao 

seu papel como mulher e escritora, subvertendo as convenções literárias da época e 

explorando novas formas de expressão. 

 

2. Escritos no Rio: recortes do legado crítico de Ana Cristina Cesar 

 

A obra póstuma Escritos no Rio, lançada em 1993 pela Editora Brasiliense, reúne o 

arcabouço crítico de Ana Cristina Cesar. Esta coletânea, cuidadosamente selecionada por seu 
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amigo e também poeta Armando Freitas Filho, incorpora a crítica literária produzida pela 

escritora entre os anos de 1973 e 1983. O livro oferece uma visão abrangente e profunda da 

sua trajetória crítica, destacando sua habilidade em mesclar rigor analítico e sensibilidade 

poética única. A obra supracitada não apenas celebra o legado intelectual de Cesar, mas 

também proporciona um valioso recurso para a compreensão da literatura e do contexto 

sociopolítico da época. 

 Ademais, pode-se ressaltar que essa coletânea reúne textos da autora publicados em 

veículos relevantes acerca de suas produções críticas, levando em conta seus escritos como 

um guia para compreender suas obras poéticas. Ainda, utiliza uma linguagem fragmentada 

como uma tentativa revolucionária, extraordinariamente construindo uma relação entre sua 

produção com o período histórico ditatorial da época, considerando averiguar a constituição 

do sujeito como totalmente imerso em um ambiente de autoritarismo e violência e da mesma 

forma, seus conflitos internos. Dessa maneira, busca analisar como os antagonismos e 

empecilhos na sociedade são representados de acordo com a estética literária, discute como os 

escritores e poetas utilizam a estética literária para refletir e criticar as injustiças sociais e 

políticas. Em um período em que a produção cultural estava severamente limitada pela 

censura, Cesar destaca a importância da literatura como forma de resistência em um momento 

em que os ciclos de produção estavam consideravelmente reduzidos em função da opressão 

sofrida durante o regime militar no Brasil. Apesar das incertezas que circundavam o campo 

intelectual durante da década de 70, a autora procura refletir e dialogar em como a literatura 

exerce sua função perante os conflitos sociopolíticos apresentados, assim como as 

transformações na linguagem e como utilizava de seus versos metalinguísticos para constituir 

sujeito nesse período.  

Durante o tempo de produção da obra, revistas e jornais forneciam espaços para 

debates. À vista disso, era comum a publicação de diversos trabalhos periódicos como 

“Excesso inquietante”, “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, “Malditos marginais 

hereges”, entre outras obras que retratavam inúmeros temas, tais quais, literatura, economia, 

cultura e política. O jornal Opinião, que circulou entre os anos de 1972 e 1977 e ficou 

conhecido por seu papel significativo durante o período da ditadura militar no Brasil por 

abordar temas políticos, culturais e sociais de maneira crítica e engajada, foi um dos veículos 

de comunicação a publicar o compliado de textos da autora, mais especificamente na seção 

que tratava de temas atuais e cultura. Nessa seção Cesar contribuiu ativamente com seus 

textos críticos ao jornal, tais quais, “Um livro cinematográfico e um filme literário” em que, 

entre os aspectos, defende e expõe sua visão sobre inúmeras obras literárias e fílmicas, como 
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A Festa, de Ivan Angelo, e o filme Macunaíma, de Joaquim Pedro de Andrade.  

A poeta também alimentava a produção crítica para a formação do jornal Beijo, que 

destacou-se como uma publicação emblemática da contracultura brasileira dos anos 70. Com 

uma abordagem irreverente e contestadora, não apenas explorava temas culturais como 

música, cinema e literatura de vanguarda, mas também servia como um espaço crucial para a 

expressão artística e literária marginalizada. Além do seu compromisso com a liberdade 

criativa, o jornal também abordava questões políticas e sociais da época, desafiando 

abertamente o regime militar por meio de críticas e denúncias. Sua curta circulação não 

diminuiu sua importância histórica, pois deixou um legado duradouro como um símbolo da 

liberdade de expressão e um reflexo vívido da efervescência cultural e da resistência política 

daquele período no Brasil. Tal jornal auxiliou Cesar nas discussões acerca do perfil de 

formação e engajava textos presentes na literatura e sua ideologia, buscando representar os 

diálogos acadêmicos entre os meios de comunicação da época, como exemplo, quando a 

autora publicou a crítica “Malditos marginais hereges”, a qual tratava da identidade de classe 

dos escritores de sua época, principalmente no movimento marginal o qual fazia parte. 

Em Escritos No Rio, Cesar explora temas fundamentais que permeiam sua escrita, 

como o autoritarismo prevalente na época e como isso se refletia em sua produção e 

publicação literária. A tradição literária e a posição do escritor diante da sociedade em que a 

autora vivia são aspectos abordados de forma significativa em seus ensaios. Esses temas 

proporcionam uma oportunidade de reflexão metapoética sobre os conflitos vivenciados pela 

autora em sua jornada literária, permitindo que o leitor adentre em obras que encapsulam os 

desafios enfrentados durante o momento em que seus trabalhos eram divulgados e circulavam. 

Essa abordagem amplia a compreensão da produção de Cesar, revelando as nuances e os 

obstáculos inerentes ao processo criativo e à exposição das suas obras literárias naquela 

época. Percebem-se tais nuances, no texto “Malditos Marginais Hereges” em que a autora 

cita:  

 

O Maldito da capa era garrafal, berrante, em tipo escandaloso de jornal barato. Já a 

epígrafe romântica da coletânea aparece discretamente na folha de rosto, num itálico 

pequeno e bonitinho. Discretamente, a epígrafe inverte o título: são “eles” que nos 

chamam de malditos; na verdade, somos é benditos. Equações mágicas retornam 

para corrigir a maldição, agora com ajuda metafórica de poeta (não casualmente) 

romântico: produtor: semeador produto: semente, gota, É germe que faz a palma, 

povo: terra, campo a fecundar, tábula rasa. (Cesar, 1999, p. 206) 

 

 

Posto isso, Ana Cristina Cesar utiliza equações poéticas e metafóricas para desafiar e 

corrigir a maldição atribuída aos escritores marginais ou inovadores. Associa o papel do poeta 
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ao de um semeador, cujo produto é a semente, a gota, o germe que fecunda o campo da 

cultura. Essa imagem evoca uma fertilidade criativa e uma responsabilidade transformadora 

do poeta em relação à sociedade. A citação destaca a abordagem única da poeta ao criticar a 

antologia, sugerindo que ela incorpora as vozes e perspectivas dos outros de maneira 

estilística, desafiando a suposta neutralidade e objetividade acadêmica. Sua atitude questiona 

as pretensões dos autores e editores da antologia, que talvez tentassem usar o rótulo de 

"malditos" para controlar ou subverter os próprios escritores que celebram. 

De fato, quando se imagina acerca da posição da autora em relação aos ideais 

tradicionalistas, esta, por si só, foge da hegemonia ao argumentar,  desvencilhando seus ideais 

do senso comum. Ademais, quando se trata de literatura, Cesar questiona a escrita realista e 

rejeita o ideal mimético, tudo em uma tentativa de aproximar seu leitor e de marcar com sua 

linguagem provocativa no decorrer do texto. Dessa maneira, a escrita intensamente tensionada 

da autora, aliada à sua abordagem que se concentra nas relações micropolíticas, revela sua 

resistência ao conformismo e seu anseio por uma compreensão mais profunda e complexa da 

realidade. Assim, os pontos acima citados podem ser observados na crítica que faz em sua 

resenha “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, publicada pela revista Almanaque 10:  

 

Noto, noto. Mas, quer dizer, ao mesmo tempo, você pode identificar, na história da 

literatura, mulheres que falam igual aos homens. Isso não é uma regra geral nem se 

aplica de uma maneira rígida. E você, de repente, pode pegar Cecília Meireles, que é 

uma poeta que escreve dentro duma perspectiva do que se poderia esperar que fosse 

o feminino. O feminino é o etéreo, é o leve, é o cristalino, é o diáfano, é o que fala 

de coisas muito leves da natureza, nuvens e riachos, alguma coisa que não “toca” 

direito. Eu acho que a Cecília Meireles exemplifica um senso comum que a gente 

tem em relação ao feminino. Talvez o feminino seja alguma coisa de mais violento 

que isso. Talvez o feminino seja mais sangue, mais ligado à terra. Recentemente, 

pegando uma série de autoras mulheres, vejo que essas autoras tentam colocar esse 

feminino de uma maneira mais violenta. Quer dizer, mulher tem até uma vantagem 

para falar nisso, mas o homem também fala desse lado assim mais escuro, mais 

violento, mais passional. (Cesar, 1979, p. 197) 

 

 

 Quando interpretada, seguindo os moldes antepostos, a citação mostra claramente que 

a autora tem uma postura crítica em relação aos ideais tradicionalistas presentes na literatura 

quando questiona a representação estereotipada do feminino, que muitas vezes é vista como 

"etérea" e "leve", e sugere que essa visão limitada não representa a totalidade da experiência 

feminina. Ao desafiar esses estereótipos, mostra sua vontade de romper com as normas 

tradicionais que têm influenciado a literatura ao longo do tempo. Portanto, é inferível que sua 

escrita geralmente busca retratar a realidade de forma objetiva e verossímil, mas a autora 

parece questionar a eficácia dessa abordagem ao afirmar que o feminino pode ser muito mais 
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complexo e intenso do que a literatura realista pode capturar. 

 Ainda, na provocativa citação, Cesar, ao citar Cecília Meireles como exemplo, sugere 

que essa representação tradicional pode ser limitadora e simplista, propondo uma visão 

alternativa em que o feminino também pode ser violento, enraizado na terra e visceral. Ela 

argumenta que as mulheres têm o potencial de explorar temas mais sombrios e passionais, 

semelhante aos escritores homens, desafiando assim as expectativas de como as vozes 

femininas devem ser representadas na literatura. Essa abordagem não só amplia o espectro de 

expressão literária das mulheres, mas também questiona normas estabelecidas, incentivando 

uma reflexão mais profunda sobre a diversidade e complexidade das narrativas de gênero na 

literatura contemporânea. 

Ao analisar outros ensaios da autora, fica evidente que a construção de seu sujeito 

crítico está completamente direcionada à desconstrução do ideal autoritário encontrado no 

contexto ditatorial vigente. Um exemplo desse posicionamento pode ser encontrado em 

“Quatro Posições Para Ler Opinião”, presente na antologia Escritos no Rio, vejamos:  

 

E é aqui que toda a grande ingenuidade de Villaça se revela: crer na Verdade, nessa 

Essência Indizível, corresponde, no plano da literatura, a acreditar na transferência 

do discurso: basta abrir a boca ou pegar da pena e essa Verdade se manifestará; não 

é necessária nenhuma meditação artística (a não ser um “bom estilo”), porque o 

escritor é um arcanjo predestinado, portador de misteriosa revelação. O texto, 

ingenuamente, dana a falar e orar e pregar, acreditando piamente que nesse 

vomitório a mensagem será encontrada ou pressentida, talvez entre reflexões 

profundas como “Um sistema é um sistema” e “É preciso ir ao fundo das coisas, ao 

fim do fim”. Fim. (Cesar, 1976, p.177)  

 

 

 Ao analisar o trecho acima, infere-se que Cesar (1976) critica a ausência de meditação 

artística na cultura dominante da literatura brasileira, mostrando que a sua preocupação advém 

dos discursos vazios e alienantes que são repetidos por todos os lugares, resultando em um 

ciclo de ideologias que influenciam na passividade do sujeito em relação à sociedade em que 

vive. Ainda destaca a importância da escolha minuciosa do léxico e na construção 

enunciatária que os autores desejam transpassar a seus leitores. Por fim, critica que o texto, 

ingenuamente, conseguirá alcançar seu objetivo de transmissão por meio de reflexões 

superficiais, pois tal fato perpassa uma ideia simplista de escrita e parece subestimar a 

reflexão artística na construção de uma mensagem.  

 Com base na análise anterior, é evidente que Ana Cristina Cesar não apenas valoriza a 

subjetividade em sua obra antológica, mas também se dedica de forma consistente a uma 

crítica profunda das questões sociais e à minuciosa análise do discurso, de suas estruturas e 

disseminações. Seus textos críticos abrem caminho para a construção de um olhar desafiador 
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em relação aos padrões estabelecidos na literatura, resultando em novas formas de 

compreensão e em uma tradução inovadora do ambiente sociopolítico em que estão inseridos. 

 Ao examinar esses discursos, Cesar evidencia uma das responsabilidades sociais do 

escritor: a capacidade de transmitir não apenas palavras, mas também ideias e reflexões 

críticas por meio do universo literário. A autora nos convida a refletir sobre a importância 

desse papel na formação de uma consciência crítica. Logo, podemos constatar quando 

escreve:  

 

O texto exige essa conivência porque é muito pouco "literatura" (reinvenção, 

construção) e muito "confissão" [...]. Me pergunto se entre os leitores há alguém 

convencido de que esse discurso caótico é uma manifestação literária de vanguarda. 

Alias corrija-se esse "caótico": por trás da colagem, das quebras e das intercalações 

no texto (facilmente identificado a recursos de vanguarda) está uma sólida crença (e 

fascínio) pela Igreja. [...] O texto ingenuamente dana a falar e a orar e pregar, 

acreditando piamente que nesse vomitório a mensagem será encontrada ou 

pressentida, talvez em reflexões profundas como "Um sistema é um sistema" e "É 

preciso ir ao fundo das coisas, ao fim do fim". (Cesar, 1999, p.158)  

 

A argumentação de Cesar (1999) em "Quatro posições para ler Opinião" evidencia sua 

crítica à superficialidade e à aparente desordem no discurso literário contemporâneo, 

destacando uma distinção fundamental entre autêntica inovação literária e uma mera confissão 

caótica disfarçada de vanguarda. Relacionando-se ao contexto anteriormente discutido, a 

autora enfatiza a responsabilidade social do escritor, que não deve se limitar à mera expressão 

de subjetividades desordenadas, mas sim construir um discurso que, apesar das quebras e 

colagens características das vanguardas, apresente uma análise crítica sólida e provocativa das 

estruturas sociais. 

Dessa forma, essencialmente, Cesar (1999) posiciona-se contra a mera experimentação 

formal desprovida de uma profundidade crítica substancial. Em vez disso, ela advoga por uma 

literatura que transcenda a estética superficial e se engaje de maneira significativa com as 

questões sociais e políticas de seu tempo. Sua crítica aponta para a necessidade de os 

escritores assumirem um papel ativo na moldagem do discurso público, promovendo uma 

consciência crítica entre os leitores e incentivando reflexões que possam potencialmente 

catalisar mudanças sociais positivas. 

Em suma, a obra de Cesar revela-se como um convite à ruptura com as convenções 

literárias estabelecidas como a convencionalidade da forma poética e com o distanciamento 

do eu lírico. Seus textos críticos nos instigam a questionar e a desafiar os padrões 

preestabelecidos, incentivando uma nova forma de compreensão e uma abordagem 

transformadora do ambiente sociopolítico. Essa abordagem nos lembra da importância do 
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papel do escritor como agente de mudança e como transmissor de ideias capazes de alimentar 

uma reflexão crítica e construtiva por meio do poder da literatura. 

De certa maneira, ao levar em consideração os ideais acima descritos, é válido destacar 

que apesar da crítica a arte Cesar também encontra a voz poética vivendo em situações 

paradoxais, em que, por mais que tentasse seguir um ideal evolutivo, era sempre barrada e 

negada pela era opressiva em que tentava resistir. Por isso, em “Nove bocas da nova musa”, 

redigida em 1976, a autora traça contornos para a linguagem poética, tensionando o espaço 

entre a poesia e o real. Logo, considerando tais informações é perceptível arquitetar ideais 

sobre o poema de João Carlos Pádua em sua citação:  

 

A autoconfiança, ao contrário, revelaria num aparente paradoxo a convicção de que 

a verdade não pode ser dita, de que as palavras são “apenas” símbolos. Haveria por 

trás da confiança do símbolo a crença de que há afinal uma distância irrecuperável 

entre a linguagem e o real. Na sua feição atual a poesia, sem saudosismos, assume 

essa distância, torna-a clara, incorpora-a no seu tom, tira-a dos bastidores 

metafísicos: o poema é uma produção, um modo de produzir significação mediante o 

fingimento poético, e não uma nobre tradução do intraduzível. O poeta faz da 

consciência do distanciamento o seu tema ou o seu tom. (Cesar, 1976, p.185) 

 

 

  Cesar (1976) sugere que a relação simbólica não pode ser plenamente estabelecida 

apenas por meio da linguagem, uma vez que esta, ao se distanciar do real, confere um sentido 

de fingimento poético. Nesse sentido, a interpretação desse distanciamento na poesia 

contemporânea é descrita como um processo de torná-lo claro, incorporando-o ao tom poético 

e retirando-o dos domínios metafísicos. Consideramos que a distância entre o tangível e a 

comunicação transmite o tom ao poema, sendo uma atribuição inteiramente consciente por 

parte do poeta. 

 É perceptível que apesar da poesia marginal estar dando pequenos passos em direção a 

liberdade de expressão, é considerável que as amarras ainda a circundassem, manifestadas 

pela linguagem, pelo tema envolto nas obras, ou em sua estrutura. Dito isso, Cesar (1976) 

explorava a oportunidade, mesmo que ínfima, da ampliação da voz artística por meio das 

produções literárias, valorizando a reflexão.  

 Em relação a poetas e à posição que ocupam no mercado editorial, Cesar (1977) 

discorre em “O poeta fora da república: o escritor e o mercado”, argumentando acerca dos 

desafios enfrentados em relação a sua utilidade no mercado. Vejamos: 

 

PLATÃO EXPULSOU O POETA DA República. O poeta é inútil: não governa, não 

legisla, não guerreia, não fabrica utensílios para a felicidade cotidiana, não faz 

serviços de interesse público nem dá aulas de virtude. O poeta é arredio ao 

pensamento racional e à verdade. O poeta é um sedutor. Um homem que fabrica 
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simulacros. Prove-se a utilidade da poesia e ela será admitida na ordem e progresso 

do Estado. Até prova em contrário, o expurgo está consumado. Nas andanças das 

suas obras, o escritor tem de se haver de alguma forma com o impermeável mito 

platônico de sua inutilidade. Em horas de aperto, há escritores que apelam para o 

populismo, para o naturalismo, para a função “fotográfica” da literatura. O 

mimetismo condenado por Platão vira receita de utilidade: a literatura é útil porque 

imita a vida. O dogma segue fácil: a literatura que não imita, essa sim é inútil. A 

expulsão se faz por outra via. (Cesar, 1977, p. 226) 

 

 

 Conforme a autora, o trecho acima é capaz de demonstrar sua insatisfação com o papel 

que o poeta desempenhava na década de 70, sendo este totalmente descompromissado com a 

verdade e com o racional. Ao inferir Platão, a autora sabiamente alude sua visão sobre a 

poesia, a qual pode ser manipulada pela própria linguagem a fim de desencaminhar seus 

leitores no processo de busca pela verdade em um momento em que a literatura necessita 

provar sua utilidade. Logo, o reconhecimento de tais pontos rompe com o ideal sistemático da 

época, sua crítica demonstra não apenas a necessidade de um despertar poético pelos 

escritores da época, como a ideia de que o valor da literatura transcende a sua aplicabilidade 

prática. Assim, para Cesar (1977, p. 34): 

 

O poeta se coloca aqui como um grande batalhador: investe contra a ordem do 

cotidiano, os laços de família, a tradição religiosa e os pais culturais. Recusa a 

hierarquização do poder literário, a atitude "de gabinete", simbolizada aqui pela 

repetição de fonemas na palavra que conota as premiações e glórias literárias: as 

"Ilaauureeaass".  

 

 Adiante, Cesar (1977) apresenta uma crítica em relação à concepção do escritor como 

um ser privilegiado, desprovido de habilidades para lidar com questões comerciais, 

encorajado a viver no mundo dos sonhos e considerado pouco prático. Essa percepção leva os 

escritores a ficarem imobilizados, seja por medo de serem reduzidos a meros produtores de 

mercadorias ou por não conseguirem atribuir um sentido social significativo ao que fazem. De 

qualquer modo, Cesar (1977) destaca a importância da luta pela sindicalização, não para 

desafiar as relações de produção, mas para sua regularização, tornando-se um interesse real na 

carreira dos escritores como criadores de um produto mercatório.  

 A crítica, ao fundamentar os ideais antepostos, deduz acerca da alternativa marginal 

uma força maior de mercado quando comparada ao método sindicalista, podendo tal fato ser 

consequência de um editorial fechado e sistemático, também resultado de um circuito paralelo 

na distribuição textual. Como meio de produção, o conceito mimeótico atravessaria a 

distância entre escritor e leitor, rejeitando o esquema de escritos como desenfreada produção 

mercantil por busca de reconhecimento. Enfim, desencadeando desvinculação do sistema de 

consagração no campo cultural cultuado pelo ambiente restrito, em que o sucesso advém da 
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coletividade e as produções individuais eram depreciadas. Sobre esses aspectos, Cesar (1977, 

p.145) discorre: 

 

A intervenção dos autores na circulação dos seus textos vem abalar a concepção do 

escritor como ser iluminado, a aura da obra escrita, a autoridade do texto impresso, e 

não apenas o literário [...]. O rebaixamento dos escritores bota em risco auras e 

auréolas. 

[...] Aqui em casa o mercado é pequeno e muito escritor tem gostado das mãos 

limpas, sua atividade não é profissão, é vocação. 

 

Percebe-se que no contexto contemporâneo da produção literária há uma dicotomia 

persistente entre a idealização romântica do escritor como um ser iluminado, distante das 

preocupações comerciais, e a realidade de um mercado que muitas vezes desvaloriza e 

marginaliza os próprios criadores. Essa dualidade é nitidamente exposta na crítica à 

concepção tradicional do escritor, que frequentemente é encorajado a ver sua atividade como 

uma vocação desprovida de profissionalização, conforme observado no fragmento de "O 

poeta fora da república". 

O mercado é retratado como limitado e muitos escritores preferem manter suas mãos 

"limpas" da comercialização, perpetuando a ideia de que sua arte deve permanecer alheia às 

demandas mercantis. Essa postura contrasta com a visão apresentada anteriormente, que 

propõe a sindicalização como um meio de empoderar os escritores dentro do sistema de 

produção mercatório, questionando assim a aura tradicionalmente associada à obra e à figura 

do autor. 

 Por fim, ao relacionar a obra crítica de Cesar com sua poesia, é predominante que a 

poeta marca em sua escrita a presença dos gêneros literários, especialmente do modo como 

são utilizados. Não obstante, a autora explorou e experimentou diferentes formas literárias, 

desde a poesia até o ensaio e a prosa. Seus escritos revelam uma habilidade singular em 

transitar entre os gêneros, criando uma tensão estilística e temática que envolve o leitor. Por 

meio dessa abordagem, ela desafia as convenções literárias e questiona os limites tradicionais 

dos gêneros estabelecidos. Isso posto, Andréa Catrópa (2015, p. 146) em Sereias de Papel 

elucida-nos:  

 

Mas, se a poeta Ana Cristina Cesar recusa – e tensiona – a ideia corrente da 

associação entre lírica e eu empírico, não é de se esperar que a ensaísta vá defender 

uma dicotomia rígida entre sujeito criador e crítico, pois a sua poesia contém, na 

própria concepção de literatura, uma fonte de reflexão para seu ensaísmo, o seu 

método. A sua atividade pode ser considerada, assim, metacrítica – experimentando 

formas de produzir ensaios e resenhas que buscassem temas relevantes para a sua 

geração e soluções formais diversas, numa recusa permanente da homogeneidade. E, 

conscientes dessa multiplicidade de facetas, vamos tomar a liberdade de buscar – em 
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um exemplo de sua poesia, mais propriamente, em reflexões motivadas por ela – um 

aspecto que parece oportuno nesta discussão.  
 

O trecho de Catrópa (2015) ressalta a complexidade da obra de Cesar, que desafia as 

normas literárias ao integrar diferentes gêneros e recusar a dicotomia entre lírica e experiência 

empírica. Sua produção é vista como metacrítica, em que a poesia se torna um ponto de 

partida para reflexões sobre literatura e contexto sociocultural, engajando-se em um debate 

mais amplo. Ao rejeitar a homogeneidade, Cesar explora a pluralidade de vozes e estilos, 

estimulando outros escritores a desafiar expectativas e expressar suas identidades. Sua obra 

convida os leitores a refletir sobre as implicações sociais e culturais da linguagem, tornando-

se um espaço de resistência e reinvenção em um ambiente opressivo. 

 Escritos no Rio consagra questionamentos acerca do papel do escritor na época de 70, 

particularmente sua funcionalidade quando atribuída a perspectiva crítica. Dessa maneira, 

Cesar desencadeia uma série de reflexões em que a manifestação pela liberdade de expressão 

é incentivada a submergir em meio ao sistema opressor, estimulando sempre a autonomia em 

relação a cultura e suas formas de ações individuais. Dessarte, buscando sempre desenvolver 

uma consciência a partir da crítica sociocultural reconhecendo a literatura como peça 

fundamental para tal feito.  

 

3. A poesia metalinguística em Cenas de abril 

 

 Em Cenas de abril a poeta apresenta uma série de poemas compostos por elementos 

metalinguísticos, em que é capaz de refletir sobre sua própria poesia e a linguagem utilizada 

na escrita. Por ser uma característica marcante nas obras de Cesar, é possível identificar no 

decorrer da obra inúmeros poemas que exploram os recursos poéticos por ela utilizados.  

 A obra apresenta uma abordagem interessante ao explorar as origens da criação 

literária e navegar pela história por meio de uma perspectiva poética moderna. A autora, com 

sua combinação única de lirismo rebelde e uma visão irônica do panorama político brasileiro, 

proporciona uma leitura cativante e profunda para os leitores. Ao conectar o pessoal e o 

político, Cesar convida o leitor a refletir sobre como os eventos históricos moldam as 

experiências individuais e como as vivências pessoais podem ter um impacto na esfera 

política. Logo, observa-se no seguinte poema: 

 

    16 de junho 

Posso ouvir minha voz feminina: estou cansada de ser homem. Ângela nega pelos 
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olhos: a woman left lonely. Finda-se o dia. Vinde meninos, vinde a Jesus. A Bíblia e 

o Hinário no colinho. Meia branca. Órgão que papai tocava. A bênção final amém. 

Reviradíssima no beliche de solteiro. Mamãe veio cheirar e percebeu tudo. Mãe vê 

dentro dos olhos do coração mas estou cansada de ser homem. Ângela me dá trancos 

com os olhos pintados de lilás ou da outra cor sinistra da caixinha. Os peitos andam 

empedrados. Disfunções. Frio nos pés. Eu sou o caminho a verdade a vida. Lâmpada 

para meus pés é a tua palavra. E luz para o meu caminho. Posso ouvir a voz. Amém, 

mamãe. (Cesar, 1979, p. 33) 

 

No poema de Cesar, as tensões entre os papéis de gênero são descritas de forma 

fragmentada, o que reflete a busca por uma voz feminina em um contexto repleto de 

convenções patriarcais. A repetição da frase "cansada de ser homem" revela um profundo 

desejo de libertação das expectativas sociais impostas, enquanto a referência a Ângela, 

simbolizando a solidão feminina, sugere uma conexão entre mulheres que também enfrentam 

essa luta. Elementos do ambiente familiar, como a Bíblia e o Hinário, evocam normas 

tradicionais que moldam desde a infância as identidades de gênero, ressaltando a nostalgia de 

um passado sob o domínio patriarcal.  

Ana Cristina Cesar faz uma explícita citação da música "A Woman Left Lonely" de 

Janis Joplin, estabelecendo um diálogo entre a canção e sua própria poesia. Ambas as obras 

abordam a experiência feminina em contextos de opressão, evidenciando a dor emocional que 

surge da falta de reconhecimento e valorização. Enquanto Joplin retrata a luta de uma mulher 

por atenção e amor, Cesar reflete sobre as imposições sociais e os papéis de gênero que levam 

a um estado de exaustão e confusão identitária. 

Também, a imagem da "reviradíssima no beliche de solteiro" simboliza uma juventude 

em busca de liberdade, contrastando com a percepção externa de uma mãe que "vê dentro dos 

olhos do coração." Além disso, as referências religiosas, como "eu sou o caminho a verdade a 

vida," não apenas indicam uma busca espiritual, mas também uma crítica às estruturas que 

frequentemente restringem a autonomia feminina.  

 Ao tentar situar os ideais metalinguísticos transpassados por Cesar em seus poemas, 

pode-se constatar que em “primeira lição” a poeta aborda a complexidade de expressar-se por 

meio da escrita e a busca por uma voz única na poesia, levando questionamentos sobre a 

possibilidade de realmente traduzir os sentimentos do autor por meio das palavras. Sua 

singularidade se dispõe por meio dessa originalidade e liberdade poética de expressão, como 

podemos observar a seguir: 

 

primeira lição 

 

Os gêneros de poesia são: lírico, satírico, didático, épico, ligeiro. 

O gênero lírico compreende o lirismo. 
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Lirismo é a tradução de um sentimento subjetivo, sincero e pessoal. 

É a linguagem do coração, do amor. 

O lirismo é assim denominado porque em outros tempos os 

versos sentimentais eram declamados ao som da lira. 

O lirismo pode ser: 

a) Elegíaco, quando trata de assuntos tristes, quase sempre a morte. 

b) Bucólico, quando versa sobre assuntos campestres. 

c) Erótico, quando versa sobre o amor. 

O lirismo elegíaco compreende a elegia, a nênia, a endecha, o 

epitáfio e o epicédio. 

Elegia é uma poesia que trata de assuntos tristes. 

Nênia é uma poesia em homenagem a uma pessoa morta. 

Era declamada junto à fogueira onde o cadáver era incinerado. 

Endecha é uma poesia que revela as dores do coração. 

Epitáfio é um pequeno verso gravado em pedras tumulares. 

Epicédio é uma poesia onde o poeta relata a vida de uma pessoa morta. 

olho muito tempo o corpo de um poema 

até perder de vista o que não seja corpo 

e sentir separado dentre os dentes 

um filete de sangue 

nas gengivas 

casablanca. (Cesar, 1979, p.18) 

  

 O trecho apresentado se configura como uma lição didática sobre os gêneros da 

poesia, especialmente o lírico, ao definir o lirismo como a "tradução de um sentimento 

subjetivo, sincero e pessoal". A categorização do lirismo em subgêneros, como elegíaco, 

bucólico e erótico, enriquece a análise ao permitir ao leitor reconhecer a diversidade de temas 

abordados na poesia, desde a tristeza da perda até a celebração da vida.  

A metalinguagem aparece de forma explícita já no título e na primeira metade do 

poema, onde a autora apresenta definições técnicas de gêneros poéticos e seus subgêneros, 

como se estivesse ensinando sobre poesia. No entanto, essa explicação didática é subvertida 

ao final do poema, quando o eu lírico observa "o corpo de um poema" e sente "um filete de 

sangue nas gengivas". A transição entre o discurso técnico e a sensorialidade sugere que a 

poesia não pode ser inteiramente contida ou explicada por definições e categorias formais. 

Assim, o poema serve não apenas como uma introdução ao lírico, mas também como um 

convite para explorar a intensidade emocional e a corporeidade da experiência poética, 

refletindo a dualidade entre o didático e o pessoal, uma característica marcante da obra de 

Cesar.  

 No poema “nada, esta espuma”, mergulhamos em reflexões profundas sobre o anseio 

da escrita, enquanto o eu lírico contempla os elementos que permeiam a poética feminina. Ao 

basear a escrita do poema nas figuras mitológicas, Cesar expressa sua visão acerca dos limites 

impostos às autoras quanto a sua liberdade poética contrastados com a liberdade real. 

Vejamos:  
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nada, esta espuma 

 

Por afrontamento do desejo 

insisto na maldade de escrever 

mas não sei se a deusa sobe à superfície 

ou apenas me castiga com seus uivos. 

Da amurada deste barco 

quero tanto os seios da sereia. (Cesar, 1979, p.27) 

 

 É validável a intenção da autora no poema em explorar a tensão entre o ato da escrita, 

a busca pela inspiração divina e as complexas emoções do eu lírico. O poema é marcado por 

uma linguagem intensa e carregada de simbolismos, convidando o leitor a adentrar um 

universo de desejos, inquietações e incertezas. A presença da deusa e da sereia adiciona uma 

dimensão mitológica à poesia, ampliando suas perspectivas de significado e enriquecendo a 

experiência poética como um todo. A sereia, figura mitológica que simboliza tanto o fascínio 

quanto o perigo, evoca a busca pelo inatingível, sugerindo que a escrita é, ao mesmo tempo, 

um ato de sedução e de risco. Assim como Ulisses na Odisseia, que se amarra ao mastro para 

não sucumbir ao chamado das sereias, o eu lírico parece hesitar entre a entrega completa ao 

desejo ou a necessidade de controle.  

Esse dilema é ampliado pela analogia com Vênus, nascida da espuma do mar, de onde 

a criação emerge como uma força tanto criativa quanto destrutiva. A metáfora da espuma, 

associada ao surgimento da deusa, aponta para a fragilidade e efemeridade da própria 

inspiração, que, embora possa gerar beleza, também carrega consigo o risco de dissolução e 

perda. A presença da sereia enriquece o poema com camadas de significado, expressando a 

complexidade da relação entre o poeta, o desejo e o ato criativo. 

A metalinguagem se destaca na reflexão sobre o próprio ato de escrever, revelando as 

tensões e frustrações inerentes ao processo criativo. A frase "insisto na maldade de escrever" 

expressa uma luta interna, onde o eu lírico reconhece que a escrita é um desafio que envolve 

dor e esforço. Essa escolha de palavras sugere que o ato de criar não é apenas um prazer, mas 

também uma "maldade", indicando uma relação ambivalente com a linguagem. 

 Constata-se que o poema oferece uma reflexão sobre os dilemas da criação artística, os 

anseios do eu lírico e a complexidade das emoções que podem surgir durante o processo de 

escrita. Cesar (1979) completa o poema com uma clemência do eu lírico, que menciona ser 

"castigado com seus uivos", o que pode ser entendido como uma metáfora para as lutas e 

angústias que um escritor enfrenta ao tentar dar forma a seus pensamentos e emoções em 

palavras. A deusa no poema remete à tradição poética antiga, em que figuras mitológicas 
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eram invocadas como musas para conceder inspiração aos poetas. Esse recurso adiciona uma 

camada de simbolismo ao texto, sugerindo que a escrita é uma atividade permeada por forças 

externas e internas, ao mesmo tempo grandiosas e tormentosas, revelando os desafios 

emocionais e criativos inerentes ao ato de escrever. 

Já o poema “final de uma ode” retrata a complexidade emocional do eu lírico, 

transitando entre momentos de alegria e sofrimento, empatia pelos outros e uma sensação de 

estranheza em relação à vida. A referência a Fernando Pessoa e seus heterônimos adiciona 

uma camada de profundidade à exploração da identidade e da busca por autocompreensão. O 

poema cria uma atmosfera densa e carregada de sentimentos, convidando o leitor a se 

conectar com a experiência emocional do eu lírico. Como representado a seguir:  

 

final de uma ode 

 

Acontece assim: tiro as pernas do balcão de onde via 

um sol de inverno se pondo no Tejo e saio de fininho 

dolorosamente dobradas as costas e segurando o 

queixo e a boca com uma das mãos. Sacudo a cabeça 

e o tronco incontrolavelmente, mas de maneira curta, 

curta, entendem? Eu estava dando gargalhadinhas e 

agora estou sofrendo nosso próximo falecimento, 

minhas gargalhadinhas evoluíram para um sofrimento 

meio nojento, meio ocasional, sinto uma dó extrema 

do rato que se fere no porão, ai que outra dor súbita, 

ai que estranheza e que lusitano torpor me atira de 

braços abertos sobre as ripas do cais ou do palco ou 

do quartinho. Quisera dividir o corpo em heterônimos 

– medito aqui 

no chão, imóvel tóxico do tempo. 

(Cesar, 1979, p. 21) 

 

A poeta menciona o ato de escrever como uma ilusão e um exercício sem finalidade, 

pois mesmo ao se esforçar para retratar sua interioridade, ela reconhece que não consegue 

fazê-lo fielmente por meio da escrita. No trecho “Quisera dividir o corpo em heterônimos – 

medito aqui no chão, imóvel tóxico do tempo”, há uma reflexão sobre a fragmentação da 

própria identidade, representada pelo desejo de dividir o corpo em heterônimos. Isso sugere a 

dificuldade de capturar a totalidade do "eu" por meio da escrita, refletindo a ideia de que o ato 

de escrever é incapaz de representar plenamente a interioridade do sujeito. A meditação no 

chão, imóvel diante do tempo, reforça o sentimento de impotência e a efemeridade do esforço 

criativo. No entanto, apesar dessa compreensão, não desiste e continua a escrever, mesmo 

ciente de que sua escrita pode ser considerada vã nesse propósito.  

Ao aliar a morte como uma solução frequente na poesia, Ana Cristina Cesar enfatiza a 

constante presença da temática da finitude humana na literatura, demonstrando como a poesia 
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pode se tornar uma ferramenta para encarar essa realidade de frente. Por meio da expressão 

artística, busca-se atribuir significado e transcendência, enfrentando os dilemas existenciais e 

encontrando um propósito mais profundo. 

A conexão entre o pessoal e o político em sua poesia convida o leitor a refletir sobre 

como os eventos históricos e as experiências individuais se entrelaçam, revelando uma 

perspectiva mais profunda das complexidades da sociedade e do momento histórico retratado. 

Em poemas como “primeira lição” e “nada, esta espuma”, Ana Cristina Cesar revela a 

dificuldade de transformar emoções subjetivas em palavras, destacando o caráter 

metalinguístico de sua poesia. 

No poema “final de uma ode”, a poeta explora a complexidade emocional do eu lírico, 

transitando entre alegria e sofrimento, empatia e estranheza em relação à vida. Essa 

exploração multiplicidade associada à referência aos heterônimos de Fernando Pessoa, 

enriquece a experiência poética e a compreensão do ser humano em busca de auto 

compreensão. 

Dessa forma, relação entre sua crítica e sua poética é evidente em diversos aspectos. 

Primeiramente, ambos os gêneros compartilham uma preocupação com a experimentação 

estilística e a desconstrução das convenções literárias. Assim como em sua poesia, onde Cesar 

emprega recursos como a fragmentação textual e o uso de linguagem coloquial, sua crítica 

também se caracterizava por uma abordagem não convencional, que desafiava os limites do 

discurso acadêmico tradicional. Como podemos observar na seguinte afirmação de Catrópa:  

 

O ímpeto de colocar para funcionar as engrenagens da discussão, de pairar sobre 

posições definidas, de desencadear uma movimentação – possivelmente análogo às 

vozes que surgem em seus poemas, em constante deslocamento e elipse – já nos faz 

suspeitar de uma incompatibilidade de sua concepção de crítica com um método de 

desvelamento que vá buscar no pormenor da palavra a verdadeira intenção autoral. 

(Catrópa, 2015, p. 135) 

 

Catrópa (2015) ressalta essa característica da crítica de Cesar, apontando que sua 

concepção crítica se distancia de métodos que buscam desvelar uma suposta "verdadeira 

intenção autoral". Em vez disso, a crítica de Cesar não se fixa em posições definidas, mas sim 

no desencadeamento de discussões, reflexões e movimentações, alinhando-se ao dinamismo 

que encontramos em sua poesia. A relação entre crítica e poesia em sua obra reside 

justamente na busca por essa movimentação, por uma constante elipse e deslocamento, que 

desafia as fronteiras rígidas do discurso literário e acadêmico. 

Considerações finais  
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 Ana Cristina Cesar é uma das mais proeminentes poetisas brasileiras do século XX, 

célebre por sua escrita fragmentada e intimista, que explora com maestria temas como amor, 

morte, solidão e identidade. Além de sua proeza poética, Cesar também se destacou como 

crítica literária, contribuindo significativamente para uma visão desafiadora dos paradigmas 

estabelecidos na literatura. 

A poesia de Cesar é notavelmente marcada por uma profunda subjetividade, 

permeando seus versos com uma abordagem singular das complexas emoções humanas. Em 

poemas como “primeira lição”, “final de uma ode” e “nada, esta espuma”, ela explora a 

metalinguagem em sua poesia. Esses poemas destacam sua abordagem pessoal e sua 

habilidade em traduzir suas experiências e sentimentos de maneira singular.  

Ana Cristina Cesar foi capaz de explorar em seus textos críticos novas formas de 

compreensão e uma abordagem inovadora do contexto sociopolítico de sua época em ensaios 

como “Literatura e mulher: essa palavra de luxo”, o qual a autora com a produção literária 

feminina revela seu interesse em explorar as questões de gênero e a inserção das mulheres no 

campo literário. Em suas correspondências e estudos, a autora demonstra uma preocupação 

com a presença e a voz das mulheres na literatura, tanto em sua produção poética quanto no 

ambiente crítico e editorial. Em “Malditos marginais hereges” a crítica vai além de uma 

simples desaprovação estética ou literária, revelando preocupações mais profundas sobre a 

apropriação de ideais e imagens marginalizadas pela cultura de massa. Cesar critica a maneira 

como o livro, que pretende evocar uma certa "marginalidade", na verdade dilui qualquer 

conflito real de classe ou autenticidade em prol de uma embalagem ideológica que visa o 

mercado, transformando a rebeldia em modismo. Com uma perspectiva crítica aguçada, sua 

obra antológica não apenas evidenciava questões sociais importantes, mas também 

empreendia uma minuciosa análise da estrutura e disseminação do discurso. 

Além disso, a poesia e a crítica de Ana Cristina Cesar revelam uma confluência que 

enriquece e aprofunda a compreensão de sua obra. Sua capacidade de refletir criticamente 

sobre o próprio fazer poético não apenas ilumina suas intenções artísticas, mas também 

oferece um diálogo contínuo entre a criação e a análise literária. Essa dualidade, presente em 

sua escrita, reafirma a importância de sua contribuição para a literatura brasileira, 

evidenciando como a crítica pode ser uma extensão natural da poesia e vice-versa.  

Nesse contexto, a dicotomia entre sujeito criador e crítico não é encarada como uma 

separação rígida, mas sim como uma inter-relação dinâmica. A própria poesia de Cesar serve 

como um campo de reflexão que alimenta seu ensaísmo, permitindo que as experiências e 

tensões exploradas em seus versos dialoguem com suas ideias críticas. Isso implica que a 
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criação literária não é uma atividade isolada, mas um processo que se alimenta de diversas 

influências e contextos, incluindo questões sociais, políticas e de gênero. 

Ao considerar a literatura como uma "fonte de reflexão", Cesar promove uma 

concepção de ensaio que não busca apenas analisar ou julgar, mas que também é capaz de se 

engajar com as complexidades do ato criativo. Seu método é, portanto, permeado por uma 

abordagem crítica que incorpora a subjetividade sem reduzi-la a uma mera expressão do eu 

empírico. Essa fluidez entre poesia e crítica reflete uma visão contemporânea e inovadora da 

literatura, em que os limites entre as diferentes formas de escrita são constantemente 

questionados e redefinidos. 
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