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RESUMO

O escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez ¢ reconhecido mundialmente como um dos
autores que mais contribuiu para o boom da literatura latino-americana na segunda metade do
século XX. No entanto, Garcia Marquez comegou sua carreira profissional como jornalista,
tendo trabalhado em jornais de diferentes paises, como Colombia, Venezuela, Cuba e Espanha.
Heloiza Herscovitz (2004) esclarece que nos escritos jornalisticos garciamarquezianos
prevalece um estilo que rejeita descrigdes da realidade pautadas na objetividade do jornalismo
tradicional, na medida em que os elementos composicionais da narrativa jornalistica se
apresentam articulados, ou melhor, “entranhados”, com recursos expressivos sobrenaturais (ou
quase sobrenaturais) da realidade. Destacando caracteristicas e especificidades da producao
garciamarqueziana, Cristobal Pera, no livro El escandalo del siglo (2018), retne cinquenta de
seus textos jornalisticos, publicados entre os anos de 1950 e 1984. Neles, ¢ evidente a constante
presenca de animais, caracteristica que ja havia sido apontada por Jacques Joset (1974) como
um dos aspectos relevantes da produgdo de Garcia Marquez que ainda ndo recebeu a devida
atencdo da critica. Com vistas a contribuir para o preenchimento dessa lacuna, esta pesquisa
propde a analisar a tensdo entre o real e o ficticio e, ainda, a presenca dos animais a partir de
uma abordagem que busca, no método indicidrio de Carlo Ginzburg, detectar os rastros, as
pegadas ou indicios deixados por Garcia Marquez, o grande escritor, Nobel de Literatura em
1982, no Garcia Marquez jornalista em onze textos de El escandalo del siglo: “Una
equivocacion explicable” (1950), “El asesino de los corazones solitarios” (1950), “El tigre de
Aracataca” (1955), “Soélo doce horas para salvarlo” (1958), “6 de junio de 1958: Caracas sin
agua” (1958), “Los cubanos frente al bloqueo” (1978), “Cuento de horror para la Nochevieja”
(1980), “La poesia, al alcance de los nifios” (1981), “El rio de la vida” (1981), “Bogota 1947
(1981) e “Vuelta a la semilla” (1983). Para realizar esta pesquisa, foram utilizadas as
contribui¢des de fildsofos e tedricos que se debrucaram sobre as questdes das intersegdes entre
jornalismo e literatura, das fronteiras entre o real e o ficticio e da animalidade, como Gustavo
Castro (2010), Felipe Pena (2022), Jacques Gilard (2006), Luiz Costa Lima (2006), Umberto
Eco (2024), Carlo Ginzburg (2007), Wolfgang Iser (2002), Jacques Derrida (2002), Maria
Esther Maciel (2023), J. M. Coetzee (2002), Gabriel Giorgi (2011), Irlemar Chiampi (2015),
entre outros.

PALAVRAS-CHAVE: Cronica. Reportagem. Texto jornalistico-literario. Fic¢do e realidade.
Animalidade.



ABSTRACT

The Colombian writer Gabriel Garcia Mérquez is globally recognized as one of the authors who
most significantly contributed to the boom of Latin American literature in the second half of
the 20th century. However, Garcia Marquez began his professional career as a journalist, having
worked for newspapers in different countries such as Colombia, Venezuela, Cuba, and Spain.
Heloiza Herscovitz (2004) explains that in Garcia Marquez’s journalistic writings there prevails
a style that rejects descriptions of reality grounded in the objectivity of traditional journalism,
insofar as the compositional elements of journalistic narrative appear interwoven—indeed,
“entangled”—with expressive resources that evoke the supernatural (or almost supernatural)
aspects of reality. Highlighting characteristics and specificities of Garcia Marquez’s production,
Cristobal Pera, in the book El escandalo del siglo (2018), compiles fifty of his journalistic texts,
published between 1950 and 1984. In these texts, the constant presence of animals is evident—
a feature that had already been noted by Jacques Joset (1974) as one of the significant aspects
of Garcia Marquez’s work that has yet to receive due critical attention. Aiming to help fill this
gap, this research seeks to analyze the tension between the real and the fictional, as well as the
presence of animals, through an approach that draws on Carlo Ginzburg’s evidential paradigm
to detect the traces, tracks, or clues left by Garcia Marquez—the great writer, Nobel Laureate
in Literature (1982)—within Garcia Marquez the journalist, across eleven texts from FEI/
escandalo del siglo: “Una equivocacion explicable” (1950), “El asesino de los corazones
solitarios” (1950), “El tigre de Aracataca” (1955), “Sélo doce horas para salvarlo” (1958), “6
de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958), “Los cubanos frente al bloqueo” (1978), “Cuento
de horror para la Nochevieja” (1980), “La poesia, al alcance de los nifios” (1981), “El rio de la
vida” (1981), “Bogota 1947 (1981), and “Vuelta a la semilla” (1983). To conduct this study,
we have drawn upon the contributions of philosophers and theorists who have addressed the
intersections between journalism and literature, the boundaries between reality and fiction, and
the concept of animality, including Gustavo Castro (2010), Felipe Pena (2022), Jacques Gilard
(2006), Luiz Costa Lima (2006), Umberto Eco (2024), Carlo Ginzburg (2007), Wolfgang Iser
(2002), Jacques Derrida (2002), Maria Esther Maciel (2023), J. M. Coetzee (2002), Gabriel
Giorgi (2011), Irlemar Chiampi (2015), among others.

KEYWORDS: Chronicle. Reportage. Literary-journalistic text. Fiction and reality. Animality.



RESUMEN

El escritor colombiano Gabriel Garcia Marquez es reconocido mundialmente como uno de los
autores que mas contribuyod al boom de la literatura latinoamericana en la segunda mitad del
siglo XX. Sin embargo, Garcia Marquez inici6 su carrera profesional como periodista, habiendo
trabajado en periddicos de diferentes paises, como Colombia, Venezuela, Cuba y Espaiia.
Heloiza Herscovitz (2004) aclara que en los escritos periodisticos garciamarquezianos
prevalece un estilo que rechaza descripciones de la realidad sustentadas en la objetividad del
periodismo tradicional, en la medida en que los elementos composicionales de la narrativa
periodistica se presentan articulados, o mejor dicho, “entrelazados”, con recursos expresivos
sobrenaturales (o casi sobrenaturales) de la realidad. Destacando caracteristicas y
especificidades de la produccion garciamarqueziana, Cristobal Pera, en el libro El escandalo
del siglo (2018), reune cincuenta de sus textos periodisticos, publicados entre los afios 1950 y
1984. En ellos, resulta evidente la constante presencia de animales, caracteristica que ya habia
sido sefialada por Jacques Joset (1974) como uno de los aspectos relevantes de la produccion
de Garcia Marquez que todavia no ha recibido la debida atencidn critica. Con el objetivo de
contribuir al llenado de esta laguna, esta investigacion se propone analizar la tension entre lo
real y lo ficticio, asi como la presencia de los animales a partir de un enfoque que, apoyandose
en el método indiciario de Carlo Ginzburg, busca detectar los rastros, las huellas o indicios
dejados por Garcia Marquez, el gran escritor, Premio Nobel de Literatura en 1982, en el Garcia
Marquez periodista, en once textos de El escandalo del siglo: “Una equivocacion explicable”
(1950), “El asesino de los corazones solitarios” (1950), “El tigre de Aracataca” (1955), “Solo
doce horas para salvarlo” (1958), “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958), “Los cubanos
frente al bloqueo” (1978), “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), “La poesia, al alcance
de los niflos” (1981), “El rio de la vida” (1981), “Bogota 1947 (1981) y “Vuelta a la semilla”
(1983). Para llevar a cabo esta investigacion, se recurrio a las contribuciones de filésofos y
teoricos que se han dedicado a las cuestiones de las intersecciones entre periodismo y literatura,
de las fronteras entre lo real y lo ficticio y de la animalidad, como Gustavo Castro (2010), Felipe
Pena (2022), Jacques Gilard (2006), Luiz Costa Lima (2006), Umberto Eco (2024), Carlo
Ginzburg (2007), Wolfgang Iser (2002), Jacques Derrida (2002), Maria Esther Maciel (2023),
J. M. Coetzee (2002), Gabriel Giorgi (2011), Irlemar Chiampi (2015), entre otros.

PALABRAS CLAVE: Cronica. Reportaje. Texto periodistico-literario. Ficcion y realidad.
Animalidad.
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RASTROS INICIAIS

“Jornalismo: o melhor oficio do mundo”. Esse foi o titulo escolhido pelo escritor
colombiano Gabriel Garcia Marquez (Aracataca, 6 de marco de 1927 — Cidade do México, 17
de abril de 2014) para seu discurso proferido na abertura da III Assembleia da Sociedade
Interamericana da Imprensa em Los Angeles, em 7 de outubro de 1996. Nessa oportunidade,
enquanto presidente da Fundacdo do Novo Jornalismo Iberoamericano!, Garcia Marquez
defendeu a tese de que o jornalismo se aprende fazendo, exemplificando a situagdo de grandes
profissionais da comunicagdo que sequer tinham o segundo grau completo, € apresentou criticas
a desumanizagdo dos ambientes de redacdo dos jornais, que teriam se transformado em um
laboratorio asséptico e compartimentado. Ademais, discorreu sobre suas impressoes acerca do
jornalismo escrito, declarando que se trata de um género literario, embora os professores e
estudantes da area desconhegam esse fato, ou ndo acreditem nele, e afirmou também que o
jornalista deve ser valorizado como um artista cujo sustento vital vem da criatividade.

A intimidade de Garcia Marquez com o jornalismo e sua facilidade de dissertar sobre o
tema deve-se ao fato de que o escritor atuou, desde sua juventude, nas redacdes de jornais,
contribuindo para noticiarios escritos de diversos paises, como Venezuela, Cuba, Espanha,
Meéxico e sua terra natal, a Coldombia. O jornalista Jon Lee Anderson (2020), especializado em
temas politicos latino-americanos, explica que Gabo (ou Gabito - apelidos do escritor), além de
ganhador do prémio Nobel de Literatura em 1982 e um dos responsaveis pelo boom de autores
da América Latina no século XX, “foi jornalista; o jornalismo foi, de certo modo, seu primeiro
amor, e, como todos os primeiros amores, o mais duradouro” (Anderson, 2020, p. 7). Assim, a
arte da comunicacdo escrita teria fundamentado as bases para que se tornasse escritor,
oferecendo inspiragdo para temas que foram trabalhados esteticamente em seus romances e

contos.

' Em 24 de junho de 1994, foi fundada a FNPI - Fundacion para un Nuevo Periodismo Iberoamericano, com
Gabriel Garcia Marquez como presidente, Jaime Abello Banfi como diretor geral e Jaime Garcia Marquez (irméo
de Garcia Marquez) e Alberto Abello Vives na junta diretiva, com sede principal em Cartagena. Essa fundagao foi
criada devido as preocupagdes de Garcia Marquez em torno da ética profissional, do rigor e da qualidade narrativa
na atividade jornalistica da Iberoamérica. Em 2012, a entidade passou a se chamar FNPI - Fundacion Gabriel
Garcia Marquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano e, um ano depois, foi estabelecido o “Premio Gabo”,
cerimonia realizada por sete anos consecutivos na cidade de Medellin como forma de reconhecer e incentivar o
jornalismo de exceléncia na regido. Juntamente a essa premiagao, se celebrou todos os anos o Festival Gabo, um
evento de trés dias com atividades gratuitas destinadas a jornalistas, estudantes e ao publico em geral acerca de
temas relacionados ao jornalismo no mundo. Apo6s a morte de Garcia Marquez em 2014, sua viiva Mercedes
Bacha assumiu a presidéncia da FNPI e, em 2017, a fundacao criou o Centro Gabo para promover o legado do
colombiano em sua dimensao pessoal e profissional. Em 2019, o nome da fundacio foi alterado para Fundacion
Gabo a fim de potencializar suas iniciativas, projetos e atividades voltadas para a figura de seu fundador.



Mais que isso, Jacques Gilard (2006c), francés que foi especialista em literaturas do
Caribe, especificamente da obra de Garcia Marquez, destaca que ainda que uma espontanea e
arbitraria hierarquia tente ver nas cronicas e criticas de imprensa meros panos de fundo para a
ficcdo, o jornalismo garciamarqueziano alcangou inigualaveis éxitos, principalmente como uma
escola de estilo que influenciou toda a reportagem colombiana até finais dos anos 1970. Além
disso, foi com essa atividade que o escritor adquiriu um estilo original, tdo marcante em toda
sua produgao.

Por mais que muitos ndo acreditem nas forcas do destino, ¢ possivel perceber que
algumas fatalidades podem ter favorecido a incursdo de Gabo no ramo do jornalismo, soprando-
o em dire¢do as redacdes dos jornais. Em 9 de abril de 1948, apds o assassinato do lider dos
liberais Jorge Eliécer Gaitan, a Colombia viveu vérios dias de revolta popular, lembrada como
“Bogotazo”, que incendiou a residéncia estudantil onde o Garcia Marquez de vinte e poucos
anos vivia a fim de estudar Direito na Universidad Nacional de Bogota e, assim, satisfazer
também um capricho pessoal de seu pai. A morte de Gaitan originou o que se chama de “La
Violencia”, um periodo sangrento que se estendeu pelas cidades e povoados mais importantes
da Colombia sob a forma de uma guerra civil entre liberais e conservadores que durou uma
década e ceifou a vida de cerca de 200.000 pessoas. Nesse contexto, devido a esse episodio da
historia local, Garcia Marquez, um entdo escritor principiante que ja havia publicado trés contos
no suplemento literario do El espectador, de Bogota, se viu forcado a mudar-se da capital, j&
que sua universidade havia sido fechada em virtude dos motins. Assim, resolveu voltar para a
Costa Atlantica, sua regido de origem, e primeiramente estabeleceu-se em Barranquilla, uma
das principais cidades costeiras. Entretanto, como em Barranquilla a universidade também fora
fechada, decidiu seguir para Cartagena de Indias, uma localidade até entdo desconhecida para
ele, mas cuja universidade j& havia retomado as aulas. Ali, sua incursdo na atividade jornalistica

pareceu ter ocorrido de forma casual:

Segundo ele proprio recorda, encontrou-se casualmente, numa rua de
Cartagena, com um prestigioso intelectual local, o médico e escritor Manuel
Zapata Olivella, que o levou a redacdo de E/ Universal, um diario recém-
fundado onde Zapata tinha varios amigos. Deve datar de 18 ou 19 de maio de
1948 esse casual e decisivo contato com o jornalismo. Com efeito, no dia 20,
na se¢do “Comentarios” da pagina editorial de E/ Universal (a pagina 4, onde
viriam a sair todas as matérias assinadas por Garcia Marquez e quem sabe
quantas outras por ele redigidas), apareceu um texto atribuido ao chefe da
redagdo, Clemente Manuel Zabala, dando as boas-vindas ao jovem escritor e
iminente jornalista. Como mais tarde faria Alfonso Fuenmayor, em
Barranquilla, o autor do texto ressaltava o promissor talento literario do
recém-chegado (Gilard, 2006¢, p. 16-17).



10

Dessa forma, fica evidente que o cenario politico colombiano fez com que Gabo se
aproximasse da atividade jornalistica e ndo a abandonasse nas proximas décadas de sua vida,
nas quais conciliava a escrita de obras de fic¢do, como contos e romances, a producao de textos
de diversos géneros especialmente dedicados aos jornais, como colunas, criticas de cinema,
editoriais, cronicas e reportagens. Em 1950, ja em Barranquilla, escreveu artigos para o E/
Heraldo e cercou-se de outros jovens também motivados pelo exercicio da criatividade e pela

criagdo — o chamado “grupo de Barranquilla”™?

, cuja importancia foi bastante expressiva para a
formagdo de Garcia Marquez enquanto leitor, pois a partir dele o colombiano estabeleceu
relevante contato com as obras de William Faulkner e Ernest Hemingway (ambos influenciaram
mais incisivamente sua escrita), além de Virginia Woolf, John Steinbeck ¢ John dos Passos.

Ao longo de sua trajetoria, em seus 87 anos de vida, o Garcia Marquez jornalista jamais
se separou do Garcia Marquez escritor de contos e romances, o que fez com que sua escrita
para os jornais estivesse imbricada a sua criacdo literaria, resultando em textos que chamam a
aten¢do do leitor, seja pelo trabalho cuidadoso com a linguagem, seja pela emergéncia de relatos
que beiram o absurdo e o sobrenatural. Para a pesquisadora Heloiza Herscovitz (2004), nos
escritos jornalisticos do escritor colombiano prevalece um estilo que rejeita a razdo com
descri¢des extraordindrias da realidade, o que os distancia do canone dos jornais que
estabelecem a objetividade como ideal discursivo: Garcia Marquez sente-se livre para narrar as
emocdes humanas e o impacto de for¢as impessoais, como a tecnologia e a crise econdmica, na
vida das pessoas. Desse modo, as inquietagdes que inicialmente me motivaram a enveredar
pelas sendas desta pesquisa relacionam-se as conexdes entre jornalismo e literatura praticadas
pelo escritor colombiano, as quais pervertem as fronteiras do pretenso matrimonio indissoltivel
que o texto jornalistico estabelece com a realidade® e o factual, principalmente em relagio as
expectativas mais imediatas que a sociedade alimenta sobre as paginas dos jornais.

Nesse contexto, meu interesse em aprofundar os conhecimentos sobre as relagdes entre
jornalismo e literatura encontrava-se incubado desde os tempos da graduacdo em Letras
Portugués/Espanhol, no periodo entre 2008 e 2011. Em um desses anos, deparei-me com
Hiroshima, de John Hersey, relato sobre como os bombardeios de Hiroshima e Nagasaki

afetaram a vida de seis individuos que sobreviveram ao ataque que encerrou a Segunda Guerra

2 Silvana Paternostro (2021) explica que, no grupo de Barranquilla, destacam-se os seguintes nomes: Alfonso
Fuenmayor, o mais velho, colunista ¢ jornalista; Alvaro Cepeda Samudio, um playboy carismatico com uma
biblioteca e uma sensibilidade literaria enormes; German Vargas, de temperamento calmo, comentarista de radio
e critico literario; Alejandro Obregon, excéntrico pintor pertencente a elite da cidade.

3 As discussdes em torno da realidade, do real € da ficgdo serfio estabelecidas no terceiro capitulo desta tese.
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Mundial. Ler sobre os desdobramentos da guerra sob uma perspectiva pessoal dos atingidos
pela bomba atdmica demonstra que € possivel falar de acontecimentos histéricos com um toque
de sensibilidade e subjetividade, que costuma escapar dos livros de Historia. Vale ressaltar que
Hiroshima ¢ sempre lembrada por diversos tedricos como narrativa modular do chamado
jornalismo literario; Rogério Borges (2013) esclarece que as obras pertencentes ao espectro do
Jornalismo Literdrio promovem rupturas que podem se dar na linguagem, na constru¢ao dos
personagens ou pela narrativizagao das situagdes, sendo que esta tltima seria o grande destaque
da obra de Hersey. Publicada inicialmente em 1946 na revista The New Yorker, Hiroshima
tornou-se uma reportagem classica marcada pela importancia histérica e de denuncia das
consequéncias sofridas pelos civis apos o bombardeio estadunidense.

Mais recentemente, em 2020, devido ao isolamento social durante a pandemia, meu
ritmo de leitura intensificou-se, € o contato com Abusado, do jornalista brasileiro Caco
Barcellos, também foi decisivo para acentuar minha identifica¢do acerca das interse¢des entre
jornalismo e literatura. Assim como Hiroshima, Abusado, inicialmente publicada em 2003, ¢
igualmente considerada obra exemplar do jornalismo literario, mas, nesse caso, brasileiro, que
impressiona ao expor o modus operandi das corporagdes criminosas que comandam o trafico
de drogas no Rio de Janeiro e narra, com detalhes, o cotidiano das comunidades chefiadas por
facgdes. Borges (2013) considera Barcelos criativo na descri¢do de cenas e nos didlogos
privados que sdo reproduzidos, emulando a linguagem dos personagens e conferindo maior
veracidade aos fatos.

Essas duas leituras, embora realizadas entre significativo intervalo de tempo, fizeram
com que meu interesse em pesquisar acerca das interconexdes entre jornalismo e literatura
permanecesse pulsando, em busca de uma oportunidade para, por meio de um trabalho
académico, fazé-lo aflorar. Ainda em 2020, surgiu enfim a possibilidade de concretizar esse
desejo. Com a pandemia da Covid-19, que conferiu um novo ritmo de vida a praticamente todos
os habitantes do globo, passei a reconsiderar o retorno a pds-graduagdo para realizar uma
pesquisa em nivel de doutorado.

Pensativa sobre um tema de trabalho viavel, recebi ao acaso, como presente, o entdo
recém-lancado no Brasil O escdndalo do século, uma amostra da produgdo jornalistica
garciamarqueziana compilada pelo editor Cristobal Pera. Diante de meus olhos figurava um
possivel objeto de pesquisa para o doutorado, por meio do qual seria instigante refletir a respeito
da relacdo entre jornalismo e literatura. Ademais, seria a chance de seguir trabalhando as obras
de Garcia Marquez, mesmo autor que foi tema de pesquisa da minha dissertagdo e pelo qual

nutro muita admiragao e respeito.
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Para a realizagdo da pesquisa, optei pela versdo da obra em espanhol, E/ escandalo del
siglo, principalmente ap6s algumas reflexdes suscitadas durante o exame de qualificacdo. Ao
comparar as versdes originais e traduzidas, foi possivel identificar algumas diferengas que
influenciariam as andlises; por exemplo, em uma cronica em espanhol ndo havia o uso da
primeira pessoa, mas na versao traduzida para o portugués brasileiro o “eu” aparecia. Como
esses aspectos eram relevantes dentro da andlise, inclusive por indicarem o aparecimento de
tragos de subjetividade e a expressao da voz narrativa, consideramos os textos no idioma nativo
de Garcia Marquez.

Assim, os cinquenta textos presentes em El escandalo del siglo, publicados em jornais
e revistas entre os anos de 1950 e 1984, segundo nota do editor, evidenciam a latente “/...J
tension narrativa entre periodismo y literatura, donde las costuras de la realidad se estiran por
su incontenible impulso narrativo, ofreciendo a los lectores la posibilidad de disfrutar una vez
mas del ‘contador de historias’ que fue Garcia Marquez™* (Pera, 2018, p. 22-23). Nessas
publicagdes, o escritor colombiano passeia por acontecimentos marcantes da segunda metade
do século XX, local e internacionalmente, como a corrida espacial entre Estados Unidos e Unido
Soviética; a vida pessoal de celebridades da época, como James Dean, Sophia Loren e Ingrid
Bergman; acontecimentos politicos em torno da rainha Elizabeth, de Fidel Castro e de Nikita
Kruschev; o drama da falta de agua em Caracas, em 1958; a misteriosa morte de uma moga
italiana, cuja historia da titulo ao livro.

Com a leitura de El escandalo del siglo, surgiu a propulsdo necessaria para retornar ao
mundo académico e, durante o contato com os textos, ficou evidente outra questdo, que ja se
fazia presente nas reflexdes de minha pesquisa de mestrado: a constante presenca de figuras
animais, principalmente nos escritos voltados para o contexto latino-americano. A fauna
presente na obra de Gabo ¢ uma caracteristica destacada por Jacques Joset em seu artigo “El
bestiario de Gabriel Garcia Marquez” (1974), que funcionou como um farol em minha
dissertacdo, iluminando um dos aspectos relevantes da producao garciamarqueziana que ainda
nao recebeu a devida atencgdo da critica: “real o mitica, bajo la forma de adornos o vertida en
tropos, la fauna es omnipresente en dicha obra: cunde y se multiplica, acomparia o destruye a

los hombres de los cuales también puede ser representacién simbélica™ (Joset, 1974, p. 65).

4 ¢(...) tensdo narrativa entre jornalismo e literatura, em que as costuras da realidade se estend[e]m por seu
incontrolavel impulso narrativo, oferecendo aos leitores a possibilidade de desfrutar uma vez mais do ‘contador
de historias’ que foi Garcia Marquez” (Pera, 2020, p. 18-19, traducdo de Joel Silveira, Léo Schlafman e Remy
Gorga Filho).

5 “Mitica ou real, sob a forma de adornos ou expressa em tropos, a fauna estd sempre presente nessa obra: prolifera
e se multiplica, acompanha ou destr6i os homens — dos quais também pode ser uma representacdo simbdlica”
(Joset, 1974, pag. 65, traducdo nossa).
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Embora decorridos mais de 50 anos da publicagdo do artigo, a situagdo perdura, ja que ha raros
trabalhos sendo desenvolvidos com tal tematica no Brasil, sendo que os existentes costumam
ser direcionados a producao ficcional, ndo tendo sido encontradas pesquisas divulgadas sobre
a fauna de Gabriel Garcia Marquez em sua produgdo jornalistica.

Sob essa dtica, e com vistas a contribuir para o preenchimento dessa lacuna, esta
pesquisa visa analisar onze dos textos de Garcia Marquez inseridos em El escandalo del siglo:
“Una equivocacion explicable” (1950), “El asesino de los corazones solitarios” (1950), “El
tigre de Aracataca” (1955), “Solo doce horas para salvarlo” (1958), “6 de junio de 1958:
Caracas sin agua” (1958), “Los cubanos frente al bloqueo” (1978), “Cuento de horror para la
Nochevieja” (1980), “La poesia, al alcance de los nifios” (1981), “El rio de la vida™ (1981),
“Bogota 1947 (1981) e “Vuelta a la semilla” (1983). Esse conjunto de narrativas perpassa todo
o periodo de producao compilado na obra, indicando assim que o recurso a representagcao do
animal ¢ uma constante também na producao jornalistica do escritor colombiano, ainda que
assuma nela diferentes fungdes.

Em relagdo aos textos, foi possivel fazer um arranjo que os distribuisse dentro de
diferentes tematicas. Primeiramente, pode-se destacar a presenca dos animais como elemento
constituinte do insolito, como em “Una equivocacion explicable”, narrativa em que um
diminuto peixe aparece debatendo-se no quarto de um homem que acorda com ressaca,
localizado a muitos quilometros do mar, causando no leitor certa perplexidade. Reagdo
semelhante ocorre a partir da leitura de “Vuelta a la semilla”, com a descrigao dos “animes” de
Aracataca, seres magicos € minusculos que faziam travessuras nas casas, apresentados como
reais. A inclusdo de seres maravilhosos na narrativa também ocorre em “Bogota 1947, em que
Garcia Mérquez afirma ter encontrado um fauno “de carne y hueso”, com cornos de bezerro e
barba de bode, no bonde. J4 em “Cuento de horror para la Nochevieja”, ambientado em um
castelo, a presenca de uma pastora de gansos, a historia em torno do antigo morador do local
que fora despedacado por seus caes de guerra e o barulho das criancas correndo pelas escadas,
que se assemelhava ao trote dos cavalos, contribuem para a criagdo de uma atmosfera de horror.

Em “El asesino de los corazones solitarios”, ha a presenca do animal metaforizado,
visto que a vida do casal protagonista é caracterizada como “un perro amarrado” que parece se
materializar ao longo do enredo. O mesmo efeito pode ser observado em “El tigre de
Aracataca”, cuja tensdo reflexiva recai sobre a situagdo dos pequenos povoados de paises
subdesenvolvidos, onde ndo h4 nada, de modo que o autor marca, ironicamente, a necessidade
de se lembrar de sua cidade natal antes que esta seja comida por um tigre. Em “La poesia, al

alcance de los nifios”, hd uma critica aos maus professores de literatura que, para o autor, t€ém
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“mania interpretativa”, desejosos de encontrar simbologias nas obras literarias. Curiosamente,
nesse texto, Garcia Marquez reflete sobre o proprio papel dos animais na literatura enquanto
ironiza os estudiosos da area, apontando que, para ele, as coisas sdo o que sdo ¢ ndo devem
funcionar apenas como metaforas ou alegorias.

A figura dos animais também aparece fadada a morte, como no caso de “6 de junio de
1958: Caracas sin agua”, em que, devido a um periodo de intensa estiagem, ratos de esgoto ¢
animais domésticos, como caes e gatos, aparecem mortos porque pereceram sem ter agua para
beber. Algo semelhante pode ser detectado em “Los cubanos frente al bloqueo”, que narra a
falta de alimentos decorrente do embargo econdmico imposto pelos Estados Unidos sobre
Cuba, com os animais sendo tratados como comida — peixes, frango, carne, leitdo. Em “El rio
de la vida”, ha uma reflexdo ecoldgica em torno dos animais, uma vez que a fauna que vive nos
entornos do rio colombiano Magdalena, constituida por jacarés, garcas, patos, cardumes,
manatis, vacas, aves, micos, periquitos, estd ameagada pelas acdes humanas.

Por fim, “Solo doce horas para salvarlo” demonstra um caso em que o animal pode se
tornar um problema de saude publica pelo fato de ndo haver a quantidade necessaria do soro
antirrdbico na Venezuela para atender a uma crianga que foi mordida por um cachorro
contaminado, desencadeando reflexdes sobre as condi¢des sociais e sanitarias do pais naquela
época.

Nesse sentido, para organizar a escrita da pesquisa, que abarca tanto as reflexdes em
torno do jornalismo de Garcia Marquez como a presenca dos animais nas narrativas, esta tese
foi dividida em quatro capitulos, que estdo relacionados aos objetivos de investigagdo: a
primeira se¢do, “Entre a pena e a maquina de escrever”, promoveu uma discussao sobre relagdes
entre jornalismo e literatura, mostrando suas interconexdes ao longo do tempo, e para
estabelecé-la foram indispensaveis as contribuicdes de tedricos que discutiram mais
detidamente sobre essas relacdes, como Rogério Borges (2013), Gustavo Castro (2010),
Edvaldo Pereira Lima (2014), Monica Martinez (2017) e Felipe Pena (2022); no segundo
capitulo, intitulado “Gabriel Garcia Marquez, jornalista: o artesdo da palavra”, realizamos, a
partir dos referenciais tedricos advindos das leituras de Jacques Gilard (2006), Antonio Candido
(1992), Silvana Paternostro (2021), Nilson Lage (2001) e Joana Rodrigues (2005), uma analise
prévia dos onze textos do corpus, divididos entre cronicas caribenhas e andinas, reportagens e
cronicas dos anos 1980, a partir da qual também foi possivel entender a formagdo de Garcia
Marquez enquanto jornalista, incluindo elementos de sua biografia que se refletem em sua
producdo jornalistica e considerando os géneros em questdo, que sdo a cronica e a reportagem;

a terceira secao, “Realidades imaginadas, fic¢des reais: o jornalismo de Garcia Marquez”,
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versou sobre as tensoes entre o real ¢ o ficticio nos textos selecionados, levando também em
conta o realismo maravilhoso e os animais que colaboram na formacao da atmosfera insolita,
além da profusao de elementos biograficos que vém a tona durante e leitura, e para sua escrita
foram necessarias as contribui¢des de Luiz Costa Lima (2006), Umberto Eco (2024) Wolfgang
Iser (2002), Carlo Ginzburg (2007), Roland Barthes (2004), Irlemar Chiampi (2015) e
Cristévao Tezza (2008); por fim, no quarto capitulo, “Pegadas no papel: os animais de Gabriel
Garcia Marquez”, dividimos oito dos textos selecionados sob as perspectivas do animal
empregado em sentido figurado, fadado a morte ou enquanto problema de satde publica a partir
do arcabougo tedérico de Maria Esther Maciel (2004) e (2023), John Berger (2003), Gabriel
Giorgi (2011) e (2016), John Maxwell Coetzee (2002), Jacques Derrida (2002), Donna Haraway
(2016) e Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014).

Para alcancar esses objetivos, a metodologia que norteou este estudo foi o método
indiciario, exposto por Carlo Ginzburg (1989), que entende que o trabalho sobre um texto se
compara ao de um detetive, no qual a interpretagdo centra-se sobre residuos e dados marginais,
que sdo considerados reveladores. Acredita-se que o paradigma indiciario permite decifrar
zonas opacas de uma realidade pelo recurso a minimos indicios dela inscritos sobre o material
em analise, de modo que a partir deles se pode compreender melhor fendmenos mais gerais.
Nao existem regras formais nesse método, que prioriza elementos como o faro, o golpe de vista
e a intuicdo para selecionar os indicios mais relevantes e a eles se dedicar. Assim, buscam-se
esses indicios nos textos que compdem o corpus de pesquisa.

Ademais, a andlise textual empreendida considerou a interface dos estudos entre
literatura e jornalismo, mas, por se tratar de uma tese pertencente a area dos Estudos Literarios,
nosso intento ¢ o de considerar os textos do corpus mais amplamente como objetos artistico-
literarios. Por isso, nos momentos em que os chamamos de textos jornalisticos, levamos em
consideracdo o suporte em que foram publicados — jornais de circulagdo regional ou
internacional — e os géneros a que pertencem — cronicas e reportagens — comumente
relacionados a esfera jornalistica. Entretanto, tal nomenclatura ndo isenta a aplicagdo de
reflexdes e referenciais tedricos mais relacionados aos estudos da literatura, pois como discutiu-
se ao longo dos capitulos, ndo ha purismos formais nos textos de analise.

Como opcao metodologica, também decidimos por ndo exaurir a analise de um texto
por completo em um s6 capitulo; os fragmentos do corpus, embora pertengam a uma mesma
cronica ou mesma reportagem, estdo distribuidos ao longo das secdes, de forma que seja
possivel estabelecer reflexdes de diferente natureza a partir do mesmo texto. Por esse motivo,

o desenlace de algumas histérias narradas apenas serd acessado com a leitura da tese por
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completo. Ressalte-se ainda que, por ser uma pesquisa de carater eminentemente bibliografico,
este trabalho se construiu a partir de leituras, fichamentos e analises de textos tedricos,
ficcionais e jornalisticos.

Dessa forma, a pesquisa foi estruturada por arranjos tematicos, tendo em vista que o
conhecimento ndo ¢ algo fragmentado, mas sim reticular: buscou-se evitar as divisdes entre
teoria e andlise, de modo que em cada um dos eixos teoricos abordados os textos do corpus
emergem para didlogo. Acreditamos, assim, que foi possivel chegar a um texto mais coeso e

multifacetado, capaz de apontar para a complexidade das questdes abordadas.
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Ninguém que ndo a tenha padecido consegue imaginar essa serviddao
que se alimenta das imprevisoes da vida. Ninguém que ndo tenha vivido
isso consegue nem de longe conceber o que é o palpitar sobrenatural
da noticia, o orgasmo da nota exclusiva, a demoli¢do moral do
fracasso. Ninguém que ndo tenha nascido para isso e esteja disposto a
morrer por isso poderia persistir num oficio tdo incompreensivel e
voraz, cuja obra termina depois de cada noticia, como se fosse para
sempre, e ndo concede um instante de paz enquanto ndo torne a
comegar com mais ardor que nunca no minuto seguinte.

Gabriel Garcia Marquez, “Jornalismo: o melhor oficio do mundo”
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1 ENTRE A PENA E A MAQUINA DE ESCREVER

A curiosidade pelo saber move o ser humano. Saber sobre o outro, sobre os
acontecimentos de outros territdrios, sobre os povos e nagdes do planeta Terra. Para satisfazer
essa ansia, o homem busca historias: de forma geral, ¢ por meio do contato com narrativas,
sejam elas escritas ou orais, formais ou informais, oficiais ou extraoficiais, originais ou
secundarias, que as informagdes sobre o incessante ir € vir do homem, na travessia entre os
mundos objetivo e subjetivo, podem ser alcangadas. Este, captado pelas percepcdes, sensagoes
e sentimentos de um universo interior rico, pleno de imagina¢ao e de possibilidades de criagao;
aquele, pelas experiéncias do mundo concreto, material, pautado em um cenario que urge por
transcendéncia e por novos significados. A escritora canadense Nancy Huston (2010), na obra
A espécie fabuladora, explica que as narrativas conferem a vida humana uma dimensao de
sentido que os animais ignoram, pois nds nao suportamos o vazio € somos incapazes de
constatar algo sem imediatamente buscar entendé-lo — o ciclo da nossa vida, que tem inicio no
momento do nascimento e finda com a morte €, em si, a narrativa da nossa existéncia. Por isso,
a narratividade se desenvolveu no Homo sapiens como uma técnica de sobrevivéncia, inscrita
nas circunvolugdes do nosso cérebro para, por meio das fabulagdes, dotar nossa vida de sentido,
de forma que o “de onde viemos” e “para onde vamos” seja povoado de fabulas confortantes
ou inquietantes. Para a autora, os chimpanzés e os computadores sdo incapazes de mentir, de
escrever poesia ou de proferir injlrias, mas o homem domina a arte do contar para tecer ligagdes
entre o passado e o presente, entre o presente € o futuro; enquanto os animais vivem o presente
eterno, sem medo da morte, sem nostalgia e sem esperanca, o ser humano cria e conta histérias
como recursos para alcangar o sentido de tudo que o rodeia.

Walter Benjamin (1987), no conhecido texto “O narrador”, também reflete sobre a arte
de narrar e destaca que os narradores sempre recorreram as experiéncias que sao passadas de
pessoa a pessoa (embora pontue que elas estejam morrendo). Ou seja, a importancia da
experiéncia humana € crucial para a perpetuagdo da arte narrar e, para Benjamin (1987), entre
as narrativas escritas, as melhores seriam aquelas que mais se aproximam das historias orais
contadas pelos narradores andnimos, que podem ser representados pelas figuras do camponés
sedentario (capaz de reproduzir as tradigdes de sua terra) e do marinheiro comerciante (que tem
muito o que contar a partir de suas viagens). Por isso, tudo o que o homem experiencia tem o
seu valor para ser compartilhado, na medida em que integra o saber das terras distantes ao saber

do passado local e constitui uma forma artesanal de comunicagao.
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Nesse sentido, o jornalista Luiz Gonzaga Motta (2005), no livro Narratologia: andlise
da narrativa jornalistica, comunga das mesmas reflexdes de Huston e Benjamin ao afirmar que
nossa espécie seria o Homo Narrans, visto que o ato de narrar se encontra enraizado na
existéncia humana, tornando-nos seres narrativos, independentemente se as construcdes
discursivas sdo factuais ou ficticias.

No esteio dessa reflexdo, a pesquisadora Andreza Pereira (2023), em sua tese intitulada
“Jornalismo literario como narrativa da realidade: teoria e expressdo em Vozes de Ichernobil”,
esclarece que, no século XX, a narrativa teve seu sentido profundamente alargado, deixando de
estar situada no universo tedrico da literatura e atrelada a linguagem verbal escrita para ser
objeto transversal e compartilhado de estudo, desdobrando-se em novos habitats. A autora
ressalta a “virada narrativa” como um movimento que deixa de considerar a narratologia
somente como subcampo da teoria literaria para aproxima-la dos estudos das narrativas
organizadas em maultiplas formas. Desse modo, todas as narrativas, em sua imensa
variabilidade, guardam em comum o que se relaciona a forma, aos signos e a sua movimentacao,
em como as historias sdo narradas e ndo em seu contetido.

Retomando as contribui¢des de Roland Barthes na obra Critica e verdade, Pereira
(2023) destaca as possibilidades narrativas em torno da conotacdo, em uma pluralidade
semantica relacionada a potencialidade da linguagem, cuja constru¢do ndo se sustenta pelos
mecanismos de neutralizacdo e se funda em alto valor polissémico. Tais caracteristicas tornam-
se, consequentemente, também presentes no discurso jornalistico, visto que ‘“significar,
simbolizar, conotar sdo significados que atravessam o conceito de narrativa. Sdo conceitos que
atravessam, de igual modo, a epistemologia do jornalismo” (Pereira, 2023, p. 34).

Nesse contexto, literatura e jornalismo se conectam por fundarem suas bases no ato de
narrar, € ambos os discursos encontram-se imbricados, embora sirvam a propositos diferentes:
enquanto a literatura trabalha a palavra com propdsito estético, o jornalismo visa, de maneira
ampla, informar e atualizar seus leitores. Assim, o jornalismo, enquanto meio de comunicagao,
assume um relevante papel social por ser um dos responsaveis por transmitir a sociedade

diferentes narrativas, as quais incluem os eventos e os fatos circulantes no mundo®.

6 Cabe ressaltar que o artigo “Uma outra historia: sobre as relagdes do jornalismo com a literatura na década de
707, de autoria de Rildo Cosson (2001), informa que na segunda metade do século XX iniciou-se o processo de
profissionalizacdo das redagdes dos jornais, as quais passaram a ser mais proximas do modelo que se conhece na
contemporaneidade. Calcado as regras do capitalismo, o jornalismo integra-se a industria cultural ligada a um
padrao estadunidense, que consolidou as redagdes como empresas capitalistas capazes de gerar lucro. Ademais, €
importante destacar como a transmissdo de informacao jornalistica oficial (desconsideremos, aqui, as paginas
informais de redes sociais transmissoras de matérias praticamente em tempo real, mas isentas do crivo de
profissionais) tem ficado cada vez mais concentrada nas maos das agéncias internacionais de noticias, patrocinadas
por diferentes corporagdes e, inclusive, por instituigdes governamentais, que podem enviesar a ideologia a ser
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Neste capitulo, iremos discutir as conexdes entre jornalismo e literatura ao longo da
historia da humanidade e como essa fusao se deu especialmente no século XX, periodo no qual

se insere o corpus desta pesquisa.

1.1 O flerte entre o jornalismo e a literatura

O jornalista Edvaldo Pereira Lima (2014), na obra Jornalismo literario para iniciantes,
afirma que apreciamos contar historias e isso ¢ parte natural de nossas vidas, pois o fazemos o
tempo todo. Entretanto, quando o jornalismo, buscando contar essas historias, se enche de
literatura, o processo de contagdo pode ser mais elegante e articulado esteticamente, de uma
maneira em que a organizac¢do textual seja eficiente, do ponto de vista da comunicagdo, e
atraente, do ponto de vista estético, a fim de oferecer ao leitor uma experiéncia prazerosa de
leitura, principalmente quando consideramos alguns géneros como as cronicas, as reportagens
e os perfis.

Gustavo Castro (2010), em Jornalismo literdrio: uma introdu¢do, comenta que a
existéncia de um chamado jornalismo literdrio advém dessa necessidade humana de contar,
conversar, dissertar e mitificar de um modo que va além de simplesmente informar o qué, quem,
como, onde, quando e por qué. Ou seja, é interessante superar a formula do lide’, paragrafo
inicial comum nas noticias que contém de forma resumida os principais aspectos de um fato, e
respeitada de maneira quase unanime entre os profissionais do jornalismo convencional. Assim,
as contribui¢des da literatura para o jornalismo funcionariam como uma espécie de recheio
capaz de conferir mais sabor, emogdes que perpassam do doce ao amargo e pitadas de
subjetividade aos fatos. Segundo Castro (2010), esse processo comeg¢a com uma historia oral,
efémera, passada de aldeia em aldeia, de pai para filho, de geracdo em geragdo — assim como

apontou Benjamin —, surgida de um relato mitico, visto que o mito sempre se atualiza.

defendida por cada jornal ou revista, por exemplo. Dessa forma, a narrativa jornalistica esta, em muitas situagdes,
atrelada aos interesses ideologicos de um grupo politico ou social e, por mais que as ultimas décadas tenham sido
testemunhas de um processo de democratizagdo do acesso as noticias (muitas empresas ja disponibilizam seu
conteudo gratuitamente em sites e paginas de redes sociais), sabe-se que ainda se paga por jornais e revistas fisicos,
e algumas paginas de jornais online s6 permitem acesso a assinantes. Também vale lembrar que nem todas as
pessoas e grupos sociais t€ém amplo acesso a internet, fator que limita a disseminacdo das informacdes.

7 Edvaldo Pereira Lima (2014) explica que o termo lide vem do inglés lead (liderar) e designa uma técnica que
comegou a ser usada pelos jornalistas estadunidenses durante a guerra civil travada entre os anos de 1861 e 1865.
Nesse momento, com o advento dos telégrafos, era comum que as noticias se perdessem, por isso, os jornalistas
buscavam escrever todos os fatos principais no comego do texto (os elementos o que, quem, onde, quando e por
qué) pois, caso o restante do conteudo nao fosse transmitido, os editores dos jornais receberiam ao menos os
acontecimentos essenciais para publicar.
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Nesse sentido, assim como Castro (2010), varios pesquisadores brasileiros — como
Felipe Pena, Edvaldo Pereira Lima, Monica Martinez e Rogério Borges — tém refletido sobre
as conexdes entre jornalismo e literatura, mostrando como ambas as atividades guardam
semelhangas e encontram-se avizinhadas desde sua origem. Felipe Pena (2022), na obra
Jornalismo literario, explica que as origens do fendmeno jornalistico sdo incertas, uma vez que
seu inicio prototipico poderia remontar a Pré-histdria, com a figura dos viajantes-informantes,
que divulgavam informagdes acerca das tribos vizinhas, das colheitas e dos animais ferozes que
circundavam as diferentes cavernas. Entretanto, outros pesquisadores, como Monica Martinez
(2017), no artigo “Jornalismo Literario: revisdo conceitual, historia e novas perspectivas”,
apontam essa origem bem mais tardiamente, entre os séculos XVIII e XIX, com a identificacao
de caracteristicas modernas nos jornais, como periodicidade, atualidade, universalidade e
publicidade. Para Pena (2022), independentemente das divergéncias sobre o surgimento dessa
atividade comunicativa, a natureza do jornalismo estaria no medo do desconhecido, que leva o
homem a querer atingir seu contrario, que ¢ o conhecimento. Assim, ndo basta que a
humanidade seja capaz de produzir cientistas, filosofos, navegadores e outros viajantes para
desbravar o desconhecido; ¢ necessario que eles facam relatos e os divulguem com outros
membros da comunidade, segundo certas circunstancias éticas e estéticas — isso seria, para o
autor, o jornalismo.

Dentro da histéria das comunicagdes, Pena (2022) destaca a importancia do
desenvolvimento dos relatos orais como uma espécie de pré-jornalismo, abarcando
componentes sinestésicos que influenciam a divulgagdo de um discurso, como os gestos do
falante, o tato de quem se apoia em algum banco ou decide ficar de pé€, o cheiro que se sente no
ar e o paladar que resta da ultima refeicdo, ou mesmo uma sensacdao de fome que se aproxima.
Assim como as origens do jornalismo estariam calcadas na oralidade, Robert Scholes e Robert
Kellogg (1977), na obra A natureza da narrativa, também apontam o surgimento da literatura
nos relatos orais que, ha milhares de anos, teriam dado prazer ao homem primitivo, o qual se
deleitou no momento em que se viu repetindo expressoes vocais — esse seria o comeco da arte
narrativa no ocidente, igualmente tao cara ao desenvolvimento do fazer jornalistico. Além disso,
os autores destacam o recorrente preconceito com as formas orais, visto que a sociedade
comumente associa a oralidade a uma pratica iletrada e a uma ideia de ignorancia e pobreza
cultural, enquanto, de fato, a diferenca entre a literatura oral e a escrita residiria mais
precisamente em uma questdo de forma, ndo de contetido. Nesse contexto, Pena (2022)
semelhantemente valoriza os relatos orais como a primeira grande midia da humanidade que,

embora recebam pouca atencdo da historiografia oficial, devem ter seu papel de destaque
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reconhecido, inclusive porque, na contemporaneidade, sdo relevantes na comunicagdo, sejam
nos radios, videos e nos centros académicos, por exemplo.

Por outro lado, Castro (2010) busca tragar uma retrospectiva de fatos historicos,
principalmente relacionados ao mundo ocidental e baseados na escrita, a fim de comprovar que
as origens do jornalismo se encontram associadas a literatura. Segundo o autor, o ato de passar
noticias de forma literaria remonta ao Antigo Egito, com destaque para o papiro de Sinue, que
contava sobre a vida do escriba e médico egipcio e do reinado de Sesostris II1 (1878-1841 a.C.),
constituindo um registro historico dos acontecimentos da época e, a0 mesmo tempo, uma
cronica biografica do personagem Sinue. Também hd mengdo as estelas, placas de pedra
afixadas nas portas dos templos e palacios reais informando a populagdo as noticias de seu
interesse, como colheitas de graos, casamentos reais, solenidades, viagens, guerras ¢ a vida
cotidiana. Desse modo, a escrita tinha um carater sagrado e noticioso na sociedade egipcia,
mesmo que apenas 3 a 5% da populacao correspondente a parcela culta pudesse ler ou escrever.
Para disseminar os fatos entre as classes populares, existiam os cinzeladores, espécies de
escribas menores que Castro ja considerava como prototipos de jornalistas e que escreviam em
papiros, tumbas, templos, muros, estelas e outros monumentos as informagdes sob a forma de
contos ¢ novelas. Posteriormente, acredita-se que narradores e contadores de historias
oralizassem esse conhecimento em lugares destinados ao povo, com a propaga¢ao de narrativas
mescladas a literatura fantastica, épica, lirica, aventureira, gndmica ou critica.

Seguindo a cronologia, ha que se enfatizar a cultura romana: em 713 a.C., o rei Numa
Pompilio, sucessor de Romulo, nomeou um porta-voz, chamado de praecor, para anunciar
festas e divulgar noticias de nascimentos, mortes, guerras e eleigdes em uma tribuna por duas
vezes ao dia. Séculos depois, por volta de 70 a.C., ja existiam as Actas Diurna ou Actas Senatus
Consulta na Republica romana, publicagdes feitas diariamente pelo senado e afixadas na
Tribuna dos Oradores, ficando a disposi¢do para quem quisesse consultar ou ler. Além disso,
existe em Roma, até hoje, a estitua de Pasquino®, representa¢io de um amigo de Ulisses na
lliada, na qual a populagdo poderia pendurar cartas de protesto, antincios e bilhetes sobre a
situacdo politica, econdmica e social, conforme mostrado na Figura 1.

Castro (2010) destaca o nome de Marco Valerio Marziale, também conhecido apenas
por Marcial, como o primeiro jornalista literario da histéria. Nascido entre 38 e 41 d.C. na
Espanha, dirigiu-se a Roma ainda jovem e, como forma de sobrevivéncia, passou a redigir

noticias de acontecimentos e fixou-as em murais, lendo-as nas Termas ou publicando-as em

8 O nome “Pasquino” origina o termo “Pasquim”, jornal que se popularizou no Brasil na época de Dom Pedro I e
que ganhou nova versdo durante a década de 1960.
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casas editoriais da época. Em 80 d.C., sob o reinado do imperador Tito, recebeu privilégios
devido a publicag@o de um livro de noticias em forma de poesia e ganhou um cargo honorario
que o permitiu entrar na classe dos cavaleiros. Apesar da relevancia da figura de Marcial, Castro
(2010) admite que outros autores consideram Publio Cornelio Tacito como o primeiro
jornalista. Historiador contemporaneo de Marziale, Tacito escreveu os Annali, 16 livros que
contam a vida de Roma de 14 a 68 d.C., com descri¢des que mostram os dramas, as paixdes €
a atmosfera da época sob a forma de epigramas’. Buscava independéncia nos relatos e adquiriu
um estilo pessimista enquanto unia histdria e jornalismo e, juntamente a Marcial, formava um

par de registradores de seu tempo, cada um com suas caracteristicas particulares.

Figura 1- Estatua Pasquino, em Roma, que continua a ser utilizada pelos cidaddos romanos para afixar
criticas, protestos e pequenas noticias, como pode ser visto a direita do monumento.

m—

____,y___

Fonte: Site Hisour: Arte, cultura, exposi-géolo

® Os epigramas, criados na Grécia Antiga, eram composigdes poéticas breves que expressavam um pensamento
festivo ou satirico de forma engenhosa. Normalmente, essas inscri¢des apareciam sobre objetos, como estatuas ou
tumbas. Octavio Paz (1995) em Vislumbres de la India: un didalogo con la condicion humana, explica que os
poemas breves em sanscrito classico também sdo epigramas, termo que designa ndo apenas um poema curto,
satirico ou engenhoso, conforme as defini¢cdes de dicionario, porque possui um sentido ainda mais amplo, de ser
uma composi¢do que expressa em poucos versos as peripécias dos homens, com seus pensamentos ¢ ideias. Por
isso, embora sejam textos milenares, Paz os define como poemas modernos e atemporais.

19 Disponivel em: https://www.hisour.com/pt/pasquino-talking-statues-rome-social-networks-middle-age-italian-
youth-committee-unesco- 17434/pasquino-talking-statues-of-rome-social-networks-in-middle-age-italian-youth-
committee-unesco/. Acesso em: 15 dez. 2023.


https://www.hisour.com/pt/pasquino-talking-statues-rome-social-networks-middle-age-italian-youth-committee-unesco-17434/pasquino-talking-statues-of-rome-social-networks-in-middle-age-italian-youth-committee-unesco/
https://www.hisour.com/pt/pasquino-talking-statues-rome-social-networks-middle-age-italian-youth-committee-unesco-17434/pasquino-talking-statues-of-rome-social-networks-in-middle-age-italian-youth-committee-unesco/
https://www.hisour.com/pt/pasquino-talking-statues-rome-social-networks-middle-age-italian-youth-committee-unesco-17434/pasquino-talking-statues-of-rome-social-networks-in-middle-age-italian-youth-committee-unesco/
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Voltando a Marco Valerio Marziale, Castro (2010) chama a atengdo para a publicacio
de 12 livros voltados para a vida cotidiana de Roma, com um estilo que busca neutralidade ao
nao ser moralista, ndo pregar a verdade e ndo aconselhar ninguém. Entretanto, as observagdes
de Marcial demonstram um realismo pungente carregado de cinismo e comicidade, e os temas
de seus epigramas abarcavam obitudrios, comemoragdes, reunides de amigos, venda de
escravos, acdes de cavaleiros, espetaculos, negociacdes, vida sexual e outros assuntos banais.
Suas descri¢des sao apontadas por Castro (2010), que o apelida de “reporter de cidades”, como
eminentemente literarias, fundamentadas em um trabalho investigativo que consistia na
curiosidade de girar entre becos e estradas em busca de noticias e acontecimentos, reunindo os
leitores nas Termas para conversar sobre os afazeres dos romanos.

Castro (2010) justifica o siléncio dos criticos contemporianeos em relagdo a Marcial
devido ao fato de que o género que praticava era considerado menor dentro de um universo que
valorizava e reconhecia a tradigdo da poesia épica, enquanto o proprio Marziale costumava
questionar os textos épicos de seu tempo. Esse menosprezo por sua obra comprova-se pela
situacdo de pouco aprofundamento em torno dos cerca de 1500 epigramas do “jornalista” no
Brasil, um material inédito que ilustrou a sociedade de Roma, registrando a histéria e resistindo
ao tempo. A importancia de seus registros desmente as ideias de Plinio, o qual, na época,
acreditava que a poesia de Marcial abarcava meros acontecimentos passageiros € que nao era
feita para durar.

Com um salto para a Idade Média, Castro (2010) comenta que, nessa época, o jornalismo
de carater literario confundia-se com a propria invengdo da imprensa e com o surgimento de
diversos jornais literarios, principalmente na Franga e na Italia, que comegaram a se expandir a
partir do ano 1600. Esses acontecimentos sdo concomitantes a emergéncia do movimento

humanista, que representou o desprendimento as amarras teocéntricas:

(...) 0 humanismo italiano representa toda a formag¢do do homem moderno,
pois enquanto na Idade Média se conhece somente como raga, povo,
corporacdo ou mesmo outra forma de um conceito geral, na renascenga ele é
apresentado com toda for¢a da subjetividade, como sujeito ou como individuo
espiritual, adquirindo, desse modo, um significado impar (Marques, 1999, p.
135).

Dessa forma, Jordino Marques (1999), no artigo “Humanismo renascentista e
subjetividade”, esclarece como o humanismo correspondeu a um processo de valorizacao do
homem jamais vista até entdo, sobretudo a partir da colaboragdo de trés principais pensadores:

Francesco Petrarca (1304-1374), Giannozzo Manetti (1396-1459) e Giovanni Pico della
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Mirandola (1463-1494). Petrarca ¢ considerado pelo pesquisador como o primeiro dos
modernos, ao enfatizar sua individualidade afirmando-se como um ser uno. Isso pode ser
observado pelo amplo uso da primeira pessoa do discurso em sua obra e pela valorizagdo dos

aspectos sentimentais pessoais, como pode ser observado em seu Soneto 104:

Nao tenho paz nem posso fazer guerra;
Temo e espero e do ardor ao gelo passo
E voo para o céu e desgo a terra;

E nada aperto e todo o mundo abraco.

Prisdo que nem se fecha ou se descerra,
Nem me retém nem solta o duro lago,
Entre livre e submissa esta alma erra,
Nem ¢ morto nem vivo o corpo lasso.

Vejo sem olhos, grito sem ter voz;
E sonho perecer e ajuda imploro;
A mim odeio e a outrem amo apos.

Sustento-me de dor e rindo choro;
A morte como a vida enfim deploro
E neste estado sou, Dama, por Vés (apud Bueno, 1998, p. 65).

Também sdo evidentes, no soneto anterior, as antiteses, que t€ém o potencial de sugerir
o estado de confusdo em que se encontra o eu lirico. Além disso, Petrarca afirmou a posi¢do de
nobreza do ser humano diante das outras criaturas por ter sido criado a imagem Deus para
crescer e dominar a terra, segundo as crencgas cristas.

J& Manetti valorizava os sentimentos humanos, postulando que, sem eles, nos
encontramos reduzidos a pedras. Por caminhar em posi¢ao ereta, os homens demonstram sua
superioridade e proximidade a Deus, e seu corpo representa o milagre da criagdo € uma espécie
de copia da beleza divina. Em um de seus discursos, Manetti faz a descricdo de uma catedral
comparando sua planta baixa ao corpo humano, evidenciando a relagdo que ele via entre o

homem e o divino:

On numerous occasions when I gaze at the wonderful fabric of this sacred
basilica carefully it seems to me nearly the same as the human body... And so
that our comparison might be seen to correspond properly, superimpose a
person on the church; I would like you to stretch his entire body out on the
ground so that his head points east, his arms extend on both sides in opposite
directions, one pointing north and the other south, but his feet look to the west.
The you will have no doubt, with a human body so positioned, that this
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comparison of ours corresponds in nearly every respect (apud Marsh, 2019,
p. 14).11

David Marsh (2019), na obra Giannozzo Manetti: The Life of a Florentine Humanist,
explica que essa analogia vem de uma nog¢ao da Grécia Antiga, de considerar o homem como
um microcosmo. Ademais, para Manetti, entre as virtudes humanas, merecem destaque a
inteligéncia, a memoria e a vontade.

Por fim, Pico della Mirandola volta-se para uma compreensdo cientifica da
superioridade do homem, ao postular que ela reside no fato de ele ser uma criatura que procura
as causas do mundo, ama sua beleza e se admira de sua grandeza, e também tem outro
diferencial: a liberdade de escolha. Para demonstrar a soberania humana, Mirandola imaginou

o que Deus disse a Adao quando o criou:

Coloquei-te no meio do mundo para que dai possas olhar melhor tudo o que
ha no mundo. Nio te fizemos celeste nem terreno, nem mortal nem imortal, a
fim de que tu, arbitro e soberano artifice de si mesmo, te plasmasses e te
informasses, na forma que tiveres seguramente escolhido. Poderas degenerar
até aos seres que sdo as bestas, poderas regenerar-te até as realidades
superiores que sdo divinas, por decisdo do teu animo (Mirandola, 2001, p. 53).

r

Dessa maneira, ¢ claro como Mirandola posiciona o ser humano em uma posicao
privilegiada, central no mundo, detendo o poder de escolha, de soberania.

Assim, por mais que o movimento humanista tenha eclodido em meio a um contexto
bastante arraigado nas questdes religiosas € que os primeiros pensadores tenham utilizado
preceitos biblicos para afirmar a superioridade da espécie humana, ¢ latente o desprendimento
paulatino as filosofias teocéntricas, as quais deram lugar ao estabelecimento do homem como
sujeito. Nesse sentido, tem-se “a preocupacao central do humanismo: elevar o méximo possivel
a natureza do homem, pela exorcizagdo de praticas antigas e pela recep¢ao do mais novo que
aquela época poderia oferecer” (Marques, 1999, p. 147). Essa transicdo de mentalidade
culminou com o Renascimento, que correspondeu a significativas mudangas no campo das
artes, da literatura, do comportamento humano, da religiosidade. E interessante pensar que,
nesse contexto, a publicagdo de jornais comegou a se expandir, em partes em razao da crescente

valorizacao dos acontecimentos ligados a vida humana e a sua individualidade.

' “Em numerosas ocasides, quando olho atentamente para o maravilhoso tecido desta basilica sagrada, parece-me
quase igual ao corpo humano... E para que a nossa comparacao possa ser vista como correspondéncia adequada,
sobreponha uma pessoa a igreja; gostaria que vocé esticasse todo o corpo dela no chdo de modo que a cabeca
apontasse para o leste, os bragos se estendessem de ambos os lados em direcdes opostas, um apontando para o
norte e outro para o sul, mas os pés voltados para o oeste. Vocé ndo tera duvidas, com um corpo humano assim
posicionado, de que esta nossa comparacao corresponde em quase todos os aspectos” (Marsh, 2019, p. 14, traducao
nossa).
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Ademais, houve nesse periodo a difusdo da cronica, que ja existia desde a Antiguidade
como subgénero da histdria, e, em alguns momentos, chegava a ganhar contornos de imprensa
massiva. Rafael Mesa (2006), no artigo “La cronica, un género del periodismo literario
equidistante entre la informacion y la interpretacion”, explica que ela ¢ um género surgido
antes do proprio jornalismo, enquanto um relato interpretativo contado do lugar em que ocorre
um feito passivel de ser noticiado. Com raiz etimoldgica no grego chronos, que significa tempo,
a cronica aparece como uma narrativa de fun¢ao interpretativa, ligada a uma sequéncia
temporal, na qual seu autor narra os feitos com acréscimo de suas valoragdes pessoais. Como
exemplos, pode-se lembrar das cronicas de Ferndo Lopes, como a “Cronica de D. Jodo I, na
qual sdo relatados os eventos do reinado de D. Jodo I, com destaque para a Revolugdo de Avis
e a consolidagcdo da monarquia portuguesa, e a “Cronica de D. Pedro", que apresenta um olhar
detalhado sobre a sociedade portuguesa da época, incluindo aspectos politicos e culturais.

Nesse contexto, real¢a-se a obra Primeira viagem ao redor do mundo, do italiano
Antonio Pigafetta (1491-1534). Considerado o maior cronista (enquanto produtor de registros
historicos) de seu tempo, Pigafetta fez parte da expedicao de Ferndo de Magalhaes que realizou
pela primeira vez na historia uma viagem de circum-navegagdo, iniciada com 270 homens e
finalizada com apenas 17. Seu didrio de bordo consistiu em um detalhado testemunho da
expedi¢dao em lingua italiana e com inser¢ao de palavras em espanhol e vocabulos indigenas, e
alcancou consideravel sucesso na época. Castro (2010) considera a obra de Pigafetta sobre as
viagens ultramarinas um grande impacto geopolitico, cultural, econdmico e imagindrio que
ainda reverbera na contemporaneidade.

Vale ressaltar que a importancia dos registros de Pigafetta ¢ tamanha que Gabriel Garcia
Marquez inicia seu famoso discurso 4 solidao da América Latina, proferido em 1982 em
Estocolmo na ceriménia de premiacdo do Nobel de Literatura, com a seguinte passagem:
“Antonio Pigafetta, um navegante florentino que acompanhou Magalhdes na primeira viagem
ao redor do mundo, ao passar pela nossa América meridional escreveu uma cronica rigorosa
que, no entanto, parece uma aventura da imaginagdo” (Garcia Marquez, 2011, p. 22). Soa
paradoxal o fato de um relato “preciso” ser, na verdade, uma aventura de imaginacdo. Isso
ocorre porque, no discurso, Garcia Marquez usa passagens da obra do italiano para demonstrar
a forma assombrosa como os cronistas registravam suas impressoes das viagens a América, €
reflete que essas representagdes sobrenaturais repletas de “delirios” de nossos “fundadores” nos
perseguiram até pouco tempo e foram cruciais para o desenvolvimento historico, politico e

econdmico dos paises latino-americanos.
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Dessa forma, Alice Trindade (2019), no artigo “O espago transatlantico sul e os
movimentos e influéncias na escrita jornalistica Angola/América Latina”, explica que as
cronicas medievais tinham carater sobretudo documental, pois eram subgéneros da Historia e a
alimentavam, com énfase nos feitos de grandes personalidades da época e direcionados para
poucos, em um periodo em que tanto os leitores como materiais de leitura eram escassos.
Devido a sua qualidade narrativa, essas cronicas catalogavam as experiéncias que seus autores
vivenciavam diretamente ou reproduziam em seus escritos a partir de relatos. Assim, apenas no
final do século XIX o género passa a relatar eventos comuns e vidas pouco conhecidas, ou
consideradas pouco relevantes. Na segunda metade do século XX e no século XXI, a cronica ja
se encontra claramente distinta de sua antecessora medieval ou renascentista, deixando de ser
prototexto histérico focado em feitos grandes e nobres, comumente ocorridos em terras
distantes.

Nesse sentido, voltando para a época em que Pigafetta retorna de sua viagem, a imprensa
era uma atividade em ascensdo, com destaque para a publicacdo de diversos jornais literarios
em Paris, Roma, Londres e Veneza a partir de meados do século XVII, nos quais cronicas
misturavam-se a artigos filosoficos, relatos de viagem ao lirismo da poesia e reflexdes
mesclavam-se a contos e novelas. Pena (2022) real¢a o cenario londrino do comego do periodo
setecentista como primordial para o advento do conceito moderno de jornalismo, mais
especificamente nos cafés (pubs), onde os donos estimulavam as conversas com viajantes e lhe
pediam que contassem sobre o que tinham visto no caminho, inclusive como forma de fidelizar
a clientela, avida por ouvir as novidades. Desse modo, tipografos comegaram a reunir as
informacdes, fofocas e discussdes politicas nesses ambientes para, posteriormente, imprimi-los,
ainda que a oralidade continuasse exercendo um protagonismo na disseminagao de contetdo.

O jornalista Rogério Borges (2013), em Jornalismo literdrio: teoria e andlise, esclarece
que o fim da Idade Média teria sido um fator categorico para o desenvolvimento da imprensa
escrita, visto que a difusdo da leitura fez com que os comunicados gritados em praga publica a
uma populacdo analfabeta fosse cedendo lugar a textos informativos que ja traziam
caracteristicas do jornalismo como se conhece hoje, como a novidade e a periodicidade. Para
Adelmo Genro Filho (1996), na obra O segredo da piramide: para uma teoria marxista do
jornalismo, as mudancas ocorridas na Europa no século XVII consistiriam na primeira
transformagdo da imprensa, que deixava de ser meramente mercantil e apoiada em antncios
comerciais para adquirir um perfil politico e opinativo, ou seja, nos séculos XVIII e XIX, a
marca da subjetividade era valorizada como indicio de evolugdes sociais. Com isso, o0 autor

considera que o jornalismo entra em uma nova fase, apelidada de “jornalismo literario”,
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“imprensa de debate”, “jornalismo de ideias” ou “jornalismo de tribuna”, constituindo uma
imprensa acessivel a um pequeno grupo de intelectuais e envolvendo debates acalorados, visto
que as divergéncias costumavam terminar em verdadeiros embates fisicos, que culminavam,
muitas vezes, em duelos, atentados ou suicidios.

Essa espécie de jornal de debates apontado por Borges (2013) também era tido como
um jornal literario por difundir textos de ficgdo, conhecidos como romances de folhetim, os
quais, surgidos no século XVIII, revelaram muitos escritores em todo o mundo. Publicados
inicialmente em capitulos semanais ou mensais que alcangavam um desfecho ao final, os
folhetins eram voltados sobretudo ao publico feminino e costumavam ser posteriormente
reunidos sob a forma de livro. Esse modelo de publicacdo adquiriu sucesso principalmente na
Franga e reverberou no cenario brasileiro em todo o século XIX ¢ inicio do XX, diretamente
afetado pela influéncia cultural francesa no mundo ocidental. Os folhetins usavam como
recursos a criagdo de suspense e interrupgdes propositais dos acontecimentos narrados,
intensificando a curiosidade dos leitores e levando-os a adquirir os exemplares subsequentes
dos jornais. A férmula fez tanto sucesso que essa estratégia também passou a ser usada em
relatos nao-ficcionais para ampliar os lucros dos veiculos de imprensa.

Dentro das discussdes sobre o contato entre o jornalismo ¢ a literatura, destacam-se os
movimentos literarios do Realismo e do Naturalismo, surgidos na Europa na segunda metade
do século XIX. De acordo com Pena (2022), os proprios folhetins, representativos da
confluéncia entre o jornalismo e a literatura, seriam herdeiros do romance realista em relagdo
ao aspecto estético, por seu contetido expressar a ordem social vigente. Ademais, diversos
autores realistas apresentaram, ao longo de sua trajetoria, conexdes com o jornalismo, divididos
entre a pena e a maquina de escrever, com destaque para Honoré¢ de Balzac (1799-1850),
apontado por Castro (2010) como o pai do realismo critico, o qual o ajudou a desenvolver o
jornalismo literario ao escrever contos, novelas e folhetins para jornais franceses, que
impulsionaram as vendas dos veiculos de imprensa.

Ademais, Castro (2010) também destaca os seguintes nomes: Charles Dickens (1812-
1870), cronista de sucesso, escrevia sobre a vida e os habitantes de Londres em um jornal local,
em tom de critica social; Mark Twain (1835-1910), publicou seus contos em jornais, trabalhou
efetivamente como jornalista e empregou linguagem coloquial ao trazer discussoes
socioculturais sobre a dureza de uma sociedade tradicional, inspirando o surgimento do
movimento do New Journalism nos Estados Unidos; e Fiodor Dostoiévski (1821-1881), cujas

obras sdo apontadas por apresentarem énfase “jornalistica”, além do fato de que o autor atuou
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como editor e escreveu artigos, folhetins e notas do editor, preocupando-se em transformar o
jornalismo em instrumento para engajar e defender causas.

Ja sobre o Naturalismo, Lima (2014) explica as influéncias de Emile Zola:

A escola de Zola, o naturalismo, reunia dois propositos integrados: praticar
uma literatura de qualidade, narrativamente, ao mesmo tempo inserindo um
carater cientifico as histérias. Embora praticasse fic¢ao, Zola estava atras da
verossimilhanga. Queria que suas historias tivessem o atributo de verdade, que
reproduzissem cenarios historicos verdadeiros, contextos sociais reais, ainda
que 0s personagens e 0s eventos narrativos, em si, fossem ficcionais. Queria
que seus leitores identificassem, através de suas historias de ficgdo, situagdes
mais amplas, reais. Por ai podemos notar como ha um casamento de interesse
entre essa escola literaria (...) e o jornalismo literario. Isso porque na raiz o
jornalismo, seja qual for sua vertente, tem um compromisso com a verdade'?
(Lima, 2014, p. 51).

Assim, pode-se perceber que, como o Naturalismo e o Realismo tinham como intuito
desenhar um retrato da sociedade do século XIX, as obras desse periodo acabam por oferecer
uma espécie de raio-X dos acontecimentos historicos e sociais da época, funcionando como um
registro muito semelhante aos jornais, por mais que nao haja duvidas que as obras naturalistas
e realistas pertengam ao campo da literatura. Nesse caso, ha exemplos de como os principios
jornalisticos podem permear textos literarios, fazendo com que o proposito de demarcar os fatos

ocorridos seja muito semelhante, mesmo que em suportes e linguagens diferentes.

1.2 Jornalismo e literatura: um divorcio?

Com o passar do tempo, devido a diferentes fatores, o processo de divorcio entre
jornalismo e literatura nos principais jornais comega a se desenhar. Borges (2013) aponta alguns
fatos historicos como responsaveis pelo processo de separagdo gradual entre jornalismo e
literatura nos principais veiculos de imprensa. Para ele, a Revolu¢do Francesa de 1789 fez
ascender uma nova dinamica de vida socioecondmica, € os anos de 1830 nos Estados Unidos
fortaleceram a democracia e consolidaram formas diferenciadas de produgdo e consumo da
informacao, culminando em distanciamentos entre jornalismo e literatura. Ja no século XIX,
mudancas ocorrem de forma mais radical nos Estados Unidos, quando alguns dos principais
jornais passaram a abdicar do carater opinativo de expressao literaria para investir na cobertura
de fatos, na busca por relatos mais objetivos baseados na constatagdo, com énfase em noticias

que falem do cotidiano, com grande potencial econdmico a ser explorado. Assim, popularizam-

12 A discussdo sobre jornalismo, literatura, verdade e ficgdo sera estabelecida posteriormente nesta pesquisa.
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se os tabloides vendidos a pre¢os diminutos que noticiam pequenos escandalos, bizarrices e
tragédias sensacionalistas.

Por imposicao do mercado e devido a tecnologias de transmissao pouco avangadas, 0s
textos publicados tornam-se cada vez mais curtos e os fatos breves tornam-se mais lucrativos
do que os comentérios e os longos textos narrativos. Cabe ressaltar que até Gabriel Garcia
Marquez chegou a embarcar nessa tendéncia dos textos jornalisticos reduzidos e diretos.
Jacques Gilard (2006¢) explica, no prologo de Textos caribenhos, 1948-1952, que no ano de
1951 Garcia Marquez foi diretor e, provavelmente, tnico redator do periddico Comprimido, em
Cartagena. Com o intuito de circular todas as tardes, a publicag@o visava inovar o modo de fazer
jornalismo ao tratar as noticias com brevidade, como uma pilula, que trazia os assuntos mais
interessantes e atuais. No jornal £/ Heraldo, de Cartagena, constava o seguinte trecho, apontado
por Gilard (2006¢) como parte do editorial nimero 1 do periddico: “O custo elevado do papel
e a escassez de anuncios e de leitores favorecem nosso éxito, ja que nos colocam na
circunstancia de reduzir cada vez mais nossas propor¢des” (Garcia Marquez, 2006, p. 35). Pelos
motivos anteriormente elencados, Comprimido durou apenas seis dias. Assim, apesar do
fracasso do intento garciamarqueziano, percebe-se que o desenvolvimento do capitalismo e a
logica imediatista ajudam a privilegiar a noticia baseada na féormula do lide em detrimento do
desenvolvimento mais detalhado das narrativas dos fatos ocorridos.

Segundo Lima (2014), o desenvolvimento da ciéncia no século XIX também teria sido
um fator preponderante para que a literatura comegasse a se retirar das paginas dos jornais.
Enquanto a religido e o misticismo perdiam lugar de destaque, a sociedade comegava a valorizar
cada vez mais a ciéncia como principal campo de conhecimento e de explicagdo do mundo. O
determinismo cientifico baseado em relacdes de causa e efeito, a partir do estabelecimento de
um raciocinio légico, foi incorporado pelo jornalismo da época, mesmo que de modo mais
simplista, porque os jornais queriam entregar aos leitores textos verdadeiros, confiaveis,
cientificos e comprovaveis a fim de ganhar mais crédito junto ao publico. Isso explica uma certa
obsessao dos jornais pela quantificacdo — o uso da matematica e dos nimeros parece validar as
informagdes, como no caso da idade das pessoas citadas em alguma noticia, presente mesmo
que o nome seja ocultado. Assim, a idade parece determinar a existéncia veridica de alguém e,
até mesmo, de explicar ou prever seu comportamento e agdes em dado acontecimento, enquanto
a interpretacdo dos fatos e uma possivel carga de subjetividade por parte do jornalista passa a
perder terreno.

Ademais, Lima (2014) explica que, nos Estados Unidos, os jornais ndo eram um meio

de comunicagdo de massa até meados do século XIX, visto que, até entdo, eram lidos apenas
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pelas elites intelectuais, politicas e econdmicas. Entretanto, com o desenvolvimento do
capitalismo, com a expansdo das cidades e das industrias (que elevou a producao de bens a uma
larga escala) e com a concentragdo populacional urbana, havia a necessidade de criagdo de uma
sociedade de consumo. Dessa forma, o jornalismo tinha potencial de se tornar um grande
negocio e, para isso, precisava atingir as camadas mais populares. Para alcancar esse objetivo,
era necessario baratear o pre¢o dos jornais ao maximo e simplificar a linguagem para incluir a
massa popular no grupo de leitores, ja que os mais pobres ndo tinham acesso ao mesmo nivel
de escolaridade que as elites. Soma-se a esse fato a forte presenca dos imigrantes que nao
dominavam a lingua inglesa no territorio estadunidense, mas mesmo assim eram vistos pelos
empresarios do jornalismo como um publico em potencial para expandir os negdcios. Com isso,
a linguagem dos jornais teria que ser simplificada ainda mais e, nesse contexto, surgem as
primeiras grandes agéncias de noticias, especializadas em transmitir fatos de forma simplista e
sem nenhum tipo de conteudo reflexivo, opinativo ou literario.

No esteio dessa reflexdo, Pena (2022) também tece apontamentos sobre a separagio
entre jornalismo e literatura. Ele aponta que, enquanto no século XIX os jornais encontravam-
se muito proximos da literatura, na virada do século essa presenca comegou a diminuir
significativamente. Para o jornalista, na década de 1950 essa mudanca ja estava consolidada,
com transformacdes estilisticas e graficas por meio das quais a objetividade, a novidade ¢ a
concisdo substituiam o beletrismo das narrativas, assumindo funcdo principal nas pautas
(Borges (2013) chama esse processo de desliteraturizagdo do jornalismo impresso). Nesse
sentido, a literatura nos jornais transformou-se em um suplemento — os cadernos literarios
surgiram com o objetivo de ser um acréscimo aos jornais tradicionais — submetido as regras
basicas do discurso jornalistico que almeja potencializar as vendas.

Exatamente nesse contexto em que foi cobrado do jornalismo um contetdo enxuto e
direto, com os fatos expostos de forma objetiva e sem tragos de emogdes, surge nos Estados
Unidos um movimento chamado Novo Jornalismo, cujo manifesto foi escrito em 1973 por Tom
Wolfe, na obra The New Journalism. O termo nao foi inaugurado por Wolfe, pois seu primeiro
aparecimento data de 1887, quando, segundo Pena (2022), foi utilizado de maneira jocosa para
desqualificar o britdnico WT Stead, editor da Pall Mall Gazette, que teria “comprado” uma
menina de 13 anos da propria mae para denunciar a prostitui¢do infantil. Tal atitude, que lhe
custou dois meses de cadeia, foi considerada inconsequente por seus adversarios e, assim, Stead
recebeu o apelido de “novo jornalista”, que era um sinénimo irdnico de “cabeca oca”, nas

palavras de Pena.
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Antes mesmo do Novo Jornalismo de Wolfe, varios escritores ja haviam feito
experiéncias que mesclavam jornalismo e literatura, como Daniel Defoe (1660-1731), que
escreveu uma série de reportagens utilizando técnicas narrativas de seus romances para tratar
de fatos reais, ¢ John Hersey (1914-1993), que publicou Hiroshima em 1946 e fez uso de uma
narrativa romanceada para escrever um livro jornalistico, além dos outros exemplos ja citados
até aqui. O destaque conferido ao Novo Jornalismo na década de 1960 nos Estados Unidos foi
a insatisfagdo de muitos profissionais da imprensa com as regras de objetividade do texto

jornalistico, regidas pelo lide:

A ideia basica do Novo Jornalismo americano, ainda nas palavras de Wolfe, é
evitar o aborrecimento tom bege palido dos relatdrios que caracteriza a tal
“imprensa objetiva”. Os reporteres devem seguir o caminho inverso e serem
mais subjetivos. Nao precisam ter a personalidade apagada e assumir a
encarnagdo de um chato de pensamento prosaico ¢ escravo do manual de
redacdo. O texto deve ter valor estético, valendo-se sempre de técnicas
literarias. E possivel abusar das interjei¢des, dos itélicos e da sucessdo de
pontuagdes. Uma exclamagdo, por exemplo, pode vir apds uma interrogagao
para expressar uma pergunta incisiva. Por que ndo?! (Pena, 2022, p. 54).

Nesse sentido, os quatro recursos basicos do Novo Jornalismo seriam: reconstruir a
historia cena a cena; registrar didlogos completos; apresentar cenas pelos pontos de vista de
diferentes personagens; registrar habitos, roupas, gestos e outras caracteristicas simbolicas do
personagem. Pena ressalta que, mesmo que se trabalhe com sensibilidade para que o leitor
reconstrua suas ressignificacoes, trata-se de um texto de nao ficgao.

Para Castro (2010), o Novo Jornalismo ¢ um estilo que influenciou mais
especificamente a reportagem com a inten¢do de reformar o jornalismo e abalar a rotina das
redacdes. Com uma escrita mais elaborada e sofisticada, os textos incluiam pensamentos,
sentimentos e emocoes dos protagonistas, como se o reporter se identificasse com eles. Por isso,
uma estratégia importante era que o repdrter passasse um grande tempo na companhia das
fontes de informagdes (como Truman Capote, que levou seis anos para apurar o assassinato da
familia Clutter que deu origem a obra A4 sangue frio).

Castro (2010) retoma os dizeres de Wolfe, para o qual o Novo Jornalismo se aproximava
muito do romance, como uma forma de homenagea-lo, inclusive porque muitos jornalistas
adeptos desse movimento tinham o sonho de se tornarem escritores e/ou romancistas. Também

trazendo as contribui¢cdes de Gay Talese, Castro comenta que, para ele, o Novo Jornalismo nao
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3, mas permite abordagens mais imaginativas da reportagem, consentindo

se equipara a ficgio!
que o escritor se intrometa na narrativa se desejar, ou mesmo que assuma o papel de um
observador imparcial.

No contexto da renovacgao da atividade jornalistica estadunidense, Pena (2022) também
destaca o Jornalismo Gonzo, uma espécie de versao mais radical do Novo Jornalismo criado e
popularizado por Hunter S. Thompson, um excéntrico reporter da revista Rolling Stone. Seu
objetivo era provocar o entrevistado para que a reportagem crescesse €, Se necessario, o
interlocutor seria até ofendido. Em meio a uma atmosfera de drogas e sarcasmo, Thompson
firmou-se icone da contracultura nos Estados Unidos ao praticar uma escrita que envolvia
profundamente e pessoalmente o autor, que se tornava um personagem da matéria, ja que tudo
era narrado sob seu ponto de vista: “na verdade, a principal caracteristica dessa vertente ¢
escancarar a questdo da impossivel isenc¢ao jornalistica tanto cobrada, elogiada e sonhada pelos
manuais de redagdo” (Pena, 2022, p. 57).

Por outro lado, ao considerarmos mais especificamente o contexto da América Latina,
¢ possivel perceber que o surgimento da imprensa tem forte ligagdo com o processo de
colonizagdo, que deixou marcas na forma como os primeiros jornais se desenvolveram. No caso
do Brasil, Martinez (2017) destaca um atraso de trés séculos entre a chegada dos portugueses
no territdrio e a implantagdo das graficas na colonia, autorizada apenas em 1808 mediante a
vinda da familia real para o Rio Janeiro. Assim, o primeiro jornal impresso do pais, Gazeta do
Rio de Janeiro, langcado em 10 de setembro de 1808, consistiu em uma publicacdo tardia pro-
governo, visto que ja havia tipografias na América Espanhola desde meados do século XVI.
Quanto aos motivos para esse acentuado retardo, a pesquisadora ressalta uma convergéncia de
fatores sociais, politicos, historicos, econdomicos e culturais, como o analfabetismo, a falta de
universidades e o insuficiente comércio interno, dificultado pela vasta distancia entre os
povoados e cidades.

Sérgio Buarque de Holanda (1995), em Raizes do Brasil, também discutiu essa questao
ao tratar das diferencas entre a colonizagdo espanhola e a portuguesa. Enquanto os espanhois
adentraram mais rapidamente o interior dos territorios colonizados, assegurando o dominio
militar, econdmico e politico da metropole sobre as terras conquistadas e criando nucleos de
povoacao estaveis e bem ordenados, a colonizagao portuguesa foi sobretudo litoranea e tropical,
sendo que a Coroa dificultava entradas terra adentro, exigindo para tal feito licenca do

governador ou do provedor-mor da fazenda real. Ademais, a coldnia era considerada um lugar

13 No desenvolvimento desta pesquisa, abordaremos mais detalhadamente a respeito da trajetoria da ficgdo no que
tange a pluralidade de conceitos, inclusive para confrontar e aproximar o discurso jornalistico e o discurso literario.
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de passagem, e todo esse cendrio retardou o desenvolvimento de certas atividades no Brasil,
como o jornalismo.

Com a Proclamacao da Independéncia do pais em 1822 e a consequente implantacao do
Império do Brasil, alternaram-se periodos de liberdade ou de repressao da imprensa. Dom Pedro
II, interessado pelas tecnologias ligadas a comunicacdo e admirador do modelo de gestdao
estadunidense, incentivou o desenvolvimento das fotografias, tteis para o jornalismo, embora
a disseminacao das informagdes continuasse a ser dificultada pelas limitagdes geograficas do
territorio brasileiro. Com o passar dos anos, a imprensa nacional, ainda em processo de
formagao, sofreu em periodos de grande autoritarismo, como a Republica Velha, a Republica
Nova, especialmente durante a Era Vargas, e a Ditadura Militar.

Entre os periodos marcados pelo autoritarismo, destaca-se a década de 1970, apontada
por Rildo Cosson (2001) no artigo “Uma outra histdria: sobre as relagdes do jornalismo com a
literatura na década de 70” como uma época de estreita ligagdo entre as duas areas. Para o autor,
essa relevancia se deve a varios fatores, como a censura imposta pela ditadura, que forgcou a
migracao de varios jornalistas para o campo da literatura, no qual era possivel encontrar brechas
para escapar do controle militar. Assim, muitas obras literarias do periodo pés 1964 refletem
um desejo de veracidade e de resistir politicamente, um compromisso com a atualidade e com
a referencialidade e, para isso, estabeleciam conexdes com o jornalismo. Além disso, outras
questodes se relacionam a aproximagao entre os dois campos, como: o ressurgimento de uma
literatura naturalista que se serviu de parametros cientificos e dos modelos narrativos da
reportagem; as aspiracdes pessoais de muitos jornalistas, que viam na producdo literaria a
oportunidade de adentrar um espago consagrado e supostamente superior ao ambiente das
redacdes; a transformagdo da imprensa brasileira, influenciada pelos padrdes norte-americanos
e pela logica capitalista que forcaram o jornalismo a integrar-se definitivamente a industria
cultural, primando pelos ideal de objetividade com o intuito de vender mais e obter maior lucro.
Dessa forma, muitos profissionais da imprensa do pais, insatisfeitos com a “modernizagdo” dos
jornais, buscaram refigio na literatura para se desvencilhar das amarras da capitaliza¢do da
matéria jornalistica.

Ademais, ¢ pertinente destacar o papel da cronica; a pesquisadora Joana de Fatima
Rodrigues (2005), em sua dissertacdo de mestrado intitulada Literatura e jornalismo em
Gabriel Garcia Marquez: uma leitura de cromicas, comenta que esse género promove a
intertextualidade entre os universos do jornalismo e da literatura, possibilitando estudos e
analises de elementos de ordem literaria e, a0 mesmo, aspectos relacionados a transmissao,

interpretagdo e reflexdo de fatos do campo jornalistico.
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Cosson (2001) também afirma que o jornalismo brasileiro nasceu formando uma triade
com a politica e a literatura, e fazia uso do conteudo literario, sobretudo na modalidade
ensaistica, como estilo auxiliar ou fundamento necessario para a retdrica politica, além de ser
ferramenta capaz de atrair leitores com matérias ficcionais.

Sobre o género ensaio, vale destacar que foi criado por Michel de Montaigne (1533-
1592), filésofo que utilizou o termo pela primeira vez e era consciente das inovagdes que
propunha em sua obra. José Luis Gémez-Martinez (1992), na obra Teoria del ensayo, afirma
que o ensaio moderno data de 1580, com a publicagdo de Essais, de Montaigne, sendo que ainda
no século XVI sdo publicados os ensaios de Francis Bacon, os quais também ajudam a constituir
os pilares do novo género literario. Contudo, as origens do género ensaistico remontam aos
Didalogos de Platdo, as Cartas morais a Lucilio de Séneca, as Meditagoes de Marco Aurélio e a
Mordlia de Plutarco, obras que se encontram no processo de descoberta do individuo, com
énfase no carater subjetivo e na proje¢do constante da figura do escritor em suas producdes.

Gomez-Martinez esclarece que, no inicio do século XVIII, com a apari¢ao de jornais e
revistas, o ensaista, pela primeira vez, consegue estabelecer um verdadeiro didlogo com o leitor,
0 qual passa também a fazer parte das reflexdes propostas. Assim, seguindo o exemplo das
revistas inglesas The Tatler ¢ The Spectator, que comegaram a ser publicadas respectivamente
nos anos de 1709 e 1711, muitos outros veiculos midiaticos surgiram na Europa e,
posteriormente, nas Américas, com o potencial de oferecer espaco e dar vazdo as produgdes
ensaisticas. Com o advento do romantismo e o triunfo do individualismo, o ensaio se depara
com um terreno fértil para se difundir, pois os escritores encontraram a oportunidade de
expressar seu ponto de vista ja visando um publico leitor fiel, com o potencial de acompanha-
los na reflexao dos temas abordados.

Enfatizando o contexto iberoamericano, Gomez-Martinez enaltece o século XX como
“o século do ensaio”, no qual nomes como José Ortega y Gasset, Salvador Madariaga, Francisco
Ayala, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato, Julio Cortazar e Mario Benedetti trazem
contribuigdes cruciais para o género. Assim, o ensaio marca o desenvolvimento intelectual da
Iberoamérica e também do Brasil.

A respeito das caracteristicas do ensaio, Goméz-Martinez, ao chama-lo de manifestagdo

literaria, explica:

Su objetivo es, por tanto, problematizador, “deconstruccionista”. El mensaje
que se codifica en el signo escrito no es algo hecho como el que pretende el
texto depositario —un tratado, o incluso un articulo “académico” de critica
literaria—, sino que el mensaje lo es solo en la medida que lo es en el lector.
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Es decir, el ensayista problematiza un concepto (un supuesto axiologico), no
con el proposito de significar en el sentido externo de definir (concepto
depositario), sino con el objetivo de incitar, inspirar a que el lector, en él y
para él, signifique. De este modo, al no tratarse de un mensaje depositario,
tampoco importa el ensayista-autor, sino el autor implicito: el autor en el
lector (Gémez-Martinez, 1992, p. 18-19).1

Dessa forma, fica evidente o papel primordial do leitor na construcdo de sentido do
ensaio, que ndo se encontra dado de antemdo. E foi apenas com a popularizagdo das midias
jornalisticas que esse encontro do género com seu publico foi facilitado, o que permitiu sua
consolidagao.

Assim, no contexto brasileiro, a unido do jornalismo com a literatura, que se estendeu
por todo o século XIX e avancou nas primeiras décadas do século XX, foi interrompida pelas
transformagdes gerais da sociedade que levaram a producdo jornalistica a trocar o amélgama
entre literatura e politica pela informagdo. Entretanto, mesmo com a forte influéncia cultural
norte-americana, houve um significativo movimento de resisténcia entre os profissionais da
imprensa, marcado pela idealizacdo do jornalismo como arte, dotado de sentido criativo, e de
uma missdo de levar conteudo relevante aos leitores. Essa corrente causou o surgimento de uma
imprensa alternativa que flertava com a literatura, inclusive com o género romance-
reportagem!®, o que possibilitou a criagdo de um novo espaco de exercicio da politica com
conteudo literario, que estava sendo eliminado ou modernizado.

No caso do contexto colombiano', ao qual pertence Gabriel Garcia Marquez, o
processo histdrico relacionado a independéncia politica, iniciada em 1810, também influenciou
o estabelecimento da imprensa no pais. A colonia espanhola, chamada de Nova Granada, teve
seu processo de emancipacao liderada pelo “criollato” letrado; Camilia Cotta (2015), no artigo
“Aportes a la reflexion en torno a la historia del periodismo en Colombia”, explica que esse

grupo, constituido pelos criollos (os descendentes de espanhdis nascidos na América),

14 “Seu objetivo &, portanto, problematizador, ‘desconstrucionista’. A mensagem codificada no signo escrito nio
¢ algo pronto como o0 que ocorre com o texto depositario — um tratado, ou mesmo um artigo ‘académico’ de critica
literaria -, mas sim uma mensagem que se realiza no contato com o leitor. Quer dizer, o ensaista problematiza um
conceito (um suposto axioldgico), ndo com o proposito de significar no sentido externo de definir (conceito
depositario), mas com o objetivo de incitar, inspirar o leitor para que ele o signifique. Desse modo, como néo se
trata de uma mensagem depositaria, pouco importa o ensaista-autor, pois importa o autor implicito: o autor no
leitor” (Gomez-Martinez, 1992, p. 18-19, tradugdo nossa).

15 Borges (2013) define o romance-reportagem como um género que visa ampliar coberturas sobre fatos e
acontecimentos que o jornalismo cotidiano ndo esgota. Inspirado no Novo Jornalismo norte-americano, foi um
recurso usado para desvencilhamento da censura nas redacdes dos jornais. No Brasil, um dos maiores exemplos
do género ¢ Os sertoes, de Euclides da Cunha, que escreveu a obra a partir do convite feito pelo jornal O Estado
de S. Paulo para atuar como reporter de guerra em Canudos.

16 Neste capitulo, buscou-se aprofundar as questdes relativas ao desenvolvimento do jornalismo hispano-
americano, com énfase no contexto colombiano. Contudo, constatou-se a escassez de referéncias bibliograficas
que subsidiassem tal reflexao, o que evidencia a necessidade de maior divulgagao, no Brasil, de pesquisas voltadas
a formacdo do jornalismo na América do Sul.
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correspondia a uma elite letrada republicana que excluia significativa parcela da populagio,
como se fossem os responsaveis por continuar a missdo civilizatoéria da monarquia. Assim, o
processo de independéncia da Colombia foi encabecado por uma pequena reunido de homens
brancos, ilustres, sabios e martires — o “criollato”, que se beneficiava do legado colonial,
fundando uma republica sobre as bases do Antigo Regime. Por conseguinte, os jornais
publicados no inicio do século XIX funcionaram como dispositivos que o pensamento colonial
implantou na nova republica para manter a discriminagdo e o distanciamento sobre os
escravizados e sobre os sujeitos subalternos. Dessa forma, a imprensa republicana funcionava
para manter abismos sociais, enquanto forjava estar discursando sobre a republica, o povo e a
liberdade.

Essa ¢ a conjuntura do surgimento do jornalismo na Colémbia, na qual se inseriu, no
século XX, a produ¢do garciamarqueziana. Vale ressaltar que Garcia Mdarquez fez uso de
brechas que funcionaram como espacos de resisténcia, enquanto recursos para exercer sua

atividade jornalistica, conforme a discussao que estd exposta a seguir.
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2 GABRIEL GARCIiA MARQUEZ, JORNALISTA: O ARTESAO DA PALAVRA

ApOs esse passeio pelas veredas que unem o jornalismo a literatura, vale a pena ressaltar
o contexto no qual Gabriel Garcia Marquez inicia sua producdo jornalistica: o ano de 1948 esta
muito préximo do periodo apontado por Felipe Pena (2022) em Jornalismo literario como
incisivo para a separacao entre o jornalismo e a literatura, que ¢ a década de 1950. Retomando
as contribui¢cdes de Ciro Marcondes Filho, Pena (2022) aponta cinco épocas distintas para o
jornalismo: a) Pré-historia do Jornalismo (1631-1789), caracterizada por economia elementar,
produgdo artesanal e forma semelhante ao livro; b) Primeiro Jornalismo (1789-1830), marcado
pelo conteudo literario e politico, com textos criticos, € comandado por escritores, politicos e
intelectuais; c¢) Segundo Jornalismo (1830-1900), chamado de imprensa de massa e
caracterizado pela profissionalizacdo dos jornalistas, criagdo de reportagens, manchetes e
utilizagao da publicidade; d) Terceiro Jornalismo (1900-1960), com uma imprensa monopolista,
marcada por grandes tiragens e fortes grupos editoriais; e) Quarto Jornalismo (1960 em diante),
reconhecido pelo aumento da velocidade na transmissao de noticias e pelo processo de inser¢ao
de informagdes eletronicas e interativas, com aumento do uso da tecnologia - principalmente a
partir do século XXI- , valorizacdo do visual e crise da imprensa critica.

Se considerarmos que os textos que serdo analisados ao longo desta pesquisa estdo
localizados entre os anos de 1950 e 1983, percebe-se que a obra jornalistica garciamarqueziana
se encontra inserida entre os periodos do Terceiro e do Quarto Jornalismo. Pena (2022) aponta
que a influéncia da literatura na imprensa esta mais presente no Primeiro e no Segundo
Jornalismo, entre os séculos XVIII e XIX, evidenciando que Garcia Marquez nadava contra a
corrente no século XX ao exercitar uma escrita pouco compromissada com os valores candnicos
da imprensa tradicional.

Neste capitulo, faremos uma analise dos 11 textos que compdem o corpus desta pesquisa
de forma imbricada aos fatos da vida de Gabriel Garcia Mérquez, pois acreditamos que a
biografia do autor se reflete em sua producdo jornalistica e relaciona-se com suas escolhas
tematicas, linguisticas e estilisticas. Cristovao Tezza (2008), na conferéncia “Literatura e
biografia” proferida no XI Congresso Internacional da ABRALIC, esclarece que muitas obras
tém a marca biografica de seu autor!’ (em nosso caso, essa marca emerge mais claramente nos

textos “El tigre de Aracataca”, “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, “Los cubanos frente al

17 Essa discussao serd retomada no proximo capitulo desta tese.
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bloqueo”, “Cuento de horror para la Nochevieja”, “La poesia, al alcance de los nifios”, “El rio
de la vida”, “Bogota 1947 e “Vuelta a la semilla”) e que ndo hé praticamente nenhum escritor
que em algum momento nao tenha usado literariamente elementos reais de sua propria vida,
seja com mais ou menos exatidao factual. No caso de Garcia Marquez, esses elementos pulsam,
muitas das vezes de forma bastante direta, em seus textos, o que torna a compreensao de sua
trajetoria enquanto jornalista e escritor essencial para as discussdes que travaremos
posteriormente, no que tange as reflexdes em torno do real e do ficticio em sua produgao

jornalistica, além da presenca dos animais nesses textos.

2.1 Cronicas caribenhas e andinas

No inicio de sua carreira como jornalista, os textos de Garcia Marquez ainda eram mais
timidos do ponto de vista estético, especialmente em seu primeiro trabalho no E/ Universal, de
Cartagena, que durou cerca de 20 meses entre os anos de 1948 e 1949 na coluna “Punto y
aparte” — sua incursao no jornalismo se d4 8 meses ap0s a publicag¢do de seu primeiro texto de
ficcdo, o conto “La tercera resignacion”. Com uma participagdo mais escassa, de cerca de
apenas 38 matérias assinadas por suas iniciais GGM ou por seu nome completo, nenhuma
publicacdo no El Universal consta na compilacao de Cristobal Pera em El escandalo del siglo
e, por isso, ndo se encontram presentes no corpus de nossas reflexdes. Pera (2020), enquanto
editor da coletanea, explica na “Nota del editor” que o critério de escolha para os 50 textos fora
pessoal, tentando evitar qualquer categorizacdo académica, estilistica ou histdrica.
Independentemente de suas opgoes, € evidente que ha um critério de qualidade no momento da
selecdo; a contracapa do livro caracteriza os textos ali publicados como “indispensables”, a
amostra mais representativa da tensdo narrativa entre jornalismo e literatura na trajetoria de
Garcia Marquez como reporter. Na contracapa da edicao brasileira, consta a informacao de que
em todos os textos detecta-se uma voz caracteristica e uma narrativa inica capazes de encantar
leitores em todo o mundo.

Por isso, por ndo serem tdo significativos, os primeiros textos jornalisticos de Gabo
encontram-se excluidos de E/ escdandalo del siglo. Jacques Gilard (2006c), responsavel pela
organizagdo da obra periodistica de Garcia Marquez em cinco volumes [Vol. I- Textos
Caribenhos (1948-1952); Vol. 2 — Textos Andinos (1954-1955); Vol. 3 — Da Europa e da
Ameérica (1955-1960); Vol. 4 — Reportagens politicas (1974-1995) e Vol. 5 — Cronicas (1961-
1984)], publicados no Brasil pela editora Record, esclarece que sua colaboragdo mais efetiva

no didrio de Cartagena teria sido um anonimo trabalho de redagao, dificil de ser identificado ou
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a ele atribuido, “ja que seu estilo ainda ndo se definira, e ainda mais porque — segundo ele
proprio recorda — o chefe da redagdo, sempre que lhe parecia deficiente a qualidade estilistica,
cortava e reescrevia impiedosamente trechos inteiros dos textos que deveriam ser publicados
sem assinatura” (Gilard, 2006c¢, p. 18).

Essa situagdo muda quando Garcia Marquez comega a colaborar para o E/ Heraldo, de
Barranquilla. Estreando como colaborador regular em 5 de janeiro de 1950, sua coluna “La

jirafa” era assinada pelo pseudonimo Septimus'®

e contou com cerca de 400 publicagdes do
colombiano. Esse periodo, que durou até¢ 1952, foi marcado por uma intensa atividade que
representou progresso em relacdo ao seu trabalho no E/ Universal. No El Heraldo, Garcia
Marquez era responsavel por selecionar, entre os despachos telegraficos que chegavam a
redagdo do jornal, o material mais relevante para ser publicado e, muitas vezes, dali saiam temas
que inspiravam suas “‘jirafas”.

Segundo Gilard (2006c¢), como a coluna de Garcia Marquez era publicada diariamente
e cle ainda se desdobrava em outras fung¢des, tais como escrever editoriais ¢ ser titulador do
jornal, as vezes faltava um assunto para se discorrer a respeito, sendo que a falta de assunto
chegou a constituir um topico de escrita; em alguns casos, eram retomados textos ja publicados
no El Universal. Vale ressaltar que, no periodo em que estava no El Heraldo, o escritor
colombiano continuava desenvolvendo seu trabalho como contista e iniciava a escrita de seu
primeiro romance, La hojarasca (1955) (em portugués, 4 revoada), o que faz com que suas
obras jornalistica e literaria desenvolvam-se de maneira simultinea, favorecendo a mescla entre
os dois tipos de discurso. Gilard chega a comentar que o interesse da critica no jornalismo de
Garcia Marquez, apesar de sua alta qualidade, s existe pela fama do escritor enquanto contista
e romancista; ou seja, se nao fosse o sucesso dos contos e romances, 0s seus textos jornalisticos
provavelmente teriam permanecido no limbo do esquecimento.

Entre os textos publicados no El Heraldo presentes em El escandalo del siglo, merecem
atencao especial “Una equivocacion explicable” (publicado em 20 de abril de 1950) e “El
asesino de los corazones solitarios” (publicado em 27 de setembro de 1950). No prélogo do Vol.
1- Textos Caribenhos (1948-1952), Gilard (2006c) frequentemente refere-se ao material
presente naquela coletdnea enquanto cronicas, da mesma forma como muitos outros textos

pertencentes ao corpus desta pesquisa também sao incluidos no mesmo género por figurarem

'8 Em Viver para contar, sua autobiografia lancada em 2002, Garcia Marquez explica que seu pseuddnimo foi
inspirado em Septimus Warren Smith, personagem de Virginia Woolf em Mrs. Dalloway. Também esclarece que
o titulo da coluna, “La jirafa”, era o apelido oficial que apenas ele conhecia de seu par de dangas nos bailes de
Sucre, cidade onde morou por um tempo com sua familia durante a infancia.



42

no Vol. 5 — Cronicas (1961-1984) da obra jornalistica garciamarqueziana, por exemplo, “Cuento
de horror para la Nochevieja”, “La poesia, al alcance de los nifios”, “El rio de la vida”,
“Bogota 1947 e “Vuelta a la semilla”.

A crdnica ¢ um género que constantemente se encontra a margem em meio a outros
géneros jornalisticos, como a noticia, a reportagem, a entrevista, o editorial, o ensaio.
Exatamente por também apresentar um carater literario, é perceptivel que muitos tedricos
evitam embrenhar pelos debates que ela suscita. Felipe Pena (2022) nao chega a dedicar uma
se¢do para ela em Jornalismo literdrio; nas 325 paginas escritas por Rogério Borges (2013) em
Jornalismo literdrio: teoria e analise, apenas trés sdo dedicadas a cronica em si, ¢ Edvaldo
Pereira Lima (2014) a cita en passant em alguns trechos de Jormnalismo literario para
iniciantes).

Essa quase exclusdo da cronica das reflexdes entre jornalismo e literatura pode ser
explicada pelas consideracdes de Antonio Candido (1992) em “A vida ao rés-do-chiao”. Ele
comenta que esse tipo de texto é considerado um género menor, em Oposi¢ao aos escritos
literarios social e criticamente mais valorizados, como o romance, a poesia e a dramaturgia —
ou seja, o critico a compara mais especificamente com outros géneros pertencentes ao terreno
literario. Entretanto, Candido destaca o aspecto positivo da pequeneza da cronica, pois, dessa
forma, ela se torna mais proxima do leitor e de seu dia a dia, adquirindo o potencial de se ajustar
a sensibilidade do cotidiano. Com énfase a assuntos aparentemente soltos e desnecessarios, sua
linguagem aproxima-se da naturalidade e da despretensdo, o que a torna mais humanizada e
apta a atingir significados mais profundos.

No caso das crdnicas garciamarquezianas, ¢ possivel perceber que elas trazem, de
maneira geral, assuntos despretensiosos, tal como explicita Candido. Quanto as que foram
publicadas no E/ Heraldo, “Una equivocacion explicable”, de 20 de abril de 1950, conta uma
historia aparentemente banal, a de um homem acometido por uma ressaca apos beber
excessivamente em uma segunda-feira, com o intuito de compensar um fim de semana de muito

trabalho:

Era martes en Cali. El caballero, para quien el fin de semana fue un
borrascoso periodo sin tiempo — tres dias sin huellas —, habia estado con el
codo decoroso y obstinadamente empinado hasta la medianoche del lunes. En
la maniana del martes, cuando abrio los ojos y sintio que su habitacion estaba
totalmente ocupada por un gran dolor de cabeza, el caballero creyo que solo
habia estado de fiesta la noche anterior y que estaba despertando a la maniana
del domingo. No recordaba nada. Sin embargo, sentia un digno
remordimiento de algun pecado mortal que pudo haber cometido, sin saber
exactamente a cual de los siete capitales correspondia aquel remordimiento.
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Era un remordimiento en si. Remordimiento solo, sin condiciones,
rabiosamente independiente e insobornablemente anarquista (Garcia
Marquez, 2018, p. 33)."

Por esse trecho, pertencente ao texto mais antigo que compde o corpus, ja € possivel
antever o estilo adotado por Garcia Marquez em suas cronicas, que mescla referéncias reais a
uma linguagem repleta de metaforas e adjetivagdes. A pesquisadora Joana de Fatima Rodrigues
(2005), em sua dissertagao de mestrado intitulada Literatura e jornalismo em Gabriel Garcia
Marquez: uma leitura de cronicas, esclarece que a cronica corresponde a um género hibrido
que tipicamente se encontra a meio caminho entre a ficcdo e o jornalismo, reunindo
caracteristicas marcantes como a ambiguidade, a fragmentacdo e a subjetividade. No caso da
producdo garciamarqueziana, destaca-se um humor requintado e perspicaz para tratar de
assuntos prosaicos. Nesse caso, estamos diante de uma cronica na qual prevalece a narrativa,
que traz uma ambientagdo geografica e temporal na primeira frase, cujo verbo inicial, “era”,
pode remeter aos contos de fadas; o “era uma vez” ¢ trocado por “era martes en Cali”. Assim,
um suposto mundo fantasioso ¢ substituido pelo ambiente da atual terceira cidade mais
populosa da Colombia, situada as margens do rio Cauca (Cali é chamada, no tltimo paragrafo
de “Una equivocacion explicable”, de “capital del valle del Cauca”).

O uso dos adjetivos ¢ um elemento de destaque dentro do texto, como “borrascoso”,
que acompanha “periodo sin tiempo” e intensifica o quao tempestuoso havia sido aquele fim de
semana de trabalho para o cavalheiro, que ndo ¢ identificado por nenhum nome proprio e,
ademais, nao ha indicios que levem a supor sua profissdo. Caracterizar um final de semana de
labor muito intenso acaba funcionando como justificativa para a bebedeira do homem,
mencionada no primeiro paradgrafo por meio de uma expressdo popular e metaforica, que ¢é
manter o cotovelo erguido, aludindo ao movimento de levar o copo a boca. Outra vez, os
adjetivos conferem forca a acdo, pois o cotovelo ndo ficara apenas erguido, e sim de forma
decorosa e obstinada, levando a entender que a quantidade de alcool ingerida fora excessiva.
Dessa forma, tem-se um tema aparentemente desnecessario: ndo seria algo muito comum que
varios trabalhadores, apds dias intensos de trabalho, encontrassem nos goles um pouco de alento

para seu cansago? E o que faz da histéria desse homem algo tao especial?

19 “Era ter¢a-feira em Cali. O cavalheiro, para o qual o fim de semana havia sido um borrascoso periodo sem tempo
— trés dias sem folga —, havia mantido o cotovelo decorosa e obstinadamente erguido até meia-noite de segunda-
feira. Na manha de terca, quando abriu os olhos e sentiu que seu quarto estava totalmente ocupado por uma grande
dor de cabega, o cavalheiro acreditou que havia passado a noite anterior numa festa e que estava despertando numa
manha de domingo. Nao se lembrava de nada. No entanto, sentia um digno remorso de algum pecado mortal que
poderia ter cometido, sem saber exatamente a qual dos sete pecados capitais correspondia aquele remorso. Era um
remorso em si. Remorso isolado, sem condi¢des, raivosamente independente e insubornavelmente anarquista”
(Garcia Marquez, 2020c, p. 27).
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Um elemento chave dentro dessa cronica € o esquecimento, que vem acompanhado de
uma sensacao de remorso. A ressaca do cavalheiro, a qual lhe rendeu uma dor de cabeca que
hiperbolicamente enchera todo o seu quarto, veio acompanhada de um lapso de memoria

intenso, fazendo-o esquecer quem era e, até mesmo, ignorar seu nome:

Alguien llamo al caballero por su nombre, pero él no se volvio a mirar.
Simplemente penso que alguien, en la pieza vecina, estaba llamando a una
persona que le era absolutamente desconocida. La orilla izquierda de la
laguna empezaba en la tarde del sabado. La otra orilla, en ese amanecer
desapacible. Eso era todo. Trato de preguntarse quién era él, en realidad
(Garcia Marquez, 2018, p. 33-34).2°

Essa falta de memoria acaba impedindo o leitor de saber algo a mais sobre o cavalheiro,
e nem ele proprio sabia mais quem era, o que comprova o carater fragmentério do texto, pois
ndo hd acesso a uma gama muito extensa de informacdes. Além disso, esse esquecimento € algo
comum em pessoas que ingeriram bebidas em excesso — o chamado blackout alcodlico ocorre
porque o nivel de dlcool no sangue aumenta muito, impossibilitando o funcionamento normal
do cérebro que passa a desativar atividades menos importantes, como a criagdo e solidificagao
de memorias. Na cronica, devido ao esquecimento, cria-se uma divida a respeito dos fatos que
se sucedem: o homem viu um peixinho debater-se no assoalho do seu quarto e lembrou-se de
que morava no terceiro andar, a quilémetros do mar. E estabelecido, assim, um paradoxo, uma
dicotomia entre o esquecer € o lembrar, em que os acontecimentos da tarde de sabado
encontravam-se apagados da memoria, mas o protagonista tinha ciéncia do andar em que
morava — criou-se o estado de confusdo mental em que ele se encontrava, em que a auséncia de
lembrangas ndo se restringia a0 momento da bebedeira, mas afetava até mesmo que o homem
se lembrasse de seu proprio nome. Assim, a visdo do peixe se debatendo o levou a um estado
de desespero tao grande que ele resolveu se jogar da janela, o que quase causou sua morte. Tem-
se, finalmente, uma razdo para que a histéria do cavalheiro que sofria as consequéncias de um
grandioso porre fosse apresentada — o final da narrativa ganha um tom espantoso e inesperado,
ao contrario do que sugere o titulo da cronica; aos olhos do leitor, ver um peixe debater-se no
chdo do quarto e, por isso, atirar-se da janela, soa como algo aparentemente nada explicavel.

Assim, percebe-se a simplicidade inicial de um texto que acaba por atingir efeitos

inesperados de duvida, espanto e quebra de expectativa. Candido (1992) comenta que a cronica

20 “Alguém chamou o cavalheiro pelo seu nome, mas ele ndo se voltou para olhar. Simplesmente pensou que
alguém, no compartimento vizinho, estava chamando uma pessoa que lhe era completamente desconhecida. A
margem esquerda da lacuna comecava na tarde de sdbado. A outra margem era esse indesejavel amanhecer. Isso
era tudo. Tratou-se de perguntar-se quem de fato era ele” (Garcia Marquez, 2020c, p. 27-28).
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tem o poder de se afastar do estilo monumental e grandiloquente para reestabelecer a dimensao
das coisas e das pessoas e, no lugar de um cendrio excelso, faz uso do que ¢ mitdo para exibir
uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitada. No caso de “Una equivocacion
explicable”, uma simples bebedeira converteu-se em uma situagdo singular e inesperada,
sugerindo que o insdlito pode estar contido nos acontecimentos mais corriqueiros.

Ja em “El asesino de los corazones solitarios”, publicado em 27 de setembro de 1950,
tem-se uma cronica que alcanga tons mais analiticos do que em “Una equivocacion explicable”.
O titulo, bastante chamativo, remete ao caso?! que ganhou notoriedade nos anos 1940: o casal
estadunidense serial killer Raymond Ferndndez e Martha Beck, suspeitos de terem matado mais
de 20 pessoas entre 1947 e 1949. Fernandez era uma espécie de golpista que atraia mulheres
solitarias, especialmente vilvas, para rouba-las, e usava como estratégia pequenos anincios de
namoro publicados em jornais, os Lonely Hearts Ads, nos quais prometia manter um
relacionamento amoroso com as pretendentes que quisessem se corresponder com ele por
cartas. Ap6s seduzir as mulheres, Raymond costumava levar todo o dinheiro delas e desaparecia
sem deixar rastros. Um de seus alvos foi Martha Beck, que escreveu um anuncio em busca de
namoro no jornal no ano de 1947, ao qual Fernandez respondeu. Sua inten¢do era de também
engana-la, mas Beck acabou tornando-se sua cimplice e namorada, que se passava por irma,
cunhada ou amiga para ajudé-lo a enganar mais mulheres.

Entretanto, Martha era extremamente ciumenta ¢ tinha dificuldades de aceitar o
envolvimento de Raymond com outras mulheres, o que a motivava a elimina-las de maneira
fria e sangrenta, com a ajuda e consentimento do amado. Apds investigacdes da policia que
culminaram em seu envio a prisdo € ao julgamento, a dupla ficou conhecida como “the lonely
heart killers” (em portugués, os “assassinos dos coracdes solitarios”) por causa de sua estratégia
de encontrar as vitimas por meio dos pequenos anincios nos jornais. A histéria do casal

assassino ja ¢ introduzida no inicio da cronica:

Cuando Raymond Ferndndez y Martha Beck se conocieron en Nueva York,
hace algunos arios, nacié uno de esos idilios sobresaltados, cuya estacion
propicia son los hotelitos de segunda clase, entre besos largos y pesadillas de
pistolas mordidas;, Martha y Raymond — dos nombres magnificos para la
proxima novela de don Arturo Sudrez — debieron llegar al estado de pureza
espiritual en que los sorprendio la policia, mediante un escrupuloso chequeo
de los mutuos sentimientos, comprobadas las aficiones comunes y las

21 Os crimes de Fernandez e Beck deram origem ao filme Lonely Hearts (em portugués brasileiro, Os fugitivos),
langado em 2006 e estrelado por John Travolta, Salma Hayek e Jared Leto.
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facultades comunes. La vida no era buena con ellos (Garcia Marquez, 2018,
p. 36).22

Nesse trecho, fica evidente o tom irdnico com que Garcia Méarquez lidou com a histéria
de Fernandez e Beck que, por serem criminosos brutais, ndo mereciam um tratamento digno ou
respeitoso — isso problematiza a suposta imparcialidade dos jornalistas, que podem se envolver
emocionalmente com os fatos que noticiam. E recorrente, em especial na midia televisiva, a
cobertura sensacionalista de crimes que passam a atingir grande apelo popular, e o julgamento
dos envolvidos costuma ocorrer, primariamente, pelos profissionais da midia e pelo publico.??

A ironia tem inicio com a comparagao do romance dos dois a um idilio — poemeto grego
marcado pela temdtica do amor terno e delicado — que ¢ paradoxalmente tumultuado. O local
de consumagdo do amor, um “hotelito de segunda clase”, ja exclui qualquer possibilidade de
idealizagdo do relacionamento, em alusao a forma como se davam os primeiros encontros entre
Raymond e Martha, apds a troca de correspondéncias. Definido como um pesadelo, o romance
entre os criminosos ¢ caracterizado segundo um misto de ironia e paradoxo, a sugestdo de uma
unido doentia temperada com doses de psicopatia.

O tom jocoso inicial da cronica também foi estabelecido quando os nomes dos
assassinos foram apontados como “magnificos” para o préximo romance de don Arturo Suérez.
Paula Colorado (2018), no artigo “Arturo Sudrez Dennis (1887-1956): novelista del ‘amor
verdadero™, explica que o escritor colombiano Arturo Suarez Dennis (1887-1956) detinha
notéria popularidade em seu tempo, visto que suas obras, voltadas para temadticas
sentimentalistas e para os costumes da época, figuravam entre os livros mais vendidos da
Colombia. Entretanto, apesar do sucesso, suas publicagdes encontram-se frequentemente
excluidas dos estudos académicos, que costumam rotuld-las como comerciais, meros best-
sellers populares entre as massas. Assim, pela forma como Garcia Marquez lidou com os nomes

dos assassinos, que seriam ideais para um romance de Sudrez, ficou latente a critica velada ao

22 “Quando Raymond Fernandez e Martha Beck se conheceram em Nova York, faz alguns anos, nascia um desses

idilios tumultuados, cuja estacdo propicia sdo os hoteizinhos de segunda categoria, entre longos beijos e doces
pesadelos. Martha e Raymond — dois nomes magnificos para o proximo romance de dom Arturo Suarez — devem
ter chegado a esse estado de pureza espiritual em que os surpreendeu a policia, mediante uma escrupulosa
checagem de mutuos sentimentos, comprovados os gostos comuns e as faculdades comuns. A vida nfo era boa
para com eles” (Garcia Marquez, 2020c, p. 31).

2.0 true crime é um género de ndo ficgdo que examina um crime real, detalhando as a¢des de pessoas envolvidas,
e pode se concretizar sob a forma de livros, filmes, séries ou podcasts. Ultimamente, sdo recorrentes as obras que
também buscam analisar como a opinido publica, sustentada pela producdo jornalistica, julga os criminosos
antecipadamente e isso pode acabar interferindo na sentenca proferida pelos juizes. Tal reflexao € proposta pelos
documentarios Isabella: o caso Nardoni (2023) e O caso Rosa Peral (2023), ambos disponiveis na plataforma
Netflix, que questionam a suposta imparcialidade jornalistica.
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conteudo dos livros do escritor, supostamente dignos de abrigar os nomes de Martha e Raymond
e de contar historias semelhantes as deles.

Nesse sentido, Rafael Mesa (2006), no artigo “La cronica, un género del periodismo
literario equidistante entre la informacion y la interpretacion”, destaca a importancia do
paragrafo inicial de uma crdnica, que deve ter o potencial de captar o interesse do leitor e, para
isso, precisa comegar de maneira acertada e original, apelando ao fato narrado de forma
impactante. Essa ideia ja havia sido exposta por Edgar Allan Poe em “A filosofia da
composi¢ao”, ensaio no qual Poe (2009) expds suas teorias acerca do processo de escrita de “O
corvo” e sobre como buscou captar a atencdo e a curiosidade do leitor bem no inicio do poema
ao estabelecer o ruido da batida a porta — apenas com a leitura seria possivel concluir que, na
verdade, o barulho provinha da ave proéxima a janela.

Dessa forma, percebe-se que € possivel atrair o interesse do leitor a ler o texto em sua
integra em seu inicio, principalmente se sdo deixadas lacunas a serem preenchidas ao longo dos
demais paragrafos. Isso ocorre a medida em que a voz narrativa de “El asesino de los corazones
solitarios” deixa alguns indicios para o leitor, que pode se interessar por saber o motivo pelo
qual esse romance contou com o envolvimento da policia e por que a vida nao era boa para o
casal. A originalidade da linguagem corresponde a expectativa de um paragrafo que inaugura o
texto de forma a captar o desejo pela leitura.

Embora “El asesino de los corazones solitarios” seja uma cronica bem curta, que na
editoragdo de El escandalo del siglo ocupa pouco mais de duas paginas, ha um tangenciamento
com o estilo jornalistico perfil. Edvaldo Pereira Lima (2014) explica que, entre as diversas
vertentes de textos que proporcionam a comunhao entre jornalismo e literatura, uma delas busca
ler os individuos psicologicamente, com historias centradas em suas atitudes, sejam eles
pessoas famosas ou ndo. Assim, ¢ possivel desvendar o individuo em si e compreendé-lo em
sua complexidade e em seus contrastes — esse seria o eixo central de um perfil. Sabe-se que
Garcia Marquez ndo objetivou esmiugar a personalidade de Fernandez e Beck, inclusive por
uma questdo de espago, mas ao longo da cronica hd uma sugestdo de certa psicopatia nas agoes
do casal.

Dessa forma, ha um destaque, no texto, para a historia de Janet Flay?*, uma senhora de

66 anos que foi a primeira vitima do par de serial killers:

2 Em “El asesino de los corazones solitarios”, o nome da primeira vitima de Raymond Fernandez e Martha Beck
¢ grafado como Janet Flay. Entretanto, em diversos sites que discorrem sobre os crimes cometidos pelo casal,
aparece a grafia Janet Fay. A diferenga pode ser fruto de uma pequena confusdo de Garcia Marquez com o
sobrenome de Janet.
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Raymond y Martha descubrieron el flanco vulnerable de una viuda, la seriora
Janet Flay, inscrita en uno de esos melancolicos clubes Ilamados
poéticamente de los corazones solitarios (...) La cosa debio ponerse seria
cuando Raymond se comunico con la viuda y le propuso el cambio. Ella
contribuiria con dinero y él con una siquiera de las innumerables fibras
enamoradas que ya se le estaban endureciendo en el corazon, a falta de una
taza de caldo. El plan quedo perfeccionado — al menos en la manera que
Raymond veia las cosas — y se fue desenvolviendo, lentamente, poniendo en
movimiento sus innumerables piececillas secretas, hasta el dia em que algo
fallo, algo obstaculizo el perfecto mecanismo ideado, y Raymond y Martha,
sin que ellos mismos pudieron saber como, fueron a parar a la carcel (...)
(Garcia Marquez, 2018, p. 36-37).

Nesse trecho, fica claro como as atitudes do casal eram friamente calculadas,
denunciando que escolhiam uma vitima segundo seu grau de vulnerabilidade para,
posteriormente, aplicar um golpe. Quando houve mencdo a troca efetuada por Raymond,
entrevé-se a presenca de uma linguagem erdtica metaforizada e permeada por uma
ambiguidade; “una siquiera de las innumerables fibras enamoradas que ya se le estaban
endureciendo en el corazon” pode ser um musculo cardiaco, ja petrificado pela frieza de
Fernandez, mas também pode ser entendido como o proprio 6rgao sexual masculino, enrijecido
a fim de satisfazer carnalmente a senhora Flay. A expressdo “taza de caldo” pode sugerir algo
quente, como o orgdo sexual feminino, apto para culminar o ato sexual. Sabe-se que Beck
flagrou Raymond com Flay na cama e, ensandecida de ciimes, acertou sua cabeca com um
martelo durante um ataque de furia, e seu companheiro terminou de matar a senhora
estrangulando-a. Contudo, ndo foi o assassinato da senhora Flay que culminou com a prisdo do
casal, e sim o de outra vitima e de sua filha, que tinha apenas dois anos — vale destacar que
esses acontecimentos nao sdo mencionados na cronica.

Pode parecer espantosa a forma um tanto sarcastica como Garcia Mérquez lida com o
caso, chegando a apelidar os planos de Raymond e Martha de “piececillas secretas” e
explicando que o “perfecto mecanismo ideado” falhou. Afinal, o ato de matar as vitimas e

pensar que isso ndo geraria suspeitas ndo soa nada perfeito. Ademais, o leitor que desconhece

os detalhes da historia dos assassinos dos coragdes solitarios pode compreender, pelo trecho

25 “Raymond e Martha descobriram o flanco vulnerdvel de uma viliva, a Sra. Janet Flay, socia de um desses
melancdlicos clubes chamados poeticamente de coragdes solitarios. (...) A coisa deve ter comecado a ficar séria
quando Raymond comunicou-se com a viuva e lhe prop0s a troca. Ela contribuiria com dinheiro e ele tdo somente
com uma das inumeraveis fibras enamoradas que ja estava endurecendo no coracdo, por falta de um prato quente.
O plano resultou uma perfei¢ao — pelo menos da maneira como Raymond via as coisas — e se foi desenvolvendo,
lentamente, pondo em movimento suas inumeraveis pecinhas secretas, até¢ o dia em que algo falhou, algo que
impediu o perfeito mecanismo idealizado, e Raymond e Martha, sem que eles mesmos soubessem como, foram
parar na cadeia (...)” (Garcia Marquez, 2020c, p. 32).
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anterior, que foi com a morte de Janet Flay que a dupla foi presa. Entretanto, vale ressaltar que
Garcia Marquez compds uma crénica, € ndo uma reportagem, o que o isenta da obrigacao de
expor todos os pormenores do caso. Jacques Gilard (2006b), no préologo de Vol. 2 - Textos
Andinos (1954-1955), esclarece que o escritor colombiano exercitou a pratica do comentario na
coluna “La jirafa”, escrevendo com estilo espontaneo ¢ humor ameno sobre matérias bem
conhecidas — isso serviria, um tempo depois, como exercicio de escrita para compor reportagens
vanguardistas. Por isso, percebe-se o tom de comentario e anélise na composicao de “E/ asesino
de los corazones solitarios”, pautada em um fato real que seguramente ganhou repercussao na
época — como ocorre com todas as cronicas.

Por fim, a cronica trouxe o desfecho para os crimes: Raymond e Martha receberam a
sentenca de morte por eletrocussdo — na verdade, ambos foram punidos na cadeira elétrica um
pouco mais de seis meses depois da publicacao da cronica, no dia 8 de margo de 1951, mas ¢
provavel que, no momento em que foi divulgada no El Heraldo, o veredito do juiz ja fosse de
conhecimento publico. A forma como Garcia Marquez lidou com a informagdo da pena de
morte fez o arremate do texto com o mesmo tom irdnico que o iniciou: “Una terapéutica de
alto voltaje, que sin duda transformara al quejumbroso Raymond de hoy en un nuevo Raymond
euforico, cuando los funcionarios de la prison pongan en funcionamiento el eficaz mecanismo
de la silla elétrica” (Garcia Marquez, 2018, p. 38).2¢

O motivo pelo qual Raymond foi caracterizado como “quejumbroso” (em portugués, a
traducdo ficou como “gemebundo’) deveu-se ao seu comportamento na prisdo: encarcerado,
tinha o costume de falar sozinho, atormentado pelos fantasmas de seu passado. Assim, para
resolver sua situacdo, cabia uma “terapéutica” de alta voltagem, ou seja, a morte na cadeira
elétrica, que o faria ser “euforico” novamente. Essa euforia, uma clara referéncia a agitacao do
corpo do condenado devido as descargas elétricas, demonstra o humor 4cido que o narrador nao
faz questdo de esconder no tratamento do caso dos serial killers: parece haver um prazer na
imagina¢do do ato da eletrocussdo, um sentimento de alivio e de justi¢ca consumada perante o
assassinato de tantas mulheres. Além disso, cabe salientar que o titulo do texto ¢ “E/ asesino de
los corazones solitarios”, demonstrando que o foco estd na figura de Raymond Fernandez (se
o foco estivesse em Martha, teriamos o titulo no feminino, “/a asesina’), quem inicialmente
idealizou os golpes e a sedugdo de mulheres por meio dos antincios nos jornais. E evidente que

Garcia Marquez deseja focar nele, em suas atitudes, em seus planos, em seu enlouquecimento

26 “Uma terapéutica de alta voltagem, que sem davida transformard o gemebundo Raymond de hoje num novo
Raymond euférico, no momento em que os funciondrios da prisao fizerem funcionar o eficaz mecanismo da cadeira
elétrica” (Garcia Marquez, 2020c, p. 33).
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na cadeia e em sua morte; € provavel que Martha seja considerada, embora tivesse papel crucial
na execucao dos crimes, uma vitima envolvida passionalmente com Fernandez, a ponto de
matar para cultivar seu amor e preservar seu amado.

Assim, para esta pesquisa, os textos da fase do jornalismo garciamarqueziano elaborado
na regido do Caribe que merecerdo maior destaque sdo os ja apresentados “Una equivocacion
explicable” e “El asesino de los corazones solitarios”. Jacques Gilard (2006¢) explica que, apos
deixar o El Heraldo em 1952, Garcia Marquez foi chefe de redagao do El Nacional, também
em Barranquilla, pelo periodo de aproximadamente trés meses e, em seguida, encerrou a etapa

caribenha de sua atividade jornalistica. Segundo Gilard,

O periodo caribenho de Garcia Marquez forma um todo — e isso porque,
independentemente de ser um periodo decisivo de formacdo e de definigdo de
opinides (além de um marco geografico e humano bem caracteristico), sua
atividade jornalistica desenvolve-se dentro de um género especifico, ou seja,
o da crénica na sua modalidade humoristica (Gilard, 2006c, p. 41).

Essa reflexdo casa com as cronicas aqui analisadas que apresentam uma pitada de
humor, expressa principalmente pela linguagem com a qual foram desenvolvidas. Em “Una
equivocacion explicable”, o verbo “beber” foi trocado pela expressao “habia estado con el codo
decoroso y obstinadamente empinado”, e a dor de cabega do personagem personificou-se a
ponto de preencher seu quarto e sentar-se junto a ele na cama. As metaforas e as personificagdes,
permeadas pela ironia, contribuiram para a criagdo de uma atmosfera bem-humorada e pouco
séria; Garcia Marquez pareceu disposto a contar uma espécie de piada para o leitor.

Em “El asesino de los corazones solitarios”, algo semelhante ocorreu, visto que os
locais de encontro de Raymond Fernandez e Martha Beck eram chamados de “hotelitos de
segunda clase”, seus nomes pareciam apropriados para um best-seller de historias romanticas
e ambos eram considerados “dos amantes que tal vez, durante el noviazgo, no deshojaban
nostdlgicas margaritas como los protagonistas de las novelas romdnticas, sino que
descargaban una ametralladora contra los muros de la casa repitiendo el clasico ritornello:
‘Me quiere, no me quiere...”*’ (Garcia Marquez, 2018, p. 36). Ao sugerir que Raymond e Beck
brincavam de “bem me quer, mal me quer” com uma metralhadora, disparando balas contra as

paredes da casa, Garcia Marquez estabeleceu o tom ir6nico da crénica, embora os crimes

27 ¢(...) dois amantes que durante o noivado certamente nio desfolhavam margaridas como os personagens das

novelas romanticas, mas que, pelo contrario, descarregavam uma metralhadora contra as paredes da casa, repetindo
o classico estribilho: ‘Quer, ndo me quer...”” (Garcia Marquez, 2020c, p. 31).
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cometidos pela dupla tenham causado comocao e espalhado a tragédia entre muitas familias
estadunidenses.

O irdnico dessa situacao € que os anos em que Garcia Marquez atuava nos jornais de
Cartagena e Barranquilla foram os piores do periodo “La Violencia”, em que as presidéncias de
Ospina Pérez, Laureano Gémez e Udaneta Arbeldez disseminavam uma ideologia tiranica e
conservadora. Contudo, a op¢ao por um estilo humoristico ndo aconteceu por indiferenga ou
frivolidade do escritor; essa época também foi marcada pela censura, medida antidemocratica
tomada pelo governo conservador: “a existéncia de uma censura, mesmo que por vezes leve, e
o género humoristico que devia praticar explicam o fato de Garcia Marquez tratar com tanta
frequéncia dos mais elementares acontecimentos que lhe chegavam pelo telégrafo” (Gilard,
2006¢, p. 49). Assim, era possivel exercitar a criatividade com textos que escapassem dos
censores ¢ pudessem ser publicados sem maiores percalgos.

Ademais, Gilard (2006¢) comenta que, nesses primeiros textos para os jornais, muitas
tematicas eram expostas com o proposito de dizer pouco ou, ainda, de ndo dizer nada.
Entretanto, o aspecto mais importante da fase caribenha teria sido a pratica de um exercicio de
estilo, relacionado a maneira de se dizer as coisas, de como apresentd-las. Garcia Marquez, que
no inicio dos anos 1950 cultivava a ambigao de se tornar escritor, também buscava exibir em
suas cronicas apresentacdes e expressdes originais, o que para Gilard (2006c¢) teria sido a maior
marca de seus cinco primeiros anos de jornalismo, que o transformaram em um grande
experimentador.

Avancando cronologicamente a 1955, temos a publicagdo, em primeiro de fevereiro, da
cronica “El tigre de Aracataca”. Em 1954, Gabo chegou a Bogota, e Silvana Paternostro (2021),
que construiu a biografia Soliddo e companhia com base nos depoimentos de amigos e parentes
que conviveram com o escritor, comentou que se tratava do ano “em que Gabito, o patinho feio,
o matuto da costa, muda-se para a capital fria e urbana para trabalhar como repérter no El
espectador” (Paternostro, 2021, p. 91). Em Solidao e companhia ha o depoimento de José
Salgar, chefe da equipe editorial do El espectador quando Garcia Marquez chegou a Bogota
para atuar como reporter. Segundo Salgar, o escritor iniciou no jornal com uma certa fama, visto
que seu conto “La tercera resignacion” ja havia sido ali publicado alguns anos antes, mas isso
nao impedia que fosse visto como um reporter comum e vulgar, vindo da costa e, por isso,
considerado um matuto, muito timido.

Gilard (2006b) esclarece que Garcia Marquez teria se mudado para Bogoté a convite de
Alvaro Mutis, um de seus amigos mais proximos, e animou-se em trabalhar no El espectador

pelo saldrio, que era mais relevante do que recebia para escrever suas “jirafas”, além de ser
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suficiente para obter uma melhor qualidade de vida e, ainda, ajudar seus pais. Essa mudanca
geografica do jornalista, que deixou a regido costeira para se instalar no centro da Colombia,
deu inicio a fase dos textos andinos, marcados por segdes de opinido, criticas de cinema,
comentarios, cronicas e reportagens. A curta cronica “El tigre de Aracataca” chama a atengao
jé pelo titulo, que infere a existéncia de um animal selvagem nas dependéncias do povoado.
Contudo, o primeiro paragrafo ja deixa pistas de que o termo tigre ndo aparece com o intuito de

referir-se a existéncia literal de um felino:

Aracataca, en la zona bananera de Santa Marta, no tiene muchas
oportunidades de salir en letras de molde, y no porque se le acaben las aes a
los linotipos, sino porque es una poblacion rutinaria y pacifica, desde cuando
paso la verde tempestad del banano. En estos dias ha vuelto a aparecer su
nombre en los periodicos relacionadas sus cinco repetidas y trepidantes
vocales con las dos silabas de un tigre que acaso sea uno de los tres tigres
tristes del conocido trabalenguas, metido ahora en el mismo trabalenguas de
Aracataca (Garcia Marquez, 2018, p. 71).8

Nesse excerto, permanece latente o tom irénico que o autor ja adotava em “El asesino
de los corazones solitarios”, principalmente ao dizer que sua cidade natal, que hoje conta com
cerca de 40 mil habitantes, ndo tinha muitas oportunidades de sair em letra de forma, ou seja,
nao produzia interesses a ponto de figurar em algum jornal. E isso ndo ocorreu por falhas nos
linotipos (maquinas antiquadas que fundem em blocos os caracteres tipograficos) que por
ventura ndo apresentassem a letra “a” — chacota com a palavra Aracataca, que possui cinco “as”
-, mas porque ndo havia muitas novidades desde a “tempestade da banana”.

Exatamente por ser sua cidade natal, Aracataca perpassa o imaginario da obra de Gabo
e, segundo o proprio autor e os estudiosos sua obra, como Alma Guillermoprieto (2024) no
prefacio de A caminho de Macondo e Mario Vargas Llosa (2022) em sua tese de doutorado
Garcia Marquez: historia de um deicidio, claramente inspirou a criagdo do mitico povoado
Macondo de Cem anos de soliddo. Nas biografias de Garcia Marquez, em seus discursos,
depoimentos, entrevistas e autobiografia fica claro o impacto que as problematicas do passado
da pequena cidade deixaram no jornalista, especialmente as relacionadas as consequéncias

trazidas pela presenga da companhia bananeira na regido. Em Viver para contar, sua

28 “Aracataca, na zona bananeira de Santa Marta, ndo tem muitas oportunidades de sair em letra de forma, e ndo
porque faltem os as nos linotipos, e sim porque ¢ uma povoagao rotineira e pacifica, desde que passou a verde
tempestade da banana. Nesses dias, seu nome voltou a aparecer nos jornais, relacionando suas cinco repetidas e
trepidantes vogais com as duas silabas de um tigre que talvez seja um dos trés tristes tigres do conhecido trava-
lingua, metido agora no mesmo trava-lingua de Aracataca” (Garcia Marquez, 2020c, p. 69).
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autobiografia langada em 2002, Garcia Marquez destacou o quanto as memorias de sua infincia

em Aracataca eram repletas de lucidez e recheadas de afetividade:

Até a adolescéncia, a memdria tem mais interesse no futuro que no passado, e
por isso minhas lembrangas da cidadezinha ainda ndo estavam idealizadas pela
nostalgia. Eu me lembrava de como ela era: um bom lugar para se viver, onde
todo mundo conhecia todo mundo, na beira de um rio de 4guas diadfanas que
se precipitavam num leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos
pré-historicos. Ao entardecer, sobretudo em dezembro, quando passavam as
chuvas e o ar tornava-se de diamante, a Sierra Nevada de Santa Marta parecia
aproximar-se com seus picos brancos até as plantagdes de banana, 14 na
margem oposta. Dali dava para ver os indios arhuacos correndo feito
formiguinhas enfileiradas pelos parapeitos da serra, com seus balaios de
gengibre as costas e mastigando bolinhas de coca para distrair a vida. Nos
meninos, tinhamos entdo a ilusdo de fazer bolas com as neves perpétuas e
brincar de guerra nas ruas abrasadoras. Pois o calor era tdo inverossimil,
sobretudo durante a sesta, que os adultos se queixavam dele como se fosse
uma surpresa a cada dia. Desde o meu nascimento ouvi repetir, sem descanso,
que as vias de trem de ferro e os acampamentos da United Fruit Company
foram construidos de noite, porque de dia era impossivel pegar nas
ferramentas aquecidas pelo sol (Garcia Marquez, 2022, p. 9).

Apesar de estar ciente das problematicas sociais, politicas e econdmicas de sua terra,
Gabo confessa guardar dela uma memoria afetuosa, a de um bom lugar para se viver. A
poeticidade conferida a descrigdo demonstra o cuidado com a forma de caracterizar a cidade,
visto que os pingos de chuva no ar eram comparados ao brilho e a preciosidade dos diamantes.
Contudo, quando Garcia Marquez nasceu, o clima em sua cidade natal era de esquecimento, e
0o que restou foram as historias contadas sobre os tempos da prosperidade trazida pela
companhia bananeira, como a de que as ferrovias teriam sido construidas no periodo noturno
devido ao calor intenso durante o dia. Essa tematica do esquecimento vai perpassar sua obra,
especialmente Cem anos de soliddo, a comegar pelo proprio titulo que evoca a soliddo do
povoado Macondo?, que estd s porque estd esquecido, assim como Aracataca: distante do
desenvolvimento e do progresso da civilizagao.

Dessa forma, essa historia de abandono de Aracataca que povoa as memorias de Gabo
encontra-se conectada a atuagdo da United Fruit Company (UFC), empresa multinacional

estadunidense com sede em Boston que promoveu, entre os anos de 1899 e 1970, o comércio

2 Em Viver para contar, Gabriel Garcia Marquez (2022) explica que a inspiracdo para o nome do povoado de
Macondo veio de uma fazenda bananeira da regido onde nasceu. O portal com a inscri¢do ja lhe chamava a atencao
desde a infancia, mas s6 tempos depois foi percebendo sua afei¢do por aquele vocabulo. Garcia Marquez comenta
que Macondo seria, conforme uma enciclopédia que encontrara, uma arvore do trdpico parecida a paineira que ndo
produz flores ou frutos e cuja madeira ¢ util para confeccdo de canoas e utensilios de cozinha. Porém, por nunca
ter visto um exemplar dessa arvore, confessou duvidar de sua real existéncia.
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de frutas tropicais, principalmente bananas e abacaxis, advindas de plantagdes no terceiro
mundo, para paises da América Latina, Estados Unidos e Europa. Seu poder era tanto ao ponto
de, com o apoio do governo norte-americano, ajudar na derrubada de governos locais para
implantar regimes que facilitassem suas atividades comerciais — dai surge o famoso termo
“republica de bananas”, visto que a UFC era capaz de estabelecer lideres locais para favorecer
seus interesses econdmicos.

Oscar Pantoja ef al. (2014), na biografia em quadrinhos intitulada Gabo: memérias de
uma vida magica, esclarece que a familia de Garcia Marquez, que vivia inicialmente no
municipio de Barrancas, instalou-se em Aracataca no ano de 1910 atraida pela prosperidade que
a companhia bananeira aparentava oferecer’’~ em 1899, mesmo ano em que a guerra entre
liberais e conservadores havia comegado, a UFC fundou uma filial na cidade colombiana de
Santa Marta. Tal fato atraiu gente de todo o Caribe e do exterior em busca de trabalho, e
Aracataca, que era apenas um agrupamento de poucas casas, tornou-se um foco de progresso
na Colombia. Toneladas de banana eram transportadas pelos trens rumo ao exterior e,
consequentemente, muitas mercadorias vindas das grandes capitais do mundo chegavam ali.
Cerca de 14 anos ap0s a instalagdo da United Fruit Company, a populagdo de Aracataca ja
atingia cerca de 3.000 habitantes e, em 1920, a empresa ja era um consolidado monopdlio que
controlava toda a zona da banana, os trabalhadores, a policia e a classe politica, e ainda
comercializava carne e eletrodomésticos na regido, além de fabricar gelo. E interessante notar
que as memorias desse tempo povoaram o imaginario de Garcia Marquez: bem no inicio de
Cem anos de soliddo, ha a emblematica passagem em que José Arcadio Buendia leva seu filho
Aureliano para conhecer o gelo trazido por Melquiades — pode-se inferir que aquele elemento
frio fez parte da infancia de Gabo e o inspirou a transpd-lo para seu romance.

Embora a UFC trouxesse progresso para o Caribe colombiano, com o passar do tempo
a populacdo comecou a sentir os efeitos do estilo de vida impulsionado por toda aquela
movimentagdo e festas: bebedeiras e brigas tornaram-se frequentes, a ponto de a arquidiocese
enviar um padre para construir uma igreja e tentar amansar o povo. Em 1928, os trabalhadores
locais comecaram a indignar-se com sua situagdo, envolvendo extensas jornadas de servigo

pesado sob forte calor e com salarios baixos, apesar dos lucros exorbitantes da empresa. Um

30 Também h4 indicios de que a familia de Garcia Marquez buscava um lugar para recomegar sua vida. Pantoja et
al. (2014) expde que o avo de Gabo, o coronel Nicolds Marquez (pai de sua mae, Luisa Santiaga), teria se envolvido
em um incidente na cidade de Barrancas, quando foi apontado por manter um romance com Medarda; como os
rumores do caso amoroso passaram a circular, o filho da mulher resolveu vingar a honra de sua mae e procurou o
coronel para assassina-lo. Porém, Nicolas, para se defender, acabou disparando contra o rapaz e o matou, fato que
forgou a familia Mérquez a se mudar dali e buscar uma nova cidade onde ninguém conhecesse aquela tragica
historia.
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sindicato foi organizado para requerer melhores condi¢des de trabalho e a United Fruit
Company pediu auxilio ao governo para acabar com as agdes sindicalistas; por conseguinte,
aproximadamente 1.800 soldados foram enviados para conter uma mobilizag¢ao de cerca de trés
mil manifestantes em Ciénaga, em 5 de dezembro. Apds advertir os trabalhadores, ameagando-
0s caso ndo deixassem passivamente a praca, os soldados dispararam contra a multiddo, o que
originou um episddio conhecido como o Massacre das Bananeiras. Esse acontecimento
simbolizou o fim da época de ouro de Aracataca e dos outros municipios onde a UFC operava,

como esta expresso na autobiografia de Garcia Marquez:

— Os gringos nao voltam nunca mais — concluiu.
A unica coisa certa era que levaram tudo: o dinheiro, as brisas de dezembro, a
faca de cortar pao, o trovao das trés da tarde, o aroma dos jasmins, o amor. S6
ficaram as amendoeiras empoeiradas, as ruas reverberantes, as casas de
madeira e tetos de zinco enferrujado com suas pessoas taciturnas, devastadas
pelas lembrancas (Garcia Marquez, 2022, p. 31).

As consequéncias da saida da companhia bananeira foram determinantes e pareceram
ter tirado até mesmo o brilho daquelas chuvas de diamante que fascinavam o colombiano
enquanto crianca. O advérbio “nunca” confere o tom de perenidade aquela situagdo de
abandono, a ideia de que o desenvolvimento da cidade estava totalmente condicionado aos
investimentos estrangeiros, mostrando que a localidade nao tinha potencial para progredir
sozinha (interessante ressaltar que Garcia Marquez, constantemente preocupado com a situacao
de esquecimento de Aracataca em sua obra, acabou tornando-se o principal chamariz do
municipio, que passou a atrair turistas apds a fama alcangada pelo escritor).

Dessa forma, a UFC parece ter arrancado de Aracataca tudo o que era magico e especial,
a esperan¢a de se acreditar em uma terra em que o amor pudesse florescer € a rotina se
mantivesse sem maiores tensdes. Entretanto, o que restam sdo os resquicios da desilusdo, os
indicios de evidéncias fisicas que ajudam a lembrar os tempos de outrora; a ferrugem do teto
de zinco guarda consigo a imagem de uma cobertura que fora, um dia, luzidia, brilhante, tal
como as chuvas de diamante. O siléncio das pessoas abriga, na verdade, as memorias que se
cultivam na mente por meio de lembrangas, juntas com a certeza de que “os gringos ndo voltam
nunca mais”. Esse clima de lamento, expresso em Viver para contar, coaduna com a parte final
da crdnica “El tigre de Aracataca”, na qual ha a expressao da necessidade de lembrar daquela

localidade para evitar que sua existéncia caisse no esquecimento:

Sin embargo, valdria la pena de que fuera cierto el cuento del tigre para que
los linotipos volvieran a insistir cinco veces sobre una misma letra y alguien
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se acordara otra vez de Aracataca — la tierra de Radragaz, como ha dicho un
autor profesional de chistes — y alguien pensara en ella como tarde o
temprano se piensa em todos los municipios de Colombia, inclusive en los que
no tienen nombres tan dificiles de olvidar (Garcia Marquez, 2018, p. 71-72).3!

E perceptivel o tom de ironia com que Garcia Méarquez trouxe o desfecho a cronica, ao
indicar seu desejo de sua cidade natal ndo ser esquecida, assim como os demais municipios
colombianos que ndo possuem nomes tao dificeis de esquecer — provavelmente, ele esta fazendo
referéncia a cidades mais famosas, como Bogota, Cali, Barranquilla, Cartagena das ndias. O
narrador parece avido para que Aracataca pudesse se tornar noticia e figurar nas paginas de
algum jornal, mesmo se fosse necessdrio um acontecimento bizarro, como o inusitado
aparecimento de um tigre. Assim, a critica ironica, do esquecimento das cidades menos
significativas, inclusive do ponto de vista econdmico e populacional, se estende a situagdo de
varias cidades colombianas, mesmo aquelas que ndo tém nomes tdo memoraveis como
Aracataca.

Gilard (2006b), ao esclarecer que a fase andina do jornalismo garciamarqueziano
consiste em estabelecer continuidade ao trabalho caribenho, e ndo em promover rupturas,
aponta que o tema da evolucao dos povoados e das cidades ¢ frequente nas “jirafas” de Garcia
Marquez. Se o tigre serve para demonstrar a decadéncia de Aracataca, também hé cronicas
referentes ao fantasma de Sincelejo; a emancipagao de Fundacion a municipio e a seu progresso;
a idade de Barranquilla. Segundo Gilard, “sdo um pretexto para indagar um tema e uma
obsessdo presentes em toda a obra de Garcia Marquez” (Gilard, 2006b, p. 27).

Nesse trecho, em relacdo a ironia com o nome da cidade natal de Gabo, ¢ interessante a
referéncia a Radragaz, um personagem de quadrinhos criado pelo desenhista e caricaturista
argentino Lino Palacio. Nos anos 1950, as tiras apareciam diariamente no jornal La Prensa, de
Buenos Aires, e seu sucesso se devia as particularidades linguisticas de cada um dos trés
personagens: Radragaz, cujo nome ¢ formado com consoantes acompanhadas apenas pela vogal
“a” — assim como Aracataca —, falava palavras que continham apenas a vogal “a”; Fernéndez,
cujo nome ¢ composto por silabas com trés vogais “e”, s0 proferia vocabulos que contivessem

a letra “e”; o mesmo fendmeno acontecia com Rodolfo, cujo nome tem trés letras “o

entremeadas por consoantes.

31 “No entanto, valeria a pena que fosse certa a historia do tigre para que os linotipos voltassem a insistir cinco
vezes sobre uma mesma letra e alguém se recordasse outra vez de Aracataca — a terra de Radragaz, como disse um
autor profissional de pilhérias — e alguém pensasse nela como cedo ou tarde se pensa em todos os municipios da
Colombia, incluindo os que ndo tém nomes tdo dificeis de esquecer” (Marquez, 2020c, p. 70).
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Como ¢ possivel perceber na Figura 2, o cartunista idealizador dos personagens foi
criativo na criagdo de falas que contivessem apenas as vogais “a”, “e” ou “o”. Dai surge o
comentario de Garcia Marquez, de que Radragaz s6 poderia ser natural de Aracataca, cujo nome

faz jus a regra de s utilizar palavras compostas por consoantes acompanhadas da vogal “a”

Figura 2 — Tira de Radragaz, juntamente a seus amigos Fernéndez e Rodolfo, demonstrando que cada
um dos personagens s6 proferia palavras constituidas pelas vogais contidas em seus nomes
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Fonte: POPOLO, 201732

Percebe-se que, em “El tigre de Aracataca”, hd um exercicio de critica a situacao das
pequenas cidades que estao fadadas ao esquecimento, refor¢ado pelo descaso da imprensa. Essa
tarefa critica ndo se fez presente nas cronicas anteriormente analisadas, e representa a inser¢ao
de temadticas voltadas a questdes econdmicas e sociais, que podem sugerir um processo de
amadurecimento. Contudo, ainda € pulsante a presen¢a de um humor que, como ressalta Gilard
(2006b), nem sempre ¢ festivo; trata-se de uma ironia mais fina, que funciona em textos mais
sérios, com tematicas mais pretensiosas.

E interessante ressaltar também que o ano de publicagdo da cronica, 1955, coincide com
a conclusdo da fase bogotana de Gabriel Garcia Marquez, marcada como um periodo de
novidades e éxitos no trabalho jornalistico, que deixou marcas significativas no jornalismo
colombiano. Os 18 meses de Gabo em Bogot4a foram de fervorosa experimentacao literaria,

ensaistica e reflexiva:

Em Bogoté, Garcia Marquez encontrou um caminho narrativo que deve ter
comecado a procurar alguns meses antes; uma vez encontrado esse caminho,
podiam vir as obras: a primeira a se concretizar foi Ninguém escreve ao
coronel. (...) Ha de tudo naqueles 18 meses vividos na capital de seu pais; é
indiscutivelmente um momento de transi¢do, de incompleta rentincia e

32 Disponivel em: http://sonrisasargentinas.blogspot.com/2017/06/historicos-color-juan-y-el-pregunton.html.

Acesso em: 15 dez. 2023.
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voluntariosa renovagdo, uma etapa polifacética e inatingivel (Gilard, 2006b,
p. 94-95).
Assim, percebe-se a importancia da experiéncia na capital da Colombia para a formacao
de Garcia Marquez enquanto jornalista, mas também enquanto romancista e contista,
demonstrando como seu processo criativo esteve sempre imbricado a sua produgdo para os

jornais — a qual igualmente demandou o desenvolvimento de habilidades imaginativas.

2.2 Reportagens

O tom novidadeiro em que Gilard descreve a fase andina da atividade jornalistica de
Garcia Marquez tem relagdo com o contato do colombiano com a reportagem: em julho de
1954, ele inaugurou seu trabalho enquanto reporter e iniciou a composi¢ao de um conjunto
bastante heterogéneo de textos. O acesso a esse género, seis anos apos o comeco das atividades
nos jornais, representou o alcance de um certo nivel de maturidade, que possibilitou a escrita
sobre temas mais complexos em narrativas mais amplas. Isso pode ser verificado nas
reportagens que compdem o corpus desta pesquisa: “Solo doce horas para salvarlo” e “6 de
junio de 1958: Caracas sin agua”, ambas publicadas em 1958, e “Los cubanos frente al
bloqueo”, publicada vinte anos depois, em 1978.

O periodo de publicagdo dessas reportagens ja se encontra fora da fase do jornalismo
andino de Garcia Marquez. Em 1955 ele viajou a Genebra, deixando a regido de Bogotd,
inicialmente ainda trabalhando pelo E! espectador. Porém, o jornal foi fechado por se opor ao
governo entdo vigente na Colombia, o que fez com que Gabo interrompesse sua colaboragao
com a imprensa de seu pais por motivos politicos, relacionados a ditadura e a censura. Assim,
o escritor colombiano optou por viver na Europa, onde iria apropriar-se do que era mais vivo e
util da cultura do Velho Mundo. De acordo com Gilard (2006a), no prologo de Vol. 3 — Da
Europa e da América (1955-1960), Garcia Marquez nao demonstrou fascinio diante do contato
com o continente europeu, visto que manteve a consciéncia do processo historico de estagnagao
das metropoles e do despertar dos paises subordinados. O que mais lhe chamou a atencao, na
verdade, foi a liberdade de expressao do jornalismo da Europa, em especial a dos jornais
franceses.

Embora a experiéncia no Velho Mundo ndo causasse deslumbre em Gabo, sua estadia
em paises europeus constituiu uma nova etapa em seu jornalismo, com novas condigdes de
trabalho que exigiram mudangas em suas formulagdes escritas e em seu comportamento. Ali,

ndo recebia noticias de primeira mao e nao tinha condi¢des de concorrer com as agéncias
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internacionais de imprensa; impossibilitado de dar furos de reportagens, precisava buscar o
outro lado da noticia, muitas vezes recontando o que era de conhecimento do publico leitor, o
que funcionou como um exercicio de estilo. Ademais, durante o periodo em que viveu na
Europa, Garcia Marquez passou por sérias dificuldades financeiras, levando Plinio Apuleyo
Mendoza*® a chama-lo para regressar & América apos ter assumido a chefia de redagdo do
semandrio Momento. Mendoza conseguiu convencer o diretor da publicagdo, Carlos Ramirez
MacGregor, de que valia a pena trazer da Europa um 6timo redator que poderia prestar grandes
servicos a revista. Dessa forma, Garcia Marquez desembarcou em Caracas no final de 1957, e
suas publicagcdes na Momento foram, majoritariamente, de contetido politico, com a excegdo de
“Solo doce horas para salvarlo”.

Esse texto, publicado em 14 de marco de 1958, chama a atengao a partir do titulo: quem
devera ser salvo? Por que doze horas parecem ser poucas para realizar esse salvamento? Cria-
se, dessa forma, um suspense com potencial de captar o leitor, o qual se sente impelido por ter
essas curiosidades sanadas. Com a leitura, serd possivel perceber que a reportagem foi
construida em torno do caso de um garoto mordido por um cachorro contaminado pelo virus da
raiva e, a partir do momento em que a familia do menino foi informada sobre a gravidade do
ocorrido, comecou uma corrida contra o tempo para obter a quantidade necessaria do soro
antirrabico Iperimune, fabricado nos Estados Unidos e essencial para salvar a vida da crianga.

Edvaldo Pereira Lima (2014) esclarece que enquanto a noticia obedece a um formato de
mensagem, reproduzindo qualquer acontecimento de modo simplificado, com os elementos
basicos do lide introduzindo uma informagao, a reportagem traz uma mensagem mais longa,
detalhando mais as ocorréncias a0 compor um texto mais aprofundado. Tais caracteristicas sao
perceptiveis em “Sdlo doce horas para salvarlo”, texto no qual Garcia Marquez empregou um
alto grau de detalhamento em comparagao as cronicas anteriormente analisadas, a comegar pela
extensdo da reportagem, que ocupa cerca de treze paginas em E/ escandalo del siglo, enquanto
“Una equivocacion explicable”, “El asesino de los corazones solitarios” e “El tigre de
Aracataca’ possuem apenas duas ou trés paginas cada.

Entretanto, vale ressaltar que as diferenciacdes entre a noticia e a reportagem vao além
do grau de aprofundamento ou da extensdo do texto. E interessante notar que, geralmente, a

analise comparativa entre ambos os géneros possibilita a emergéncia de particularidades que

33 Plinio Apuleyo Mendoza ¢é incluido por Paternostro (2021) em Soliddo e Companhia como uma das figuras
emblemadticas para se contar a historia de Gabriel Garcia Marquez. Romancista, jornalista e diplomata, Mendoza
escreveu trés livros sobre o tempo que passou com o autor de Cem anos de soliddo, contando o quio pobre ele era
no periodo em que viveu em Bogotd e em Paris. Eram amigos intimos, e também colaborou para que Gabo
trabalhasse na Prensa Latina.
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permitem distinguir um do outro. O jornalista e professor Nilson Lage (2001), na obra Ideologia
e técnica da noticia, explica que a reportagem, em contraste com a noticia, pode tratar de
assuntos diversos, nao necessariamente de fatos novos, visto que o mais importante sdao as
relagdes que reatualizam os fatos, capazes de construir conhecimento de mundo. Ciente da
dificuldade de se definir o género, Lage admite que a reportagem pode ser uma

complementacdo da noticia, mas ndo se limita a esse papel, pois pode atingir os patamares de

3

um ensaio®* capazes de revelar conteudos de interesse permanente.

No esteio dessa reflex@o, “Solo doce horas para salvarlo” ¢ apresentada da seguinte

forma:

Habia sido una mala tarde de sabado. El calor empezaba em Caracas. La
avenida de Los llustres, descongestionada de ordinario, estaba imposible a
causa de las cornetas de los automoviles, del estampido de las motonetas, de
la reverberacion del pavimento bajo el ardiente sol de febrero y de la multitud
de mujeres con nifios y perros que buscaban sin encontrarlo el fresco de la
tarde. Una de ellas, que salio de su casa a las 3.30 con el proposito de dar un
corto paseo, regreso contrariada un momento después. Esperaba dar a luz la
semana proxima. A causa de su estado, del ruido y el calor, le dolia la cabeza.
Su hijo mayor, de dieciocho meses, que paseaba con ella, continuaba llorando
porque un perro jugueton, pequerio y excesivamente confianzudo, le habia
dado un mordisco superficial en la mejilla derecha. Al anochecer le hicieron

una cura de mercurio cromo. El nifio comio normalmente y se fue a la cama
de buen humor (Garcia Marquez, 2018, p. 178).%

A reportagem ¢ um género que permite maior liberdade discursiva ao reporter, e,
valendo-se de uma gama de possibilidades, o texto garciamarqueziano tem um inicio mais
semelhante ao de um conto ou ao de um romance. Isso porque um texto jornalistico tradicional
poderia optar por apresentar primeiramente o lide, evitando o emprego de uma adjetivacao tao
intensa e, até mesmo, pessoal para descrever o cendrio preliminar onde o ocorrido irad

desenvolver-se. Interessante perceber todo o esfor¢o do repérter para construir a atmosfera

3% José Luis Gémez-Martinez (1992) esclarece que o ensaista, em seu dialogo consigo mesmo ou com seu leitor,
reflete sempre sobre o presente, apoiado em so6lida base do passado e o com o implicito desejo de antecipar o
futuro por meio da compreensdo do momento atual. Entretanto, isso ndo torna sua producéo datada e direcionada
apenas a um publico contemporaneo ao autor, pois ela pode ser revisitada pelas geracdes seguintes, visto que seu
carater reflexivo é perene.

35 “Fora uma péssima tarde de sdbado. Estava comegando a fazer calor em Caracas. A avenida de Los Ilustres, em
geral descongestionada, estava impossivel por causa das buzinas dos automoveis, do ronco das motocicletas, do
reflexo do pavimento sob o ardente sol de fevereiro e da multiddo de mulheres com criancas e cachorros que
buscavam, sem encontrar, o ar fresco da tarde. Uma delas, que saiu de casa as trés e meia da tarde com o propdsito
de fazer um curto passeio, regressou contrariada um momento depois. Esperava dar a luz na préxima semana. Por
causa de seu estado, do ruido e do calor, doia-lhe a cabeca. O filho maior, de 18 meses, que passeava com ela,
continuava a chorar porque um cachorro brincalhdo, pequeno e excessivamente arrojado, dera-lhe uma mordida
superficial na face direita. Ao anoitecer fizeram-lhe um curativo de mercirio cromo. O menino comeu
normalmente e foi para a cama bem-humorado” (Garcia Marquez, 2020c, p. 169).
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tropical de Caracas — escrever apenas que fazia um calor escaldante ndo era suficiente, pois era
necessario exemplificar de maneira mais explicita como essa temperatura era desagradavel a
fim de deixar o leitor totalmente ciente do desconforto gerado, a ponto de senti-lo com a leitura;
a tarde era “mala”, a avenida estava “imposible” e ninguém encontrava ar fresco naquele
ambiente. Os barulhos descritos também somam pontos a cena cadtica, visto que as buzinas dos
carros ¢ o ronco das motocicletas sdo energia sonora, ligada a ideia de movimento e,
consequentemente, de calor. Os ruidos ajudam a esquentar a capital venezuelana, formando um
aparato sinestésico orquestrado para conferir alguns graus Celsius a mais aquela tarde. Assim,
a descricdo vai além de simplesmente detalhar a sensacdo térmica; trata-se de um trabalho
artistico que foge do convencional, que se esvai do 6bvio, um exercicio figurativo que se centra
igualmente no que dizer e no como dizer.

E vélido perceber a ousadia garciamarqueziana em romper as amarras estilisticas da
imprensa tradicional, fazendo com que seus textos conversem de forma direta com a literatura.
A frase inicial de “Solo doce horas para salvarlo”, por exemplo, pode soar como amostra de
seu estilo: “habia sido una mala tarde de sabado” se assemelha mais a um julgamento pessoal
do que a um comeco de reportagem, e tem o potencial de prender a aten¢do do leitor desde as
primeiras linhas. Garcia Marquez, nesse caso, foi feliz na conjuncao do titulo com seu pontapé
inicial para criar uma atmosfera sedutora, capaz de despertar o interesse pela leitura.

No trecho anterior, aparece a descri¢dao generalizada das mulheres que passeavam com
criangas e caes, desejosas de encontrar um ar mais fresco. Contudo, hd destaque a uma mulher
em especial, gestante, com dor de cabega e acompanhada do filho pequeno que foi mordido
superficialmente por um cachorro. Esse fato, que poderia ser corriqueiro principalmente pela
presenca do adjetivo “superficial”’, € na verdade o desencadeador de toda a trama narrativa,
semelhante a um filme de acdo eletrizante e organizado por uma contagem regressiva para que
o vildo ndo aniquile 0 mocinho — nesse caso, o vildo era o virus da raiva que poderia matar o
garotinho, cujo Unico herdi era o soro antirrabico.

A senhora Ana de Guillén era a tutora do cao Tony, que mordeu a crianga na avenida
Los Ilustres, e, ao tomar conhecimento do ocorrido, ficou surpresa, porque seu animal de
estimacgao era adestrado, afetuoso e inofensivo. Assim como a familia do garoto, ndo deu grande
importancia ao fato — Garcia Marquez parece destacar o quanto aquela situacdo parecia
corriqueira € ndo merecia grande aten¢do. No entanto, na segunda-feira o cachorro recebeu o
esposo da senhora Guillén em casa com agressividade, rasgando sua calca e, no decorrer da
semana, o animalzinho tentou morder um vizinho. A mudang¢a no comportamento de Tony foi

associada ao calor excessivo da cidade; mas, na sexta-feira ele tentou morder a senhora Ana e,
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no sabado de manha, foi encontrado morto com os dentes a mostra e cheios de espuma. Tal fato
evidenciou que o animal poderia estar contaminado com o virus da raiva, o que fez com que o
casal Guillén buscasse um exame mais especifico para detectar ao certo o que acometera o
cachorro.

A senhora Guillén recordou-se de que seu cdo mordera uma crianga uma semana antes
e apressou-se em conseguir informagdes sobre sua familia, a fim de avisa-la dos perigos que o
menino corria. Sem maiores dificuldades, descobriu o endereco do senhor Reveron, pai do

garotinho, chamado Roberto. Na reportagem, ele ¢ assim apresentado:

Carmelo Martin Reveron habia salido aquel sabado, como todos los dias,
salvo el domingo, a las 7.35 de la manana. En su Chevrolet azul claro, que
estaciona en la puerta del edificio, se habia dirigido a la esquina Veldzquez.
Alli estaba situada la empresa de productos ldcteos donde trabaja hace cuatro
anios. Reveron es un canario de treinta y dos anios que sorprende desde el
primer momento por su espontaneidad y sus buenas maneras. No tenia ningun
motivo de inquietud aquella mariana de sabado. Tenia una posicion segura y
la estimacion de sus comparieros de trabajo. Se caso hace dos arios. Su hijo
mayor, Roberto, habia cumplido dieciocho meses de buena salud. El ultimo
miércoles, habia experimentado una nueva satisfaccion: su esposa habia dado
a luz una niia (Garcia Marquez, 2018, p. 180).%

Nesse excerto, fica claro o alto grau de detalhamento a respeito do pai do garoto
Roberto: sua idade, sua rotina, seu carro, seu trabalho, seus filhos e seu casamento. Ha também
a inclusdo de algumas caracteristicas pessoais de Reveron, como ser uma pessoa espontanea e
de boas maneiras, conferindo ao texto uma carga de subjetividade a qual pode fazer o leitor se
perguntar: € o que isso interessa perto do fato de que seu filho estd, naquele momento,
contaminado pelo virus da raiva e correndo risco de vida? Qual a necessidade de informagdes
desse teor? Garcia Marquez parecia disposto a mostrar que se tratavam de pessoas boas,
honestas, e a0 mesmo tempo comuns, as quais viviam segundo uma rotina pacata. Se o menino
foi mordido, aquilo ndo passava de um incidente que poderia acometer qualquer familia
venezuelana.

Vale ressaltar que Garcia Marquez ja tinha, no momento da escrita dessa reportagem,

dez anos de experiéncia nas redacdes de diferentes jornais, o que seguramente lhe conferiu

36 “Carmelo Martin Reverén saira naquele sabado, como todos os dias (2 excegdo dos domingos) as sete e trinta e
cinco da manha. Em seu Chevrolet azul-claro, que fica estacionado diante da porta do edificio, dirigira-se a rua
Velazquez. Ali se localizava a fabrica de laticinios onde trabalhava havia quatro anos. Reverdn nasceu nas Ilhas
Canarias ha 32 anos e surpreende desde o primeiro momento por sua espontaneidade e pelas boas maneiras. Nao
havia motivo para nenhuma inquietacdo naquela manha de sabado. Tinha uma posi¢do segura e a estima dos
companheiros de trabalho. Casara-se havia dois anos. Seu filho maior, Roberto, cumprira 18 meses de boa satde.
Na ultima quarta-feira experimentara nova satisfag@o: a mulher dera a luz a uma menina” (Garcia Marquez, 2020c,
p. 171).
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conhecimento acerca das técnicas de escrita das informagdes e, a0 mesmo tempo, o fez conhecer
mais profundamente a linguagem jornalistica e suas potencialidades. Ademais, sua atuagdo
como autor de romances e contos ¢ um elemento chave que contribui para a potencializagao da
escrita jornalistica. No trecho anterior, por exemplo, o leitor se depara com uma sequéncia de
frases curtas, intercaladas por uma série de pontos finais, trazendo informacdes simples e
concatenadas sem maior complexidade, que vao trazendo diferentes topicos relacionados a vida
de Reveron, sendo que cada periodo apresenta um dado a mais sobre o pai da crianga. A falta
de conectivos, formando um paragrafo repleto de frases abruptas, ajuda a entrever o andamento
em que se constroi a narrativa: em ritmo frenético, uma contagem regressiva que conduz o leitor
a diferentes acontecimentos para s6 ao final descobrir se Roberto sobrevivera ou ndo. Dessa
maneira, ¢ perceptivel que a forma da reportagem tem relacdo com seu conteudo, visto que a
cadéncia das frases dita uma espécie de tique-taque do relogio que vai indicando o passar do
tempo.

O drama da histéria aumenta quando, ainda na primeira se¢do do texto, veio a tona o
fato de que a vacina antirrabica venezuelana s6 comecava a atuar sete dias depois de aplicada,
e o menino foi mordido pelo cachorro sete dias antes. No momento em que a familia ficou
ciente da contaminac¢do do animal, o virus da raiva ja tinha feito progressos no organismo do
garoto, principalmente pelo local da mordida, no rosto, e a Gnica alternativa seria o Iperimune,
o soro antirrabico fabricado nos Estados Unidos que comega a atuar no momento da primeira
aplicacdo. Contudo, ndo havia estoques suficientes do medicamento na Venezuela, e Reveron
precisaria atuar rapidamente para salvar seu filho em doze horas, tentando trazer doses do
Iperimune de um pais a cinco mil quilometros do seu. Para agravar a situagdo, era final de
semana, € os escritorios estadunidenses estavam prontos para fechar e retornar apenas na
segunda-feira.

Além disso, outra questdo emergente em “Solo doce horas para salvarlo” ¢é a
perenidade. Por mais que muitas reportagens ultrapassem a barreira da efemeridade para
ficarem guardadas na memoria coletiva ou para que sejam relembradas de tempos em tempos
pelos proprios veiculos de imprensa, desejosos de destacar sua relevancia, a maioria delas morre
juntamente com o descarte do papel da revista ou do jornal. Sua importincia reside no contexto
em que a informagao possui notoriedade social, mas se torna descartavel assim que um fato
novo ¢ posicionado sob os holofotes. Entretanto, a producao jornalistica de Garcia Marquez
tornou-se perene por ter sido capaz de suplantar o tempo da simples decomposi¢ao do papel,
estéa registrada em volumes e coletdneas como E/ escandalo del siglo. Gilard (2006¢) confessa

que, apesar da alta qualidade, o jornalismo garciamarqueziano nao despertaria nenhum interesse
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na contemporaneidade se ndo existissem seus contos e romances. De fato, a obra literaria do
colombiano aponta caminhos que levam para sua produ¢do como um todo, como se a literatura,
mesmo que nao viesse antes, abrisse a porta do seu universo jornalistico. Independentemente
do sucesso do escritor, o jornalismo de Garcia Marquez esta posto, eternizando histérias como
a do garotinho Roberto.

Gilard (2006a) comenta que “Solo doce horas para salvarlo”, assim como outros textos
publicados em Momento, ¢ fruto da habilidade narrativa de Gabo cultivada ao longo dos anos,
exemplo de perfeicdo que apresenta rigor sem espago para defeitos ou momentos de respiragao,
com a mesma densidade narrativa empregada no romance Ninguém escreve ao coronel (1961).
Essa critica de Gilard corrobora a ideia de que Garcia Marquez casou a literatura ao jornalismo
em suas reportagens, estabelecendo uma relagdo de cumplicidade muatua sem brechas para um
divorcio. Além disso, Joana Rodrigues (2005) esclareceu que a reportagem garciamarqueziana
recorrentemente visava provocar reflexdes nos leitores, demonstrando o surgimento de um
intelectual que vinha a tona para usar o espaco que ocupava perante o publico para perturbar o
status quo.

Estilo semelhante ¢ observado em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, publicada
um pouco menos de um més depois de “Solo doce horas para salvarlo”, em 11 de abril de 1958,
também na revista Momento. Nesse caso, Garcia Marquez usou de uma linha fina para declarar
o género do texto: “Si un aguacero cae mariana, este reportaje cuenta una mentira. Pero si no
llueve antes de junio, ledlo...”” (Garcia Marquez, 2018, p. 191). Assim, ele proprio ja definiu
o texto como uma reportagem que descreveu a situacdo caotica de falta de 4gua na capital

venezuelana. Este € seu primeiro paragrafo:

Despuées de escuchar el boletin radial de las siete de la mariana, Samuel
Burkart, un ingeniero aleman que vivia solo en un penthouse de la avenida
Caracas, en San Bernardino, fue al abasto de la esquina a comprar una
botella de agua mineral para afeitarse. Era el 6 de junio de 1958. Al contrario
de lo que ocurria siempre desde cuando Samuel Burkart llegé a Caracas, diez
afios antes, aquella maniana de lunes parecia mortalmente tranquila. De la
cercana avenida Urdaneta no llegaba el ruido de los automoviles ni el
estampido de las motonetas. Caracas parecia una ciudad fantasma. El calor
abrasante de los ultimos dias habia cedido un poco, pero en el cielo alto, de
un azul denso, no se movia una sola nube. En los jardines de las quintas, en
el islote de la plaza de la Estrella, los arbustos estaban muertos. Los darboles
de las avenidas, de ordinario cubiertos de flores rojas y amarillas en esa

37 “Se um aguaceiro cair amanha, esta reportagem conta uma mentira. Mas se nio chover antes de junho, leia-a...”
(Garcia Marquez, 2020c, p. 181).
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época del ano, extendian hacia el cielo sus ramazones peladas (Garcia
Marquez, 2018, p. 191).%8

Um aspecto dessa reportagem que inicialmente chama a atengdo sdo as semelhangas
com “Solo doce horas para salvarlo”. Primeiramente, as altas temperaturas foram descritas com
intensidade nos dois textos: neste caso, o calor era abrasador e ndo havia perspectiva de chuva,
as plantas ja comecavam a morrer € a 4gua passava a ser escassa, justificando o fato de que o
engenheiro alemao precisou comprar agua mineral para se barbear. A situacdo climatica
apresentada era bastante critica, visto que a calmaria de Caracas em plena segunda-feira pela
manha serd explicada ao longo do texto pela suspensdo do abastecimento de 4gua em fungao
dos baixos niveis da represa de La Mariposa. Dessa maneira, sem recursos hidricos em
abundancia, as atividades da capital foram paralisando, o que possibilitou sua comparagdo a
uma cidade fantasma, abandonada.

Outro fator que emergiu das duas reportagens garciamarquezianas foi o uso da palavra
penthouse (termo em inglés que designa o imdvel construido na cobertura de um edificio,
normalmente correspondendo a uma residéncia mais refinada e exclusiva). Em “Solo doce
horas para salvarlo”, a senhora Ana Guillén, tutora do cdo Tony, vivia “en su apacible
penthouse del edificio Emma™®® (Garcia Marquez, 2018, p. 178); em “6 de junio de 1958:
Caracas sin agua”, o engenheiro vivia s6 em um penthouse. E sabido que Garcia Marquez nio
dominava a lingua inglesa. Em Gabo e Mercedes: uma despedida (2022), livro em que o filho
mais velho do casal, Rodrigo Garcia, relatou os ultimos dias de vida de seus pais, ha algumas

referéncias a esse fato, quando Rodrigo contou sobre sua experiéncia de morar em Los Angeles:

(...) tinha escolhido trabalhar num pais com um idioma que meu pai nao sabia
falar (ele falava francés e italiano com desenvoltura, mas seu inglés era ruim
e dava no maximo para ler as noticias), onde ele passava pouco tempo, tinha
poucos amigos proximos e para o qual ficou sem visto de entrada durante anos
(Garcia, 2022, p. 75).

38 “Depois de escutar o boletim radiofonico das sete da manhd, Samuel Burkart, um engenheiro alem#o que morava
sozinho num penthouse da avenida Caracas, em San Bernardino, foi ao armazém da esquina comprar uma garrafa
de agua mineral para se barbear. Era o dia 6 de junho de 1958. Ao contrario do que sempre ocorria desde que
Samuel Burkart chegou a Caracas, dez anos antes, aquela manha de segunda-feira parecia mortalmente tranquila.
Da vizinha avenida Urdaneta ndo chegava o ruido dos automéveis nem a descarga das motocicletas. Caracas
parecia uma cidade fantasma. O calor abrasador dos ltimos dias cedera um pouco, mas no alto do céu, de um azul
denso, ndo se movia uma tnica nuvem. Nos jardins das casas de campo, nas ilhas da Praca da Estrella, os arbustos
estavam mortos. As arvores das avenidas, normalmente cobertas por flores vermelhas e amarelas nessa época do
ano, estendiam em direcdo do céu seus ramos nus” (Garcia Marquez, 2020c, p. 181).

39 “em seu aprazivel penthouse do edificio Emma” (Garcia Marquez, 2020c, p. 169).
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Assim, o uso de um anglicismo em duas reportagens temporalmente préximas pode soar
curioso para uma pessoa com pouco dominio do idioma. Por um lado, ¢ muito comum na area
do jornalismo e na arte grafica termos em lingua inglesa, como deletar (advindo de delete) e
design. Entretanto, uma outra hipotese para o aparecimento repetido de penthouse pode ser
explicado pelo tempo em que Garcia Marquez passou no continente europeu. Gilard (2006a)
comenta que, ap6s viver em Paris ¢ em Roma, Garcia Marquez dirigiu-se a Londres,
provavelmente em novembro de 1957, para aprender inglés. Porém, ele passou pouco tempo na
capital inglesa e ndo pode cumprir sua meta, pois foi chamado por Plinio Apuleyo Mendoza
para viver na Venezuela a fim de atuar como jornalista. Assim, mesmo com uma estadia curta
na Inglaterra, a influéncia da cultura e do idioma ingleses podem ter se refletido em ambas as
reportagens, elaboradas poucos meses apos sua chegada da Europa. Ademais, pode ser que o
colombiano tenha desejado conferir um ar de sofisticag@o ao estilo de vida de Ana Guillén e a
Samuel Burkart, como se o local da moradia fosse capaz de trazer status a eles, porque nao
moravam em um local comum. Ainda, a palavra poderia ser um modismo na época, motivado
pela influéncia arquitetonica. No caso de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, o uso do
termo podia soar como ironia, pelo fato de um engenheiro morar sozinho em um apartamento
presumivelmente grande e com certa sofisticacao.

Outra semelhanga em ambos os textos ¢ a sua subdivisdo em secdes. “Solo doce horas
para salvarlo” encontra-se dividida em 5 partes, sendo uma composta pela introdugdo logo
apos o titulo e outras quatro partes denominadas “6 a.m. Un perro muerto en la cocina’; “12m.
Victor Saume da el SOS”; “El lunes serd demasiado tarde” e “Ultimo minuto: grado y medio
de fiebre”*. Ja “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, além dos paragrafos introdutérios
apresentados depois da linha fina, possui também quatro secdes chamadas “Primer anuncio del

b

cataclismo: una seniora riega el jardin”; “En las calles, las ratas mueren de sed. El gobierno
pide serenidad”; “Huyendo hacia Los Teques, una multitud muere de insolacion”; “En el
silencio total, falta un minuto para la hora cero”.*' Vale ressaltar que essas subdivisdes,
chamadas de entretitulos e praticamente obrigatdrias no género jornalistico, sdo tipicas de uma
reportagem, visto que, em funcdo da maior extensdo do texto, sdo capazes de organizar a

disposi¢do dos fatos e, até mesmo, facilitar o processo de leitura.

40 “Seis horas da manh4. Um cachorro morto na cozinha”; “Victor Saume d4 o SOS”; “Segunda-feira sera tarde
demais” e “Ultimo minuto: um grau e meio a mais de febre”.

41 “Primeiro antincio do cataclismo: uma senhora rega o jardim”; “Nas ruas, os ratos morrem de sede. O governo
pede calma”; “Fugindo para Los Teques, uma multiddo morre de insolagdo”; “No siléncio total, falta um minuto
para a hora zero”.
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Em “Solo doce horas para salvarlo”, os entretitulos ainda contribuem para manter a
tensdo durante a leitura, pois adiantam informagdes sobre o conteudo que serd apresentado a
seguir ¢ captam a curiosidade do leitor, que fica avido por saber se o garotinho podera
sobreviver a despeito da atmosfera pessimista criada pelas segdes, as quais antecipam que
segunda-feira sera tarde demais e que a febre do garoto aumentou em um grau e meio. Em “6
de junio de 1958: Caracas sin agua”, efeito semelhante ¢ criado, pois os entretitulos também
comunicam a sequenciacao de fatos agravantes do cendrio de falta de 4gua, como senhoras
regando jardins e prenunciando um cataclismo, ratos morrendo de sede e pessoas sucumbindo
a insolacao.

Em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, ha mais uma vez o rompimento com as
convengdes do jornalismo tradicional, que supostamente busca a objetividade e o alcance mais
imediato as informacdes, sem maiores “rodeios” que possam transpor o caminho para a chegada
nos fatos. O paragrafo inicial da reportagem ¢é construido como um conto, que ja define seu
personagem protagonista (o engenheiro alemio), o tempo (uma manhd muito quente de
segunda-feira, mais precisamente o dia 6 de junho de 1958), o espaco (Caracas, na Venezuela),
o narrador (onisciente, com amplo acesso ao conteudo narrado) e o enredo (uma cidade a beira
do colapso pelo calor excessivo e falta de 4gua). Esse estilo, proprio do jornalismo literario, €
descrito por Borges (2013) com uma rebeldia contra as féormulas predominantes do texto
informativo, um olhar menos pré-moldado do jornalismo como um todo. Essa espécie de
rebelido ¢ efetuada por Garcia Marquez ao longo das reportagens, que diferem do tradicional
por suas estratégias de aproveitamento da informacdo, além da descricdo psicologica das

pessoas envolvidas:

Con su cerebro aleman, perfectamente cuadriculado, y sus experiencias de la
guerra, Samuel Burkart sabia calcular con la debida anticipacion el alcance
de una noticia. Eso era lo que habia hecho, tres meses antes, exactamente el
28 de marzo, cuando leyo en un periodico la siguiente informacion: “En La
Mariposa solo queda agua para cuarenta dias” (Garcia Marquez, 2018, p.
192-193).4

Em primeiro lugar, € interessante perceber a referéncia ao més de margo, recorrente na
obra de Garcia Marquez e normalmente relacionada a algum mau agouro. Em Cem anos de
solidao, por exemplo, Ursula Iguardn faleceu no més de margo, € esse evento marcou a

passagem do tempo e o ciclo de vida e morte que permeou a saga da familia Buendia. Além do

42 “Com seu cérebro alemio, perfeitamente quadriculado, e sua experiéncia de guerra, Samuel Burkart sabia
calcular com antecedéncia o alcance de uma noticia. Foi o que fizera trés meses antes, exatamente a 28 de margo,
quando leu num jornal a seguinte informagao: ‘Na Mariposa s6 ha dgua para mais quarenta dias’”’ (Garcia Marquez,
2020c, p. 182).
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mais, o terceiro més do ano representa a transi¢ao entre o inverno e a primavera no hemisfério
norte, no qual se encontra a maior parte do territério colombiano, e por isso pode simbolizar
mudangas, o renascimento e o ciclo continuo da natureza. Em “6 de junio de 1958: Caracas sin
agua”, ha o prenuncio de algo negativo que esta por vir.

Além disso, Garcia Marquez alcangou, nesse trecho, elevados graus de subjetividade ao
descrever psicologicamente o engenheiro alemdo como um sujeito quadriculado. Essa
referéncia relaciona-se as paginas de diagramar jornais, que também eram quadriculadas e, sem
elas, era impossivel diagramar o contetido a ser publicado na auséncia de computadores e de
outros tipos de tecnologia. Assim, o personagem era quadriculado ao viver dentro de um molde,
de um modelo de vida milimetricamente programado, o que se associa a um esteredtipo da
cultura alema. Conveniente notar também que esse quadriculado se relaciona a profissdo de
Burkart, pois o quadrado ¢ a forma perfeita, com quatro lados iguais e quatro angulos retos,
fazendo uma alusdo ao conhecimento matematico demandado por seu trabalho, além do fato de
que a base grafica para o desenho, na area da engenharia, ¢ igualmente quadriculada.

Por mais que a associacdo de Garcia Marquez fosse elogiosa, visto que a racionalidade
do alemao quadriculado fez com que ele se preparasse com antecedéncia para a crise hidrica
que estava por vir, vé-se a emergéncia de sua opinido pessoal nesse trecho, como se o europeu
fosse um exemplo em meio a situagdo de caos. Isso porque foram apresentados, ao longo da
reportagem, casos de senhoras que continuavam regando suas plantas apesar das orientacdes
para seguir economizando.

A inclusdo de trechos opinativos, carregados de subjetividade, também se fez presente

em “Solo doce horas para salvarlo™:

Era increible que en Venezuela no se encontrara suero antirrdbico. Un caso
como el del nifio Reveron, cuyas horas estaban contadas, podia ocurrir en
cualquier momento. Las estadisticas demuestran que todos los arios se
registran casos de personas que mueren a consecuencia de mordeduras de
perros rabiosos (Garcia Marquez, 2018, p. 183).%

Nesse excerto, o autor transcende a barreira da transmissdo da informagdo e da
estatistica para expressar indignacao com o fato de a vida de uma crianga estar em risco por
falta do medicamento adequado na Venezuela. Assim, o adjetivo “increible” confere a passagem

anterior uma carga subjetiva, a qual dissolve a ilusdo de que, no jornalismo, deve prevalecer a

43 “Era inacreditavel que, num pais como a Venezuela, ndo houvesse soro antirrdbico. Um caso como o do menino
Reverdn, cujas horas estavam contadas, podia ocorrer a qualquer momento. Estatisticas demonstram que todos os
anos se registram casos de pessoas que morrem em consequéncia de mordidas de cachorros raivosos” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 173).
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maxima da impessoalidade. Interessante ressaltar que em ambas as reportagens ndo aparece a
primeira pessoa do discurso, seja de forma explicita ou pela conjugagdo de um verbo, provando
que a subjetividade pode emergir linguisticamente, de forma que o jornalista imprime sua marca
pessoal no texto com uma dose de sutileza — isso porque o narrador nunca € neutro.

Nesse sentido, Nilson Lage (2001) considera trés tipos de reportagens: as do tipo
investigacdo, que partem de um fato para revelar outros que estejam ocultados; as do tipo
interpretagdo, nas quais o conjunto de fatos ¢ observado da perspectiva metodoldgica de uma
ciéncia; as do novo jornalismo, que buscam apreender um fendmeno aplicando técnicas
literarias na constru¢do de situagdes e episodios narrados. Se fossemos aplicar essa classificagao
as producgdes de Garcia Marquez, elas seriam pertencentes ao novo jornalismo, por ser latente
0 uso de recursos da literatura para compor episodios que parecem extraidos de um conto, de
um romance. Diante dessa categorizagdo, ¢ importante ressaltar que o manifesto 7he New
Journalism de Tom Wolfe foi publicado apenas em 1973, enquanto as duas reportagens
analisadas datam de 1958. Entretanto, o emprego da expressao por Lage (2001) refere-se a um
fendmeno mais amplo, exposto no capitulo anterior e que ja apontava para as intersec¢des entre
jornalismo e literatura décadas antes da publicacdo da obra de Wolfe. Assim, Lage (2001)
entrevé, em um estudo inicialmente publicado em 1979, que a presenga da literatura no discurso
jornalistico tem o potencial de compor um tipo especial de reportagem, evidenciando a ténue
fronteira entre o jornalismo e a fic¢do.

O proximo texto a ser analisado, em uma sequéncia cronoldgica, € “Los cubanos frente
al bloqueo”, publicado no tltimo bimestre de 1978 na revista Alternativa, em Bogota. Trata-se
do maior salto temporal entre os textos do corpus de pesquisa, visto que € uma publicagdo
efetuada 20 anos depois de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Nesse intervalo, nasceram
os dois filhos de Gabo, Rodrigo e Gonzalo; a familia Garcia Marquez mudou-se inicialmente
para Nova York, onde o jornalista tornou-se correspondente do Prensa Latina, mas, apos
problemas com a CIA, mudou-se para a Cidade do México; Garcia Marquez ganhou o prémio
Esso por O veneno da madrugada (A ma hora) em 1962 e tornou-se doutor honoris causa pela
Universidade Columbia de Nova York; publicou varias obras como Ninguém escreve ao coronel
(1961), O veneno da madrugada (A ma hora) (1962), Cem anos de solidao (1967) e O outono
do patriarca (1975). Seguramente, foram duas décadas fecundas marcadas por grandes
acontecimentos tanto em sua vida pessoal como em sua vida profissional.

Na obra de Silvana Paternostro (2021), consta que, na década de 1960, Garcia Mérquez
alcangou duas conquistas que lhe eram, até entdo, inéditas: a fama e a estabilidade financeira.

Embora ainda nao tivesse ganhado o prémio Nobel, passou a ser amplamente conhecido devido
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a publicacdo de Cem anos soliddo, e as vendas do livro lhe renderam dinheiro suficiente para
pagar suas dividas e para estabelecer um nivel de vida confortavel. Por isso, os textos que serao
analisados adiante ja refletem o trabalho de um escritor de renome, que continuou a se dedicar
ao jornalismo por uma imensa afinidade com a area e por nunca interromper o flerte com as
paginas dos jornais, apesar de sua renda e fama serem fruto mais direto de sua atividade literaria.

Assim, a relagdo de Garcia Marquez com Cuba, latente em “Los cubanos frente al
blogueo”, perpassou sua carreira como jornalista. Em 1959, foi correspondente em Bogota da
agéncia Prensa Latina, criada pelo governo cubano apo6s o inicio da Revolugao Cubana, e atuou
escrevendo sobre os acontecimentos politicos do pais. Nesse mesmo ano, conheceu Fidel Castro
e manteve com ele estreita amizade ao longo de sua vida. Seu primeiro contato com o cubano
foi relatado em Viver para contar, entre as passagens sobre os episodios de violéncia que
seguiram a morte de Jorge Eliécer Gaitan, em abril de 1948: “Eu o conheci [Fidel Castro] onze
anos depois, quando fui como reporter presenciar sua entrada triunfal em Havana, e com o
tempo chegamos a uma amizade pessoal que resistiu a incontaveis tropegos através dos anos”
(Garcia Marquez, 2022, p. 290). Essa aproxima¢do com Castro lhe rendeu algumas criticas e
problemas diplomaticos com os Estados Unidos; as visitas frequentes do colombiano a Cuba
levantaram suspeitas, chegou-se a cogitar que ele poderia ser um espido ou conspirador e, por
esse motivo, teve seu visto de entrada no territorio norte-americano negado por anos. Contudo,
Gabo era proximo nao s6 de Fidel, mas de outros estadistas de diferentes nacionalidades, como
Francois Mitterrand e Bill Clinton, o que pode ser justificado como uma certa fascina¢do do
escritor pelo poder, uma atragdo pelas questdes governamentais e, consequentemente, por
aqueles que manipulavam as pegas do xadrez da politica.

Em seu discurso Uma natureza diferente num mundo diferente do nosso, proferido por
Garcia Marquez em Santafé de Bogota no dia 12 de abril 1996, no contexto da inauguracao
oficial do programa Cétedra de Colombia por parte das forgas armadas, o escritor colombiano
admitiu ter uma obsessdo quase antropologica pelas diferentes formas de poder, desde quando
seu avo lhe contou sobre a tragédia de Ciénaga — o Massacre das Bananeiras. Essa identificagdo
reflete-se em sua obra literaria, como em A Revoada (O enterro do diabo), que mostra a
convalescenca do povoado apds a crise das bananeiras e O veneno da madrugada, que
estabelece uma reflexdo sobre a utilizacdo dos militares para uma causa politica — ambos,
questionamentos sobre a indole do poder. Apesar de o tema perpassar sua obra, Garcia Marquez
(2011) s6 tomou consciéncia disso durante o processo de escrita de Cem anos de solidao e de

sua possibilidade de reivindicar historicamente em favor das vitimas da tragédia.



71

Essa identificagdo com a tematica do poder também se fez presente em seu jornalismo
e estd reunida nos 28 textos publicados no Vol. 4 — Reportagens politicas (1974-1995), cujo
material foi majoritariamente produzido na década de 1970. No prefacio da coletanea, Léo
Schlafman (2006b) comenta sobre o teor das reportagens, voltadas para debates politicos que
incluem os paises que viviam processos revolucionarios, como Cuba, Portugal, Nicaragua,
Angola e Chile. Também ¢ importante destacar a visdo politica de esquerda de Garcia Marquez
sobre a América Latina e sua paixdo pela tematica da politica, que ndo ¢ apontada por
Schlafman como um defeito, e sim como uma virtude, o reflexo de uma época que evoluiu as
vésperas da extingdo da Unido Soviética.

A afinidade de Garcia Marquez com a politica justificou a criagdo da revista Alternativa,
fundada em 18 de fevereiro de 1974 pelo escritor colombiano e pelo jornalista e escritor Enrique
Santos Calderén, seu compatriota. Com o lema “atreverse a pensar es comenzar a luchar**”, a
publicagdo semanal visou preencher uma lacuna da imprensa da Colombia, que se encontrava
limitada pelas informagdes oficiais da Frente Nacional*. Dessa forma, a revista abriu espago
para artigos sobre as lutas sindicais, a pobreza e outras manifestagdes populares que estavam
invisibilizadas pelos principais meios de comunicac¢do, como o jornal El tiempo, e representou
a voz da esquerda democratica.

Nesse contexto, “Los cubanos frente al bloqueo” traz uma exposi¢cdo em torno da
situagdo de Cuba durante o processo do bloqueio econdmico imposto pelos Estados Unidos e
das consequéncias em torno desse fato. A reportagem foi iniciada com o relato acerca da

dependéncia que o povo cubano tinha dos produtos estadunidenses no inicio da década de 1960:

Aquella noche, la primera del bloqueo, habia en Cuba unos 482.560
automoviles, 343.300 refrigeradores, 549.700 receptores de radio, 303.500
televisores, 352.900 planchas eléctricas, 286.400 ventiladores, 41.800
lavadoras automaticas, 3.510.000 relojes de pulsera, 63 locomotoras y 12
barcos mercantes. Todo eso, salvo los relojes de pulso que eran suizos, habia
sido hecho en los Estados Unidos.

44 “Atrever-se a pensar é comegar a lutar”.

45 A Frente Nacional (1958-1974) foi um pacto politico entre os partidos Liberal e Conservador para tirar do poder
o general Gustavo Rojas Pinilla, que pretendia perpetuar-se como governante da Colémbia. Em seu periodo de
vigéncia, houve alternancia de presidentes liberais ¢ conservadores, e o principal objetivo dessa proposta de
governo era dissolver os conflitos gerados pelo bipartidarismo no pais, que culminaram com o periodo conhecido
como La Violencia. Apesar do fim dos conflitos motivados pela polarizacao politica, a Colombia continuou
assolada por problemas sociais, econdmicos e politicos. Ademais, a Frente Nacional constituiu uma democracia
fechada, restringindo o poder a dois grupos especificos e excluindo outras forgas politicas e sociais sem filiagao
conservadora ou liberal. Por conseguinte, surgiram grupos guerrilheiros inconformados com a situacao e com os
rumos ideoldgicos que a América Latina tomava, como as Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC), o Ejército de Liberacion Nacional (ELN), o Ejército Popular de Liberacion (EPL) e o
Movimiento 19 de abril (M-19).


https://es.wikipedia.org/wiki/Fuerzas_Armadas_Revolucionarias_de_Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Fuerzas_Armadas_Revolucionarias_de_Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ejército_de_Liberación_Nacional_(Colombia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Ejército_Popular_de_Liberación_(Colombia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_19_de_abril
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Al parecer, habia de pasar un cierto tiempo antes de que los cubanos se dieran
cuenta de lo que significaban en su vida aquellos niimeros mortales. Desde el
punto de vista de la produccion, Cuba se encontro de pronto con que no era
un pais distinto sino una peninsula comercial de los Estados Unidos. Ademas
de que la industria del azucar y del tabaco dependian por completo de los
consorcios yanquis, todo lo que se consumia en la isla era fabricado por los
Estados Unidos, ya fuera en su propio territorio o en el territorio mismo de
Cuba. La Habana y dos o tres ciudades mas del interior daban la impresion
de la felicidad de la abundancia, pero en realidad no habia nada que no fuera
ajeno, desde los cepillos de dientes hasta los hoteles de veinte pisos de vidrio
del Malecon®. Cuba importaba de los Estados Unidos casi treinta mil
articulos utiles e inutiles para la vida cotidiana. Inclusive los mejores clientes
de aquel mercado de ilusiones eran los mismos turistas que llegaban en el
Ferry Boat de West Palm Beach y por el Sea Train de Nueva Orleans, pues
también ellos preferian comprar sin impuestos los articulos importados de su
propia tierra. Las papayas criollas, que fueron descubiertas en Cuba por
Cristobal Colon desde su primer viaje, se vendian en las tiendas refrigeradas
con la etiqueta amarilla de los cultivadores de las Bahamas. Los huevos
artificiales que las amas de casa despreciaban por su yema languida y su
sabor de farmacia tenian impreso en la cascara el sello de fabrica de los
granjeros de Carolina del Norte, pero algunos bodegueros avisados los
lavaban con disolvente y los embadurnaban con caca de gallina para
venderlos mas caros, como si fueran criollos (Garcia Marquez, 2018, p. 228-
229).47

Nessa reportagem, ao contrario de “Solo doce horas para salvarlo” e “6 de junio de
1958: Caracas sin agua”, o inicio ndo se parece a ambientagdo de um conto € ndo pode ser
confundido como um exemplar desse género. Garcia Marquez deu vazdo, no primeiro
paragrafo, a uma profusdo de niimeros, grandiosos e dificeis de serem lidos em sequéncia, dos

diversos itens comercializados em Cuba que eram importados, sinais de um pais com uma

46 O Malecon é um dos pontos turisticos mais famosos e conhecidos de Havana. Trata-se de uma esplanada de
cerca de 8km de extensdo, na qual ¢ comum que os turistas e os cubanos observem o pdr do sol.

47 “Naquela noite, a primeira do bloqueio, havia em Cuba uns 482.560 automoveis, 343.300 refrigeradores,
549.700 receptores de radio, 303.500 televisores, 352.900 ferros elétricos, 286.400 ventiladores, 41.800 maquinas
de lavar roupa, 3.510.000 relégios de pulso, 63 locomotivas e 12 navios marcantes. Tudo isso, com excegdo dos
relogios de pulso que eram suicos, fora fabricado nos Estados Unidos.

Ao que tudo indica, haveria de passar-se certo tempo até que os cubanos se dessem conta do que significavam em
suas vidas aqueles nimeros mortais. Do ponto de vista da produgdo, Cuba percebeu de imediato que ndo era um
pais a parte, mas sim uma peninsula comercial dos Estados Unidos. As industrias do ag¢ticar e do tabaco dependiam
por completo dos consorcios ianques, e tudo o que se consumia na ilha era fabricado pelos Estados Unidos, fosse
em seu territorio ou mesmo dentro de Cuba. Havana e duas ou trés cidades do interior davam a impressdo da
felicidade da abundancia, mas na realidade nada havia que ndo fosse alheio, das escovas de dentes aos hotéis
envidragados de vinte andares do Malecon. Cuba importava dos Estados Unidos quase 30 mil artigos uteis e intiteis
para a vida cotidiana. Os melhores clientes daquele mercado de ilusdes eram os proprios turistas que chegavam no
ferry boat de West Palm Beach e pelo Sea Train de Nova Orleans, pois eles também preferiam comprar sem
impostos os artigos importados de sua propria terra. As papaias nativas, descobertas por Cristovao Colombo, em
sua primeira viagem, eram vendidas nas lojas refrigeradas com a etiqueta amarela dos plantadores das Bahamas.
Os ovos artificiais que as donas de casa desprezavam por sua gema fraca e o sabor de farmacia tinham impresso
na casca o selo da fabrica dos granjeiros da Carolina do Norte, mas alguns comerciantes espertos os lavavam com
dissolvente e os besuntavam com caca de galinha para vendé-los mais caros, como se fossem nativos” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 219-220).
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industria pouco desenvolvida e dependente das exportagdes de outras nagdes, com destaque
para os Estados Unidos.

O tom empregado pelo jornalista parecia mais sobrio; o0 humor comum nas reportagens
analisadas anteriormente, presente mesmo que para ironizar a lamentavel condi¢ao em que se
encontravam as pessoas ali descritas, cedeu lugar para descrigdes mais cirurgicas do contexto
cubano, para uma situagdo que incomodou Garcia Mérquez ao longo de sua vida, inclusive em
fun¢ao da amizade mantida com Fidel Castro.

Chamando os numeros apresentados em sequéncia de “mortales”, o jornalista chamou
Cuba de “peninsula comercial de los Estados Unidos”, o que pode ser explicado pelo fato de
que a ilha guarda, historicamente, uma dependéncia economica externa que a impede de crescer.
A historiadora Joana Vasconcelos (2016), em seu artigo “Cuba e a dependéncia externa: passado
e presente”, explica que as limitagdes geograficas sdo o primeiro impedimento para seu
desenvolvimento pleno. Além disso, sua independéncia da Espanha, adquirida em 1898, nao
correspondeu a um processo de ampla emancipacdo, pois abriu espago para o quase total
controle dos Estados Unidos, cujos investidores se aproveitaram da situacdo para dominar as
atividades econdmicas da ilha. Em 1903, ano seguinte da retirada das tropas estadunidenses de
Cuba, um acordo foi firmado entre os ianques e os cubanos, estabelecendo o aluguel da Base
Naval da Baia de Guantdnamo, que funcionou como ponto estratégico para o controle da regido
do Caribe.

Nesse contexto, também foi assinado o Tratado de Reciprocidade, determinando que os
produtos dos Estados Unidos tivessem entrada preferencial em Cuba, com reducdo de tarifas —
1sso explica a passagem de “Los cubanos frente al blogueo” que relatou o fato de os turistas de
Palm Beach e Nova Orleans visitarem a ilha com o objetivo de comprar os produtos de seu
proprio pais, os quais poderiam ser adquiridos com pregos mais convidativos. Em troca, Cuba
poderia exportar, preferencialmente para os EUA, seus principais produtos: aglicar e tabaco.

O comércio dos dois produtos foi enfatizado por Garcia Marquez na reportagem, com
destaque para a relacao de dependéncia com os “consorcios ianques”. Essa relacao foi iniciada,
de acordo com Vasconcelos, entre 1918 e 1919, a partir de um falso antincio de
desabastecimento de agucar nos Estados Unidos, divulgado em importantes meios de imprensa,
que gerou uma rapida alta dos pregos no mercado — rumores indicavam que a libra do produto
tinha ido de 9 centavos de dolar a 50 centavos. Animados, os produtores cubanos fizeram
empréstimos de alto risco, sem imaginar que em pouco tempo depois os precos fossem alcangar
miseros 3 centavos a libra. Endividados, os latifundiarios de Cuba viram o The National City

Bank da familia Rockefeller tomar posse de dez grandes usinas agucareiras hipotecadas; em
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1923, a familia ja controlava 23% da safra do pais e, em 1924, cerca de 60% do sistema bancério
pertencia a empresas estadunidenses. A crise causada por essa situacdo ¢ apontada por
Vasconcelos como uma espécie de “bloqueio antes do bloqueio” (Vasconcelos, 2016, p. 110),
visto que a ilha se tornou refém de uma tnica mercadoria de exportacao, com problemas de
demanda e expansdo de concorréncia.

Nesse sentido, a década de 1930 foi decisiva para impedir o desenvolvimento da
industria cubana, pois enquanto os paises latino-americanos subiam suas tarifas, os produtores
de Cuba diminuiam as suas, com ganas de obter cotas no mercado agucareiro estadunidense.
Por conseguinte, sua economia ficou ainda mais conectada ao produto, sem diversificagdo de
exportagdes € sem crescimento econdomico suficiente para investir nas atividades industriais.
Para agravar a situag@o, em 1937, o Congresso dos Estados Unidos definiu que apenas 1% do
acucar cubano comprado pelo pais poderia ser refinado na ilha, o que tornou a industria de Cuba
ainda mais ociosa.

Todo esse contexto contribuiu para o cenario de total dependéncia econdmica exposto
pela reportagem garciamarqueziana, no qual a industria cubana era praticamente inexistente e
0 pais importava até mesmo bens de consumo nao duraveis, como papaias e ovos, que poderiam
ser produzidos em Cuba, caso ndo houvesse tantos impasses diplomaticos e economicos. No
fim do trecho da reportagem exposto anteriormente, vé-se até a tentativa de mascarar os ovos
importados para parecerem nativos, seja para vendé-los com maior preco ou mesmo pelo
simples desejo de consumir algo local, que pudesse ter uma qualidade superior aos produtos
estrangeiros.

Sobre o contexto do bloqueio, o advogado Gabriel Rocha (2018), em sua pesquisa
intitulada “As potencialidades e os limites do Direito Internacional Publico contemporaneo:
uma analise do bloqueio imposto a Cuba pelos EUA”, explica que, depois de um periodo de
luta armada, em 01 de janeiro de 1959, revolucionérios liderados por Fidel Castro tomaram
Havana apo6s a fuga do ditador Fulgéncio Batista. O objetivo do movimento era estabelecer a
soberania nacional num pais que, depois de um processo de independéncia tardia, tinha se
tornado uma espécie de “neocolonia” norte-americana, sofrendo com intervengdes militares e
economicas constantes. Dessa forma, os revolucionarios buscaram redemocratizar o territorio
e promover a igualdade social, iniciada com propostas de reforma agraria, o que foi de encontro
com a politica intervencionista estadunidense (interessante ressaltar que com a “Primera Ley
de Reforma Agraria”, de 17 de maio de 1959, expropriaram-se 70.000 acres pertencentes a
empresas norte-americanas, € metade da area era da United Fruit Company, companhia crucial

para a histéria colombiana e para o percurso jornalistico e literario de Garcia Marquez).
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Em contrapartida, os Estados Unidos buscaram estratégias para sufocar a revolucao
cubana, como o apoio a movimentos contrarrevolucionarios e retaliagdes diplomaticas e
econdmicas. Rocha (2018) esclarece que uma das primeiras medidas foi a orientagdao do
governo norte-americano as empresas petroleiras Esso, Texaco e Shell, que operavam o
refinamento do petroleo em Cuba, de nio refinarem o produto comprado da Unido Soviética®®.
Pouco tempo depois, os EUA encerraram as compras de aglicar cubano, com vistas a derrubar
o governo da ilha. Ademais, o entdo presidente estadunidense, Dwight David Eisenhower,
desconsiderou a legalidade do projeto de nacionaliza¢ao de Cuba e ndo levou em consideragdo
os prévios vinculos econdmicos estabelecidos com seu pais ao exigir que os proprietarios das
empresas norte-americanas afetadas pela reforma agraria fossem indenizados em moeda
corrente. Os entraves causados por essa exigéncia de indenizagdo culminaram com o
rompimento permanente das relagdes diplomaticas entre Estados Unidos e Cuba em 3 de janeiro
de 1961, fator determinante para os rumos que a historia cubana tomou até os dias atuais.

E interessante notar que Garcia Marquez ndo se preocupou, nessa reportagem, em
explorar os motivos que levaram ao bloqueio — € possivel imaginar que essa escolha pode se
relacionar ao fato de que outros reporteres publicaram muitas informagdes a respeito do assunto.
Seu foco residiu em mostrar os efeitos trazidos para a populagao local, inclusive com a questao
de que, inicialmente, os cubanos ndo tinham plena nog¢do das consequéncias em torno do

ocorrido, como exposto no excerto a seguir:

A pesar de semejante estado de dependencia, los habitantes de las ciudades
continuaban gastando sin medida cuando ya el bloqueo era una realidad
brutal. Inclusive muchos cubanos que estaban dispuestos a morir por la
Revolucion, y algunos sin duda que de veras murieron por ella, seguian
consumiendo con un alborozo infantil. Mas aun: las primeras medidas de la
Revolucion habian aumentado de inmediato el poder de compra de las clases
mads pobres, y éstas no tenian entonces otra nocion de la felicidad que el
placer simple de consumir. Muchos suerios aplazados durante media vida y
aun durante vidas enteras se realizaban de pronto. Sélo que las cosas que se
agotaban en el mercado no eran repuestas de inmediato, y algunas no serian
repuestas en muchos arnos, de modo que los almacenes deslumbrantes del mes

4 Vasconcelos (2016) relata que, em fevereiro de 1960, Cuba assinou seu primeiro convénio comercial com a
Unido Soviética, que se comprometeu a comprar 425 mil toneladas de agucar cubano. Além disso, o petrdleo
soviético seria vendido a precos 30% mais baratos do que o cartel do bloco capitalista. A autora comenta que nao
havia muitas opg¢des disponiveis para Cuba além da aproximagdo com o bloco soviético; em um contexto de
expansdo das ditaduras militares na América do Sul, que visaram eliminar politicas de esquerda (como no caso do
Brasil), a unica alternativa foi recorrer a ajuda econdmica e militar de uma grande poténcia. Vale ressaltar ainda
que essa virada no jogo geopolitico da segunda metade do século XX acabou por consolidar a dependéncia da ilha;
antes, dos EUA, e depois, da URSS.
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anterior se quedaban sin remedio en los puros huesos (Garcia Marquez, 2018,
p. 229-230).%

Essa passagem mostra como os cubanos ndo tinham ideia do periodo de racionamento
que estava por vir. Com o bloqueio liderado pelos Estados Unidos e seguido pelos paises do
bloco capitalista em plena Guerra Fria, a ilha passou por uma séria crise de desabastecimento
de produtos diversos, inclusive alimentos. Vasconcelos (2016) esclarece que os alimentos
ocupavam cerca de 30% da pauta de importagdes cubanas e aproximadamente 50% dos insumos
agricolas eram importados, incluindo 80% de maquinas e fertilizantes. Por conseguinte, devido
ao rompimento diplomatico com os paises fornecedores desses insumos, criou-se uma situagao
de inseguranca alimentar, justamente quando a redistribuicdo de renda havia ampliado a
demanda interna rapidamente, causando um desequilibrio.

Tem-se, assim, uma espécie de paradoxo da Revolugao Cubana, pois o aumento do poder
de compra da populagao coincidiu com o fato de que nao havia muito o que consumir, além da
questdo de que, em plena ilha socialista das Américas, as pessoas sentiam felicidade e prazer
no ato de comprar. Garcia Marquez chama esse impeto de “alborozo infantil”, pois as classes
mais pobres puderam praticar atos que lhe eram, até entdo, inéditos, e todo esse contentamento
nao poderia ser facilmente dissolvido pelas consequéncias do bloqueio.

Em relacdo a linguagem, percebe-se que o uso de metaforas ¢ um pouco mais comedido.
A expressao “en los puros huesos”, referente ao esgotamento das mercadorias, potencializou a
situacao do comércio cubano, evidenciando a falta de itens basicos e necessarios no cotidiano
da populagdo. Garcia Marquez relatou a falta de aspirina nas farmdacias e de alimentos
essenciais, como na passagem em que, ao amanhecer o dia apés uma noite de trabalho no
escritorio da Prensa Latina, ele buscou um local para se alimentar e, chegando a uma taberna,
foi recebido por uma mulher armada de fuzil, desconfiada da figura do colombiano. Ao levantar
as maos diante da arma e ao relatar sua fome, foi entdo atendido e surpreendido pela auséncia

de itens fundamentais para um café da manha comum:

Pedi huevos fritos con jamon, café con leche y pan con mantequilla y un jugo
fresco de cualquier fruta. El hombre me dijo con una precision sospechosa
que no habia huevos ni jamon desde hacia una semana ni leche desde hacia

49 «“Apesar de semelhante estado de dependéncia, os habitantes das cidades continuavam gastando desmedidamente
quando o bloqueio econémico ja era uma realidade brutal. Alguns cubanos dispostos a morrer pela Revolugdo — e
sem duvida morreram de verdade por ela — continuavam a consumir com um alvorogo infantil. Mais ainda: as
primeiras medidas da Revolugdo aumentaram de imediato o poder de compra das classes mais pobres, que nao
tinham entdo outra nogao de felicidade que o simples prazer de consumir. Muitos sonhos adiados durante metade
da vida e até durante vidas inteiras eram realizados instantaneamente. SO que as coisas esgotadas no comércio nao
eram repostas de imediato, e algumas ndo seriam repostas em muitos anos, de maneira que as lojas deslumbrantes
do més anterior ficavam irremediavelmente no osso puro” (Garcia Marquez, 2020c, p. 220).
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tres dias, y que lo unico que podia servirme era una taza de café negro y pan
sin mantequilla, y si acaso un poco de macarrones recalentados de la noche
anterior. Sorprendido, le pregunté qué estaba pasando con las cosas de comer,
y mi sorpresa era tan inocente que entonces fue él quien se sintio sorprendido.
—No pasa nada —me dijo—. Nada mds que a este pais se lo llevo el carajo
(Garcia Marquez, 2018, p. 235-236).%°

Nesse trecho, como em muitos outros de “Los cubanos frente al bloqueo”, o jornalista
fez amplo uso da primeira pessoa, o que conferiu as passagens um carater testemunhal e ao
reporter certa autoridade para discorrer do assunto, que ganhou conotagdo de experiéncia ao
invés de uma simples observacao ou, até mesmo, de um relato de terceiros. Joana Rodrigues
(2005) discute essa questdo ao expor que Garcia Marquez se tornava narrador participante de
muitos de seus relatos, deixando sua presenga visivel na condi¢do de reporter-testemunha.
Assim, sua vivéncia na ilha em face da falta de ovos, presunto, leite € manteiga foi capaz de
representar uma amostra do que passava a populagdo cubana, sem acesso a itens basicos em
virtude da crise diplomatica enfrentada por seu pais e sem autonomia suficiente para mudar o
curso da histéria, pois o povo cubano enfrentou uma espécie de crise humanitaria gerada pelo
bloqueio dos Estados Unidos, aderido pela maior parte dos paises do globo. Rodrigues (2005)
também trouxe reflexdes em torno desse aspecto, ao esclarecer que o narrador em primeira
pessoa garciamarqueziano ndo buscava apenas explanar suas experiéncias pessoais em uma
perspectiva individual, porque seu intuito, muitas vezes, foi o de realizar projegdes coletivas a
fim de demonstrar solidariedade com o fato relatado.

A indignacdo do homem da taberna, remanescente de uma familia de onze pessoas que
havia fugido para Miami, demonstrava que aquela situagdo de desabastecimento comegava a
atingir ares de normalidade: “no pasa nada”, nao ha nada de novo, mas a Cuba “se lo llevo el
carajo”, pois estava condenada a um destino funesto e desumano. Interessante notar como
Garcia Marquez modaliza a fala do atendente com uma “precision sospechosa”, sinal de que
ndo havia constrangimento ou hesita¢ao no fato de ndo poder servir uma refeicdo completa — a
surpresa ficou restrita ao colombiano, que ndo esperava, um ano apds o embargo, pela
impossibilidade de tomar um café da manha digno.

Vale ressaltar que, nas trés reportagens garciamarquezianas aqui analisadas, prevaleceu

o lado humano dos relatos. O foco esteve sempre nas pessoas € como questdes alheias a sua

30 “pedi ovos fritos com presunto, café com leite, pAo com manteiga e um suco feito na hora de qualquer fruta. O
homem me disse com uma precisio suspeita que ndo havia ovos nem presunto ha uma semana, que o leite acabara
havia trés dias e que ele quando muito podia me servir uma xicara de café preto e pao sem manteiga, e talvez um
pouco de macarrdo requentado da noite anterior. Surpreso, perguntei o que estava acontecendo com as coisas de
comer, € minha surpresa era tao inocente que foi ele quem se sentiu surpreendido:

— Nao esta acontecendo nada — respondeu ele. — Nada além de que este pais foi para o caralho” (Garcia Marquez,
2020c, p. 225-226).
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vontade interferiram no seu cotidiano e no gozo de seus direitos humanos. O garoto Roberto, o
engenheiro Samuel Burkart e os donos da taberna em Havana funcionavam como amostras de
situagdes que eram maiores que seus dramas pessoais: a falta de medicamentos e de recursos
basicos na Venezuela, como a agua, ¢ os efeitos do bloqueio em Cuba sobre a populacao local.
Desse modo, por meio das histdrias menores de individuos desconhecidos foi possivel se aceder
a um problema maior, que podia erroneamente ser apenas o pano de fundo da reportagem, mas
funcionaram, de fato, como temas universais que ainda fazem parte do cotidiano dos paises

latino-americanos.

2.3 Cronicas da década de 1980

Cronologicamente, os ultimos textos de analise desta pesquisa pertencem a década de
1980 e foram todos publicados no jornal espanhol E/ Pais entre os anos de 1980 e 1983. Além
de estarem compilados em El escdandalo del siglo, também se encontram reunidos no quinto
tomo da obra jornalistica de Gabriel Garcia Marquez, Vol. 5 — Cronicas (1961-1984), o que
evidencia que pertencem todos ao mesmo género. Antonio Candido (1992) explica, no texto “A
vida ao rés-do-chao”, que a cronica nao foi feita para durar, pois ela ¢ filha do jornal e da era

da maquina, ou seja, ¢ normalmente publicada em jornais que sdo descartados diariamente:

Ela ndo foi feita originalmente para o livro, mas para essa publicacdo efémera
que se compra num dia ¢ no dia seguinte é usada para embrulhar um par de
sapatos ou forrar o chdo da cozinha. Por se abrigar neste veiculo transitorio, o
seu intuito ndo € o dos escritores que pensam em “ficar”, isto €, permanecer
na lembranca e na admirac¢ao da posteridade; e a sua perspectiva ndo ¢ a dos
que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chdo (Candido,
1992, p. 14).

Nesse sentido, as cronicas de Garcia Marquez superaram a efemeridade do género ao
serem eternizadas por meio de livros, tornando-se perenes e passiveis de revisitacdo. Candido
admite: quando elas passam do jornal ao livro, cria-se um espanto acerca de sua durabilidade,
que passa a ser maior do que elas mesmo almejavam em seu processo de concepcao. No caso
da produgao do escritor colombiano, vale ressaltar que essa eternizacao se deveu a qualidade
dos textos, e também por atingir niveis mundiais de fama e reconhecimento com seus romances,
favorecendo o interesse do publico e dos pesquisadores pelo conjunto de sua obra. Ademais, as
cronicas garciamarquezianas sao bastante diversificadas; Léo Schlafman (2006a), no prefacio

de Vol. 5 — Cronicas (1961-1984), comenta que os textos ali contidos versam sobre ampla
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variedade de assuntos e correspondem a um periodo em que a carreira de Garcia Marquez se
encontrava literaria, ideoldgica e financeiramente completa.

Entre 1980 e 1983, o colombiano publicou as obras Crénica de uma morte anunciada
(1981) e Cheiro de goiaba (1982), esta ultima junto a Plinio Apuleyo Mendoza, além de ter sido
agraciado, em dezembro de 1982, com o Prémio Nobel de Literatura. Schlafman (2006a)
explica que, entre um livro e outro, Garcia Marquez continuava produzindo textos jornalisticos
para opinar sobre qualquer assunto que considerasse relevante, empregando para tal tarefa o
mesmo capricho destinado as obras de fic¢ao: podia gastar seis horas por dia produzindo uma
cronica, pensando atentamente em cada palavra, mostrando sua fidelidade a imprensa.

As contribui¢des de Garcia Marquez ao jornal E/ Pais foram iniciadas com o
fechamento da revista Alternativa, em 1980, a qual correspondeu a um marco do jornalismo de
oposicao na Colombia. Assim, entre 1980 e 1984, o colombiano escreveu artigos culturais e de
ativismo politico que eram publicados simultaneamente no jornal espanhol e no El Espectador
da Colombia. Fundado em 1976, o El Pais, sediado em Madrid, é hoje o periddico de maior
circulagdo da Espanha; segundo dados da Oficina de Justificacion de la Difusion (OJD), em
margo de 2024 ele contava com 350.404 inscrigdes digitais, enquanto La Vanguardia possuia
136.736 ¢ elDiario.es, 82.350. Por isso, o El Pais é considerado uma das mais sérias fontes de
referéncia para a circulagdo de informagdes do contexto espanhol, por ser frequentemente
citado em relatérios de midia global, como o do Reuters Institute for the Study of Journalism,
além de ganhar prémios de organiza¢des como a Society for News Design e a European Press
Prize. Ademais, o El Pais representa o processo de transicdo democratica apos o periodo da
ditadura franquista.

Salvador Navarro (2021), ao comentar que Garcia Marquez aproveitava o espago que
tinha nos jornais para projetar sua visdo particular da realidade, trazer a tona as memorias de
sua vida ou recompilar anedotas curiosas, destaca as colunas semanais que o colombiano
produzia para o El Pais. Sobre o termo “coluna”, Navarro (2021) ressalta que ele ¢ herdado da
imprensa estadunidense e corresponde a um pequeno artigo de opinido feito para analisar fatos
da atualidade a partir de uma posicdo que supde reconhecimento publico e maior liberdade
criativa dentro do jornalismo escrito. No trabalho “El didlogo entre periodismo y ficcion en la
obra de Gabriel Garcia Mdrquez”, retomando as ideias de Luisa Santamaria, Navarro (2021)
apresenta a definicdo de coluna como um cheque em branco dado a escritores de indubitavel
reputagdo para que eles escrevam o que queiram da maneira como queiram, com a condigdo de
respeitar o limite de palavras previamente acordado (que caibam no espago reservado a eles) e

de se comprometer a assinar o contetido escrito, de forma a se responsabilizar por ele.
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Assim, as cronicas que serdo analisadas nesta secdo — “Cuento de horror para la
Nochevieja” (1980), “La poesia, al alcance de los nifios” (1981), “El rio de la vida” (1981),
“Bogota 1947 (1981) e “Vuelta a la semilla” (1983) — refletem a liberdade criativa de Gabo
em um contexto livre da censura, diferente da conjuntura com a qual ele se deparou na fase
caribenha de seu jornalismo. Joana Rodrigues (2005) comenta que essa parcela de sua producao
jornalistica, assim como grande parte de suas reportagens, manteve-se pontuada por aspectos
politico-sociais, em especial aos tocantes a questdes hispano-americanas e sempre em didlogo
com sua literatura. Sobre a tematica, sua produgdo dos anos 1980 trouxe assuntos que se
dividiram entre politica internacional, literatura, aspectos corriqueiros da vida urbana e rural,
comportamento, registros de viagens, encontros com escritores, politicos e artistas plasticos.

Desse modo, com uma carreira j4 consolidada e munido de um ‘“cheque em branco
assinado”, o escritor colombiano usufruiu do espaco em um jornal de reconhecimento mundial
a fim trazer para seus textos o seu ponto de vista, suas memorias e também relatos sobrenaturais,
como ficard exemplificado a seguir. Cabe acrescentar que ao jornal também foi conveniente a
contratacdo de Garcia Marquez para compor sua equipe de colunistas, conferindo ao meio de
comunica¢do uma maior credibilidade junto ao publico leitor.

Nesse contexto, “Cuento de horror para la Nochevieja”, publicado em 30 de dezembro
de 1980, traz o relato em primeira pessoa da viagem de Garcia Marquez com sua familia a um

castelo medieval na Italia:

Llegamos a Arezzo un poco antes del mediodia, y perdimos mas de dos horas
buscando el castillo medieval que el escritor Miguel Otero Silva habia
comprado en aquel recodo idilico de la campinia toscana. Era un domingo de
principios de agosto, ardiente y bullicioso, y no era facil encontrar a alguien
que supiera algo en las calles invadidas por los turistas. Al cabo de muchas
tentativas inutiles volvimos al automovil, abandonamos la ciudad por un
sendero sin indicaciones viales, y una vieja pastora de gansos nos indico con
precision donde estaba el castillo. Antes de despedirse nos pregunto si
pensabamos dormir alli, y le contestamos —como lo teniamos previsto— que
solo ibamos a almorzar. “Menos mal —dijo ella—, porque esa casa esta llena
de espantos”. Mi esposa y yo, que no creemos en aparecidos a pleno sol, nos
burlamos de su credulidad. Pero los nifios se pusieron dichosos con la idea de
conocer un fantasma de cuerpo presente (Garcia Marquez, 2018, p. 258).!

51 “Chegamos a Arezzo pouco antes do meio-dia e perdemos mais de duas horas procurando o castelo medieval
que o escritor Miguel Otero Silva comprou naquele angulo idilico da planicie toscana. Era um domingo de inicio
de agosto, ardente e confuso, e ndo era facil achar alguém que soubesse alguma coisa nas ruas invadidas pelos
turistas. Depois de muitas tentativas intteis voltamos ao automovel, abandonamos a cidade por um caminho sem
placas informativas e uma velha pastora de gansos nos indicou com precisdo onde ficava o castelo. Antes de se
despedir nos perguntou se pensdvamos em dormir ali, € lhe respondemos — como tinhamos previsto — que s6 iamos
almogar.

— Menos mal — disse ela — porque essa casa esta cheia de assombragdes.
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Nesse trecho que inicia a cronica, € claro o amplo uso da primeira pessoa do plural,
especialmente nos verbos: “llegamos”, “perdimos”, ‘“volvimos”, “abandonamos”,

2% Ge 2% ¢¢

“pensabamos”, “contestamos”, “creemos”, “burlamos”, que incluem na narrativa a esposa de
Garcia Marquez, Mercedes Barcha, e seus dois filhos, Rodrigo e Gonzalo. A abordagem de uma
histéria pessoal se fez ainda mais pertinente por se tratar do relato de um escritor que ja
alcangara a fama internacional, ¢ ¢ comum que o publico cultive certo interesse sobre a vida
intima e familiar de um individuo conhecido. Vale ressaltar que a primeira palavra da cronica
ja € um verbo em primeira pessoa, delimitando desde o inicio o carater subjetivo que sera
conferido ao conteudo, e o fato de o verbo estar no plural pode sugerir uma certa inclusdo do
leitor na narrativa, como se ele estivesse sendo chamado para também participar daquele
momento junto a familia Garcia Marquez, vivenciando cada acontecimento relatado.

O titulo da cronica ja € capaz de causar certas expectativas — ele sugere que estamos
diante de um conto de terror apropriado para ser compartilhado na noite de Ano Novo; mais
uma vez, as fronteiras entre os dois géneros parecem se intercruzar. Convém mencionar que
“Cuento de horror para la Nochevieja” foi relangado em 1992 com o titulo de “Espantos de
agosto” (em portugués, “Assombracdes de agosto”) na obra Doze contos peregrinos, em cujo
prologo, escrito pelo proprio Gabriel Garcia Marquez, ha um apontamento em torno do fato de
que cinco dos textos ali presentes foram cronicas de jornal. Dessa maneira, o proprio autor
admite as semelhangas entre os géneros, a ponto de que o mesmo texto tenha sido incluido na
coluna de um jornal e em uma coletanea de contos.

Na narrativa, sdo perceptiveis as caracteristicas do conto. Quanto ao espago, a historia
foi ambientada na cidade de Arezzo, na Italia, localizada na regido da Toscana; o enredo
consistia no relato da visita da familia de Garcia Marquez a um castelo medieval pertencente a
Miguel Otero Silva®’, um escritor e jornalista venezuelano nascido em 1908, na cidade de
Barcelona, cuja morte se deu em 1985 (cinco anos apds a publicac¢do do texto), em Caracas; ha

algumas referéncias temporais, como o hordrio proximo ao meio-dia, o dia da semana —

domingo — e ¢ possivel também saber 0 més em que se passa a narrativa: agosto.

Minha mulher e eu, que ndo acreditamos em fantasmas a luz do sol, zombamos de sua credulidade. Mas as criangas
ficaram felizes com a ideia de conhecer um fantasma de corpo presente” (Garcia Marquez, 2020c, p. 249).

52 Miguel Otero Silva foi lider dos movimentos politicos na Universidade Central da Venezuela (UCV), vinculado
ao Partido Comunista da Venezuela, fundado em 1931, e desenvolveu intensa atividade literaria e politica, a qual
causou seu exilio por duas vezes. Seu romance Casas mortas, baseado nas enfermidades que acometem um vilarejo
pobre, o fez ganhar o Prémio Nacional de Literatura (1955-1956). Em 1967, foi eleito para a Academia
Venezuelana da Lingua e, por sua producao, recebeu o Prémio Lenin de Literatura, uma espécie de prémio Nobel
da entdo Unido Soviética, em 1980.
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Assim, com o andamento da crdnica, surge um elemento que a torna mais interessante
para o leitor: a existéncia de supostas assombragdes no castelo, que conferiram ao relato um
tom fantasmagorico, de terror, como ja sugerido no titulo. Curioso notar que Gabo e Mercedes
nao acreditavam em fantasmas em plena luz do sol, sugerindo que podiam crer em apari¢des
durante o periodo noturno — para eles, poderia ser algo natural. J& as criangas, ao invés de
temerem algum fenomeno sobrenatural, se empolgaram com a possibilidade de presencia-lo.
Se a ideia de conhecer um fantasma “de cuerpo presente” os animou, também se infere que ¢
provavel que admitiam a existéncia de assombragdes, mas nunca haviam estado muito préximos
de uma.

Em seguida, houve a insercao de Miguel Otero Silva, que passou a integrar a narrativa

COmMo um personagem:

Miguel Otero Silva, que ademas de buen escritor es un anfitrion espléndido y
un comedor riguroso, nos esperaba con un almuerzo de nunca olvidar. Como
se nos habia hecho tarde, no tuvimos tiempo de conocer el interior del castillo
antes de sentarnos a la mesa, pero su aspecto desde fuera no tenia nada de
pavoroso, y cualquier inquietud se mitigaba con la vision completa de la
ciudad desde la terraza de verano donde estabamos almorzando. Era dificil
creer que en aquella colina de casas encaramadas, donde apenas cabian
90.000 personas, hubieran nacido tantas de genio perdurable, como Guido de
Arezzo, que invento una escritura para cantar, o el espléndido Vasari y el
deslenguado Aretino, o Julio Il y el propio Cayo Clinio Mecenas, los dos
grandes padrinos de las artes y las letras de su tiempo. Sin embargo, Miguel
Otero Silva nos dijo con su sentido del humor habitual que tan altas cifras
historicas no eran las mas insignes de Arezzo. “El mds importante —nos
dijo—, fue Ludovico” (Garcia Marquez, 2018, p. 258-259).%

Nesse excerto, Garcia Marquez ndo poupou elogios a Miguel Otero Silva e se
surpreendeu com a recepgdo que a familia teve no castelo. E valido enfatizar que ndo tiveram
tempo de conhecer o interior daquele local — essa passagem deixou brechas para o andamento
da narrativa, visto que, enquanto o lado de fora ndo parecia assustador, o interior poderia

guardar algum mistério ou algum elemento inusitado.

53 “Miguel Otero Silva, que, além de bom escritor, é um anfitrido espléndido € um gourmet exigente, esperava-nos
com um almogo para ficar na memoria. Como ja era tarde, ndo tivemos tempo de conhecer o interior do castelo
antes de nos sentarmos a mesa, mas seu aspecto do lado de fora nada tinha de assustador, e qualquer inquietagao
se aplicava com a visdo completa da cidade a partir do terrago de verdo em que almogavamos. Era dificil acreditar
que naquela colina de casas encarapitadas, onde cabiam apenas 90 mil pessoas, tivessem nascido tantas de génio
duradouro, como Guido de Arezzo, que inventou as notas musicais, ou o espléndido Vasari e o desbocado Aretino,
ou Julio II e o proprio Caio Cilnio Mecenas, os dois grandes padrinhos das artes e das letras de seu tempo. Miguel
Otero Silva nos disse com seu senso de humor habitual que tao altas citagdes historicas ndo eram as mais insignes
de Arezzo.

— O mais importante — nos disse — foi Ludovico” (Garcia Marquez, 2020c, p. 249-250).
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A profusdo de artistas citados demonstrou a erudi¢do do escritor colombiano que, ao se
encontrar em meio a paisagem da Toscana, lembrou-se de quantos génios aquela pequena regiao
produziu, como Guido de Arezzo (992 — 1050), criador das notas musicais, ganhou uma
estatua em sua homenagem na cidade; Giorgio Vasari (1511 — 1574), pintor e arquiteto,
conhecido por suas biografias de artistas italianos; Pietro Aretino (1492 — 1556), escritor, poeta
e dramaturgo que vendia suas obras a quem melhor o pagasse; Caio Cilnio Mecenas (68 a.C.
— 8 a.C.), cidadao romano, politico, estadista e patrono das letras.

Embora muitos artistas tenham sido lembrados, Miguel Otero Silva destacou que
nenhum era tdo importante quanto Ludovico, e é bastante provavel que estivesse se referindo a
Ludovico Ariosto (1474 — 1533), poeta e escritor italiano. A pesquisadora Sara Simido (2017),
em sua dissertagcdo de mestrado intitulada “O maravilhoso mundo das novelas de cavalaria: uma
leitura de Orlando furioso”, esclarece que o artista estava inserido no contexto renascentista e
sua obra-prima, Orlando Furioso, ¢ uma espécie de continuacdo de Orlando innamorato, de
autoria do poeta Matteo Maria Boiardo. Para Simido, Ariosto atualizou o poema cavaleiresco
porque passou a enfatizar as paixodes e aspiragdes dos homens daquele tempo, ao invés de
representa-los como simbolos de perfeigcdo, aptos a servigos bélicos. Assim, Ludovico expds os
cavaleiros de maneira humana, com defeitos, problemas e ambicdes, aptos a questionar seus
papéis e os valores morais da época.

Em “Cuento de horror para la Nochevieja”, Miguel Otero Silva sempre se referia ao
poeta apenas como Ludovico, e isso chamou a aten¢@o de Garcia Marquez, que destacou: “Asi,
sin apellidos: Ludovico, el gran seiior de las artes y de la guerra que habia construido aquel
castillo de su desgracia” (Garcia Marquez, 2018, p. 259)>*. Essa intimidade que o anfitrido
cultivava com o artista italiano se justificava pelo fato de aquele castelo ter sido construido por
Ludovico no passado. Ademais, Silva assegurou que, apds a meia-noite, o espectro do italiano
perambulava por aquelas dependéncias em busca de sossego — contava-se que, hum momento
de loucura, apds amar sua dama, o poeta teria a apunhalado no peito em plena cama do casal, e
em seguida se matou. Entretanto, Garcia Marquez interpretou aquela narrativa como uma
simples brincadeira usada por Miguel para entreter ou, até mesmo, assustar os convidados. Tem-
se, dessa forma, outra meng¢ao ao suposto fantasma que assombrava castelo, mas, desta vez, a
informacao vinha do dono do local, o qual muito provavelmente conhecia com mais detalhes o

espaco ¢ as historias que o rodeavam.

54 “Assim mesmo, sem sobrenomes: Ludovico, o grande senhor das artes e da guerra que construira aquele castelo
de sua desgraca” (Garcia Marquez, 2020c, p. 250).
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Apo6s o término da refeicdo, todos foram finalmente conhecer as dependéncias do
castelo, caracterizado como imenso e sombrio, com 82 quartos, sendo que o térreo fora
reformado e transformado em um moderno dormitdrio com pisos de marmore, sauna, academia
de ginastica e terrago de flores, onde todos tinham almogado. De acordo com Miguel Otero
Silva, esses elementos mais modernos eram “cosas de Caracas”, usadas para despistar
Ludovico.

Durante o passeio, no andar superior, o mais abandonado entre todos os outros,

conservava-se de modo intacto o quarto do poeta italiano:

Era el dormitorio de Ludovico. Fue un instante magico. Alli estaba la cama
de marquesina, con cortinas bordadas en hilos de oro y el sobrecamas de
prodigios de pasamaneria todavia salpicado con la sangre de la amante
sacrificada. Estaba la chimenea con las cenizas heladas y el ultimo lefio
convertido en piedra, el armario con sus armas bien cebadas y el retrato al
oleo del caballero pensativo, pintado por algunos de los maestros florentinos
que no tuvieron la fortuna de sobrevivir a su tiempo. Sin embargo, lo que mas
me impresiono fue el olor a fresas recientes que permanecia, sin explicacion
posible, en el ambito de la habitacion (Garcia Marquez, 2018, p. 260).%

Pela descrigdo apresentada, € possivel perceber que o dormitério de Ludovico era um
espaco luxuoso, que preservava a pompa dos tempos de outrora com cortinas bordadas em fios
de ouro. Contudo, os elementos que mais chamam a aten¢dao sdo as manchas de sangue,
supostamente pertencentes a amante de Ludovico, as quais funcionariam, na cronica, como uma
espécie de indicio de que aquele crime realmente havia acontecido e ndo era uma invencionice,
uma brincadeira ou uma lenda popular. Embora exista essa evidéncia, ¢ interessante notar que
Ludovico faleceu em 1533 e a visita da familia Garcia Marquez ao seu castelo se deu mais de
400 anos apo6s esse episodio — sera que as manchas de sangue seriam identificaveis tanto tempo
depois? O tecido da colcha de prodigios de passamanaria teria sobrevivido intacto a acdo do
tempo apos quatro séculos? Nao teria apodrecido, se desfeito, mudado de cor? O proprio
narrador expde alguns indicativos de que tudo naquele dormitorio era muito antigo, pois as
cinzas da chaming¢ estavam geladas e a lenha da lareira havia sido convertida em pedra. Parece

paradoxal que as manchas de sangue tenham sido identificaveis a olho nu sobre a colcha.

35 “Bra o dormitério de Ludovico. Ali estava a cama de marquesinha, com cortinas bordadas em fios de ouro e a
colcha de prodigios de passamanaria ainda salpicada com o sangue da amante sacrificada. A chaminé estava com
as cinzas geladas e a tltima lenha convertida em pedra, o armario com suas armas bem cuidadas e o retrato a 6leo
do cavalheiro pensativo, pintado por alguns dos mestres florentinos que nao tiveram a sorte de sobreviver ao seu
tempo. Porém o que mais me impressionou foi o odor de morangos recentes que permanecia, sem explicagao
possivel, no ambito do quarto” (Garcia Marquez, 2020c, p. 251).
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Um aspecto que desperta interesse, inclusive de Garcia Marquez, era o cheiro de
morangos, que parecia inexplicavel. Vale lembrar que os morangos sdo vermelhos, assim como
o sangue. Nao seria uma brincadeira de Miguel Otero Silva esfregar as frutas sobre a colcha
para emular a coloragdo do sangue e, assim, divertir e assustar seus convidados, para fazer sua
historia parecer veridica? Trata-se de uma possibilidade para aquele aroma inusitado.

Apos a visita aos aposentos de Ludovico, a familia saiu para um passeio a Igreja de Sao
Francisco, onde foram ver os afrescos do pintor italiano Piero dela Francesca (1415-1492).
Apos tomar um café, voltaram ao castelo e se depararam com o jantar servido. Seria uma
indelicadeza ir embora sem degustar aquela refeicdo, por isso Garcia Marquez e Mercedes
resolveram ficar, enquanto as criancas foram se divertir explorando o castelo com o auxilio de
lampides, gritando o nome de Ludovico quando passavam pelos quartos abandonados.
Empolgados, os meninos sugeriram a seus pais passar a noite ali, o que foi encarado por Garcia
Miarquez como uma ma ideia, mas encantou Miguel Otero.

Devido ao cansaco da viagem e do dia agitado, todos dormiram bem, no dormitério do
andar térreo, e apenas despertaram depois das sete da manha do dia seguinte. Entretanto, no

desfecho da cronica, aparece um elemento sobrenatural:

“Que tonteria—me dije—, que alguien siga creyendo en fantasmas por estos
tiempos.” Solo entonces cai en la cuenta—con un zarpazo de horror— que no
estabamos en el cuarto donde nos habiamos acostado la noche anterior, sino
en el dormitorio de Ludovico, acostados en su cama de sangre. Alguien nos
habia cambiado de cuarto durante el suefio (Garcia Marquez, 2018, p. 261).5¢

De forma inexplicavel, o casal despertou sobre a cama de Ludovico, o que fez Garcia
Marquez imaginar que foram trocados de leito durante o sono. Seria possivel que isso ocorresse
sem que despertassem? Sem que percebessem? Vale ressaltar que Garcia Méarquez, considerado
um mestre dentro do movimento do realismo maravilhoso®’, fez uso do sobrenatural em seus
romances, contos, projetos cinematograficos e, consequentemente, em seu jornalismo, em suas
cronicas (isso ficard claro também em “Bogota 1947, que sera analisada posteriormente). A
pesquisadora Florence Dravet (2013), no artigo “Por um jornalismo latino-americano realista,

literario e magico: uma leitura das cronicas de Gabriel Garcia Marquez”, explica que o cronista

36 ““Que tolice’, pensei comigo mesmo, ‘que alguém, nestes tempos, continue a acreditar em fantasmas’. SO entdo

me dei conta — com um estremecimento de horror — que ndo estdvamos no quarto em que nos deitdramos na noite
anterior, mas no dormitdrio de Ludovico, deitados em sua cama de sangue. Alguém nos trocara de quarto durante
o sono” (Garcia Marquez, 2020c, p. 252).

57 A discussdo terminoldgica em torno do “realismo maravilhoso” no jornalismo garciamarqueziano sera melhor
explorada no préximo capitulo, quando faremos uma discussdo mais aprofundada sobre a problematica da fic¢do
na obra jornalistica de Garcia Marquez.
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colombiano possuia um gosto especial em abordar temas que envolvessem fenomenos
sobrenaturais, tratados com espantosa naturalidade nas culturas latino-americanas, como
telepatias, pressagios, maus augurios, adivinhagdes e apari¢des, que podiam ser tratados de
maneira irOnica, ambigua e/ou natural.

Heloiza Herscovitz (2004), em seu artigo “O jornalismo magico de Gabriel Garcia
Marquez”, esclarece que enquanto a realidade dos escritores europeus do século XX parecia
“normal”, sem maiores surpresas, os escritores latino-americanos encontravam-se diante de um
cenario extraordinario e singular que ndo se enquadrava no modelo da Europa, baseado no
capitalismo racional, no desenvolvimento progressivo e linear. Por isso, muitos artistas da
América Latina romperam com o realismo tradicional para abracar um mundo em que a fantasia
e arealidade fundiram-se para formar o movimento do realismo magico, de forma a retratar um
contexto que parece desafiar o bom senso. Por esse motivo, Garcia Marquez pareceu naturalizar
o fato de ter acordado no quarto de Ludovico: alguém os trocou durante o sono, ndo havia
motivo para espanto ou preocupacao. Ou, ainda, tudo ndo passara de um sonho e o casal nao
havia acordado de fato.

A cronica “La poesia, al alcance de los nifios”, publicada em 27 de janeiro de 1981,
continuou, assim como “Cuento de horror para la Nochevieja”, uma tendéncia
garciamarqueziana de explorar sua vida pessoal, seu mundo intimo, sua relagdo com amigos e
familiares. De acordo com Navarro (2021), as cronicas exercem papel fundamental dentro da
obra jornalistica de Garcia Marquez, assim como as reportagens, e condensam com praticidade
os acontecimentos do modo mais eficiente e vistoso possivel, o que fez com que Gabo as
escolhesse para dar forma a suas opinides. Esse € o caso de “La poesia, al alcance de los nifios”,
um texto curto com apenas trés paginas capaz de trazer a tona um posicionamento literario.

Com amplo uso da 1? pessoa do singular, ha o relato de algumas experiéncias de pessoas
proximas a Garcia Marquez que precisaram, em diferentes situagdes, de interpretar certos

aspectos de sua obra:

Un maestro de literatura le advirtio el afio pasado a la hija menor de un gran
amigo mio que su examen final versaria sobre Cien arios de soledad. La chica
se asusto, con toda la razon, no solo porque no habia leido el libro, sino
porque estaba pendiente de otras materias mas graves. Por fortuna, su padre
tiene una _formacion literaria muy seria y un instinto poético como pocos, y la
sometio a una preparacion tan intensa que, sin duda, llego al examen mejor
armada que su maestro. Sin embargo, éste le hizo una pregunta imprevista:
Jqué significa la letra al revés en el titulo de Cien arios de soledad? Se referia
a la edicion de Buenos Aires, cuya portada fue hecha por el pintor Vicente
Rojo con una letra invertida, porque ast se lo indico su absoluta y soberana
inspiracion. La chica, por supuesto, no supo qué contestar. Vicente Rojo me
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dijo cuando se lo conté que tampoco él lo hubiera sabido (Garcia Marquez,
2018, p. 266). 3

Nesse contexto, haviam se passado 14 anos do langamento de Cem anos de soliddo e o
livro j& era um sucesso consolidado, tanto que os professores de literatura solicitavam sua
leitura. E interessante notar certa falsa modéstia de Gabo, certa humildade, ao apontar que a
filha de seu amigo precisava estudar matérias mais importantes para a escola, como se o autor
estivesse diminuindo a importancia de sua propria obra. Na biografia Soliddo e companhia, hé
todo um capitulo dedicado a explorar como a riqueza e a fama impactaram o comportamento
do escritor colombiano. Emmanuel Carballo, editor e escritor que fazia parte do grupo de
intelectuais que se uniu a Garcia Marquez quando ele se estabeleceu na Cidade do México,
comentou que apos o sucesso de Cem anos soliddo, o escritor colombiano tornou-se pedante,
pois adquiriu o sentimento de ser alguém de importancia, passou a ser uma figura chique e ja
ndo era mais o mesmo; Albina du Boisrouvray, produtora cinematografica francesa que
conheceu Garcia Marquez no auge do boom latino-americano, afirmava que o escritor possuia
um ego enorme e tinha total consciéncia da grandiosidade que atingiu enquanto artista, por isso
estava em constante busca por carinho e admiragdo. Assim, ¢ bem provavel que o escritor
colombiano tenha se envaidecido com a informac¢do de que a filha de seu amigo — de s6lida
formagao literaria — tenha precisado ler sua obra, tanto que o fato pareceu servir de mote para
a escrita da cronica.

O que surpreende no relato garciamarqueziano € a pergunta do professor de literatura;
diante de tantas discussdes que podem ser exploradas em Cem anos de soliddo, romance
mundialmente lido e reconhecido, e que foi determinante para que Garcia Marquez fosse
agraciado com o Nobel de Literatura, o questionamento parece vazio, um famoso “pega”,
“peguinha” ou “pegadinha”, como as pessoas costumam dizer popularmente sobre as perguntas
presentes no ambiente escolar ou em jogos e competi¢des que buscam testar o conhecimento
com a intencao de induzir alguém ao erro.

Dessa maneira, a abordagem do professor provavelmente decepcionou Garcia Marquez,

que viu sua obra magna ser reduzida a uma pergunta restrita a capa das primeiras edi¢cdes da

58 “Um professor de literatura avisou, no ano passado, a filha mais nova de um grande amigo, que seu exame final
versaria sobre Cem anos de soliddo. A menina se assustou, com toda a razdo, ndo s6 porque nao lera o livro mas
porque precisava estudar outras matérias mais importantes. Por sorte, seu pai tem uma so6lida formacao literaria e
um raro instinto poético, € a submeteu a uma preparagao tao intensa que, sem duvida, chegou ao exame mais bem
preparada que o professor. Mas o professor lhe fez uma pergunta surpreendente: que significa a letra ao contrario
no titulo de Cem anos de soliddo? Referia-se a edi¢do de Buenos Aires, cuja capa foi feita pelo pintor Vicente
Rojo com uma letra invertida, porque assim lhe indicou sua absoluta e soberana inspira¢do. A menina certamente
ndo soube o que responder. Vicente Rojo me disse quando lhe contei a histéria que ele tampouco teria sabido
responder” (Garcia Marquez, 2020c, p. 257).
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obra, conforme exposto na Figura 3, que traz a letra “e” de “soledad” em posicao espelhada.
Questionar o motivo dessa disposi¢cdo do caractere provavelmente visava levar a aluna (ainda
em fase escolar) a alcancar alguma interpretacdo mais complexa, que fosse capaz de unir o
conteudo do romance aquela modificagdo. Para decep¢do de todos, nem o préoprio idealizador
da capa, o artista Vicente Rojo, sabia apontar um motivo para aquela inversao: parecia ter sido
uma escolha aleatoria, que lhe veio a mente naquele momento, principalmente porque ¢
provavel que o pintor ndo teve tempo de conhecer a fundo a obra ao ponto de elaborar uma arte

totalmente condizente com o enredo, que guardasse algum sentido mais metaforico ou

implicito.

Figura 3 — Capa da segunda edi¢do de Cem anos de solidéo, criada pelo artista hispano-mexicano Vicente Rojo>
(1932-2021) e publicada pela editora argentina Sudamericana em 1967

GABRIEL GARCIA MARQUEZ:
CIEN ANOS DE SOLADAD

,’/./—..=—__—:
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= ’56
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EDITORIAL SUDAMERICANA.

Fonte: ZULUAGA, 2017%

39 A primeira edigdo de Cem anos de soliddo foi publicada pela editora argentina Sudamericana em 1967 e, na
época, a unica exigéncia de Garcia Marquez foi que a capa fosse feita pelo artista plastico Vicente Rojo. Entretanto,
sua criag@o ndo chegou a tempo e foi substituida por uma capa improvisada, com o desenho de um galego espanhol
sobre uma selva, feita pela desenhista da editora, Iris Pagano. Como a primeira edigdo esgotou rapidamente, em
apenas 15 dias, a segunda a capa foi substituida pela arte de Rojo, que se tornou mais famosa por ter sido mantida
nas edi¢des seguintes.

6 Disponivel em: https://www.blogletras.com/2017/05/cem-anos-de-solidao-cumpriu-profecia-de.html. Acesso
em: 19 dez. 2023.
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Além do ocorrido com a filha de um amigo, Garcia Marquez também relatou o
contratempo sofrido por seu proprio filho Gonzalo (um jovem que ainda ndo completara 20
anos de idade na data de publicacao de “La poesia, al alcance de los nifios™), o qual havia
respondido um questiondrio de literatura em um exame de admissao em Londres. Nessa
oportunidade, constava a pergunta de qual era a simbologia do galo na obra Ninguém escreve
ao coronel, de autoria de seu proprio pai. O leitor da cronica pode esperar que Gonzalo, ao
contrario da garota, soubesse prontamente a resposta; porém, ndo obteve sucesso em sua
avaliacdo, pois o candidato que alcangou a melhor nota foi o que respondeu, conforme a
expectativa do professor, que o galo era um simbolo de for¢a popular reprimida. Diante desse
fato, Gabo realiza um desabafo, demonstrando seu descontentamento com os professores que

reduzem o ensino de literatura a metaforas que limitam o entendimento das obras:

Desde hace afios colecciono estas perlas con que los malos maestros de
literatura pervierten a los nifios. Conozco uno de muy buena fe para quien la
abuela desalmada, gorda y voraz, que explota a la candida Eréndira para
cobrarse una deuda es el simbolo del capitalismo insaciable. Un maestro
catolico ensefiaba que la subida al cielo de Remedios la Bella era una
transposicion poética de la ascension en cuerpo y alma de la Virgen Maria.
Otro dicto una clase completa sobre Herbert, un personaje de algun cuento
mio que le resuelve problemas a todo el mundo y reparte dinero a manos
llenas. “Es una hermosa metafora de Dios”, dijo el maestro (Garcia Marquez,
2018, p. 267)%!

Nesse excerto, Garcia Marquez fez referéncia a trés obras suas: o conto “A incrivel e
triste historia de Candida Eréndira e sua avo desalmada” (1972), o romance Cem anos de
soliddo (1967) e o conto “O mar do tempo perdido” (1961). A narrativa sobre Candida Eréndira
conta a historia de uma jovem que passou a ser criada pela avo apos a morte de seu pai e precisou
trabalhar como empregada doméstica da casa para compensar os gastos de sua estadia. Porém,
apos causar um incéndio acidental na residéncia, passou a ser prostituida pela “avé desalmada”™
a fim de pagar pelo prejuizo causado. Para o escritor colombiano, ensinar aos alunos que a
abuela ¢ um simbolo do capitalismo seria um disparate e, at¢é mesmo, um reducionismo da
complexidade do conto. O mesmo se passou com o caso do professor catolico que associou o
voo de Remédios em Cem anos de soliddo a ascensao da Virgem Maria aos céus — uma metafora

conveniente a crenga do docente.

61 “H4 anos coleciono essas pérolas com que os maus professores de literatura pervertem as criangas. Conhe¢o um
de boa-fé para quem a avé desalmada, gorda e voraz, que explora a Candida Eréndira para cobrar uma divida € o
simbolo do capitalismo insaciavel. Um professor catdlico ensinava que a ascensdo ao céu de Remédios, a Bela era
uma transposicdo poética da ascensdo da Virgem Maria. Outro discorreu uma aula inteira sobre Herbert, um
personagem de algum conto meu que resolve problemas de todo mundo e distribui dinheiro a torto e a direito:

— E uma bonita metéfora de Deus — disse o professor” (Garcia Marquez, 2020c, p. 258).
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O mais curioso ¢ a forma como Garcia Marquez mencionou “O mar do tempo perdido”,
publicado no livro de contos A incrivel e triste historia de Candida Eréndira e sua avo
desalmada. O escritor ndo pareceu se lembrar em qual narrativa se encontrava o personagem
Hebert, e a forma de se referir a “algun cuento mio” transparece, novamente, um certo desdém
com sua propria producdo, talvez uma pretensa modéstia ao citar seus escritos e simular o
esquecimento do titulo. Vale ressaltar que esse conto apresenta a historia de um povoado que
recebeu a visita do senhor Hebert, um homem que carregava consigo grande quantidade de
dinheiro em bats e o distribuia as pessoas, desde que elas realizassem alguns desafios propostos
por ele que fossem compativeis a quantia almejada. Por exemplo, um dos habitantes do
povoado, o qual alegava ser um bom imitador de passaros, desejava obter 48 pesos do senhor
Hebert e, para conseguir o “prémio”, teve que imitar 48 espécies de passaros diferentes. Pela
descri¢do de Garcia Marquez na cronica, pode-se afirmar que realmente se tratava de uma
mengdo a “O mar do tempo perdido”.

Essas associagdes sdo consideradas pelo autor como “perlas”, ou seja, colocacdes
absurdas contendo algum erro crasso que chegam a se tornar cOmicas, inclusive por
representarem divagacgdes extremadas e, até, pouco produtivas para a interpretacdo de suas
obras. E interessante perceber que Garcia Marquez, na qualidade de um escritor que teve a
oportunidade de discorrer sobre sua propria obra em um veiculo de comunicagdo de massas,
condenou a interpretagdo metaforica que muitos professores atribuiram a suas narrativas para,
posteriormente, impor esse entendimento a seus alunos, impedindo que houvesse liberdade no
momento da leitura. Além disso, a “mania interpretativa”, como definiu o escritor colombiano,
tolhe o prazer da leitura que as criancas e jovens podem vir a desenvolver durante o contato
com as obras, reduzindo o ato de ler a uma associagdo metaforica que ja era esperada
previamente pelo professor, sem que houvesse possibilidade de novas conexdes.

Dessa forma, ¢ sugerida a reflexdo sobre qual o papel do leitor, no caso, mais
especificamente, do leitor jovem — como ja delimitado pelo titulo da cronica — dentro do ensino
de literatura. Antoine Compagnon (2006), em O demoénio da teoria: literatura e senso comum,
estabelece essa discussao ao explicar que o leitor j& foi amplamente excluido dentro dos estudos
literarios: o historicismo buscava remeter a obra a seu contexto original; o formalismo pedia a
volta ao texto em sua imanéncia; a Nova Critica definia a obra como uma unidade orgéanica

auto-suficiente da qual convinha praticar uma leitura fechada, idealmente objetiva. Assim,

Para a teoria literaria, nascida do estruturalismo e marcada pela vontade de
descrever o funcionamento neutro do texto, o leitor empirico foi igualmente
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um intruso. Ao invés de favorecer a emergéncia de uma hermenéutica da
leitura, a narratologia e a poética, quando chegaram a atribuir um lugar ao
leitor em suas analises, contentaram-se com um leitor abstrato e perfeito:
limitaram-se a descrever as imposigdes textuais objetivas que regulam a
performance do leitor concreto, desde que, evidentemente, ele se conforme
com o que o texto espera dele. (...) Em geral, pode-se dizer que, para a teoria
literaria (...) a leitura real é negligenciada em proveito de uma teoria da leitura,
isto ¢, da defini¢cdo de um leitor competente ou ideal, o leitor que pede o texto
e que se curva a expectativa do texto (Compagnon, 2006, p. 142-143).

Nesse sentido, percebe-se que as criticas efetuadas por Garcia Marquez buscaram
combater essa nog¢ao estruturalista ainda praticada por muitos professores de que o aluno deve
se tornar um leitor ideal, que pode ser regulado pelo que o texto espera dele. No caso da cronica,
o docente, influenciado por suas experiéncias pessoais — como o educador catélico que via em
Remédios a ascensdo da Virgem Maria, interpretagdo totalmente balizada por sua religido —,
projetou expectativas bem especificas nos alunos. E a maior preocupacao gira em torno do fato
de que as situagdes narradas envolviam criangas e jovens, que se encontravam dentro de um
processo de formagdo de leitores, e tais imposi¢des interpretativas podiam, além de frustrar os
entendimentos pessoais de cada estudante em torno das obras, transformar a literatura em uma
area obscura e acessivel para os poucos que sao capazes de aceder a metaforas pré-
determinadas. Com isso, afasta-se os jovens do habito e do prazer da leitura, visto que ela se
torna algo inalcangéavel. Para Garcia Marquez, isso era preocupante, pois seu trabalho s6 poderia
sobreviver com a formacgao de um publico leitor, que tivesse a oportunidade de aprender a gostar
de ler mais especificamente dentro do ambiente escolar.

Compagnon (2006) comenta que, quando lemos algo, nossa expectativa ¢ em fungdo do
que ja lemos anteriormente, sendo que os acontecimentos que encontramos no decorrer da
leitura nos fazem reformular as expectativas e reinterpretar tudo o que ja lemos. Dessa forma,
nas situacdes dos estudantes descritos na cronica, sua juventude tornou suas experiéncias mais
limitadas em relacdo as do professor e a do escritor, mas isso ndo impedia que eles criassem seu
entendimento pessoal sobre as obras e que efetuassem julgamentos de valor. Afinal,
encontravam-se ainda em formagdo. A imposi¢do de uma interpretacdo supostamente mais
profunda ignora as vivéncias do estudante.

Nesse sentido, Garcia Marquez concluiu sua curta cronica com a seguinte reflexdo: “En
sintesis, un curso de literatura no deberia ser mucho mads que una buena guia de lecturas.

Cualquier otra pretension no sirve para nada mas que para asustar a los ninos. Creo yo, aqui
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en la trastienda” (Garcia Marquez, 2018, p. 268)%2. Assim, fica a ideia em torno do papel do
professor de literatura enquanto um mediador do processo de leitura, aquele que tem a
capacidade de apresentar bons livros e autores, além de poder intervir no caso de duvidas e
possiveis dificuldades. Tal percepcao justifica o titulo da cronica; com tal postura, sera possivel
deixar ndo sé a poesia, como qualquer obra literaria, ao alcance das criangas, dos jovens, dos
leitores em formacao.

Cronologicamente, nossa proxima cronica a ser analisada ¢ “El rio de la vida”,
publicada em 25 de margo de 1981. De forma semelhante a “La poesia, al alcance de los nifios”,
temos acesso a um conteudo mais reflexivo. Nela, Garcia Marquez volta no tempo, aos
reconditos de sua memoria e, aos 54 anos, recorda sua juventude, quando viajava duas vezes
por ano pelo rio Magdalena®, na Coldmbia, até Puerto Salgar. De 14, ele tomava um trem rumo
a Bogota, onde ia estudar.

“El rio de la vida” mescla as experiéncias pessoais de Garcia Marquez a descri¢des da
paisagem e do territdrio colombianos. A partir de suas recordacdes, repletas de saudosismo e
afetividade, destacam-se as mengdes a natureza € aos animais, caracteristicas marcantes da
viagem pelo Magdalena. Na cronica, o narrador compde a fauna que vivia no rio € em suas
margens na década de 1940, com exemplares de animais tipicos do clima colombiano, um pais
tropical, onde diversas espécies de peixes, répteis, aves e mamiferos dividiam o mesmo espago
segundo uma harmonia natural, respeitando a organizacdo da cadeia alimentar e,
aparentemente, sem muita interven¢do humana. Outro ponto interessante ¢ a presenca de varios
substantivos que remetem a ideia de coletividade ou de grandes quantidades: muchedumbres,
bandadas, cardumenes, alboroto, escandalo. Essas escolhas linguisticas do narrador
comprovam que 0s animais nao eram escassos €, por estarem presentes naquele ambiente em
abundancia, infere-se que se encontravam em condi¢des propicias para sua reprodugdo e
sobrevivéncia, em um certo equilibrio entre as for¢as humanas e as forgas da natureza.

Entretanto, em sua Ultima viagem pelo Magdalena, em 1948, Garcia Marquez
presenciou uma cena que antecipava a mudanca de curso naquele ambiente aparentemente

equilibrado:

62 “Em sintese, um curso de literatura nio deveria ser mais do que um bom guia de leituras. Qualquer outra
pretensdo so serve para assustar as criangas. E o que creio, aqui no quarto dos fundos” (Garcia Marquez, 2020c,
p- 259).

8 O Magdalena é o principal rio da Coldmbia, com cerca de 1.543 quildmetros de extensdo. Nasce no
departamento de Huila e atravessa o pais do sul ao norte, desaguando no Mar do Caribe, a 7,5 quilometros de
Barranquilla. Sua bacia ocupa cerca de 24% do territorio continental do pais.
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Una noche, en mi ultimo viaje de 1948, nos desperto un lamento desgarrador
que llegaba a la ribera. El capitan Climaco Conde Abello, que era uno de los
grandes, dio orden de buscar con reflectores el origen de semejante
desgarramiento. Era una hembra de manati que se habia enredado en las
ramas de un darbol caido. Los vaporinos se echaron al agua, le amarraron con
un cabrestante, y lograron desencallarla. Era un animal fantdstico y
enternecedor, de casi cuatro metros de largo, y su piel era palida y tersa, y su
torso era de mujer, con grandes tetas de madre amantisima, y de sus ojos
enormes y tristes brotaban lagrimas humanas. Fue al mismo capitin Conde
Abello a quien le of decir por primera vez que el mundo se iba a acabar si
seguian matando a los animales del rio, y prohibio disparar desde su barco
(Garcia Marquez, 2018, p. 271).%

Assim, por mais que o encalhamento do manati fémea nao esteja, no trecho, totalmente
relacionado a uma intervencdo humana na natureza, a manifestacdo do capitdo Abello
anunciava que, naquele tempo, comegava a pratica de cagar e matar os animais do rio. Percebe-
se o inicio de uma atitude predatoria, que rompia o equilibrio anteriormente descrito, como uma
ruptura na harmonia entre as espécies que habitavam o Magdalena e o seu entorno.

Ademais, ¢ evidente que a deterioracdo do Magdalena e seus arredores era algo que
vinha incomodando Garcia Mdarquez, principalmente pelas memorias afetivas que possuia
acerca daquele curso de 4gua. Em O amor nos tempos do colera, publicado em 1985, quatro
anos apos “El rio de la vida”, o narrador descreve a viagem que finalmente uniu Fermina Daza
e Florentino Ariza e traz percepgdes que confirmavam o estado precario no qual essas aguas

fluviais se encontravam:

O rio ficou turvo e se foi estreitando cada vez mais, e, em vez do emaranhado
de arvores colossais que assombrara Florentino Ariza na primeira viagem,
havia planicies calcinadas, destrocos de selvas inteiras devoradas pelas
caldeiras dos navios (...). Durante a noite ndo eram despertados pelos cantos
de sereia dos peixes-bois nas pontas de areia, e sim pela baforada
nauseabunda dos mortos que passavam boiando rumo ao mar. (...) Em lugar
da algaravia dos louros e do escandalo dos micos invisiveis que em outros
tempos aumentavam o bochorno do meio-dia, so restava o vasto siléncio da
terra arrasada (Garcia Marquez, 2020b, p. 383).

Nesse excerto, ¢ possivel identificar alguns elementos coincidentes em O amor nos

tempos do colera e “El rio de la vida”, como os manatis (provavelmente, por uma questao de

64 “Uma noite, em minha tltima viagem de 1948, despertou-nos um lamento dilacerador que vinha da ribeira. O
capitdo Climaco Conde Abello, que era um dos grandes, deu ordem de procurar com refletores a origem de
semelhante dilaceramento. Era uma fémea de manati que ficara presa aos galhos de uma arvore caida. Os
vaporzinhos se atiraram na agua, amarraram-na com um cabrestante, e conseguiram desencalha-la. Era um animal
fantastico e enternecedor, de quase 4 metros de comprimento, e sua pele era palida e macia, e o torso era de mulher,
com grandes tetas de mae amantissima, e de seus olhos enormes e tristes brotavam lagrimas humanas. Foi do
capitdo Conde Abello que ouvi pela primeira vez que o mundo ia se acabar se continuassem a matar os animais do
rio, e proibiu disparar de seu barco” (Marquez, 2020c, p. 263).
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tradugdo, aqui figuram como peixes-bois), a presenca de cadadveres humanos, que aparecerao
na sequéncia da cronica, e o desaparecimento da fauna local, cujos sons deram lugar ao siléncio.
Por mais que o romance seja uma narrativa ficticia, ¢ latente a intrusao da real situacao do
Magdalena nesse e em outros trechos do romance, afetada pela interferéncia humana,
especialmente pela derrubada de arvores para serem convertidas em lenha, combustivel das
frotas de navios. Florentino Ariza, protagonista do enredo e presidente da Companhia Fluvial
do Caribe, mal lia os informes alarmantes das condi¢des do rio e tranquilizava os socios de que
quando a lenha acabasse ja haveria navios de petroleo. Surge, assim, uma fina ironia do narrador
- por mais que O amor nos tempos do colera jamais possa ser considerada uma obra
ambientalista, ja existiam nuances de denuincia em torno de uma situagdo em que o homem
destruia seus recursos €, mesmo assim, pensava que as coisas poderiam ser facilmente
revertidas. Acabou a madeira para a lenha, ndo ha mais arvores? Criemos um navio movido a
petréleo. A inquietacdo residia apenas na manutencdo das atividades econOmicas, ndo havia
nenhuma preocupagdo com a sobrevivéncia da fauna ou com a qualidade da agua.

Desse modo, em “El rio de la vida”, o proprio narrador admitiu que os trabalhos de
recuperagdo do Magdalena propostos pelo governo da época ndo passaram de uma farsa para
distrair a atencdo da opinido publica. Isso porque a ideia de finitude dos recursos naturais e de
irreversibilidade de uma situagdo ecoldgica tragica parecia ser vista com ares de otimismo pelas
pessoas em geral, tal qual Florentino Ariza, que acreditavam na perenidade humana e na sua
capacidade de superacdo e de sublimagao.

Nesse sentido, a sequéncia da cronica garciamarqueziana continuou em tom cético e
pessimista, evidenciando o quao urgente € o debate em torno da preservagdo da natureza e dos

recursos naturais na América Latina:

La contaminacion, por otra parte, no solo afecta al rio Magdalena, sino a
todos sus afluentes. Son alcantarillados de las ciudades y los pueblos
riberefios las que arrastran y acumulan, ademas, desechos industriales y
agricolas, animales y humanos, y desembocan en el inmenso mundo de
porquerias nacionales de Bocas de Ceniza®. En noviembre del aiio pasado,
en Tocaima, dos guerrilleros se arrojaron en el rio Bogota huyendo de las
fuerzas armadas. Lograron escapar, pero estuvieron a punto de morir
infectados por las aguas. De modo que los habitantes del Magdalena, sobre
todo la parte baja, hace mucho tiempo que no toman ni usan agua pura ni
comen pescados sanos. Solo reciben —como dicen las sefioras— mierda pura
(Garcia Marquez, 2018, p. 272-273).%

8 Bocas de Ceniza é o ponto em que as aguas do rio Magdalena desaguam e encontram o Mar do Caribe, em
Barranquilla.

% «Por outro lado, a polui¢do ndo afeta s6 o rio Magdalena, e sim todos os seus afluentes. Sdo esgotos das cidades
e dos povoados ribeirinhos que arrastam e ao longo do percurso acumulam dejetos industriais e agricolas, animais
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Ja na década de 1980, Garcia Marquez refletia sobre a problematica da poluicao que
afetava nao apenas o rio Magdalena, como todos os seus afluentes, fruto da inconsequéncia das
atividades agricolas e industriais humanas. Nesse contexto, a preocupagdo com aquele cenario
¢ valida na medida em que a preservagao das reservas de agua esté diretamente relacionada com
a manutencdo de outros varios limites, como o cuidado com a agua doce, a perda da
biodiversidade — ja era evidente que muitas espécies que habitavam o rio e seu entorno estavam
morrendo e desaparecendo —, o ciclo do nitrogénio (o excesso de nitrato favorece a
multiplica¢do de algas, que dificultam a luz de penetrar no rio, causam a morte de plantas
aquaticas e, assim, um desequilibrio na cadeia alimentar), a poluigdo quimica e alteragdes no
solo. Por isso, manter a harmonia vital do Magdalena ¢ imprescindivel, pois quaisquer
alteracdes em suas condigdes primeiras sdo capazes de desequilibrar outros processos
biofisicos, com potenciais consequéncias sociais.

Desse modo, tanto a politica colombiana como os industridrios e agricultores eram,
conforme a crénica de Garcia Mdérquez, responsaveis e coniventes com a poluicdo do
Magdalena pois, para eles, o desenvolvimento das atividades economicas devia suplantar a
preservacao da vida. Nessa visdo, a economia € capaz de gerar capital, enquanto preservar as
espécies vegetais e animais, a priori, ndo apresenta o potencial imediato de serem convertidos
em ganhos financeiros. Na época da publicacdo de “El rio de la vida”, em que o debate em
torno da destrui¢do da natureza nio estava tdo acalorado como na contemporaneidade, Garcia
Mairquez ja se preocupava com um possivel projeto de despolui¢do das aguas, que deveria

reunir diversos esfor¢os, inclusive de autoridades, para a obtengdo de sucesso:

La tarea es descomunal, pero esto es tal vez lo mejor que tiene. El proyecto
completo de lo que hay que hacer estd en un estudio realizado hace algunos
anos por una comision mixta de Colombia y Holanda, cuyos treinta volumenes
duermen el suerio de los injustos en los archivos del Instituto de Hidrologia y
Meteorologia (IMAT). El subdirector de ese estudio monumental fue un joven
ingeniero antioquerio, Jairo Murillo, que consagro a el media vida, y antes de
terminar le entrego la que le quedaba: murio ahogado en el rio de sus suenios.
En cambio, ningun candidato presidencial de los ultimos arfios ha corrido el
riesgo de ahogarse en esas aguas. Los habitantes de los pueblos riberefios —
que en los proximos dias van a estar en las primeras lineas de la intencion
nacional con el viaje de la Caracola— deberian ser conscientes de eso. Y
recordar que desde Honda hasta Bocas de Ceniza, hay suficientes votos para

e humanos, desembocando por fim no imenso mundo de porcarias nacionais em que se tornou Bocas de Ceniza.
Em novembro do ano passado, em Tocaima, dois guerrilheiros se jogaram no rio Bogota fugindo dos militares.
Conseguiram escapar, mas quase morreram infectados pela agua. E por isso que os habitantes do Magdalena,
sobretudo os da parte baixa, hd muito ndo tomam nem usam 4gua pura nem comem peixes sem risco. S6 recebem
— como dizem as senhoras — merda pura” (Garcia Marquez, 2020c, p. 264).
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elegir un presidente de la Republica (Garcia Marquez, 2018, p. 273, grifo do
autor).®’

Em 1981, em um tom um tanto ir6nico, Garcia Marquez ja apontava a necessidade de
se estabelecer uma grande forga-tarefa para promover a despoluicdo do rio Magdalena. Em
reportagem de outubro de 2021, a revista colombiana Semana®® apresentou informagdes sobre
a atual situagdo do projeto, que ainda ndo foi concluido e encontra entraves para sua efetivagao.
Destacando o potencial do ecossistema e sua rica biodiversidade, a revista destaca o Magdalena
como um dos motores da economia colombiana, pois sua bacia gera cerca de 80% do PIB do
pais, mas frisa a necessidade de recuperar a navegabilidade de suas 4guas por meio de projetos
alinhados a um enfoque sustentavel, que contribuam para sua recuperagao frente a um processo
de deterioracdo ambiental.

Nesse sentido, é evidente que a situagao exibida na cronica “El rio de la vida” na década
de 1980 nao ¢ muito diferente do cendrio atual, em que a urgéncia em se despoluir o Magdalena
continua latente; sabe-se de sua importancia para a preservacao da biodiversidade local e para
o desenvolvimento econdmico da regido, mas faltam esfor¢cos concretos para que o contexto
seja, a0 menos, amenizado. A pauta ambiental torna-se assim um joguete entre empresas e entre
os diferentes candidatos a elei¢do que, ironizados por Garcia Marquez, ndo se afogam no rio,
ou seja, ndo mergulham a fundo nessas questdes, que sdo pouco chamativas para os eleitores (a
cronica ainda ironiza que os moradores das regides banhadas pelo Magdalena sao suficientes
para eleger um presidente). Restam acdes isoladas e individuais que, desprovidas de forca
suficiente, sdo incapazes de resolver todos os problemas e de reestabelecer um ambiente
adequado para a sobrevivéncia das espécies de animais e vegetais.

Assim, com o desfecho da cronica, ha uma quebra de expectativa em torno de seu

proprio titulo; o0 Magdalena era, nas lembrancas de Garcia Marquez, o rio da vida, que abrigava

67 “A tarefa é descomunal, mas isso € talvez sua melhor parte. O projeto completo do que € preciso fazer estd num
estudo realizado ha alguns anos por uma comissdo mista da Coldombia e da Holanda, cujos trinta volumes dormem
o0 sono dos injustos nos arquivos do Instituto de Hidrologia ¢ Meteorologia (IMAT). O subdiretor desse estudo
monumental foi um jovem engenheiro antioqueno, Jairo Murillo, que consagrou a ele metade da vida, e antes de
conclui-lo entregou o que estava pronto: morreu afogado no rio dos seus sonhos. Em compensaciao, nenhum
candidato presidencial dos ltimos anos correu o risco de se afogar nessas aguas. Os habitantes dos povoados
ribeirinhos — que nos proximos dias vao estar na primeira linha de intengdo nacional com a viagem da Caracola —
deveriam estar conscientes disso. E lembrar que de Honda até a Bocas de Ceniza ha votos suficientes para eleger
um presidente da Republica” (Garcia Marquez, 2020c, p. 264-265, grifo do autor).

68 Embora haja um plano que visa investir cerca de 1,5 bilhdo de pesos na despoluicdo do Magdalena, o ex-ministro
do Meio Ambiente e professor emérito da Universidad de los Andes, Manuel Rodriguez Becerra, aponta que nao
ha um estudo aprofundado do custo-beneficio que mostre com claridade a exequibilidade do projeto, além do fato
de que as mudangas climaticas apresentam riscos para sua implementagao. Ademais, segundo Claudia Vasquez,
diretora da organizacdo internacional e sem fins lucrativos The Nature Conservancy, o desenvolvimento
economico depende da satide dos ecossistemas e, por isso, ambos devem caminhar juntos.



97

em suas aguas e em suas margens diversas espécies de animais e plantas, com destaque para a
fauna, que com seus sons e movimentos traziam ainda mais vivacidade para aquela regido.
Além disso, o Magdalena era vida porque possibilitava o transporte diario de milhares de
pessoas que se locomoviam pelas cidades da Colombia para estudar, trabalhar ou passear,
transformando a experiéncia da viagem em memorias afetivas para tantos colombianos, assim
como para Garcia Marquez. Entretanto, com as praticas industriais e agricolas desenfreadas dos
seres humanos, juntamente aos esgotos das cidades, o rio da vida converteu-se em rio da morte
com suas aguas poluidas, improprias para consumo, para navegacao € para a proliferagao de
animais. Dessa forma, até entdo, o Magdalena permanece vivo somente nas lembrangas dos
colombianos, provavelmente apenas na mente dos mais idosos, que ainda se recordam dos
tempos de outrora em que o rio podia engendrar a vida.

A préxima cronica a ser analisada, “Bogota 1947, foi publicada por Gabriel Garcia
Garcia Marquez inicialmente em 21 de outubro de 1981. Diferentemente de “E! rio de la vida”,
seu contetido ndo buscava uma reflexdo de cunho ambiental. Mais especificamente sobre o
género, Antonio Candido (1992) destaca o fato de a cronica poder adquirir diferentes formas,
que podem ser mais diretas ou mais fantasticas. No caso de “Bogota 1947”, estamos diante de
uma variante fantastica do género (de forma semelhante a “Cuento de horror para la
Nochevieja”), que perverte as fronteiras do real a fim de construir uma representacao
maravilhosa da realidade. Por isso, percebe-se a inclusao de um ser mitolégico no enredo, pois
Garcia Marquez afirma ter encontrado um fauno “de carne y hueso”, com cornos de bezerro e
barba de bode, no bonde da capital colombiana.

Dessa forma, ¢ visivel como o entendimento de certas questdes biograficas do autor sao
essenciais para a compreensdo da cronica e dos aspectos historicos e literarios que podem
emergir a partir de sua leitura. Inicialmente, o proprio titulo do texto remete a uma localizagao
geografica bem especifica e a uma referéncia temporal explicita. De acordo com Oscar Pantoja
et al. (2014), o ano de 1947 pode ser interpretado como um divisor de aguas na vida de Garcia
Marquez, visto que, aos 20 anos, o escritor iniciou seus estudos de Direito e Ciéncias Politicas
na Universidade Nacional da Colombia, em Bogot4. Nessa época, o colombiano vivia em uma
pensdo de estudantes e comecava a frequentar os cafés literarios do centro da cidade para
conversar com outros jovens sobre as obras literarias de maior repercussao da primeira metade
do século XX. No mesmo ano, publicou seu primeiro conto, “La tercera resignacion”, no jornal
El espectador.

Por outro lado, em 1981, Garcia Marquez ja era um escritor maduro que, aos 54 anos de

idade, foi agraciado com a condecorag¢do honorifica francesa Ordem Nacional da Legido de
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Honra e estava prestes a receber o prémio Nobel no ano de 1982. Nesse mesmo ano, fez uma
visita ao entdo presidente de Cuba, Fidel Castro, fato que trouxe problemas para o escritor em
sua terra natal, j& que o governante da Colombia na época, Julio César Turbay Ayala, o acusou
de financiar o grupo guerrilheiro M-19. Vivendo uma situagao diplomatica complicada em seu
proprio pais, Garcia Marquez deixou a Coldmbia e buscou asilo politico no México, onde
manteve uma casa até o seu falecimento. Assim, vé-se um escritor ja experiente € com uma
carreira literaria consolidada escrevendo uma crdnica sobre sua juventude, que se inicia da

seguinte forma:

En aquella época todo el mundo era joven. Pero habia algo peor: a pesar de
nuestra juventud inverosimil, siempre encontrabamos a otros que eran mads
jovenes que nosotros, y eso nos causaba una sensacion de peligro y una
urgencia de terminar las cosas que no nos dejaban disfrutar con calma de
nuestra bien ganada juventud. Las generaciones se empujaban unas a otras,
sobre todo entre los poetas y los criminales (...) (Garcia Marquez, 2018, p.
297).%

O excerto exprime uma reflexao sobre o carater efémero da juventude e acerca do fato
de que as geragdes sequentes costumam tentar superar as anteriores, o que pode causar um certo
desconforto entre os mais experientes. Mais ao final do trecho, o narrador aproxima dois
elementos aparentemente antitéticos para exemplificar sua teoria — 0s poetas € 0s criminosos
parecem ultrapassar as facanhas das pessoas mais velhas que exerceram essas mesmas
atividades, inclusive porque adquiriram experiéncias e conhecimentos advindos dessas
geragdes primeiras. Embora parecam de universos diferentes, vale ressaltar que os poetas e os
criminosos podem ser aproximados por sua condi¢do a margem da sociedade, pelo desprezo
que comumente lhes ¢ conferido.

Assim, Candido (1992) explica que os cronistas podem utilizar diversas estratégias para
compor suas criagdes, como o amplo uso dos didlogos, a ado¢do de um estilo mais proximo ao
conto ou a uma anedota e, até mesmo, a aproximacdo a uma exposi¢do poética ou a uma
biografia lirica. Em “Bogota 1947, percebe-se a mistura entre um tom de autobiografia lirica
e de um conto, justificada pelas reflexdes em torno da juventude e pela narrativa maravilhosa
que ainda se desdobrara no texto. As divagacdes sobre a adolescéncia ganham maior contorno

nos paragrafos seguintes, nos quais Garcia Marquez viajou mais longe no tempo, rumo aos seus

13 anos de idade:

69 “Naquela época todo mundo era jovem. Mas havia algo pior: apesar de nossa juventude inverossimil, sempre
encontravamos outros que eram mais jovens do que nos, € isso nos causava uma sensag¢ao de perigo e uma urgéncia
de acabar as coisas que nao nos deixavam desfrutar com a calma de nossa juventude merecida. As geragdes se
empurravam umas as outras, sobretudo entre os poetas e os criminosos (...)” (Garcia Marquez, 2020c, p. 291).
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Bogotda era entonces una ciudad remota y lugubre, donde estaba cayendo una
llovizna inclemente desde principios del siglo XVI. Yo padeci esa amargura
por primera vez en una funesta tarde de enero, la mas triste de mi vida, en que
llegué de la costa con trece arios mal cumplidos, con un traje de manta negra
que me habian recortado de mi padre, y con chaleco y sombrero, y un baul de
metal que tenia algo del esplendor del santo sepulcro. Mi buena estrella, que
pocas veces me ha fallado, me hizo el inmenso favor de que no exista ninguna
foto de aquella tarde (Garcia Marquez, 2018, p. 297).7°

Esse trecho corresponde ao segundo paragrafo da cronica e, pela primeira vez, a cidade
contida em seu titulo foi citada — iniciou-se assim a ambientacdo da narrativa em torno da
localidade. E nitida a melancolia que perpassa a descri¢io da chegada de Garcia Marquez a
capital no ano de 1940, quando era apenas um adolescente, acentuada pela exposi¢cdo a uma
atmosfera fria e chuvosa. Por estar localizada a cerca de 2.640 metros de altitude em relacao ao
nivel do mar, Bogota apresenta um clima frio, com médias de temperatura por volta dos 15°C,
o que fez com que o narrador a interpretasse como um local finebre: “[...] y los estorbos del
transito para dar paso a los entierros interminables bajo la lluvia. Eran los entierros mas
lugubres del mundo, con carrozas de altar mayor y caballos engringolados de terciopelo y
morriones de plumones negros [...] (Garcia Marquez, 2018, p. 298).”! Também ¢ interessante
notar o estranhamento que a cena pode ter causado ao jovem Gabo, nascido na pequena
Aracataca. Acostumado a uma atmosfera rural, o contato com a urbanizacao da capital do pais
era capaz de produzir um choque e, também, de despertar a imaginacao do garoto, o qual
interpretava aqueles enterros como interminaveis e luxuosos. Sua repulsa ao episddio mérbido
somava-se a sua vestimenta que, adaptada de seu pai, acentuava o desconforto diante daquela
situacao.

Na passagem anterior, apesar de a cronica ainda assumir um tom de autobiografia lirica,
ja se delineavam as primeiras caracteristicas da narrativa que estd por vir, que ¢ inicialmente
sugerida pela apresentacdo do espaco. Dessa forma, embora o leitor ja conseguisse visualizar a
localizagdo geografica contida no titulo do texto, ainda havia expectativas em torno da

importancia da referéncia temporal do ano de 1947, o que sera sanado na sequéncia.

0 “Bogota era entdo uma cidade distante e lagubre, onde cafa um chuvisco inclemente desde o inicio do século
XVI. Sofri essa amargura pela primeira vez numa funesta tarde de janeiro, a mais triste de minha vida, em que
cheguei do litoral com 13 anos mal completos, com uma roupa preta de algoddo que reformaram do meu pai, e
com colete e chapéu, e um batl de metal que tinha algo do esplendor do Santo Sepulcro. Minha boa estrela, que
poucas vezes me falhou, me fez o favor de ndo existir nenhuma foto daquela tarde (Garcia Marquez, 2020c, p.
291)”.

71¢...] os engarrafamentos do transito para dar passagem aos enterros intermindveis sob a chuva. Eram os enterros
mais lagubres do mundo, com carruagens de altar-mor e cavalos cobertos de veludo e capacetes de penas pretas
[...]” (Garcia Marquez, 2020c, p. 292).
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Mesmo que ndo expusesse a passagem do tempo de maneira explicita, Garcia Marquez
deslocou a narrativa para o periodo em que ja tinha 20 anos e era um jovem estudante na capital
colombiana. Nesse contexto, o narrador revelou que sua diversdo mais “salaz” (na tradugdo
para o portugués, “impudica’) era passear de bonde nos domingos a tarde por apenas cinco
centavos e poder circular incessantemente da Plaza de Bolivar a Avenida de Chile — duas
referéncias reais da cidade de Bogota —, como forma de preencher seus dias vazios. Durante
essas tardes, lia diversos livros de poemas, na razao de “una cuadra de versos por cada cuadra
de la ciudad”, até que, ao anoitecer, percorria os cafés taciturnos da cidade velha em busca de
alguma companhia para fumar e debater sobre suas leituras. Nesse momento, ja na segunda

metade do texto, chega-se ao ponto em que a cronica adquire um teor maravilhoso:

Una noche en que regresaba de mis solitarios festivales poéticos en los
tranvias, me ocurrio por primera vez algo que merecia contarse. Ocurrio que
en una de las estaciones del norte habia subido un fauno en el tranvia. He
dicho bien: un fauno. Segun el diccionario de la Real Academia Espariola, un
fauno es “un semidios de los campos y las selvas”. Cada vez que releo esa
definicion desdichada lamento que su autor no hubiera estado alli aquella
noche en que un fauno de carne y hueso subio en el tranvia. Iba vestido a la
moda de la época, como un sefior canciller que regresaba de un funeral, pero
lo delataban sus cuernos de becerro y sus barbas de chivo, y las pezurias muy
bien cuidadas por debajo del pantalon de fantasia (Garcia Marquez, 2018, p.

299).7
Em uma cronica em que predominavam os elementos realistas, voltados para a
autobiografia do escritor e para referéncias auténticas a geografia colombiana, surgiu um
elemento maravilhoso capaz de confundir os limites entre o real e a fic¢do: o fauno. Dessa
forma, a apari¢do do fauno foi encarada com surpresa pelo narrador, mas ganhou certo grau de
naturalidade. Essa criatura € associada, em diversas culturas, a um simbolo de fertilidade, cujo
nome provém do latim Faunus, que significa “favoravel”, e da palavra Fatuus, associada ao
sentido de “destino” e “poeta”. De acordo com a mitologia romana, Fauno era o deus das
florestas e dos pastores, neto de Saturno, e apresentava o dom da profecia. Seu surgimento esta
vinculado ao mito do rei Lécio, proveniente de uma regido da Italia Central, que teria sofrido

uma metamorfose e se transformado em um deus. Segundo a mitologia, os faunos seriam

72 “Numa noite em que voltava de meus solitarios festivais poéticos nos bondes aconteceu pela primeira vez algo
que merecia ser contado. Numa das paradas do norte subira um fauno no bonde. Disse bem: um fauno. Segundo o
dicionario da Real Academia Espafiola, um fauno é ‘um semideus dos campos e dos bosques’. Cada vez que leio
essa definicdo lamento que seu autor ndo estivesse 14 naquela noite em que um fauno de carne e 0sso subiu no
bonde. Ia vestido a moda da época, como um senhor diplomata que regressara de um velorio, mas era denunciado
pelos cornos de bezerro e as barbas de bode, e as patas bem cuidadas por baixo das calgas de fantasia” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 292-293).
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descendentes do deus romano Fauno: tratam-se de semideuses bipedes que apresentam o corpo
meio humano e meio bode, representam as festividades e sdo seres brincalhdes que gostam de
tocar flauta, dangar e beber, além de possuirem um grande sentido de orientagdo e poderem
guiar viajantes pelas florestas, se gostarem deles, ou podem causar medo a humanos em lugares
remotos.

Na cronica, o fauno que subiu no bonde correspondia a descricdo dos semideuses
pertencentes a mitologia romana, pois tinha cornos de bezerro, barbas de bode e patas bem
cuidadas. Entretanto, vestia-se como um humano e seguia a moda da época, com trajes que
lembravam um diplomata e podiam despertar na mente do narrador as lembrangas dos veldrios
que viu em sua visita a capital durante sua adolescéncia. Assim, os rumos que a cronica
garciamarqueziana tomaram a partir desse acontecimento possibilitaram sua interpretagdao
como um fait divers literario.

O termo fait divers foi explorado por Roland Barthes (1915-1980) no capitulo “Estrutura
da noticia” de sua obra Critica e verdade, publicada inicialmente em 1966, na Franca. A
pesquisadora Sylvie Dion (2007), em seu artigo “O fait divers como género narrativo”, explica
que o fait divers ¢ uma secao de jornal que retine os incidentes do dia, normalmente as mortes,
os acidentes, os suicidios ou qualquer outro acontecimento marcante. Por se tratar de uma
noticia sem importancia, adquire um tom pejorativo e ¢ relegado ao ultimo plano entre as
informacodes dos grandes jornais.

Sua origem remonta a criacao da imprensa de massa no século XIX; porém, Dion (2007)
esclarece que esse tipo de noticias ja existia muito antes do advento do jornalismo, visto que
inicialmente elas estavam ligadas a um espetaculo popular de transmissdo oral. Dessa forma,
no século XVIII francés, o desenvolvimento do comércio e das grandes feiras impulsionou a
difusdo dos acontecimentos por meio de conversas, repassadas nos mercados onde as pessoas
se reuniam para comprar e para se informar. O teor dessas informagdes era essencialmente
utilitario — os franceses queriam saber se havia guerras nos paises vizinhos, se um grupo de
assaltantes vindo de alguma regido se acercava ou mesmo se a peste assolava alguma cidade
préoxima. Juntamente a essas informacdes uteis, propagavam-se acontecimentos verdadeiros ou
extraordinarios — assim como o fauno de Garcia Marquez —, que alcangavam maior sucesso
com o publico.

Paralelamente a essas praticas e com o impulso da imprensa, surgem os “ocasionais”,
publicacdes esporadicas contendo os eventos politicos mais recentes, narracdes fantasticas e
noticias curiosas inverossimeis que se aproximavam de um espetaculo popular, contrariamente

ao conteudo das gazetas, que surgiram no século XVII e eram voltadas a um publico culto e
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letrado. Aos poucos, o comércio dos “ocasionais” foi se desenvolvendo, especialmente apos as
apresentacdes publicas do canardier, personagem popular que recitava ou cantava historias para
o povo e depois vendia os fait divers ilustrados. Ja na metade do século XIX, os jornais passaram
a se tornar mais acessiveis as camadas menos favorecidas com a criagao da imprensa popular a
um tostdo — normalmente, esse tipo de tabloide oferecia informagdes basicamente compostas
por fait divers, apresentadas de maneira romanceada e melodramatica.

Apesar de “Bogota 1947 ser uma cronica publicada inicialmente no E! Pais, ou seja,
trata-se de um texto proprio da esfera jornalistica, sabe-se que a intengcdo de Gabriel Garcia
Garcia Marquez ndo era a de informar a populacdo acerca de um fato recente sob um tom
sensacionalista; pelo contrario, ele contava uma histdria mais antiga, da época da sua juventude,
permeada por um acontecimento maravilhoso Assim, ¢ possivel detectar indicios de um fait
divers literario, em que caracteristicas advindas da reflexdo barthesiana sdo identificaveis na
narrativa de Garcia Marquez.

A primeira questdo emergente diz respeito a literariedade de um fait divers; segundo
Barthes (2007), esse tipo de informacao ¢ propagado a partir de uma estrutura fechada, tal qual
um conto ou uma novela. Embora a crénica garciamarqueziana assuma um tom autobiografico
ao longo de suas paginas, sdo perceptiveis semelhangas a um conto maravilhoso, cuja narra¢ao
encerra-se em si propria e ndo tem relacdo com uma noticia anterior, visto que o leitor de
“Bogota 1947 ndo precisa ter nenhum conhecimento prévio para compreender o enredo em si.

Outra caracteristica tipica do fait divers ¢ a raridade, o poder que o escritor tem de
transformar um fato cotidiano em um evento singular. O tema da cronica de Garcia Marquez
poderia ser apontado como uma simples volta no bonde, mas que relevancia esses passeios de
domingo teriam se o fauno nio tivesse surgido? E exatamente esse acontecimento insélito que
torna o texto singular, chama a atencao do leitor e coloca em duvida sua propria credulidade em
torno do contetdo apresentado. Além disso, o narrador deseja confirmar que encontrou de
verdade um semideus: “He dicho bien: un fauno [...] de carne y hueso””® (Garcia Marquez,
2018, p. 299).

Na sequéncia da narracdo, ao brincar com seu leitor, hd o comentério: “Los unicos
amigos a quienes yo les contaba estas cosas eran Alvaro Mutis, porque le parecian fascinantes

aunque no las creyera, y Gonzallo Mallarino, porque sabia que eran verdad aunque no fueran

3 “Disse bem: um fauno [...] de carne e 0sso” (Garcia Marquez, 2020c, p. 292 e 293).
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ciertas (Garcia Marquez, 2018, p. 299)’*. Dessa maneira, continua a hesitacdo em torno do fato
narrado, pois ha referéncias a dois amigos reais de Gabo, que de fato existiram, em torno de um
relato sobrenatural. Ademais, o leitor esta diante de um paradoxo em relagdo a postura de
Mallarino: como saber que algo ¢ verdadeiro se nao o ¢?

Para Barthes (2007), ai reside uma outra caracteristica do fait divers: seu potencial de
causar um espanto, que implica sempre uma perturbacao. Os leitores podem buscar explicagoes,
alguma causa para que o acontecimento narrado se torne plausivel, e criar hipdteses. Nesse dia,
Garcia Marquez retornava de um de seus “solitarios festivales poéticos™ e, por mais que nao
tenha citado bebidas alcoodlicas ao longo da cronica, poderia estar embriagado e ter confundido
alguém muito alto com um fauno. Ou mesmo, poderia haver uma pessoa fantasiada no bonde,
ou tudo aquilo ndo se passava de uma grande mentira, de uma inveng¢ao do escritor. Ou sera que
faunos de fato existem?

Assim, Garcia Marquez tinha o potencial de transformar um fato aparentemente
corriqueiro, que era um passeio de bonde, em algo maior, digno de ser contado. Barthes (2007)
descreve essa questdo como algo caracteristico dos fait divers, que consideram pequenas causas
para obter grandes impactos, pois “o volume fraco de uma causa ndo amortece de modo algum
a amplidao de seu efeito” (Barthes, 2007, p. 63). Isso possibilita que o pouco se iguale ao muito
e que acontecimentos envolvendo objetos prosaicos, humildes e familiares ganhem
importancia, tal como na cronica de Garcia Marquez, que utiliza uma noite no bonde como
mote de criagdo da narrativa. Essa questdo ¢ abordada por Candido (1992), que enfatiza o
potencial da cronica de apresentar elementos simples e transforma-los em algo de maior
grandeza, oferecendo uma riqueza para o leitor explorar.

Por ultimo, analisaremos a cronica “Vuelta a la semilla”, publicada em 21 de dezembro
de 1983, quase exatamente um ano apds Gabriel Garcia Marquez ter recebido o Prémio Nobel
de Literatura. Nela, assim como em varios outros textos aqui analisados, prevalece o relato em
primeira pessoa, carregado de subjetividade e recordagdes da infancia e da juventude. Em Duas

solidées: um didlogo sobre o romance na América Latina” (2022), Garcia Marquez, em

74 “Qs Ginicos amigos a quem contei essas coisas foram Alvaro Mutis, porque lhes pareciam fascinantes ainda que
ndo acreditasse nelas, e Gonzalo Mallarino, porque sabia que eram verdadeiras ainda que ndo as fossem” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 293).

75 Duas soliddes é uma obra originada pelo encontro de Gabriel Garcia Marquez e Mario Vargas Llosa nos dias 5
e 7 de setembro de 1967 na Faculdade de Arquitetura da Universidade Nacional de Engenharia de Lima, no Peru,
conforme relata o tradutor Eric Nepomuceno (2022) no prologo do livro. Com todas as poltronas do local ocupadas
e dezenas de pessoas de pé, a conversa informal entre os dois escritores tornou-se referéncia para os estudiosos e
amantes da literatura latino-americana e, na época, foi publicada em um livro, cuja edi¢do esgotou-se, sendo que
seus exemplares restantes circularam como “tesouros” no Peru e na Colombia. Apds mais de 50 anos, a editora
Record lancou no Brasil a entrevista sob o titulo de Duas solidoes: um didlogo sobre o romance na América
Latina.
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entrevista a Mario Vargas Llosa, confessa que “ndo conseguiria escrever uma histdria que nao
fosse baseada exclusivamente em experiéncias pessoais” (Garcia Marquez; Vargas Llosa, 2022,
p. 40). Assim, a pesquisadora Alice Donat Trindade (2019), em seu artigo “O espago
transatlantico sul e os movimentos e influéncias na escrita jornalistica Angola/América Latina”,
aponta que essa ¢ uma caracteristica comum nas cronicas latino-americanas dos séculos XX e
XXI, nas quais ¢ recorrente a abordagem das situagdes cotidianas, dos desafios da vida comum,
das situagdes diarias do absurdo — muitas vezes tratadas com humor —, além das memorias de
vida dos autores.

Em “Vuelta a la semilla”, prevaleceu a memoria de Garcia Marquez que, como sugere
o titulo do texto, trouxe a tona a tematica de sua terra natal, assim como em “FEl tigre de

Aracataca’:

Al contrario de lo que han hecho tantos escritores buenos y malos en todos
los tiempos, nunca he idealizado el pueblo donde naci y donde creci hasta los
ocho arios. Mis recuerdos de esa época —como tantas veces lo he dicho— son
los mas nitidos y reales que conservo, hasta el extremo de que puedo evocar
como si hubiera sido ayer no solo la apariencia de cada una de las casas que
aun se conservan, sino incluso descubrir una grieta que no existia en un muro
durante mi infancia. Los arboles de los pueblos suelen durar mas que los seres
humanos, y siempre he tenido la impresion de que también ellos nos
recuerdan, tal vez mejor que como nosotros los recordamos a ellos (Garcia
Marquez, 2018, p. 346).7

Garcia Marquez destacou que ndo buscava idealizar sua terra natal; apesar de suas
memorias serem repletas de afetividades, ele ndo deixava de sempre lembrar a desolagdo do
povoado (aqui ja analisada durante a reflexdo em torno de “El tigre de Aracataca”) em fungao
das atividades da United Fruit Company em torno do cultivo da banana. Também foi ressaltado
o fato de Aracataca ser uma lembranca recorrente na obra do autor, especialmente na parte
jornalistica, pois ela € evocada a partir das memorias que emergem. No caso de “Vuelta a la
semilla”, as recordagdes foram motivadas pela ida de Gabo a sua terra natal em 1983, ap0s ficar
16 anos sem visitd-la, e o passeio pelas ruas poeirentas trouxe a nostalgia dos tempos de outrora
e a intencdo de comparar a paisagem de sua infincia com aquela vista na década de 1980.

Nesse contexto, Garcia Marquez tinha 56 anos e se vangloriava das recordagoes claras

que tinha da aparéncia das casas, e sugeria a deterioracao daquele espaco, que sofreu com as

76 “A0 contréario do que fizeram tantos escritores bons € maus, em todos os tempos, nunca idealizei a cidade onde
nasci e onde cresci até os 8 anos. Minhas recordagdes dessa época — como disse tantas vezes — sd3o as mais nitidas
e reais que conservo, ao extremo de que posso evocar como se fosse ontem ndo so a aparéncia de cada uma das
casas que ainda se conservam mas também descobrir uma fenda que ndo existia num muro durante minha infancia.
As arvores da cidade costumam durar mais do que os seres humanos, e sempre tive a impressao de que também
elas se recordam de nds, talvez melhor do que nos nos recordamos delas” (Garcia Marquez, 2020c, p. 341).
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acdes do tempo, com os muros que passaram a ter fendas, rachaduras. Entretanto, alguns
elementos da natureza permaneceram o0s mesmos, como as arvores, especialmente as
amendoeiras, as quais foram constantemente emanadas pelo escritor, € foram descritas na
cronica como ““tristes”, numa personificacio do ambiente enquanto reflexo do povoado
abandonado.

Na sequéncia do texto, o escritor colombiano comentou que as pragas nao mudaram,
continuaram com “su polvo sediento”, provavelmente por chuva, e adornadas pelos pés de
améndoas. J4 a igreja, apesar de ter sido pintada diversas vezes em meio século, guardava o
mesmo quadrante do relogio da torre. Assim, Garcia Marquez concluiu que, embora houvesse
pequenas mudangas, a esséncia de Aracataca permanecia a mesma, provavelmente em alusao
ao fato de o povoado ter ficado parado no tempo, alheio a evolucdo dos grandes centros,
amargando a mesmice que impedia seu crescimento, sua transformacao.

Ainda que seja uma espécie de consenso entre os estudiosos da obra de Garcia Marquez
a inspiracdo que o autor teve em Aracataca ao criar Macondo, Gabo discordava que as

semelhangas fossem tao notaveis:

Es mucho —yo diria que demasiado— lo que se ha escrito sobre las afinidades
entre Macondo y Aracataca. La verdad es que cada vez que vuelvo al pueblo
de la realidad encuentro que se parece menos al de la ficcion, salvo algunos
elementos externos, como su calor irresistible a las dos de la tarde, su polvo
blanco y ardiente y los almendros que auin se conservan en algunos rincones
de las calles (Garcia Marquez, 2018, p. 347).7

Dessa forma, percebe-se que Garcia Marquez nao negava que existiam afinidades entre
as duas cidades, mas parecia lhe incomodar que tantas pessoas (possivelmente estudiosos e
criticos de sua obra) escrevessem contetdos tentando provar tais semelhancas. Apos a anélise
da cronica “La poesia, al alcance de los nifios”, é perceptivel que Gabo se sentia irritado com
o que ele denominava “mania interpretativa”, uma espécie de obsessao por encontrar metaforas
em toda sua obra e, consequentemente, na de outros autores. Vale lembrar que o escritor
colombiano teve o privilégio de fazer sucesso ainda em vida e viu o pleno reconhecimento de
seu trabalho, o qual despertou o interesse de diversos pesquisadores. Por isso, ele conseguiu

acessar outros pontos de vista e outras interpretagdes sobre muito do que escreveu, e ainda teve

77 “E muito — eu diria que demais — o que se escreveu sobre as afinidades entre Macondo e Aracataca. A verdade
¢ que cada vez que volto a cidade real acho que se parece menos a da fic¢do, salvo alguns elementos externos,
como o calor irresistivel as duas da tarde, a poeira branca e ardente e as amendoeiras que ainda se conservam em
alguns recantos das ruas” (Garcia Marquez, 2020c, p. 342).
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a oportunidade de usar um meio de comunicagdo em massa para expressar seu pensamento em
torno dessa dindmica.

Em entrevista a Mario Vargas Llosa, Garcia Marquez (2022), aos 40 anos de idade, o
escritor ja relatava o impacto negativo que acreditava sofrer com as contribuigdes dos criticos
de literatura. Em seu depoimento, ele contou sobre observagdes feitas pelos estudiosos de sua
obra, que eram, até entdo, valores inconscientes em seus escritos, empregados de maneira
natural, sem intencionalidade. Entretanto, apds tomar consciéncia das caracteristicas apontadas
pelos criticos, o escritor colombiano se sentia incomodado, pois ndo desejava que seu processo
criativo ficasse condicionado as expectativas da critica, como uma constante que nao poderia
ser quebrada. Essas impressdes explicavam o desconforto perante certas determinagdes acerca
de sua obra que acabaram por se tornar uma espécie de lugar comum.

Ademais, novamente houve mengdes sobre sua propria obra, em um movimento que
confirmava seu sucesso ¢ levava o leitor a fazer associa¢des; sem o conhecimento sobre
Macondo e a leitura prévia de Cem anos de soliddo, seria mais complicado compreender suas
semelhangas com Aracataca. Nesse sentido, as similitudes entre ambos os locais
corresponderiam a alguns aspectos fisicos, como o calor, a poeira e as amendoeiras.

Na cronica, a mengao a poeira foi recorrente para caracterizar o povoado colombiano.
O po ¢ aquele elemento que passa a cobrir os objetos que nao sdao usados ha muito tempo, que
foram esquecidos, corroborando a desolacdo de Aracataca. Além disso, a poeira lembra as
cidades afastadas do desenvolvimento, cujas ruas ndo receberam o asfalto e o calcamento, e
pode ser associada ao calor, visto que, com a chuva, o p6 poderia ter assentado, evitando que
seja facilmente identificado visualmente. Enquanto Garcia Marquez reforgava o aspecto
poeirento de sua cidade natal, compds uma espécie de escrita performatica em que o leitor
conseguia sentir a temperatura elevada, a poeira grudando na pele e partilhava daquela sensagao
de desconforto que o autor descreveu: ao reencontrar seus amigos de infancia, se sentiu
transtornado; ao ver as criangas, se reconheceu nelas e sentiu-se aturdido. Esses adjetivos
contribuem para gerar aquela atmosfera de mal-estar. A serenidade s6 veio quando ele percebeu
que poucas coisas mudaram, e isso pareceu transmitir um alivio, como se ndo tivesse perdido
nada durante o tempo em que viveu suas experiéncias ao redor do mundo, enquanto escritor e
jornalista.

No decorrer de “Vuelta a la semilla”, Garcia Marquez rememorou a casa mais famosa
da cidade, localizada em uma esquina e vizinha a de seus avos, chamada “/a casa del muerto”.
Nela, viveu por muitos anos o paroco Francisco C. Angarita, que batizou toda a geragdo de

Gabo e era famoso por seus sermdes moralizadores. Sobre o padre Angarita, havia comentarios
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bons e ruins; ele tinha temiveis acessos de coélera, mas Garcia Marquez relatou ter descoberto,
ha pouco tempo, seu posicionamento durante a greve e matanga dos bananeiros. Entretanto,
essa opinido nao foi revelada na cronica, e o leitor ndo consegue detectar claramente se o padre
estava do lado dos camponeses ou consentindo com a multinacional estadunidense. Contudo, a
descoberta de Gabo parece ter sido reveladora, surpreendente, sendo provavel que, embora o
paroco apresentasse comportamento colérico, guardasse consigo um sentimento de justica em
favor da populagao local. Se ele consentisse com as agdes da United Fruit Company, é possivel
que essa posicao ndo chamasse a atengao do cronista, e talvez nem fosse mencionada.

Em suas cronicas, fazendo jus as caracteristicas do género, Gabo recorrentemente trouxe
a tona os acontecimentos politicos, sociais e econdomicos da Colombia, mesmo que fosse apenas
para cita-los, sem maiores aprofundamentos. Em “Bogota 1947, ha a mengao ao “bogotazo”
e, em “Vuelta a la semilla”, a referéncia a matanca dos bananeiros. Em ambas as cronicas, o
assunto ndo foi aprofundado, mas foi posto ali, para que nao fosse esquecido, mostrando que,
apesar da fama, da riqueza e de ter escolhido o México para viver, Garcia Marquez era
consciente das problematicas de seu pais de origem e ndo desejava esquecé-las ou ignora-las
em seus escritos. Com circulagdo na Europa, essas cronicas podiam levar o leitor espanhol a
buscar informagdes sobre esses acontecimentos, com o intuito de compreender melhor a escrita
garciamarqueziana. Percebe-se, assim, a circularidade tematica entre suas memorias de vida, as
alusoes a historia colombiana, as referéncias a sua propria obra, em uma intertextualidade
constante que amarra as pontas dos diferentes aspectos das vivéncias de Garcia Marquez.

Encerrando a cronica, escrita as vésperas do Natal, tem-se o seguinte fragmento:

Estas y muchas otras cosas recordaba hace unos dias en aquel pueblo
ardiente, mientras los viejos y los nuevos amigos, y los que apenas empezaban
a serlo, parecian de veras alegres de que estuviéramos otra vez juntos después
de tanto tiempo. Era el mismo manantial de poesia cuyo nombre de redoblante
he oido resonar en medio mundo, en casi todos los idiomas, y que, sin
embargo, parece existir mds en la memoria que en la realidad. Es dificil
imaginar otro lugar mas olvidado, mas abandonado, mds apartado de los
caminos de Dios. ;Como no sentirse con el alma torcida por un sentimiento
de revuelta? (Garcia Marquez, 2018, p. 349).”

78 “Essas e muitas outras coisas eu recordava ha alguns dias naquela cidade ardente, enquanto os velhos e 0s novos
amigos, € 0s que apenas comegavam a ser, pareciam deveras alegres por estarmos outra vez juntos depois de tanto
tempo. Era o0 mesmo manancial de poesia cujo rufo de tambor ouvi ressoar em meio mundo, em quase todos os
idiomas e que, no entanto, parece existir mais na memoria do que na realidade. E dificil imaginar outro lugar mais
esquecido, mais abandonado, mais distante dos caminhos de Deus. Como nao se sentir com a alma retorcida por
um sentimento de revolta?” (Garcia Marquez, 2020c, p. 344).
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Assim, percebe-se como o texto ¢ concluido com uma reflexdo de ordem social em
relagdo a América Latina: a de um territorio abandonado por Deus e paradoxalmente por Ele
dado a Espanha e a Portugal, o que soa ironico. Trindade (2019), ao explorar a obra dos cronistas
Luis Fernando, de Angola, e Enrique Nufiez Rodriguez, de Cuba, ambos influenciados por
Gabriel Garcia Marquez, destaca a presenga da perspectiva do autor nos textos analisados. Essa
caracteristica também ¢ latente nas cronicas garciamarquezianas, nas quais os acontecimentos,
personalidades apresentadas e envolvidas no texto surgem a partir de um narrador/autor
intradiegético, cuja voz ¢ presente. Dessa forma, a voz do autor se revela na produgdo do
jornalismo literario, visto que ele deseja que o leitor se dé conta de sua presenca.

E interessante notar, na expressdo subjetiva de Garcia Marquez, a forma poética que ele
utilizou ao falar de Aracataca; apesar da mesmice, aquela terra funcionava metaforicamente
como um manancial de poesia, uma fonte inesgotavel de memorias e inspiragdes que embebeu
e perpassou a obra do escritor colombiano. Ademais, esse manancial parecia ter um rufo de
tambor que ressoou em todo o mundo, em quase todos os idiomas. Isso porque, nas experiéncias
de vida de Gabo, que conheceu varias partes do mundo e entrou em contato com as mais
diversas culturas, a referéncia inicial para comparacdes ¢ reconhecimento do que ¢ diferente
sempre foi sua terra natal, o ber¢o de sua infancia, das recorda¢des mais remotas. Na sua obra
esses resquicios se tornaram presentes, mesmo que fossem negados, ¢ Garcia Marquez vai se
transformando, dessa forma, em uma metafora de sua regido de origem, inseparavel dela e de
todas as impressdes que lhe causou. Uma outra leitura dessa passagem também € possivel;
embora Garcia Marquez negasse que houvesse tantas semelhangas entre Aracataca e Macondo,
ele ndo contestava que as similitudes existissem, € a mengdo a poesia que ressoou em meio
mundo em quase todos os idiomas pode ser uma meng¢ao as inimeras tradugoes de Cem anos
de soliddo, que levaram o nome de Aracataca, mesmo enquanto terra do autor, a todos os confins
do planeta. Afinal, se Aracataca suscita curiosidade entre os leitores de Garcia Marquez, isso
ocorre em funcao da criacao de Macondo.

Quanto as memorias, elas podem falhar, aparentar serem difusas, pouco precisas, ou
podem se contaminar pelo filtro pessoal que destaca o que convém ou que ficou mais marcado,
menosprezando as nuances menos convenientes. Por isso, Garcia Marquez concluiu que aquele
manancial existia mais na memoria que na realidade; podia até ser que a realidade traisse um
pouco suas impressoes € lembrancas. Mas isso nao impedia que fossem postas e apresentadas.
Aparentemente, o escritor colombiano desconhecia outro lugar mais desolado, abandonado e

distante dos caminhos de Deus, como se Aracataca ndo existisse no mapa, e fosse uma espécie
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de curva no fim do mundo — descri¢do esta que se relaciona diretamente a caracterizagdo de
Macondo em Cem anos de soliddo.

E qual o sentimento que permaneceu apos a reflexdo? A revolta. Depois de tantas
lembrangas e recordagdes, das historias que precisavam ser evocadas para ndo serem
esquecidas, Garcia Marquez parecia nao se conformar com o destino de sua terra, como se
Aracataca, enterrada no esquecimento, levasse consigo para a tumba todas as experiéncias ali
vividas, que foram gérmens para a ascensao da obra garciamarqueziana. A “Vuelta a la semilla”
servia para o lembrar que pouco mudou, e talvez o que mais fosse necessario seria exatamente
um pouco de mudanga.

Portanto, percebe-se que as cronicas de Gabriel Garcia Méarquez apresentam diferentes
nuances e figuracdes, que variam de acordo com os acontecimentos da época e do grau de
maturidade artistica, jornalistica e literaria atingida pelo autor. Assim, como destacou Mesa
(2006), a cronica ¢ um género ambivalente, misto entre informagao e interpretacdo e, ao trazer
a tona o ato de interpretar, se valoriza o papel do leitor, imprescindivel para que o conteudo
apresentado seja compreendido. Também ndo se pode esquecer o estilo criativo das cronicas, o
elemento que mais as aproxima da literatura, pois ¢ redatada com estilo livre sendo, conforme
Mesa (2006), um “género de autor”, que emprega riqueza vocabular e interpretacdo pessoal que
as distancia de um texto estritamente informativo. Dessa forma, seu carater ¢ eminentemente
literario, visto que o cronista comenta, amplia e ordena os fatos a sua maneira, de forma literaria

e sem deixar de ser também jornalismo.
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3 REALIDADES IMAGINADAS, FICCOES REAIS: O JORNALISMO DE GARCIA
MARQUEZ

Edvaldo Pereira Lima (2014), em seu estudo Jornalismo literdario para iniciantes,
afirma que o jornalismo ¢ um campo de conhecimento que transmite em larga escala contetidos
traduzidos em linguagem democratizante, tornando acessivel a coletividade conhecimentos que
poderiam ficar restritos a grupos sociais particulares, caso ndo houvesse os veiculos de
comunicac¢do jornalistica. Por isso, na sociedade contemporanea, essa atividade possui um
papel relevante ao construir continuamente o retrato dindmico das historias tecidas diariamente
pelas pessoas, sejam elas anOnimas ou famosas, € por grupos, sejam eles multiddes ou
agrupamentos menores. Dessa forma, o fim maior € sempre a comunicacao, pois as pessoas tém
algo a dizer umas para as outras. Para Lima (2014), o contetido a ser divulgado ¢ organizado
sob a forma de mensagem, um modo de transportar conteudos factuais, que sdo os fatos
concretos de um acontecimento, € os conteudos simbolicos, que sdo os elementos subjetivos,
como sentimentos € intuicoes.

Por conseguinte, devido a importancia social conferida ao jornalismo, muitas
expectativas sdo partilhadas em torno dessa modalidade de producdo. Rogério Borges (2013),
em sua obra Jornalismo literario: teoria e andlise, comenta que, para a sociedade em geral, o
jornalismo € um discurso cujas fungdes sao desvendar o que ndo estd a mostra, descobrir o
oculto, informar sobre acontecimentos no passado longinquo, cobrar de quem deve algo a
sociedade, ser espaco de reivindicacdo social livre — ou seja, € uma institui¢do significativa para
a coletividade, uma espécie “de instrumento de cidadania, arma dos desvalidos, pilar da
democracia” (Borges, 2013, p. 21). O mesmo estudioso ainda utiliza como referéncia o titulo
da famosa coluna de cronicas de Nélson Rodrigues, “A vida como ela ¢”, para metaforizar uma
visdo amplamente difundida entre a sociedade sobre o fazer jornalistico: um exercicio de
objetividade, capaz de relatar fielmente os fatos da ““vida como ela €”, sem deixar se contaminar
por subjetividades que distorcem os fatos ou por opinides pessoais que sO atrapalhariam a
verdade de vir a tona. Lima, acima mencionado, também reafirma os anseios sociais em torno
do jornalismo, que consistem em encontrar mensagens e atos de comunicagdo que tratem da
vida real, organizadas por profissionais especializados para dispo-las de um jeito especial para
comunicar acontecimentos verdadeiros, que ndo imaginados.

Entretanto, embora haja expectativas em torno da leitura de informagdes factuais nas
paginas de um jornal, se sabe que nem tudo que se publica nos didrios tem um compromisso

estrito com a objetividade, tampouco com a verdade; ¢ possivel encontrar também histérias em
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quadrinhos, charges, cronicas, artigos de opinido, criticas de arte, e outros géneros que explorem
a subjetividade e a ficcdo, como, por exemplo, os textos de Gabriel Garcia Marquez que
constituem nossos objetos de estudo. A partir de suas cronicas e reportagens, cria-se um espago
no qual ¢ possivel identificar o trabalho com a imaginagao, a fic¢ao, o falso e, do mesmo modo,
o factual, o verdadeiro. Por isso, ¢ pertinente analisar essa tensdo entre a verdade e a ficg¢do, a
qual emerge de forma mais contundente em diversos textos do corpus da pesquisa. Nesta secao,
as reflexdes estabelecidas giram principalmente em torno das cronicas “Una equivocacion
explicable” (1950), “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), “La poesia, al alcance de los
nifios” (1981), “El rio de la vida” (1981), “Bogota 1947 (1981), “Vuelta a la semilla” (1983)
e da reportagem “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958).

3.1 A tensiao entre o real e o ficticio no jornalismo garciamarqueziano

Primeiramente, vale ressaltar que o aparecimento de tracos de subjetividade nos textos
do corpus, evidenciando que as produgdes de fins jornalisticos ndo se resumem a objetividade
e a voz do narrador pode se manifestar — no caso da producao garciamarqueziana, nas cronicas
e reportagens aqui analisadas. Considerando o material de analise em uma linha do tempo, tal
como fizemos no capitulo anterior, cabe salientar que a primeira pessoa do discurso nao aparece
nas primeiras publicagdes de Garcia Marquez que fazem parte desta pesquisa — pode-se inferir
que a voz narrativa ainda ndo estava muito a vontade para se manifestar pela primeira pessoa.

Essa situacdo ¢ diferente em “Los cubanos frente al bloqueo™ (1978), reportagem em
que a primeira pessoa do singular se manifesta de maneira clara: “Creo que muy pocos éramos
conscientes de la manera sigilosa pero irreparable en que la escasez se nos iba metiendo em la
vida”" (Garcia Mérquez, 2018, p. 233). Depois, nas cronicas dos anos 1980, o uso das marcas
de subjetividade ¢ ampliado para ser aparente ao longo de todo o texto, como ¢ possivel perceber
nos seguintes exemplos: em “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), “Yo habia oido
decir, em efecto, que lo tinico que confunde a los fantasmas son los laberintos del tempo”®°
(Garcia Marquez, 2018, p. 259); em “La poesia, al alcance de los nifios” (1981), “Debo ser un

lector muy ingenuo, porque nunca he pensado que los novelistas quieran decir mas de lo que

79 “Creio que poucos estdvamos conscientes da maneira discreta porém irreparavel com que a escassez ia entrando
em nossas vidas” (Garcia Marquez, 2020c, p. 224).

80 “Bu ouvira dizer, no entanto, que a inica coisa que confunde os fantasmas sdo os labirintos do tempo” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 250).
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dicen”®! (Garcia Marquez, 2018, p. 267); em “El rio de la vida” (1981), “Por lo unico que
quisiera volver a ser nifio es para viajar otra vez em un buque por el rio Magdalena™* (Garcia
Marquez, 2018, p. 269); em “Bogota 1947 (1981), “Lo primero que me llamo la atencion de
esa capital sombria fue que habia demasiados hombres deprisa en la calle, que todos estaban
vestidos como yo, con trajes negros y sombreros, y que, em cambio, no se veia ninguna mujer”*>
(Garcia Marquez, 2018, p. 297-298); em “Vuelta a la semilla” (1983), “Muchas veces ol decir
que la “casa del muerto” se llamaba asi porque alli se veia deambular en la noche el fantasma
de alguien que en una sesion de espiritismo dijo llamarse Alfonso Mora”®* (Garcia Marquez,
2018, p. 348).

A pesquisadora Joana Rodrigues (2005), em sua dissertagdo de mestrado intitulada
Literatura e jornalismo em Gabriel Garcia Marquez: uma leitura de crénicas, aponta que, nas

cronicas da década de 1980, Gabriel Garcia Marquez assume a autoria de seus textos e se

legitima como sujeito do discurso:

O mesmo procedimento de inferéncia que Garcia Marquez mantém na
composi¢do das cronicas, assumindo a autoria do texto e com isso
legitimando-se como o sujeito do discurso, configura-se também como uma
acao do intelectual de seu tempo. Ou seja, ao expor ao publico ideias, versoes,
impressoes, pontos de vista, interpretacdes, juizos de valores, opinides,
preferéncias, como elementos que embasam sua visao de mundo sobre alguns
fatos ocorridos nos primeiros quatro anos da década de 80, Garcia Marquez
esta exercendo o papel de representacao do intelectual (...) (Rodrigues, 2005,
p. 74).

Assim, com sua individualidade carimbada em sua escrita, Garcia Marquez reafirma o
carater subjetivo de suas cronicas da década de 1980, estabelecendo-se como autor e sujeito do
discurso, como narrador. Desse modo, Rodrigues (2005) afirma que sua figura de cronista ganha
destaque e sobre ele caem as responsabilidades do teor, do contetido e do desenrolar do texto.
Além do mais, a explicitacdo de uma perspectiva ou ponto de vista especifico ¢ um elemento
integrante do universo literario do qual o cronista langa mao e projeta para o texto jornalistico

com o objetivo de garantir uma certa ordem entre o que acontece, envolvendo o tempo, os

81 “Devo ser um leitor muito ingénuo porque nunca pensei que os romancistas quisessem dizer mais do que dizem”
(Garcia Marquez, 2020c, p. 258).

82 “A {inica coisa que me dd vontade de voltar a ser crianga € viajar outra vez de navio pelo rio Magdalena” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 261).

83 “A primeira coisa que me chamou a atencdo nesta capital sombria foi que havia muitos homens apressados na
rua, que todos estavam vestidos como eu, com roupas pretas e chapéus, e ndo se via nenhuma mulher” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 291-292).

84 “Muitas vezes ouvi dizer que a casa do morto tinha esse nome porque ali se via vaguear a noite o fantasma de
alguém que numa sessdo de espiritismo disse se chamar Alfonso Mora” (Garcia Marquez, 2020c, p. 343, grifo do
autor).
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personagens e os fatos ocorridos: “E ao cronista que cabe a condugio dessa perspectiva, fungio
idéntica aquela que no texto de ficcdo ¢ assumida pelo narrador, ou seja, o responsavel pela
histéria que esta sendo relatada” (Rodrigues, 2005, p. 79).

Nesse sentido, Rodrigues (2005) comenta que se cria um narrador com identidade, o
qual langa mao da primeira pessoa enquanto uma estratégia em causa propria, que se assume €
prioriza sua voz em meio a tantas outras e, 20 mesmo tempo, convoca o leitor para um tom mais
proximo, seduzindo-o a “ouvir” o que ele tem a contar. Percebe-se que a voz narrativa
garciamarqueziana ndo deseja simular neutralidade, pelo contrario, se estabelece enquanto
portadora de impressdes subjetivas.

No esteio dessas reflexdes sobre a subjetividade, Luiz Costa Lima (2006), em Historia.
Ficgao. Literatura., aponta a Iliada como o apice da tradicao épica e a Odisseia como o inicio
de sua decadéncia, um fendmeno importante para que se perdesse a obrigacdo de contar feitos
significantes a Historia, ao coletivo, a fim de comecar o destaque a cena privada e,
consequentemente, a subjetividade. Com Platdo, reafirma-se que a palavra da sabedoria era
reservada ao filésofo e ao fildlogo e o encanto e o embuste sdo realizados pela mimese,
atribuindo a poesia um potencial de enganar. Desse modo, € possivel perceber que, se a mimese
poderia encantar, teria igualmente o potencial de promover o embuste, ou seja, a mentira. Fica
claro que, desde o periodo classico da Grécia Antiga, comecam-se a criar ideias a respeito da
relagdo entre o poeta e a mentira, questao que pode estar enraizada no imaginario ocidental até
os dias de hoje.

A partir da Poética, Costa Lima (2006), acima mencionado, esclarece que, para
Aristoteles, o papel do poeta ndo ¢ dizer o que houve realmente, mas o que poderia haver
segundo o verossimil ou o necessario; a poesia ¢ mais filoséfica e nobre que a historia e trata
do geral, do universal, enquanto a histéria se volta para acontecimentos especificos,

particulares. Embora explore as reflexdes contidas na Poética, o autor deixa um alerta:

Quando falamos na precariedade da reflexdo antiga sobre a arte poética e
destacamos a excepcionalidade da Poética, precisamos deixar claro que nio
supomos que a reflexdo aristotélica tivesse o carater de uma legislacdo
atemporal. Ainda que Aristoteles considerasse a mimesis uma tendéncia
natural ao homem, que nela encontraria prazer (Poét. 48 b 6-9), seu tratado a
mostra como uma tekhné em que, embora se vislumbrem sinais do que sera
chamado arte, o conceito de arte inexiste. Além do mais, parte do tratado se
perdeu, a teorizagdo da Poética supde géneros determinados, com a
superioridade reservada a tragédia (Costa Lima, 2014, p. 204-205, grifo do
autor).
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Assim, Costa Lima (2014) adverte sobre os perigos da aplicagdo das teorias presentes
na Poética de Aristoteles na contemporaneidade, deslocadas de seu contexto de criagdo em uma
época na qual o proprio conceito de arte era inexistente. Dessa forma, ele busca ressignificar o
conceito de mimese pois, por ele, € possivel estabelecer a correspondéncia entre o mundo sécio-
historico e o texto poético-literario. Dada a divisdo entre a mimese artistica e a ndo artistica,
ressaltamos que a mimese artistica condiz com o artista recebendo a influéncia de um tempo
comum, sendo sensivel a outros artistas cuja obra desconhece e a pressdes sociais que se
atualizam. Independentemente do tipo de mimese, Costa Lima (2014) destaca sua
correspondéncia a sociedade em que seu agente pertence, pois assim o texto acolhe, seleciona
e transforma as configuragdes sociais; a sociedade torna-se sua parceira porque nela circulam
valores, usos e costumes que constituem uma légica social anterior ao proprio individuo — a
mimese, entdo, ancora o mundo no mundo.

Diana Klinger (2007), na obra Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a
virada etnografica, também contribui para os estudos do desenvolvimento da subjetividade e
destaca o cristianismo como um movimento fundamental para que o homem se voltasse a sua
individualidade. Isso porque o ascetismo cristdo tem como um de seus elementos centrais o
dever de conhecer-se e, nesse movimento, a subjetividade relaciona-se com a verdade por meio
do mecanismo da confissdo como técnica da construgdo de si mesmo, enquanto purificagdo da
individualidade em dire¢do a transcendéncia divina. Desse modo, na passagem da cultura paga
a cristd, o pensamento do Ocidente passa a ser moldado a partir do “conhece-te a ti mesmo”:
“Com a heranca da moral cristd, que faz da renuncia de si a condicdo da salvacao,
paradoxalmente, conhecer-se a si mesmo constituiu um meio de renunciar a si mesmo”
(Klinger, 2007, p. 25). Nesse sentido, retomando as contribui¢des de Michel Foucault, Klinger
esclarece que ¢ nesse cenario que o cuidado de si passa a ser encarado como algo suspeito,
imoral, um egoismo em contradi¢do com o interesse que € necessario ter em relacdo aos outros
ou com o sacrificio de si mesmo. Apenas com o Renascimento e a Reforma inicia-se, de fato,
um interesse crescente em compreender o ser humano tal como ele ¢, afastando-se das
premissas transcendentais que marcavam a Idade Média. E nesse contexto que emerge o
conceito moderno de sujeito — um individuo autdbnomo, dotado de razao, vontade e consciéncia
de si. Essa nova forma de entender o ser humano ndo apenas transforma a filosofia e a cultura,
mas também redefine os rumos da literatura. O sujeito moderno passa a ocupar o centro das
narrativas, tornando-se protagonista dos acontecimentos e agente de suas proprias escolhas. A

literatura moderna, portanto, nasce da possibilidade de representar essa interioridade e essa agao
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individual; ndo se pode falar em literatura moderna sem considerar a presenca e a consolidagao
do individuo no sentido moderno.

No contexto dessas discussdes, € evidente a relagcdo dos textos garciamarquezianos aqui
analisados com a subjetividade e com o mundo a que pertencem e onde estdo mergulhados. As
referéncias ao real®, por exemplo, sdo recorrentes nas cronicas e nas reportagens, cComo no caso
de “Una equivocacion inexplicable” (1950), o mais antigo dos textos analisados, no qual a
narrativa traz a mencao ao Hotel Alférez Real, cujo prédio foi concluido em 1933 e demolido

em 1972:

Lo unico que sabia con exactitud el caballero era que estaba en Cali. Por lo
menos —debio pensar— mientras ese edificio que se levantaba a su ventana
fuera el Hotel Alférez Real y mientras alguien no le comprobara
matematicamente que el edificio habia sido trasladado para otra ciudad en la
noche del sabado, podia asegurar que estaba en Cali (Garcia Marquez, 2018,

p. 33).86

A citagdo torna evidente que o personagem da crOnica SO conseguia se orientar
geograficamente a partir da referéncia ao hotel, visivel pela sua janela, e que o fazia ter certeza
a respeito da cidade onde se localizava — lembremos que ele se encontrava em estado de
embriaguez. Pela descri¢do, o prédio do Alférez Real parecia ser uma espécie de cartdo postal
da cidade, ideia que ¢ confirmada pelo professor de arquitetura Erick Pereira (2010) no artigo
“Un emblema olvidado de Cali: el Hotel Alférez Real (1927— 1972)”. Pereira (2010) esclarece
que a fachada do edificio foi fotografada de forma ampla por estar estrategicamente localizada
na entrada da cidade e proxima de outros significantes pontos, como o Paseo Bolivar e a Puente
Ortiz. O Hotel Alférez Real simbolizava o auge econdmico de Cali apds a abertura do canal do
Panama em 1914 e a construcao da linha férrea que ligava a cidade a Buenaventura, em 1915.
Com isso, Cali se tornou um estratégico ponto comercial cuja infraestrutura hoteleira precisava
prosperar, além do fato de que os voos da Panagra (Pan American Grace-Airways, subsidiaria
da Pan American World Airways — PanAm) entre Nova lorque e Buenos Aires faziam parada
obrigatoria ali, por ser uma escala técnica devido aos inconvenientes da altitude de Bogota;
assim, o hotel seria alojamento de 6tima categoria aos passageiros.

Dessa maneira, a meng¢do a um hotel cuja existéncia € historicamente comprovada pode

levantar certas expectativas no leitor de “Una equivocacion explicable” a respeito do enredo a

85 Esse termo serd melhor discutido posteriormente.

86 «A {inica coisa que sabia com exatidio era que se encontrava em Cali. Pelo menos — deve ter pensado — enquanto
esse edificio que se erguia diante de sua janela fosse o Hotel Alférez Real e enquanto ndo lhe provassem
matematicamente que o edificio havia sido trasladado para outra cidade na noite do sabado, podia assegurar que
estava em Cali” (Garcia Marquez, 2020c, p. 27).
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ser relatado; talvez, seja uma histéria veridica. Entretanto, Umberto Eco (2024), em Seis
passeios pelos bosques da fic¢do, explica que o mundo real pode ser definido como o mundo
de nossas experiéncias, ou seja, relacionado a algum tipo de contato palpavel, ligado aos nossos
sentidos. Diante disso, o autor esclarece que o leitor usa o mundo real como pano de fundo para
suas leituras porque contamos com nosso conhecimento experienciado para nos impressionar,
nos perturbar, nos assustar ou nos comover com outros mundos, os quais podem, até mesmo,
serem impossiveis. Isso ocorre porque os mundos ficcionais sdo chamados, por Eco (2024), de
parasitas do mundo real e ndo ha nenhuma regra relativa ao nimero de elementos ficcionais em
uma obra.

Por esse motivo, ao leitor fica o alerta: a presenca de um elemento do mundo real nao
pode ser indicio de uma narrativa de ndo fic¢@o, ou de algo que deva ser interpretado de forma
literal. O texto de Garcia Marquez j4 antecipa que ndo ha uma cisdo entre ficcdo e realidade,
que nao ha linha demarcatoria entre os dois conceitos e que a ficcionalizagdo aparece, em menor
ou maior grau, em toda producao escrita. No caso da cronica garciamarqueziana, o enredo sera

conduzido de forma inusitada:

De pronto, una lamina diminuta y espejeante penetro por la ventana y golpeo
contra el piso, a corta distancia de su cama. El caballero debio pensar que se
trataba de una hoja traida por el viento, y continué con los ojos fijos en el
techo que se habia vuelto movil, flotante, envuelto por la niebla de su dolor
de cabeza. Pero algo estaba zapateando en el entablado, junto a su cama. El
caballero se incorporo, miro del otro lado de la almohada y vio un pez
diminuto en el centro de su cuarto. Sonrio burlonamente; dejo de mirar y se
dio vuelta hacia el lado de la pared. *“;Qué rigidez! —pensé el caballero—. Un
pez en mi habitacion, en un tercer piso, y con el mar a muchos kilometros de
Cali.” Y siguio riendo burlonamente.

Pero de pronto, bruscamente salto de la cama. “Un pez —grito—. Un pez, un
pez en mi cuarto.” Y huyo jadeante, exasperado, hacia el rincon. El
remordimiento le salio al encuentro. Siempre se habia reido de los alacranes
con paraguas, de los elefantes rosados. Pero ahora no podia caberle la menor
duda. jLo que saltaba, lo que se debatia, lo que espejeaba en el centro de su
cuarto, era un pez! (Garcia Marquez, 2018, p. 34).%’

87 “Subitamente uma 14mina diminuta e brilhante penetrou pela janela e bateu contra o chdo, a curta distancia de
sua cama. O cavalheiro imaginou que se tratava de uma folha trazida pelo vento, de forma que continuou com os
olhos fixos no teto que se havia tornado moével, flutuante, envolto pela névoa de sua dor de cabega. Algo, porém,
estava sapateando no assoalho, perto de sua cama. O cavalheiro ergueu-se, olhou do outro lado do travesseiro e
viu um peixe diminuto no centro de seu quarto. Sorriu zombeteiramente, deixou de olhar e voltou-se para o outro
lado da parede. ‘Que ridiculo!’, pensou. ‘Um peixe na minha casa no terceiro andar, € com o mar a muitos
quilémetros de Cali.” E continuou a sorrir zombeteiramente.

Mas logo, e num gesto brusco, pulou da cama. ‘Um peixe’, gritou. ‘Um peixe, um peixe no meu quarto.” E pulou
arquejante, exasperado, até o canto. O remorso lhe foi ao encontro. Sempre havia rido das lagartixas com guarda-
chuva, dos elefantes cor-de-rosa. Mas agora ndo havia a menor davida. O que pulava, o que se debatia, o que
brilhava no meio de seu quarto era um peixe!” (Garcia Marquez, 2020c, p. 28).
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Primeiramente, ja se sabe que o personagem da crdnica estava acordando de uma
bebedeira do dia anterior e que sua memoria estava afetada, pois mal lembrava de seu proprio
nome. Por esse motivo, suas impressdes do ambiente ao redor estavam contaminadas pelos
sentidos alterados pelos efeitos do alcool e suas declaragdes eram passiveis de questionamento,
inclusive pelo fato de que o teto lhe parecia mével e flutuante. O fato de uma pessoa bébada ter
a sensagdo de que o mundo gira ao seu redor em camera lenta ¢ chamada de vertigem, visto que
existe uma percepgao distorcida do movimento do proprio corpo ou do ambiente ao seu redor
relacionada a alteracdes nas capacidades de equilibrio e coordenagdo motora. Isso acontece
porque a presenca do etanol no organismo causa alteragdes no sistema vestibular (denominado
popularmente de labirinto) e alteracdes sinapticas que afetam o funcionamento do cerebelo.
Assim, se 0 personagem sentia o quarto girar a sua volta, certamente os efeitos das bebidas
alcoolicas ainda se faziam presentes em seu corpo.

Quanto a mengao aos elefantes cor-de-rosa e aos escorpides com guarda-chuva (na
traducdo brasileira, a mengao ao artropode foi substituida por lagartixas com guarda-chuva),
vale ressaltar que, popularmente, essas expressoes costumam ser associadas a alucinagdes
causadas pelo consumo desmedido de dlcool ou drogas. Assim, se alguém vé um elefante cor-
de-rosa ou um escorpido com guarda-chuva ¢ porque estd com a ilusdo de enxergar algo que
ndo existe apds abusar de alguma substancia. Por conseguinte, o personagem parecia estar
habituado a ver essas imagens quando bebia em excesso, visto que ele sempre riu dessas visoes,
achando graca do estado em que costumava ficar. Entretanto, algo diferente lhe chamou a
aten¢do: uma pequena lamina brilhante, inicialmente considerada uma folha trazida pelo vento,
entrou pela janela e estava se movimentando no chao proximo de sua cama: era um peixinho.

Em um primeiro momento, o personagem nao acreditou em sua préopria visdo. Porém,
ao levantar da cama e se aproximar daquilo que se debatia, ele se certificou que se tratava de
fato de um peixe — ndo mais elefantes ou escorpides. Com essa passagem, o leitor ndo pode
confiar totalmente na percepcao do homem, pois o peixe brilhante pode ter sido mais um delirio
de sua mente e, assim, € possivel duvidar que o animal aquatico estava, de fato ali.

A atitude do homem ap0s a cena ¢ inesperada: ele fechou os olhos, cerrou os dentes e se
atirou da janela, do terceiro andar, num impeto ato de desespero, como se sentisse medo da
cena. Sua atitude extremada pode ter sido ocasionada pelos efeitos do alcool, que fizeram com
ele que agisse sem pensar, colocando em risco sua propria vida por um simples peixe. Mas
também vale ressaltar que o remorso, que ja havia aparecido no inicio da cronica, apareceu
novamente no excerto anterior, e ndo se sabe o que lhe despertou esse sentimento. O remorso

somado a visdo do peixe o conduziu a uma tentativa de suicidio — no dia seguinte, ao acordar,
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0 personagem estava em uma cama de hospital, lembrando-se do dia anterior e sentindo-se bem.
Assim, ele resolveu abrir o jornal, o qual representava, na cronica, o factual, e deparou-se com

a noticia de sua propria queda:

“Cali. Abril 18. Hoy, en las horas de la mariana, un desconocido se arrojo
por la ventana de su apartamento situado en el tercer piso de un edificio de
la ciudad. Parece que la determinacion se debio a la excitacion nerviosa
producida por el alcohol. El herido se encuentra en el hospital y parece que
su estado no es de gravedad” (Garcia Méarquez, 2018, p. 34-35).88

A presenca da noticia de jornal contando sobre seu incidente tem o potencial de causar
um efeito de realidade na narrativa, como se todo aquele enredo fosse veridico. Além das
referéncias ao Hotel Alférez Real, ¢ interessante notar que a matéria do jornal lido pelo
personagem ¢é de 18 de abril e “Una equivocacion explicable” foi publicado em 20 de abril; ndo
se sabe se do mesmo ano, mas em 1950 o hotel ainda estava aberto e em pleno funcionamento.
Desse modo, seria possivel, at¢ mesmo, imaginar que a cronica foi escrita por Gabriel Garcia
Garcia Marquez apds ele ter lido aquela noticia em algum jornal, como se ela tivesse lhe
fornecido material criativo para a elaboragdo de um texto: as motivagdes para que um homem
bébado se atirasse de uma janela. Vale destacar que as cronicas jornalisticas sdo, em geral, como
apontado por Massaud Moisés (1979) em 4 criagao literaria, inspiradas em fatos do cotidiano,
que funcionam, nas palavras do estudioso, como seu “htimus permanente”; por isso € plausivel
que Garcia Marquez tenha se deparado com aquele enredo previamente. Entretanto, Moisés
(1979) destaca que, diferentemente de um reporter, o cronista torna-se o poeta ou ficcionista do
cotidiano, deixando claro que a cronica ndo visa a mera informagdo, mas transcende o dia-a-
dia pela universalizacdo de suas virtualidades latentes. Além disso, ao ser chamado de
“ficcionista”, ja fica claro o descompromisso do cronista com o mundo real e com a objetividade
dos fatos.

No fechamento da crénica, uma outra noticia lida pelo personagem naquele mesmo

jornal que encontrara no quarto do hospital explicou o aparecimento do peixe no terceiro andar:

“Cali. Abril 18. Una extraordinaria sorpresa tuvieron en el dia de hoy los
habitantes de la capital del valle del Cauca, al observar en las calles centrales
de la ciudad la presencia de centenares de pescaditos plateados, de cerca de

8 «‘Cali. — 18 de abril. — Hoje pela manhd um desconhecido jogou-se pela janela de seu apartamento situado no
terceiro andar de um edificio da cidade. Parece que tal determinacdo deveu-se a excitagdo nervosa provocada pelo
alcool. O ferido encontra-se no hospital, e tudo indica que seu estado ndo ¢ grave.”” (Garcia Marquez, 2020c, p.
28).
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dos pulgadas de longitud, que aparecieron regados por todas partes” (Garcia
Marquez, 2018, p. 35).%°

Com esse final, o leitor pode finalmente acreditar no aparecimento do peixe no quarto
do personagem, pois a noticia ofereceu credibilidade a sua experiéncia. Contudo, por mais que
as datas do jornal lido pelo homem de “Una equivocacion explicable” e da publicacdo da
cronica sejam proximas e a cidade de Cali e o Hotel Alférez Real sejam referéncias do mundo
real, o leitor ndo pode, ingenuamente, considerar todo o conteudo lido como veridico.
Primeiramente, porque Garcia Marquez ndo tem esse compromisso, ao ser um escritor de
cronicas, de transmitir o factual, e em segundo lugar, aquela altura, ele ja tinha publicado seus
primeiros contos ¢ a atividade jornalistica servia, também, como exercicio criativo.

Assim, Wolfgang Iser (2002), no texto “Os atos de fingir ou o que ¢ ficticio no texto
ficcional”, disserta sobre a oposicdo entre realidade e fic¢do, a qual ja faz parte de um certo
saber tacito e social, tdo bem aceita que parece evidente por si mesma. Ele alerta para o
questionamento desse binarismo, visto que os textos ficcionais ndo sdo de todos isentos de
realidade (tal como as referéncias ao mundo real presentes em “Una equivocacion explicable”):
“Como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descri¢cdo deste real,
entdo o seu componente ficticio ndo tem o carater de uma finalidade em si mesma, mas ¢&,
enquanto fingida, a preparagdo de um imaginario” (Iser, 2002, p. 957). Dessa forma, ja
atingimos uma premissa de que distinguir os textos entre reais e ficticios, além de constituir
tarefa complicada, retiraria da discussdo sobre o ficticio, nas palavras de Iser (2002), uma
dimensdo importante, pois no texto ficcional ha muita realidade que pode ser identificada como
de ordem social, sentimental e emocional. E essas realidades nao sdo fic¢cdes, nem tampouco se
transformam em tais por estarem em um texto ficcional. As reflexdes de Costa Lima (2006)
apontam para a importancia dos estudos de Iser (2002) sobre a ficgdo, visto que suas
formulagdes tedricas alcangam um estatuto que lhe fora negado pelo pensamento ocidental,
especialmente porque agora seu entendimento passa a ser rearticulado com a realidade.

Nesse sentido, o aparecimento do peixe na cronica de Garcia Marquez suscita a
discussdo em torno do fato de que uma “chuva de peixes” ¢ algo possivel de ocorrer. O
fendmeno ¢ frequente em Honduras, na cidade de Yoro, onde familias tém coletado em cada
tempestade, em média, 10 quilos de peixes que sdo vendidos a uma empresa de pesca, gerando-

lhes uma renda complementar. Os moradores hondurenhos relatam que pequenos peixes

89 «¢C4li. — 18 de abril. — Uma extraordinaria surpresa tiveram no dia de hoje os habitantes da capital do Valle do
Cauca, ao observarem nas ruas centrais da cidade a presenca de centenas de peixinhos prateados, de cerca de duas
polegadas de comprimento, que apareceram espalhados por toda parte’” (Garcia Marquez, 2020c, p. 29).
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prateados (da mesma cor dos que apareceram na cronica), semelhantes as sardinhas, caem do
céu pelo menos uma vez por ano durante as chuvas intensas que atingem a regiao entre a ultima
semana de maio e a primeira semana de junho. A hipdtese meteorolodgica para a existéncia de
tal fendmeno ¢ de que uma tromba d’agua ou tornado pode ocorrer nas proximidades de um
lago, absorvendo peixes e/ou outros materiais que sdo posteriormente despejados em outro
local. Entretanto, muitos moradores atribuem a chuva de peixes a uma causa sobrenatural, que
poderia ser explicada pela intercessao do padre Manuel de Jesus Subirana, um missionario
espanhol que pediu que ndo faltasse comida ao povo de Yoro.

Independentemente da crenca dos moradores e das impressdes do leitor a respeito da
cronica mencionada, ¢ evidente que o narrador de “Una equivocacion explicable” consegue
estabelecer a tensao entre o ficticio e o verdadeiro, desmistificando sua simples oposi¢ao, ao
longo das péginas narradas, usando as supostas noticias de jornal como indicios de que aquele
fato narrado poderia ter ocorrido, fazendo com que o leitor titubeasse a respeito daquele
conteudo. Por fim, fica latente a questao da verossimilhanga, visto que o enredo da cronica era
passivel de ter ocorrido, mesmo que sua veracidade nao pudesse ser comprovada. Costa Lima
(2006), retomando as contribui¢des de Friedrich Schlegel, pontua que o verossimil significa o
quase verdadeiro, o pouco verdadeiro ou o que ainda pode se tornar verdadeiro. Assim, o que
parece verdadeiro ndo precisa ser verdadeiro, mas deve positivamente parecé-lo. Na cronica,
afinal de contas, o enredo poderia parecer verdade aos olhos do leitor, mas independentemente
de seu estatuto, o mais interessante € essa tensdo, capaz de causar devaneios e o efeito de sentido
do estranhamento, transformando a leitura em uma experiéncia estética relevante.

Nesse sentido, “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” também brinca com o seu leitor
num sentido diferente do texto analisado anteriormente; se “Una equivocacion explicable”, por
se tratar de uma cronica, insere-se em um género que oferece maior liberdade criativa ao
cronista, com a possibilidade de haver a presenca de elementos ficticios atrelados a referéncias
ao mundo real, o material que analisaremos agora se autointitula uma reportagem e levanta
algumas questdes curiosas a respeito da tensao entre o real e o ficticio.

Uma reportagem cria no leitor a expectativa de se tratar do aprofundamento de um
determinado assunto, o qual pode ser explorado de diferentes angulos, perspectivas e fontes de
informacao. Contudo, uma questao ja chama a atencao no caso do texto garciamarqueziano: a
data de sua publicacdo ¢ 11 de abril 1958 e o titulo da reportagem traz a data de 6 de junho de
1958; ao invés de abordar algo ja ocorrido no passado, o narrador perverte totalmente as
caracteristicas do género ao fazer uma espécie de proje¢ao do futuro. Na propria linha fina, o

reporter ja deixa o alerta que se chovesse no dia seguinte, ainda no més de abril, o conteudo da
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reportagem seria uma mentira. Para os leitores da época, a questdo da data era algo mais
evidente e perceptivel do que para o leitor contemporaneo, que precisaria estar mais atento para
perceber a discrepancia entre o tempo da escrita e o tempo do enredo.

A reportagem “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” traz a situagdo da suspensao de
abastecimento de recursos hidricos na capital venezuelana devido a uma intensa seca de acordo
com as perspectivas do engenheiro alemao Samuel Burkart. Em uma das passagens mais

notaveis do texto, sdo apresentadas estratégias curiosas para tentar burlar a falta de dgua na

cidade:

A Burkart no se le habia ocurrido una cosa. sus vecinos tuvieron que preparar
el café con agua mineral y habian agotado en una hora la existencia en el
abasto. Em prevision de lo que pudiera ocurrir en los proximos dias, decidio
abastecerse de jugos de frutas. Pero el portugués le anuncio que la venta de
Jjugos de frutas y gaseosa estaba racionada por orvden de las autoridades.
Cada cliente tenia derecho a una cuota limite de una lata de jugo de frutas y
una gaseosa por dia, hasta nueva orden. Burkart compro una lata de jugo de
naranja y se decidio por una botella de limonada para afeitarse. Solo cuando
fue a hacerlo descubrio que la limonada corta el jabon y no produce espuma.
De manera que declaro definitivamente el estado de emergencia y se afeito
con jugo de duraznos (Garcia Marquez, 2018, p. 192).%°

Esse trecho traduz bem o drama pelo qual passavam os moradores de Caracas, visto que
o fornecimento de dgua estava suspenso e até mesmo o estoque de 4gua mineral se esgotava no
comeércio local. Por isso, restou a populacdo se hidratar com sucos e refrigerantes
industrializados disponiveis nos armazéns e, a Burkart, coube se barbear com suco de péssego.
Jacques Gilard (2006a), no prologo da obra Da Europa e da América, 1955-1960, coletanea dos
textos jornalisticos garciamarquezianos, confirma que “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”
¢ uma reportagem ficticia, projetada para o futuro, na qual tudo se resume ao contar bem, com
fundamentos reais ou totalmente previsiveis, ainda que com a interven¢ao da imaginagao.

Essa imaginacdo se faz presente em diversos elementos dispostos ao longo da
reportagem. O jornalista Salvador Navarro (2021), no estudo “El didalogo entre periodismo y
ficcion en la obra de Gabriel Garcia Mdrquez”, aponta que € em meio as vivéncias de Samuel

Burkart que o leitor pode conhecer o progresso da catastrofe do racionamento de agua, desde

% “Burkart nfio percebera uma coisa: seus vizinhos tiveram de preparar o café com dgua mineral e esgotaram em
uma hora o estoque do armazém. Prevendo o que poderia ocorrer nos proximos dias, decidiu se abastecer com
sucos de frutas e gasosa. Mas o portugués lhe anunciou que a venda de sucos de frutas e gasosa estava racionada
por ordem das autoridades. Cada cliente tinha direito a cota-limite de uma lata de suco de frutas e uma gasosa por
dia, até nova ordem. Burkart comprou uma lata de suco de laranja e se decidiu por uma garrafa de limonada para
se barbear. Mas s6 quando comecou a se barbear descobriu que a limonada coagula o sabonete e ndo produz
espuma. De maneira que declarou definitivamente o estado de emergéncia e se barbeou com suco de péssego”
(Garcia Marquez, 2020c, p. 182).
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as primeiras adverténcias governamentais até as revoltas dos cidadaos, além dos prejuizos
sofridos pela populacido e as possiveis mortes por sede. Aparentemente, tudo parece ser veridico
e fiel ao que ocorreu em Caracas naquela época, mas Navarro esclarece que Samuel Burkart ¢
uma figura que nunca existiu e sua criagao nao passou de um pretexto para dar forma a narrativa
da seca, como o proprio Garcia Marquez teria confessado em uma conferéncia sobre jornalismo
em Monterrey em 1988, 30 anos apds a publicagdo do texto. Assim, a figura de um engenheiro
foi imaginada para dar concretude as possiveis consequéncias de uma seca mais prolongada,
em que a propria agua potavel estaria esgotada dos armazéns e mercados. Navarro comenta que
o conteudo da reportagem ¢ inspirado nas vivéncias pessoais do escritor colombiano, que vivia
na Venezuela naquele periodo apos ser convidado por Plinio Apuleyo Mendoza para ali atuar
como jornalista. Seria o proprio Garcia Marquez quem se barbeou com suco de péssego e
utilizou sua experiéncia para compor a reportagem.

Gilard (2006a), considerado o maior estudioso da obra jornalistica garciamarqueziana,
disserta sobre questdes atinentes a reportagem em tom elogioso, explicando que a preocupagao
do engenheiro alemao em se barbear ¢ uma simplificagcdo excessiva do ponto de vista literario
dos problemas humanos. Assim, nessa simplificagdo se reconhece a constancia do humor de
Garcia Marquez ¢ uma folclorizacdo, elaborada no territorio das Américas, das atitudes
europeias — lembremos que, antes de chegar na Venezuela, o escritor colombiano viveu por um
tempo na Europa, e todo aquele contexto se encontrava pulsante em sua memoria. Por isso, a
escolha pela nacionalidade alema era ideal para a composi¢do de um personagem metodico e
disciplinado, cujas peripécias davam vazao a habilidade narrativa do escritor.

Por outro lado, € curioso o tom em que Navarro, pertencente a area do jornalismo, avalia
“6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Ele considera a reportagem um “erro” justificado pela

pouca experiéncia que Garcia Marquez tinha na época:

(...) la inclusion de un personaje ficticio en una narracion periodistica, que,
por definicion, ha de permanecer fiel a la realidad y decir la verdad y nada
mas que la verdad, incumple todas las exigencias de veracidad que implica el
buen ejercicio de la disciplina. Si tenemos en cuenta que el reportaje fue
redactado en 1958, podriamos considerar que este ‘“descarrilamiento” se
corresponde con un error de juventud propio de un escritor incipiente que
busca contar nuevas historias a toda costa, aunque para ello haya que
trasgredir los mandamientos del oficio. No en vano, la antologia en la que se
encuentra recogido este texto se titula “Cuando era feliz e indocumentado”,
una posible alusion a la inocencia juvenil que en aquellos afios aun nublaba

(en raras ocasiones) el criterio de Garcia Marquez y la cual pudo provocar



123

que las fiebres del escritor novel mancharan su condicion de periodista®
(Navarro, 2021, p. 28).

Nesse sentido, ¢ perceptivel a visdo estreita de Navarro (2021) em relagdo as
possibilidades de uma reportagem. Por outro lado, a pesquisadora Andreza Pereira (2023), em
sua tese intitulada “Jornalismo literario como narrativa da realidade: teoria e expressao em
Vozes de Tchernobil”, esclarece que a reportagem ¢ o género que abre possibilidades para o
alargamento de novas pulsdes narrativas, permitindo maior liberdade redacional. Assim, ha uma
aproximacao da reportagem com os recursos literarios que podem transformar o jornalismo em

exercicio interpretativo e criativo, o qual o afasta de um processo mecanizado de produgao:

Ao aproximar-se da literatura, o jornalismo aproxima-se também da obra de
diversos significados, plurivoca por definigdo, cuja indeterminagdo é condigao
de fruicdo artistica. O texto literdrio, com seus espagos em branco e
multissignificacdes, areja o texto jornalistico e seus moldes do texto-realidade
(Pereira, 2023, p. 49).

Dessa maneira, Pereira (2023) apresenta uma visao mais ampla e contemporanea do que
¢ uma reportagem, distante da visdo de Navarro (2021), o qual considera critérios bastante
rigorosos a respeito do género. Isso faz com que ele trate de forma pejorativa o texto de Garcia
Marquez, inclusive ao mencionar que o furor de um escritor novato teria manchado seu trabalho
como jornalista. Sobre as reportagens garciamarquezianas de forma especifica, a pesquisadora

Joana Rodrigues (2005) comenta:

Entre as reportagens, a presenga comum do carater de dentincia, assim como
a quantidade e a qualidade das informagdes, resultaram em textos construidos
com uma linguagem mais literaria do que propriamente jornalistica, pois
misturava de forma magistral os dados de toda ordem com palavras de cunho
mais poético, imprimindo a tais matérias jornalisticas um estilo diferenciado
ao contar uma historia baseada em fatos reais (Rodrigues, 2005, p. 29).

Ou seja, a reportagem garciamarqueziana ndo deixa de calcar seus pés nos fatos reais,
mas desenvolve em suas linhas a poeticidade, aproximando-as da linguagem literaria. Além

disso, na €época da publicacdo de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, Garcia Marquez

o1 %(...) a inclusdo de um personagem ficticio numa narrativa jornalistica, que, por definigdo, deve manter-se fiel a
realidade e dizer a verdade e nada mais que a verdade, ndo cumpre todos os requisitos de veracidade que o bom
exercicio da disciplina implica. Se levarmos em conta que a reportagem foi escrita em 1958, poderiamos considerar
que este ‘desvio’ corresponde a um erro juvenil tipico de um escritor incipiente que procura contar novas historias
a todo custo, mesmo que isso exija transgredir os mandamentos do profissdo. Nao ¢ a toa que a antologia que retine
este texto se intitula Cuando era feliz e indocumentado, uma possivel alusdo & inocéncia juvenil que naqueles anos
ainda turvava (em raras ocasides) o critério de Garcia Méarquez e que poderia provocar as febres do escritor novato
que mancharam sua condicao de jornalista” (Navarro, 2021, p. 28, tradug@o nossa).



124

contava com 31 anos; detinha experiéncias profissionais e de vida pessoal significativas, seja
pelos diversos locais onde ja havia vivido, seja pelas obras lidas e pela quantidade de material
jornalistico e literario publicado. Por isso, considerar que ele se encontrava em uma fase de
“inocéncia juvenil” ¢ uma ingenuidade de Navarro, ignorando que Garcia Marquez se valeu
dos recursos da fic¢do consciente da sua importancia, a fim de construir um texto que
expressasse, de maneira hiperbolica, os dramas do racionamento de 4gua em uma pais latino-
americano. Nao se tratava apenas de contar uma historia nova a qualquer custo, ¢ sim de
ressignificar um fato pelo qual os venezuelanos passavam a partir de uma diferente abordagem,
a qual recorreu intencionalmente dos elementos ficcionais e imaginou possiveis consequéncias
drésticas de uma seca severa e prolongada.

Assim, Navarro (2021) desconsidera as contribuigdes de Iser (2002) em torno da triade
real, ficticio e imaginario e da questdo do ato de fingir. Iser (2002) explica que se o texto
ficcional se refere a realidade sem se esgotar nesta referéncia, a repeticdo ¢ um ato de fingir,
pelo qual aparecem finalidades que ndo pertencem a realidade repetida. Por isso, o ato de fingir
ganha sua marca propria provocando repeticdo no texto da realidade vivencial, atribuindo uma
configuragdo ao imaginario, pela qual a realidade repetida se transforma em signo e o
imaginario em efeito do que ¢ assim referido. Dessa maneira, o ato de fingir ndo ¢ uma simples
mentira ou uma negagdo do real, mas representa a suspensao temporaria de uma realidade
cotidiana para que o leitor possa adentrar o universo ficticio e, assim, poder explorar
possibilidades, refletir sobre questdes do mundo real e experimentar emocgdes. Por isso, a
inser¢ao do ficticio ndo faz com que o real se retire totalmente de campo e as reflexdes
estabelecidas podem continuar ocorrendo. O leitor de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”
pode até questionar se € possivel se barbear com sucos e refrescos; mas, naquele universo, esse
cenario ajuda a construir a atmosfera da gravidade do problema hidrico e expde os limites a que
o ser humano pode chegar para suprir suas necessidades mais cotidianas, que podem se
transformar em flteis em um contexto como esse.

Ademais, vale ressaltar que ¢ exatamente ao interconectar os oficios de escritor e
jornalista, agregando aspectos literarios as cronicas e reportagens, que Garcia Marquez deixou
uma obra jornalistica notavel, capaz de superar a efemeridade dos noticidrios e de ser passivel
de estudos e pesquisas. Descartar a reportagem analisada do rol dos textos socialmente
confidveis por apresentar elementos ficticios ¢ desconsiderar o estilo garciamarqueziano de
praticar jornalismo com pitadas de literatura; além disso, refor¢a-se a discussao de equivaler a

ficcdo a mentira.
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No esteio dessa reflex@o, Eco (2024) explica que a norma basica para se lidar com uma
obra de ficcdo € o estabelecimento de um acordo ficcional com o leitor, numa espécie de
“suspensao de descrenca” (proposta que vai ao encontro das concepgdes de Iser). Embora o
leitor de uma reportagem guarde expectativas de veracidade quanto ao género, ja discutimos
aqui que o narrador brinca com a data do relato (pertencente ao més de junho) em relagdo a data
de publicacao do texto (11 de abril), além do alerta deixado na linha fina de que, se a chuva
caisse antes de junho, aquele contetido todo seria uma mentira. Assim, o leitor ja ¢ advertido
sobre as possiveis ficgdes e conjecturas que viria a encontrar ali. Eco (2024) comenta que,
estabelecido o acordo ficcional, ja se sabe que o narrado ¢ imaginario, o que ndo equivale a uma
mentira — o autor finge dizer a verdade e fingimos que o fato narrado aconteceu.

Sobre essa questdo, Carlo Ginzburg (2007), na obra O fio e os rastros: verdadeiro, falso,
ficticio, propde um terceiro termo para escapar da dicotomia entre a ficcdo e realidade: o falso
ou o0 ndo auténtico corresponderiam ao ficticio que se faz passar por verdadeiro, como ¢ o caso
de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Ginzburg (2007) esclarece que essa discussdo deixa
0s céticos em situagdo incomoda, exatamente porque propde uma saida para a divisao simplista
dos textos entre os ficticios e os reais. O historiador argumenta que nao ¢ inutil estudar falsas
lendas, falsos acontecimentos ou falsos documentos — o importante ¢ tomar uma posi¢ao
preliminar sobre sua falsidade ou autenticidade, assim como faz o narrador com seu leitor ja no
titulo da cronica. Por isso, “os historiadores (e, de outra maneira, também os poetas) t€m como
oficio alguma coisa que ¢ parte da vida de todos: destrinchar o entrelagamento do verdadeiro,
falso e ficticio que € a trama do nosso estar no mundo” (Ginzburg, 2007, p. 14).

Nesse sentido, a reportagem garciamarqueziana segue entrelagando esses elementos em

seu desenvolvimento:

A fines de mayo el agua seguia restringida, pero algunas amas de casa
insistian en regar sus matas. Incluso en un jardin, escondido entre los
arbustos, vio una fuente minuscula, abierta durante la hora que se
suministraba el agua. En el mismo edificio donde él vivia una seiiora se
vanagloriaba de no haber prescindido de su bario diario en ningun momento.
Todas las mananas recogia agua en todos los recipientes disponibles. Ahora,
intempestivamente, a pesar de que habia sido anunciada con la debida
anticipacion, la noticia estallaba a todo lo ancho de los periodicos. Las
reservas de La Mariposa alcanzaban para veinticuatro horas. Burkart, que
tenia el complejo de la afeitada diaria, no pudo lavarse ni siquiera los dientes.
Se dirigio a la oficina, pensando que tal vez en ningun momento de la guerra,
ni aun cuando participo en la retirada del Afrika Korps, en pleno desierto, se
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habia sentido de tal modo amenazado por sed (Garcia Marquez, 2018, p.
194).92

No trecho, hd algumas referéncias ao mundo real, como a represa La Mariposa,
localizada na estrada nacional Las Mayas, a oito quilometros de Caracas. Foi construida entre
1946 ¢ 1949 (aproximadamente uma década antes da publicacdo da cronica), sobre o rio E/
Valle, com o objetivo de abastecer a capital venezuelana e atualmente faz parte do sistema Tuy
I (cujo rio também ¢ citado ao longo de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua’). Além disso,
o engenheiro Burkart lembrou-se da retirada do Afrika Korps no momento em que se sentiu
ameagado pela sede devido ao desabastecimento de agua. Igualmente conhecido como Corpo
da Africa Alemdo, o Afiika Korps era uma forga expedicionaria da Alemanha que atuou na
Africa do Norte durante a Segunda Guerra Mundial. Formado em 19 de fevereiro de 1941 e
liderado pelo Marechal Erwin Rommel, sua atuagdo foi um dos destaques da maquina de guerra
alema durante o conflito.

Vale destacar que o personagem Samuel Burkart representa, na reportagem, uma atitude
antagonica em relacdo aos venezuelanos citados no enredo, pois sua racionalidade o fez
compreender a seriedade da situagdo e tomar atitudes mais drasticas e conscientes sobre a
economia de agua. Enquanto isso, as pessoas continuavam regando plantas, mantendo fontes
ligadas em seu jardim, tomando banhos didrios. Por esse motivo, o alemao seria a representacao
de um cidadao ideal, disposto a deixar momentaneamente seus héabitos de higiene pessoal em
favor do controle dos gastos hidricos. E interessante perceber que o personagem, ficticio, é
europeu, da Alemanha, pertencente a area da engenharia — provavelmente, aos olhos de Garcia
Marquez, apenas um ser humano com tais caracteristicas estaria apto para lidar com aquela seca
tdo severa. Além disso, fica claro que Burkart teve experiéncias bélicas e, para os soldados
atuantes na Segunda Guerra Mundial, muitos foram os momentos extremos, em que as
intempéries climaticas os obrigavam a se adaptar a diferentes situagdes: auséncia de agua e/ou
comida, neve, frio intenso, chuvas. Na reportagem, parece que os venezuelanos nao
compreendiam a gravidade do problema e desejavam continuar suas vidas normalmente, como

se nao tivessem noc¢ao do que € privar-se dos recursos basicos de sobrevivéncia.

%2 “No fim de maio a 4gua continuava limitada, mas algumas donas de casa insistiam em regar suas plantas. Em
um jardim, escondido entre os arbustos, viu uma fonte mintiscula, aberta durante a hora em que se fornecia a agua.
No mesmo edificio em que morava, vivia uma senhora que se vangloriava de ndo abrir mao de seu banho diario
em nenhum momento. Todas as manhas recolhia 4gua em todos os recipientes disponiveis. Agora, de subito, apesar
de ter sido anunciada com a devida antecedéncia, a noticia explodiu em toda a largura dos jornais. As reservas de
La Mariposa s6 davam para 24 horas. Burkart, que tinha hébito da barba diéria, ndo pode sequer lavar os dentes.
Dirigiu-se para o escritorio pensando que talvez, em nenhum momento da guerra, nem quanto participou da
retirada do Afrika Korps, em pleno deserto, sentira-se de tal maneira ameagado pela sede” (Garcia Marquez, 2020c,
p. 183-184).
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Nesse sentido, a mescla das referéncias ao mundo real e a presenga de elementos
ficticios ndo invalida as reflexdes propostas pela reportagem, voltadas a uma questao bastante
atual — qual seja, a problematica escassez de agua doce em virtude de secas prolongadas em
diversas partes do planeta, inclusive no Brasil - ¢ ainda contribuem para a construcao de um
efeito de real. Sobre esse efeito, Roland Barthes (2004) esclarece que, no texto literario, existem
elementos aparentemente insignificantes que aparecem como indices de uma realidade exterior,
de forma analoga ao que se v€ na reportagem garciamarqueziana com as referéncias ao nome
da represa, ao Afrika Korps. Dessa forma, cria-se o desenho de uma realidade na qual o leitor
pode mergulhar e se inserir — por isso, esses detalhes colaboram para diminuir as artificialidades
do texto e provocam um efeito do real.

Embora Barthes (2004) leve em consideragao as obras da escola literaria do Realismo
no texto “O efeito do real”, inserido em O rumor da lingua, podemos utilizar suas contribuigdes
para discutir a tensdo entre realidade e ficcdo na producdo de Garcia Marquez, principalmente
quando se consideram as incursdes da literatura na composi¢ao do jornalismo do colombiano.

Em Aula, Barthes (1980) esclarece sobre o real:

Desde os tempos antigos até as tentativas de vanguarda, a literatura se afaina
na representacdo de alguma coisa. O qué? Direi brutalmente: o real. O real ndo
¢ representavel, e ¢ porque os homens querem constantemente representa-lo
por palavras que ha uma histéria da literatura. Que o real ndo seja
representavel — mas somente demonstravel — pode ser dito de varios modos:
quer o definamos, como Lacan, como o impossivel, o que ndo pode ser
atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos topoldgicos, que
nao se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem
unidimensional (a linguagem). Ora, ¢ precisamente a essa impossibilidade
topologica que a literatura ndo quer, nunca quer render-se. Que ndo haja
paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens ndo se conformam,
e € essa recusa, talvez tdo velha quanto a propria linguagem, que produz, numa
faina incessante, a literatura (Barthes, 1980, p. 21-22, grifo do autor).

Para o tedrico francés, o real ndo pode ser representado pela linguagem — logo, nem o
discurso literario, historico ou jornalistico possuem o poder de representa-lo, visto que nao
podem apreendé-lo. Contudo, hé a possibilidade de apenas demonstra-lo, o que causa certo
inconformismo entre os homens. Esse inconformismo ¢ refletido em estudos como o de
Navarro, que reduz a presenga da ficcdo no jornalismo garciamarqueziano a uma questdo de
imaturidade do autor, e de outros jornalistas, como Edvaldo Pereira Lima (2014), o qual afirma
que o jornalista literdrio € prisioneiro da realidade e s6 pode trabalhar os elementos que ela lhe

entrega em maos:
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Se chove todos os dias em Belém do Para apods o almogo, no verdo, mas
naquele dia em que chegou a cidade para fazer uma reportagem sobre os
barcos que partem da cidade para a ilha de Marajo, nada aconteceu, o reporter
ndo pode inventar. Nao pode dizer que o mal tempo sobre a baia do Guajara
fez com que dona Maria Quitéria, mae de trés filhos, recolhesse da rua sua
banca de acai e tapioca as 13h30, torcendo para que o sol voltasse a tempo de
ainda completar as vendas do dia com os passageiros que embarcam apos o
expediente de trabalho, no fim da tarde (Lima, 2014, p. 17-18).

Para Lima (2014), o que ¢ a realidade? O termo ¢ posto de forma a ser naturalmente
aceito pelo leitor, sem espaco para ser problematizado ou questionado. Pela sua reflexdo, se o
jornalismo garciamarqueziano apresenta nuances ficticias, “6 de junio de 1958: Caracas sin
agua” seria invalidada pelo fato de que Garcia Marquez ndo trabalhou apenas com os elementos
que ja tinha em maos e acabou imaginando personagens e situacdes extremas para demonstrar
a falta de 4gua na Venezuela. Provavelmente, Lima (2014) descartaria a reportagem por
considera-la inadequada do ponto de vista do descompromisso com a realidade.

Ja Felipe Pena (2022), pesquisador da area do jornalismo assim como Lima (2014),
parece disposto a encontrar um espaco para o texto jornalistico que traz elementos ficticios para
sua composicao: ele chama de ficcao jornalistica as produgdes que ndo tém total compromisso
com a realidade, mas que a consideram como suporte para a narrativa. Segundo Pena (2022),
esses textos trabalham mais com a verossimilhanga do que com a veracidade e seus autores
podem construir uma nova realidade, demonstrando que ndo ha um real acabado e definitivo. E
exatamente na se¢do de Jornalismo literdrio dedicada a fic¢do jornalistica que Pena menciona
Gabriel Garcia Marquez e, em suas reflexdes, o autor argumenta que os praticantes dessa
modalidade costumam ser grandes conhecedores do jornalismo “tradicional”. Assim, por ja
conhecerem a fundo o funcionamento dos 6rgaos de imprensa, esses autores tém como objetivo
romper com a referencialidade sem deixar os instrumentos do jornalismo para tras.

No esteio dessa discussdo, Jodo Alexandre Barbosa (1974), em A metdfora critica,
discute que a realidade €, na literatura, sobretudo uma categoria linguistica que, no movimento
da leitura (da decifra¢do), importa conhecer seu modo de elaboracdo e o mecanismo de seus

elementos constituintes. Assim, a realidade ¢ lida pelo texto, no texto, enquanto linguagem:

S6 ¢ realidade do texto aquilo, portanto, que €, antes de mais nada, texto,
Literatura. Grande erro seria, contudo, inferir dai que ha uma superestimagao
da realidade textual em detrimento daquela que, biografica e socialmente,
existe antes do texto. Ndo. Antes do texto, matéria informal e bruta, ndo ha
literatura, poema. Esta também fora do angulo visado: ndo admite a
categorizagdo linguistica e, por isso, foge ao approach filoldgico. Nao ha
Filologia sem texto, do mesmo modo que ndo existe texto sem realidade. Mas
esta existe sem aquela ou este (Barbosa, 1974, p. 12).
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Assim, Barbosa (1974) defende a realidade do texto enquanto uma construgao
linguistica que nao pode e nem deve ser equiparada a realidade biografica e social, pois ndo se
pode cobrar do objeto estético, literario, uma equivaléncia ao mundo. Desse modo, torna-se
dificil obter o equilibrio para pensar no texto ¢ na realidade como termos de uma mesma
equagao — para Barbosa, pensar o texto enquanto tal ndo ¢, e ndo deveria ser, eliminar a
realidade: seria necessario assumir uma perspectiva de andlise e ndo uma posic¢ao exclusivista,
que sé abarque um aspecto ou o outro. Por isso, ndo negando nenhum dos dois, ¢ possivel
mostrar de que modo um responde ao outro no mesmo movimento de apreensao e dominio da
realidade pelo homem, visto que a nogao de literariedade nao exclui a de realidade.

Por conseguinte, buscamos discutir como os textos de Garcia Marquez, por mais que
abarquem elementos de fic¢do, ndo estdo isentos do real — pelo contrario, estdo mergulhados
nele — e ndo devem ser descartados ou desconsiderados enquanto exemplares pertencentes aos
géneros jornalisticos, inclusive pela existéncia de elementos maravilhosos. Sobre essa questao,
Pena também poe em xeque em seu estudo uma breve discussao sobre o que ele chama de
“Realismo Fantastico”; de acordo com ele, trata-se de um movimento literario latino-americano
de prestigio e que poderia ser classificado como fic¢do jornalistica. Contudo, nessa afirmagao,
j& € possivel encontrar um problema — além de o autor ndo explicar devidamente como ele
equipara “Realismo Fantastico” e ficcdo jornalistica, ele simplifica a discussdo em torno do
termo ao afirmar que, em seus livros magicos, Garcia Marquez opta pelo ficcional, mas o
constréi sobre a realidade politica do continente. Na proxima se¢do, demonstraremos a

problematizagdo em torno da presenga do sobrenatural no jornalismo garciamarqueziano.

3.2 A incursio do realismo maravilhoso

Em pesquisas voltadas para o jornalismo garciamarqueziano, ¢ comum encontrar
reflexdes que buscam analisar o texto jornalistico juntamente a questao da convivéncia entre o
real e o sobrenatural na narrativa. Por exemplo, Florence Dravet (2013) chama o jornalismo de
Garcia Marquez, j& no titulo de seu estudo, de latino-americano realista, literario e magico,
enquanto Heloiza Herscovitz (2004) denomina a obra do escritor colombiano como jornalismo
magico. Por mais que o objetivo das autoras supracitadas, pertencentes a area da Comunicagao,
nao seja fazer uma discussao terminologica a respeito da presenga do sobrenatural na produgao
de Garcia Marquez, ambas optam por usar mais amplamente o termo “magico’ em suas analises

de cronicas e reportagens do colombiano.
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Herscovitz (2004) chega a dedicar uma se¢do de seu trabalho a discussdo do conceito
de realismo magico; nessa oportunidade, ela afirma que os autores do boom latino-americano’>
(geragao de escritores da América Latina surgida na década de 1960, cujos trabalhos alcangaram
destaque internacional, como Mario Vargas Llosa, Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Alejo
Carpetier e o proprio Garcia Marquez) ndo abragaram o realismo e o naturalismo que vinham
sendo praticados na Europa e na América do Norte por considerarem que esses estilos ndo se
adequavam ao seu contexto literario. Por esse motivo, optaram por romper com o realismo
tradicional para dar lugar a uma narrativa que nao distingue o mito da historia, o sobrenatural
do real. Assim, a América Latina parece um territério onde tudo ¢ possivel e o cotidiano

surpreende mais do que a ficgdo: a midia registra situagdes que desafiam o bom senso; governos

autoritarios perpetuam a injustica social e a brutalidade herdadas do colonialismo:

Quem conhece a América Latina sabe que o realismo magico ndo ¢ mera
distorcdo da realidade nem uma simples incursdo abstrata a um mundo
irracional. Mas anda de bragos dados com a crenga no sobrenatural herdada
dos indios da regido e dos escravos africanos, terminando por tornar-se quase
uma escolha natural dos povos latino-americanos (Herscovitz, 2004, p. 178).

Desse modo, percebe-se que Herscovitz (2004) ndo deseja problematizar o uso do termo
realismo magico e, em seu artigo “O jornalismo magico de Gabriel Garcia Marquez”, de
maneira geral, o termo “mdagico” ¢ comumente mais empregado para denominar a producao
garciamarqueziana, em uma espécie de convencao terminoldgica. A pesquisadora Danubia
Alves (2014), em sua dissertacao de mestrado intitulada Real maravilhoso e cinema: o universo
ficcional de Gabriel Garcia Marquez revisitado nos filmes Como dgua para chocolate e Casa
dos espiritos, comenta que o termo se encontra mais cristalizado no imaginario de muitos
leitores para caracterizar boa parte da producdo literaria latino-americana do século XX, além
de ser o preferido pelas editoras, as quais costumam classificar, nas capas e orelhas dos livros,
os autores do boom latino-americano sob a alcunha do “realismo magico”. Assim, a editora
Debolsillo designa Garcia Marquez como a figura maxima do realismo magico, e a Record,
detentora dos direitos de publicagdo da obra do colombiano no Brasil, nomeia o autor como o
mestre do realismo magico latino-americano. Embora exista a preferéncia pela questdo do
“magico”, Alves (2014) esclarece que, em resenhas, € comum encontrar as expressoes realismo
magico e realismo maravilhoso sendo usadas concomitantemente, o que reafirma a

problematica da conceituacao. Por isso, a nos, estudiosos da literatura, faz-se necessario discutir

93 “Agora, eu ndo sei se o fendmeno do boom ¢ na realidade um boom de escritores ou se € um boom de leitores,
ndo ¢ mesmo?” (Garcia Marquez; Vargas Llosa, 2022, p. 67).
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a terminologia relacionada ao sobrenatural dentro da obra da Gabriel Garcia Marquez, mais
especificamente nas cronicas e reportagens que compdem o corpus desta tese, pois a partir das
reflexdes sobre a presenga do insélito nas narrativas também ¢ possivel discutir sobre as
fronteiras entre a realidade e a ficgdo na producao do colombiano.

Irlemar Chiampi (2015), na obra O realismo maravilhoso: forma e ideologia no
romance hispano-americano, expressa sua preferéncia pelo uso da terminologia realismo
maravilhoso e explica que o termo realismo magico se popularizou nos anos 1940 enquanto um
achado critico-interpretativo capaz de abarcar a complexidade teméatica de um novo romance
realista, além de explicar a passagem da estética realista-naturalista para uma nova visao
“magica” da realidade. Essa magia corresponderia a um novo “modo de ver” a realidade — um
modo estranho, complexo e, at¢é mesmo, esotérico ou ludico. O termo, cunhado em 1925 pelo
alemdo Franz Roh, designou inicialmente a produgdo pictorica do pds-expressionismo da
Alemanha enquanto uma nova estética que buscava outras dimensdes da realidade sem escapar
do visivel e do concreto. Posteriormente, em 1948, o venezuelano Arturo Uslar Pietri
incorporou o termo a critica do romance hispano-americano ¢ Chiampi (2015) desaprovou o
uso da terminologia por algumas razdes: o termo “magico” ¢ tomado de outra série cultural e
acopla-lo ao realismo implica uma teorizacdo de ordem fenomenologica ¢ conteudistica (a
magia como tema). Isso porque a magia corresponderia a arte ou saber que pretende dominar
os seres ou forcas da natureza para produzir efeitos contrarios as leis naturais, como o
ocultismo, de forma que a pratica magica difere do conhecimento cientifico.

Ademais, Chiampi (2015) esclarece que o interesse pela interpretacdo de tradigdes,
costumes, supersticoes, linguas e mitologias do homem primitivo levou os criticos e artistas de
vanguarda dos anos vinte a relacionarem arte com magia. Assim, a rebelido contra o positivismo
que despreza a imaginacdo como instrumento de conhecimento e contra a separacdo entre o
racional e o irracional estimularam uma certa forma de o artista ver a realidade com a magia. A
autora conclui sua argumentagdo apontando que a incorporagao de mitos, tradigdes ou situagdes
de contetido mégico torna desnecessario o uso do termo magia, vindo de outro ambito cultural,
para qualificar o elenco de motivos que as culturas nativas provém a literatura de ficcdo. Dessa
forma, Chiampi (2015) defende o uso do termo maravilhoso, o qual possui vantagens de ordem
lexical, poética e historica em comparacdo ao magico para significar a nova modalidade da
narrativa realista hispano-americana.

Chiampi (2015) retoma as contribui¢des de Alejo Carpentier, que introduziu o termo
real maravilhoso em 1949, no prefacio de seu romance O Reino deste Mundo, no qual ele

explorou a historia do Haiti e sua revolucdo. Carpentier exortava os narradores latino-
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americanos a se voltarem para o mundo americano, cujo potencial de prodigios superava em
muito a fantasia e a imagina¢ao europeias. Nesse sentido, o maravilhoso era para o cubano uma
alteracdo da realidade, uma revelagao privilegiada e uma iluminagao inabitual ou singularmente
favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade, com ampliagdo das escalas e categorias do
real. Se o maravilhoso deforma o sujeito, também se constitui um componente da realidade.
Nesse contexto, Chiampi (2015) comenta que o termo maravilhoso ja ¢ consagrado pela

Poética e pelos estudos critico-literarios em geral, e assim o define:

A defini¢do lexical de maravilhoso facilita a conceituacdo do realismo
maravilhoso, baseada na ndo contradicdo com o natural. Maravilhoso ¢ o
“extraordinario”, o “insolito”, o que escapa ao curso ordinario das coisas ¢ do
humano. Maravilhoso ¢ o que contém a maravilha, do latim mirabilia, ou seja,
“coisas admiraveis” (belas ou execraveis, boas ou horriveis), contrapostas as
naturalia. Em mirabilia esta presente o “mirar”: olhar com intensidade, ver
com atengdo ou ainda, ver através. O verbo mirare se encontra também na
etimologia de milagre — portanto contra a ordem natural — e de miragem —
efeito Optico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre, nesta acep¢ao, uma
diferenga ndo qualitativa, mas quantitativa com o humano; ¢ um grau
exagerado ou inabitual do humano, uma dimensdo de beleza, de forca ou
riqueza, em suma de perfeicdo, que pode ser mirada pelos homens. Assim, o
maravilhoso preserva algo de humano, em sua esséncia. A extraordinariedade
se constitui da frequéncia ou densidade com que os fatos ou os objetos
exorbitam as leis fisicas e as normas humanas.

Em sua segunda acepg¢do, o maravilhoso difere radicalmente do humano: ¢é
tudo o que é produzido pela intervencdo dos seres sobrenaturais. Aqui, ja ndo
se trata de grau de afastamento da ordem normal, mas da propria natureza dos
fatos e objetos. Pertencem a outra esfera (ndo humana, nao natural) e ndo tém
explicacdo racional (Chiampi, 2015, p. 48, grifos da autora).

A partir dessa conceituacdo, Chiampi argumenta que o maravilhoso ja esta
definitivamente incorporado a Literatura, a Poética e a Historia Literaria de todos os tempos, €
ndo ¢ apenas um modismo terminologico — assim, ao trazer a torna essa questdo, infere-se que
a autora esta se referindo ao magico, como se ele fosse um vocabulo da moda. Nesse sentido,
ela conclui sua exposi¢ao sobre o maravilhoso afirmando que o termo corresponde, na criagao
literaria, a intervengdo de seres sobrenaturais, divinos ou legendarios, como deuses, deusas,
anjos, demonios, génios e fadas na a¢do narrativa ou dramatica.

Alves (2014), autora supracitada, também demonstrando sua preferéncia pelo conceito
de realismo maravilhoso ao analisar a obra de Gabriel Garcia Marquez, retoma as contribuigdes
de Carpentier ao refletir sobre a questdo de que na América Latina existe uma realidade
maravilhosa que pode parecer insoélita aos olhos do estrangeiro. Dessa forma, se os surrealistas
precisavam de enorme esforco para forjar a maravilha, ela ja se encontrava presente em estado

bruto no cotidiano do homem latino-americano. Em entrevista a Mario Vargas Llosa em Duas
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solidoes: um dialogo sobre o romance na América Latina, Garcia Marquez (2022) diz se
considerar um escritor realista, particularmente em Cem anos soliddo, porque assim como

Carpentier cré que na América Latina tudo € possivel, tudo ¢ real:

E um problema técnico na medida em que o escritor tem dificuldade de
transcrever os acontecimentos que sdo reais na América Latina porque, num
livro, ninguém acreditaria neles. Mas o que acontece ¢ que nos, escritores
latino-americanos, nao percebemos que nas historias das avos ha uma fantasia
extraordindria, na qual as criangas, para quem estdo sendo contadas,
acreditam, e temo que contribuem para forma-las, e sdo coisas extraordinarias,
sdo coisas de As mil e uma noites, ndo é? Vivemos rodeados dessas coisas
extraordinarias e fantasticas (...) Essas coisas acontecem todos os dias na
América Latina, e nds, os escritores latino-americanos, na hora de sentar para
escrever sobre clas, em vez de aceita-las como realidade, comecamos a
polemizar, a racionalizar, dizendo “isso ndo é possivel, o que acontece é que
esse ai era um louco” etc. Todos ndés comegamos a dar uma série de
explicacdes racionais que falseiam a realidade latino-americana. Eu creio que
0 que ¢ preciso fazer é assumi-la de frente, entender que ¢ uma forma de
realidade que pode dar algo novo a literatura universal (Garcia Marquez;
Vargas Llosa, 2022, p. 52-54).

Nessa oportunidade, Garcia Marquez refletiu sobre o contexto da América Latina,
pervertendo a nogao de real para um cenario maravilhoso e transformando a ideia do que ¢
realidade; assim percebe-se que o real se torna um conceito flutuante, diverso, relacionado aos
aspectos culturais de uma determinada regido e adaptavel ao que um povo entende como
possivel e natural. Em sua infancia, Garcia Marquez foi como as criangas que citou, as quais
cresceram ouvindo as historias extraordinarias dos avos e que também se adaptaram a uma ideia
flexivel do que pode acontecer. No ano em que concedeu essa entrevista, em 1967, o escritor
fez uma prospec¢ao que se concretizou, visto que os escritores do boom foram responsaveis por
entregar ao mundo essa nova nocao de realidade, elastica e fluida, que chamou a atencdo de
leitores de diferentes partes do planeta e deixou um legado a literatura universal. Cientes de que
o contexto latino € impar, cabe ressaltar a importancia da fé, um elemento necessario para sentir
o real maravilhoso, pois assim seria possivel alcangar os milagres e presenciar os
acontecimentos maravilhosos. Por isso, a América Latina foi o ambiente ideal para a
emergéncia desse tipo de arte, pois em seu territorio a existéncia da fé € inegavel.

Analisando as ideias de Carpentier, Alves (2014) demonstra a associacdo que o cubano
fez do realismo magico ao contexto europeu, visto que sua elaboracdo advém do conceito de
Franz Roh a respeito do expressionismo alemao, o qual ndo possuia intengdes politicas ou
sociais, enquanto o real maravilhoso seria um termo mais autenticamente latino-americano,

atingindo a expressividade cultural natural do continente.
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Em meio ao conflito entre os conceitos do realismo magico e do realismo maravilhoso,
Walter Mignolo (1986), no texto “El misterio de la ficcion fantdstica y del realismo
maravilloso” contido na obra Teoria del texto e interpretacion de textos, tenta propor uma
trégua, ao considerar a possibilidade de aceitar, em determinados mundos ficcionais-literarios,
a ocorréncia de acontecimentos sobrenaturais, sendo que ¢ possivel que o narrador ou
personagens apresentem duvidas a respeito da racionalidade do fendmeno ou acontecimento
narrado, ou que aceitem o ocorrido como algo “natural”. Em suas reflexdes, Mignolo (1986)
propoe tomar os dois termos como expressao, na obra de distintos autores que tém distintas
motivagdes, de uma estética comum, que seria o esfor¢o de captar uma “realidade” americana
proveniente das culturas tradicionais e do folclore, escapando a um conceito mais comum do
que ¢ real. Mignolo traz a tona as observacdes do proprio Gabriel Garcia Marquez sobre Cem
anos de soliddo, nas quais os termos realismo magico e realismo maravilhoso ndo foram
empregados, pois o escritor colombiano teria optado por falar em fronteiras entre o real e o
fantéstico, sendo que Garcia Marquez chega a empregar maravilhoso como sindénimo de
fantéstico.

Embora reconhecamos os esforcos de Mignolo (1986) para propor uma trégua
terminoldgica entre os dois conceitos, devemos considerar que Garcia Marquez nio produziu
contribui¢cdes formais para a teoria literaria — tanto que, ao contrario de outros escritores, ele
nao ¢ considerado também um tedrico — e que sua simples escolha em ndo empregar os termos
realismo magico ou realismo maravilhoso ndo pode ser considerada um argumento para
demonstrar que as duas expressdes sdo equivalentes, que ndo devem ser discutidas ou nao
devem ser utilizadas para analisar sua obra. Inclusive, quando Garcia Marquez equipara os
termos maravilhoso e fantastico, ha um problema terminologico que remonta aos estudos de
Tzvetan Todorov (1980) em Introducdo a literatura fantastica; de acordo com o autor bulgaro,
o maravilhoso esta relacionado aos acontecimentos sobrenaturais que ndo provocam nenhuma
surpresa nos personagens ou no narrador, enquanto o fantastico mantém uma divida a respeito
do ocorrido, com questionamentos se o conteido narrado seria um sonho ou uma realidade.

De maneira geral, na obra garciamarqueziana nao ha dividas em torno do contetdo
narrado e a convivéncia do sobrenatural com o real é construida com naturalidade, aceita de
forma espontanea pelo narrador. Por exemplo, em “Vuelta a la semilla” (1983), cronica na qual
Garcia Marquez rememora sua terra natal, s3o descritos os animes: seres minusculos que

habitavam o fundo das talhas em Aracataca e eram capazes de operar travessuras no povoado:
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Los animes de Aracataca eran otra cosa: unos seres minusculos, de no mas
de una pulgada, que vivian en el fondo de las tinajas. A veces se les confundia
con los gusarapos, que algunos llamaban sarapicos, y que eran en realidad
las larvas de los mosquitos jugueteando en el fondo del agua de beber. Pero
los buenos conocedores no los confundian: los animes tenian la facultad de
escapar de su refugio natural, aun si la tinaja se tapaba con buen seguro, y se
divertian haciendo toda clase de travesuras en la casa. No eran mds que eso:
espiritus traviesos, pero benévolos, que cortaban la leche, cambiaban el color
de los ojos de los nifios, oxidaban las cerraduras o causaban suerios
enrevesados (Garcia Marquez, 2018, p. 347-348).%

Nessa descri¢ao, esses seres, chamados de animes, apresentavam comportamento
semelhante ao do Saci-pereré do folclore brasileiro ao fazerem travessuras com as pessoas,
principalmente envolvendo o ambiente doméstico. Entretanto, em nenhum momento da cronica
o narrador cogitou que esses seres fizessem parte de alguma lenda ou histéria popular e parecia
comungar com sua existéncia, pois admitiu que os conheceu pessoalmente e, até mesmo,
presenciou os episddios em que eles conseguiram apedrejar as vidragas da casa de um morador
do povoado. Pelo excerto, as animes pareciam ser larvas de mosquito no fundo das talhas, e
seria impensavel que larvas conseguissem atirar pedras. Contudo, h4 uma naturalidade contida
no relato sobre esses seres, que dura apenas dois paragrafos dentro da cronica e, por mais que
o leitor atento duvide de sua existéncia, esta ciente de que na obra garciamarqueziana ¢ esperado
encontrar o elemento maravilhoso que, amalgamado ao real, intervém na narrativa, assim como
exposto por Chiampi (2015).

No decorrer de “Vuelta a la semilla”, hd uma passagem sobre a casa mais famosa da
Aracataca, “la casa del muerto”, acerca da qual ja comentamos no capitulo anterior. Nela, viveu
o paroco Francisco C. Angarita e, para saciar a curiosidade do leitor, ¢ exposta a explicacao

para que a casa recebesse essa alcunha:

Muchas veces ol decir que “la casa del muerto” se llamaba asi porque alli se
veia deambular en la noche el fantasma de alguien que en una sesion de
espiritismo dijo llamarse Alfonso Mora. El padre Angarita contaba el cuento
con un realismo que erizaba la piel. Describia al aparecido como un hombre
corpulento, con las mangas de la camisa enrolladas hasta los codos, y el
cabello corto y apretado, y los dientes perfectos y luminosos como los de los
negros. Todas las noches, al golpe de las doce, después de recorrer la casa,
desaparecia debajo del arbol de totumo que crecia en el centro del patio. Los

%4 “As animes de Aracataca eram outra coisa: seres mintisculos, de ndo mais de 3 centimetros, que viviam no fundo
das talhas. As vezes eram confundidas com os gusanos, que alguns chamavam de sarapicos, ¢ eram na realidade
as larvas dos mosquitos brincando no fundo da 4gua de beber. Mas os bons conhecedores ndo as confundiam: as
animes tinham a faculdade de fugir de seu refiigio natural, mesmo se as talhas eram cobertas com seguranca, € se
divertiam fazendo toda espécie de travessuras na casa. Nao passavam disso: espiritos travessos, porém benignos,
que talhavam o leite, trocavam a cor dos olhos das criancas, oxidavam as fechaduras ou provocavam sonhos
obscuros” (Garcia Marquez, 2020c, p. 342, grifos do autor).
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contornos del arbol, por supuesto, habian sido excavados muchas veces en
busca de un tesoro enterrado. Un dia, a pleno sol, pasé a la casa vecina de la
nuestra persiguiendo un conejo, y traté de alcanzarlo en el excusado, donde
se habia escondido. Empujé la puerta, pero en vez del conejo vi al hombre
acuclillado en la letrina, con el aire de tristeza pensativa que todos tenemos
en esas circunstancias. Lo reconoci de inmediato, no solo por las mangas
enrolladas hasta los codos, sino por sus hermosos dientes de negro que
alumbraban en la penumbra (Garcia Marquez, 2018, p. 348-349, grifo do
autor).”

Nesse trecho, encontra-se uma outra passagem sobrenatural, que € sobre a existéncia de
um fantasma na casa do padre Angarita, o qual inclusive descrevia a assombragao com realismo
para os habitantes de Aracataca. Isso pode causar um certo estranhamento, pois a religido crista
catolica rechaca a existéncia de espiritos que se materializam e se tornam visiveis para as
pessoas, por exemplo, em uma sessao de espiritismo, conforme o excerto.

Acerca dessa questao, vale ressaltar que a formagao do catolicismo na América Latina
se deu de forma imbricada as crengas dos povos originarios, que eram politeistas. Serge
Gruzinski (2003), na obra A4 colonizagdo do imagindrio: sociedades indigenas e
ocidentaliza¢do no México Espanhol, esclarece que, durante o periodo colonial, ocorreu uma
espécie de indianiza¢do do sobrenatural cristdo para que os indigenas pudessem criar sentidos
para os conceitos trazidos pelo colonizador, como o céu, o inferno, a Virgem Maria e Deus, que
precisava ser compreendido como uma entidade tinica e onipotente. Isso demonstra que o
desenvolvimento do catolicismo na América Latina esteve arraigado as crencas locais (o louvor
a Virgem de Guadalupe surgiu das devogdes crioula e indigena), a partir da ambivaléncia dos
deuses, da permeabilidade dos seres e das coisas, de transformacgdes sutis e multiplas
combinagdes, ja que a estrutura dualista e essencialista do sobrenatural cristio ndo se encaixava
ao entendimento que os indigenas tinham do mundo. Desse modo, a religido catolica dos latino-
americanos ¢, ainda hoje, entremeada de praticas e entendimentos advindos de sua antiga
formacao no periodo colonial, o que pode explicar, na cronica garciamarqueziana, que um padre
acredite em um fantasma que se manifestou em uma sessao de espiritismo e, até mesmo, disse

S€u nome.

9 “Muitas vezes ouvi dizer que a casa do morto tinha esse nome porque ali se via vaguear a noite o fantasma de
alguém que numa sessao de espiritismo disse se chamar Alfonso Mora. O padre Angarita contava a historia com
um realismo que arrepiava a pele. Descrevia a assombragdo como um homem corpulento, as mangas da camisa
enroladas até o cotovelo, o cabelo curto e abundante, e os dentes perfeitos e brilhantes como os dos negros. Todas
as noites, ao soar da meia-noite, depois de percorrer a casa, desparecia sob a arvore de totumo que crescia no centro
do patio. As imediacdes da arvore foram escavadas muitas vezes em busca de um tesouro enterrado. Um dia, em
plena luz do dia, passei para a casa vizinha a nossa perseguindo um coelho e tentei alcangé-lo no banheiro, onde
se escondera. Empurrei a porta, mas em vez do coelho vi o homem acocorado na latrina, com ar de tristeza
pensativa que todos temos nessas circunstancias. Reconheci-o de imediato, ndo s6 pelas mangas arregagadas até o
cotovelo, mas também por seus bonitos dentes de negro que brilhavam na penumbra” (Garcia Marquez, 2020c, p.
343-344, grifo do autor).



137

Assim, a propria formagao da cultura latino-americana favorece a crenga em entidades
sobrenaturais, que se tornam naturais no convivio com as pessoas. O narrador conta que
encontrou o fantasma no banheiro, cena um tanto improvavel, pois um espirito nao necessitaria
estar ali para fazer suas necessidades fisioldgicas. Contudo, na narrativa garciamarqueziana o
maravilhoso emerge espontaneamente, a partir de testemunhos do narrador, ganhando um
carater de naturalidade, e sem gerar questionamentos. Tanto as animes como o espirito de
Alfonso Mora sao apresentados a partir de experiéncias do autor-narrador, e, embora o leitor
possa duvidar que aqueles relatos sejam reais, dentro do contexto de “Vuelta a la semilla” eles
sdo aceitos como parte integrante da histéria de Aracataca.

Por isso, por ndo haver duvidas, ndo poderiamos incluir Garcia Marquez como um autor
de literatura fantastica. Ana Maria Barrenechea (1972), no “Ensayo de una tipologia de la
literatura fantastica (a propdosito de la literatura fantastica)”, busca ampliar o uso do termo
fantastico com vistas a incluir autores inicialmente marginalizados pela teoria de Todorov
(1980) e propde uma nova subdivisdo para a categoria: a) todo o narrado entra na ordem do
natural; b) todo o narrado entra na ordem do ndo-natural; c) ha uma mescla das suas ordens. Ao
enumerar os autores correspondentes a cada categoria, Barrenechea (1972) ndo inclui o nome
de Gabriel Garcia Marquez, exatamente pelo fato de ser pouco produtivo incluir a obra do
escritor colombiano dentro das categorizagcdes do fantastico, embora o ensaio tenha sido
divulgado apods a publicagdo de Cem anos de soliddo. Assim, a autora entende que ndo ha
motivos para considerar a obra de Garcia Marquez exemplar da literatura fantastica e, por isso,
essa terminologia ndo serd empregada neste estudo.

Devido as discussdes anteriormente estabelecidas, optaremos por usar o termo realismo
maravilhoso para nos referirmos a obra garciamarqueziana, principalmente pelo fato de o
insolito deixar de ser, como afirma Chiampi (2015), o “outro lado”, o desconhecido, para
incorporar-se ao real, pois a maravilha estd na realidade. Essa questdo ¢ latente em “Bogotd
1947, cronica em que o jovem Garcia Marquez que vivia em Bogota tomava os bondes da
cidade por cinco centavos para passar as desoladas tardes de domingo circulando pelas ruas da
capital colombiana. Em uma noite, ele se deparou com um fauno de carne e osso e o descreveu
claramente como um ser vestido a moda da época, como um diplomata que regressava de um
velorio, com seus cornos de bezerro, barba de bode e patas bem cuidadas. Ainda que o leitor
possa questionar a veracidade do fato, o narrador, em primeira pessoa, contou o ocorrido com
naturalidade, tanto que seu desejo foi o de compartilhar a experiéncia com seus amigos Alvaro

Mutis e Gonzalo Mallarino.
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Ao longo da cronica, o narrador afirmava ter uma condicdo financeira bastante
desfavoravel, tanto que seu pouco dinheiro dava apenas para os baratos passeios de bonde, para
tomar café e fumar os tocos de cigarro que ja havia consumido — infere-se que nao havia
recursos para comprar novos magos. Ademais, ele se queixava que, naquela cidade, quase tudo
lhe era possivel, exceto fazer amor, o que funcionaria como uma alusdo ao fato de que seus
escassos tostdes eram insuficientes para manter os protocolos envolvidos em um namoro ou
para contratar alguma prostituta. Por essas questoes, sugerir que o personagem estava bébado
ou drogado era uma possibilidade remota, pois parecia pouco provavel que ele pudesse adquirir
substancias alucindgenas naquele momento.

Assim, Chiampi (2015) comenta que, em uma narrativa realista, a causalidade ¢
explicita; na narrativa fantastica, ela é questionada; e na narrativa maravilhosa, ela ¢ ausente,
pois tudo pode acontecer sem haver referéncia ao real. Entretanto, no realismo maravilhoso,
nao hé uma fuga ao real porque o espago-tempo ¢ determinado e, além disso, a causalidade nao
¢ explicitada ou questionada, hd uma espécie de descontinuidade entre causa e efeito. Isso pode
ser observado em “Bogota 1947, visto que o espaco e o tempo sdo claramente delimitados a
partir do proprio titulo da cronica, funcionando como referéncias ao real, mas o motivo de haver
um fauno no bonde nao ¢ problematizado, pois aquela cena ¢é aceita com naturalidade.

Até o cheiro da criatura é descrito na narrativa: “El aire se impregno de su fragancia
personal, pero nadie parecio advertir que era agua de ‘lavanda’, tal vez porque el mismo
diccionario habia repudiado la palabra lavanda como un galicismo para querer decir agua de
espliego” (Garcia Marquez, 2018, p. 299)°. Nesse trecho, o narrador ironizou o dicionério da
Real Academia Espafiola, que ja havia sido citado anteriormente, quando comentou que sua
defini¢do sobre o fauno (a de um semideus dos campos e dos bosques) estaria um tanto
incompleta diante de sua experiéncia de encontro com ele. O cheiro reconhecido também nao
constaria no diciondrio porque a palavra lavanda, derivada do francés lavande, seria
provavelmente suprimida a fim de evitar o uso de estrangeirismos — 0 que € comum entre os
paises falantes de espanhol — e substituida por espliego — que seria o vocabulo em espanhol
para designar o vegetal. Desse modo, o comentdrio sobre o cheiro do fauno emergiu

naturalmente, com alusdo a um aroma bastante comum entre os seres humanos, refor¢cando o

fato de que a presenca da criatura no bonde poderia ser encarada com normalidade.

% “Q ar se impregnou com sua fragrincia pessoal, mas ninguém pareceu perceber que era dgua de lavanda, talvez
porque o mesmo diciondrio repudiara a palavra lavanda como galicismo para significar 4gua de alfazema” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 293).
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Na sequéncia da cronica, praticamente em seu final, o narrador expds sua ansia de contar

o fato ocorrido naquela noite a seus amigos Alvaro Mutis e Gonzalo Mallarino:

Sin embargo, la noche en que vi al fauno en el tranvia ninguno de los dos
estaba en su teléfono, y yo me sofocaba con las ansias de contdrselo a alguien.
De modo que escribi un cuento —el cuento del fauno en el tranvia—, y lo
mandé por correo al suplemento dominical de “El Tiempo”, cuyo director,
don Jaime Posada, no lo publico nunca. La unica copia que conservaba se
incendio en la pension donde yo vivia el 9 de abril de 1948, dia del bogotazo,
y de ese modo la historia patria hizo un favor por partida doble: a mi y a la
literatura (Garcia Marquez, 2018, p. 299).”

E interessante notar a mengo ao “bogotazo”, inserido no periodo conhecido como “La
Violencia” e j4 mencionado nos capitulos anteriores desta tese devido a sua importincia
historica para a trajetoria da Coldmbia no século XX, contexto no qual se insere o corpus
analisado. Assim, os anos entre 1946 e 1957 foram conturbados e ficaram conhecidos como
“La Violencia”, pois os dois principais partidos do pais, o conservador (prezava pela
manuteng¢ao das estruturas politicas consolidadas durante o periodo colonial) e o liberal (abertos
a modernidade), se envolveram numa interminavel guerra civil. Em 9 de abril de 1948, Jorge
Eliécer Gaitan, lider popular que representava a oposi¢ao ao entdo presidente, o conservador
Mariano Ospina Pérez, foi assassinado no centro de Bogot4, e a noticia foi recebida com revolta
por amplos setores sociais, que consideravam Gaitan uma lideranga politica atenta as
necessidades populares e disposto a modernizar a Colombia. Como consequéncia, milhares de
pessoas sairam as ruas da capital para protestar, formando uma grande rebelido popular — o
“bogotazo” —, durante a qual a populacdo enfurecida atacou prédios, jornais e simbolos
associados ao partido conservador, mesmo que nao houvesse indicios de seu envolvimento no
assassinato. A resposta dos conservadores foi violenta e quase dois mil camponeses foram
massacrados pela policia naquele dia.

Nesse sentido, ¢ possivel perceber, na cronica, a mescla entre um elemento maravilhoso
e os acontecimentos historicos colombianos, sendo que a passagem da questdo do fauno para o
“bogotazo” ocorre em um mesmo paragrafo de forma fluida, sem separacdo entre o insdlito e o
real. Essa fluidez d4 margem a emergéncia do realismo maravilhoso, a aceitagdo natural da

maravilha que est4 imersa na realidade.

97 “Na noite em que vi o fauno no bonde nenhum dos dois estava perto do seu telefone, ¢ eu sufocava de 4nsia para
contar a alguém. De maneira que escrevi um conto — o conto do fauno no bonde — € o mandei pelo correio ao
suplemento dominical de E/ Tiempo, cujo diretor, dom Jaime Posada, nunca o publicou. A unica copia que eu
conservava pegou fogo na pensao onde eu vivia, em 9 de abril de 1948, dia do bogotazo, e desse modo a historia
patria fez um favor duplo: a mim e a literatura” (Garcia Marquez, 2020c, p. 293).
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E por mais que o “bogotazo” fosse apenas citado, sem a exploracdo de maiores detalhes,
¢ clara a associagdo operada pelo autor entre ele e o enredo, pois a rebelido foi apontada como
aresponsavel pela perda de seu suposto conto acerca do semideus que tomava o bonde. Ao final
do texto, Garcia Marquez retomou o tom autobiografico ao explicar o motivo que o levou a, em
1981, relembrar a sua juventude e escrever sobre ela: ele havia lido a obra Historias de calerios
e bogoteiios, publicada por seu velho amigo Gonzallo Mallarino, e isso o fez rememorar seus
tempos de faculdade e seu contato com diversas obras literarias que participaram de sua
formagdo enquanto leitor-autor. Dessa forma, a cronica assume um carater memorialista,
trespassada por aspectos histdricos e literarios, e algo semelhante se dd em outros textos do
corpus desta pesquisa. Na proxima secdo, analisaremos de forma mais atenta os efeitos de

sentido que a constante inser¢do de elementos biograficos pode agregar as crdnicas.

3.3 A efervescéncia dos relatos pessoais: uma espécie de autobiografia?

Como ja deixamos claro no capitulo anterior durante as andlises dos textos jornalisticos
de Gabriel Garcia Marquez, hd uma aparente efervescéncia do uso da primeira pessoa, da
subjetividade e da exposi¢do de experiéncias pessoais de Garcia Marquez na maioria das
crOnicas e reportagens que constituem nosso material de estudo. A partir desse cendrio, temos
um paradoxo: podemos confiar em todo o contetido exposto e considerar esses relatos reais
porque eles aconteceram de fato com o autor? Ou devemos questionar e duvidar desses
testemunhos exatamente porque estamos diante de um escritor de literatura de ficcdo que
estabelece um jogo com seu leitor?

Em muitos momentos, durante a leitura das cronicas e reportagens garciamarquezianas,
¢ possivel confundir a voz do narrador com a do autor, como se o leitor pudesse imaginar o
proprio Garcia Marquez proferindo as narrativas. Todavia, Cristovao Tezza (2008), na
conferéncia “Literatura e biografia” proferida no Congresso Internacional da ABRALIC,
esclarece que, em se tratando de linguagem, o autor biografico, enquanto pessoa fisica, nao
equivale ao narrador, que constituiria um conjunto de formas sintatico-semanticas que criam
uma voz e uma rede fechada de significagdes na unidade da escrita. Essa confusdo ndo pode
ocorrer porque o autor participa do evento aberto da vida, ndo se submete a ideia de unidade
tematica e estrutura e ndo ¢ um objeto, € sim um sujeito, incapaz de saber o que acontece no dia
de amanha; ja o narrador ¢ uma voz de artificio que s6 existe sob moldura, com comego, meio
e fim, que se instala e diz o que tem a dizer e ¢ destacado de seu criador. Por isso, o narrador

nao deve obrigagdes ao autor biografico, pois sai o evento aberto da vida de onde nasceu para
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o mundo paralelo do texto, sob uma representagdo. Tezza (2008) chama o texto de sombra que
se projeta na caverna de Platdo e propde que se estabelecam graus de distancia entre o narrador
€ 0 autor.

Nos textos selecionados em El escandalo del siglo, Garcia Marquez se aproveitou dessa
confusdo que o leitor pode operar entre narrador e autor para promover exercicios criativos,
criar uma nogio de realidade e ganhar confianga acerca do contetado narrado. E o que ocorre
em “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), pois caso o leitor tenha uma nogao bésica
da biografia de Garcia Marquez, reconhecera com facilidade as referéncias a seus filhos e a sua

esposa em alguns trechos da cronica:

Mientras lo haciamos, los nifios prendieron mas antorchas en la cocina y se
fueron a explorar las tinieblas en los pisos de arriba. Desde la mesa oiamos
sus pasos de caballos cerreros por las escaleras, el crujido lugubre de las
puertas, los gritos felices llamando a Ludovico en los cuartos abandonados.
Fue a ellos a quienes se les ocurrio la mala idea de que nos quedaramos a
dormir. Miguel Otero Silva los apoyo encantado, y nosotros no tuvimos el
valor civil de decirles que no.

Al contrario de lo que yo temia, dormimos muy bien; mi esposa y yo. en un
dormitorio de la planta baja, y mis hijos, en el cuarto contiguo. Mientras
trataba de conseguir el suefio conté los doce toques insomnes del reloj de
péndulo de la sala, y por un instante me acordé de la pastora de gansos. Pero
estabamos tan cansados que nos dormimos muy pronto, en un suefio denso y
continuo, y desperté, después de las siete, con un sol espléndido. A mi lado,
Mercedes navegaba en el mar apacible de los inocentes (Garcia Marquez,
2018, p. 260-261).%

Quando, na passagem anterior, Mercedes ¢ mencionada, cria-se a impressao de que, de
fato, o relato ¢ sobre a familia de Garcia Marquez, visto que a figura citada seria Mercedes
Barcha Pardo, com quem o escritor foi casado de 1958 até a data de sua morte, em 2014, e com
quem teve seus filhos Rodrigo e Gonzalo®. Pode-se obter, assim, um efeito de realidade, de
que o episodio narrado, o qual incluia cenas sobrenaturais inclusive com o casal afirmando ter

sido misteriosamente trocado de quarto durante o sono, realmente aconteceu com a familia

%8 “Enquanto comiamos, as criangas apanharam mais lampides na cozinha e foram explorar as trevas dos andares
de cima. Da mesa ouviamos seus passos de cavalos soltos pelas escadas, o rangido lugubre das portas, os gritos
felizes chamando Ludovico nos quartos abandonados. Foi delas a ma ideia de ficarmos para dormir. Miguel Otero
os apoiou encantado, e ndo tivemos a firmeza de dizer-lhes ndo. Ao contrario do que eu temia, dormimos bem;
minha mulher e eu num dormitério do térreo, e meus filhos no quarto contiguo. Enquanto aguardava o sono contei
as 12 batidas insones do relogio da sala, € por um instante me lembrei da pastora de gansos. Mas estavamos tao
cansados que dormimos logo, num sono denso e continuo, e despertei, depois das sete, com o sol espléndido. Ao
meu lado, Mercedes navegava no mar tranquilo dos inocentes” (Garcia Marquez, 2020c, p. 251-252).

% Em 2022, foi divulgada em virios veiculos de imprensa a informagdo de que Gabriel Garcia Marquez teve uma
filha, Indira Cato, a partir de um relacionamento extraconjugal com a jornalista Susana Cato. Familiares e amigos
préximos ja tinham conhecimento desse fato, mas, em forma de respeito, aguardaram a morte de Mercedes Barcha,
em 2020, para propagar a noticia.
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Garcia Mérquez. A cronica ganha um tom de autobiografia, como se o narrador estivesse
compartilhando experiéncias do autor da obra.

Wander Miranda (1992), na obra Corpos escritos, retomando as contribui¢des de
Derrida, afirma que € impossivel saber com precisao o que ¢ um texto empirico ou um dado
empirico de um texto, pois a linha que pode demarcar os limites entre a vida de um autor e sua
obra ¢ bastante incerta. Embora “Cuento de horror para la Nochevieja” ndo seja exatamente
uma autobiografia, Miranda esclarece que a autobiografia ndo pode ser confundida com a vida
de autor, com o empirico que forma a vida de um homem empiricamente real. Dessa forma, nao
podemos afirmar com precisdo se Garcia Marquez fez uma viagem em familia a Italia durante
a década de 1960 ou inicio da década de 1970 (Rodrigo e Gonzalo nasceram, respectivamente,
em 1959 e 1962, entdo seria um periodo provavel para o passeio visto que, na narrativa, os dois
sdo descritos como criangas que corriam € brincavam juntos), tampouco se O escritor
venezuelano Miguel Otero Silva tinha um castelo medieval em Arezzo ou se aquele suposto
castelo era assombrado pelo espirito do poeta italiano Ludovico Ariosto.

Por isso, a tensdo entre o real e o ficticio fica estabelecida, e € valido ressaltar que além
de ter sido publicada inicialmente na coluna de Garcia Méarquez no El Pais, em 1980, “Cuento
de horror para la Nochevieja” faz parte da compilagdo Vol. 5 — Cronicas (1961-1984), da editora
Record, e da obra Doze contos peregrinos, sob o titulo de “Assombracdes de agosto”. Assim,
fica estabelecida a porosidade entre os géneros cronica e conto, que ja havia sido discutida por
Massaud Moisés (1979) na mesma obra que foi aqui citada no inicio deste capitulo. Para o
autor, a cronica é um género ambiguo que oscila entre a reportagem'? e a literatura, entre o
relato impessoal e frio de um acontecimento trivial e a recriacdo do cotidiano por meio da
fantasia, no qual a metafora prevalece em um grau elementar e proximo ao da prosa de ficgao.
Nesse sentido, serd a predominancia dos elementos da reportagem ou literarios que atraira o
texto para o extremo do jornalismo ou da literatura. Para Moisés, as cronicas proximas a uma
reportagem duram o espago de um jornal, por estarem mais identificadas com a matéria
jornalistica; ja as crénicas que ganham maior consideracdo dos criticos e historiadores de
literatura sdo as que ultrapassam as barreiras de seu veiculo original e transformam-se em livro,
assim como ocorreu com os textos garciamarquezianos. Desse modo, a primazia do carater

literario faz a crdnica oscilar para o conto ou a poesia, o que faz com que Moisés proponha as

100 Nessa reflexdo, Massaud Moisés parece considerar a reportagem um género isento de trabalho estético e
posicionado em lado oposto ao dos géneros literarios, em uma polarizagdo reportagem versus literatura. Contudo,
conforme ja discutido nos capitulos anteriores, neste trabalho consideramos a reportagem um terreno no qual é
possivel exercitar a criacdo artistica com espago, inclusive, para a fic¢do, o que é evidente na produgao jornalistica
garciamarqueziana.
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terminologias da cronica-poema e da cronica-conto (a qual podemos relacionar “Cuento de
horror para la Nochevieja” e outros textos de nosso corpus) e crie a tese de que ha dois tipos
especificos de cronica: a jornalistica e a literaria.

Dessa forma, além de estarmos diante de uma cronica literaria, Miranda (1992), na
mesma obra supracitada, afirma que a autobiografia tende a assimilar técnicas e procedimentos
estilisticos proprios da fic¢do, evidenciando o carater paradoxal da autobiografia literaria, que
quer ser ao mesmo tempo um discurso veridico e uma forma de arte, situando-se na tensao entre
a transparéncia referencial e a pesquisa estética. Desse modo, o suposto conteudo
autobiografico da cronica tem o potencial de estar revestido de ficcdo, e vale ressaltar que
Garcia Marquez tem total dominio das técnicas literarias envolvidas na criagdo de uma narrativa
e, para ele, ndo haveria dificuldade alguma em criar um enredo que parecesse real. Nao devemos
descartar a possivel transformacdo de sua esposa e seus filhos em personagens que atuam
livremente de acordo com as escolhas do narrador, também personagem, sem compromisso de
compor um cendrio fidedigno ao que pode ter ocorrido.

Nesse sentido, a possivel (e provavel) insercao de elementos ficticios na cronica/conto
ndo a invalida ou a transforma em algo menor; ¢ preciso lembrar que, mesmo sendo um género
jornalistico, a cronica ndo tem o compromisso estrito de relatar os fatos e oferece ao seu autor
a liberdade de criar narrativas ficcionais ¢ de apresentar reflexdes de cunho subjetivo. Sobre
essa questdao, Moisés (1979) ressalta que o foco narrativo da cronica se situa na primeira pessoa
do singular, fazendo com que emerja a visdo pessoal do narrador, que a transforma
simultaneamente em um mondlogo e um didlogo, um “monodidlogo” que faz o cronista se
oferecer em espetaculo para seu leitor. Moisés chega a propor que existem os géneros
jornalisticos propriamente ditos e aqueles que o sdo somente por acaso, porque ali estdo
publicados, mas possuem teor linguistico notoriamente literario — como seria o caso das
cronicas literarias.

Contudo, Tezza (2008) comenta acerca de uma certa obsessao que o publico em geral

tem com o “baseado em fatos reais”:

Ha varios aspectos a ser discutidos sobre esse selo de “fato verdadeiro” aposto
a obras que se querem de ficcdo, que se articulam como romances ou novelas.
Obviamente, as editoras ndo forcariam a barra se ndo houvesse um certo
consenso popular de que um “fato verdadeiro” tem um status superior a pura
fic¢ao. O leitor ingénuo, ou pouco letrado (se eu ndo estiver aqui manifestando
simplesmente um preconceito) valoriza mais o que é “verdade” em detrimento
do que seriam “invencionices”. Afinal, a verdadeira ficcdo ¢ feita de
invencionices; e o fato de que a narragdo literaria desprendeu-se
definitivamente de sua “obrigagdo de verdade” ¢ um dos toques da
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modernidade. Mas best-sellers como O cddigo da Vinci, por exemplo, ganham
mais leitores a medida que parecem se fundamentar em fatos reais da historia.
Em suma, o status de “narracdo verdadeira” valoriza a obra. H4 como que uma
ideia atavica, milenar, de que a palavra escrita tem um compromisso com a
verdade; que o seu valor estd na razdo direta de seu compromisso com a
“realidade”, entendida aqui como seu espelho imediato (Tezza, 2008, p. 11-
12).

Tezza (2008) disserta sobre a obstinacdo do publico com o “selo da verdade” na arte,
especificamente na literatura. Esse fenomeno continua visivel na contemporaneidade, sendo
que o mercado das produgdes audiovisuais, por exemplo, responde & demanda do publico avido
por historias “reais”. Nas plataformas de streaming mais populares, multiplicam-se
mensalmente estreias de conteudos baseados em fatos, com obras que revisitam crimes €
tragédias que marcaram o imagindrio coletivo, normalmente “celebrando seu aniversario”:
completa-se uma década de determinado crime que chocou o pais; relembra-se um desastre
apds quinze anos de sua ocorréncia e de sua insolubilidade pela justica. Além disso, os
espectadores, apds terem sua memoria refrescada por aquela narrativa, tém o costume de buscar
em diferentes paginas da internet uma espécie de comparativo entre o que aconteceu e o que foi
ficcionalizado. Quanto maior a carga de ficgdo, mais a produgdo “perde pontos” e ganha mais
criticas negativas dos fiscais da verdade que procuraram a literal reprodu¢do do que ocorreu e
foi noticiado pelos jornais. E dificil encontrar analises que se baseiem na qualidade da
adaptacdo, da capacidade dos produtores em atualizar os acontecimentos antigos ou na
versatilidade dos atores em inovarem nas atuacdes. Obviamente, ndo queremos dizer que as
séries e filmes que adaptam fatos do passado sdo todas dignas dos aplausos da critica, mas ¢
preciso salientar que est4 estabelecida, no século XXI, uma espécie de guerra a fic¢ao.

Em partes, esse fendmeno pode ser compreendido, de acordo com Philippe Lejeune
(2008) na obra O pacto autobiografico: de Rousseau a Internet, pela promessa de dizer a
verdade que constitui a base de todas as relagdes sociais, na procura de distinguir verdade de
mentira. Embora o desejo de atingir a verdade seja impossivel, especialmente no que diz
respeito a verdade da vida humana, o desejo de alcanga-la define um campo discursivo e atos
de conhecimento, num tipo de relacdo humana que nada tem de ilusorio.

Nesse contexto, Tezza (2008) explica que, em todo o mundo, as obras de nao-ficcao tém
mais publico do que as de fic¢do e que a “grande literatura” tem perdido terreno e estado ausente
de seu espaco nobre, que sdo as livrarias. Paradoxalmente, muitos relatos de ciéncia, historia e
economia trazem orientagdes aos leitores para que possam ser lidos “como um romance”, o que

pode tranquilizar algumas pessoas que se sentem mais confortdveis aos saberem que obterao a
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precisdo da ciéncia com a linguagem da fantasia. Assim, Tezza (2008) destaca a alimentacao
mutua das duas formas, em que intengdes distintas apropriam-se de marcas formais alheias.

No esteio dessas consideracdes, pode-se refletir que Garcia Marquez soube usar o
espago jornalistico a seu favor e brincou com os elementos autobiograficos em “Cuento de
horror para la Nochevieja” a fim de chamar a atencdo do leitor para sua narrativa e forjar um
acontecimento real. Um leitor mais ingénuo, caindo na armadilha e deleitando-se com a
exposicao de algo supostamente verdadeiro, surpreende-se com o maravilhoso, principalmente
no fim da cronica. Ja o leitor mais atento segue a leitura desconfiado, captando as pistas
deixadas pelo estilo garciamarqueziano e pouco preocupado em saber se o passeio na Italia
realmente aconteceu.

Ja em “El rio de la vida (1981), cronica que traz as lembrangas das viagens do jovem
Garcia Marquez pelo rio Magdalena com o intuito de chegar a Bogota e estudar, a incursdo de

relatos sobre sua infincia e adolescéncia adquirem um tom mais memorialista:

Por lo unico que quisiera volver a ser nifio es para viajar otra vez en un buque
por el rio Magdalena. Quienes no lo hicieron en aquellos tiempos no pueden
ni siquiera imaginarse como era. Yo tuve que hacerlo dos veces al ario —una
vez de ida y otra de vuelta— durante los seis aiios del bachillerato y dos de la
universidad, y cada vez aprendi mas de la vida que en la escuela, y mejor que
en la escuela. En la época en que era bueno el caudal de las aguas, el viaje
de subida duraba cinco dias de Barranquilla a Puerto Salgar, donde se
tomaba el tren hasta Bogotd. En tiempos de sequia, que eran los mas y los

mas divertidos para viajar, podia durar hasta tres semanas (Garcia Marquez,
2018, p. 269).1%1

Essa passagem, que constitui o paragrafo inicial da cronica, estabelece a valorizagao da
memoria que ndo se vé em “Cuento de horror para la Nochevieja”, pois agora € nitido um
retorno a infancia com saudosismo, numa espécie de viagem no tempo, como se o narrador
socavasse as suas mais valiosas lembrangas, dignas de serem contadas e rememoradas. Na
tentativa de distinguir o memorialismo da autobiografia, mas ciente de que ambas as esferas se
interpenetram, Miranda (1992), na mesma obra citada anteriormente, expde que o tema tratado
pelos textos memorialistas ndo ¢ o da vida individual, pois a narrativa da vida do autor ¢

contaminada pelos acontecimentos testemunhados que passam a ser privilegiados. Assim,

101 A {inica coisa que me d4 vontade de voltar a ser crianga é viajar outra vez de navio pelo rio Magdalena. Quem
ndo viajou naqueles dias ndo pode sequer imaginar como era. Tive de viajar duas vezes por ano — uma vez de ida
e outra de volta — durante os seis anos do secundario e os dois da universidade, e a cada vez aprendi mais da vida
do que na escola, e melhor do que na escola. Na época da chuva, a viagem de subida durava cinco dias de
Barranquilla a Puerto Salgar, onde se tomava o trem até Bogota. Nos periodos secos, que eram maiores e durante
0s quais a viagem era mais divertida, ela podia durar até trés semanas” (Garcia Marquez, 2020c, p. 261).
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enquanto na autobiografia o individuo assume um papel preponderante, as memorias sdo uma
forma de cosmo-representacao.

A cronica “El rio de la vida” demonstra essa questao, pois seu foco ndo ¢ esmiugar os
aspectos pessoais e subjetivos do jovem Garcia Marquez, com a exploragdo do que ele pensa,
faz, sente. Embora, no trecho anterior, o narrador tenha exposto que aprendeu mais durante as
viagens de navio do que na escola, suas reentrancias mais intimas ndo sdo o cerne da narrativa,
e sim os acontecimentos a sua volta, especialmente no que concerne ao rio Magdalena. A énfase
esta naquilo que o circunda, como deixaremos claro a seguir. Contudo, como bem apontou
Miranda (1992), é complicado distinguir a obra memorialista da autobiografica, pois cada forma
bebe uma na fonte da outra, e ndo ha uma autobiografia que nao se valha do recurso da memoria
ou memorias que ndo se voltem para os acontecimentos relacionados ao individuo. Pode-se
falar em predominancia, em um aspecto que seja mais evidente, como ¢ caso da memoria na
cronica.

E interessante perceber que as descri¢des da jornada pelo transporte fluvial também
aparecem em sua autobiografia, Viver para contar, e sdo bastante semelhantes as encontradas

em “El rio de la vida”. Comparemos os dois trechos:

Los viajes eran lentos y sorprendentes durante el dia, los pasajeros nos
sentabamos por la terraza a ver pasar la vida. Veiamos los caimanes que
parecian troncos de arboles en la orilla, con las fauces abiertas, esperando
que algo les cayera adentro para comer. Se veian las muchedumbres de garzas
que alzaban el vuelo asustadas por la estela del buque, las bandadas de patos
silvestres de las ciénagas interiores, los cardumenes interminables, los
manaties que amamantaban a sus crias y gritaban como si cantaran en los
playones. A veces, una tufarada nauseabunda interrumpia la siesta, y era el
cadaver de una vaca ahogada, inmensa, que descendia casi inmovil en el hilo
de la corriente con un gallinazo solitario parado en el vientre. A lo largo de
todo el viaje, uno despertaba al amanecer, aturdido por el alboroto de los
micos y el escandalo de las cotorras (Garcia Marquez, 2018, p. 270).'%2

As viagens eram lentas e surpreendentes. Os passageiros sentavam-se no
convés o dia inteiro, para ver os povoados esquecidos, os jacarés tombados
com as bocarras abertas a espera das borboletas incautas, as revoadas de
garcas que alcavam voo assustadas pelo sulco que o barco deixava na dgua, as
revoadas dos patos das lagoas interiores, os peixes-boi que cantavam nas
praias e remansos enquanto amamentavam seus filhotes. Durante toda a

102 “Ag viagens eram lentas e surpreendentes durante o dia, € nds, passageiros, nos sentdvamos no convés para ver
a vida passar. Viamos os jacarés que pareciam troncos de arvores na margem, com as bocarras abertas, esperando
que alguma coisa caisse dentro para comer. Viam-se as multiddes de gargas que algavam voo assustadas pelo rastro
de espuma do navio, os bandos de patos selvagens dos pantanos interiores, os cardumes interminaveis, os manatis
que amamentavam suas crias e gritavam como se cantassem nas praias grandes. As vezes uma baforada
nauseabunda interrompia a sesta, e era o cadaver de uma vaca afogada, imensa, que descia quase imovel ao cabo
da correnteza com uma ave de rapina solitaria parada em seu ventre. Ao longo da viagem, despertava-se ao
amanhecer, aturdido pelo alvorogo dos micos e pelo escandalo dos periquitos” (Garcia Marquez, 2020c, p. 262).
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viagem despertavamos atordoados ao amanhecer gracas a balburdia dos micos
e dos periquitos. Frequentemente a baforada nauseabunda de uma vaca
afogada interrompia a sesta, imével no fio de 4gua com um urubu solitario de
pé em seu ventre (Garcia Marquez, 2022, p. 171).

Podem-se notar diversas correspondéncias entre os dois excertos, como a mengao a
vagareza da viagem, aos jacarés de boca aberta, as garcas que voavam pelo rastro deixado pelo
barco, aos peixes-boi e patos, a vaca que descia morta pela correnteza do rio com uma ave
pousada sobre seu corpo, ao som dos micos e periquitos. Infere-se que essas imagens ficaram
cristalizadas na mente do escritor, € como sua autobiografia foi publicada inicialmente em 2002,
¢ possivel que ele tenha retomado seus registros em “E! rio de la vida”, de 1980, para compd-
la; ou, até mesmo, isso ndo seria necessario, caso aquela cena estivesse tdo viva em sua mente,
pulsando, esperando apenas a oportunidade mais conveniente para ser transcrita novamente ao
papel.

Miranda (1992) explica que, em um contetido autobiografico, a reevocacao do passado
¢ construida a partir de uma dupla cisdo, referente tanto ao tempo quanto a identidade: o eu
reevocado € diverso do eu atual; o escritor de 54 anos que escreveu suas memorias de outrora
ndo ¢ mais aquele garoto que em sua juventude viajava pelo rio Magdalena. Dessa forma, o
conteudo exposto ndo € apenas o que lhe aconteceu em outro tempo, mas como um outro que
ele era e tornou-se ele mesmo. Retomando as contribuig¢des de Jean Starobinski, Miranda (1992)
esclarece que a unidade do sujeito permanece apesar das mudancas sofridas no tempo, sendo
que o uso da primeira pessoa na narrativa funciona como um vetor de responsabilidade pelos
atos do passado: “a primeira pessoa €, pois, o suporte comum da reflexdo presente e da
pluralidade de atos reevocados, sendo as mudangas de identidade melhor expressas pela
contaminac¢do do ‘discurso’ por tracos da ‘historia’, pelo tratamento da primeira pessoa como
se fosse quase uma terceira” (Miranda, 1992, p. 31). Assim, reforga-se a no¢ao de individuo em
qualquer modalidade de escrita do eu vizinha a autobiografia, como ¢ o caso da cronica.

Com a nocao de individuo fortalecido, ¢ possivel angariar credibilidade ao relato,
criando-se a ideia de que ele ¢ crivel por ser parte do testemunho do eu. Entretanto, entra em
cena o fator problematico que pode embacar a confiabilidade do leitor: a memdria. Lejeune
(2008), na mesma obra a que nos referimos anteriormente, ao analisar um depoimento com
conteudo autobiografico, comenta que existem duas atitudes opostas em relagdo a memdria.
Para ele, ela ¢ uma construgdo imaginaria pelas escolhas que opera e, ainda, por tudo que
inventa. Alguns optam por observar sua construcdo, fixando seus tragos com precisdo,
refletindo sobre sua historia, confrontando-a com outras fontes, e outros decidem continua-la:

“Alguns freiam, outros aceleram, e todos vislumbram como resultado desse gesto o fantasma
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da verdade. E, consequentemente, ambos estdo convencidos de que os outros estdo enganados”
(Lejeune, 2008, p. 106).

Dessa maneira, a forma como Garcia Marquez lidou com sua memoria € parte de um
processo bastante pessoal, decorrente também daquilo que ficou guardado. Os recortes que
operou, a idealiza¢do conferida a cena narrada (claramente ha uma carga afetiva envolvida
naquela lembranga) e o que foi omitido, seja por esquecimento ou conveniéncia, problematizam
a verdade de seu conteudo. Por mais que exista um tom autobiografico, ¢ perigoso fazer uma
leitura confiante totalmente na figura do narrador, equiparando-o ao sujeito fisico do autor e
sem questionar suas decisoes.

Ainda sobre a memoria, Miranda (1992) compara a autobiografia ao diario
exemplificando que, em um didrio, ha maior chance de alcance de exatiddo, precisdo e
fidelidade a experiéncia real pela razao de haver menor separagao temporal entre o evento e seu
registro. Isso seria mais dificil de ser atingido em uma autobiografia, exatamente pelo carater
seletivo da memoéria, que modifica, filtra e hierarquiza a lembranga. Ao mesmo tempo, o
retrocesso ao passado permite que o caos e o contingente da experiéncia contidos na
fragmentacdo de um diario sejam transformados em reflexdo que reordena o passado e busca
dar-lhe um sentido.

Sendo assim, caso o jovem Garcia Marquez registrasse suas experiéncias em um diario,
seus escritos poderiam ser apontamentos mais exatos de sua vivéncia, mas estariam
provavelmente fragmentados e desconexos. Ja o Garcia Marquez mais maduro, apesar da
distancia que o separava daqueles acontecimentos e de seu filtro que captou aquilo de mais
essencial e pessoal em sua mente (tanto que ha a repeticao dos mesmos elementos e cenas em
duas publicagdes separadas por cerca de duas décadas), soube aplicar maior sentido aquela
memoria: a busca por comparar o rio Magdalena de sua juventude com o de sua vida adulta,

mostrando aos leitores a problematica ambiental de seu pais:

El rio Magdalena esta muerto, con sus aguas envenenadas y sus animales
exterminados. Los trabajos de recuperacion de que ha empezado a hablar el
gobierno desde que un grupo de periodistas concentrados pusieron de moda
el problema, es una farsa de distraccion. La rehabilitacion del Magdalena
solo serd posible con el esfuerzo continuado e intenso de por lo menos cuatro
generaciones conscientes: un siglo entero (Garcia Marquez, 2018, p. 272).'%

103 “O rio Magdalena estd morto, com suas dguas envenenadas e seus animais exterminados. Os trabalhos de
recuperacdo de que o governo comecou a falar — desde que um grupo concentrado de jornalistas pds o problema
na berlinda — sdo uma farsa para distrair a atencao da opinido publica. A recuperagdo do Magdalena s6 sera possivel
com o esfor¢o continuado e intenso de pelo menos quatro geracdes conscientes: um século inteiro” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 264).
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Assim, quando comparamos “Cuento de horror para la Nochevieja” e “El rio de la
vida”, percebe-se que a intengdo dos dois textos € bem distinta, embora tenham sido publicados
no mesmo veiculo de comunicacdo com uma diferenca temporal de apenas trés meses.
Enquanto o primeiro ¢, ao mesmo tempo, cronica e conto e traz o elemento fantasmagoérico para
causar deleite em seu leitor, o segundo volta-se para uma critica ambiental e politica, de forma
que o narrador utiliza suas memdarias para construir um comparativo entre o passado, o qual
representa o equilibrio na natureza, e o presente do tempo de sua narracao, o que, por sua vez,
simboliza a destrui¢do do rio Magdalena.

Vale ressaltar a importancia que o narrador confere ao jornalismo, a de ser uma
instituicdo responsavel por investigacdes mais profundas e por denunciar a real situagdo dos
entornos do rio. Por mais que soe ironico dizer que tematizar o Magdalena tornou-se uma
espécie de “moda”, nesse contexto, percebe-se o papel social largamente conferido a atividade
jornalistica de verificar as informagdes e divulga-las a populagdo em forma de alerta, como
meio de desmentir um dado falso. No esteio de nossas discussdes sobre o real e o verdadeiro, é
interessante perceber como o narrador de “E! rio de la vida” coloca nas maos do jornalismo a
responsabilidade de trazer a tona a real situagdo, de que o entdo presidente da época, Julio César

Turbay Ayala!®

, pertencente ao Partido Liberal, estava enganando a populagdo ao prometer
recuperar o Magdalena. Como Garcia Marquez, nesse periodo, vivia no México, sua forma de
obter informagdes sobre o rio de seu pais natal era por meio do trabalho dos jornalistas, o que
o fazia valorizar ainda mais esse oficio.

Assim, a cronica fez uso da memoria como pontapé inicial para denunciar a situagdo
ambiental do rio Magdalena e, de alguma forma, chamar a atencdo das autoridades para a
problemadtica dos cursos de 4gua ndo apenas da Coloémbia, mas de todo o mundo. No veiculo
onde foi propagada, o jornal espanhol E/ Pais, o tema poderia ganhar maior visibilidade e atrair
a leitura das pessoas, colocando a situacdo latino-americana em voga na Europa.

Por ultimo, passemos a cronica “La poesia, al alcance de los nifios”, na qual a reflexao
estabelecida ¢ em torno da forma recorrente de ensino de literatura que reduz o objeto estético

a perguntas que exigem um caminho de interpretagdo bastante especifico, além da critica do

narrador as simbologias conferidas pelos “maus professores” aos diversos elementos presentes

194 Conforme ja exposto no capitulo anterior desta pesquisa, vale lembrar que, na década de 1980, Garcia Marquez
teve problemas diplomaticos em seu pais e com o entdo presidente Julio César Turbay Ayala apds visitar Fidel
Castro. Isso lhe rendeu uma perseguicdo politica, uma acusag@o de financiar o grupo guerrilheiro M-19 e pressao
para o fechamento da revista Alternativa (que ja sofria por dificuldades econdmicas e divergéncias internas). Por
essas questodes, o escritor ndo teve nenhum receio em fazer uma critica aberta ao governo de Ayala em “FEl rio de
la vida”.
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nas obras literarias. Nesse caso, também ¢ claro o amplo uso da primeira pessoa e a referéncia

a pessoas reais que conviveram com Gabriel Garcia Marquez:

Ese mismo ario, mi hijo Gonzalo tuvo que contestar un cuestionario de
literatura elaborado en Londres para un examen de admision. Una de las
preguntas pretendia establecer cudl era el simbolo del gallo en “El coronel
no tiene quien le escriba”. Gonzalo, que conoce muy bien el estilo de su casa,
no pudo resistir la tentacion de tomarle el pelo a aquel sabio remoto, y
contesto: “Es el gallo de los huevos de oro”. Mas tarde supimos que quien
obtuvo la mejor nota fue el alumno que contesto, como se lo habia enseniado
el maestro, que el gallo del coronel era el simbolo de la fuerza popular
reprimida. Cuando lo supe me alegré una vez mas de mi buena estrella
politica, pues el final que yo habia pensado para ese libro, y que cambié a
ultima hora, era que el coronel le torciera el pescuezo al gallo e hiciera con
él una sopa de protesta (Garcia Marquez, 2018, p. 266-267).1%

Essa cronica exemplifica o habito que Garcia Marquez cultivou de evidenciar fatos de
sua vida, formula recorrente e que provavelmente funcionou para cativar a atencao dos leitores
em sua coluna no E/ Pais. Diana Klinger (2007), na mesma obra citada na primeira se¢cao deste
capitulo, ao dissertar sobre as escritas de si na contemporaneidade, explica que se vive em uma
sociedade marcada pelo falar de si e pela espetacularizagdao do sujeito. Dessa forma, ha uma
crescente visibilidade do privado, uma espetacularizagdo da intimidade e a exploragdo da légica
da celebridade, sendo que essas caracteristicas podem ser apreendidas em obras de cunho
autobiografico. Isso explica a proliferacdo das narrativas vivenciais; o sucesso mercadoldgico
das memorias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos; os registros biograficos na
midia, com entrevistas, talk shows e reality shows; o fendmeno dos blogs na internet. Hoje, o
sucesso das redes sociais e a proliferagao didria de novos influenciadores digitais corroboram
as ideias de Klinger; por isso, a escrita de si ganha espago na cultura contemporanea enquanto
uma espécie de sintoma de virada de século, embora ndo seja uma novidade na cultura latino-
americana.

Em “La poesia, al alcance de los nifios”, a escrita de si operada por Garcia Marquez —
aqui ja problematizada pela questdo da criagdo de uma voz narrativa que organiza o conteudo

autobiografico para atingir reflexdes e efeitos de sentido intencionais —, nunca deseja apenas

105 “Nesse mesmo ano, meu filho Gonzalo teve de responder a um questionério de literatura elaborado em Londres
para um exame de admissdo. Uma das perguntas pretendia definir qual era a simbologia do galo em Ninguém
escreve ao coronel. Gonzalo, que conhece bem o estilo de sua casa, ndo pdde resistir a tentagdo de zombar daquele
sabio remoto e respondeu: “E o galo dos ovos de ouro.” Mais tarde soubemos que quem obteve a melhor nota foi
o aluno que respondeu, como o professor lhe ensinara, que o galo do coronel era o simbolo da forga popular
reprimida. Alegrei-me mais uma vez por minha boa estrela politica, pois o final que havia pensado para este livro,
e que troquei na ultima hora, era que o coronel torcesse o pescoco do galo e fizesse com ele uma sopa de entulho”
(Garcia Marquez, 2020c, p. 257-258).
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expor o privado, abrir a intimidade do escritor e atrair fas. E fato que o escritor colombiano ja
havia atingido fama e reconhecimento internacional, e o convite do E/ Pais para que se tornasse
um colunista provém seguramente da carreira consolidada que Garcia Marquez ja havia
trilhado, merecendo um espago de exposi¢cdo periddica em um jornal europeu de grande
circulagdo e reputacdo. Entretanto, falar de si proprio parece funcionar recorrentemente como
um pretexto para aceder a uma reflexdo maior, como uma forma de ambienta¢do para um tema
que merece ser pautado.

Na cronica, o foco ndo era contar o “fracasso” de seu filho Gonzalo em exame de
admissao em literatura, mas, a partir dali, ironizar o fato de que muitos professores de literatura
apenas aceitam uma resposta pré-definida em suas avalia¢des, ignorando o ponto de vista dos
alunos e diferentes interpretacdes. Interessante ressaltar a ironia com que o narrador lida com a
obra Ninguém escreve ao coronel, ao expor que havia um outro final planejado para ela e
trocado de ltima hora: o protagonista iria matar o galo e fazer com ele uma sopa. No romance,
seria bastante inesperado que o coronel, ja aposentado e vivendo em condi¢des de pobreza com
sua esposa, torcesse o pescogo da ave para fazer uma sopa'%. Isso porque o animal foi herdado
pelo casal ap6s a morte de seu filho, que o usava em brigas de galo. Apesar da fome e das
dificuldades, o coronel insistia em manter o galo, acreditando que ele podia ser uma fonte de
renda futura quando em outros combates.

Também ¢ possivel considerar a “sopa de protesta” nao como um alimento, mas como
uma metafora a aula de literatura que busca a devolucdo de chaves interpretativas pré-
determinadas pelos “malos maestros”, as quais ndo sdo passiveis de verificagdo ou de uma
discussdao mais aberta, de um dialogo entre docentes e discentes. E essa sopa preocupa, pois seu
gosto amargo pode afastar os jovens do hébito da leitura, o que ¢ uma grande preocupagao para
um escritor — ai reside a reflexdo maior de “La poesia, al alcance de los nifios”, expressa ja no
titulo, e que vai muito além das peripécias escolares de Gonzalo Garcia.

Nesse caso especifico, ao contrario de “Cuento de horror para la Nochevieja” e “El rio
de la vida”, acreditar que a voz do proprio Garcia Marquez estd evocando na cronica confere

uma credibilidade diferenciada a discussdo. Isso porque o texto que deu origem ao conto

106 Na tradugdo de El escandalo del siglo para a lingua portuguesa no Brasil (O escdndalo do século, da editora
Record), a expressdo “sopa de protesta” foi transformada em sopa de entulho, um alimento feito com varios
ingredientes disponiveis, muitas vezes misturados sem um planejamento especifico, que geram um prato nutritivo,
porém, despretensioso. Assim, dizer que o galo do romance daria origem a uma iguaria como essa constitui uma
forma pejorativa de lidar com o questionamento do professor, pois o animal que acarretou uma pergunta tao
decisiva na avaliacdo passou a ser reduzido a uma sobra, como se fosse algo indigno de sobreviver no final da
narrativa e que pudesse ser sujeitado a ingrediente secundario de uma receita ordinaria.
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“Assombragoes de agosto” lida com os familiares do escritor enquanto personagens de uma
historia de terror, com fantasmas e acontecimentos sobrenaturais; a polui¢ao do rio Magdalena
apontada em “FEl rio de de la vida” poderia ser contada por milhares de colombianos que
conheceram o rio em sua juventude e depois, em sua vida adulta, puderam perceber a evidente
degradagdo da natureza, pois Garcia Marquez ndo foi o uUnico testemunho daquela
transformagdo. Contudo, como Gabo escreveu Ninguém escreve ao coronel, em sua reflexao
ele poderia afirmar com clareza, mais do que ninguém, de que se tratava a figura do galo no
romance. Por conseguinte, podemos levantar duas discussdes: a de que o leitor constréi um
pacto com a ideia de que o autor ¢ a voz que fala no texto e a no¢do de que quem detém a
verdade sobre uma obra seria seu proprio autor.

Primeiramente, Tezza (2008), na obra ja citada, destaca que em um texto com teor
biografico hé dois atores principais: a mao que escreve (o autor) e a voz que fala (o narrador).
Quando o conteudo ¢ autobiografico, cria-se um pacto mais indissociavel com o leitor entre as
duas entidades, como se fossem uma sé. Lejeune (2008) explica que esse pacto ¢ a afirmagdo
da identidade autor-narrador-personagem, no qual a pessoa que enuncia o discurso deve
permitir sua identificagdo no mesmo discurso a partir de seu nome préoprio, antes mesmo de sua
articulag@o pelo uso da primeira pessoa. Essa questao € visivel em diversos textos do corpus
desta pesquisa, pois embora estejamos cientes de que a voz narradora nao corresponde
literalmente ao autor, porque ela ¢ uma criagdo, ¢ possivel visualizar o proprio Garcia Marquez
refletido naquela voz, com as mengdes a suas experiéncias pessoais € aos seus familiares e
amigos.

Assim, esse pacto define um modo de leitura relacionado a posi¢do do leitor e permite
que, em uma autobiografia, uma pessoa real narre sua propria existéncia focando em sua vida
individual. Klinger (2007), ao referendar a obra Eu sou outro: a autobiografia da literatura a
midia (1980) de Philippe Lejeune, expde que o estudioso reconheceu que o discurso
autobiografico, fundado sobre a memoria do sujeito, foge das possibilidades de verificagao,
fazendo com que sua validade referencial ndo seja a verificabilidade do narrado no texto, mas
da relagdo que ele instaura com seu receptor. Nesse sentido, a autobiografia ndo acontece
quando alguém diz a verdade sobre a sua vida, mas quando diz que a diz.

Por isso, a construcdo do pacto com o leitor de que autor, narrador e personagem
correspondem a mesma entidade Gabriel Garcia Marquez da validade ao contetido narrado, e
ndo a verdade sobre a vida exposta, pois essa questao ¢ inverificavel. Nao saberemos se Gonzalo
realizou mesmo aquele exame de admissao em Londres e se aquela resposta realmente foi dada,

ironicamente, por ele ao professor. Mas, se assumimos um pacto de que aquela historia € real,
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ela nos parecera real. E se optarmos por duvidar daquela cronica, faremos a leitura da parte
inicial de “La poesia, al alcance de los nifios” como uma anedota para promover a reflexdo em
torno do ensino de literatura.

Nesse cenario, a importancia do leitor ¢ decisiva, pois ele pode aceitar ou ndo o pacto
autobiografico e disso dependerd seu modo de leitura. Entretanto, a cronica também pode

suscitar uma discussao sobre o papel do autor. Vejamos o seguinte trecho:

Dos criticos de Barcelona me sorprendieron con el descubrimiento de que “El
otonio del patriarca” tenia la misma estructura del tercer concierto de piano
de Béla Bartok. Esto me causo una gran alegria por la admiracion que le
tengo a Béla Bartok, y en especial a ese concierto, pero todavia no he podido
entender las analogias de aquellos dos criticos. Un profesor de literatura de
la Escuela de Letras de La Habana destinaba muchas horas al andlisis de
“Cien arios de soledad” y llegaba a la conclusion —halagadora y deprimente
al mismo tiempo— de que no ofrecia ninguna solucion. Lo cual termino de
convencerme de que la mania interpretativa termina por ser a la larga una

nueva forma de ficcion que a veces encalla en el disparate (Garcia Marquez,
2018, p. 267).1%7

Nesse momento, a atengdo do narrador deixa de ser os professores de literatura para se
voltar aos criticos, com os quais Garcia Mérquez ja cultivava ressalvas como expusemos no
capitulo anterior. Desse modo, no trecho constroi-se a ideia de que assim como os “malos
maestros” de literatura buscam moldar o entendimento dos alunos sobre as leituras feitas, os
criticos também desejam doutrinar o publico com sua visdo da obra, mesmo que as associacoes
feitas paregam inusitadas. Mas ndo estariam todos — professores, criticos e alunos — buscando
sua interpretacdo para as obras lidas? Sabe-se que os docentes e a critica ocupam um lugar que
favorece a formacdo de opinido de outras pessoas e, at€¢ mesmo, a doutrinagdo. Mas nado
estariam exercendo “una participacién mas personal y libre en el prodigio de la poesia”'®
(Garcia Marquez, 2018, p. 268)?

Se estabelecemos o pacto proposto por Lejeune (2008) e entendemos a voz do narrador
e do autor como uma s6, percebe-se que Garcia Marquez se sente a vontade para zombar dos

“malos maestros” e da critica pelo papel de escritor consagrado que ocupa. Ele parece dizer:

“enquanto vocés estdo buscando encontrar disparates em minhas obras, como autor ndo

107 “Dois criticos em Barcelona me surpreenderam com a descoberta de que O outono do patriarca tinha a mesma
estrutura do terceiro concerto para piano de Béla Bartok. Isso me causou uma grande alegria pela admiragdo que
tenho por Béla Bartok, e em especial desse concerto, mas no entanto ndo pude entender as analogias daqueles dois
criticos. Um professor de literatura da Escola de Letras de Havana destinava muitas horas a anélise de Cem anos
de soliddo e chegava a conclusdo — lisonjeira e deprimente ao mesmo tempo — de que ndo oferecia nenhuma
solu¢do. Tudo isso acabou por me convencer de que a mania interpretativa termina por ser com o tempo uma nova
forma de ficg@o que as vezes encalha no disparate” (Garcia Marquez, 2020c, p. 258).

108 “Uma participagdo mais pessoal e livre no prodigio da poesia” (Garcia Marquez, 2020c, p. 259).
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compreendo essas associacdes e elas ndo correspondem a minha imaginagdo”. Apds a leitura
da cronica, muitos leitores devem ter pensado: “esses criticos e professores ndo sabem de
nada”!'%’; afinal, quem os “desmentiu” foi uma voz com autoridade suficiente para isso. Suscita-
se entao o questionamento, ja tdo caro aos estudos literarios: € o autor o detentor da verdade
sobre sua obra?

Antoine Compagnon (2006) promove discussdes em torno dessas questdes em O
demonio da teoria: literatura e senso comum ¢ expde que, entre as reflexdes mais pungentes
dentro dos estudos literarios, discutir o lugar que cabe ao autor parece ser o ponto mais
controvertido. A tese intencionalista, considerada a mais antiga e tradicional e que corresponde
a identificar o sentido da obra a intenc¢do do autor, estd focada no que o autor quis dizer e torna
a critica literaria inutil e a propria teoria supérflua. Isso porque o problema da interpretacao
literaria estaria resolvido e nao teriamos nenhum esforco.

A partir desse paradigma, recorrente no século XIX, propde-se a morte do autor,
considerado o burgués, encarnacio da esséncia da ideologia capitalista, para conferir ao leitor
o lugar onde a unidade do texto se produz. Assim, na década de 1960, a queda da figura do
autor assinala a passagem do estruturalismo sistematico ao pds-estruturalismo desconstrutor e
a consequente polissemia do texto, com a promogao do leitor e a liberdade de comentario até
entdo desconhecida.

Nas reflexdes estabelecidas em “La poesia, al alcance de los nifios”, a0 mesmo tempo
que o autor-narrador Garcia Mérquez defende a liberdade das criangas e dos alunos de lerem e
serem livres em sua interpretacdo, ele zomba dos professores e criticos. Isso mostra que sua
posi¢do parece oscilar entre a morte do autor, deixando o entendimento e o deleite para os
leitores, e a teoria intencionalista, ao proferir que ndo compreende as associacdes feitas entre O
outono do patriarca e o concerto de Béla Bartok e na andlise de Cem anos de soliddo. Desse
modo, o poder de deter o sentido de sua obra ¢ conveniente a medida em que seu desejo €
ironizar a critica e o ensino de literatura.

Entretanto, nesta pesquisa buscamos, de maneira analoga a proposta de Compagnon
(2006), encontrar um espago de equilibrio entre ambas as vertentes. Nao somos partidarios da

morte do autor, visto que ndo desprezamos o contexto historico da produ¢do jornalistica

199 Algo semelhante tem ocorrido no Brasil com as provas do Exame Nacional do Ensino Médio (ENEM). No
certame de 2024, havia uma questdo envolvendo trechos de can¢des de Caetano Veloso e o artista foi convidado
aresponder a pergunta. Apos sua resposta ndo ter coincidido com o gabarito da avaliagdo, levantaram-se discussoes
buscando, inclusive, invalidar o questionamento (e até mesmo a credibilidade do ENEM) pelo fato de que nem o
préprio compositor das musicas conseguiu acerta-lo. Assim, € possivel notar que a interpretagao do objeto artistico
ainda é amplamente considerada de responsabilidade de seu autor, como se ele detivesse os exclusivos direitos
sobre o entendimento de sua obra.
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garciamarqueziana (pelo contrario, o valorizamos), ndo fizemos uma leitura imanente das
cronicas e reportagens e trouxemos a tona sua biografia para melhor entender aspectos
tematicos, linguisticos e culturais. Contudo, também nao fomos reféns da inten¢ao do autor,
pois além do fato de ela ser dificilmente identificada e impossivelmente verificada (neste
capitulo discutimos como era impensavel verificar as supostas experiéncias de Garcia Marquez
junto a seus amigos e familiares por estarmos lidando com um objeto de trabalho estético), sua
intencao maior ¢ a de fazer literatura, fazendo com que a significagdo de uma obra nao se esgote
nem equivalha a uma intencdo. O sentido constroi-se a partir de uma acumulagdo de

interpretagoes e leitores até o presente:

As obras de arte transcendem a intencdo primeira de seus autores e querem
dizer algo de novo a cada época. A significacdo de uma obra ndo poderia ser
determinada nem controlada pela inten¢do do autor, ou pelo contexto de
origem (histérico, social, cultural) sob o pretexto de que algumas obras do
passado continuam a ter, para nés, interesse ¢ valor. Se uma obra pode
continuar a ter interesse e valor para as geragdes futuras, entdo seu sentido nao
pode ser paralisado pela intencdo do autor nem pelo contexto de origem
(Compagnon, 2007, p. 85).

E foi com base no interesse contemporaneo pela producdo jornalistica
garciamarqueziana que encerramos este capitulo, no qual se buscou estabelecer diferentes
sentidos e interpretagdes para algumas de suas cronicas e reportagens que suscitaram de forma
mais contundente uma discussdo em torno dos conceitos de real, fic¢ao, verdadeiro, falso.
Percebemos como esses conceitos sdo elasticos € como a verdade, a tdo querida verdade da
sociedade do século XXI, ¢ algo dificil de ser determinado ao abarcar um conjunto de aspectos
questionaveis. No entanto, a presenga de ficcdo nos textos de Gabriel Garcia Marquez nao
invalida as discussdes propostas, principalmente no caso das cronicas, € nem desmerece o
conteudo abordado pelas reportagens. A aceitagcdo da ficgdo enquanto recurso estético que da
mais sentido as narrativas e discussdes expostas mostra caminhos investigativos que buscam
valorizar a riqueza da composi¢do dos textos do corpus, exatamente pela ficcdo ndo ser

sindnimo de mentira.
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4 PEGADAS NO PAPEL: OS ANIMAIS DE GABRIEL GARCIiA MARQUEZ

Existe um aspecto em comum entre todos os onze textos que compdem o corpus desta
pesquisa: a presenca de animais, que emergem no titulo, em descrigdes, sdo elementos chave
para o desenvolvimento da narrativa ou podem aparecer de forma discreta e, aparentemente,
insignificante. A escolha das trés reportagens e das oito cronicas, entre um universo de
cinquenta textos disponiveis em E! escandalo del siglo, foi motivada pelo intento de ampliar as
investigacdes efetuadas durante a pesquisa de mestrado, a qual originou a dissertacdo A
presenca do animal na produgdo contistica e cinematogrdfica de Gabriel Garcia Marquez
(saberes animais e bestiarios).

Dessa forma, enquanto a dissertacao voltou-se principalmente para reflexdes em torno
da metamorfose, do antropomorfismo, da monstruosidade e dos limites entre o humano ¢ o
animal em dois contos € um projeto cinematografico, agora o objetivo maior ¢ refletir acerca
dos diferentes aspectos relativos a animalidade no jornalismo garciamarqueziano, a fim de
verificar por que esses animais surgem, quais relacdes estabelecem dentro das crdnicas e
reportagens e quais efeitos de sentido suscitam. A partir das discussdes sobre o real e o ficticio
efetuadas no capitulo anterior, também vale ressaltar que, em alguns textos, os animais
aparecem exatamente para dissolver as fronteiras entre a realidade e a ficcdo, levantando
reflexdes sobre a fragilidade do que se pode afirmar verdadeiro ou ficcional.

Para organizar as analises, agruparemos parte dos textos segundo eixos, cujas reflexdes
sdo semelhantes. De maneira geral, em “E! asesino de los corazones solitarios” (1950), “El
tigre de Aracataca” (1955) e “La poesia, al alcance de los nifios” (1981), o animal relaciona-
se, de alguma forma, a uma percep¢ao figurada e metaforica; nas reportagens “Los cubanos
frente ao bloqueo” (1978) e “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958) e na cronica “El
rio de la vida” (1981), o animal aparece fadado a morte; “Solo doce horas para salvarlo” (1958)
suscita uma discussdo na qual o animal se torna um problema de satide publica. Essa divisao
ndo impede que o mesmo texto possa ser utilizado para discutir mais de um aspecto, pois
fizemos essa separag¢do com o intuito de tornar as discussdes mais direcionadas, sem o objetivo
de engessa-las ou isola-las apenas em determinada cronica ou reportagem.

Sobre a relevancia de se pensar sobre a figura dos animais no corpus desta pesquisa, ¢
importante pontuar como os seres ndo-humanos tém povoado o imaginario humano,
estabelecendo uma relagdo atdvica com nossa espécie. Maria Esther Maciel (2023a), na obra
Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, propde um passeio no tempo para destacar

como o animal tem sido inserido no imaginario cultural da humanidade, sob configuracdes
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poéticas, artisticas e religiosas, evidenciando nossa relacdo milenar com os outros seres. Maciel
(2023a) demonstra que a tradicao zoo do Ocidente engloba seres reais e fantasticos, sobretudo
a partir das fabulas de Esopo e dos compéndios zooldgicos do mundo antigo, como A4 historia
dos animais, de Aristoteles. Ademais, obras poético-ficcionais como O asno de ouro, de
Apuleio, no século II d.C., e as Metamorfoses, de Ovidio, juntamente a Historia Natural,
volumes enciclopédicos sobre a natureza de autoria de Plinio, o Velho, ajudam a compor esse
repertorio de produgdes voltadas para a figura do animal.

Ja na Idade Média, periodo no qual aparecem tratados enciclopédicos voltados para a
sondagem do reino animal, destacam-se os bestidrios, que se proliferaram principalmente a
partir do século XII na Europa. Na Idade Moderna, as enciclopédias da natureza do periodo
renascentista e os relatos da flora e da fauna do chamado “Novo Mundo”, feitos pelos viajantes
europeus do século XVI, passam a ganhar espaco, comegando a estabelecer um olhar mais
cientifico sobre os animais.

Nesse contexto, Maciel (2023a) pontua que, até o advento do darwinismo, o animal
predominou na literatura como um eixo de figuragdes, uma cadeia de simbolos, alegorias e
metaforas animais, quase sempre a servigo dos valores humanos. Assim, tanto as fabulas como
os bestiarios constituiram modelos para uma linhagem zooliteraria focada no antropomorfismo

e na teratologia'!®

, além de incitarem desdobramentos morais e religiosos. Por esse motivo,
algumas faculdades e caracteristicas passaram a ser atribuidas a determinados bichos, que foram
se transformando em simbolos de vicios e virtudes humanas, principalmente om propdsitos
moralistas e religiosos. No caso das fabulas, os animais sdo antropomorfizados e perdem sua
autonomia enquanto seres viventes, visto que sua funcdo ¢ representar as atitudes humanas.
Contudo, Maciel (2023a) destaca que, embora a servigo do homem, os animais das fabulas sdo
figurados como seres inteligentes, sensiveis e dotados de saberes sobre a vida e o mundo,
constituindo um paradoxo: mesmo subjugados a uma narrativa moralizante para a sociedade
humana, sua caracterizacao sugere a capacidade de raciocinio e discernimento.

Desse modo, Maciel (2023a) aponta o século XIX como uma grande virada na maneira
de lidar com o mundo zooldgico devido ao advento da modernidade e a teoria do evolucionismo
proposta por Charles Darwin — em 1859, Darwin langou 4 origem das espécies, obra que
revolucionou os estudos da Biologia ao propor a evolucao das espécies a partir de um ancestral

comum (comprovando que a espécie humana se originou a partir de uma espécie animal) e a

110 A teratologia refere-se ao estudo das anomalias e malformagdes no desenvolvimento dos seres vivos, tanto em
organismos em geral quanto especificamente em embrides e fetos durante a gestacdo, ou seja, anomalias
congeénitas.
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selecdo natural, processo por meio do qual os animais mais adaptados sobrevivem num dado
ambiente em detrimento dos seres que ndo conseguem se ajustar ao seu habitat e, por isso, sao
extintos. Além disso, Darwin reconheceu nos animais faculdades que, até entdo, eram
consideradas exclusivas da espécie humana, como inteligéncia, memoria, senso de humor,
aten¢do, imaginagdo, emogdes complexas, associacao de ideias e, at¢ mesmo, autoconsciéncia.
A partir dessa virada, a produgdo simbodlica em torno dos animais foi contagiada, e a sua
presenca na literatura e nas artes passa a ganhar diferentes contornos e uma notavel

complexidade:

Tomados como animais-animais, que sentem, sofrem, possuem habilidades
proprias e autoconsciéncia, eles passam a povoar o imaginario da literatura e
das artes a partir do final do século XIX, sob uma perspectiva mais ética e nao
circunscrita aos recursos da metafora, da alegoria, do antropomorfismo e da
metamorfose (Maciel, 2023a, p. 27).

Entretanto, Maciel (2023a) ressalta que essa virada ndo descartou a associacao dos
animais a elementos fantasticos, simbodlicos e alegdricos para que apenas uma visao realista do
mundo zoo fosse imposta no imaginario das artes. Reinventados, os exercicios de imaginacao
fabulosa continuaram a existir a luz de outras referéncias, como o caso de 4 metamorfose, de
Franz Kafka, que foi capaz de reconfigurar as discussdes em torno do antropomorfismo e da
metamorfose. Ademais, a no¢cdo de animalidade enquanto algo positivo foi retomada por
diversos autores, inclusive brasileiros, assim como a investigacao dos limiares entre o humano
e 0 nao humano. Como exemplos, pode-se citar Clarice Lispector no livro de memorias Um
sopro de vida, no livro infantil Quase de verdade e no romance A paixdo segundo G.H.; Carlos
Drummond de Andrade nos poemas “Os animais do presépio” e “Um boi v€ os homens”; e
Guimaraes Rosa no conto “Meu Tio o lauareté”.

Acerca da presenga dos animais na obra de Garcia Marquez, que em uma linha do tempo
aproxima-se mais do que Maciel (2023a) chama de “virada” no trato com o mundo zoolégico
nas artes e na literatura, percebe-se que os bichos povoam seus escritos e sao capazes de suscitar
diferentes reflexdes e debates. Por isso, a fauna garciamarqueziana tem o potencial de despertar
um olhar investigativo, que busca esquadrinhar os sentidos que os seres ndo humanos podem
estabelecer tanto nos contos, romances €, em nosso trabalho de investiga¢dao, em suas cronicas
e reportagens. Nesse sentido, destaca-se o artigo “El bestiario de Gabriel Garcia Marquez”
(1974), de Jacques Joset. Joset (1974), ao realizar uma espécie de enumeragao dos animais que
emergem em diversos romances e contos de Garcia Marquez, explica que o escritor colombiano

demonstrava uma certa obsessdo pelo mundo animal que poderia ser explicado por dois
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motivos: inicialmente, destaca um determinismo biografico, que levou Garcia Marquez,
nascido em um povoado, a integrar a sua imaginagao a convivéncia com os humanos e com os
bichos, algo inevitavel em um ambiente rural; em segundo lugar, surge um determinismo
literario, pois Garcia Marquez seleciona Aracataca como lugar e como protagonista de seus
romances: ao inventar Macondo, busca seu povoado natal. Além disso, Joset (1974)
problematiza o fato de a presenga do animal na obra garciamarqueziana constituir uma linha

pouco investigada e, até mesmo, esquecida dentro dos estudos sobre sua producao:

Quisiera analizar un rasgo estilistico de dicha obra, que es, segun pienso, un
elemento esencial del mundo novelesco de Garcia Marquez. Hasta ahora, que
yo sepa, no ha realzado suficientemente la critica el papel que desemperian
los animales en las obras del novelista. Real o mitica, bajo la forma de
adornos o vertida en tropos, la fauna es omnipresente en dicha obra: cunde y
se multiplica, acomparia o destruye a los hombres de los cuales también puede
ser representacion simbolica. El bestiario, a veces, estructura por si mismo
algun cuento o novela: tal o cual animal “fetiche” (iba a decir totémico) estd
en el mismo centro del relato, alrededor del cual giran, atrayéndose o
alejandose, los otros componentes (Joset, 1974, p. 65).!!!

Embora o artigo tenha sido publicado h4 mais de 50 anos, esse cenario ainda perdura,
pois sdo raros os trabalhos cientificos encontrados em torno da presenca do animal na obra
garciamarqueziana. Vale ressaltar que Joset (1974) focaliza os contos e romances de Gabo e
ndo chega a citar nenhuma obra jornalistica; por isso, a lacuna no que tange a analise do
jornalismo de Garcia Marquez pode ser ainda maior. Assim, conseguimos encontrar apenas uma
pesquisa que se encaixasse estritamente nessa tematica: o artigo “Lo animal y lo femenino en
los primeros 10 textos periodisticos de Gabriel Garcia Marquez: la semilla del nobel”, da
jornalista e advogada colombiana Adriana Villegas Botero. Nesse artigo, Botero (2020) utiliza
como corpus os dez primeiros textos publicados por Garcia Marquez no E!l Universal, em
Cartagena (lembramos que nenhum dos textos escritos pelo colombiano para a coluna “Punto
y Aparte” do jornal cartageneiro estd presente em E/ escdndalo del siglo) e faz uma importante
observagdo: a presenca latente de referéncias ao mundo animal e ao feminino, as quais
funcionaram como uma espécie de aperitivo do estilo que seria desenvolvido no universo

literario que Gabo estava por criar.

1T “Gostaria de analisar uma caracteristica estilistica desta obra, que é, a meu ver, um elemento essencial do mundo
literario de Garcia Marquez. Até agora, que eu saiba, os criticos ndo destacaram suficientemente o papel que os
animais desempenham nas obras do romancista. Real ou mitica, em forma de ornamentos ou expressa em tropos,
a fauna ¢ omnipresente nesta obra: espalha-se e multiplica-se, acompanha ou destréi os homens, dos quais também
pode ser uma representacao simbdlica. O bestiario, as vezes, estrutura por si s6 uma histdria ou romance: este ou
aquele animal “fetiche” (eu ia dizer tot€émico) estd no centro da historia, em torno do qual giram, atraindo-os ou
afastando-os, os demais componentes” (Joset, 1974, pag. 65, tradug@o nossa).
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Botero observa que todos os primeiros dez textos jornalisticos de Garcia Marquez, sem
excec¢do, referenciam o universo animal; mesmo que seu tema central ndo seja a natureza em si
e os bichos ndo atuem como protagonistas, as alusdes aparecem como recurso literario, com
destaque para as aves, que aparecem recorrentemente e sao bastante usadas como estratégia
para explicar referéncias sonoras. Além do mais, a jornalista conecta a sua analise a questao das
mengodes ao feminino nesses textos, fazendo com que a abordagem da animalidade ndo se dé de
forma exclusiva. Como seu objetivo foi apenas analisar as dez primeiras colunas de Garcia
Marquez, ela deixa um caminho aberto para novas investigagdes e para o aprofundamento das
reflexdes dessa natureza, pois conclui que nas colunas do E/ Universal sdo encontrados os
gérmens do estilo narrativo garciamarqueziano que caracterizaria sua obra posterior, por
exemplo, com suas preocupacdes tematicas € com a criagdo de uma atmosfera maravilhosa e
mitica.

Nesse sentido, a seguir apresentaremos nossas analises que visam o preenchimento das
lacunas apontadas por Joset (1974) e sugeridas por Botero (2020) com o intuito de contribuir
para os estudos do animal na contemporaneidade, em especial na obra jornalistica de Gabriel
Garcia Marquez, mesmo que ainda seja possivel suscitar outras abordagens e outros

aprofundamentos.

4.1 Quando o animal tem sentido figurado

Adriana Villegas Botero (2020) comenta que as primeiras cronicas garciamarquezianas
eram elaboradas na velocidade de um jornal e incluiam elementos de ficcao e da imaginagao
do autor, além de contarem com frequentes alusdes ao mundo animal, mesmo que a fauna nao
atuasse como protagonista das narrativas. Assim, a fim de preencher seus escritos de vida, para
Garcia Marquez pareciam uteis as referéncias e as reflexdes sobre o animal, que costumavam
estar a servico da elaboracdo de uma imagem e da criagdo de metaforas, principalmente
envolvendo aves, que ajudavam a aludir a uma funcdo ou a um som, como dizer em seus
primeiros escritos jornalisticos que o helicoptero € um péssaro fantastico ou que um reldgio fica
soando no ouvido como um passaro eterno.

Acerca da aparicdo dos animais sob a forma de metaforas em diferentes textos, ¢
pertinente retomar as contribui¢des de John Berger (2003) em “Por que olhar os animais?”.
Nessa reflexdo, Berger (2003) afirma que, historicamente, no processo de evolugdo dos seres
humanos, os animais provocaram no homem algumas de suas primeiras perguntas e deram a

ele suas primeiras respostas. Por exemplo, a primeira pintura realizada teve como tema o animal
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e a primeira tinta utilizada foi o sangue de origem animal — uma alusdo as pinturas rupestres.
Nesse contexto, Berger (2003) considera que € razoavel supor que a primeira metafora tenha

sido animal:

Rousseau, em seu Ensaio Sobre a Origem da Linguagens, afirmava que a
prépria linguagem comecava com a metéafora: “Como as emoc¢des foram os
primeiros motivos que induziram o homem a falar, suas primeiras palavras
foram tropos (metaforas). A linguagem figurativa nasceu primeiro,
significados adequados foram inventados por tltimo”.

A primeira metafora foi animal porque a relagdo essencial entre homem e
animal foi metaforica. Dentro dessa relagdo, o que os dois termos — homem e
animal — partilhavam de comum revelou o que os diferenciava. E vice-versa
(Berger, 2003, p. 14-15).

Dessa forma, desde os primordios da humanidade, os signos animais t€ém sido usados
universalmente para mapear a experiéncia do homem no mundo. Assim, Berger (2003) elenca
que eles eram vistos em oito dos doze signos do zodiaco; os hindus pensavam que a Terra fosse
carregada no dorso de um elefante postado sobre uma tartaruga; o povo Nuer do sul do Sudao
acreditava que todas as criaturas viviam originalmente juntas em camaradagem, mas uma briga
entre a Raposa, o Mangusto e o Elefante fez com que elas se separassem e fossem viver cada
um o seu caminho, inclusive matando uns aos outros. Esses sdo apenas alguns exemplos que
comprovam que, por toda a parte, os animais ofereceram explicagcdes ou emprestavam seu nome
a algo de esséncia misteriosa. Nesse sentido, o que distinguia o0 homem dos demais seres era a
capacidade humana para o pensamento simbolico, no qual as palavras ndo eram meros sinais,
mas significantes de algo além delas mesmas. E os primeiros simbolos foram os animais.

Entretanto, ao longo de sua trajetoria, o ser humano tem se destacado e se separado do
animal, sendo que a ruptura tedrica surgiu com René Descartes, o qual reduziu o animal a uma
maquina por ser isento de alma — uma maquina submetida as leis da fisica e da mecéanica. Com
o advento dessa forma de pensar, o homem foi, paulatinamente, se posicionado em um patamar
superior ao dos ndo-humanos e, por esse motivo, a fauna tém desaparecido de nosso convivio,
inclusive em fun¢do da urbanizacao dos grandes centros. Jacques Derrida (2002), em O animal
que logo sou, comenta acerca do discurso filoséfico ocidental que corrobora essa suposta
superioridade que o homem afirma ter sobre as demais criaturas: ao deter o “proprio” do
humano (ser um sujeito historico, social, fora da natureza, com acesso ao saber e a técnica), o
homem acredita encontrar-se em um patamar superior que permite assujeitar os animais e
adquire o que o filésofo francé€s chama de “defeito de propriedade”, que justificaria seus
impulsos de dominio sobre as demais espécies. Assim, devido a esse afastamento dos animais,

Berger (2003) ressalta que os bichos tém sido transformados em espetaculo: com a tecnologia,
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instrumentos captam imagens cada vez mais impressionantes das diferentes criaturas e, no
impeto de observa-los, a medida em que sabemos mais sobre eles, eles vao se tornando
fisicamente ainda mais distantes.

Berger (2003) também destaca, nesse contexto, o surgimento dos zooldgicos como
indicio do desaparecimento dos animais da vida cotidiana humana; a ida a esses locais para
observar os seres enjaulados que ali estdo funciona como um monumento a impossibilidade de
tais encontros. Dessa forma, a visita de uma familia ao zooldgico, a qual tem sido um passeio
bastante tradicional na contemporaneidade, consiste em adultos levando as criangas para lhes
mostrar os originais dos brinquedos que os pequenos tém em casa. Encantados com os bichos
de diferentes espécies, tanto os que sdo considerados animais de fazenda como os que habitam
as selvas e florestas, os mais jovens buscam a todo custo o contato com eles, mesmo que seja
por meio de brinquedos e videos. Assim, na maioria das vezes, apenas no zoologico o encontro
real pode ocorrer.

Nesse sentido, vale lembrar que os mais antigos brinquedos certamente foram animais
e que, com o passar do tempo, passou-se a exigir cada vez mais verossimilhanga neles, levando
os processos de manufatura a produzir bichos empalhados, a criar versdes com os pelos reais
das criaturas e a popularizar as pelucias, as quais podiam ser levadas para as camas das criancas.
Assim, Berger (2003) explica que a manufatura de brinquedos realistas de animais coincide
aproximadamente com o estabelecimento dos zoologicos publicos, de forma que a fauna
reproduzida no ambiente doméstico de forma artificial em plastico ou madeira pudesse ser
encontrada viva e real na experiéncia do zoo urbano.

Retomando as contribuigoes de John Berger em “Por que olhar os animais?”, a
professora e pesquisadora Ermelinda Ferreira (2005) reflete, em seu artigo “Metafora animal:
a representacdo do outro na literatura”, que quanto mais os animais desaparecem do convivio
humano, mais se proliferam as metaforas que os incluem. Dessa maneira, pode-se entender a
profusdo de animais na producao de Gabriel Garcia Marquez como uma forma de monumento
a esse desencontro, visto que, por mais que o escritor colombiano tenha tido bastante contato
com diferentes espécies durante sua juventude na cidade na Aracataca, foram em ambientes
urbanos que as cronicas e reportagens aqui analisadas foram produzidas.

Por isso, saltavam de sua memoria diversas referéncias aos animais e, em alguns dos
textos de nosso corpus, € frequente sua presenca para servir a um uso metaforico; nesses casos,
0 bicho ndo ¢ retratado em sua individualidade ou em sua existéncia propria, mas tem seu papel
reduzido a for¢a de uma metafora. Isso ocorre em “El asesino de los corazones solitarios”; ao

ressaltar que a vida dos dois, apesar de criminosa, ndo era fécil, o narrador afirma:
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La vida no era buena con ellos. Era una especie de perro amarrado en el
corredor del edificio en que vivian, que durante el dia les mostraba los
fulgurantes dientes de ferocidad y de hambre y que durante las noches les
aullaba, les intranquilizaba el suerio y amenazaba, hora tras hora, con romper
las cadenas (Garcia Marquez, 2018, p. 36).!12

Desse modo, buscou-se expressar como era a vida de um casal homicida diante da
iminéncia de serem descobertos e punidos pela justi¢a devido aos crimes cometidos: a figura
de um cachorro feroz, amarrado no corredor do edificio em que moravam e prestes a romper as
correntes. Cria-se a imagem de um medo latente que, a qualquer momento, deixaria de ser um
temor para se tornar ameaga concreta que pudesse colocar sua liberdade e sua integridade em
risco. Assim, Jacques Joset (1974) destaca que Garcia Marquez, em sua obra, faz amplo uso da
forma candnica da metéafora: substantivo objeto do tropo + “de” ou “com” + nome do animal,
o que pode ser observado no excerto acima: a vida de Martha e Raymond era uma espécie de
cachorro amarrado. Joset (1974) observa que essa formula ¢ recorrente em toda a obra
garciamarqueziana para animar uma descri¢do, caracterizar um personagem remetendo seu
comportamento a algum traco animalista tipificado ou real¢ar um detalhe da narragdo. No nosso
caso, percebe-se o uso metaforico mais inclinado a favorecer a descri¢cdo da vida do casal. Isso
porque ¢ interessante perceber a poténcia metaforica dessa construcao que alude a um animal
por meio de uma linguagem muito mais eficiente do que simplesmente relatar, denotativamente,
que o casal vivia em estado de constante perturbag@o pela possibilidade de serem descobertos.
Ao leitor, fica a ideia de que todo criminoso convive com um cao bravo amarrado perto de seu
ponto de refiigio e prestes a escapar, simbolizando a chance de ser capturado.

A escolha pela imagem do cachorro pode ser explicada pelo fato de que, embora seja
considerado amigo do homem, quando apresentam maior porte e sdo ferozes, se tornam uma
ameaca real, cujos ataques tém o potencial de causar grandes danos ao ser humano e, até mesmo,
tirar-lhe a vida. Algumas ragas sdo popularmente associadas ao comportamento agressivo €
incontrolavel, como pit bull, rotweiller e fila, principalmente em func¢do do treinamento para o
ataque que podem receber de seres humanos e do ambiente em que se sdo criados, que podem
favorecer um comportamento mais furioso. Por isso, estar acorrentado em um corredor de

prédio ja constitui uma ambientag¢do hostil capaz de tornar o animal mais propenso a atacar.

112 “A vida ndo era boa para com eles. Era uma espécie de cachorro amarrado no corredor do edificio em que
moravam, um cdo que durante o dia lhes mostrava os luzentes dentes da ferocidade e da fome e que as noites
uivava, tirando-lhes a tranquilidade do sono e ameagando livrar-se das correntes a qualquer momento” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 31).
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Ademais, vale destacar que os cachorros sdo encontrados em qualquer lugar por serem animais
domésticos; por isso, refor¢a-se a opcao por eles para metaforizar, na cronica, a ameaga latente
e constante a Raymond e Martha, demonstrando que, em nenhum lugar, eles estariam a salvo —
as forgas policiais estavam farejando-os de maneira analoga a um cao.

Assim, esse cdo metaforico ganha espago no texto e torna-se praticamente um

personagem da cronica, passando a aparecer em outros momentos da narrativa:

Después, cuando se fueron a vivir al pisito donde estaba el perro amarrado,
descubrieron la manera de echarle un poco de combustible digestivo a ese
amor que, de no ser por ese recurso providencial, habria terminado por
enfriarse, a falta de un poco de sopa caliente en el corazon (...). La sefiora
Flay parecia tener lo que a Martha y a Raymond les hacia falta para triunfar
sobre el perro y parecia faltarle, en cambio, lo que a ellos les sobraba en sus
noches de lecho y espanto compartidos (Garcia Marquez, 2018, p. 36-37).!13

No excerto acima, chama a aten¢do a forma como Garcia Marquez empregou uma
linguagem figurada e carregada de ironia para expressar suas impressoes sobre a vida do casal.
Nessa época, na qual o colombiano produzia para o jornal El Heraldo, de Barranquilla, seu
contato com os fatos de cunho internacional acontecia de forma secundéria: seu acesso as
noticias ndo era imediato, e ele escrevia a partir da leitura de materiais de terceiros que
chegavam a Colombia. Dessa forma, impedido de transmitir algo original aos leitores, seu
trabalho de originalidade acontecia com a linguagem, que precisava superar o acontecimento
que ja era conhecido pelas pessoas. Por isso, ele relata que Raymond e Martha foram viver em
um apartamentinho onde o cachorro j4 estava amarrado (o perigo de serem presos ja era latente),
e que isso conferia uma certa emog¢ao ao romance, um combustivel para que a chama do amor
ndo se apagasse — cria-se a impressao de que o tormento causado pelos crimes que cometeram
lhes causava um estado de excitacao constante, convertida em amor carnal. Caso ndo houvesse
o contratempo de esquivar-se da responsabilidade pelos homicidios consumados, aquele amor
iria esfriar, como uma sopa que, ao perder a temperatura, perde também a graga. Vé-se assim
um trabalho com a linguagem figurada capaz de transmitir de maneira mais sutil o grau de

perturbacao mental dos assassinos.

113 “Depois, quando foram viver no cantinho onde o cachorro vivia acorrentado, descobriram a maneira de fornecer
um pouco de combustivel digestivo a esse amor que, ndo fosse esse providencial recurso, acabaria por esfriar por
falta de uma sopa quente no coragao. (...) A Sra. Flay parecia ter o que a Raymond e Martha fazia falta para triunfar
sobre o cachorro, € em compensagdo parecia faltar-lhe o que a eles sobrava em suas noites de leitos e espantos
partilhados” (Garcia Marquez, 2020c, p. 31-32).
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Além disso, o trecho demonstra que a senhora Janet Flay, uma das vitimas de Fernandez
e Beck, tinha exatamente o que lhes faltava para superar o cachorro bravo acorrentado: a
inocéncia. Flay era apaixonada por Raymond, Martha a flagrou durante o ato sexual com seu
comparsa e, numa crise de ciimes, a atacou; juntos, os assassinos aniquilaram a vida de Flay,
que se correspondia com Fernandez a partir dos antincios publicados no jornal. Desse modo, a
vitima € caracterizada de forma antitética: possuia o que ao casal faltava para se livrar do cao
(a inocéncia) mas lhe faltava o que a eles sobrava durante as noites em seus leitos (uma alusao
as relacdes sexuais, ao amor — Flay escreve nos Lonely Hearts Ads uma mensagem em busca
de um companheiro, provavelmente para superar sua soliddo, encontrar um amor e satisfazer
seus desejos carnais). Assim, de uma forma delicada, Garcia Marquez emprega uma linguagem
repleta de figuragdes, metaforas e antiteses para demonstrar que a ruina das vitimas foi procurar
por uma paixao em um pequeno anuncio, mas, posteriormente, se converterem em alvo de um
par de assassinos em série.

Ao final da cronica, ¢ descrito o processo em que 0S criminosos sdo presos para,

posteriormente, receberem a pena de morte na cadeira elétrica:

(...) Raymond y Martha, sin que ellos mismos pudieran saber como, fueron a
parar a la carcel con su amor de pistolas mordidas, su perro y todo lo mas.
(...) Pero el vigje -segun el cable- no logro mitigar la dolencia de Raymond.
Se le ha visto deambular por su celda, hablando solo, atormentado por los
recuerdos de aquellas noches en el hotelito de segunda clase, que ahora le
parecen dichosas a pesar del perro y a pesar de las ratas que se disputaban
una pdgina editorial del lecho amoroso (Garcia Marquez, 2018, p. 37).''

Nesse trecho, em que o narrador expde que Ferndndez e Beck levaram para a prisao seu
amor, o cachorro e tudo mais — assim, com o encarceramento consumado, percebe-se que o cao
se libertou das correntes que o prendiam no corredor do apartamento e passou a acompanhar o
casal, lembrando-os que, analogamente aos crimes que cometeram, iria segui-los onde quer que
fossem. Por isso, na cronica, reforca-se a ideia de que o cachorro ¢ um animal fiel.

Assim, ¢ interessante perceber que a simbologia atrelada a um animal ¢ construida ao

115

longo do percurso da humanidade. Na Grécia Antiga, o classico' > Odisseia, atribuido a

114¢(_..) Raymond e Martha, sem que eles mesmos soubessem como, foram parar na cadeia, com seu amor ardente,

seu cdo e tudo o mais. (...) Mas a viagem — segundo o telegrama — ndo conseguiu mitigar o mal-estar de
Raymond. Era visto deambulando em sua cela, falando sozinho, atormentado pelas lembrancas daquelas noites no
hotelzinho de segunda categoria, noites que agora lhe pareciam ditosas, apesar do cachorro e apesar das ratazanas
que disputavam entre si uma pagina editorial sob o leito amoroso” (Garcia Marquez, 2020c, p. 32).

115 E pertinente destacar que a simbologia animal também est4 presente nos classicos da cultura oriental. Maria
Ivonete Santos Silva (2006), no estudo Octavio Paz e o tempo da reflexdo, esclarece sobre o Hinuman, o lider de
uma tropa de macacos que realizou muitas das faganhas contadas em O Ramdyana — o primeiro poema ¢€pico da
India, com 24.000 versos distribuidos em sete livros, sobre a odisseia do her6i Rama, que consistia em lendas e
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Homero, ja registrava a ideia da fidelidade canina na passagem em que Argos foi o inico que
reconheceu Ulisses em seu retorno a ftaca. Maria Dolores-Carmen Morales Muiiiz (1996), ao
propor um estudo que demonstra como a simbologia animal desenvolvida na Idade Média ainda
¢ presente na contemporaneidade por meio do artigo “El simbolismo animal en la cultura
medieval”, comenta que o cdo ¢ simbolo de fidelidade desde as tradi¢des pagas e, apesar de
estar presente em referéncias biblicas de formas adversas, se transformou em simbolo
arquetipico da sociedade feudal: um ser nobre e fiel que segue seu amo até o sepulcro, onde
acompanhara a seu senhor como um bom vassalo. Essa percep¢ao continuou a ser consolidada
pela literatura, mesmo apo6s a Idade Média, com o exemplo da obra O mdgico de Oz, do inicio
do século XX, na qual Tot6 ndo abandonou Dorothy durante sua jornada. Semelhantemente, o
cdo de Martha e Raymond demonstrou fidelidade até na prisdo: os acompanhava, como uma
recordag¢do do motivo por estarem ali. Representa, assim, um tormento, uma tortura psicologica
que jamais se ausentaria.

Desse modo, ¢ evidente que o uso do cachorro de forma metaforica em “El asesino de
los corazones solitarios” — apesar de sua fidelidade — ganha para o casal uma conotagdo
negativa, diversa da percep¢do do cdo como o melhor amigo do ser humano. Esse cachorro
relaciona-se a uma visdo infernal; na mitologia grega, Cerbero é o cdo de trés cabegas que
guarda os portdes de Hades, o mundo dos mortos, e sua vigilancia estabelece a fronteira entre
a vida e a morte (lembremos que Martha e Raymond foram condenados a morte, e o cdao poderia
estar ali para lembra-los como esse momento era iminente). Como Muiiiz (1996) destacou, na

Biblia o cachorro ¢ evocado tanto de forma positiva como negativa:

Portanto, se pelo conhecimento de nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo
alguém se afastou das imundicies do mundo, e novamente se deixa seduzir e
se rende a elas, seu ultimo estado torna-se pior que o primeiro. Assim, seria
melhor para eles ndo terem conhecido o caminho da justica do que, depois de
té-lo conhecido, afastarem-se do santo mandamento que lhes fora confiado.
Acontece com eles o que diz o provérbio: “O cao volta ao proprio vomito”, ou
“A porca lavada volta a se sujar na lama” (BIBLIA, 2 Pedro, 2:20-22).

Nessa passagem biblica, a ideia de um cachorro que volta ao proprio vomito (assim
como um pecador que conheceu o caminho da salvagado e se deixou levar ao pecado novamente)
remete a ideia de circularidade, de um vicio que ndo se desfaz. A repeticdo do erro e o
aprisionamento ao pecado que o cdo evoca no texto biblico relaciona-se a trajetoria de

Fernandez e Beck: um casal de assassinos em série, suspeito de ter matado até vinte vitimas,

historias romanticas e alegoricas sobre os habitantes do sul do territdrio indiano. Dessa forma, € possivel perceber
como a figura animal perpassa tanto a tradi¢@o ocidental como a oriental.
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uma apos a outra, e que provavelmente nao sentiu remorso e criou o hdbito de aniquilar vidas
— um habito um tanto macabro, um circulo vicioso.

Ainda no ultimo excerto de “El asesino de los corazones solitarios” aqui exposto, ha
uma meng¢ao a uma suposta doenca de Raymond; na cronica, com ironia, Garcia Marquez expde
que Martha sofria do contagioso mal-estar dos coragdes solitarios e, por esse motivo, engatou
um relacionamento com o guarda da prisdo de seguranca maxima de Sing Sing, em Nova
Iorque, onde o casal estava preso. Fernandez, inconformado, solicitou a seu advogado que
tentasse junto ao juiz federal um pedido de habeas corpus com sua transferéncia para outro
presidio, pois o romance de Beck o teria colocado em um estado de tortura mental. Com isso,
ele havia enlouquecido e comegado a perambular por sua cela, falando sozinho e relembrando
as noites com Martha nos hoteizinhos de segunda categoria, que pareciam felizes apesar do
cachorro e das ratazanas.

Assim, essa passagem corresponde a ultima vez em que a imagem do cdo € evocada na
cronica, demonstrando que ele acompanhou Raymond até as vésperas de sua execugdo. Embora
carregasse o receio de ser descoberto por seus crimes, Ferndndez obviamente preferia a
companhia do “cachorro” nos hoteizinhos baratos a prisao e a sentenca de morte. Maria Esther
Maciel (2023a), na obra Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, ao dissertar sobre
o convivio da espécie humana com os caes, explica que, por um lado, os cachorros oferecem as
conexodes mais primdrias com o ser humano, pois foram uma das primeiras espécies a serem
domesticadas, vinda de dois troncos: o lobo da Europa e o lobo da Asia. Suas origens remontam
a milhares de anos e estdo intrinsecamente associados aos humanos, que deles se valiam como
auxiliares de guarda e caga, e como os caes se adaptam com facilidade a novos ambientes e
situagdes, também eram levados nas migragdes pelo mundo. Dessa forma, os cachorros sao
impensaveis fora do contexto da cultura humana, assim como o homem ndo se desvincula da
presenca canina e tem sido constantemente afetado por esse convivio, em um processo de
impregnacao reciproca entre as duas espécies.

Por outro lado, ndo apenas de afetos e cumplicidade sdo construidos os lagos entre

homens e caninos na nossa sociedade:

Cées e humanos sdo, portanto, antigos parceiros de vida, e dessa convivéncia
milenar surgiu uma diversidade enorme de relagdes entre eles, que vao da
exploragdo da forga de trabalho canina e do assujeitamento desses animais,
com fins cruéis e mercantilistas, a relagdes de companheirismo, trocas afetivas
e solidarias (Maciel, 2023a, p. 47).
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Dessa forma, se, por um lado, o amor e o companheirismo sao normalmente ressaltados
em nossa relagdo com os caes, por outro, ndo se pode ignorar a situagdo a margem que eles
também tém ocupado na convivéncia com os homens no decorrer dos séculos: subjugados,
maltratados, rejeitados e descartados, muitas vezes representam a escoria social, chegando a
servir de metéaforas para os seres humanos que também vivem a margem da vida social e
politica''c,

Por isso, a partir da leitura de “El asesino de los corazones solitarios”, cria-se a ideia de
que Raymond Fernandez e Martha Beck tinham uma “vida de cao”, como comumente se diz;
atrair mulheres solitdrias por meio de antncios de jornais para extorquir dinheiro e,
posteriormente, maté-las, ndo constitui uma trajetoria de vida digna e socialmente aprovada,
tanto que essas atitudes culminaram com a sentenga de morte do casal. Ademais, ambos
guardavam, em seu passado, experiéncias turbulentas, principalmente Martha. Fernandez havia
servido na Segunda Guerra Mundial e Beck alegou, em seu julgamento, ter sido vitima de
estupro em sua juventude, além de ter sofrido com problemas glandulares que a conduziram a
obesidade — ela enfrentou percalcos para conseguir empregos devido ao excesso de peso - e de
ter sido mae chefe de familia em um periodo em que a maternidade sem o casamento suscitava
preconceitos e estigma social.

Obviamente, nada justifica e ndo atenua o fato de que os dois foram serial killers; assim,
a figura do cachorro como representante de suas vidas, de seus crimes e de sua culpa aparece
carregada de conotagdes negativas, conferindo ao animal uma carga maléfica e nada simpatica.
Nesse sentido, as pesquisadoras Liége Copstein e Denise Almeida Silva (2014), no artigo
“Metafora animal e especismo: retorica do poder no contexto pdés-moderno”, retomam as
contribuicdes de Aristdteles sobre a clareza do discurso, que advém do uso das palavras da
lingua corrente. Entretanto, para potencializar a capacidade de mobilizar o ouvinte, ¢ possivel
mudar a fisionomia dos termos correntes para dar lugar as metaforas, a outras figuras de
palavras e a vocabulos estranhos — dessa forma, pode-se manipular os dados concretos. Desse
modo, surgem formulas metaforicas repetidas, como afirmar que os olhos sdo estrelas, que a
morte € um sono eterno, entre outras.

Nesse grupo de metaforas cristalizadas, as autoras destacam a metafora animal como

um recurso retdrico popularizado na linguagem coloquial, na maioria dos idiomas, exatamente

116 A palavra Cinismo (corrente filoséfica fundada por Antistenes, discipulo de Socrates) vem do grego kynismds,
derivado de kyon, que significa cdo. Os filésofos cinicos foram assim chamados porque viviam “como cdes”:
rejeitavam convengdes sociais, buscavam a simplicidade, a autossuficiéncia e desprezavam as normas impostas
pela sociedade. Didgenes de Sinope, o mais famoso dos cinicos, era chamado de “o Cao” (ho kyon) por seu

comportamento despojado e provocador.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%ADstenes
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B3crates
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pela intensidade de sua eloquéncia. Assim, em uma construgdo metaforica, sempre existe o
tertium comparationis (a caracteristica comparada) que, para as autoras, ¢ falso no caso da
metafora animal. Isso porque quando se diz que “uma pessoa ¢ porca”, estamos atribuindo a ela
péssimos habitos de higiene porque consideramos o porco um animal sujo. No entanto, cada
espécie animal mantém habitos relativos as suas necessidades, morfologia e habitat e, no caso
dos porcos, aos humanos convém lhes manter em espagos reduzidos sem muita ventilacio e
higienizacdo, se alimentando de restos, para, em seguida, abaté-los — condigdes que nao se
relacionam a espécie em si. Nesse contexto, o ser humano acaba por projetar caracteristicas

sociais nos animais, humanizando-os:

Metaforas, enquanto figuras retoricas, sdo construcdes linguisticas que
produzem uma magica s6 possivel no universo das ciéncias humanas: somar
2+ 2 chegando a 5. Pois se digo a alguém “vocé € um verme!”, isso soa muito,
muito mais indignado do que se dissesse: “vocé ¢ desonesto!”. Tal € a forga
enfatica dessas metaforas, que elas ficam reservadas aos piores inimigos e,
mesmo assim, em momentos de extremo emocionalismo. Mas porque ser um
verme € tdo pior do que ser desonesto? Alids, o que pode haver de desonesto,
baixo ou execravel em um verme, considerando que o proprio conceito — ¢
pratica — de perversidade inexiste entre os animais ndo-humanos?

A execrabilidade de um verme € um atributo que nds, humanos, associamos a
ele. Emana inteiramente de nossa subjetividade; refere-se, também, as nossas
construgdes relacionais e, mais do que isso, refere-se a delimitagdo dos
referenciais identitarios caros a espécie humana. Afirmar-se como “nao-
bicho” ¢ importante, visto que o “ser bicho” tem sido sistematicamente
associado a ideia de degradacdo. Esse posicionamento apoia-se na logica
cartesiana segundo a qual so a racionalidade ¢ capaz de conferir direitos a um
sujeito, deixando em segundo plano atributos como a senciéncia (Copstein;
Silva, 2014, p. 210-211).

Sob esse viés, ¢ interessante perceber que as existéncias de Raymond Fernandez e
Martha Beck sdo tratadas com tom recorrentemente ironico em “E! asesino de los corazones
solitarios”, chegando a atingir um cunho humoristico. Porém, a inser¢do do cachorro na cronica
nos lembra de que depositamos em um animal uma carga simbdlica negativa advinda das
projecdes humanas sobre os canideos. Os caes que levam uma “vida de cdo” (porque passam
fome, sdo abandonados, deixados na rua expostos a doengas € a outros perigos) sobrevivem de
forma degradante porque os humanos lhes submeteram a essa situacdo. Se analisarmos
minuciosamente as caracteristicas da vivéncia de um cachorro, ndo encontrariamos indicios de
algo maléfico e negativo, o que comprova que o fertium comparationis de muitas metaforas
animais se encontra esvaziado.

A pesquisadora Ermelinda Ferreira (2005) também contribui para essa reflexdo ao

discutir que, na literatura moderna, a metafora animal reflete o antropocentrismo, pois o animal
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¢ tomado de empréstimo para explicar as pessoas, de forma que alguém ¢ retratado como uma
criatura ndo-humana para revelar mais claramente algum aspecto de seu carater: “A utilizagdo
da mascara animal tem a fun¢ao de desmascarar o homem, utilizando a simbologia que atribui
a determinados animais o apogeu de um traco especifico do carater humano” (Ferreira, 2005,
p. 127). Ademais, Ferreira (2005) expde que seria de se esperar que a produgdo intelectual de
um continente barbaro como o sul-americano, onde o contato com os bichos € com a natureza
se preserva em outros patamares em comparacao a outros territorios e se apresenta mais estreito
e intenso, pudesse operar uma revisao da metafora animal mais comum utilizada pelo homem
soberano, europeu e civilizado. Contudo, na maior parte dos casos, nao ¢ isso que se observa,
inclusive em “El asesino de los corazones solitarios”, texto no qual Garcia Marquez ndo se
preocupa em problematizar a metafora animal e, em seu trabalho com a linguagem, opta por
consolidar a ideia de que a vida de dois criminosos ¢ uma vida de cao e de que o tormento que
os acompanhava poderia ser representado pela figura de um cachorro amarrado.

E interessante notar também a presenga de outro animal na cronica, mencionado no
ultimo excerto analisado, e empregado, diferentemente do cachorro, de maneira literal: as

17 "as quais sugeriam a falta de higiene, a precariedade e o estado de degradagio dos

ratazanas
hotéis onde o casal se hospedava. Esses dois seres constroem, assim, uma dicotomia entre o
real (a ratazana) e o metaférico (o cachorro) para compor a fauna da vida de Raymond
Fernandez e Martha Beck, conferindo sentidos amplamente negativos a sua existéncia e
demonstrando como os animais ganham uma fei¢do maléfica na crénica garciamarqueziana.

Diferentemente de “El asesino de los corazones solitarios”, a breve cronica “El tigre de
Aracataca”, publicada cinco anos depois, lida com o animal em sentido figurado sem conferir
a ele uma conotagdo tao negativa. A comecar pelo titulo, o texto cria a expectativa em torno da
pergunta: o que seria esse tigre de Aracataca? O leitor, ciente de que na América do Sul ndo ha
tigres porque eles sdo de origem asiatica e de que a cidade natal de Garcia Marquez ndo tem
porte para abrigar um zoologico (o ultimo recenseamento, de 2017, indica uma populacao de
aproximadamente 40 mil habitantes, o que nos leva a inferir que esse nimero fosse ainda menor
na década de 1950), poderia imaginar que a referéncia fosse a um animal de circo. Ou, ainda,
um felino fugido de algum zooldgico da redondeza que teria se abrigado no interior da
Colombia.

Contudo, conforme ja analisado no segundo capitulo, o titulo da crdénica, embora

instigante, ndo se refere literalmente a nenhum tigre. Em seu inicio, menciona-se uma suposta

17 Discutiremos mais detidamente sobre os ratos na proxima segdo deste capitulo.
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alusdo a pequena cidade colombiana nos jornais relacionada a um tigre que poderia ser um
daqueles citados no conhecido trava linguas dos trés tigres tristes — nesse momento, o0 proprio
vocabulo “Aracataca”'!® ¢ comparado a um trava linguas e, por meio dessas consideragdes
iniciais, ja ¢ possivel entrever o teor irdnico e pouco sério da cronica, que considera o animal

como algo saido de uma brincadeira fonética:

Aunque sea cierta, como indudablemente lo es, la noticia del tigre de
Aracataca no parece serlo. En Aracataca no hay tigres, y quien lo ha dicho
tiene motivos de sobra para saberlo. Los tigres de la region cayeron hace
muchos afios, fueron vendidos para fabricar alfombras en distintos lugares de
la tierra, cuando Aracataca era un pueblo cosmopolita donde nadie se bajaba
del caballo para recoger un billete de cinco pesos. Después, cuando se acabo
da fiebre del banano y los chinos, los rusos, los ingleses y los emigrantes de
todo el mundo se fueron para otra parte, no dejaron ni rastros del antiguo
esplendor, pero tampoco dejaron tigres. En Aracataca no dejaron nada
(Garcia Marquez, 2018, p. 71).'"°

Nesse contexto, a reflexdo proposta pela cronica em torno da figura do tigre ¢ mais
inusitada em comparagao aquela realizada em “E/ asesino de los corazones solitarios”; se no
texto sobre Martha Beck e Raymond Fernadndez parecia mais clara a relacdo entre a trajetoria
do casal de assassinos e uma vida de cdo, neste caso a referéncia ao tigre demanda uma
considerag¢do mais cuidadosa. Isso porque, em um primeiro momento, a tertium comparationis
pode ndo ser automaticamente identificada pelo fato de que a conexdo entre o tigre e a cidade
de Aracataca pode soar improvavel.

Desse modo, vale ressaltar as contribui¢des do critico brasileiro Jodo Alexandre Barbosa
(1974) em seu estudo A metafora critica, no qual ele aponta que o nascimento da metafora
corresponde a morte da pura designacao — se, de fato, ela existe. Assim, a metafora € o sinal de
escape a designacdo pura e simples, envolvendo possibilidades que se multiplicam a medida
em que a leitura se efetiva. Criam-se, pois, dois tipos de espaco: um que compete a leitura ir

traduzindo por meio da experiéncia e da adequacao entre palavra e objeto que se inscrevem no

118 Em sua autobiografia Vivir para contar, Garcia Marquez (2022) explica a origem do nome Aracataca, que vem
da lingua dos indigenas chimilas, os quais viviam predominantemente do nordeste colombiano. Assim, “ara”
significario e “Cataca” era 0 nome que os povos originarios davam a seus lideres. Por esse motivo, Garcia Marquez
comenta que, entre a populagdo nativa, as pessoas nao dizem “Aracataca”, pois se referem ao municipio apenas
como “Cataca”.

119 “Mesmo que seja certa, como indiscutivelmente €, a noticia do tigre de Aracataca ndo parece ser. Em Aracataca
ndo ha tigres, e quem disse tem motivos de sobra para saber. Os tigres da regido cairam hd muitos anos, foram
vendidos para fabricar tapetes em diferentes lugares da Terra, quando Aracataca era um povoado cosmopolita onde
ninguém descia do cavalo para recolher uma nota de 5 pesos. Depois, quando acabou a febre da banana e os
chineses, 0s russos, os ingleses e os emigrantes de todo o mundo foram para outra parte, ndo deixaram nem rastro
do antigo esplendor, tampouco deixaram tigres. Em Aracataca nao deixaram nada” (Garcia Marquez, 2020c, p.
69).
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real do leitor, e outro que, independente da traducdo possivel, ja € por si s6 um segmento da
realidade. Por isso, Barbosa (1974) refor¢a que, com o intuito de fisgar os mecanismos de
articulacdo, ¢ preciso conhecer e explorar os dados da representacao, ou seja, da realidade.

Nesse sentido, a analise realizada no segundo capitulo desta tese, no qual foi possivel
explorar o significado de Aracataca para a producdo escrita e para a criacdo do imaginario de
Gabriel Garcia Marquez, além de apresentar consideragdes historicas sobre a atuagdo da United
Fruit Company (UFC) no povoado, ¢ capaz de sustentar as interpretagdes acerca do tigre na
cronica garciamarqueziana. No inicio do excerto anterior, a fim de estabelecer uma espécie de
burla com o leitor, o narrador afirma que a noticia do tigre de Aracataca ¢ indiscutivelmente
certa sem parecer ser — cria-se um paradoxo que busca perverter as fronteiras do que € real e do
que ¢ ficticio, suscitando a diivida: houve ou ndo uma publicag@o nos jornais envolvendo um
felino e a pequena cidade colombiana?

Entretanto, com o prosseguimento da leitura e ancorados pelos dados expostos, se sabe
que o intento maior da cronica ¢ referendar o esquecimento de Aracataca e todas as
consequéncias causadas pela atuagdo da UFC no povoado. Dessa maneira, o tigre parece
representar a riqueza gerada pela cidade natal de Garcia Marquez, a qual foi levada para outras
regides, inclusive para fabricar “tapetes” — uma alusdo as pessoas, especialmente cagadores,
que exibem em suas residéncias um tapete feito da pele de tigre morto como um troféu de caga,
visto que esses artefatos, embora proibidos em muitos paises, como no Brasil, sio um simbolo
de status e funcionam como comprovacdo do sucesso na cagada. Contudo, ¢ evidente que a
cronica ndo estd dissertando sobre tigres e tapetes; de fato, esses elementos aparecem para
demonstrar como os lucros gerados pela exportagdo da banana ndo beneficiaram a populagao
local e partiram, como se transportados em um tapete voador, para bem longe dali. Assim, se
um tigre pode ser sacrificado para que sua pele se transforme em pega de tapegaria, todos os
habitantes de Aracataca também tiveram seus esforg¢os sacrificados para privilegiar outras
pessoas, predominantemente estrangeiras — por isso, a referéncia a Aracataca como um local
cosmopolita.

Nesse contexto, a cronica “El tigre de Aracataca” foi construida com ironia,
demonstrando a indigna¢do de Garcia Marquez com a situagdo da riqueza mal distribuida
gerada em sua terra natal. Ele chega a ironizar que ninguém se abaixava do cavalo para
recuperar uma nota de cinco pesos que tivesse caido, evidenciando que o dinheiro era tao
abundante para os que exploravam o monocultivo da banana que pequenas quantias da moeda
local ndo tinham nenhum valor e eram deixadas levianamente pelas ruas. Na sequéncia do

excerto, quando ¢ mencionado o fim da fiebre del banano, que se deu apds o Massacre das
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Bananeiras com a retirada da UFC da regido, relata-se que todos os estrangeiros partiram da
Colombia sem deixar rastro do antigo esplendor e sem deixar tigres (as riquezas), € nem mais
nada. Com isso, os investimentos para a regido foram findados, e sua Unica atividade
econdmica, que embora nao trouxesse enriquecimento para a populagado local era capaz de lhes
fornecer uma fonte de renda minima para a sobrevivéncia, estava sendo encerrada, conduzindo
Aracataca a uma completa desolacao.

Assim, € possivel questionar o motivo pelo qual o tigre foi escolhido para a construcao
de sentidos na cronica. Em primeiro lugar, vale ressaltar que Garcia Marquez provavelmente
cultivava algum tipo de admirag@o ou curiosidade pela figura do felino asiatico, pois 23 anos
depois da publicacio de “El tigre de Aracataca”, o escritor colombiano produziu La tigra'®®,
um projeto cinematografico que ndo chegou a tornar-se um filme cuja historia ¢ focada em uma
tigresa e em seu companheiro tigre. Além disso, entre 1959 e 1962, escreveu os contos que
foram publicados no livro Los funerales de la Mama Grande, sendo que o tigre é citado no
conto cujo titulo € o mesmo da obra. A cerimdnia do funeral de Mama Grande, a matriarca que
havia dominado por décadas a regido de Macondo, tinha sido um evento suntuoso que
mobilizou toda a populagao e diversas autoridades, inclusive os veteranos do coronel Aureliano

Buendia:

Hasta los veteranos del coronel Aureliano Buendia — el duque de
Marlborough a la cabeza, con su atuendo de pieles y urias y dientes de tigre —
se sobrepusieron a su rencor centenario por la Mama Grande y los de su
especie, y vinieron a los funerales, para solicitar del presidente de la republica
el pago de las pensiones de guerra que esperaban desde hacia sesenta arios
(Garcia Marquez, 1970, p. 144).12!

Para um evento tao solene e pomposo, o duque do conto havia escolhido um traje com

pele, unhas e dentes de tigre, ou seja, algo que estivesse a altura da elegancia que o funeral

120 .a tigra é um dos trés textos que constitui o corpus de pesquisa de minha dissertagdo de mestrado, e seu enredo
conta a historia de um grupo de turistas norte-americanos que viaja em um cruzeiro até Casanare, na Colombia,
com o objetivo de cagar animais selvagens, especialmente tigres. Como nenhum animal aparece, os funciondrios
do acampamento criam simulagdes para enganar os turistas, mas sem sucesso. Para evitar frustragdes, recorrem ao
zoologico de Cartagena e soltam animais cativos na floresta, incluindo um casal de tigres de Bengala: El Viejo,
um macho velho e manso, ¢ La Tigra, sua companheira valente. Um dos turistas, o executivo H. G. Haldin, mata
El Viejo durante a cagada e La Tigra inicia uma busca movida por desejo de vinganga contra o cagador que matou
seu parceiro. Para maiores detalhes sobre o projeto cinematografico garciamarqueziano, vide 4 presen¢a do animal
na produg¢do contistica e cinematografica de Gabriel Garcia Marquez (saberes animais e bestiarios).

121 «“Até os veteranos do coronel Aureliano Buendia — o duque de Marlborough a frente, com seu traje de peles,
unhas e dentes de tigre — superaram seu rancor centenario contra Mama Grande e os de sua espécie, e vieram ao
funeral para solicitar ao presidente da reptblica o pagamento das pensoes de guerra que aguardavam havia sessenta
anos” (traducdo nossa).
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demandava. Dessa forma, ¢ possivel perceber como Garcia Mérquez associa o felino a riqueza
e, consequentemente, ao poder.

Em segundo lugar, a associagdo que a obra garciamarqueziana estabelece entre o tigre e
o poder nao se da ao acaso. Na Asia, em brasdes e estandartes, esse animal representa realeza,
coragem, riqueza ¢ dominio dos inimigos (como exemplos, pode-se lembrar que a selecao de
futebol da Coreia do Sul traz um tigre-siberiano em seu brasdo simbolizando for¢a e coragem
e que o felino ¢ um dos animais mais reverenciados do zodiaco chinés, além de indicar poder
imperial e militar, forga protetora e autoridade). No Diccionario de los simbolos, Jean Chevalier
e Alain Gheerbrant (1986) apontam o tigre como um simbolo de poténcia e ferocidade, por ser
um bicho cagador, pertencente a uma casta guerreira.

Desse modo, apds as consideragdes sobre a simbologia do felino, principalmente para a
cultura oriental, ¢ possivel reforgar os efeitos de sentido que sdo sugeridos por “El tigre de
Aracataca” — os tigres do povoado colombiano (o progresso) cairam, foram para longe, junto
com a UFC e os estrangeiros que se encontravam na regido. Na sequéncia, o fechamento da
cronica traz com ironia: “Hay que acordarse de Aracataca antes de que se la coma el tigre”'??
(Garcia Marquez, 2018, p. 72). Menciona-se, assim, a questdo do esquecimento e, para isso, a
figura do felino ¢ novamente evocada: a terra natal de Garcia Marquez tem se tornado tao
pequena, tao insignificante, tdo esquecida das paginas dos jornais e dos noticiarios, que ela pode
ser comida por um tigre. Nesse caso, se trabalha com a ideia da pequenez, da insignificancia,
da transformagdo da complexidade do que ¢ uma cidade com sua teia de relagdes humanas,
econdmicas, territoriais e sociais em algo banal que pode ser engolido por um animal. E,
também, pode ser engolida pelo desenvolvimento das outras cidades maiores, pelo progresso
que vem de fora, pelo capitalismo, que tende a manter os municipios menores em papel de
coadjuvantes em relagdo aos grandes centros que costumam continuar crescendo e se
desenvolvendo.

Assim, para uma compreensao mais efetiva da cronica que seja capaz de assimilar os
sentidos que carregam a presenga figurada do tigre, ¢ preciso um certo conhecimento sobre a
historia de Aracataca e suas particularidades enquanto povoado. Por isso, Jodo Alexandre
Barbosa (1974) destaca a vinculacdo entre a metafora e a realidade; o critico afirma que ou se
admite a correlagao entre a formagao da metafora e o esforco humano de apreensao da realidade,
ou se vé a metafora como elemento desligado de um sistema mais amplo, apenas integrando

um repertdrio de tropos esvaziado de significagdes relacionais. Nesse sentido, em “El tigre de

122 “Temos que lembrar de Aracataca antes que ela seja comida pelo tigre” (Garcia Marquez, 2020c, p. 70).
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Aracataca”, a metafora do felino estd ancorada na realidade do contexto em que se inseria a
cidade natal de Garcia Marquez e conduz o leitor a reflexdo também real: a problemadtica dos
pequenos municipios que caem no esquecimento, inclusive do poder publico.

Nessa cronica, o animal confere poténcia estética para efetuar uma reflexao e nao ganha
uma conotagdo tdo negativa como ocorreu com a figura do cachorro no texto analisado
anteriormente. O que ha de negativo nas consideragdes estabelecidas — o esquecimento de
Aracataca — nao € provocado pelo tigre em si, pois sua saida da cidade, enquanto simbolo de
riqueza e progresso, foi consequéncia da exploragao de um pais desenvolvido sobre uma nagao
de terceiro mundo e da retirada de uma empresa multinacional da regido. Por mais que a
produgdo garciamarqueziana contribua, de forma geral, para reforcar as ideias do imaginario
humano ja existentes sobre a fauna, em “E! tigre de Aracataca” a figura do felino aparece mais
associada a elementos que agregam a ele a ideia de forga e prosperidade.

Por ultimo, passemos a cronica “La poesia, al alcance de los nirios”, na qual Garcia
Marquez reflete sobre a forma como se da o contato das criancas e dos jovens com a literatura
nas escolas e sobre o que ele chama de “mania interpretativa”, comum em muitos professores
que tentam ver simbologias a todo custo nos escritos literarios e, por conseguinte, buscam
aplicar essas interpretagdes nas aulas para os alunos assimilarem. Conforme ja discutido no
capitulo anterior, Garcia Marquez afirmava que em sua obra Ninguém escreve ao coronel o galo
era apenas um galo, e ndo simbolo da for¢a popular reprimida como ditava um professor, € que
inclusive ele desejava matar a ave no decorrer da narrativa. Em outro trecho, ele retoma outras
alusdes a animais defendendo que ele ndo acreditava existir nenhum sentido oculto ou mais

profundo por trés deles:

Debo ser un lector muy ingenuo, porque nunca he pensado que los novelistas
quieran decir mas de lo que dicen. Cuando Franz Kafka dice que Gregorio
Samsa desperté una marniana convertido en un gigantesco insecto, no me
parece que eso sea el simbolo de nada, y lo unico que me ha intrigado siempre
es qué clase de animal pudo haber sido. Creo que hubo en realidad un tiempo
en que las alfombras volaban y habia genios prisioneros dentro de las
botellas. Creo que la burra de Balaam hablo — como lo dice la Biblia — y lo
unico lamentable es que no se hubiera grabado su voz, y creo que Josué
derribo las murallas de Jerico con el poder de sus trompetas, y lo unico
lamentable es que nadie hubiera transcrito su musica de demolicion. Creo, en
fin, que el licenciado Vidriera — de Cervantes — era en realidad de vidrio,
como él lo creia en su locura, y creo de veras en la jubilosa verdad de que
Gargantua se orinaba a torrentes sobre las catedrales de Paris. Mas aun: creo
que otros prodigiosos similares siguen ocurriendo, y que si no los vemos es en
gran parte porque nos lo impide el racionalismo oscurantista que nos
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inculcaron los malos profesores de literatura (Garcia Marquez, 2018, p. 267-
268).12

Nesse excerto, Garcia Marquez afirma ser um leitor ingénuo, demonstrando falsa
modéstia, pois era grande conhecedor das obras mais significativas da literatura universal, um
leitor voraz desde a juventude, como relatou em sua autobiografia Viver para contar (2022); o
escritor colombiano comentou ser grande admirador de Jorge Luis Borges, Julio Cortazar,
Felisberto Hernandez, dos romancistas ingleses (como Virginia Woolf, D. H. Lawrence,
Graham Greene ¢ Aldous Huxley) e norte-americanos (como William Faulkner e Ernest
Hemingway). Por isso, ao se autodeclarar um leitor ingénuo, sabemos que tal comentario se
trata de uma ironia, uma forma de, inclusive, reforcar os argumentos que apresenta, pois 0s
leitores sdo pessoas aptas a adquirir maior conhecimento para opinar a respeito de literatura,
ainda mais se ¢ um leitor-escritor.

Embora a obra 4 metamorfose de Franz Katka tenha sido mencionada como exemplo
de um caso em que um inseto supostamente ¢ apenas um inseto, € nao um simbolo de nada a
mais, € pertinente destacar sua importancia para os estudos da animalidade na literatura. Maria
Esther Maciel (2023b), no estudo Literatura e animalidade, explica que Kafka foi um marco
ao inserir em seus escritos, ainda no inicio do século XX, figuras animais fora da circunscri¢ao
antropocéntrica, inscrevendo na zooliteratura ocidental uma nova forma de compreender o
animal e as manifestacdes da animalidade. Desse modo, A metamorfose, de 1915, foi um divisor
de dguas para o surgimento de uma linhagem literaria voltada para os processos de identificacao
e entrecruzamento do humano e n3o humano, sob um viés critico, com potencial de
desestabilizar as bases do humanismo antropocéntrico. Na visdao de Maciel, a transformagao de
Gregor Samsa representa o hibridismo entre o homem e o animal, visto que o personagem se
torna inseto, mas ndo deixa de ser humano. Desestabiliza-se, assim, as fronteiras entre
humanidade e animalidade, discussdo que acabou por influenciar diversas obras posteriores a
Kafka — Maciel chega a chamar esse movimento de “reviravolta kafkiana” na zooliteratura

ocidental.

123 “Devo ser um leitor muito ingénuo, porque nunca pensei que os romancistas quisessem dizer mais do que

dizem. Quando Franz Kafka diz que Gregor Samsa despertou uma manha transformado num gigantesco inseto,
ndo me parece que isso seja o simbolo de nada, e a Unica coisa que sempre me intrigou é que tipo de animal pode
ter sido. Creio que de fato houve um tempo em que os tapetes voavam e havia génios aprisionados nas garrafas.
Creio que a jumenta de Balado falou — como diz a Biblia — e o lamentéavel é que ndo se gravou sua voz, e creio que
Josué derrubou as muralhas de Jericé com o poder de suas trombetas, e o lamentavel é que ninguém transcreveu
sua musica demolidora. Creio, enfim, que o licenciado Vidrieras — de Cervantes — era na realidade de vidro, como
ele acreditava em sua loucura, e creio pra valer na alegre verdade de que Gargéntua urinava em torrentes sobre as
catedrais de Paris. Mais ainda: creio que outros prodigios semelhantes continuam a ocorrer € se ndo os vemos ¢
porque somos impedidos pelo racionalismo obscurantista que nos inculcaram os maus professores de literatura”
(Garcia Marquez, 2020c, p. 258-259).
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Assim, ¢ possivel perceber que o inseto no qual se converteu Gregor Samsa era mais do
que apenas um inseto, visto que suas implica¢des para a literatura universal s3o significativas.
O proprio Gabriel Garcia Marquez (2022) afirmou, também em sua autobiografia Viver para
contar, que a experiéncia da leitura de 4 metamorfose foi transformadora. Ele relatou que, em
Bogota, ainda na juventude, na pensdo onde vivia para estudar Direito, dividia o quarto com o
estudante de medicina Domingo Manuel Vemega, o qual lhe emprestou ao acaso, e antes de
dormir, o livro de Kafka. O intuito era ajuda-lo a adormecer; contudo, Garcia Marquez contou
que o efeito da leitura foi exatamente o contrario: nunca mais teria voltado a dormir com a
placidez de antes pois, desde a primeira linha, o contato com aquela narrativa definiu um

caminho novo para sua vida:

Ao terminar a leitura de A metamorfose ficaram em mim os anseios
irresistiveis de viver naquele paraiso alheio. O novo dia me surpreendeu na
maquina viajante que o0 mesmo Domingo Manuel Veja me emprestava, para
tentar alguma coisa que fosse parecida ao pobre burocrata de Kafka convertido
num besouro enorme. Nos dias seguintes, ndo fui a universidade com medo
de que o feitico se rompesse, ¢ continuei suando gotas de inveja até que
Eduardo Zalamea Borda publicou em suas paginas uma nota desconsolada, na
qual lamentava que a nova geracao de escritores colombianos carecesse de
nomes para serem lembrados, € que ndo se vislumbrava no porvir nada que
pudesse reverter esse quadro. Ndo sei com que direito me senti aludido em
nome da minha geracdo pelo desafio daquela nota, e retomei o conto
abandonado para tentar uma reparagdo. Elaborei a ideia de um argumento do
cadaver consciente de A metamorfose mas aliviado de seus falsos mistérios e
de seus preconceitos ontologicos (Garcia Marquez, 2022, p. 241-424).

A partir da inquietacdo causada pela leitura da obra, Garcia Marquez, inspirado,

124 "em 1947, publicado inicialmente no

escreveu seu primeiro conto, “La tercera resignacion
jornal El espectador e posteriormente reunido a outros treze contos na coletanea Ojos de perro
azul, langado pela primeira vez em 1974. Isso pode explicar o motivo pelo qual ele dedicou
passagens de sua autobiografia a mengao da obra katkiana e por que, na enumeragao de leituras
efetuada em “La poesia, al alcance de los nifios”, A metamorfose ndo deixaria de ser incluida,
junto com as obras classicas como a produgdo de Miguel de Cervantes.

E evidente como Garcia Marquez deseja, no excerto da cronica, fazer uma defesa da

leitura prazerosa e da frui¢do literaria, especialmente entre os jovens, que precisam da

124 “La tercera resignacién” conta a historia de um jovem de 25 anos que desde os 7 padecia de grave enfermidade
e, por esse motivo, cresceu deitado dentro de uma caixa de madeira fabricada para si em razdo de sua condi¢do. O
médico alegava que sua doenga era a de ja estar morto, mas paradoxalmente pediu a sua mae que fizesse o possivel
para conservar sua vida, causado a impressdo de que se tratava do caso de um morto-vivo. Assim, a mae
acompanhou o crescimento do filho dentro da caixa e, apds a puberdade, passou a cheira-lo para verificar a
presencga de vida. J4 na idade adulta, ratos passaram a roer seu corpo, até que um mau cheiro passou a surgir € o
entdo homem resignou-se a morte.
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oportunidade de também transformar o contato com a arte das palavras em um exercicio de
imaginacdo ¢ de desenvolvimento da criatividade. Nesse contexto, de forma ironica, Garcia
Marquez afirma acreditar que: existem tapetes voadores e génios aprisionados em garrafas; a
jumenta de Balado!® falou, mas infelizmente sua voz nio foi gravada; Josué derrubou as

muralhas de Jeric6!%%; o licenciado Vidrieras de Cervantes era de vidro'?’; Gargantua urinava

sobre as catedrais de Paris'?®

. Ao elencar essas narrativas, ele percorre diferentes exemplares
de obras popularmente conhecidas, e a critica ao racionalismo dos professores vem
acompanhada de uma espécie de defesa da forma de encarar a literatura propria do realismo
maravilhoso.

Isso porque, ao invés de duvidar dos prodigios e transforma-los em simbolos e metaforas
que conduzem a um sentido supostamente oculto e acessivel apenas a algumas mentes ja
treinadas a encontra-los, ha uma opc¢ao em acreditar neles, em aceitd-los como parte da
narrativa, sem questiona-los. Irlemar Chiampi (2015), em O realismo maravilhoso, esclarece
que o realismo maravilhoso ¢ capaz de superar algumas oposigoes postuladas pela tradi¢do
narrativa, como a fantastica e a realista; o movimento abole as polaridades convencionais, como
razdo e sem razao, construindo um mundo livre de antagonismos. Estamos cientes que as obras
citadas por Garcia Marquez n3o sdo pertencentes ao realismo maravilhoso, por estarem
completamente deslocadas dele tanto no tempo como no espago; entretanto, o convite do autor
¢ de encara-las com naturalidade, aceitando as passagens prodigiosas dentro de um universo
que permite sua apari¢do. E apenas com o consentimento desses fatos € que o processo de leitura
sera mais fluido de modo a estabelecer uma forma de contrato entre leitor e a narrativa.

Assim, “La poesia, al alcance de los nifios” deseja mostrar a importancia de promover,

principalmente junto as criancas € aos jovens, uma pratica de leitura descompromissada com

125 A jumenta de Balado é uma personagem biblica mencionada no Livro dos Nitmeros, no Antigo Testamento,
que o levou de Petor até Ir-Moabe. Por trés vezes, a jumenta viu o Anjo do Senhor de espada na méo e desviou-se
do caminho, protegendo Balado de ser morto, e sendo espancada por ele em todas essas vezes. Na terceira vez, a
jumenta falou, explicando que tinha salvado a vida do homem que a montava, o que representou um milagre —
Deus interviu por Balado, que estava cego pela ganancia e ndo percebia a presenca do anjo.

126 A historia da queda das muralhas de Jericé é um relato contido no livro de Josué, no Antigo Testamento. Na
narrativa, Deus instruiu Josué a liderar o povo de Israel em um cerco incomum a Jeric6. Durante seis dias, o
exército marchou uma vez ao redor da cidade, seguido pelos sacerdotes que carregavam a arca da alianca e tocavam
trombetas. No sétimo dia, eles marcharam sete vezes, e a0 som de um grito de guerra e das trombetas, as muralhas
da cidade desmoronaram como prova da intervengao divina.

127 “E] licenciado Vidriera” foi uma narrativa escrita por Miguel de Cervantes e estd incluida em suas Novelas
ejemplares, publicadas pela primeira vez em 1613. Na historia, um jovem estudioso enlouquece, acreditando ser
feito inteiramente de vidro, e se torna famoso por seus comentarios satiricos sobre a sociedade ao seu redor.

128 4 vida de Gargdntua e de Pantagruel é um conjunto de cinco histdrias escritas no século XVI por Frangois
Rabelais que tratam das aventuras de dois gigantes: Gargantua e seu filho Pantagruel. Os textos apresentam tom
humoristico, extravagante e satirico. Em um episodio, Gargantua chega a Paris e, incomodado com o barulho da
cidade, decide se aliviar e inunda a capital francesa com sua urina.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Livro_dos_N%C3%BAmeros
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Petor&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Ir-Moabe&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anjo_do_Senhor
https://en.wikipedia.org/wiki/Miguel_de_Cervantes
https://en.wikipedia.org/wiki/Novelas_ejemplares
https://en.wikipedia.org/wiki/Novelas_ejemplares
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais
https://pt.wikipedia.org/wiki/Gigante
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A1tira
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analises profundas e balizadas pelos professores de literatura, na qual a frui¢ao e o prazer em
ler sejam o objetivo maior a ser alcangado. Embora na cronica haja uma desaprovagdo ao
trabalho dos criticos, que em suas interpretagdes estariam criando uma nova forma de ficgao
proxima a um disparate na visao do narrador, também ha que lembrar que Garcia Marquez, na
criacdo da fauna que povoou seus escritos, desde os primeiros trabalhos, ndo escapou, mesmo
que de forma inconsciente, de uma remissdo direta a simbologia que os animais carregam.
Conforme nossa analise nesta secdo, o cachorro que acompanha o casal Raymond
Fernandez e Martha Beck em “El asesino de los corazones solitarios” e o tigre que figura “El
tigre de Aracataca” nao foram escolhas aleatorias ou impensadas; os efeitos de sentido criados
ndo seriam os mesmos se tivéssemos uma borboleta no lugar do cao ou um coelho no lugar do
felino, por exemplo. Mesmo que de forma inconsciente, Garcia Mérquez estava mergulhado
em uma tradicdo em que os animais carregam consigo diferentes percepcdes e simbologias,
perpetuadas pelas herancas deixadas ao longo da histéria da humanidade, principalmente pelo
Cristianismo'?’ e pela Idade Média, em especial pelos bestidrios medievais, sobre os quais
explanaremos na se¢do a seguir. Dessa forma, ndo ha como escapar do sentido que os animais
sdo capazes de construir na linguagem. Gaston Bachelard (1994) reflete sobre o poder das

metaforas em A psicanalise do fogo:

(...) as metaforas ndo sdo simples idealizagcdes que partem, como rojoes, para
explodir no céu espalhando sua insignificincia, mas que, ao contrario, as
metaforas se convocam e se coordenam mais que as sensacdes, ao ponto de
um espirito poético ser pura e simplesmente uma sintaxe das metaforas
(Bachelard, 1994, p. 159).

Assim, a metafora ndo ¢ um recurso insignificante ou um simples adorno dentro do
texto; ela é usada com um fim, de forma consciente, construindo sentidos mais contundentes '3’

do que o uso direto da linguagem denotativa. Por isso, em meio as diferentes funcdes que a

129 Com o nascimento de Cristo, h4 o inicio da era cristd, mas o Cristianismo enquanto religido institucional s6 se
consolidou no século IV, no Concilio de Niceia (325 d.C.), quando se definiram dogmas e normas morais para
diferenciar-se do paganismo e unificar a fé. A partir desse momento, a religido assumiu carater dogmatico, fixando
crencas sobre a natureza divina de Cristo e a luta entre o bem e o mal, esta ultima fortemente influenciada pelo
pensamento dualista de Mani, fundador do maniqueismo. Nesse contexto, ¢ possivel exemplificar como a serpente,
antes simbolo ambiguo, passou a ser associada definitivamente ao mal e a figura do Diabo. Processo semelhante
ocorreu com outros animais que, com a consolidacdo do Cristianismo, passaram a ganhar uma conotago
estritamente positiva ou negativa.

130 A Comédia Antiga grega, do século V a.C., era representada principalmente pelo trabalho de Aristéfanes e
correspondia ao auge do teatro ateniense. Nela, eram comuns as criticas e satiras politicas e sociais voltadas a
figuras publicas; entretanto, com a censura, foi necessario usar como recurso 0s animais como protagonistas,
transformados em metéaforas e comparagdes dos alvos das criticas. Criava-se, assim, um efeito carnavalesco com
a inversdo da ordem e a ridicularizag¢do dos poderosos, dos deuses e das instituigdes.
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aparicdo dos animais confere a producgdo jornalistica garciamarqueziana, hd que se destacar a
constru¢do das metaforas por meio de uma linguagem figurada que, em confluéncia com os
demais elementos composicionais da narrativa promove, critica e esteticamente, uma
interconexao com temas relevantes, cujo carater politico e social torna sua producao

jornalistica/literaria universal.

4. 2 Quando o animal deve morrer

Por outro lado, em outros textos analisados, o animal deixa de receber uma conotacao
metafdrica ou figurada para ser encarado de forma literal, em sua existéncia no mundo. Em
“Los cubanos frente al bloqueo”, reportagem na qual ¢ descrita a situacdo de Cuba apos o
embargo econdmico efetuado pelos Estados Unidos, o animal aparece reduzido a condicao de

comida:

Fue de un prondstico certero. El 12 de marzo de 1962, cuando ya habian
transcurrido trescientos veintidos dias desde el principio del bloqueo, se
impuso el racionamiento drdstico de las cosas de comer. Se asigné a cada
adulto una racion mensual de tres libras de carne, una de pescado, una de
pollo, seis de arroz, dos de manteca, una y media de frijoles, cuatro onzas de
mantequilla y cinco huevos. Era una racion calculada para que cada cubano
consumiera una cuota normal de calorias diarias. Habia raciones especiales
para los nifios, segun la edad, y todos los menores de catorce arios tenian
derecho a un litro diario de leche (Garcia Marquez, 2018, p. 236).!3!

Ao demonstrar como se deu o racionamento de alimentos em Cuba, o narrador opta por
comecar enumerando aqueles de origem animal, provavelmente por considera-los de maior
relevancia para a nutri¢do humana, e assim ele informa a quantidade de carne, peixe e frango
que cabia a cada pessoa, além de também citar as por¢des de alguns derivados, como a banha,
a manteiga, os ovos e o leite. As Unicas comidas de origem nao-animal elencadas sdo o arroz e
o feijdo, o que demonstra que, dentro da reportagem, a base ideal para a alimentagdo da
populagdo cubana deveria ser composta por alimentos derivados de animais.

Em “Los cubanos frente al bloqueo”, vérias consequéncias do embargo econdmico dos

Estados Unidos sobre Cuba sdo expostas, como o colapso da industria nacional, o

Bl “Foi um progndstico certeiro. A 12 de margo de 1962, quando ja haviam transcorrido 322 dias do inicio do
bloqueio, impds-se o racionamento drastico de alimentos. Fixou-se para cada adulto uma ragdo mensal de 1,5 quilo
de carne, meio quilo de peixe, meio quilo de frango, 3 de arroz, 1 de banha, 750 gramas de feijao, 110 gramas de
manteiga e cinco ovos. Era uma ragdo calculada para que cada cubano consumisse uma cota normal de calorias
diarias. Havia ragdes especiais para as criangas, de acordo com a idade, e todos os menores de 14 anos tinham
direito a um litro de leite por dia” (Garcia Marquez, 2020c, p. 226).
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desabastecimento de diversos artigos de primeira necessidade, como detergentes, lampadas e
roupas, o cancelamento dos diversos voos a ilha e a dificuldade de se estabelecer comunicagao
com qualquer outra pais do mundo. Entretanto, em nenhum momento ¢ citada como ficou a
situagdo dos animais que viviam no pais durante aquele contexto: se pereceram, se lhes faltaram
condicdes basicas de sobrevivéncia, se sofreram de alguma forma. Como evidente no trecho
anterior, os animais foram lembrados em meio aquela ocasido, mas apenas para mostrar como
a populagdo humana ficou prejudicada com sua falta e/ou escassez, quando aparecem
convertidos sob a forma de comida.

Nesse sentido, ¢ possivel refletir como, historicamente, a fauna de um territorio tem
servido como meio de sobrevivéncia humana, sendo que sua propria existéncia, no tocante aos
maltrato e demais formas de sofrimentos, costuma ser silenciada por estar subjugada ao bem-
estar dos homens. O pesquisador argentino Gabriel Giorgi (2011), no artigo “A vida impropria.
Histoérias de matadouros”, explica como o conceito de espécie bioldgica tem fundamentado esse
tipo de pratica, visto que a distingdo entre as espécies sustenta a comunidade politica como
comunidade humana, com seus limites politicos, juridicos e culturais — criando uma ideia de
pertencimento — e, consequentemente, de exclusao do que ndo ¢ humano.

Giorgi (2011) esclarece que se o “discurso da espécie” baseia-se na diferencga juridica e
politica entre a espécie humana e o resto das espécies animais, € a morte do animal adquire uma
dimensao iniludivel; retomando o estudioso estadunidense Cary Wolfe, o discurso da espécie
seria sacrificial, pois interrompe a reciprocidade entre a morte humana e a do animal ao definir
a vida dos animais como sacrificavel, isso ¢, juridicamente irreconhecivel ou abandonével.
Assim, na reportagem, a impossibilidade de sacrificar plenamente os animais para converté-los
em comida se torna um problema, pois os cubanos poderiam ter sua nutri¢do abalada, visto que

o problema alimentar mais grave ¢ posto exatamente como a falta de carne:

A morte animal emerge, assim, como um mecanismo essencial, constitutivo
de definir, de certo modo, o humano como hierarquia normativa € como
superioridade ontoldgica: para produzir a excecdo humana, para produzir o
humano como exce¢do em relacdo as outras criaturas viventes, um animal, ou
o animal, tem de morrer (Giorgi, 2011, p. 201).

Desse modo, o animal morre de forma irreconhecivel, insignificante, sem autopercepcao
e sem autoconsciéncia, de forma automatizada — naturaliza-se seu exterminio porque ele ¢ 1til
ao humano, e esse fato suscita uma discussao ética em relacao ao papel que o animal exerce na
sociedade, especialmente em um momento de crise, como aquele em que vivia Cuba. No

colapso politico e econdmico em que a ilha se encontrava, a prioridade era garantir a
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sobrevivéncia humana e o animal torna-se apenas uma ferramenta para que esse objetivo seja
alcancado.

Por outro lado, a indologista estadunidense Wendy Doniger (2009), na secao
“Reflexdes” da obra A4 vida dos animais de John Maxwell Coetzee, explica que nem todas as
civilizagdes normalizaram a ingestdo de carne. Apos o século VI a.C., a maioria dos hindus,
budistas e jainistas sentiu que as pessoas ndo deveriam comer carne animal pelo receio de

renascerem animais em outra vida e por temerem a retaliagdo dos animais em outro mundo:

Um texto védico de 900 a.C. conta que um menino foi para o “mundo do além”
(isto ¢, o mundo para o qual se vai depois da morte, pois a teoria da
reencarnagdo ainda ndo aparece neste texto) e viu um homem cortar outro
homem em pedagos e comé-lo; um outro “comer um homem que estava
gritando”, e outro ainda “comer um homem que estava gritando sem som”.
Quando voltou a terra, seu pai lhe explicou que o primeiro homem
representava o povo que, quando vivera neste mundo, havia cortado e
queimado arvores; o segundo, o povo que cozinhara para si animais que
gritavam, e o terceiro, o povo que cozinhara para si arroz e cevada, que gritam
sem som (Doniger, 2009, p. 112, grifos da autora).

Doniger (2009) esclarece que a histdria contada no excerto anterior pode parecer um
programa ecoldgico extremo: que ndo se comam animais, ndo se queime combustivel e nem se
consumam vegetais; entretanto, apds ouvir o relato de seu pai, 0 menino personagem do texto
védico lhe questionou como aquele destino poderia ser evitado, e obteve como resposta:
simplesmente ¢ necessario oferecer oblacdes aos deuses antes de consumir combustivel,
animais e vegetais. Desse modo, o homem nao achava natural comer os animais, mas ele
poderia se autorizar a cometer esse ato, expurgar sua culpa e receber uma forma de perdao
divino antes de cometer qualquer tipo atrocidade contra os elementos natureza.

A autora também afirma que, naquela mesma narrativa, existem outros trechos que
buscam eximir os humanos da culpa pela morte dos animais, como o mito de que o gado tinha
apele que os humanos tém hoje e, os humanos, a pele que o gado tem hoje. O gado, incomodado
com o calor, a chuva e os insetos, pediu aos humanos para trocar de pele com ele e, em
compensag¢do, disseram que as pessoas poderiam comé-lo e usar sua pele como roupa. Assim,
a proposta teria sido aceita e, toda vez que um abatedor for para o outro mundo, deve usar o
couro de uma vaca para nao ser comido por um gado “no além”. Outra forma de aplacar a culpa
dos seres humanos seria a afirmagdo de que o animal havia se sacrificado voluntariamente ou,

ainda, convencer o animal de que ele ndo seria morto de fato. Como exemplo, Doniger (2009)



183

remete ao hino do Rig Veda'’? de cerca do ano 1000 a.C., no qual o sacerdote, durante o
sacrificio de um cavalo, lhe promete que ele ndo morreria e ndo sofreria nenhum dano, apenas
percorreria por caminhos agradaveis de se andar.

Percebe-se como, desde os tempos imemoriais, a espécie humana ja criava em seu
imaginario historias, mitos e interpretagdes do que estava a seu redor que permitissem suas
agoes de destruicao da natureza, inclusive em relagdo ao mundo animal. Essas fabulagdes tém
funcionado como verdadeiras ferramentas de legitimagao do uso das mais diferentes criaturas
para a satisfagdo de seus prazeres alimentares e pretensas necessidades, sendo que esse uso, na
maioria das vezes, culmina com o animal tendo que ser morto para atender as vontades
humanas.

Acerca dessa questdo, o historiador grego Plutarco (2019) tecia, ainda no final do século
I a.C., pertinentes comentarios no tratado Sobre comer carne. Ao postular as conexdes entre
corpo ¢ alma e confrontando o hedonismo com a necessidade, Plutarco condenava a ingestao
de carne refutando a ideia de que o homem o faz por precisdo, visto que a terra gera riquezas e
plantas prontas para colher, o que evitaria o derramamento de sangue animal. Ao comentar que
o homem age com crueldade principalmente quando mata os animais inofensivos e
domesticados, o historiador argumenta que, na mesa em que se serve carne, as sobras estdo em
maior nimero do que a por¢ao consumida, evidenciando que os bichos morrem em vao e que
o homem os come apenas para satisfazer seu prazer, nao para saciar sua fome.

Em uma das passagens mais interessantes de seu tratado, Plutarco busca provar que a
espécie humana ndo estd biologicamente apta para a sarcofagia (a ingestdo de carne). Isso
porque nosso corpo nao tem nenhuma semelhanga com o dos seres que precisam se alimentar
de outros animais para sobreviver: ndo temos boca com curvatura, unhas agudas, dentes
robustos ou respiracdo quente o suficiente para ajudar na digestdo da carne; pelo contrario,
utilizamos instrumentos, como facas ou machados, para cortar as partes do ser morto € somos
incapazes de arrebatar uma presa com uma mordida e despedaca-los, assim como fazem um
lobo, um urso ou um ledo. Pelo contrario, o homem cozinha, assa e modifica o aspecto da carne
com fogo e aditivos, como temperos — Plutarco compara esse processo de condimentacdo do
alimento com azeite, vinho, mel e vinagre com o embalsamamento de um cadaver —, o que a

tornaria mais amolecida, facilitando a digestao.

1320 Rig Veda (ou Rgveda) ¢ uma das escrituras mais antigas e sagradas do hinduismo, além de ser um dos textos
religiosos mais antigos da humanidade. Ele faz parte dos Vedas, que sdo um conjunto de hinos sagrados
fundamentais da tradigdo védica e formam a base da cultura espiritual e filosofica indiana.
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Desse modo, Plutarco acreditava que um corpo cheio, enfastiado e entorpecido de
alimentos impréprios tornava a alma debilitada, sem brilho e esplendor. Para ele, se alguém
optasse por comer carne, deveria proceder de forma equilibrada, por fome e ndo por glutonaria,
e defendia que o animal fosse morto com compaixao, sem excessos ou torturas. Essa reflexao,
posicionada mais ao final do tratado, admite que muitas pessoas ndo conseguem evitar o “erro”
de ingerir carne por uma questdo de costume, para seguir uma espécie de ritual da sociedade.
Percebe-se, assim, que desde a tradicdo grega ja existia um questionamento em torno da
transformag¢ao dos animais em alimentos, o que seria um habito relacionado a cultura social.

Nesse sentido, na reportagem garciamarqueziana, fica clara a relacdo cultural entre a
carne ¢ a completude de um ritual: “Aquella Navidad fue la primera de la Revolucion que se
celebro sin cochinito y turrones, y en que los juguetes fueron racionados” (Garcia Marquez,
2018, p. 237)!33. Cria-se a ideia de que um Natal sem carne, sem leitdo (cochinito é o diminutivo
de cochino, que significa porco), € uma celebragdo incompleta, na qual faltariam elementos
bastante centrais, que ¢ a composi¢do da ceia com os alimentos tidos como os mais
convencionais na tradi¢do latino-americana. Dessa forma, a alegria natalina estaria representada
pela comida e pelos brinquedos e, naquele cenario do embargo econdmico e comercial a Cuba,
faltou a felicidade plena na festividade cristd mais esperada pela sociedade ocidental, a qual
celebra o nascimento de Jesus Cristo. Ha uma ironia: para que se celebre o aniversario de Jesus,
muitos animais precisam morrer, fazendo com que a vida e a morte caminhem lado a lado. E,
dentro da crenga crista, os animais sdo pecas tradicionais no presépio, pois proporcionaram o
aquecimento do Menino Jesus na manjedoura e foram fundamentais para sua sobrevivéncia. De
qualquer modo, até hoje, eles continuam exercendo uma forma de protagonismo no Natal, mas
agora estao mortos, sendo servidos sobre a mesa.

Brenda Pinheiro (2023) em sua monografia de conclusdo do curso de Direito intitulada
Ecocidio e direito animal: desafios legais, ambientais e éticos na industria agropecuaria,
esclarece que a carne desempenha um papel central na dieta humana desde os primoérdios da
humanidade, sendo uma fonte essencial de nutrientes. Contudo, com o passar do tempo, a
relacdo entre os seres humanas e a carne se transformou, sendo que uma necessidade biologica
passou a ser uma escolha cultural e ideoldgica. Assim, a carne passa a ser associada a uma
expressao de status, de poder e, at¢ mesmo, de manifestagdo da superioridade sobre outras
formas de vida. De fato, muito além de ser uma fonte de proteinas, a ingestao de carne relaciona-

se a uma ideia de poder aquisitivo e fartura, sendo que muitas familias medem seu nivel de vida

133 “Aquele Natal foi o primeiro da Revolugdo celebrado sem leitdo e torresmo, € em que os brinquedos foram
racionados” (Garcia Marquez, 2020c, p. 227).
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pela quantidade de carne que consomem. As camadas mais pobres sdo aquelas que possuem
menor ou nenhuma por¢do de carne na mesa, pois nao tém condi¢des de adquirir o alimento,
cujo prego ¢ alto em relacao a outros produtos. Em contrapartida, o habito de fazer churrasco
agrega valores econdmicos e causa a impressao de que as pessoas que participam dele estao se
alimentando bem e sdo socialmente privilegiadas. Na tradi¢do grega, Plutarco (2019) afirmava
que a mesa opulenta dos ricos ostentava bens, incluindo os animais, contrastando com a ideia
de necessidade, pois as carnes chegavam a sobrar, a ponto de serem descartadas. Tanto que, em
“Los cubanos frente al bloqueo”, o Natal perdeu seu brilho devido a auséncia do leitao assado.

Pinheiro (2023) também disserta sobre o peso das tradicdes no que diz respeito a
ingestao de carne; os individuos tendem a reproduzir os padrdes alimentares de seus genitores,
sem questiona-los, e por isso perde-se a oportunidade de refletir sobre as questdes éticas que
envolvem a morte dos animais para que seus corpos sejam convertidos em alimento. A maioria
das pessoas evita pensar em como os animais sao abatidos, inclusive em qual quantidade, e sob
qual condi¢do vivem em cativeiros para que depois sejam processados pela industria
alimenticia.

Nesse sentido, A vida dos animais, do sul-africano John Maxwell Coetzee (2002), busca
estabelecer o debate em torno das questdes éticas envolvendo os animais na sociedade
contemporanea. A obra origina-se a partir do convite que Coetzee recebe para proferir uma
palestra que abarque a ética na universidade de Princeton, num encontro académico chamado
Tanner Lectures, que ocorreu no ano de 1997. Entretanto, como recurso de sua apresentacdo, o
escritor d4 voz a romancista e vegetariana Elizabeth Costello, uma personagem ficticia que
também fora convidada a dar uma palestra num evento bastante semelhante as Tanner Lectures.
Assim, o sul-africano expde, em Princeton, uma narrativa acerca de uma palestra ficticia dentro
de sua propria conferéncia (um verdadeiro mise en abyme).

Com esse recurso surpreendente de dar voz a uma personagem ficticia que interage com
outras personagens igualmente ficticias durante a narrativa (além dos embates travados pela
romancista com os demais participantes do evento académico, também sdo narradas suas
relacdes com seu filho, nora e netos, em cuja casa fica hospedada para participar do encontro),
Coetzee (2002) esvai-se da necessidade de demonstrar suas proprias opinides € argumentos para
por em destaque a propria discussao dos temas ligados a ética animal, como ¢ exposto na
introducao da obra, assinada pela cientista politica e presidente da Universidade da Pensilvania
Amy Gutmann: “A questdo central que Coetzee levanta é se existe alguma forma, seja
filosofica, poética ou psicoldgica, de resolver esses conflitos éticos ou harmonizar essas

sensibilidades conflitantes” (apud Coetzee, 2002, p. 13).
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Com o objetivo de discutir a questdo ética da morte dos animais para se tornarem
matéria-prima da industria da carne, Coetzee (2002) usou como recurso o inicio da palestra de
Elizabeth Costello. Naquela oportunidade, a personagem fez uma analogia com a Segunda
Guerra Mundial, ao comentar que, entre 1942 e 1945, milhdes de pessoas foram mortas nos
campos de concentragdo do Terceiro Reich. Entretanto, as pessoas que moravam proximas aos
campos de concentragcdo diziam ndo saber o que acontecia ali, embora pudessem imaginar:
“Disseram que se por um lado podiam ter sabido, por outro ndo sabiam, nao podiam se permitir
saber para se preservar”’ (Coetzee, 2022, p. 24). Por conseguinte, Costello comentou que havia
seis mil campos de concentracdo da Polonia e milhares na Alemanha, o que fazia com que um
nimero expressivo de alemaes e poloneses vivessem proximos desses locais, sempre omissos
a0 que ocorria ali'**, Assim, a personagem argumentou que os alemies ainda se encontram um
pouco a margem da humanidade ndo em fun¢do da guerra que Hitler travou, mas devido a certa
ignorancia voluntaria de sua parte, que teria sido mantida por uma questdo de sobrevivéncia,
afinal de contas, questionar o regime nazista poderia significar a propria morte.

No esteio dessa reflexdo, Costello mencionou que o crime do Terceiro Reich foi tratar
as pessoas como animais, pois marchavam como carneiros para o matadouro nos campos de
concentragdo; a linguagem dos currais e matadouros foi amplamente associada aos crimes do
holocausto em suas falas. Dessa forma, ela se aproximou ao seu ponto de principal discussao:
enquanto ela se dirigia de carro a palestra, ndo viu nenhum laboratorio de teste de substancias

quimicas, nenhuma fazenda industrial ou matadouro, mas sabia que esses espagos existiam ali:

Vou falar abertamente: estamos cercados por uma empresa de degradagéo,
crueldade e morte que rivaliza com qualquer coisa que o Terceiro Reich tenha
sido capaz de fazer, que na verdade supera o que ele fez, porque em nosso
caso trata-se de uma empresa interminavel, que se auto-reproduz, trazendo
incessantemente ao mundo coelhos, ratos, aves ¢ gado com o proposito de
mata-los (Coetzee, 2002, p. 26-27).

Dessa maneira, Coetzee (2002) consegue estabelecer uma reflexdo ética sobre a postura
da industria alimenticia em relacdo aos animais a partir da palestra proferida pela personagem
Costello, a qual figura dentro do romance-ensaio como uma vegetariana radical. H4 uma
analogia entre os crimes cometidos pelos nazistas e a matanga dos animais em matadouros, € a

proposta da fala da romancista ¢ levar a refletir que, do mesmo modo que muitos alemaes e

134 O filme Zona de interesse, ganhador do Oscar de melhor filme estrangeiro em 2024, conta a histéria do
comandante de Auschwitz, Rudolf Hoss, e de sua familia, que vivem ao lado de um campo de concentragdo em
uma casa confortavel. O debate da obra cinematografica gira em torno da mesma questao levantada por Elizabeth
Costello: a familia, no intuito de viver feliz e com conforto, ignora os indicios das mortes que ocorrem do outro
lado do muro, sugeridas pelos sons de gritos e pelas visoes de fumagas saindo de chaminés e de labaredas.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Auschwitz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rudolf_H%C3%B6ss
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poloneses foram omissos ao que ocorria dentro dos campos de concentragdo, a sociedade tem
sido omissa ao que ocorre no processo de confinar e abater porcos, vacas, bois, frangos, peixes
€ outros seres para o consumo humano.

Assim, quando uma reportagem como “Los cubanos frente al bloqueo” expde que 0s
cubanos estavam desabastecidos de carne, ocorre o silenciamento das condi¢des de vida dos
animais e as consequéncias do embargo econdmico para sua existéncia. Naquele contexto, os
bichos pouco importavam, ndo eram prioridade e sua fungdo resumia-se a nutrir os homens.

Algo semelhante acontece em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua’, a reportagem
que buscava prospectar a situagdo da capital venezuelana caso ndo chovesse e a seca se
prolongasse por mais dois meses. Apos a exposi¢do de varias consequéncias drasticas da seca
severa para a populagdo, como racionamento de sucos e refrigerantes nos mercados,
abastecimentos de dgua por apenas uma hora por dia nos bairros residenciais e falta de 4gua
para resfriar os motores dos carros, fazendo com que muitos habitantes passassem a andar a pé,
o segundo entretitulo traz a informacao: “En las calles, las ratas mueren de sed. El gobierno
pide serenidad” (Garcia Méarquez, 2018, p. 194)!%. Nesse caso, diante da crise hidrica em que

Caracas se encontrava, os primeiros a perecer foram animais:

Burkart, que habia presenciado la revolucion popular contra Pérez
Jiménez"%, cinco meses antes, tenia una experiencia: el pueblo de Caracas es
notablemente disciplinado. Sobre todo, es muy sensible a las campaiias
coordinadas de radio, prensa, television y volantes. No le cabia la menor duda
de que ese pueblo sabria responder también en aquella emergencia. Por eso
lo unico que le preocupaba en ese momento era su sed. Descendio por las
escaleras en el viejo edificio donde estaba situada su oficina y en el descanso
encontro una rata muerta. No le dio ninguna importancia. Pero esa tarde,
cuando salio al balcon de su casa a tomar el fresco después de haber
consumido un litro de agua que le suministro el camion-cisterna que paso por
su casa a las dos, vio un tumulto en la plaza de la Estrella. Los curiosos
asistian a un espectaculo terrible: de todas las casas salian animales
enloquecidos por la sed. Gatos, perros, ratones, salian a la calle en busca de
un alivio para sus gargantas resecas. Esa noche, a las diez, se impuso el toque
de queda. En el silencio de la noche ardiente solo se escuchaba el ruido de
los camiones del aseo prestando un servicio extraordinario: primero en las
calles, y luego en el interior de las casas, se recogian los cadaveres de los
animales muertos de sed (Garcia Marquez, 2018, p. 195-196).'%7

135 “Nas ruas, os ratos morrem de sede. O governo pede calma” (Garcia Marquez, 2020c, p. 184).

136 Marcos Pérez Jiménez foi presidente da Venezuela entre 1952 ¢ 1958. Em 23 de janeiro de 1958, ap6s uma
série de protestos populares e a perda de apoio militar, foi deposto por um golpe de Estado. Ele fugiu para a
Republica Dominicana e, posteriormente, exilou-se na Espanha. Seu governo foi marcado por extravagancia,
corrupedo e repressao policial.

137 “Burkart, que presenciara a revolugdo popular contra Pérez Jiménez, cinco meses antes, tinha experiéncia: o
povo de Caracas ¢ notavelmente disciplinado. Sobretudo ¢ sensivel as campanhas coordenadas de radio, jornais,
televisao e folhetos. Nao tinha a menor divida de que esse povo saberia se comportar também naquela emergéncia.
Por isso, a Uinica coisa que o preocupava naquele momento era a sua sede. Desceu pela escada do velho edificio
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E interessante notar que quando o engenheiro Burkart desceu as escadas do edificio e se
deparou com um rato morto, ele o ignorou, ndo deu importancia ao fato de aquele animal ter
morrido, como se ja fosse natural que aquela espécie fosse encontrada morta ou, ainda, que o
esperado seria encontra-lo morto; um rato vivo na parte interna de um edificio poderia causar
um alvorogo ¢ demandar uma forga-tarefa de pessoas para persegui-lo e extermina-lo. A
impressao causada ¢ a de que o rato € o inimigo do homem e, por isso, o mais coerente ¢ vé-lo
morto € ndo se importar com isso.

Para o filésofo brasileiro Benedito Nunes (2011), em seu artigo “O animal e o primitivo:
os outros de nossa cultura”, as raizes de nossa cultura sdo greco-latinas e os que ficam a margem
dela s3o o primitivo e o animal, o “barbaro” — aquilo que ¢ estranho a cultura grega ou a sua
area de influéncia é convertido em oposto € em inimigo. Assim, o animal €, a0 mesmo tempo,
0 oposto do homem e uma forma de simbolizagdo do proprio homem, pois pode representar
aquilo que temos de mais baixo, de mais instintivo, rustico e rude. Antes mesmo do advento do
darwinismo, no qual o ser humano foi colocado no topo da cadeia evolutiva, o pensamento
filos6fico moderno ja havia separado o homem do animal com a filosofia cartesiana: para
Descartes, 0 homem ¢ o animal racional, tendo na razdo e na linguagem a diferenga que o
distingue da animalidade. Os animais se tornam, desse modo, o grande outro, um corpo sem

alma com funcionamento mecanico, o maior alienado de nossa cultura:

Em geral ndo se matam os prisioneiros de guerra, que sao feitos escravos.
Nossos rebanhos sdo populagdes escravas. O trabalho deles é reproduzir-se
para nos. Até seu sexo transforma-se em uma forma de trabalho. Nao os
odiamos mais porque nem sequer sdo dignos do nosso 6dio. Nos os vemos
com desprezo. Mas ainda existem animais que odiamos, como os ratos, que
ndo se renderam. Eles reagem, se organizam em unidades subterrdneas em
nossos esgotos. Nao estdo vencendo, mas também ndo estdo perdendo (Nunes,
2011, p. 15-16).

Nessa reflexao, Nunes (2011) abarca tematicas suscitadas tanto em “Los cubanos frente
al bloqueo” como em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Ele reflete sobre o fato de que

o homem mecanizou a reprodu¢do dos animais para que a obtencdo da carne se dé de forma

em que se situava seu escritorio e no patamar encontrou um rato morto. Nao deu importancia ao fato. Mas a tarde,
quando saiu para a varanda de sua casa para tomar ar fresco depois de consumir um litro de 4gua distribuido pelo
caminhdo-tanque que passou as duas horas, percebeu um tumulto na Praca da Estrella. Os curiosos assistiam a um
espetaculo terrivel: de todas as casas saiam animais enlouquecidos pela sede. Gatos, cachorros, ratos iam para a
rua em busca de um alivio para as gargantas ressequidas. A noite, as dez, foi imposto o toque de recolher. No
siléncio da noite, ardente s6 se escutava o ruido dos caminhdes da limpeza prestando hora extra: primeiro nas ruas
e depois dentro das casas, recolhiam os cadaveres dos animais mortos de sede” (Garcia Marquez, 2020c, p. 185-
186).
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automatica a fim de satisfazer o consumo crescente do alimento e de transformé-lo em artigo
de exportacdo. No meio das ciéncias pecudrias, fala-se em estagdo de monta, o periodo ideal,
de novembro a janeiro, para promover o acasalamento do gado no Brasil porque, dessa maneira,
os bezerros nascem no periodo seco, quando ha menos incidéncias de parasitas e doengas que
possam vir a prejudicar a industria de corte. Assim, o ser humano transforma o ciclo de vida
animal para que esse processo, supostamente natural, esteja a favor de suas necessidades e
preferéncias.

Ademais, Nunes (2011) comenta do desprezo que comumente temos em relagcdo aos
animais, assim como demonstrou o engenheiro Burkart ao ver o rato morto nas escadarias. Esse
descaso ¢ mais acentuado com as criaturas “que odiamos”, e o bicho encontrado pela
personagem sem vida ¢ um exemplar daqueles que compdem o rol dos seres que geram repulsa.
Juan-Eduardo Cirlot (1984), no Diciondrio de simbolos, comenta algo ja latente em nossa
cultura: o rato ¢ relacionado a doenga e a morte por ter sido uma divindade maléfica da peste
no Egito e na China, e no simbolismo medieval o camundongo ¢ assimilado ao demdnio. Por
conseguinte, ao associarmos o roedor a doencas como a leptospirose e a hantavirose e a uma
criatura suja que habita os esgotos, o rato recorrentemente gera asco € evita-se a qualquer custo
o convivio com ele. O animal s6 produz algum tipo de empatia quando se encontra
antropomorfizado no universo dos desenhos animados, como o famoso Mickey Mouse € o
simpatico Remy do filme Ratatouille, dos estudios Pixar.

Maria Dolores-Carmen Morales Muiiiz (1996), no artigo “El simbolismo animal en la
cultura medieval”, comenta que os pequenos mamiferos ndo costumam gozar de uma
simbologia positiva na cultura ocidental, e que o rato representou um verdadeiro flagelo para o
homem medieval enquanto um transmissor da peste negra, a qual teria dizimado mais de um
terco da populagao europeia, principalmente durante o século XIV. Dessa maneira, a atitude de
Burkart ¢ um reflexo do que o rato significa para os humanos, e tudo o que seu corpo morto
recebe € desprezo.

Na sequéncia da reportagem garciamarqueziana, ha uma passagem relevante: o tumulto
gerado na praga pelos curiosos que assistiam ao “espetaculo” dos animais que estavam sofrendo
pela sede. No mesmo entretitulo no qual se encontra o excerto exposto anteriormente, temos
acesso a informacao de que durante toda aquela manha cerca de trezentos caminhdes-tanque
realizaram a distribuicdo de dgua nos bairros de Caracas, o que até gerou certa agitagao,
principalmente nos bairros mais pobres, onde muitas pessoas ficaram receosas de ndo receber

sua parcela do recurso e acabaram se precipitando sobre os veiculos. Entretanto, com os apelos
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do governo nos meios de comunicacdo, o percalgo se resolveu e a distribui¢do pode ocorrer
mais organizadamente, tanto que Burkart bebeu um litro de agua distribuido pelos caminhdes.

Em meio aquele alvoroco e a histeria de receber um pouco do recurso hidrico, infere-se
que os venezuelanos esqueceram de dar de beber aos seus animais domésticos e,
principalmente, as criaturas que viviam nas ruas. Ou ainda, pode ndo ter ocorrido nenhum
esquecimento, visto que as pessoas estavam cientes da necessidade de poupar dgua e decidiram
que dar um pouco do que foi recebido pelos caminhdes-pipa aos animais configuraria um
desperdicio. Por conseguinte, a noite, durante o toque de recolher — para que ninguém visse o
que acontecia —, os cadaveres dos bichos eram recolhidos, evitando o mau cheiro e a cena
desagradavel aos olhos da populacdo: vé-los mortos de sede.

Essa parte da reportagem expde que, naquele momento de crise hidrica, houve uma
forma de divisao entre os seres que deveriam sobreviver (os humanos) € os que podiam perecer
(os animais). Gabriel Giorgi (2016), na obra Formas comuns: animalidade, literatura,
biopolitica, explica que a cultura inscreve a ambivaléncia entre humano e animal como via para
pensar os modos em que a sociedade distingue as vidas por proteger e as vidas por abandonar,
0 que constitui o eixo fundamental da biopolitica. Esse abandono também pode direcionar esses
corpos para a exploracdo, a coisificagdo ou para a eliminagdo, como forma de empurrar certas
vidas para a morte.

Em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, ndo ha o questionamento de por que as
vidas animais ndo foram salvas, por que a populagdo da capital venezuelana nao se sensibilizou
diante da sede dos cdes, gatos e ratos, oferecendo um pouco da agua distribuida pelos
caminhdes-tanque a eles. Ha a normalizacdo de que a prioridade ¢ salvar os humanos para
impedir sua morte. Chegou a surgir um boato de que uma multidao tentou fugir de Caracas a
pé mas havia sucumbido a insolacdo, e seus cadaveres expostos na estrada haviam gerado mau
cheiro na cidade; essa noticia foi desmentida pelos jovens da Frente Estudantil; Burkart,
simbolo da racionalidade, j4 havia considerado a histéria exagerada, sendo apenas um reflexo
do panico em que as pessoas se encontravam. Por isso, nenhuma vida humana foi perdida, mas
0s animais assumiram a posi¢ao de sacrificio para que sobrasse dgua para as pessoas. Assim,
Giorgi (2016) comenta que as sociedades desenvolvem ldgicas e racionalidades diversas em
tornos dos modos de fazer viver e dos modos de matar ou deixar morrer, e esclarece que essa

“logica” busca considerar a no¢do de pessoa:

(...) nem todo corpo ou vida humana corresponde a uma pessoa; a pessoa se
constitui, precisamente, a partir de sua relagdo com corpos que sdao ndo
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pessoas, que passam fundamentalmente pelo animal para projetar-se sobre
“outros” humanos (os loucos, os anormais, as criangas, os doentes, 0s
imigrantes ilegais, etc, todas as figuras que dizem respeito a uma gradacao e
a uma temporalizagcdo da pessoa: ainda ndo pessoa, ja ndo pessoa etc.). Em
todo caso, a pessoa ilumina um dispositivo onde se marcam os corpos € o bios
em geral a partir de um principio de dominio e de sujeicdo da vida: pessoa
plena sera aquela que tem controle sobre seu proprio corpo, que se declara
“dono” de seu corpo e capaz de submeter e de conduzir sua “parte animal”. A
pessoa funciona, assim, como um regime de dominacao biopolitico (...)
(Giorgi, 2016, p. 21, grifo do autor).

J4

Assim, ¢ claro que os animais ndo tém mais pleno controle sobre seu corpo na
contemporaneidade; como ja discutimos aqui, sdo mortos em matadouros, t€ém seu ciclo
reprodutivo cientificamente controlado, sdo privados de terem acesso a recursos basicos a sua
sobrevivéncia. Por conseguinte, totalmente excluidos da categoria “pessoa” e ndo sendo donos
de si, os animais estdo deixados ao abandono, ndo sao escolhidos para sobreviverem, pois sua
existéncia esta subjugada aos desejos alheios. Interessante perceber que muitos seres humanos
também se encontram fora do conceito de pessoa e, no cenario biopolitico, suas vidas estdo
igualmente desvalorizadas no eixo da sobrevivéncia e estdo relegadas a propria sorte.

Nesse sentido, apods as discussdes estabelecidas no capitulo anterior, seria possivel
questionar que, na verdade, esses episodios com os animais mortos nao aconteceram devido ao
teor ficticio da reportagem, que projetava o futuro da cidade de Caracas sem chuvas. Cria-se
um suposto alivio com o pensamento: “menos mal que isso ndo ocorreu de fato e esses bichos
ndo sofreram dessa forma”. Entretanto, de forma coerente a nossas reflexdes, sabe-se que a
ficcao tem o potencial de trazer, em si, questdes verossimeis que ndo devem ser confundidas
com o falso. Juan José Saer (2014), escritor e ensaista argentino, argumenta na obra E/ concepto
de ficcion que a fic¢do ndo € escrita para evitar, com imaturidade e irresponsabilidade, os rigores
da “verdade”, e, sim, para colocar em evidéncia o cardter complexo de uma situagdo, que
poderia ser reduzida e empobrecida caso fosse limitada a verificabilidade. Por ser inverificavel,
a ficcdo multiplica ao infinito as possibilidades de tratamento e ndo dé as costas a uma suposta
realidade objetiva; pelo contrério, se submerge nas turbuléncias dessa realidade desdenhando a
ingenuidade de pretender sabé-la de antemao.

Nesse contexto, “6 de junio de 1958: Caracas sin agua’ nao se esquiva da verdade das
consequéncias de uma seca severa, mas trabalha com as possibilidades que aquele contexto
complexo envolve ao trazer consequéncias verossimeis para a situagao da cidade, especialmente
quanto ao trato aos animais, que € nosso foco de analise. Por isso, ¢ bastante provavel que cenas
semelhantes as narradas na reportagem garciamarqueziana aconteceriam de fato caso as chuvas

ndo viessem e a capital venezuelana precisasse da ajuda de cidades vizinhas para prover as



192

necessidades basicas de sua populagdo. Desse modo, a fic¢ao é capaz de prever como se operara
a biopolitica em um cendrio de crise, no qual se separam os corpos que devem viver € 0s que
devem ser abandonados. A narrativa de Garcia Marquez pode soar como hipérbole do contexto,
mas o exagero € real e possivel, tanto que o recolhimento dos cadaveres dos animais durante a
noite constitui uma forma de esconder o crime, como se as pessoas pudessem se isentar da
responsabilidade pelo ocorrido porque nao viram os bichos mortos; € se ndo viram, aquela cena
podia nao ter existido.

Por ultimo, passemos a cronica “El rio de la vida”, na qual sao narradas as viagens do
jovem Garcia Marquez pelo rio Magdalena com destino a Bogota, onde ia estudar em sua
juventude. No texto, ha uma profusao de animais tipicos da fauna colombiana que compdem a
paisagem descrita, como jacarés, gargas, patos selvagens, peixes, manatis, vacas, aves de rapina,
micos e periquitos'*®. Entre os animais elencados, chama a atengdio a caracterizagio dos
manatis, nome que o peixe-boi recebe nos paises caribenhos: “(..) los manaties que
amamantaban a sus crias y gritaban como si cantaran en los playones” (Garcia Marquez, 2018,
p. 270).139 Esse mamifero pertence a ordem dos sirénios, e suas principais caracteristicas sao
ter os membros anteriores convertidos em nadadeiras, os membros posteriores reduzidos a uma
pélvis vestigial (sem fungdo aparente) e uma cauda alargada e achatada horizontalmente,
formando uma espécie de remo. Essa descricao lembra a ideia que popularmente se tem das

sereias e justifica o nome da ordem a que pertencem.

138 £ interessante notar que a maioria dos animais integrantes da cronica “El rio de la vida” sdo de menor porte, o
que remete as teorias do naturalista, matematico e escritor franc€s Georges-Louis Leclerc, o conde de Buffon
(1707 — 1788), cujas contribui¢des, principalmente advindas de sua mais famosa obra, Histoire Naturelle,
influenciaram duas geragdes de naturalistas, entre as quais se incluem Jean-Baptiste de Lamarck e Charles Darwin.
Para o pesquisador David Penteado (2023), em seu artigo “A Tale of Enduring Myths: Buffon’s Theory of Animal
Degeneration and the Regeneration of Domesticated Animals in Mid-19th Century Brazil”, o conde de Buffon
postulou que as espécies animais eram sujeitas a transformagdes limitadas em resposta as mudancas no clima. Em
alguns lugares, como nas Américas, o ambiente natural era tio avesso as diferentes formas de vida que suas
espécies animais nativas eram menores, mais frageis ¢ menos numerosas quando comparadas as espécies nativas
de outros continentes, como a Europa, a Asia ¢ a Africa. Em obras posteriores a Histoire Naturelle e a partir das
comparagdes entre suas teorias e relatos de viajantes, Buffon afirmou que a América do Sul tinha as condigdes
mais precarias para o desenvolvimento de criaturas vivas, incluindo suas espécies nativas, as quais seriam menos
ativas, menos variadas e menos vigorosas. Até mesmo as espécies transportadas da Europa, como porcos, ovelhas
e gado, teriam se tornado menos desenvolvidas no Novo Mundo do que suas contrapartes no continente europeu.
Essas ideias, chamadas de teoria da degeneracdo, tornaram-se populares entre criadores de animais europeus e
intelectuais no final do século XVIII, e usaram como argumentos as condigdes ambientais das Américas,
particularmente a temperatura, a umidade, a topografia e a qualidade do solo — como se as espécies diminutas
fossem resultado de um continente que ndo secou. Contudo, no inicio do século XIX, a maioria dos aspectos da
teoria da degeneracdo relacionados a criagdo de animais foram amplamente descartados, particularmente em
relagdo a fauna americana, dando espago a influéncia da hereditariedade acima daquela do ambiente natural.

139 ¢(...) os manatis que amamentavam suas crias e gritavam como se cantassem nas praias grandes” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 262).
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Durante o periodo das Grandes Navegacdes, as quais se concentraram entre os séculos
XV e XVI, muitos europeus trouxeram relatos sobre as sereias, informando que elas estariam
proximas de seus navios. E importante ressaltar que o imaginario desses navegadores estava
povoado de seres lendarios e mitoldgicos, advindos principalmente dos registros dos bestiarios.
A pesquisadora Angélica Varandas (2006), no artigo “A Idade Média e o Bestiario”, esclarece
que os bestidrios (ou Livro das Bestas) foram um dos manuscritos mais comuns do mundo
medieval, juntamente a Biblia, e consistiam em um catalogo descritivo de varias espécies
animais, reais e mitologicas, cujas descri¢des levavam a uma interpretacao de carater simbolico
e alegorico. Com pequenas narrativas que descreviam as criaturas com propositos morais e
didaticos, cada sec¢ao desse tipo de enciclopédia trazia a descrigdo literal da espécie (proprietas
ou naturas) € a sua moralizacdo e interpretagdo teoldgica de sentido simbdlico-alegorico
(chamada de moralitas ou figuras). Desse modo, os animais assumiam-se como exempla, isto
¢, como simbolos de vicios ou virtudes e como fontes de ensinamentos religiosos € morais.

Ignacio Malaxecheverria (2002) organizou a obra Bestiario medieval, na qual operou
com a compilagdo de 33 diferentes manuscritos medievais para a construgdo dos verbetes de
cada animal, fosse ele real ou maravilhoso, e chamou o resultado de seu trabalho de um mosaico
de textos. Assim, ele lidou com as sutis diferengas e as variantes entre cada um dos manuscritos,
surgidas a partir de modificacdes exercidas durante a atividade dos copistas medievais. Sua
obra foi dividida em seis secoes, € a quinta, intitulada “Monstruos e hibridos”, foi inaugurada
com o verbete das sereias.

Elas sdo descritas no bestiario como criaturas cruéis que vivem no mar, possuidoras de
uma voz melodiosa que atrai os viajantes a ponto de fazé-los se precipitarem na agua e se
perderem. O corpo das sereias € feminino da cabeca até o umbigo, sendo idénticas ao género
humano, e o rabo ¢ escamoso como um peixe, facilitando sua locomocao nas profundezas. A
moralizag@o do bestidrio consiste na questdo de que os inconstantes tém um comportamento
semelhante ao das sereias porque frequentam as igrejas sem se afastar do pecado; tém aparéncia
de integridade, mas estdo longe do que parecem ser, pois dentro da igreja t€ém a delicadeza dos
cantores, mas misturados a multiddo, sdo brutos. Pessoas assim teriam a mesma natureza do
dragdo e das sereias, dotados do poder sedutor de arrebatar o coragdo dos inocentes e dos mais
fracos. Assim, trabalha-se com a no¢ao do engano: do mesmo modo em que muitos individuos
frequentam as igrejas, mas apresentam um comportamento inadequado (conforme os preceitos
cristdos) em suas vidas, as sereias parecem criaturas belas e sedutoras, mas na verdade seu
intuito ¢ iludir os homens e levéa-los a morte. Nesse sentido, essas percepcdes trazidas pelos

bestiarios acerca de diversas criaturas perpetuaram-se nas geracdes seguintes e foram



194

incorporadas a cultura ocidental, estando presentes até a contemporaneidade no imaginario das
pessoas — muitos podem descrever uma sereia com precisdo, mesmo que ela seja um ser
mitologico e sem jamais terem conhecido um bestiario.

Em seu diario, Cristovao Colombo (1976) registrou, no dia nove de janeiro de 1493, que
havia visto trés sereias que sairam do mar, mas ndo eram tdo belas como se imaginava, e que
seus rostos pareciam ser de um homem. Além disso, o encontro com aqueles seres ndo era
inédito, pois ja teria acontecido previamente na costa da Guiné. Na verdade, Colombo deparou-
se com peixes-boi (cujas espécies sdo encontradas na costa oeste da Africa — regido que
corresponde ao litoral da Guiné — e nas Américas, em paises como México, Estados Unidos,
Colombia, Venezuela, Guianas, Suriname, Brasil e nas ilhas da América Central), confundidos
com as sereias porque ¢ comum que algas crescam em suas costas, fazendo com que, a meia
luz e nas 4guas turvas do mar, paregam com cabelos compridos. Além disso, os manatis emitem
sons que podem ser associados a cantos; por esse motivo, Colombo associou que as “sereias”
estavam cantando para ele.

Maria Esther Maciel (2004), na obra 4 memoria das coisas: ensaios de literatura,
cinema e artes plasticas, explica que, ao desembarcarem no continente latino-americano,
muitos navegadores traziam, além do impulso aventureiro ¢ da ambigdo de conquista, o medo
e a expectativa fantasiosa de encontrar monstros apavorantes que pudessem concretizar as
especulagdes medievais sobre as terras desconhecidas. Assim, Colombo, trazendo as herangas
culturais acerca das criaturas descritas nos bestidrios em seu imaginario, acreditou ter
encontrado sereias na América, mas decepcionou-se por serem tdo diferentes das descrigdes
que eram popularmente disseminadas.

No esteio dessas reflexdes, percebe-se que a figuracdo dos manatis em “El rio de la

vida” assemelha-se a descri¢do das sereias:

Una noche, en mi ultimo viaje de 1948, nos desperto un lamento desgarrador
que llegaba a la ribera. El capitan Climaco Conde Abello, que era uno de los
grandes, dio orden de buscar con reflectores el origen de semejante
desgarramiento. Era una hembra de manati que se habia enredado en las
ramas de un arbol caido. Los vaporinos se echaron al agua, le amarraron con
un cabrestante, y lograron desencallarla. Era un animal fantdstico y
enternecedor, de casi cuatro metros de largo, y su piel era pdlida y tersa, y su
torso era de mujer, con grandes tetas de madre amantisima, y de sus ojos
enormes y tristes brotaban lagrimas humanas. Fue al mismo capitan Conde
Abello a quien le of decir por primera vez que el mundo se iba a acabar si
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seguian matando a los animales del rio, y prohibio disparar desde su barco
(Garcia Marquez, 2018, p. 271).140

O “lamento desgarrador” faz referéncia ao canto do peixe-boi fémea que estava preso
nos galhos de uma arvore caida, que foi descrito pelo narrador como se fosse uma sereia,
comprida, de pele palida e macia (uma pele feminina), com corpo de mulher, seios maternos,
com lagrimas humanas. Assim, Garcia Marquez optou por associar o manati a sereia, assim
como fez Colombo, demonstrando ser conhecedor da relagdo feita no didrio do navegador.
Ademais, na cronica, o aparecimento desse mamifero aquatico € crucial para que se desenvolva
uma discussao que vai além do memorialismo da juventude, visto que o encalhamento do peixe-
boi suscita a reflexdo em torno da matanga dos animais que povoavam o rio Magdalena e seus
entornos.

Primeiramente, as lagrimas do animal foram descritas como humanas e representam seu
sofrimento, como se aquela “sereia” estivesse chorando. Nesse sentido, Jacques Derrida (2002)
traz pertinentes reflexdes sobre a capacidade que os animais t€ém de softrer e, para isso, disserta
sobre a crueldade dos homens com as demais criaturas, comparando, assim como Elizabeth
Costello, a matanga de animais com o genocidio dos judeus durante o nazismo (demonstrando
que Coetzee provavelmente bebeu das fontes derridianas para estabelecer as discussoes
propostas em A vida dos animais), a qual causa a extingdo de diversas espécies. Diante desse
cenario, ha a defesa em torno da compaixdo e da necessidade de se compartilhar o sofrimento
dos viventes para que se demandem os direitos do animal, a fim de recordar os seres humanos
de suas responsabilidades e obrigagdes em relacdo a qualquer espécie.

Ao retomar o filésofo Jeremy Bentham, que entre os séculos XVIII e XIX ja propunha
uma mudanga dos paradigmas em relacdo aos animais, Derrida (2002) realca que sua maior
preocupagao ndo era verificar se os bichos podiam pensar, raciocinar ou falar, pois a questao

prévia e decisiva era saber se eles podem sofrer:

Ninguém pode negar o sofrimento, o medo ou o panico, o terror ou o pavor
que podem se apossar de certos animais € que nos, os homens, podemos
testemunhar. (O proprio Descartes, como veremos, ndo pode alegar a
insensibilidade dos animais ao sofrimento.) Alguns procurardo ainda,

140 “Uma noite, em minha Gltima viagem de 1948, despertou-nos um lamento dilacerador que vinha da ribeira. O
capitdo Climaco Conde Abello, que era um dos grandes, deu ordem de procurar com refletores a origem de
semelhante dilaceramento. Era uma fémea de manati que ficara presa aos galhos de uma arvore caida. Os
vaporzinhos se atiraram na agua, amarraram-na com um cabrestante, e conseguiram desencalha-la. Era um animal
fantastico e enternecedor, de quase 4 metros de comprimento, e sua pele era palida e macia, e o torso era de mulher,
com grandes tetas de mae amantissima, e de seus olhos enormes e tristes brotavam lagrimas humanas. Foi do
capitdo Conde Abello que ouvi pela primeira vez que o mundo ia se acabar se continuassem a matar os animais do
rio, e proibiu disparar de seu barco” (Garcia Marquez, 2020c, p. 263).
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voltaremos a isso, contestar o direito de chamar isso sofrimento ou angustia,
palavras ou conceitos que ainda seria preciso reservar ao homem e ao
Dasein'*! na liberdade de seu ser-para-a-morte. (...) Mas por agora, anotemos
0 seguinte: a resposta a questdo “Can they suffer?” ndo permite nenhuma
duvida (Derrida, 2002, p. 56).

Assim, ¢ inegavel considerar que os animais sofrem, sentem dor e desejam afastar-se de
qualquer situacao que remeta a essas sensagoes. Por isso, no trecho da cronica, o manati fémea

¢ capaz de emitir sons que denotam o sofrimento e a consequente necessidade de se

o~

desvencilhar dos galhos na arvore caida; as lagrimas em seus olhos lembram que o animal

O~

capaz de sentir desconforto. Além disso, se o capitdo proibiu que disparassem de seu barco
porque esse ja era um habito comum entre muitos viajantes, que provavelmente viam na caga
uma maneira de diversdo ou passatempo para as jornadas que poderiam levar dias, o que torna
a morte e o sofrimento do animal uma satisfagao para muitas pessoas. Segundo Derrida (2002),
nao ha davidas de que surjam nas pessoas um impeto de compaixao, mesmo se em seguida ele
seja ignorado, reprimido, negado ou contido.

Em segundo lugar, a partir desse trecho da cronica, também ¢ possivel refletir sobre
como as agdes humanas tém causado sofrimento aos animais por serem determinantes no
processo de deterioragdo da natureza, sendo que muitas consequéncias das atividades antropicas
sdo irreversiveis (como a extingdo de diversas espécies) e comecam a afetar, cada vez mais
acentuadamente, a vida no planeta, como ¢ o caso das mudancas climaticas. No trecho, a
locucgdo verbal “seguian matando” implica que os animais ja estavam sendo mortos no entorno
do Magdalena, fato que ja deixava um alerta. Nesse sentido, € possivel discutir, por meio de
“El rio de la vida”, o conceito de Antropoceno, a fim de verificar como muitos cientistas ja
atribuem a espécie humana impactos definitivos na Terra.

Para uma parcela da comunidade cientifica, o Holoceno - termo que vem do idioma
grego e significa “inteiramente recente” - €, dentro de uma escala de tempo geoldgico, a época
atual do periodo Quaternario da era Cenozoica, que teve inicio ha cerca de 11.650 mil anos e ¢
marcada como um periodo quente. A filésofa e zooldga Donna Haraway (2016), no artigo
“Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno: fazendo parentes”, cita a antropologa Anna
Tsing e explica que o Holoceno corresponderia a uma época em que diversos grupos de

espécies, humanas ou ndo, poderiam reconstituir-se apds eventos extremos, como desertificacao

4! Dasein é um termo técnico da filosofia de Martin Heidegger que significa "existéncia" em alemio. E usado
para se referir ao modo de ser humano, que ¢ caracterizado por ser uma relagdo com o proprio ser e por estar
sempre se projetando em possibilidades de ser.
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e desmatamento, pois ainda haveria abundantes locais de refugio para sustentar e reformular a
diversidade cultural e bioldgica.

Em contrapartida, nas ultimas décadas, a chamada “natureza barata” esta proxima do
fim, pois ela ja esta esgotando sua capacidade de sustentar a extracdo e a producao no e do
mundo contemporaneo, visto que a maioria das reservas do planeta foram drenadas, queimadas,
esgotadas, envenenadas, exterminadas. Desse modo, Haraway acredita que a destruicdo dos
espagos-tempo de refugio para os seres humanos e para outros seres tenha dado fim ao
Holoceno, cedendo lugar para o Antropoceno. Para a estudiosa, mais do que uma época, o
Antropoceno seria um evento-limite caracterizado por descontinuidades graves, pois o que esta
por vir jamais sera igual ao o que existia antes.

O termo, derivado do grego anthropos (humano) e kainos (novo), foi proposto
inicialmente no ano 2000 durante um encontro do International Geosphere-Biosphere
Programme (IGBP), no México, pelo quimico atmosférico Paul Crutzen, ganhador do Prémio
Nobel de quimica em 1995. Na obra Hd mundo por vir? Ensaios sobre os medos e os fins, 0s
estudiosos Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014) explicam que Paul Crutzen
e o bidlogo Eugene Stoermer entendem o Antropoceno como uma nova era geologica que
seguiu o Holoceno e que teria se iniciado com a Revolucao Industrial e se intensificado apos a
Segunda Guerra Mundial. Nesse contexto, o Antropoceno, embora tenha comegado com a
espécie humana, provavelmente terminard sem ela, pois resultaria em sua aniquilacao a medida
em que o Homo sapiens passou da condicdo de agente bioldgico para o status de uma forca
bioldgica destruidora, capaz de dissolver os proprios recursos que garantem sua sobrevivéncia.

O antropdlogo Bruno Latour (2014), no artigo “Para distinguir amigos e inimigos no
tempo do Antropoceno”, explica que enquanto o Holoceno contava com os Humanos, o
Antropoceno, denominado pelo autor como um “estado de guerra”, ¢ dominado pelos
Terraqueos ou Terranos. Essa guerra existe em fungdo da defini¢do e do controle da Terra: os
partidarios de que ainda nos encontramos no Holoceno contra os Terranos que confirmam a
existéncia do Antropoceno. Latour comenta que, para muitos historiadores da ecologia, nao ha
nada de muito novo no conceito de Antropoceno, e eles t€ém razdo, pois os conflitos por
territorios e seus recursos sdo tdo antigos quanto a raga humana, e os alertas em torno das
consequéncias desse movimento sdo tdo remotos como a Revolucdo Industrial. Contudo, a
grande novidade seria a colaboracdo incomum de diferentes areas do conhecimento, como a
geologia, a historia, a geo-historia, a politica e a filosofia, e a capacidade dessa nova época de
modificar simultaneamente os quadros espaciais e temporais nos quais a acdo esta situada. Isso

justifica o potencial da literatura e da arte em si de trazerem a tona discussoes em torno de uma
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virada epistemoldgica na existéncia humana, marcada pela interferéncia acentuada do homem
na natureza — o Antropoceno.
Desse modo, o poder humano em destruir a natureza, caracteristica de uma era

antropocénica, ¢ abordado por Garcia Marquez na sequéncia da cronica:

El rio Magdalena esta muerto, con sus aguas envenenadas y sus animales
exterminados. Los trabajos de recuperacion de que ha empezado a hablar el
gobierno desde que un grupo de periodistas concentrados pusieron de moda
el problema, es una farsa de distraccion. La rehabilitacion del Magdalena
solo sera posible con el esfuerzo continuado e intenso de por lo menos cuatro
generaciones conscientes: un siglo entero (Garcia Méarquez, 2018, p. 272).!%

Esse excerto, que descreve um cenario totalmente antitético em relacdo as memorias
mais remotas que o escritor colombiano guardava do rio de seu pais, mostra o processo de
deterioragdo da natureza promovido pelas acdes humanas. Assim, € interessante notar que a
tomada de consciéncia de Garcia Marquez a respeito da morte do Magdalena nos anos 1980
justifica-se pelo fato que apenas nas ultimas décadas do século XX as modificagdes antropicas
que alteram o equilibrio planetario tornaram-se fenomenologicamente mais palpaveis e
perceptiveis, como mudangas no clima, alteragdes nas caracteristicas das quatro estagoes, 0
desaparecimento e/ou escasseamento de certas espécies animais, € 0s intentos em reverter
situacdes de poluicdo e degradacdo, que na maioria das vezes ndo sdo tratados pelo poder
publico e pela maioria da populagdo com a devida seriedade.

Em “El rio de la vida”, o proprio narrador admite que os trabalhos de recuperac¢do do
Magdalena propostos pelo governo da época ndo passaram de uma farsa para distrair a atengao
da opinido publica. Isso porque a ideia de finitude dos recursos naturais e de irreversibilidade
de uma situacdo ecoldgica tragica parece ser vista com ares de otimismo pelas pessoas em geral,
que acreditam na perenidade humana e na sua capacidade de superagdo e de sublimagdo. O
conceito de declinio e de fracasso humano parecem irreais e fantasiosos, uma forma de
supersticdo supostamente muito distante da rotina didria.

Essa no¢do do Homo sapiens como um super-herdi de sua existéncia, com capacidade
infinita de se reinventar e criar solugdes para qualquer tipo de adversidade, ¢ explicada por

Danowski e Castro (2014) a partir da concepcdo moderna do homem, entendido como um

142 “0 rio Magdalena estd morto, com suas adguas envenenadas e seus animais exterminados. Os trabalhos de
recuperacdo de que o governo comecou a falar — desde que um grupo concentrado de jornalistas pds o problema
na berlinda — sdo uma farsa para distrair a atencdo da opinido publica. A recuperagdo do Magdalena so6 sera possivel
com o esfor¢o continuado e intenso de pelo menos quatro geragdes conscientes: um século inteiro” (Garcia
Marquez, 2020c, p. 264).
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sujeito autonomo e elevado. No esteio dessa reflexdo, a revolucdo cientifica do século XVIII
teria tirado o ser humano de um mundo fechado e hierarquico para introduzi-lo a um universo
infinito, democratico e racionalizado. Assim, na concep¢ao moderna, o homem passou a deter
um poder constituinte, a ser legislador autonomo e soberano da natureza, capaz de elevar-se

para além da ordem fenomenal de causalidade que seu entendimento o condiciona:

(...) o “excepcionalismo humano” ¢ um auténtico estado de excegdo
ontologico, fundado na separagdo autofundante entre Natureza ¢ Historia. A
tradi¢do militante desse dispositivo mitico ¢ a imagem prometeica do Homem
conquistador da Natureza: o Homem como aquele ser que, emergindo de seu
desamparo animal originario, perdeu-se do mundo apenas para melhor voltar
a ele como seu senhor (Danowski; Castro, 2014, p. 43, grifo dos autores).

Nesse contexto moderno, o excepcionalismo humano, baseado em uma ideologia
antropocéntrica, posiciona o0 homem em uma condi¢ao hierarquica superior em relagao a todas
as demais espécies do globo, e seu amplo poder legitima a degradagdo da natureza, justificada
pela melhoria em sua qualidade de vida, mas também a possibilidade de reverter o quadro assim
quando necessario, assim quando desejado. Essa percepcdo, que perdura até a
contemporaneidade, pode ser encarada como obstaculo na tomada de agdes concretas para
evitar a extingdo de espécies e o esgotamento dos recursos hidricos, como ¢ o caso do
Magdalena. Dessa maneira, Danowski e Castro resgatam os argumentos de Bruno Latour de
que a separagdo entre homem e mundo traz como consequéncias duas figuras miticas
complementares: a desapari¢do do mundo, absorvido pelo sujeito e transformado em seu objeto,
ou a desaparigdao do sujeito, absorvido pelo mundo e transformado em um mero artefato
orginico em meio a outras coisas. Por esse motivo, as teorias relacionadas ao conceito de
Antropoceno costumam desaguar em um cendrio apocaliptico, de fim dos tempos,
especialmente para a espécie humana e para muitas outras cuja existéncia ja se encontra
ameacada — em sua cronica, Garcia Marquez corrobora essa ideia: “El rio Magdalena estd muerto”
e parece tarde demais para ressuscita-lo.

Ainda sobre a negacdo dos perigos que a espécie humana confere para os recursos
naturais, Latour (2014) comenta que a recusa em se separar definitivamente Natureza e
Humanidade tem paralisado os debates entre politica e ciéncia desde o modernismo. Isso porque
¢ amplamente difundida a ideia de que a ciéncia trata de fatos da natureza, enquanto a politica
envolve ideologia, paixdes e interesses, € sua intrusao na ciéncia ndo poderia fazer outra coisa
sendo distorcer os fatos. Entretanto, o jogo politico, inclusive na década de 1980 na Colombia,

usa como artificio a falta de certeza cientifica para burlar o povo — assim, o sucesso dos
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negacionistas consiste em plantar a davida, convencendo o grande publico de que had um
conflito entre ciéncia, politica e os fatos em si.

Assim, o movimento contemporaneo de pessoas a favor do questionamento das
“verdades” cientificas tem ganhado tanta relevancia que Danowski e Castro (2014) as chamam
de Singularitanos: preocupam-se pouco com a crise ambiental, que ja estd instalada ou, até
mesmo, resolvida, gragcas a tecnologia e da capacidade de automutagénese humana.
Representados por corporagdes como o Breakthrough Institute, na California, creem que os
ecologistas sdo tedricos do decrescimento e identificam-nos como um conjunto de forgas
reativas que nega aos habitantes do planeta acesso a abundancia de recursos que ¢ de seu direito.
Por isso, ao invés de frear as atividades econdmicas, os Singularitanos propdem acelera-las,
para que o aumento da producdo finalmente chegue a todos os individuos que tanto necessitam
dela. Parece ingénuo, mas, progressivamente, mais pessoas, mesmo que desconhegam o termo
Singularitanos, acreditam que o aceleracionismo da economia seria capaz nao s6 de melhorar a
qualidade de vida da populag¢do em geral, como também de resolver, em um toque de magica,
as problematicas ambientais da contemporaneidade.

Nesse contexto, a sequéncia da cronica garciamarqueziana continua em tom cético e
pessimista, evidenciando o quio urgente ¢ o debate em torno da preservacao da natureza e dos

recursos naturais na América Latina:

La contaminacion, por otra parte, no solo afecta al rio Magdalena, sino a
todos sus afluentes. Son alcantarillados de las ciudades y los pueblos
riberefios las que arrastran y acumulan, ademas, desechos industriales y
agricolas, animales y humanos, y desembocan en el inmenso mundo de
porquerias nacionales de Bocas de Ceniza. En noviembre del aio pasado, en
Tocaima, dos guerrilleros se arrojaron en el rio Bogota huyendo de las fuerzas
armadas. Lograron escapar, pero estuvieron a punto de morir infectados por
las aguas. De modo que los habitantes del Magdalena, sobre todo la parte
baja, hace mucho tiempo que no toman ni usan agua pura ni comen pescados
sanos. Solo reciben —como dicen las sefioras— mierda pura (Garcia Marquez,
2018, p. 272-273).1%

Ja na década de 1980, Garcia Marquez refletia sobre a problematica da poluicao que
afetava ndo apenas o rio Magdalena, como a todos os seus afluentes, fruto da inconsequéncia

daqueles que comandam as atividades agricolas e industriais. Segundo Haraway (2016), o ponto

143 “Por outro lado, a polui¢do ndo afeta s6 o rio Magdalena, e sim todos os seus afluentes. Sdo esgotos das cidades
e dos povoados ribeirinhos que arrastam e ao longo do percurso acumulam dejetos industriais e agricolas, animais
e humanos, desembocando por fim no imenso mundo de porcarias nacionais em que se tornou Bocas de Ceniza.
Em novembro do ano passado, em Tocaima, dois guerrilheiros se jogaram no rio Bogota fugindo dos militares.
Conseguiram escapar, mas quase morreram infectados pela agua. E por isso que os habitantes do Magdalena,
sobretudo os da parte baixa, hd muito ndo tomam nem usam dgua pura nem comem peixes sem risco. S6 recebem
— como dizem as senhoras — merda pura” (Garcia Marquez, 2020c, p. 264).
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de inflexdo das consequéncias que mudam o nome do “jogo” da vida na Terra de Holoceno para
Antropoceno vai além das mudancas climéaticas e abarca também a carga de produtos quimicos
toxicos, mineragao e esgotamento dos lagos e rios, sob e acima do solo, da simplificagao dos
ecossistemas, do genocidio de pessoas e outros seres, que em padrdes sistematicamente ligados
podem gerar repetidos e devastadores colapsos no planeta.

Desse modo, sabe-se que a questao da polui¢ao dos rios ndo ¢ exclusiva da Colombia,
mas reflete a situagdo de varios paises em todo o mundo, como € o caso do Tieté, em Sao Paulo,
do Ganges, na India, do Songhua, na China, entre tantos outros. Suas consequéncias sao
diversas, pois além de tornarem a agua impropria para consumo, impedem a reprodugdo
equilibrada dos animais e causam um efeito em cadeia que prejudica o bom funcionamento dos
ecossistemas como um todo.

Assim, € possivel notar que em “Los cubanos frente al bloqueo™, “6 de junio de 1958:
Caracas sin agua” e “El rio de la vida” estamos diante de trés situagdes em que 0s animais
devem morrer, seja para alimentar os homens, para serem sacrificados a fim de que os recursos
naturais “sobrem” e sustentem a sobrevivéncia humana, ou como vitimas das agdes predatorias
sobre a natureza, nas quais as atividades antropicas destroem a fauna em si ou seu habitat. Por
mais que, nas reportagens, a morte dos animais seja normalizada, na cronica hé o intuito de
problematiza-la e, nos trés contextos, é perceptivel uma pratica de necropolitica.

Explorando o conceito de soberania, o filésofo Achille Mbembe (2016), no ensaio
“Necropolitica”, esclarece que a critica politica tardo-moderna cunhou o conceito de razao
como um dos elementos mais importantes tanto do projeto de modernidade como do territdrio
da soberania e, por conseguinte, a expressao maxima da soberania consiste na producdo de
normas gerais por um corpo composto por homens e mulheres livres e iguais. Assim, algumas
formas de soberania possuem como projeto central a instrumentalizacdo generalizada da
existéncia humana e a destrui¢do material de corpos humanos e populagdes. Ao retomar as
ideias de Georges Bataille, Mbembe aponta que a soberania exige a for¢a para violar a proibigao
de matar, ou seja, ser soberano ¢ ter o direito de exterminar, de exercer o biopoder, dividindo-
se os seres entre os que devem viver e os que devem morrer.

No esteio dessa reflexdo, os pesquisadores da area do Direito, Lucas Lima e Tagore
Silva (2023), no artigo “Necropolitica animal: mortandade de animais em situacdo de rua por
acoes do Poder Publico”, propdem o uso do termo necropolitica animal, argumentando que as
concepcdes de necropolitica e biopoder foram originadas a luz da defesa dos seres humanos,
mas podem também adaptar-se ao contexto fatico da violagdo a vida de outros seres, como 0s

animais. Desse modo, os trés textos lidam com situacdes em que a opg¢ao € pela morte do animal,
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em que o homem exerce a necropolitica sempre com fins de obter alguma vantagem,
predominantemente de ordem econdmica e/ou social. A vida animal ¢, assim, silenciada para

que a vida humana aflore plenamente.

4. 3 Quando o animal reflete um problema de satide publica

Em “Solo doce horas para salvarlo”, ¢ exposto o caso do garotinho venezuelano
Roberto, de apenas um ano e seis meses, o qual adquiriu o virus da raiva apds ter sido mordido
por um cdo. Nessa reportagem, apareceu um Unico animal: o cachorro Tony, que contagiou a
crianga, e toda a narrativa se desenvolve a partir da transmissdo da doenga. Assim, embora o
texto gire em torno da busca pela cura de Roberto a partir da obtencao do soro antirrabico nos
Estados Unidos — visto que a medicacdo adequada se encontrava esgotada na Venezuela —, ¢

possivel considerar o animal como responsavel por todo o desenrolar da historia:

En su apacible “penthouse” del edificio Emma, la sefiora Ana de Guillén supo
esa misma noche que su perro habia mordido un nirio en la avenida de Los
Hlustres. Ella conocia muy bien a Tony, el animal que ella misma habia criado
y adiestrado, y sabia que era afectuoso e inofensivo. No le dio importancia al
incidente. El lunes, cuando su marido regreso del trabajo, el perro le salio al
encuentro. Con una agresividad insolita, en vez de mover la cola, le rasgo el
pantalon. Alguien subio a decirle, en el curso de la semana, que Tony habia
tratado de morder a un vecino en la escalera. La seriora Guillén atribuyo al
calor la conducta de su perro. Lo encerro en el dormitorio, durante el dia,
para evitar inconvenientes con los vecinos. El viernes, sin la menor
provocacion, el perro trato de morderla a ella. Antes del acostarse lo encerro
en la cocina, mientras se le ocurria una solucion mejor. El animal,
rasguniando la puerta, lloro toda la noche. Pero cuando la muchacha del
servicio entro a la cocina a la mainana siguiente, lo encontro blando y
pacifico, con los dientes pelados y llenos de espuma. Estaba muerto (Garcia
Marquez, 2018, p. 178-179).144

Nesse trecho, a mudanga repentina no comportamento do cachorro demonstrou que algo
estava errado, mas sua tutora, a senhora Ana de Guillén, achou que o motivo pudesse ser o calor

extremo e ndo suspeitou que a mascote estivesse contaminada com o virus da raiva. Segundo

144 “Em seu aprazivel penthouse do edificio Emma, a senhora Ana de Guillén soube naquela mesma noite que seu
cachorro mordera uma crianga na avenida de Los Ilustres. Conhecia bem Tony, o animal que ela mesma criara e
adestrara, e sabia que era afetuoso e inofensivo. Ndo deu importancia ao incidente. Segunda-feira, quando o marido
regressou do trabalho, o cachorro foi-lhe ao encontro. Com uma agressividade insolita, em vez de mover o rabo,
rasgou-lhe a calca. Durante a semana, alguém lhe avisou que Tony tentara morder um vizinho na escada. A senhora
Guillén atribuiu o comportamento do cachorro ao calor. Trancou-o no quarto de dormir, durante o dia, para evitar
atritos com os vizinhos. Sexta-feira sem a menor provocacdo, o cachorro tentou mordé-la. Antes do anoitecer,
fechou-o na cozinha, enquanto pensava numa solu¢ao melhor. O animal, arranhando a porta, chorou toda a noite.
Mas quando a empregada doméstica entrou na cozinha, na manha seguinte, encontrou-o brando e pacifico, com os
dentes a mostra e cheios de espuma. Estava morto” (Garcia Marquez, 2020c, p. 169-170).
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os pesquisadores da area da Veterindria, Flavia Morato, Cassia Ikuta e Fumio Ito (2011), no
artigo “Raiva: uma doenca antiga, mas ainda atual”, a raiva ¢ uma doenc¢a temida desde a
antiguidade devido a sua acao violenta, tanto em animais como em seres humanos. Seu primeiro
registro remonta ao Cédigo de Eshnunna (cidade da antiga Mesopotamia, perto de Bagda, atual
Iraque) de 1930 a.C., no qual consta que o proprietario de um cdo que provocasse a morte de
uma pessoa por raiva seria multado efetivamente pelos legisladores.

Na metade do século XVIII, a raiva urbana que acomete os canideos surgiu na Europa
em razdo do aumento da populacdo de caes associado as aglomeragdes urbanas, e foi
transmitida provavelmente por um animal silvestre de espécie desconhecida. Assim, os
cachorros infectados viajaram pelo mundo com os colonizadores europeus e disseminaram o
virus nos demais continentes, nos quais evoluiram e deram origem a novas estirpes virais. Maria
Esther Maciel (2023a), na obra Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, esclarece
que a origem dos caes domesticados remonta a milhares de anos e que muitos desses animais
eram auxiliares de caca e guarda e, devido a sua grande capacidade de adaptagcdo a novos
ambientes e situagdes, eram levados nas migracdes pelo mundo — o que explica o fato de os
navegadores terem levado consigo os cachorros em suas viagens maritimas.

Morato, Ikuta e Ito esclarecem que, antes da colonizacdo europeia, nao ha registros da
raiva canina na América do Sul. No caso dos paises caribenhos, como a Venezuela, onde se
passa a historia de Roberto, a crianga contaminada pelo cachorro Tony, a raiva em caes era
conhecida desde a época da colonizagao espanhola. Com o passar do tempo, a doenga tornou-
se um problema de satde publica e, desde que a vacina antirrdbica foi desenvolvida por Louis
Pasteur em 1885, o perfil de ocorréncia da doenga vem se alterando nos paises que adotaram
medidas de controle mais estritas voltadas para os animais domésticos, o que tornou a raiva
transmitida pela agressao por caes uma doenga em recessao nas Américas.

Garcia Marquez reflete sobre as questdes sanitarias de controle da doenga com certa
indignagdo ao comentar sobre o atraso da Venezuela em relagdo a outros paises, no tocante a

seriedade dos programas de vacinagao:

Entre 1950 y 1952, mas de 5.000 perros mordieron a 8.000 habitantes de
Caracas. De 2.000 animales puestos en observacion, 500 estaban
contaminados por las mordeduras

En los ultimos meses, las autoridades de higiene, inquietas por la frecuencia
de los casos de rabia, han intensificado las camparias de vacunacion.
Oficialmente, se estan haciendo 500 tratamientos por mes. El doctor Bricerio
Rossi, director del Instituto de Higiene y autoridad internacional en la
materia, hace someter a una rigurosa observacion de catorce dias a los perros
sospechosos. Un 10 por 100 resulta contaminado. En Europa y los Estados
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Unidos, los perros, como los automoviles, necesitan una licencia. Se les
vacuna contra la rabia y se les cuelga del cuello una placa de aluminio donde
estd grabada la fecha en que caduca su inmunidad. En Caracas, a pesar de
los esfuerzos del doctor Bricefio Rossi, no existe una reglamentacion en ese
sentido. Los perros vagabundos se pelean en la calle y se transmiten un virus
que luego transmiten a los humanos. Era increible que en esas circunstancias
no se encontrara suero antirrabico en las farmacias y que Reveron hubiera
tenido que recurrir a la solidaridad de personas que ni siquiera conocia, que
ni siquiera conoce aun, para salvar a su hijo (Garcia Marquez, 2018, p. 183-
184).145

O trecho deixa claro como, nos anos 1950, a raiva era um problema de satde publica na
Venezuela, dado o grande nimero de animais contaminados e a necessidade de intensificar as
campanhas de vacinagdo a fim de reverter aquele quadro. E interessante notar como os cies sdo
praticamente reduzidos ao status de um objeto, sendo comparados a automdveis que precisam
de licenga para continuar “funcionando” e circulando pelos espagos urbanos. Essa objetificacao
coloca em pauta que o objetivo maior € o de preservar as vidas humanas e, para isso, o animal
se torna o alvo da vacinacao a fim de impedir a transmissao do virus — tanto que a morte de
Tony serve apenas como indicio para demonstrar que ele estava contaminado e, a partir daquele
momento, todo o percurso da reportagem consiste no intento em angariar as doses de soro
antirrabico para salvar o menino Roberto.

Historicamente, muitos animais foram sacrificados em virtude do desconhecimento
acerca da raiva, como explicam os pesquisadores da area da Veterindria, Selene Babboni e José
Rafael Modolo (2011), no artigo “Raiva: origem, importancia e aspectos historicos”. Para os
autores, surtos da doenca foram recorrentes no continente europeu entre os séculos XIII e
XVIII, sendo que, em Londres, a eclosdo de raiva entre os anos de 1752 e 1762 fez com que as
autoridades ordenassem o sacrificio de todos os caes errantes, com a inclusdo de uma taxa de
recompensa por animal morto, o que levou a um verdadeiro massacre de cachorros. Essa pratica
foi estendida a outras localidades, como Madri, onde chegaram a matar 900 caes em um tnico

dia. Em 1779, a Inglaterra ndo permitia que pessoas pobres tivessem cachorros de estimagao,

145 “De 1950 a 1952, mais de 5 mil cachorros morderam 8 mil habitantes de Caracas. Dos 2 mil animais postos em
observagdo, quinhentos estavam contaminados pelas mordidas.

Nos ultimos meses, as autoridades responsaveis pela saude publica inquietas pela frequéncia dos casos de raiva,
intensificaram as campanhas de vacinagdo. Oficialmente, estdo fazendo quinhentos tratamentos por més. O doutor
Bricefio Rossi, diretor do Instituto de Higiene e autoridade internacional na matéria, manda submeter a uma
rigorosa observacao de 14 dias os cachorros suspeitos. Dez por cento estdo contaminados. Na Europa e nos Estados
Unidos os cachorros, como os automdveis, precisam de uma licenga. S3o vacinados contra a raiva e pendura-se
em seus pesco¢os uma placa de aluminio na qual estd gravada a data em que caduca a imunidade. Em Caracas,
apesar dos esfor¢os do doutor Bricefio Rossi, ndo existe regulamentagao nesse sentido. Os vira-latas brigam na rua
e se contaminam com um virus que em seguida transmitem aos seres humanos. Era incrivel que nessas
circunstancias ndo se encontrasse soro antirrabico nas farmacias e que Reverdn tivesse de recorrer a solidariedade
de pessoas que nem conhecia, que nem conhece ainda, para salvar seu filho” (Garcia Marquez, 2020c, p. 173-174).
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demonstrando que, comumente, associa-se a proliferacdo da doenga aos animais que vivem
soltos nas cidades ou que ndo recebem o devido cuidado em lares menos abastados.

Desse modo, no contexto do século XVIII, sao perceptiveis praticas elitistas em relagao
a domesticagdo de cachorros na Inglaterra. Vale ressaltar que, desde a Idade Média, a realeza
britanica tem usado cdes como simbolos de prestigio e status, sendo que animais de ragcas como
greyhounds e spaniels estdo frequentemente presentes em pinturas como simbolos de nobreza,
fidelidade e poder, como pode ser visto na Figura 4. Além disso, como a caga ¢ uma atividade
tradicional entre a aristocracia britanica, os caes tem desempenhado papel importante em

eventos organizados pela realeza.

Figura 4 — Pintura The morning walk (1785), de Thomas Gainsborough, retrata um cao que provavelmente ¢ da
raca greyhound (ou um whippet, que € uma raga semelhante, mas de porte menor) ao lado de um casal,
conferindo um status aristocratico a cena

Fonte: THE NATIONAL GALLERY 46

No trecho anterior da reportagem, disseminou-se a informagdo de que o foco da
proliferacdo da raiva parecia residir nos caes sem raga que moravam nas ruas e brigavam de
forma a espalhar a doenga, demonstrando que a responsabilidade pelo contdgio era atribuida
aos animais errantes, assim como ocorria séculos atras no continente europeu. Entretanto, cabe

ressaltar que o cao Tony provavelmente pertencia a uma familia de classe média (a senhora

146 Disponivel em: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/thomas-gainsborough-mr-and-mrs-william-

hallett-the-morning-walk. Acesso em: 12 mai. 2025.


https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/thomas-gainsborough-mr-and-mrs-william-hallett-the-morning-walk
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/thomas-gainsborough-mr-and-mrs-william-hallett-the-morning-walk
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Guillén morava em uma cobertura de edificio na avenida Los Ilustres, zona nobre da cidade de
Caracas, e tinha uma empregada doméstica) e também estava contaminado, o que comprova
que todos os animais estavam vulneraveis ao contagio, independentemente do local onde
viviam. Isso demonstra a gravidade da infec¢ao pela doenga, visto que a Venezuela até entao
ndo regulamentava a vacinagao dos cachorros.

Assim, na reportagem, se percebe uma diferenga no tratamento dos caes: Tony,
doméstico, tinha nome proprio, foi descrito como um cachorro brincalhdo, pequeno e
excessivamente arrojado, e o fato de ter mordido a crianca era considerado um comportamento
fora do usual; os caes de rua, vira-latas, sem nome, vagabundos, foram caracterizados como
briguentos e responsaveis pela disseminagdo do virus, mesmo que estivessem expostos ao
descaso, ao abandono e a crueldade. Estabelece-se uma dicotomia carregada de preconceitos
entre os canideos, a qual cria a falsa impressdo de que os animais domésticos estdo protegidos
e contraem doengas apenas de forma extraordinaria.

Diante do cenéario do grande niimero de caes contaminados, ¢ latente a indignacao de
Garcia Marquez, pois a partir do adjetivo “increible” ele demonstrou ser dificil acreditar que
um pais com tantos casos da doenca ndo possuisse, em seu territorio, a quantidade suficiente de
medicagdo para salvar as pessoas infectadas. Por isso, ele comparou a situacao da Venezuela
com a de outros paises mais desenvolvidos, como os Estados Unidos ¢ os territorios europeus,
nos quais a raiva podia ser melhor controlada com a¢des mais robustas de vacinacdo. Assim, ¢
possivel refletir que a proliferagdo da doenca se encontrava atrelada ao grau de
desenvolvimento de uma nacdo, e que em muitas localidades a populagdo ficava mais
vulneravel ao contagio por falta de politicas publicas s6lidas que visem erradicar o virus.

Morato, Ikuta e Ito (2011) esclarecem que, enquanto em paises em desenvolvimento os
custos dos programas de preven¢do impedem sua plena execugdo, nos paises desenvolvidos o
controle da raiva em caes representa um gasto adicional de recursos publicos, sendo que os
Estados Unidos gastam em média US$300 milhdes anuais, principalmente na vacina¢do de
cées, ¢ o Brasil cerca de US$ 28 milhdes. Essa diferenca de investimentos faz com que em
paises como Bélgica, Finlandia, Franca, Grécia, Noruega, Portugal, Espanha, Suécia, Suica,
Barbados, Jamaica e ilhas do Caribe Inglés nao existam notificagdes de ocorréncia da raiva em
seus territorios, enquanto em mais de cem paises ela continue sendo uma doenca endémica.

Na reportagem, Carmelo Reveron, o pai do menino Roberto, tentava unir forgas para
conseguir as doses do soro, em uma verdadeira corrida contra o tempo. Como a crianga fora
mordida pelo cachorro sete dias antes, 0 médico determinou que era necessario obter trés mil

unidades do soro. As primeiras mil unidades foram obtidas na Venezuela: Justo Gémez, amigo
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do irmao de Reverdon engajado na missdo de arrecadar o medicamento, conseguiu em Maracaibo
aquela quantidade junto a uma empresa petrolifera que havia trazido o Iperimune dos Estados
Unidos para um funciondrio. Embora a dose fosse insuficiente, ja constituia um comego, € por
1sso Gémez deslocou-se pessoalmente de Maracaibo a Caracas para levar as ampolas.
Enquanto isso, o outro irmdo de Reveron acionou seu amigo Robert Hester em Nova
York para ajudar a obter mais duas mil unidades do soro. Contudo, a complexidade do desafio

era evidente:

En Nueva York, mister Hester no cerro la oficina. Cancelo el “weekend”,
solicité una comunicacion telefonica con la primera autoridad en la materia
de los Estados Unidos, en Chicago, y recogio toda la informacion necesaria
sobre el Iperimune. Tampoco alli era facil conseguir el suero. En los Estados
Unidos, debido al control de las autoridades sobre los perros, la rabia estd en
vias de desaparicion total. Hace muchos anios que no se registra un caso de
rabia en seres humanos. En el ultimo ario, solo se registraron 20 casos de
animales rabiosos en todo el territorio, y precisamente en dos de los estados
de la periferia, en la frontera mexicana: Texas y Arizona. Por ser una droga
que no se vende, las farmacias no la almacenan. Puede encontrarse en los
laboratorios que producen el suero. Pero los laboratorios habian cerrado a
las doce.

Desde Chicago, en una nueva llamada telefonica, le dijeron a mister Hester
donde podia encontrar Iperimune en Nueva York. Comsiguio las 3.000
unidades, pero el avion directo a Caracas habia salido un cuarto de hora
antes (Garcia Marquez, 2018, p. 185).!4

Como a doenga era controlada nos Estados Unidos, obter a medicagao necessaria ali era
dificil, principalmente porque era sdbado. O ritmo da narrativa, na reportagem, transmite essa
dificuldade, pois varios fatores foram elencados para que o leitor se conformasse que nado
haveria um final feliz, principalmente pelo fato de que o voo que ia para Caracas havia
antecipado sua decolagem em quinze minutos. Cria-se, portanto, um certo suspense, porque
embora o cenario fosse desanimador, o leitor € levado a prosseguir acompanhando a reportagem
de forma a descobrir o que acontecera.

Na sequéncia de “Solo doce horas para salvarlo” aparece uma figura que sera crucial

para o desfecho do caso do garotinho Roberto: Carlos Llorente, funcionario no servico de

147 “Em Nova York, Hester ndo fechou o escritério. Cancelou o weekend, pediu uma ligagdo telefonica com a
primeira autoridade sobre o assunto dos Estados Unidos, em Chicago, e juntou toda informag@o necessaria sobre
o Iperimune. Nem ali era facil conseguir o soro. Nos Estados Unidos, devido ao controle das autoridades sobre os
cachorros, a raiva estava em vias de extingdo completa. H4 muitos anos ndo se registra um caso de raiva em seres
humanos. No ultimo ano so6 se registraram vinte casos de animais raivosos em todo o territorio, precisamente em
dois dos estados da periferia, na fronteira mexicana: Texas e Arizona. Por ser uma droga que nao se vende, as
farmécias ndo a estocam. Pode ser encontrada nos laboratorios que produzem o soro. Mas os laboratérios haviam
fechado ao meio-dia. De Chicago, numa nova ligagcdo telefonica, disseram a Hester onde podia encontrar
Iperimune em Nova York. Conseguiu as trés mil unidades, mas o avido direto para Caracas saira 15 minutos antes”
(Garcia Marquez, 2020c, p. 175).
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passagens da Pan American, que as 14h35min do sabado foi contatado por Carmelo Reveron e
assumiu o proposito de trazer o soro de Miami ou Nova York em menos de 12 horas. Llorente
foi auxiliado por Roger Jarman, o gerente de trafego da companhia, o qual também assumiu a
tarefa de obter o medicamento como algo pessoal e conversou por telefone, em inglés, com o

doutor Herbig para aprender todo o possivel sobre o Iperimune:

El doctor Herbig, un tipico médico europeo que se entiende en alemdn con
sus secretarias, estaba precisamente preocupado por el problema de la rabia
en Caracas antes de conocer el caso del nifio Reveron. El mes pasado atendio
dos casos de personas mordidas por animales. Hace quince dias, un perro
murio en la puerta de su consultorio. El doctor Herbig lo examino, por pura
curiosidad cientifica, y no le cupo la menor duda de que habia muerto de
rabia (Garcia Marquez, 2018, p. 186).'4

Nareportagem, chama a atencdo a riqueza de detalhes dos fatos narrados, o que se traduz
em sua extensdo (trata-se do texto mais longo do corpus de pesquisa, com um total de 13
paginas). Quando citou o médico, Garcia Mérquez chegou a incluir seu endereco: avenida
Caurimare, Colinas de Bello Monte, e foi construindo com mintcia cada passo na corrida contra
o tempo para salvar a crianga, incluindo cada novo personagem e cada nova situa¢ao de forma
concatenada, com uma profusao de nomes, enderecos, horarios, cidades e paises envolvidos na
forca-tarefa.

Jacques Gilard (2006a), no prélogo da obra Da Europa e da América, 1955-1960, aponta
“Solo 12 horas para salvarlo” como uma historia minuciosamente elaborada a partir de fatos
apurados pelo proprio Garcia Marquez, um suspense perfeito e sem truques além da estrita
vontade de ser fiel ao que aconteceu e a sua complexa cronologia. Em nota de rodapé, Gilard
(2006a) esclarece que ¢ impossivel saber se se pode acreditar no relato ao pé da letra ou se o
reporter tomou liberdades em relagdo a historia concreta, pois alguns detalhes podem ter sido
alterados para obter uma narra¢do mais eficiente; “acredita-se na verdade de ‘S6 12 horas para
salva-lo’ como se cré na de Ninguém escreve ao coronel: sob efeito de uma técnica literaria”
(Gilard, 2006a, p. 63, grifo do autor). Essa reflexdo vai ao encontro de nossas discussdes do
capitulo anterior: ndo hd como provar que tudo ocorreu conforme relatado, mas cria-se um

efeito de realidade devido a abundancia de detalhes e de referéncias ao mundo palpavel.

148 “0O doutor Herbig, um tipico médico europeu que se comunica em alemio com suas secretdrias, estava
precisamente preocupado com o problema da raiva em Caracas antes de conhecer o caso do menino Reveron. No
més anterior atendera dois casos de pessoas mordidas por animais. Havia 15 dias, um cachorro morrera na porta
de seu consultdrio. O doutor Herbig examinou-o, por pura curiosidade cientifica, € ndo teve a menor duvida de
que morrera de raiva” (Garcia Marquez, 2020c, p. 175).



209

No entanto, de acordo com Gilard predomina a impressdo de que a reportagem foi
escrita sem trapacas, com honradez constante tanto na apuragdo dos dados como na redagao.
Por isso, Garcia Marquez pode se valer de algumas sutilezas, como elementos acrescentados
dispostos de forma tao discreta que se tornam dignos da melhor literatura de ficgdao. Assim,
diante da tentagdo de um sensacionalismo em virtude do teor da histéria, prevalece uma
depurada qualidade literaria.

Dessa forma, seguindo cada passo, o leitor vai se tornando cada vez avido em descobrir
o desfecho do caso e acaba desenvolvendo uma espécie de torcida para que tudo termine bem.
Com a parceria entre Llorente e Jarman, surgiu uma luz no fim do tinel: havia um voo cargueiro
saindo todas as noites de Miami com destino a Caracas, exceto aos domingos, chegando a
Maiquetia'*® as 04h50min. Para que essa oportunidade nio fosse perdida, precisavam encontrar
o soro em até seis horas. Llorente, a fim de acalmar Reveron, pediu que ele ligasse em sua casa
até as 22h30min para obter informagdes sobre o possivel sucesso da operagdo. As 19h, apenas
mais mil unidades do soro haviam sido obtidas em Nova York, enquanto um novo personagem,
o doutor Martin Mangels, tentava conseguir mais recursos no hospital Jackson Memorial, em
Miami, permanecendo sem sucesso.

Mais a noite, ap6s receber as mil unidades do soro que tinham sido trazidas por Justo
Gomez, o garotinho Roberto ndo quis se alimentar e ja tinha febre, o que foi diagnosticado por
um médico como reagdo ao soro. Seu pai, a0 contrario, comecgava a perder as esperangas na
cura do filho. Entretanto, em uma reviravolta na histéria, o doutor Mangels conseguiu localizar
mais cinco mil unidades de Iperimune no hospital Jackson e dirigiu-se pessoalmente até o
aeroporto para entregar as ampolas nas maos do piloto do voo cargueiro, o capitdo Gillis; em
seguida, enviou uma mensagem a Caracas para que Reveron recebesse a excelente noticia.

Assim, em um ritmo frenético, o leitor conclui a reportagem que culmina com um final
feliz. A vida do menino foi salva e todos os acontecimentos pareciam orquestrados como em
um filme de agdo, com a resolugdo dos problemas emergindo apenas nos ultimos segundos,
para deleite do publico. Embora esse final tenha uma conotacdo positiva, sabe-se que “Sdlo
doce horas para salvarlo” acaba por expor a fragilidade dos paises latino-americanos, nesse
caso especifico, a Venezuela, para lidar com uma doenca que na década de 1950 ja havia sido
praticamente erradicada no territorio norte-americano.

Morato, Ikuta e Ito (2011) apontam que, no periodo de publicacao de sua pesquisa, ainda

morriam de raiva anualmente cerca de 55.000 pessoas na Africa e na Asia, especialmente em

149 Maiquetia ¢ uma cidade na Venezuela que sedia o principal acroporto do pais, o Aeroporto Internacional Simén
Bolivar, o qual serve Caracas.
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zonas rurais com uma estimativa de morte de 56% na Asia e 44% na Africa. Além disso, em
todo o mundo, os cades ainda representam 90% dos casos de exposicdo a raiva e
aproximadamente 99% das mortes humanas causadas pela doenca. Por conseguinte, o debate
em torno da raiva ¢ ainda atual e necessario, inclusive por fazer parte do cotidiano de paises da
América Latina na contemporaneidade e por constituir um sinal de necessidade de maiores
investimentos em politicas sanitarias, demonstrando que paises subdesenvolvidos ou em
desenvolvimento estdo um passo atrds das grandes poténcias no que tange as enfermidades
transmitidas por animais.

Em suma, com a reportagem “Solo doce horas para salvarlo” é possivel refletir sobre a
problematica das doengas transmitidas por animais, principalmente na América Latina, em um
contexto em que a morte do cdo Tony por raiva e o contagio do garotinho Roberto suscitam
reflexdes sobre uma situacao de precariedade sanitaria e falta de medicamentos. Nesse cenario,
vé-se a confirmacao da pratica do biopoder, em que se elegem as vidas por preservar e as vidas
por ignorar — como se as criancas de determinados paises estivessem fadadas a sofrer em virtude
das enfermidades por falta de recursos essenciais.

A salvagdo do garoto foi construida na narrativa da reportagem como a soma de diversos
acasos e coincidéncias que, embora parecessem conduzir ao fracasso, culminaram com a
obtencdo da dose suficiente do soro, mas deixaram claro para o leitor como, por muito pouco,
a crianca poderia ter perdido a vida. Diante da quantidade de cdes contaminados na Venezuela
na década de 1950, infere-se que muitas outras pessoas podem ter vivido um drama semelhante

ao da familia Reverén, mas com um final nem tao feliz.
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ULTIMAS PEGADAS: RASTROS ABERTOS

Entre linhas e pegadas, este trabalho percorreu as trilhas do jornalismo de Gabriel Garcia
Marquez para compreender as fronteiras interpenetraveis entre a realidade e a ficcdo e como a
fauna se fez presente nos textos do corpus, inclusive tensionando os limites entre o real € o
ficticio. Debrugar-se sobre a produ¢do jornalistica garciamarqueziana ¢ adentrar um territorio
proficuo que se encontra refletido em sua producao literaria, a qual o tornou efetivamente
reconhecido em todo o mundo. Jacques Gilard (2006c¢), no prologo de Textos caribenhos, 1948-
1952, apontou que ali, nas primeiras jirafas escritas pelo colombiano, delineou-se o definitivo
ideario estético e cultural de Garcia Marquez, fornecendo pistas do aspecto criativo que o
levaria até romances como Cem anos de soliddo e O outono do patriarca. Nesse contexto,
Garcia Marquez desenvolveu os protdtipos de seus grandes personagens, como o coronel
Buendia, Amaranta, Mamae Grande ¢ Remedios la Bella, além de ter comecado a explorar
temas que se tornaram obsessdes em suas obras de ficcdo, como a casa (eixo principal de Cem
anos de soliddo) e as indagagdes sobre o tempo e a historia.

Nesse sentido, este estudo visou considerar a producao jornalistica de Garcia Marquez
em uma cronologia que perpassou dos anos 1950 aos anos 1980, em um intervalo de mais de
trés décadas que representaram a transformagao de um jornalista-escritor jovem e vanguardista
em um escritor-jornalista maduro e ganhador do prémio Nobel de Literatura em 1982. Com
isso, € possivel perceber o reflexo do percurso de formagao do autor colombiano, o qual espelha
a propria biografia de Gabo, com a aparigdo de personagens retirados da vida real (seus filhos
Rodrigo e Gonzalo e sua esposa Mercedes estao em “Cuento de horror para la Nochevieja™ e
seus amigos Alvaro Mutis ¢ Gonzalo Mallarino figuram “Bogotd 1947”), de experiéncias
advindas de sua estadia em diversos paises (“6 de junio de 1958: Caracas sin agua” representa
o tempo em que viveu na Venezuela e “Los cubanos frente al bloqueo” demonstra toda a
conexao entre Gabo e Cuba) e das memorias relativas a sua infancia e juventude (evidentes em
“El tigre de Aracataca”, “El rio de la vida” e “Vuelta a la semilla™).

Assim, € possivel perceber que o jornalismo e a literatura de Gabo caminharam juntos
e beberam nas fontes um do outro; Léo Schlafman (2006a), no prefacio de Cronicas, 1961-
1984, trouxe essa reflexdo: “Garcia Marquez sempre afirmou que a influéncia entre a sua pratica
jornalistica e a ficgdo sdo reciprocas. A ficcdo ajudou o jornalismo, porque deu a ele valor
literario. O jornalismo ajudou a fic¢do, porque o manteve em relagdo intima com a realidade”
(Schlafman, 2006a, p. 13). Desse modo, qualquer discussdo sobre o jornalismo

garciamarqueziano ira esbarrar, indubitavelmente, nas percepgdes sobre o ficticio e o real, que
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pulsam em suas produgdes.

Por conseguinte, a andlise sobre a tensdo entre a realidade e a ficgdo nas cronicas e
reportagens do corpus de pesquisa foi de encontro com a ideia amplamente disseminada na
sociedade de que quem abre as paginas de um jornal esta buscando ler um contetido estritamente
veridico, enquanto quem deseja se deparar com a fic¢ao ira achar refugio apenas nos livros de
literatura. Dessa forma, os textos discutidos visaram exatamente dissolver essas percepcoes €
demonstrar que jornalismo e literatura sdo misciveis e, consequentemente, € possivel encontrar
o real na ficg¢do (os efeitos de uma seca severa sao minuciosamente previstos na reportagem “6
de junio de 1958: Caracas sin agua’) e também o elemento ficticio em um texto no qual
predomina um conteudo factual (o fauno aparece com naturalidade na cronica “Bogota 1947
em meio aos relatos da juventude de Garcia Marquez e aos acontecimentos relativos ao
Bogotazo).

Assim, imbricadas, realidade e ficcdo deixam de se tornar dois polos opostos, um
binarismo, para permitirem a incursdo de outros conceitos capazes de ampliar as discussodes
sobre o estatuto do ficticio. Por isso, nossas analises foram norteadas também considerando a
triade entre real, ficticio e imagindrio proposta por Wolfgang Iser (2002) e o termo falso,
sugerido por Carlo Ginzburg (2007). Nesse contexto, € pertinente salientar que o proprio Garcia
Marquez constantemente refletiu sobre como essas questdes perpassaram sua obra; em Duas
solidoes: um didlogo sobre o romance na América Latina, o escritor colombiano (2022)
afirmou que se considerava um escritor realista. Isso porque acreditava que na América Latina
tudo era possivel, tudo era real, e isso se tornava um problema técnico na medida em que o
escritor tinha dificuldade de transcrever os acontecimentos que sdo reais no territorio latino-
americano porque, em um livro, ninguém acreditaria neles. Jodo Alexandre Barbosa (1974)
também refletiu sobre essa questdo em um paragrafo que aparece entre parénteses no capitulo

inicial de A metdfora critica:

(Como negar a realidade inefavel das experiéncias misticas, ou aquela das
sensacoes e emogdes que configuram psicologicamente a espécie humana, ou
aquela menos inefavel e menos psicologica, e mais tragica, que, de
conformagdo social, acorrenta e maltrata pela fome, pela doenca e miséria,
grande parte da humanidade?) (Barbosa, 1974, p. 12).

Desse modo, Barbosa (1974) relativiza o que pode ser considerado real ou ndo dentro
das experiéncias pessoais e subjetivas de cada individuo. De forma semelhante, Garcia Marquez
era consciente de que sua producgdo, tanto literdria como jornalistica, tinha o potencial de

levantar discussdes envolvendo a realidade e a ficcao, principalmente pelo fato de estar inserido
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em um contexto bastante especifico da América Latina: Garcia Marquez fazia parte do boom
latino-americano, o grupo de escritores que se destacou internacionalmente na segunda metade
do século XX. Vale ressaltar que seus escritos estavam sobretudo mergulhados na estética do
realismo maravilhoso, o qual se pauta na realidade ao mesmo tempo em que constroi uma
descontinuidade entre causa e efeito proporcionada pela maravilha presente em estado bruto no
cotidiano latino-americano; e essa era uma caracteristica presente ndo apenas nas obras de
Garcia Marquez, mas nas de muitos artistas que se destacaram sob o movimento do boom.

Ademais, a profusdo de elementos biograficos em suas cronicas e reportagens, embora
capazes de construir um efeito de realidade, também adquiriram como fun¢do exatamente
acentuar o apagamento das fronteiras entre o real e a ficgdo, visto que tinham o potencial de
iludir o leitor, leva-lo a depositar credibilidade nas narrativas porque elas envolviam sua familia,
seus amigos, suas experiéncias afetivas e pessoais e, até mesmo, figuras publicas. Entretanto,
como escritor consciente que era, Garcia Marquez dispunha desses elementos também como
forma de burlar com seus leitores, estabelecendo uma espécie de armadilha para tentar
convencé-los de que todo o conteudo narrado era real. Para isso, ele podia usar como artificios
o sonho, a embriaguez e a divida, como em “Una equivocacion explicable”.

Quanto a presenca dos animais, foi possivel perceber em todos os textos analisados (com
exce¢do de “El asesino de los corazones solitarios”, todos estao voltados para o contexto latino-
americano) que a animalidade ndo se limitou a um ornamento textual, mas atuou como
dispositivo critico e estético, conferindo densidade simbdlica as cronicas e reportagens.
Diferentes relagdes foram estabelecidas durante as reflexdes, que nos demonstraram que Garcia
Marquez, no corpus utilizado, ndo chegou a praticar a zooliteratura. Maria Esther Maciel
(2023a), no estudo Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, esclarece que, a partir
do século XIX, houve uma espécie de “virada” quanto a producdo simbolica em torno dos
viventes ndo-humanos nas artes, na qual os animais ganharam uma notavel complexidade e
passaram a ser tomados como animais-animais € deixaram de ser circunscritos apenas aos
recursos da metafora, da alegoria, do antropomorfismo e da metamorfose, sendo mais
amplamente tomados em sua percepgdo positiva. Assim, a zooliteratura corresponde a um
conjunto de praticas literarias ou obras (de um autor, pais ou época) que priorizam o enfoque
de animais a partir de diversos recursos ficcionais e estratégias narrativas, permitindo uma
compreensdo dos animais, da animalidade e das interacdes humano/ndo humano pela via dos
sentidos e da imaginacao.

Desse modo, se sabe que o objetivo do jornalismo de Garcia Mérquez ndo era dar ao

animal um papel de protagonismo, e o recorte do corpus realizado nesta tese ndo pode ser
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considerado de carater zooliterario; ndo apenas por serem textos hibridos entre o jornalismo e
a literatura, mas principalmente pelo fato de ndo estarmos diante de cronicas e reportagens que
consideram o animal em sua individualidade, com o objetivo de esquadrinhar suas percepgoes
e, até mesmo, seus possiveis tragos de subjetividade. O que vemos, em parte das analises, foi a
manuten¢do de situacdes em que o animal se encontra em posi¢do subalterna, subjugado e
inferiorizado para servir a espécie humana, inclusive proporcionando sua sobrevivéncia. Em
“Los cubanos frente al bloqueo”, os bichos estdo reduzidos a condi¢do de comida; em “E/
asesino de los corazones solitarios”, compoe uma metafora negativa sobre a vida de dois serial
killers; em “Solo doce horas para salvarlo”, foram responsaveis pela transmissibilidade de uma
doenga fatal que quase levou uma crianga a morte.

Contudo, por mais que Garcia Marquez ndo esteja inserido dentro de uma tradi¢do
zooliteraria, ¢ inegavel a relevancia da figura animal dentro de suas cronicas e reportagens
selecionadas para esta pesquisa, visto que a fauna desperta diferentes reflexdes voltadas
principalmente para a constru¢do de um sentido figurado, para as questdes éticas envolvendo a
relagdo entre o homem e os demais seres vivos e para o estabelecimento de uma atmosfera
maravilhosa, que subverte as fronteiras entre o real e o ficticio. Dessa maneira, pudemos discutir
de que forma o animal é tomado dentro do texto jornalistico garciamarqueziano, com quais
intengdes ele ¢ invocado e por que ele aparece inserido em cada contexto.

Esse movimento s6 foi possivel porque, diferentemente da maioria dos textos que
compdem os jornais e revistas lidos diariamente ao redor do mundo, as cronicas e reportagens
garciamarquezianas atravessaram as barreiras da efemeridade jornalistica para se tornaram
matéria perene, preservada em coletdneas como El escdandalo del siglo (2018), nas quais se
encontram documentados os principais exemplares do trabalho de Garcia Marquez para
diferentes veiculos de imprensa. Léo Schlafman (2006a), no prefacio de Cronicas, 1961-1984,
explicou que Garcia Marquez conseguiu cimentar a ligacdo entre a transitoriedade do jornal no
tempo e a permanéncia do livro no espago, tornando sua obra jornalistica acessivel e consultavel
para seus leitores e pesquisadores.

Portanto, Maria Esther Maciel (2023a) ressalta que a literatura, em seus diversos
géneros, possui um papel importante para o surgimento de conhecimentos sobre a vida ao nosso
redor e para mostrar como a propria natureza € prodiga em espécies e individuos nao humanos
de grande complexidade, que podem surpreender nossa experiéncia e imaginagdo: “Se a
literatura ndo tem que dar, necessariamente, repostas as questdes do mundo, ela pode, por certo,
provocar novas indagacdes e nos mostrar que nao existem respostas definitivas para o que esta

em constante movimento e nos sobressalta a cada instante no mundo vivo” (Maciel, 2023a, p.
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31).

Por esse motivo, acreditamos que a presenga do animal na obra garciamarqueziana estéa
apta a sempre despertar novos questionamentos e andlises. Desse modo, o estudo aqui
apresentado ndo ¢ totalizador e ndo houve a intengdo de esgotar todas as questdes suscitadas
pelo aparecimento do animal nas cronicas e reportagens, tampouco a pretensdo de se afirmar
que nossas discussdes resumem de forma abrangente a questdo da animalidade na obra do
colombiano. Partilhando das contribui¢des de Maciel (2023a), se sabe que nao hé respostas
definitivas para debates em movimento, dadas as transformagdes sociais, tedricas e reflexivas
que ocorrem com o passar dos anos e o surgimento de diferentes conceitos, tal como o do
Antropoceno, que foi aqui discutido e tem se tornado cada vez mais recorrente nos debates
cientificos, visando também alcangar o publico geral.

Assim, nessas Ultimas pegadas, deixamos os rastros abertos para novos estudos e novas
inquietacdes que sejam capazes de apreender diferentes perspectivas a partir de um olhar que
valorize a figura do animal e vasculhe outras reflexdes pautadas especialmente na representagao
do mundo zoo no século XX e no que ela diz sobre a relagdo do homem com as demais criaturas.
As linhas e pegadas do jornalismo garciamarqueziano que aqui procuramos percorrer ainda
carecem de outros entendimentos e debates, que seriam possiveis dentro de uma analise que
abarque um maior nimero de cronicas e reportagens do escritor, a fim de que se esquadrinhe
com maior detalhe os animais do jornalismo de Garcia Marquez.

Por fim, entre linhas e pegadas, resta a certeza de que os rastros dos animais na obra
jornalistica de Garcia Marquez continuam a nos interpelar, lembrando-nos de que narrar o

mundo ¢ sempre seguir sinais — alguns visiveis, outros apenas intuidos no siléncio das paginas.
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