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O escritor colombiano Gabriel García Márquez é reconhecido mundialmente como um dos 
autores que mais contribuiu para o boom da literatura latino-americana na segunda metade do 
século XX. No entanto, García Márquez começou sua carreira profissional como jornalista, 
tendo trabalhado em jornais de diferentes países, como Colômbia, Venezuela, Cuba e Espanha. 
Heloiza Herscovitz (2004) esclarece que nos escritos jornalísticos garciamarquezianos 
prevalece um estilo que rejeita descrições da realidade pautadas na objetividade do jornalismo 
tradicional, na medida em que os elementos composicionais da narrativa jornalística se 
apresentam articulados, ou melhor, “entranhados”, com recursos expressivos sobrenaturais (ou 
quase sobrenaturais) da realidade. Destacando características e especificidades da produção 
garciamarqueziana, Cristóbal Pera, no livro El escándalo del siglo (2018), reúne cinquenta de 
seus textos jornalísticos, publicados entre os anos de 1950 e 1984. Neles, é evidente a constante 
presença de animais, característica que já havia sido apontada por Jacques Joset (1974) como 
um dos aspectos relevantes da produção de García Márquez que ainda não recebeu a devida 
atenção da crítica. Com vistas a contribuir para o preenchimento dessa lacuna, esta pesquisa 
propõe a analisar a tensão entre o real e o fictício e, ainda, a presença dos animais a partir de 
uma abordagem que busca, no método indiciário de Carlo Ginzburg, detectar os rastros, as 
pegadas ou indícios deixados por García Márquez, o grande escritor, Nobel de Literatura em 
1982, no García Márquez jornalista em onze textos de El escándalo del siglo: “Una 
equivocación explicable” (1950), “El asesino de los corazones solitarios” (1950), “El tigre de 
Aracataca” (1955), “Sólo doce horas para salvarlo” (1958), “6 de junio de 1958: Caracas sin 
agua” (1958), “Los cubanos frente al bloqueo” (1978), “Cuento de horror para la Nochevieja” 
(1980), “La poesía, al alcance de los niños” (1981), “El río de la vida” (1981), “Bogotá 1947” 
(1981) e “Vuelta a la semilla” (1983). Para realizar esta pesquisa, foram utilizadas as 
contribuições de filósofos e teóricos que se debruçaram sobre as questões das interseções entre 
jornalismo e literatura, das fronteiras entre o real e o fictício e da animalidade, como Gustavo 
Castro (2010), Felipe Pena (2022), Jacques Gilard (2006), Luiz Costa Lima (2006), Umberto 
Eco (2024), Carlo Ginzburg (2007), Wolfgang Iser (2002),  Jacques Derrida (2002), Maria 
Esther Maciel (2023), J. M. Coetzee (2002), Gabriel Giorgi (2011), Irlemar Chiampi (2015), 
entre outros. 



ABSTRACT

The Colombian writer Gabriel García Márquez is globally recognized as one of the authors who 
most significantly contributed to the boom of Latin American literature in the second half of 
the 20th century. However, García Márquez began his professional career as a journalist, having 
worked for newspapers in different countries such as Colombia, Venezuela, Cuba, and Spain. 
Heloiza Herscovitz (2004) explains that in García Márquez’s journalistic writings there prevails 
a style that rejects descriptions of reality grounded in the objectivity of traditional journalism, 
insofar as the compositional elements of journalistic narrative appear interwoven—indeed, 
“entangled”—with expressive resources that evoke the supernatural (or almost supernatural) 
aspects of reality. Highlighting characteristics and specificities of García Márquez’s production, 
Cristóbal Pera, in the book El escándalo del siglo (2018), compiles fifty of his journalistic texts, 
published between 1950 and 1984. In these texts, the constant presence of animals is evident—
a feature that had already been noted by Jacques Joset (1974) as one of the significant aspects 
of García Márquez’s work that has yet to receive due critical attention. Aiming to help fill this 
gap, this research seeks to analyze the tension between the real and the fictional, as well as the 
presence of animals, through an approach that draws on Carlo Ginzburg’s evidential paradigm 
to detect the traces, tracks, or clues left by García Márquez—the great writer, Nobel Laureate 
in Literature (1982)—within García Márquez the journalist, across eleven texts from El 
escándalo del siglo: “Una equivocación explicable” (1950), “El asesino de los corazones 
solitarios” (1950), “El tigre de Aracataca” (1955), “Sólo doce horas para salvarlo” (1958), “6 
de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958), “Los cubanos frente al bloqueo” (1978), “Cuento 
de horror para la Nochevieja” (1980), “La poesía, al alcance de los niños” (1981), “El río de la 
vida” (1981), “Bogotá 1947” (1981), and “Vuelta a la semilla” (1983). To conduct this study, 
we have drawn upon the contributions of philosophers and theorists who have addressed the 
intersections between journalism and literature, the boundaries between reality and fiction, and 
the concept of animality, including Gustavo Castro (2010), Felipe Pena (2022), Jacques Gilard 
(2006), Luiz Costa Lima (2006), Umberto Eco (2024), Carlo Ginzburg (2007), Wolfgang Iser 
(2002), Jacques Derrida (2002), Maria Esther Maciel (2023), J. M. Coetzee (2002), Gabriel 
Giorgi (2011), Irlemar Chiampi (2015), among others.

KEYWORDS: Chronicle. Reportage. Literary-journalistic text. Fiction and reality. Animality.



RESUMEN

El escritor colombiano Gabriel García Márquez es reconocido mundialmente como uno de los 
autores que más contribuyó al boom de la literatura latinoamericana en la segunda mitad del 
siglo XX. Sin embargo, García Márquez inició su carrera profesional como periodista, habiendo 
trabajado en periódicos de diferentes países, como Colombia, Venezuela, Cuba y España. 
Heloiza Herscovitz (2004) aclara que en los escritos periodísticos garciamarquezianos 
prevalece un estilo que rechaza descripciones de la realidad sustentadas en la objetividad del 
periodismo tradicional, en la medida en que los elementos composicionales de la narrativa 
periodística se presentan articulados, o mejor dicho, “entrelazados”, con recursos expresivos 
sobrenaturales (o casi sobrenaturales) de la realidad. Destacando características y 
especificidades de la producción garciamarqueziana, Cristóbal Pera, en el libro El escándalo 
del siglo (2018), reúne cincuenta de sus textos periodísticos, publicados entre los años 1950 y 
1984. En ellos, resulta evidente la constante presencia de animales, característica que ya había 
sido señalada por Jacques Joset (1974) como uno de los aspectos relevantes de la producción 
de García Márquez que todavía no ha recibido la debida atención crítica. Con el objetivo de 
contribuir al llenado de esta laguna, esta investigación se propone analizar la tensión entre lo 
real y lo ficticio, así como la presencia de los animales a partir de un enfoque que, apoyándose 
en el método indiciario de Carlo Ginzburg, busca detectar los rastros, las huellas o indicios 
dejados por García Márquez, el gran escritor, Premio Nobel de Literatura en 1982, en el García 
Márquez periodista, en once textos de El escándalo del siglo: “Una equivocación explicable” 
(1950), “El asesino de los corazones solitarios” (1950), “El tigre de Aracataca” (1955), “Sólo 
doce horas para salvarlo” (1958), “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958), “Los cubanos 
frente al bloqueo” (1978), “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), “La poesía, al alcance 
de los niños” (1981), “El río de la vida” (1981), “Bogotá 1947” (1981) y “Vuelta a la semilla” 
(1983). Para llevar a cabo esta investigación, se recurrió a las contribuciones de filósofos y 
teóricos que se han dedicado a las cuestiones de las intersecciones entre periodismo y literatura, 
de las fronteras entre lo real y lo ficticio y de la animalidad, como Gustavo Castro (2010), Felipe 
Pena (2022), Jacques Gilard (2006), Luiz Costa Lima (2006), Umberto Eco (2024), Carlo 
Ginzburg (2007), Wolfgang Iser (2002), Jacques Derrida (2002), Maria Esther Maciel (2023), 
J. M. Coetzee (2002), Gabriel Giorgi (2011), Irlemar Chiampi (2015), entre otros.

PALABRAS CLAVE: Crónica. Reportaje. Texto periodístico-literario. Ficción y realidad. 
Animalidad.
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RASTROS INICIAIS

“Jornalismo: o melhor ofício do mundo”. Esse foi o título escolhido pelo escritor 

colombiano Gabriel García Márquez (Aracataca, 6 de março de 1927 – Cidade do México, 17 

de abril de 2014) para seu discurso proferido na abertura da III Assembleia da Sociedade 

Interamericana da Imprensa em Los Angeles, em 7 de outubro de 1996. Nessa oportunidade, 

enquanto presidente da Fundação do Novo Jornalismo Iberoamericano , García Márquez 

defendeu a tese de que o jornalismo se aprende fazendo, exemplificando a situação de grandes 

profissionais da comunicação que sequer tinham o segundo grau completo, e apresentou críticas 

à desumanização dos ambientes de redação dos jornais, que teriam se transformado em um 

laboratório asséptico e compartimentado. Ademais, discorreu sobre suas impressões acerca do 

jornalismo escrito, declarando que se trata de um gênero literário, embora os professores e 

estudantes da área desconheçam esse fato, ou não acreditem nele, e afirmou também que o 

jornalista deve ser valorizado como um artista cujo sustento vital vem da criatividade. 

A intimidade de García Márquez com o jornalismo e sua facilidade de dissertar sobre o 

tema deve-se ao fato de que o escritor atuou, desde sua juventude, nas redações de jornais, 

contribuindo para noticiários escritos de diversos países, como Venezuela, Cuba, Espanha, 

México e sua terra natal, a Colômbia. O jornalista Jon Lee Anderson (2020), especializado em 

temas políticos latino-americanos, explica que Gabo (ou Gabito - apelidos do escritor), além de 

ganhador do prêmio Nobel de Literatura em 1982 e um dos responsáveis pelo boom de autores 

da América Latina no século XX, “foi jornalista; o jornalismo foi, de certo modo, seu primeiro 

amor, e, como todos os primeiros amores, o mais duradouro” (Anderson, 2020, p. 7). Assim, a 

arte da comunicação escrita teria fundamentado as bases para que se tornasse escritor, 

oferecendo inspiração para temas que foram trabalhados esteticamente em seus romances e 

contos. 

e, um ano depois, foi estabelecido o “ ”, 
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Mais que isso, Jacques Gilard (2006c), francês que foi especialista em literaturas do 

Caribe, especificamente da obra de García Márquez, destaca que ainda que uma espontânea e 

arbitrária hierarquia tente ver nas crônicas e críticas de imprensa meros panos de fundo para a 

ficção, o jornalismo garciamarqueziano alcançou inigualáveis êxitos, principalmente como uma 

escola de estilo que influenciou toda a reportagem colombiana até finais dos anos 1970. Além 

disso, foi com essa atividade que o escritor adquiriu um estilo original, tão marcante em toda 

sua produção.

Por mais que muitos não acreditem nas forças do destino, é possível perceber que 

algumas fatalidades podem ter favorecido a incursão de Gabo no ramo do jornalismo, soprando-

o em direção às redações dos jornais. Em 9 de abril de 1948, após o assassinato do líder dos 

liberais Jorge Eliécer Gaitán, a Colômbia viveu vários dias de revolta popular, lembrada como 

“Bogotazo”, que incendiou a residência estudantil onde o García Márquez de vinte e poucos 

anos vivia a fim de estudar Direito na Universidad Nacional de Bogotá e, assim, satisfazer 

também um capricho pessoal de seu pai. A morte de Gaitán originou o que se chama de “La 

Violencia”, um período sangrento que se estendeu pelas cidades e povoados mais importantes 

da Colômbia sob a forma de uma guerra civil entre liberais e conservadores que durou uma 

década e ceifou a vida de cerca de 200.000 pessoas. Nesse contexto, devido a esse episódio da 

história local, García Márquez, um então escritor principiante que já havia publicado três contos 

no suplemento literário do El espectador, de Bogotá, se viu forçado a mudar-se da capital, já 

que sua universidade havia sido fechada em virtude dos motins. Assim, resolveu voltar para a 

Costa Atlântica, sua região de origem, e primeiramente estabeleceu-se em Barranquilla, uma 

das principais cidades costeiras. Entretanto, como em Barranquilla a universidade também fora 

fechada, decidiu seguir para Cartagena de Índias, uma localidade até então desconhecida para 

ele, mas cuja universidade já havia retomado as aulas. Ali, sua incursão na atividade jornalística 

pareceu ter ocorrido de forma casual:

Segundo ele próprio recorda, encontrou-se casualmente, numa rua de 
Cartagena, com um prestigioso intelectual local, o médico e escritor Manuel 
Zapata Olivella, que o levou à redação de El Universal, um diário recém-
fundado onde Zapata tinha vários amigos. Deve datar de 18 ou 19 de maio de 
1948 esse casual e decisivo contato com o jornalismo. Com efeito, no dia 20, 
na seção “Comentarios” da página editorial de El Universal (a página 4, onde 
viriam a sair todas as matérias assinadas por García Márquez e quem sabe 
quantas outras por ele redigidas), apareceu um texto atribuído ao chefe da 
redação, Clemente Manuel Zabala, dando as boas-vindas ao jovem escritor e 
iminente jornalista. Como mais tarde faria Alfonso Fuenmayor, em 
Barranquilla, o autor do texto ressaltava o promissor talento literário do 
recém-chegado (Gilard, 2006c, p. 16-17).
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Dessa forma, fica evidente que o cenário político colombiano fez com que Gabo se 

aproximasse da atividade jornalística e não a abandonasse nas próximas décadas de sua vida, 

nas quais conciliava a escrita de obras de ficção, como contos e romances, à produção de textos 

de diversos gêneros especialmente dedicados aos jornais, como colunas, críticas de cinema, 

editoriais, crônicas e reportagens. Em 1950, já em Barranquilla, escreveu artigos para o El 

Heraldo e cercou-se de outros jovens também motivados pelo exercício da criatividade e pela 

criação – o chamado “grupo de Barranquilla” , cuja importância foi bastante expressiva para a 

formação de García Márquez enquanto leitor, pois a partir dele o colombiano estabeleceu 

relevante contato com as obras de William Faulkner e Ernest Hemingway (ambos influenciaram 

mais incisivamente sua escrita), além de Virginia Woolf, John Steinbeck e John dos Passos.

Ao longo de sua trajetória, em seus 87 anos de vida, o García Márquez jornalista jamais 

se separou do García Márquez escritor de contos e romances, o que fez com que sua escrita 

para os jornais estivesse imbricada à sua criação literária, resultando em textos que chamam a 

atenção do leitor, seja pelo trabalho cuidadoso com a linguagem, seja pela emergência de relatos 

que beiram o absurdo e o sobrenatural. Para a pesquisadora Heloiza Herscovitz (2004), nos 

escritos jornalísticos do escritor colombiano prevalece um estilo que rejeita a razão com 

descrições extraordinárias da realidade, o que os distancia do cânone dos jornais que 

estabelecem a objetividade como ideal discursivo: García Márquez sente-se livre para narrar as 

emoções humanas e o impacto de forças impessoais, como a tecnologia e a crise econômica, na 

vida das pessoas. Desse modo, as inquietações que inicialmente me motivaram a enveredar 

pelas sendas desta pesquisa relacionam-se às conexões entre jornalismo e literatura praticadas 

pelo escritor colombiano, as quais pervertem as fronteiras do pretenso matrimônio indissolúvel 

que o texto jornalístico estabelece com a realidade  e o factual, principalmente em relação às 

expectativas mais imediatas que a sociedade alimenta sobre as páginas dos jornais. 

Nesse contexto, meu interesse em aprofundar os conhecimentos sobre as relações entre 

jornalismo e literatura encontrava-se incubado desde os tempos da graduação em Letras 

Português/Espanhol, no período entre 2008 e 2011. Em um desses anos, deparei-me com 

Hiroshima, de John Hersey, relato sobre como os bombardeios de Hiroshima e Nagasaki 

afetaram a vida de seis indivíduos que sobreviveram ao ataque que encerrou a Segunda Guerra 
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Mundial. Ler sobre os desdobramentos da guerra sob uma perspectiva pessoal dos atingidos 

pela bomba atômica demonstra que é possível falar de acontecimentos históricos com um toque 

de sensibilidade e subjetividade, que costuma escapar dos livros de História. Vale ressaltar que 

Hiroshima é sempre lembrada por diversos teóricos como narrativa modular do chamado 

jornalismo literário; Rogério Borges (2013) esclarece que as obras pertencentes ao espectro do 

Jornalismo Literário promovem rupturas que podem se dar na linguagem, na construção dos 

personagens ou pela narrativização das situações, sendo que esta última seria o grande destaque 

da obra de Hersey. Publicada inicialmente em 1946 na revista The New Yorker, Hiroshima 

tornou-se uma reportagem clássica marcada pela importância histórica e de denúncia das 

consequências sofridas pelos civis após o bombardeio estadunidense.

Mais recentemente, em 2020, devido ao isolamento social durante a pandemia, meu 

ritmo de leitura intensificou-se, e o contato com Abusado, do jornalista brasileiro Caco 

Barcellos, também foi decisivo para acentuar minha identificação acerca das interseções entre 

jornalismo e literatura. Assim como Hiroshima, Abusado, inicialmente publicada em 2003, é 

igualmente considerada obra exemplar do jornalismo literário, mas, nesse caso, brasileiro, que 

impressiona ao expor o modus operandi das corporações criminosas que comandam o tráfico 

de drogas no Rio de Janeiro e narra, com detalhes, o cotidiano das comunidades chefiadas por 

facções. Borges (2013) considera Barcelos criativo na descrição de cenas e nos diálogos 

privados que são reproduzidos, emulando a linguagem dos personagens e conferindo maior 

veracidade aos fatos. 

Essas duas leituras, embora realizadas entre significativo intervalo de tempo, fizeram 

com que meu interesse em pesquisar acerca das interconexões entre jornalismo e literatura 

permanecesse pulsando, em busca de uma oportunidade para, por meio de um trabalho 

acadêmico, fazê-lo aflorar. Ainda em 2020, surgiu enfim a possibilidade de concretizar esse 

desejo. Com a pandemia da Covid-19, que conferiu um novo ritmo de vida a praticamente todos 

os habitantes do globo, passei a reconsiderar o retorno à pós-graduação para realizar uma 

pesquisa em nível de doutorado.

Pensativa sobre um tema de trabalho viável, recebi ao acaso, como presente, o então 

recém-lançado no Brasil O escândalo do século, uma amostra da produção jornalística 

garciamarqueziana compilada pelo editor Cristóbal Pera. Diante de meus olhos figurava um 

possível objeto de pesquisa para o doutorado, por meio do qual seria instigante refletir a respeito 

da relação entre jornalismo e literatura. Ademais, seria a chance de seguir trabalhando as obras 

de García Márquez, mesmo autor que foi tema de pesquisa da minha dissertação e pelo qual 

nutro muita admiração e respeito.
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Para a realização da pesquisa, optei pela versão da obra em espanhol, El escándalo del 

siglo, principalmente após algumas reflexões suscitadas durante o exame de qualificação. Ao 

comparar as versões originais e traduzidas, foi possível identificar algumas diferenças que 

influenciariam as análises; por exemplo, em uma crônica em espanhol não havia o uso da 

primeira pessoa, mas na versão traduzida para o português brasileiro o “eu” aparecia. Como 

esses aspectos eram relevantes dentro da análise, inclusive por indicarem o aparecimento de 

traços de subjetividade e a expressão da voz narrativa, consideramos os textos no idioma nativo 

de García Márquez.  

Assim, os cinquenta textos presentes em El escándalo del siglo, publicados em jornais 

e revistas entre os anos de 1950 e 1984, segundo nota do editor, evidenciam a latente “[...] 

tensión narrativa entre periodismo y literatura, donde las costuras de la realidad se estiran por 

su incontenible impulso narrativo, ofreciendo a los lectores la posibilidad de disfrutar una vez 

más del ‘contador de historias’ que fue García Márquez”  (Pera, 2018, p. 22-23). Nessas 

publicações, o escritor colombiano passeia por acontecimentos marcantes da segunda metade 

do século XX, local e internacionalmente, como a corrida espacial entre Estados Unidos e União 

Soviética; a vida pessoal de celebridades da época, como James Dean, Sophia Loren e Ingrid 

Bergman; acontecimentos políticos em torno da rainha Elizabeth, de Fidel Castro e de Nikita 

Kruschev; o drama da falta de água em Caracas, em 1958; a misteriosa morte de uma moça 

italiana, cuja história dá título ao livro. 

Com a leitura de El escándalo del siglo, surgiu a propulsão necessária para retornar ao 

mundo acadêmico e, durante o contato com os textos, ficou evidente outra questão, que já se 

fazia presente nas reflexões de minha pesquisa de mestrado: a constante presença de figuras 

animais, principalmente nos escritos voltados para o contexto latino-americano. A fauna 

presente na obra de Gabo é uma característica destacada por Jacques Joset em seu artigo “El 

bestiario de Gabriel García Márquez” (1974), que funcionou como um farol em minha 

dissertação, iluminando um dos aspectos relevantes da produção garciamarqueziana que ainda 

não recebeu a devida atenção da crítica: “real o mítica, bajo la forma de adornos o vertida en 

tropos, la fauna es omnipresente en dicha obra: cunde y se multiplica, acompaña o destruye a 

los hombres de los cuales también puede ser representación simbólica”  (Joset, 1974, p. 65). 

“(...) 
incontrolável impulso narrativo, oferecendo aos leitores a possibilidade de desfrutar uma vez mais do ‘contador 
de histórias’ que foi García Márquez” (Per

“Mítica ou real, sob a forma de 
— dos quais também pode ser uma representação simbólica”
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Embora decorridos mais de 50 anos da publicação do artigo, a situação perdura, já que há raros 

trabalhos sendo desenvolvidos com tal temática no Brasil, sendo que os existentes costumam 

ser direcionados à produção ficcional, não tendo sido encontradas pesquisas divulgadas sobre 

a fauna de Gabriel García Márquez em sua produção jornalística. 

Sob essa ótica, e com vistas a contribuir para o preenchimento dessa lacuna, esta 

pesquisa visa analisar onze dos textos de García Márquez inseridos em El escándalo del siglo: 

“Una equivocación explicable” (1950), “El asesino de los corazones solitarios” (1950), “El 

tigre de Aracataca” (1955), “Sólo doce horas para salvarlo” (1958), “6 de junio de 1958: 

Caracas sin agua” (1958), “Los cubanos frente al bloqueo” (1978), “Cuento de horror para la 

Nochevieja” (1980), “La poesía, al alcance de los niños” (1981), “El río de la vida” (1981), 

“Bogotá 1947” (1981) e “Vuelta a la semilla” (1983). Esse conjunto de narrativas perpassa todo 

o período de produção compilado na obra, indicando assim que o recurso à representação do 

animal é uma constante também na produção jornalística do escritor colombiano, ainda que 

assuma nela diferentes funções.

Em relação aos textos, foi possível fazer um arranjo que os distribuísse dentro de 

diferentes temáticas. Primeiramente, pode-se destacar a presença dos animais como elemento 

constituinte do insólito, como em “Una equivocación explicable”, narrativa em que um 

diminuto peixe aparece debatendo-se no quarto de um homem que acorda com ressaca, 

localizado a muitos quilômetros do mar, causando no leitor certa perplexidade. Reação 

semelhante ocorre a partir da leitura de “Vuelta a la semilla”, com a descrição dos “animes” de 

Aracataca, seres mágicos e minúsculos que faziam travessuras nas casas, apresentados como 

reais. A inclusão de seres maravilhosos na narrativa também ocorre em “Bogotá 1947”, em que 

García Márquez afirma ter encontrado um fauno “de carne y hueso”, com cornos de bezerro e 

barba de bode, no bonde. Já em “Cuento de horror para la Nochevieja”, ambientado em um 

castelo, a presença de uma pastora de gansos, a história em torno do antigo morador do local 

que fora despedaçado por seus cães de guerra e o barulho das crianças correndo pelas escadas, 

que se assemelhava ao trote dos cavalos, contribuem para a criação de uma atmosfera de horror. 

Em “El asesino de los corazones solitarios”, há a presença do animal metaforizado, 

visto que a vida do casal protagonista é caracterizada como “un perro amarrado” que parece se 

materializar ao longo do enredo. O mesmo efeito pode ser observado em “El tigre de 

Aracataca”, cuja tensão reflexiva recai sobre a situação dos pequenos povoados de países 

subdesenvolvidos, onde não há nada, de modo que o autor marca, ironicamente, a necessidade 

de se lembrar de sua cidade natal antes que esta seja comida por um tigre. Em “La poesía, al 

alcance de los niños”, há uma crítica aos maus professores de literatura que, para o autor, têm 
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“manía interpretativa”, desejosos de encontrar simbologias nas obras literárias. Curiosamente, 

nesse texto, García Márquez reflete sobre o próprio papel dos animais na literatura enquanto 

ironiza os estudiosos da área, apontando que, para ele, as coisas são o que são e não devem 

funcionar apenas como metáforas ou alegorias. 

A figura dos animais também aparece fadada à morte, como no caso de “6 de junio de 

1958: Caracas sin agua”, em que, devido a um período de intensa estiagem, ratos de esgoto e 

animais domésticos, como cães e gatos, aparecem mortos porque pereceram sem ter água para 

beber. Algo semelhante pode ser detectado em “Los cubanos frente al bloqueo”, que narra a 

falta de alimentos decorrente do embargo econômico imposto pelos Estados Unidos sobre 

Cuba, com os animais sendo tratados como comida – peixes, frango, carne, leitão. Em “El río 

de la vida”, há uma reflexão ecológica em torno dos animais, uma vez que a fauna que vive nos 

entornos do rio colombiano Magdalena, constituída por jacarés, garças, patos, cardumes, 

manatis, vacas, aves, micos, periquitos, está ameaçada pelas ações humanas. 

Por fim, “Sólo doce horas para salvarlo” demonstra um caso em que o animal pode se 

tornar um problema de saúde pública pelo fato de não haver a quantidade necessária do soro 

antirrábico na Venezuela para atender a uma criança que foi mordida por um cachorro 

contaminado, desencadeando reflexões sobre as condições sociais e sanitárias do país naquela 

época.

Nesse sentido, para organizar a escrita da pesquisa, que abarca tanto as reflexões em 

torno do jornalismo de García Márquez como a presença dos animais nas narrativas, esta tese 

foi dividida em quatro capítulos, que estão relacionados aos objetivos de investigação: a 

primeira seção, “Entre a pena e a máquina de escrever”, promoveu uma discussão sobre relações 

entre jornalismo e literatura, mostrando suas interconexões ao longo do tempo, e para 

estabelecê-la foram indispensáveis as contribuições de teóricos que discutiram mais 

detidamente sobre essas relações, como Rogério Borges (2013), Gustavo Castro (2010), 

Edvaldo Pereira Lima (2014), Monica Martinez (2017) e Felipe Pena (2022); no segundo 

capítulo, intitulado “Gabriel García Márquez, jornalista: o artesão da palavra”, realizamos, a 

partir dos referenciais teóricos advindos das leituras de Jacques Gilard (2006), Antonio Candido 

(1992), Silvana Paternostro (2021), Nilson Lage (2001) e Joana Rodrigues (2005), uma análise 

prévia dos onze textos do corpus, divididos entre crônicas caribenhas e andinas, reportagens e 

crônicas dos anos 1980, a partir da qual também foi possível entender a formação de García 

Márquez enquanto jornalista, incluindo elementos de sua biografia que se refletem em sua 

produção  jornalística e considerando os gêneros em questão, que são a crônica e a reportagem; 

a terceira seção, “Realidades imaginadas, ficções reais: o jornalismo de García Márquez”, 
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versou sobre as tensões entre o real e o fictício nos textos selecionados, levando também em 

conta o realismo maravilhoso e os animais que colaboram na formação da atmosfera insólita, 

além da profusão de elementos biográficos que vêm à tona durante e leitura, e para sua escrita 

foram necessárias as contribuições de Luiz Costa Lima (2006), Umberto Eco (2024) Wolfgang 

Iser (2002), Carlo Ginzburg (2007), Roland Barthes (2004), Irlemar Chiampi (2015) e 

Cristóvão Tezza (2008); por fim, no quarto capítulo, “Pegadas no papel: os animais de Gabriel 

García Márquez”, dividimos oito dos textos selecionados sob as perspectivas do animal 

empregado em sentido figurado, fadado à morte ou enquanto problema de saúde pública a partir 

do arcabouço teórico de Maria Esther Maciel (2004) e (2023), John Berger (2003), Gabriel 

Giorgi (2011) e (2016), John Maxwell Coetzee (2002), Jacques Derrida (2002), Donna Haraway 

(2016) e Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014). 

Para alcançar esses objetivos, a metodologia que norteou este estudo foi o método 

indiciário, exposto por Carlo Ginzburg (1989), que entende que o trabalho sobre um texto se 

compara ao de um detetive, no qual a interpretação centra-se sobre resíduos e dados marginais, 

que são considerados reveladores. Acredita-se que o paradigma indiciário permite decifrar 

zonas opacas de uma realidade pelo recurso a mínimos indícios dela inscritos sobre o material 

em análise, de modo que a partir deles se pode compreender melhor fenômenos mais gerais. 

Não existem regras formais nesse método, que prioriza elementos como o faro, o golpe de vista 

e a intuição para selecionar os indícios mais relevantes e a eles se dedicar. Assim, buscam-se 

esses indícios nos textos que compõem o corpus de pesquisa. 

Ademais, a análise textual empreendida considerou a interface dos estudos entre 

literatura e jornalismo, mas, por se tratar de uma tese pertencente à área dos Estudos Literários, 

nosso intento é o de considerar os textos do corpus mais amplamente como objetos artístico-

literários. Por isso, nos momentos em que os chamamos de textos jornalísticos, levamos em 

consideração o suporte em que foram publicados – jornais de circulação regional ou 

internacional – e os gêneros a que pertencem – crônicas e reportagens –, comumente 

relacionados à esfera jornalística. Entretanto, tal nomenclatura não isenta a aplicação de 

reflexões e referenciais teóricos mais relacionados aos estudos da literatura, pois como discutiu-

se ao longo dos capítulos, não há purismos formais nos textos de análise.

Como opção metodológica, também decidimos por não exaurir a análise de um texto 

por completo em um só capítulo; os fragmentos do corpus, embora pertençam a uma mesma 

crônica ou mesma reportagem, estão distribuídos ao longo das seções, de forma que seja 

possível estabelecer reflexões de diferente natureza a partir do mesmo texto. Por esse motivo, 

o desenlace de algumas histórias narradas apenas será acessado com a leitura da tese por 
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completo. Ressalte-se ainda que, por ser uma pesquisa de caráter eminentemente bibliográfico, 

este trabalho se construiu a partir de leituras, fichamentos e análises de textos teóricos, 

ficcionais e jornalísticos. 

Dessa forma, a pesquisa foi estruturada por arranjos temáticos, tendo em vista que o 

conhecimento não é algo fragmentado, mas sim reticular: buscou-se evitar as divisões entre 

teoria e análise, de modo que em cada um dos eixos teóricos abordados os textos do corpus 

emergem para diálogo. Acreditamos, assim, que foi possível chegar a um texto mais coeso e 

multifacetado, capaz de apontar para a complexidade das questões abordadas.
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Ninguém que não a tenha padecido consegue imaginar essa servidão 
que se alimenta das imprevisões da vida. Ninguém que não tenha vivido 
isso consegue nem de longe conceber o que é o palpitar sobrenatural 
da notícia, o orgasmo da nota exclusiva, a demolição moral do 
fracasso. Ninguém que não tenha nascido para isso e esteja disposto a 
morrer por isso poderia persistir num ofício tão incompreensível e 
voraz, cuja obra termina depois de cada notícia, como se fosse para 
sempre, e não concede um instante de paz enquanto não torne a 
começar com mais ardor que nunca no minuto seguinte. 

Gabriel García Márquez, “Jornalismo: o melhor ofício do mundo”
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1 ENTRE A PENA E A MÁQUINA DE ESCREVER

A curiosidade pelo saber move o ser humano. Saber sobre o outro, sobre os 

acontecimentos de outros territórios, sobre os povos e nações do planeta Terra. Para satisfazer 

essa ânsia, o homem busca histórias: de forma geral, é por meio do contato com narrativas, 

sejam elas escritas ou orais, formais ou informais, oficiais ou extraoficiais, originais ou 

secundárias, que as informações sobre o incessante ir e vir do homem, na travessia entre os 

mundos objetivo e subjetivo, podem ser alcançadas. Este, captado pelas percepções, sensações 

e sentimentos de um universo interior rico, pleno de imaginação e de possibilidades de criação; 

aquele, pelas experiências do mundo concreto, material, pautado em um cenário que urge por 

transcendência e por novos significados. A escritora canadense Nancy Huston (2010), na obra 

A espécie fabuladora, explica que as narrativas conferem à vida humana uma dimensão de 

sentido que os animais ignoram, pois nós não suportamos o vazio e somos incapazes de 

constatar algo sem imediatamente buscar entendê-lo – o ciclo da nossa vida, que tem início no 

momento do nascimento e finda com a morte é, em si, a narrativa da nossa existência. Por isso, 

a narratividade se desenvolveu no Homo sapiens como uma técnica de sobrevivência, inscrita 

nas circunvoluções do nosso cérebro para, por meio das fabulações, dotar nossa vida de sentido, 

de forma que o “de onde viemos” e “para onde vamos” seja povoado de fábulas confortantes 

ou inquietantes. Para a autora, os chimpanzés e os computadores são incapazes de mentir, de 

escrever poesia ou de proferir injúrias, mas o homem domina a arte do contar para tecer ligações 

entre o passado e o presente, entre o presente e o futuro; enquanto os animais vivem o presente 

eterno, sem medo da morte, sem nostalgia e sem esperança, o ser humano cria e conta histórias 

como recursos para alcançar o sentido de tudo que o rodeia. 

Walter Benjamin (1987), no conhecido texto “O narrador”, também reflete sobre a arte 

de narrar e destaca que os narradores sempre recorreram às experiências que são passadas de 

pessoa a pessoa (embora pontue que elas estejam morrendo). Ou seja, a importância da 

experiência humana é crucial para a perpetuação da arte narrar e, para Benjamin (1987), entre 

as narrativas escritas, as melhores seriam aquelas que mais se aproximam das histórias orais 

contadas pelos narradores anônimos, que podem ser representados pelas figuras do camponês 

sedentário (capaz de reproduzir as tradições de sua terra) e do marinheiro comerciante (que tem 

muito o que contar a partir de suas viagens). Por isso, tudo o que o homem experiencia tem o 

seu valor para ser compartilhado, na medida em que integra o saber das terras distantes ao saber 

do passado local e constitui uma forma artesanal de comunicação. 
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Nesse sentido, o jornalista Luiz Gonzaga Motta (2005), no livro Narratologia: análise 

da narrativa jornalística, comunga das mesmas reflexões de Huston e Benjamin ao afirmar que 

nossa espécie seria o Homo Narrans, visto que o ato de narrar se encontra enraizado na 

existência humana, tornando-nos seres narrativos, independentemente se as construções 

discursivas são factuais ou fictícias. 

No esteio dessa reflexão, a pesquisadora Andreza Pereira (2023), em sua tese intitulada 

“Jornalismo literário como narrativa da realidade: teoria e expressão em Vozes de Tchernóbil”, 

esclarece que, no século XX, a narrativa teve seu sentido profundamente alargado, deixando de 

estar situada no universo teórico da literatura e atrelada à linguagem verbal escrita para ser 

objeto transversal e compartilhado de estudo, desdobrando-se em novos habitats. A autora 

ressalta a “virada narrativa” como um movimento que deixa de considerar a narratologia 

somente como subcampo da teoria literária para aproximá-la dos estudos das narrativas 

organizadas em múltiplas formas. Desse modo, todas as narrativas, em sua imensa 

variabilidade, guardam em comum o que se relaciona à forma, aos signos e a sua movimentação, 

em como as histórias são narradas e não em seu conteúdo.

Retomando as contribuições de Roland Barthes na obra Crítica e verdade, Pereira 

(2023) destaca as possibilidades narrativas em torno da conotação, em uma pluralidade 

semântica relacionada à potencialidade da linguagem, cuja construção não se sustenta pelos 

mecanismos de neutralização e se funda em alto valor polissêmico. Tais características tornam-

se, consequentemente, também presentes no discurso jornalístico, visto que “significar, 

simbolizar, conotar são significados que atravessam o conceito de narrativa. São conceitos que 

atravessam, de igual modo, a epistemologia do jornalismo” (Pereira, 2023, p. 34). 

Nesse contexto, literatura e jornalismo se conectam por fundarem suas bases no ato de 

narrar, e ambos os discursos encontram-se imbricados, embora sirvam a propósitos diferentes: 

enquanto a literatura trabalha a palavra com propósito estético, o jornalismo visa, de maneira 

ampla, informar e atualizar seus leitores. Assim, o jornalismo, enquanto meio de comunicação, 

assume um relevante papel social por ser um dos responsáveis por transmitir à sociedade 

diferentes narrativas, as quais incluem os eventos e os fatos circulantes no mundo . 

 Cabe ressaltar que o artigo “Uma outra história: sobre as relações do jornalismo com a literatura na década de 
70”, de autoria de Rildo Cosson (2001), informa que na segunda metade do século XX iniciou-se o processo de 
profissionalização das redações dos jornais, as quais passaram a ser mais próximas do modelo que se conhece na 
contemporaneidade. Calcado às regras do capitalismo, o jornalismo integra-se à indústria cultural ligada a um 
padrão estadunidense, que consolidou as redações como empresas capitalistas capazes de gerar lucro. Ademais, é 
importante destacar como a transmissão de informação jornalística oficial (desconsideremos, aqui, as páginas 
informais de redes sociais transmissoras de matérias praticamente em tempo real, mas isentas do crivo de 
profissionais) tem ficado cada vez mais concentrada nas mãos das agências internacionais de notícias, patrocinadas 
por diferentes corporações e, inclusive, por instituições governamentais, que podem enviesar a ideologia a ser 
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Neste capítulo, iremos discutir as conexões entre jornalismo e literatura ao longo da 

história da humanidade e como essa fusão se deu especialmente no século XX, período no qual 

se insere o corpus desta pesquisa. 

1.1 O flerte entre o jornalismo e a literatura

O jornalista Edvaldo Pereira Lima (2014), na obra Jornalismo literário para iniciantes, 

afirma que apreciamos contar histórias e isso é parte natural de nossas vidas, pois o fazemos o 

tempo todo. Entretanto, quando o jornalismo, buscando contar essas histórias, se enche de 

literatura, o processo de contação pode ser mais elegante e articulado esteticamente, de uma 

maneira em que a organização textual seja eficiente, do ponto de vista da comunicação, e 

atraente, do ponto de vista estético, a fim de oferecer ao leitor uma experiência prazerosa de 

leitura, principalmente quando consideramos alguns gêneros como as crônicas, as reportagens 

e os perfis.

Gustavo Castro (2010), em Jornalismo literário: uma introdução, comenta que a 

existência de um chamado jornalismo literário advém dessa necessidade humana de contar, 

conversar, dissertar e mitificar de um modo que vá além de simplesmente informar o quê, quem, 

como, onde, quando e por quê. Ou seja, é interessante superar a fórmula do lide , parágrafo 

inicial comum nas notícias que contém de forma resumida os principais aspectos de um fato, e 

respeitada de maneira quase unânime entre os profissionais do jornalismo convencional. Assim, 

as contribuições da literatura para o jornalismo funcionariam como uma espécie de recheio 

capaz de conferir mais sabor, emoções que perpassam do doce ao amargo e pitadas de 

subjetividade aos fatos. Segundo Castro (2010), esse processo começa com uma história oral, 

efêmera, passada de aldeia em aldeia, de pai para filho, de geração em geração – assim como 

apontou Benjamin –, surgida de um relato mítico, visto que o mito sempre se atualiza.

defendida por cada jornal ou revista, por exemplo. Dessa forma, a narrativa jornalística está, em muitas situações, 
atrelada aos interesses ideológicos de um grupo político ou social e, por mais que as últimas décadas tenham sido 
testemunhas de um processo de democratização do acesso às notícias (muitas empresas já disponibilizam seu 
conteúdo gratuitamente em sites e páginas de redes sociais), sabe-se que ainda se paga por jornais e revistas físicos, 
e algumas páginas de jornais online só permitem acesso a assinantes. Também vale lembrar que nem todas as 
pessoas e grupos sociais têm amplo acesso à internet, fator que limita a disseminação das informações.
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Nesse sentido, assim como Castro (2010), vários pesquisadores brasileiros – como 

Felipe Pena, Edvaldo Pereira Lima, Monica Martinez e Rogério Borges – têm refletido sobre 

as conexões entre jornalismo e literatura, mostrando como ambas as atividades guardam 

semelhanças e encontram-se avizinhadas desde sua origem. Felipe Pena (2022), na obra 

Jornalismo literário, explica que as origens do fenômeno jornalístico são incertas, uma vez que 

seu início prototípico poderia remontar à Pré-história, com a figura dos viajantes-informantes, 

que divulgavam informações acerca das tribos vizinhas, das colheitas e dos animais ferozes que 

circundavam as diferentes cavernas. Entretanto, outros pesquisadores, como Monica Martinez 

(2017), no artigo “Jornalismo Literário: revisão conceitual, história e novas perspectivas”, 

apontam essa origem bem mais tardiamente, entre os séculos XVIII e XIX, com a identificação 

de características modernas nos jornais, como periodicidade, atualidade, universalidade e 

publicidade. Para Pena (2022), independentemente das divergências sobre o surgimento dessa 

atividade comunicativa, a natureza do jornalismo estaria no medo do desconhecido, que leva o 

homem a querer atingir seu contrário, que é o conhecimento. Assim, não basta que a 

humanidade seja capaz de produzir cientistas, filósofos, navegadores e outros viajantes para 

desbravar o desconhecido; é necessário que eles façam relatos e os divulguem com outros 

membros da comunidade, segundo certas circunstâncias éticas e estéticas – isso seria, para o 

autor, o jornalismo. 

Dentro da história das comunicações, Pena (2022) destaca a importância do 

desenvolvimento dos relatos orais como uma espécie de pré-jornalismo, abarcando 

componentes sinestésicos que influenciam a divulgação de um discurso, como os gestos do 

falante, o tato de quem se apoia em algum banco ou decide ficar de pé, o cheiro que se sente no 

ar e o paladar que resta da última refeição, ou mesmo uma sensação de fome que se aproxima. 

Assim como as origens do jornalismo estariam calcadas na oralidade, Robert Scholes e Robert 

Kellogg (1977), na obra A natureza da narrativa, também apontam o surgimento da literatura 

nos relatos orais que, há milhares de anos, teriam dado prazer ao homem primitivo, o qual se 

deleitou no momento em que se viu repetindo expressões vocais – esse seria o começo da arte 

narrativa no ocidente, igualmente tão cara ao desenvolvimento do fazer jornalístico. Além disso, 

os autores destacam o recorrente preconceito com as formas orais, visto que a sociedade 

comumente associa a oralidade a uma prática iletrada e a uma ideia de ignorância e pobreza 

cultural, enquanto, de fato, a diferença entre a literatura oral e a escrita residiria mais 

precisamente em uma questão de forma, não de conteúdo. Nesse contexto, Pena (2022) 

semelhantemente valoriza os relatos orais como a primeira grande mídia da humanidade que, 

embora recebam pouca atenção da historiografia oficial, devem ter seu papel de destaque 
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reconhecido, inclusive porque, na contemporaneidade, são relevantes na comunicação, sejam 

nos rádios, vídeos e nos centros acadêmicos, por exemplo. 

Por outro lado, Castro (2010) busca traçar uma retrospectiva de fatos históricos, 

principalmente relacionados ao mundo ocidental e baseados na escrita, a fim de comprovar que 

as origens do jornalismo se encontram associadas à literatura. Segundo o autor, o ato de passar 

notícias de forma literária remonta ao Antigo Egito, com destaque para o papiro de Sinue, que 

contava sobre a vida do escriba e médico egípcio e do reinado de Sesostris III (1878-1841 a.C.), 

constituindo um registro histórico dos acontecimentos da época e, ao mesmo tempo, uma 

crônica biográfica do personagem Sinue. Também há menção às estelas, placas de pedra 

afixadas nas portas dos templos e palácios reais informando à população as notícias de seu 

interesse, como colheitas de grãos, casamentos reais, solenidades, viagens, guerras e a vida 

cotidiana. Desse modo, a escrita tinha um caráter sagrado e noticioso na sociedade egípcia, 

mesmo que apenas 3 a 5% da população correspondente à parcela culta pudesse ler ou escrever. 

Para disseminar os fatos entre as classes populares, existiam os cinzeladores, espécies de 

escribas menores que Castro já considerava como protótipos de jornalistas e que escreviam em 

papiros, tumbas, templos, muros, estelas e outros monumentos as informações sob a forma de 

contos e novelas. Posteriormente, acredita-se que narradores e contadores de histórias 

oralizassem esse conhecimento em lugares destinados ao povo, com a propagação de narrativas 

mescladas à literatura fantástica, épica, lírica, aventureira, gnômica ou crítica. 

Seguindo a cronologia, há que se enfatizar a cultura romana: em 713 a.C., o rei Numa 

Pompílio, sucessor de Rômulo, nomeou um porta-voz, chamado de praecor, para anunciar 

festas e divulgar notícias de nascimentos, mortes, guerras e eleições em uma tribuna por duas 

vezes ao dia. Séculos depois, por volta de 70 a.C., já existiam as Actas Diurna ou Actas Senatus 

Consulta na República romana, publicações feitas diariamente pelo senado e afixadas na 

Tribuna dos Oradores, ficando à disposição para quem quisesse consultar ou ler. Além disso, 

existe em Roma, até hoje, a estátua de Pasquino , representação de um amigo de Ulisses na 

Ilíada, na qual a população poderia pendurar cartas de protesto, anúncios e bilhetes sobre a 

situação política, econômica e social, conforme mostrado na Figura 1. 

Castro (2010) destaca o nome de Marco Valerio Marziale, também conhecido apenas 

por Marcial, como o primeiro jornalista literário da história. Nascido entre 38 e 41 d.C. na 

Espanha, dirigiu-se à Roma ainda jovem e, como forma de sobrevivência, passou a redigir 

notícias de acontecimentos e fixou-as em murais, lendo-as nas Termas ou publicando-as em 

O nome “Pasquino” origina o termo “Pasquim”, jornal que se popularizou no Brasil na época de Dom Pedro I e 
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casas editoriais da época. Em 80 d.C., sob o reinado do imperador Tito, recebeu privilégios 

devido à publicação de um livro de notícias em forma de poesia e ganhou um cargo honorário 

que o permitiu entrar na classe dos cavaleiros. Apesar da relevância da figura de Marcial, Castro 

(2010) admite que outros autores consideram Publio Cornelio Tacito como o primeiro 

jornalista. Historiador contemporâneo de Marziale, Tacito escreveu os Annali, 16 livros que 

contam a vida de Roma de 14 a 68 d.C., com descrições que mostram os dramas, as paixões e 

a atmosfera da época sob a forma de epigramas . Buscava independência nos relatos e adquiriu 

um estilo pessimista enquanto unia história e jornalismo e, juntamente a Marcial, formava um 

par de registradores de seu tempo, cada um com suas características particulares. 

Figura 1- Estátua Pasquino, em Roma, que continua a ser utilizada pelos cidadãos romanos para afixar 
críticas, protestos e pequenas notícias, como pode ser visto à direita do monumento.

Fonte: Site Hisour: Arte, cultura, exposição

https://www.hisour.com/pt/pasquino-talking-statues-rome-social-networks-middle-age-italian-youth-committee-unesco-17434/pasquino-talking-statues-of-rome-social-networks-in-middle-age-italian-youth-committee-unesco/
https://www.hisour.com/pt/pasquino-talking-statues-rome-social-networks-middle-age-italian-youth-committee-unesco-17434/pasquino-talking-statues-of-rome-social-networks-in-middle-age-italian-youth-committee-unesco/
https://www.hisour.com/pt/pasquino-talking-statues-rome-social-networks-middle-age-italian-youth-committee-unesco-17434/pasquino-talking-statues-of-rome-social-networks-in-middle-age-italian-youth-committee-unesco/
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Voltando a Marco Valerio Marziale, Castro (2010) chama a atenção para a publicação 

de 12 livros voltados para a vida cotidiana de Roma, com um estilo que busca neutralidade ao 

não ser moralista, não pregar a verdade e não aconselhar ninguém. Entretanto, as observações 

de Marcial demonstram um realismo pungente carregado de cinismo e comicidade, e os temas 

de seus epigramas abarcavam obituários, comemorações, reuniões de amigos, venda de 

escravos, ações de cavaleiros, espetáculos, negociações, vida sexual e outros assuntos banais. 

Suas descrições são apontadas por Castro (2010), que o apelida de “repórter de cidades”, como 

eminentemente literárias, fundamentadas em um trabalho investigativo que consistia na 

curiosidade de girar entre becos e estradas em busca de notícias e acontecimentos, reunindo os 

leitores nas Termas para conversar sobre os afazeres dos romanos.

Castro (2010) justifica o silêncio dos críticos contemporâneos em relação a Marcial 

devido ao fato de que o gênero que praticava era considerado menor dentro de um universo que 

valorizava e reconhecia a tradição da poesia épica, enquanto o próprio Marziale costumava 

questionar os textos épicos de seu tempo. Esse menosprezo por sua obra comprova-se pela 

situação de pouco aprofundamento em torno dos cerca de 1500 epigramas do “jornalista” no 

Brasil, um material inédito que ilustrou a sociedade de Roma, registrando a história e resistindo 

ao tempo. A importância de seus registros desmente as ideias de Plínio, o qual, na época, 

acreditava que a poesia de Marcial abarcava meros acontecimentos passageiros e que não era 

feita para durar.

Com um salto para a Idade Média, Castro (2010) comenta que, nessa época, o jornalismo 

de caráter literário confundia-se com a própria invenção da imprensa e com o surgimento de 

diversos jornais literários, principalmente na França e na Itália, que começaram a se expandir a 

partir do ano 1600. Esses acontecimentos são concomitantes à emergência do movimento 

humanista, que representou o desprendimento às amarras teocêntricas: 

(...) o humanismo italiano representa toda a formação do homem moderno, 
pois enquanto na Idade Média se conhece somente como raça, povo, 
corporação ou mesmo outra forma de um conceito geral, na renascença ele é 
apresentado com toda força da subjetividade, como sujeito ou como indivíduo 
espiritual, adquirindo, desse modo, um significado ímpar (Marques, 1999, p. 
135).

Dessa forma, Jordino Marques (1999), no artigo “Humanismo renascentista e 

subjetividade”, esclarece como o humanismo correspondeu a um processo de valorização do 

homem jamais vista até então, sobretudo a partir da colaboração de três principais pensadores: 

Francesco Petrarca (1304-1374), Giannozzo Manetti (1396-1459) e Giovanni Pico della 
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Mirandola (1463-1494). Petrarca é considerado pelo pesquisador como o primeiro dos 

modernos, ao enfatizar sua individualidade afirmando-se como um ser uno. Isso pode ser 

observado pelo amplo uso da primeira pessoa do discurso em sua obra e pela valorização dos 

aspectos sentimentais pessoais, como pode ser observado em seu Soneto 104:

Não tenho paz nem posso fazer guerra;
Temo e espero e do ardor ao gelo passo
E voo para o céu e desço à terra;
E nada aperto e todo o mundo abraço.

Prisão que nem se fecha ou se descerra,
Nem me retém nem solta o duro laço,
Entre livre e submissa esta alma erra,
Nem é morto nem vivo o corpo lasso.

Vejo sem olhos, grito sem ter voz;
E sonho perecer e ajuda imploro;
A mim odeio e a outrem amo após.

Sustento-me de dor e rindo choro;
A morte como a vida enfim deploro
E neste estado sou, Dama, por Vós (apud Bueno, 1998, p. 65).

Também são evidentes, no soneto anterior, as antíteses, que têm o potencial de sugerir 

o estado de confusão em que se encontra o eu lírico. Além disso, Petrarca afirmou a posição de 

nobreza do ser humano diante das outras criaturas por ter sido criado à imagem Deus para 

crescer e dominar a terra, segundo as crenças cristãs. 

Já Manetti valorizava os sentimentos humanos, postulando que, sem eles, nos 

encontramos reduzidos a pedras. Por caminhar em posição ereta, os homens demonstram sua 

superioridade e proximidade a Deus, e seu corpo representa o milagre da criação e uma espécie 

de cópia da beleza divina. Em um de seus discursos, Manetti faz a descrição de uma catedral 

comparando sua planta baixa ao corpo humano, evidenciando a relação que ele via entre o 

homem e o divino:

On numerous occasions when I gaze at the wonderful fabric of this sacred 
basilica carefully it seems to me nearly the same as the human body... And so 
that our comparison might be seen to correspond properly, superimpose a 
person on the church; I would like you to stretch his entire body out on the 
ground so that his head points east, his arms extend on both sides in opposite 
directions, one pointing north and the other south, but his feet look to the west. 
The you will have no doubt, with a human body so positioned, that this 
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comparison of ours corresponds in nearly every respect (apud Marsh, 2019, 
p. 14).  

 David Marsh (2019), na obra Giannozzo Manetti: The Life of a Florentine Humanist, 

explica que essa analogia vem de uma noção da Grécia Antiga, de considerar o homem como 

um microcosmo. Ademais, para Manetti, entre as virtudes humanas, merecem destaque a 

inteligência, a memória e a vontade. 

Por fim, Pico della Mirandola volta-se para uma compreensão científica da 

superioridade do homem, ao postular que ela reside no fato de ele ser uma criatura que procura 

as causas do mundo, ama sua beleza e se admira de sua grandeza, e também tem outro 

diferencial: a liberdade de escolha. Para demonstrar a soberania humana, Mirandola imaginou 

o que Deus disse a Adão quando o criou:

Coloquei-te no meio do mundo para que daí possas olhar melhor tudo o que 
há no mundo. Não te fizemos celeste nem terreno, nem mortal nem imortal, a 
fim de que tu, árbitro e soberano artífice de si mesmo, te plasmasses e te 
informasses, na forma que tiveres seguramente escolhido. Poderás degenerar 
até aos seres que são as bestas, poderás regenerar-te até às realidades 
superiores que são divinas, por decisão do teu ânimo (Mirandola, 2001, p. 53).

Dessa maneira, é claro como Mirandola posiciona o ser humano em uma posição 

privilegiada, central no mundo, detendo o poder de escolha, de soberania. 

Assim, por mais que o movimento humanista tenha eclodido em meio a um contexto 

bastante arraigado nas questões religiosas e que os primeiros pensadores tenham utilizado 

preceitos bíblicos para afirmar a superioridade da espécie humana, é latente o desprendimento 

paulatino às filosofias teocêntricas, as quais deram lugar ao estabelecimento do homem como 

sujeito. Nesse sentido, tem-se “a preocupação central do humanismo: elevar o máximo possível 

a natureza do homem, pela exorcização de práticas antigas e pela recepção do mais novo que 

aquela época poderia oferecer” (Marques, 1999, p. 147). Essa transição de mentalidade 

culminou com o Renascimento, que correspondeu a significativas mudanças no campo das 

artes, da literatura, do comportamento humano, da religiosidade. É interessante pensar que, 

nesse contexto, a publicação de jornais começou a se expandir, em partes em razão da crescente 

valorização dos acontecimentos ligados à vida humana e à sua individualidade. 

“Em numerosas ocasiões, quando olho atentamente para o maravilhoso tecido desta basílica sagrada, parece

posicionado, de que esta nossa comparação corresponde em quase todos os aspectos” (Marsh, 2019, p. 14, tradução 
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Ademais, houve nesse período a difusão da crônica, que já existia desde a Antiguidade 

como subgênero da história, e, em alguns momentos, chegava a ganhar contornos de imprensa 

massiva. Rafael Mesa (2006), no artigo “La crónica, un género del periodismo literario 

equidistante entre la información y la interpretación”, explica que ela é um gênero surgido 

antes do próprio jornalismo, enquanto um relato interpretativo contado do lugar em que ocorre 

um feito passível de ser noticiado. Com raiz etimológica no grego chronos, que significa tempo, 

a crônica aparece como uma narrativa de função interpretativa, ligada a uma sequência 

temporal, na qual seu autor narra os feitos com acréscimo de suas valorações pessoais. Como 

exemplos, pode-se lembrar das crônicas de Fernão Lopes, como a “Crônica de D. João I”, na 

qual são relatados os eventos do reinado de D. João I, com destaque para a Revolução de Avis 

e a consolidação da monarquia portuguesa, e a “Crônica de D. Pedro", que apresenta um olhar 

detalhado sobre a sociedade portuguesa da época, incluindo aspectos políticos e culturais.

Nesse contexto, realça-se a obra Primeira viagem ao redor do mundo, do italiano 

Antônio Pigafetta (1491-1534). Considerado o maior cronista (enquanto produtor de registros 

históricos) de seu tempo, Pigafetta fez parte da expedição de Fernão de Magalhães que realizou 

pela primeira vez na história uma viagem de circum-navegação, iniciada com 270 homens e 

finalizada com apenas 17. Seu diário de bordo consistiu em um detalhado testemunho da 

expedição em língua italiana e com inserção de palavras em espanhol e vocábulos indígenas, e 

alcançou considerável sucesso na época. Castro (2010) considera a obra de Pigafetta sobre as 

viagens ultramarinas um grande impacto geopolítico, cultural, econômico e imaginário que 

ainda reverbera na contemporaneidade.

Vale ressaltar que a importância dos registros de Pigafetta é tamanha que Gabriel García 

Márquez inicia seu famoso discurso A solidão da América Latina, proferido em 1982 em 

Estocolmo na cerimônia de premiação do Nobel de Literatura, com a seguinte passagem: 

“Antônio Pigafetta, um navegante florentino que acompanhou Magalhães na primeira viagem 

ao redor do mundo, ao passar pela nossa América meridional escreveu uma crônica rigorosa 

que, no entanto, parece uma aventura da imaginação” (García Márquez, 2011, p. 22). Soa 

paradoxal o fato de um relato “preciso” ser, na verdade, uma aventura de imaginação. Isso 

ocorre porque, no discurso, García Márquez usa passagens da obra do italiano para demonstrar 

a forma assombrosa como os cronistas registravam suas impressões das viagens à América, e 

reflete que essas representações sobrenaturais repletas de “delírios” de nossos “fundadores” nos 

perseguiram até pouco tempo e foram cruciais para o desenvolvimento histórico, político e 

econômico dos países latino-americanos. 
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Dessa forma, Alice Trindade (2019), no artigo “O espaço transatlântico sul e os 

movimentos e influências na escrita jornalística Angola/América Latina”, explica que as 

crônicas medievais tinham caráter sobretudo documental, pois eram subgêneros da História e a 

alimentavam, com ênfase nos feitos de grandes personalidades da época e direcionados para 

poucos, em um período em que tanto os leitores como materiais de leitura eram escassos. 

Devido a sua qualidade narrativa, essas crônicas catalogavam as experiências que seus autores 

vivenciavam diretamente ou reproduziam em seus escritos a partir de relatos. Assim, apenas no 

final do século XIX o gênero passa a relatar eventos comuns e vidas pouco conhecidas, ou 

consideradas pouco relevantes. Na segunda metade do século XX e no século XXI, a crônica já 

se encontra claramente distinta de sua antecessora medieval ou renascentista, deixando de ser 

prototexto histórico focado em feitos grandes e nobres, comumente ocorridos em terras 

distantes. 

Nesse sentido, voltando para a época em que Pigafetta retorna de sua viagem, a imprensa 

era uma atividade em ascensão, com destaque para a publicação de diversos jornais literários 

em Paris, Roma, Londres e Veneza a partir de meados do século XVII, nos quais crônicas 

misturavam-se a artigos filosóficos, relatos de viagem ao lirismo da poesia e reflexões 

mesclavam-se a contos e novelas. Pena (2022) realça o cenário londrino do começo do período 

setecentista como primordial para o advento do conceito moderno de jornalismo, mais 

especificamente nos cafés (pubs), onde os donos estimulavam as conversas com viajantes e lhe 

pediam que contassem sobre o que tinham visto no caminho, inclusive como forma de fidelizar 

a clientela, ávida por ouvir as novidades. Desse modo, tipógrafos começaram a reunir as 

informações, fofocas e discussões políticas nesses ambientes para, posteriormente, imprimi-los, 

ainda que a oralidade continuasse exercendo um protagonismo na disseminação de conteúdo. 

O jornalista Rogério Borges (2013), em Jornalismo literário: teoria e análise, esclarece 

que o fim da Idade Média teria sido um fator categórico para o desenvolvimento da imprensa 

escrita, visto que a difusão da leitura fez com que os comunicados gritados em praça pública a 

uma população analfabeta fosse cedendo lugar a textos informativos que já traziam 

características do jornalismo como se conhece hoje, como a novidade e a periodicidade. Para 

Adelmo Genro Filho (1996), na obra O segredo da pirâmide: para uma teoria marxista do 

jornalismo, as mudanças ocorridas na Europa no século XVII consistiriam na primeira 

transformação da imprensa, que deixava de ser meramente mercantil e apoiada em anúncios 

comerciais para adquirir um perfil político e opinativo, ou seja, nos séculos XVIII e XIX, a 

marca da subjetividade era valorizada como indício de evoluções sociais. Com isso, o autor 

considera que o jornalismo entra em uma nova fase, apelidada de “jornalismo literário”, 
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“imprensa de debate”, “jornalismo de ideias” ou “jornalismo de tribuna”, constituindo uma 

imprensa acessível a um pequeno grupo de intelectuais e envolvendo debates acalorados, visto 

que as divergências costumavam terminar em verdadeiros embates físicos, que culminavam, 

muitas vezes, em duelos, atentados ou suicídios. 

Essa espécie de jornal de debates apontado por Borges (2013) também era tido como 

um jornal literário por difundir textos de ficção, conhecidos como romances de folhetim, os 

quais, surgidos no século XVIII, revelaram muitos escritores em todo o mundo. Publicados 

inicialmente em capítulos semanais ou mensais que alcançavam um desfecho ao final, os 

folhetins eram voltados sobretudo ao público feminino e costumavam ser posteriormente 

reunidos sob a forma de livro. Esse modelo de publicação adquiriu sucesso principalmente na 

França e reverberou no cenário brasileiro em todo o século XIX e início do XX, diretamente 

afetado pela influência cultural francesa no mundo ocidental. Os folhetins usavam como 

recursos a criação de suspense e interrupções propositais dos acontecimentos narrados, 

intensificando a curiosidade dos leitores e levando-os a adquirir os exemplares subsequentes 

dos jornais. A fórmula fez tanto sucesso que essa estratégia também passou a ser usada em 

relatos não-ficcionais para ampliar os lucros dos veículos de imprensa. 

Dentro das discussões sobre o contato entre o jornalismo e a literatura, destacam-se os 

movimentos literários do Realismo e do Naturalismo, surgidos na Europa na segunda metade 

do século XIX. De acordo com Pena (2022), os próprios folhetins, representativos da 

confluência entre o jornalismo e a literatura, seriam herdeiros do romance realista em relação 

ao aspecto estético, por seu conteúdo expressar a ordem social vigente. Ademais, diversos 

autores realistas apresentaram, ao longo de sua trajetória, conexões com o jornalismo, divididos 

entre a pena e a máquina de escrever, com destaque para Honoré de Balzac (1799-1850), 

apontado por Castro (2010) como o pai do realismo crítico, o qual o ajudou a desenvolver o 

jornalismo literário ao escrever contos, novelas e folhetins para jornais franceses, que 

impulsionaram as vendas dos veículos de imprensa. 

Ademais, Castro (2010) também destaca os seguintes nomes: Charles Dickens (1812-

1870), cronista de sucesso, escrevia sobre a vida e os habitantes de Londres em um jornal local, 

em tom de crítica social; Mark Twain (1835-1910), publicou seus contos em jornais, trabalhou 

efetivamente como jornalista e empregou linguagem coloquial ao trazer discussões 

socioculturais sobre a dureza de uma sociedade tradicional, inspirando o surgimento do 

movimento do New Journalism nos Estados Unidos; e Fiódor Dostoiévski (1821-1881), cujas 

obras são apontadas por apresentarem ênfase “jornalística”, além do fato de que o autor atuou 
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como editor e escreveu artigos, folhetins e notas do editor, preocupando-se em transformar o 

jornalismo em instrumento para engajar e defender causas.

Já sobre o Naturalismo, Lima (2014) explica as influências de Émile Zola:

A escola de Zola, o naturalismo, reunia dois propósitos integrados: praticar 
uma literatura de qualidade, narrativamente, ao mesmo tempo inserindo um 
caráter científico às histórias. Embora praticasse ficção, Zola estava atrás da 
verossimilhança. Queria que suas histórias tivessem o atributo de verdade, que 
reproduzissem cenários históricos verdadeiros, contextos sociais reais, ainda 
que os personagens e os eventos narrativos, em si, fossem ficcionais. Queria 
que seus leitores identificassem, através de suas histórias de ficção, situações 
mais amplas, reais. Por aí podemos notar como há um casamento de interesse 
entre essa escola literária (...) e o jornalismo literário. Isso porque na raiz o 
jornalismo, seja qual for sua vertente, tem um compromisso com a verdade  
(Lima, 2014, p. 51).

Assim, pode-se perceber que, como o Naturalismo e o Realismo tinham como intuito 

desenhar um retrato da sociedade do século XIX, as obras desse período acabam por oferecer 

uma espécie de raio-X dos acontecimentos históricos e sociais da época, funcionando como um 

registro muito semelhante aos jornais, por mais que não haja dúvidas que as obras naturalistas 

e realistas pertençam ao campo da literatura. Nesse caso, há exemplos de como os princípios 

jornalísticos podem permear textos literários, fazendo com que o propósito de demarcar os fatos 

ocorridos seja muito semelhante, mesmo que em suportes e linguagens diferentes.

1.2 Jornalismo e literatura: um divórcio?

Com o passar do tempo, devido a diferentes fatores, o processo de divórcio entre 

jornalismo e literatura nos principais jornais começa a se desenhar. Borges (2013) aponta alguns 

fatos históricos como responsáveis pelo processo de separação gradual entre jornalismo e 

literatura nos principais veículos de imprensa. Para ele, a Revolução Francesa de 1789 fez 

ascender uma nova dinâmica de vida socioeconômica, e os anos de 1830 nos Estados Unidos 

fortaleceram a democracia e consolidaram formas diferenciadas de produção e consumo da 

informação, culminando em distanciamentos entre jornalismo e literatura. Já no século XIX, 

mudanças ocorrem de forma mais radical nos Estados Unidos, quando alguns dos principais 

jornais passaram a abdicar do caráter opinativo de expressão literária para investir na cobertura 

de fatos, na busca por relatos mais objetivos baseados na constatação, com ênfase em notícias 

que falem do cotidiano, com grande potencial econômico a ser explorado. Assim, popularizam-
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se os tabloides vendidos a preços diminutos que noticiam pequenos escândalos, bizarrices e 

tragédias sensacionalistas. 

Por imposição do mercado e devido a tecnologias de transmissão pouco avançadas, os 

textos publicados tornam-se cada vez mais curtos e os fatos breves tornam-se mais lucrativos 

do que os comentários e os longos textos narrativos. Cabe ressaltar que até Gabriel García 

Márquez chegou a embarcar nessa tendência dos textos jornalísticos reduzidos e diretos. 

Jacques Gilard (2006c) explica, no prólogo de Textos caribenhos, 1948-1952, que no ano de 

1951 García Márquez foi diretor e, provavelmente, único redator do periódico Comprimido, em 

Cartagena. Com o intuito de circular todas as tardes, a publicação visava inovar o modo de fazer 

jornalismo ao tratar as notícias com brevidade, como uma pílula, que trazia os assuntos mais 

interessantes e atuais. No jornal El Heraldo, de Cartagena, constava o seguinte trecho, apontado 

por Gilard (2006c) como parte do editorial número 1 do periódico: “O custo elevado do papel 

e a escassez de anúncios e de leitores favorecem nosso êxito, já que nos colocam na 

circunstância de reduzir cada vez mais nossas proporções” (García Márquez, 2006, p. 35). Pelos 

motivos anteriormente elencados, Comprimido durou apenas seis dias. Assim, apesar do 

fracasso do intento garciamarqueziano, percebe-se que o desenvolvimento do capitalismo e a 

lógica imediatista ajudam a privilegiar a notícia baseada na fórmula do lide em detrimento do 

desenvolvimento mais detalhado das narrativas dos fatos ocorridos. 

Segundo Lima (2014), o desenvolvimento da ciência no século XIX também teria sido 

um fator preponderante para que a literatura começasse a se retirar das páginas dos jornais. 

Enquanto a religião e o misticismo perdiam lugar de destaque, a sociedade começava a valorizar 

cada vez mais a ciência como principal campo de conhecimento e de explicação do mundo. O 

determinismo científico baseado em relações de causa e efeito, a partir do estabelecimento de 

um raciocínio lógico, foi incorporado pelo jornalismo da época, mesmo que de modo mais 

simplista, porque os jornais queriam entregar aos leitores textos verdadeiros, confiáveis, 

científicos e comprováveis a fim de ganhar mais crédito junto ao público. Isso explica uma certa 

obsessão dos jornais pela quantificação – o uso da matemática e dos números parece validar as 

informações, como no caso da idade das pessoas citadas em alguma notícia, presente mesmo 

que o nome seja ocultado. Assim, a idade parece determinar a existência verídica de alguém e, 

até mesmo, de explicar ou prever seu comportamento e ações em dado acontecimento, enquanto 

a interpretação dos fatos e uma possível carga de subjetividade por parte do jornalista passa a 

perder terreno. 

Ademais, Lima (2014) explica que, nos Estados Unidos, os jornais não eram um meio 

de comunicação de massa até meados do século XIX, visto que, até então, eram lidos apenas 
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pelas elites intelectuais, políticas e econômicas. Entretanto, com o desenvolvimento do 

capitalismo, com a expansão das cidades e das indústrias (que elevou a produção de bens a uma 

larga escala) e com a concentração populacional urbana, havia a necessidade de criação de uma 

sociedade de consumo. Dessa forma, o jornalismo tinha potencial de se tornar um grande 

negócio e, para isso, precisava atingir as camadas mais populares. Para alcançar esse objetivo, 

era necessário baratear o preço dos jornais ao máximo e simplificar a linguagem para incluir a 

massa popular no grupo de leitores, já que os mais pobres não tinham acesso ao mesmo nível 

de escolaridade que as elites. Soma-se a esse fato a forte presença dos imigrantes que não 

dominavam a língua inglesa no território estadunidense, mas mesmo assim eram vistos pelos 

empresários do jornalismo como um público em potencial para expandir os negócios. Com isso, 

a linguagem dos jornais teria que ser simplificada ainda mais e, nesse contexto, surgem as 

primeiras grandes agências de notícias, especializadas em transmitir fatos de forma simplista e 

sem nenhum tipo de conteúdo reflexivo, opinativo ou literário.

No esteio dessa reflexão, Pena (2022) também tece apontamentos sobre a separação 

entre jornalismo e literatura. Ele aponta que, enquanto no século XIX os jornais encontravam-

se muito próximos da literatura, na virada do século essa presença começou a diminuir 

significativamente. Para o jornalista, na década de 1950 essa mudança já estava consolidada, 

com transformações estilísticas e gráficas por meio das quais a objetividade, a novidade e a 

concisão substituíam o beletrismo das narrativas, assumindo função principal nas pautas 

(Borges (2013) chama esse processo de desliteraturização do jornalismo impresso). Nesse 

sentido, a literatura nos jornais transformou-se em um suplemento – os cadernos literários 

surgiram com o objetivo de ser um acréscimo aos jornais tradicionais – submetido às regras 

básicas do discurso jornalístico que almeja potencializar as vendas.  

Exatamente nesse contexto em que foi cobrado do jornalismo um conteúdo enxuto e 

direto, com os fatos expostos de forma objetiva e sem traços de emoções, surge nos Estados 

Unidos um movimento chamado Novo Jornalismo, cujo manifesto foi escrito em 1973 por Tom 

Wolfe, na obra The New Journalism. O termo não foi inaugurado por Wolfe, pois seu primeiro 

aparecimento data de 1887, quando, segundo Pena (2022), foi utilizado de maneira jocosa para 

desqualificar o britânico WT Stead, editor da Pall Mall Gazette, que teria “comprado” uma 

menina de 13 anos da própria mãe para denunciar a prostituição infantil. Tal atitude, que lhe 

custou dois meses de cadeia, foi considerada inconsequente por seus adversários e, assim, Stead 

recebeu o apelido de “novo jornalista”, que era um sinônimo irônico de “cabeça oca”, nas 

palavras de Pena. 
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Antes mesmo do Novo Jornalismo de Wolfe, vários escritores já haviam feito 

experiências que mesclavam jornalismo e literatura, como Daniel Defoe (1660-1731), que 

escreveu uma série de reportagens utilizando técnicas narrativas de seus romances para tratar 

de fatos reais, e John Hersey (1914-1993), que publicou Hiroshima em 1946 e fez uso de uma 

narrativa romanceada para escrever um livro jornalístico, além dos outros exemplos já citados 

até aqui. O destaque conferido ao Novo Jornalismo na década de 1960 nos Estados Unidos foi 

a insatisfação de muitos profissionais da imprensa com as regras de objetividade do texto 

jornalístico, regidas pelo lide:

A ideia básica do Novo Jornalismo americano, ainda nas palavras de Wolfe, é 
evitar o aborrecimento tom bege pálido dos relatórios que caracteriza a tal 
“imprensa objetiva”. Os repórteres devem seguir o caminho inverso e serem 
mais subjetivos. Não precisam ter a personalidade apagada e assumir a 
encarnação de um chato de pensamento prosaico e escravo do manual de 
redação. O texto deve ter valor estético, valendo-se sempre de técnicas 
literárias. É possível abusar das interjeições, dos itálicos e da sucessão de 
pontuações. Uma exclamação, por exemplo, pode vir após uma interrogação 
para expressar uma pergunta incisiva. Por que não?! (Pena, 2022, p. 54).

Nesse sentido, os quatro recursos básicos do Novo Jornalismo seriam: reconstruir a 

história cena a cena; registrar diálogos completos; apresentar cenas pelos pontos de vista de 

diferentes personagens; registrar hábitos, roupas, gestos e outras características simbólicas do 

personagem. Pena ressalta que, mesmo que se trabalhe com sensibilidade para que o leitor 

reconstrua suas ressignificações, trata-se de um texto de não ficção.

Para Castro (2010), o Novo Jornalismo é um estilo que influenciou mais 

especificamente a reportagem com a intenção de reformar o jornalismo e abalar a rotina das 

redações. Com uma escrita mais elaborada e sofisticada, os textos incluíam pensamentos, 

sentimentos e emoções dos protagonistas, como se o repórter se identificasse com eles. Por isso, 

uma estratégia importante era que o repórter passasse um grande tempo na companhia das 

fontes de informações (como Truman Capote, que levou seis anos para apurar o assassinato da 

família Clutter que deu origem à obra A sangue frio). 

Castro (2010) retoma os dizeres de Wolfe, para o qual o Novo Jornalismo se aproximava 

muito do romance, como uma forma de homenageá-lo, inclusive porque muitos jornalistas 

adeptos desse movimento tinham o sonho de se tornarem escritores e/ou romancistas. Também 

trazendo as contribuições de Gay Talese, Castro comenta que, para ele, o Novo Jornalismo não 
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se equipara à ficção , mas permite abordagens mais imaginativas da reportagem, consentindo 

que o escritor se intrometa na narrativa se desejar, ou mesmo que assuma o papel de um 

observador imparcial.

No contexto da renovação da atividade jornalística estadunidense, Pena (2022) também 

destaca o Jornalismo Gonzo, uma espécie de versão mais radical do Novo Jornalismo criado e 

popularizado por Hunter S. Thompson, um excêntrico repórter da revista Rolling Stone. Seu 

objetivo era provocar o entrevistado para que a reportagem crescesse e, se necessário, o 

interlocutor seria até ofendido. Em meio a uma atmosfera de drogas e sarcasmo, Thompson 

firmou-se ícone da contracultura nos Estados Unidos ao praticar uma escrita que envolvia 

profundamente e pessoalmente o autor, que se tornava um personagem da matéria, já que tudo 

era narrado sob seu ponto de vista: “na verdade, a principal característica dessa vertente é 

escancarar a questão da impossível isenção jornalística tanto cobrada, elogiada e sonhada pelos 

manuais de redação” (Pena, 2022, p. 57).

Por outro lado, ao considerarmos mais especificamente o contexto da América Latina, 

é possível perceber que o surgimento da imprensa tem forte ligação com o processo de 

colonização, que deixou marcas na forma como os primeiros jornais se desenvolveram. No caso 

do Brasil, Martinez (2017) destaca um atraso de três séculos entre a chegada dos portugueses 

no território e a implantação das gráficas na colônia, autorizada apenas em 1808 mediante a 

vinda da família real para o Rio Janeiro. Assim, o primeiro jornal impresso do país, Gazeta do 

Rio de Janeiro, lançado em 10 de setembro de 1808, consistiu em uma publicação tardia pró-

governo, visto que já havia tipografias na América Espanhola desde meados do século XVI. 

Quanto aos motivos para esse acentuado retardo, a pesquisadora ressalta uma convergência de 

fatores sociais, políticos, históricos, econômicos e culturais, como o analfabetismo, a falta de 

universidades e o insuficiente comércio interno, dificultado pela vasta distância entre os 

povoados e cidades. 

Sérgio Buarque de Holanda (1995), em Raízes do Brasil, também discutiu essa questão 

ao tratar das diferenças entre a colonização espanhola e a portuguesa. Enquanto os espanhóis 

adentraram mais rapidamente o interior dos territórios colonizados, assegurando o domínio 

militar, econômico e político da metrópole sobre as terras conquistadas e criando núcleos de 

povoação estáveis e bem ordenados, a colonização portuguesa foi sobretudo litorânea e tropical, 

sendo que a Coroa dificultava entradas terra adentro, exigindo para tal feito licença do 

governador ou do provedor-mor da fazenda real. Ademais, a colônia era considerada um lugar 



35

de passagem, e todo esse cenário retardou o desenvolvimento de certas atividades no Brasil, 

como o jornalismo. 

Com a Proclamação da Independência do país em 1822 e a consequente implantação do 

Império do Brasil, alternaram-se períodos de liberdade ou de repressão da imprensa. Dom Pedro 

II, interessado pelas tecnologias ligadas à comunicação e admirador do modelo de gestão 

estadunidense, incentivou o desenvolvimento das fotografias, úteis para o jornalismo, embora 

a disseminação das informações continuasse a ser dificultada pelas limitações geográficas do 

território brasileiro. Com o passar dos anos, a imprensa nacional, ainda em processo de 

formação, sofreu em períodos de grande autoritarismo, como a República Velha, a República 

Nova, especialmente durante a Era Vargas, e a Ditadura Militar.

Entre os períodos marcados pelo autoritarismo, destaca-se a década de 1970, apontada 

por Rildo Cosson (2001) no artigo “Uma outra história: sobre as relações do jornalismo com a 

literatura na década de 70” como uma época de estreita ligação entre as duas áreas. Para o autor, 

essa relevância se deve a vários fatores, como a censura imposta pela ditadura, que forçou a 

migração de vários jornalistas para o campo da literatura, no qual era possível encontrar brechas 

para escapar do controle militar. Assim, muitas obras literárias do período pós 1964 refletem 

um desejo de veracidade e de resistir politicamente, um compromisso com a atualidade e com 

a referencialidade e, para isso, estabeleciam conexões com o jornalismo. Além disso, outras 

questões se relacionam à aproximação entre os dois campos, como: o ressurgimento de uma 

literatura naturalista que se serviu de parâmetros científicos e dos modelos narrativos da 

reportagem; as aspirações pessoais de muitos jornalistas, que viam na produção literária a 

oportunidade de adentrar um espaço consagrado e supostamente superior ao ambiente das 

redações; a transformação da imprensa brasileira, influenciada pelos padrões norte-americanos 

e pela lógica capitalista que forçaram o jornalismo a integrar-se definitivamente à indústria 

cultural, primando pelos ideal de objetividade com o intuito de vender mais e obter maior lucro. 

Dessa forma, muitos profissionais da imprensa do país, insatisfeitos com a “modernização” dos 

jornais, buscaram refúgio na literatura para se desvencilhar das amarras da capitalização da 

matéria jornalística. 

 Ademais, é pertinente destacar o papel da crônica; a pesquisadora Joana de Fátima 

Rodrigues (2005), em sua dissertação de mestrado intitulada Literatura e jornalismo em 

Gabriel García Márquez: uma leitura de crônicas, comenta que esse gênero promove a 

intertextualidade entre os universos do jornalismo e da literatura, possibilitando estudos e 

análises de elementos de ordem literária e, ao mesmo, aspectos relacionados à transmissão, 

interpretação e reflexão de fatos do campo jornalístico. 
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Cosson (2001) também afirma que o jornalismo brasileiro nasceu formando uma tríade 

com a política e a literatura, e fazia uso do conteúdo literário, sobretudo na modalidade 

ensaística, como estilo auxiliar ou fundamento necessário para a retórica política, além de ser 

ferramenta capaz de atrair leitores com matérias ficcionais. 

Sobre o gênero ensaio, vale destacar que foi criado por Michel de Montaigne (1533-

1592), filósofo que utilizou o termo pela primeira vez e era consciente das inovações que 

propunha em sua obra. José Luis Gómez-Martínez (1992), na obra Teoría del ensayo, afirma 

que o ensaio moderno data de 1580, com a publicação de Essais, de Montaigne, sendo que ainda 

no século XVI são publicados os ensaios de Francis Bacon, os quais também ajudam a constituir 

os pilares do novo gênero literário. Contudo, as origens do gênero ensaístico remontam aos 

Diálogos de Platão, as Cartas morais a Lucílio de Sêneca, as Meditações de Marco Aurélio e a 

Morália de Plutarco, obras que se encontram no processo de descoberta do indivíduo, com 

ênfase no caráter subjetivo e na projeção constante da figura do escritor em suas produções. 

Gómez-Martínez esclarece que, no início do século XVIII, com a aparição de jornais e 

revistas, o ensaísta, pela primeira vez, consegue estabelecer um verdadeiro diálogo com o leitor, 

o qual passa também a fazer parte das reflexões propostas. Assim, seguindo o exemplo das 

revistas inglesas The Tatler e The Spectator, que começaram a ser publicadas respectivamente 

nos anos de 1709 e 1711, muitos outros veículos midiáticos surgiram na Europa e, 

posteriormente, nas Américas, com o potencial de oferecer espaço e dar vazão às produções 

ensaísticas. Com o advento do romantismo e o triunfo do individualismo, o ensaio se depara 

com um terreno fértil para se difundir, pois os escritores encontraram a oportunidade de 

expressar seu ponto de vista já visando um público leitor fiel, com o potencial de acompanhá-

los na reflexão dos temas abordados. 

Enfatizando o contexto iberoamericano, Gómez-Martínez enaltece o século XX como 

“o século do ensaio”, no qual nomes como José Ortega y Gasset, Salvador Madariaga, Francisco 

Ayala, Octavio Paz, Jorge Luis Borges, Ernesto Sábato, Julio Cortázar e Mario Benedetti trazem 

contribuições cruciais para o gênero. Assim, o ensaio marca o desenvolvimento intelectual da 

Iberoamérica e também do Brasil.

A respeito das características do ensaio, Goméz-Martínez, ao chamá-lo de manifestação 

literária, explica:

Su objetivo es, por tanto, problematizador, “deconstruccionista”. El mensaje 
que se codifica en el signo escrito no es algo hecho como el que pretende el 
texto depositario —un tratado, o incluso un artículo “académico” de crítica 
literaria—, sino que el mensaje lo es sólo en la medida que lo es en el lector. 
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Es decir, el ensayista problematiza un concepto (un supuesto axiológico), no 
con el propósito de significar en el sentido externo de definir (concepto 
depositario), sino con el objetivo de incitar, inspirar a que el lector, en él y 
para él, signifique. De este modo, al no tratarse de un mensaje depositario, 
tampoco importa el ensayista-autor, sino el autor implícito: el autor en el 
lector (Gómez-Martínez, 1992, p. 18-19).

Dessa forma, fica evidente o papel primordial do leitor na construção de sentido do 

ensaio, que não se encontra dado de antemão. E foi apenas com a popularização das mídias 

jornalísticas que esse encontro do gênero com seu público foi facilitado, o que permitiu sua 

consolidação. 

Assim, no contexto brasileiro, a união do jornalismo com a literatura, que se estendeu 

por todo o século XIX e avançou nas primeiras décadas do século XX, foi interrompida pelas 

transformações gerais da sociedade que levaram a produção jornalística a trocar o amálgama 

entre literatura e política pela informação. Entretanto, mesmo com a forte influência cultural 

norte-americana, houve um significativo movimento de resistência entre os profissionais da 

imprensa, marcado pela idealização do jornalismo como arte, dotado de sentido criativo, e de 

uma missão de levar conteúdo relevante aos leitores. Essa corrente causou o surgimento de uma 

imprensa alternativa que flertava com a literatura, inclusive com o gênero romance-

reportagem , o que possibilitou a criação de um novo espaço de exercício da política com 

conteúdo literário, que estava sendo eliminado ou modernizado.

No caso do contexto colombiano , ao qual pertence Gabriel García Márquez, o 

processo histórico relacionado à independência política, iniciada em 1810, também influenciou 

o estabelecimento da imprensa no país. A colônia espanhola, chamada de Nova Granada, teve 

seu processo de emancipação liderada pelo “criollato” letrado; Camilia Cotta (2015), no artigo 

“Aportes a la reflexión en torno a la historia del periodismo en Colombia”, explica que esse 

grupo, constituído pelos criollos (os descendentes de espanhóis nascidos na América), 

“Seu objetivo é, portanto, problematizador, ‘desconstrucionista’. A mensagem codificada no signo escrito não 
– um tratado, ou mesmo um artigo ‘acadêmico’ de crítica 

leitor” (Gómez
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correspondia a uma elite letrada republicana que excluía significativa parcela da população, 

como se fossem os responsáveis por continuar a missão civilizatória da monarquia. Assim, o 

processo de independência da Colômbia foi encabeçado por uma pequena reunião de homens 

brancos, ilustres, sábios e mártires – o “criollato”, que se beneficiava do legado colonial, 

fundando uma república sobre as bases do Antigo Regime. Por conseguinte, os jornais 

publicados no início do século XIX funcionaram como dispositivos que o pensamento colonial 

implantou na nova república para manter a discriminação e o distanciamento sobre os 

escravizados e sobre os sujeitos subalternos. Dessa forma, a imprensa republicana funcionava 

para manter abismos sociais, enquanto forjava estar discursando sobre a república, o povo e a 

liberdade. 

Essa é a conjuntura do surgimento do jornalismo na Colômbia, na qual se inseriu, no 

século XX, a produção garciamarqueziana. Vale ressaltar que García Márquez fez uso de 

brechas que funcionaram como espaços de resistência, enquanto recursos para exercer sua 

atividade jornalística, conforme a discussão que está exposta a seguir.
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2 GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ, JORNALISTA: O ARTESÃO DA PALAVRA

Após esse passeio pelas veredas que unem o jornalismo à literatura, vale a pena ressaltar 

o contexto no qual Gabriel García Márquez inicia sua produção jornalística: o ano de 1948 está 

muito próximo do período apontado por Felipe Pena (2022) em Jornalismo literário como 

incisivo para a separação entre o jornalismo e a literatura, que é a década de 1950. Retomando 

as contribuições de Ciro Marcondes Filho, Pena (2022) aponta cinco épocas distintas para o 

jornalismo: a) Pré-história do Jornalismo (1631-1789), caracterizada por economia elementar, 

produção artesanal e forma semelhante ao livro; b) Primeiro Jornalismo (1789-1830), marcado 

pelo conteúdo literário e político, com textos críticos, e comandado por escritores, políticos e 

intelectuais; c) Segundo Jornalismo (1830-1900), chamado de imprensa de massa e 

caracterizado pela profissionalização dos jornalistas, criação de reportagens, manchetes e 

utilização da publicidade; d) Terceiro Jornalismo (1900-1960), com uma imprensa monopolista, 

marcada por grandes tiragens e fortes grupos editoriais; e) Quarto Jornalismo (1960 em diante), 

reconhecido pelo aumento da velocidade na transmissão de notícias e pelo processo de inserção 

de informações eletrônicas e interativas, com aumento do uso da tecnologia - principalmente a 

partir do século XXI- , valorização do visual e crise da imprensa crítica. 

Se considerarmos que os textos que serão analisados ao longo desta pesquisa estão 

localizados entre os anos de 1950 e 1983, percebe-se que a obra jornalística garciamarqueziana 

se encontra inserida entre os períodos do Terceiro e do Quarto Jornalismo. Pena (2022) aponta 

que a influência da literatura na imprensa está mais presente no Primeiro e no Segundo 

Jornalismo, entre os séculos XVIII e XIX, evidenciando que García Márquez nadava contra a 

corrente no século XX ao exercitar uma escrita pouco compromissada com os valores canônicos 

da imprensa tradicional.

Neste capítulo, faremos uma análise dos 11 textos que compõem o corpus desta pesquisa 

de forma imbricada aos fatos da vida de Gabriel García Márquez, pois acreditamos que a 

biografia do autor se reflete em sua produção jornalística e relaciona-se com suas escolhas 

temáticas, linguísticas e estilísticas. Cristóvão Tezza (2008), na conferência “Literatura e 

biografia” proferida no XI Congresso Internacional da ABRALIC,  esclarece que muitas obras 

têm a marca biográfica de seu autor  (em nosso caso, essa marca emerge mais claramente nos 

textos “El tigre de Aracataca”, “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, “Los cubanos frente al 
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bloqueo”, “Cuento de horror para la Nochevieja”, “La poesia, al alcance de los niños”, “El río 

de la vida”, “Bogotá 1947” e “Vuelta a la semilla”) e que não há praticamente nenhum escritor 

que em algum momento não tenha usado literariamente elementos reais de sua própria vida, 

seja com mais ou menos exatidão factual. No caso de García Márquez, esses elementos pulsam, 

muitas das vezes de forma bastante direta, em seus textos, o que torna a compreensão de sua 

trajetória enquanto jornalista e escritor essencial para as discussões que travaremos 

posteriormente, no que tange às reflexões em torno do real e do fictício em sua produção 

jornalística, além da presença dos animais nesses textos. 

2.1 Crônicas caribenhas e andinas 

No início de sua carreira como jornalista, os textos de García Márquez ainda eram mais 

tímidos do ponto de vista estético, especialmente em seu primeiro trabalho no El Universal, de 

Cartagena, que durou cerca de 20 meses entre os anos de 1948 e 1949 na coluna “Punto y 

aparte” – sua incursão no jornalismo se dá 8 meses após a publicação de seu primeiro texto de 

ficção, o conto “La tercera resignación”. Com uma participação mais escassa, de cerca de 

apenas 38 matérias assinadas por suas iniciais GGM ou por seu nome completo, nenhuma 

publicação no El Universal consta na compilação de Cristóbal Pera em El escándalo del siglo 

e, por isso, não se encontram presentes no corpus de nossas reflexões. Pera (2020), enquanto 

editor da coletânea, explica na “Nota del editor” que o critério de escolha para os 50 textos fora 

pessoal, tentando evitar qualquer categorização acadêmica, estilística ou histórica. 

Independentemente de suas opções, é evidente que há um critério de qualidade no momento da 

seleção; a contracapa do livro caracteriza os textos ali publicados como “indispensables”, a 

amostra mais representativa da tensão narrativa entre jornalismo e literatura na trajetória de 

García Márquez como repórter. Na contracapa da edição brasileira, consta a informação de que 

em todos os textos detecta-se uma voz característica e uma narrativa única capazes de encantar 

leitores em todo o mundo. 

Por isso, por não serem tão significativos, os primeiros textos jornalísticos de Gabo 

encontram-se excluídos de El escándalo del siglo. Jacques Gilard (2006c), responsável pela 

organização da obra periodística de García Márquez em cinco volumes [Vol. 1- Textos 

Caribenhos (1948-1952); Vol. 2 – Textos Andinos (1954-1955); Vol. 3 – Da Europa e da 

América (1955-1960); Vol. 4 – Reportagens políticas (1974-1995) e Vol. 5 – Crônicas (1961-

1984)], publicados no Brasil pela editora Record, esclarece que sua colaboração mais efetiva 

no diário de Cartagena teria sido um anônimo trabalho de redação, difícil de ser identificado ou 
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a ele atribuído, “já que seu estilo ainda não se definira, e ainda mais porque – segundo ele 

próprio recorda – o chefe da redação, sempre que lhe parecia deficiente a qualidade estilística, 

cortava e reescrevia impiedosamente trechos inteiros dos textos que deveriam ser publicados 

sem assinatura” (Gilard, 2006c, p. 18). 

Essa situação muda quando García Márquez começa a colaborar para o El Heraldo, de 

Barranquilla. Estreando como colaborador regular em 5 de janeiro de 1950, sua coluna “La 

jirafa” era assinada pelo pseudônimo Septimus  e contou com cerca de 400 publicações do 

colombiano. Esse período, que durou até 1952, foi marcado por uma intensa atividade que 

representou progresso em relação ao seu trabalho no El Universal. No El Heraldo, García 

Márquez era responsável por selecionar, entre os despachos telegráficos que chegavam à 

redação do jornal, o material mais relevante para ser publicado e, muitas vezes, dali saíam temas 

que inspiravam suas “jirafas”. 

Segundo Gilard (2006c), como a coluna de García Márquez era publicada diariamente 

e ele ainda se desdobrava em outras funções, tais como escrever editoriais e ser titulador do 

jornal, às vezes faltava um assunto para se discorrer a respeito, sendo que a falta de assunto 

chegou a constituir um tópico de escrita; em alguns casos, eram retomados textos já publicados 

no El Universal. Vale ressaltar que, no período em que estava no El Heraldo, o escritor 

colombiano continuava desenvolvendo seu trabalho como contista e iniciava a escrita de seu 

primeiro romance, La hojarasca (1955) (em português, A revoada), o que faz com que suas 

obras jornalística e literária desenvolvam-se de maneira simultânea, favorecendo a mescla entre 

os dois tipos de discurso. Gilard chega a comentar que o interesse da crítica no jornalismo de 

García Márquez, apesar de sua alta qualidade, só existe pela fama do escritor enquanto contista 

e romancista; ou seja, se não fosse o sucesso dos contos e romances, os seus textos jornalísticos 

provavelmente teriam permanecido no limbo do esquecimento. 

Entre os textos publicados no El Heraldo presentes em El escándalo del siglo, merecem 

atenção especial “Una equivocación explicable” (publicado em 20 de abril de 1950) e “El 

asesino de los corazones solitarios” (publicado em 27 de setembro de 1950). No prólogo do Vol. 

1- Textos Caribenhos (1948-1952), Gilard (2006c) frequentemente refere-se ao material 

presente naquela coletânea enquanto crônicas, da mesma forma como muitos outros textos 

pertencentes ao corpus desta pesquisa também são incluídos no mesmo gênero por figurarem 

o título da coluna, “ ”, era o apelido oficial que apenas ele conhecia de seu par de danças nos bailes de 
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no Vol. 5 – Crônicas (1961-1984) da obra jornalística garciamarqueziana, por exemplo, “Cuento 

de horror para la Nochevieja”, “La poesia, al alcance de los niños”, “El río de la vida”, 

“Bogotá 1947” e “Vuelta a la semilla”.

A crônica é um gênero que constantemente se encontra à margem em meio a outros 

gêneros jornalísticos, como a notícia, a reportagem, a entrevista, o editorial, o ensaio. 

Exatamente por também apresentar um caráter literário, é perceptível que muitos teóricos 

evitam embrenhar pelos debates que ela suscita. Felipe Pena (2022) não chega a dedicar uma 

seção para ela em Jornalismo literário; nas 325 páginas escritas por Rogério Borges (2013) em 

Jornalismo literário: teoria e análise, apenas três são dedicadas à crônica em si, e Edvaldo 

Pereira Lima (2014) a cita en passant em alguns trechos de Jornalismo literário para 

iniciantes). 

Essa quase exclusão da crônica das reflexões entre jornalismo e literatura pode ser 

explicada pelas considerações de Antonio Candido (1992) em “A vida ao rés-do-chão”. Ele 

comenta que esse tipo de texto é considerado um gênero menor, em oposição aos escritos 

literários social e criticamente mais valorizados, como o romance, a poesia e a dramaturgia – 

ou seja, o crítico a compara mais especificamente com outros gêneros pertencentes ao terreno 

literário. Entretanto, Candido destaca o aspecto positivo da pequeneza da crônica, pois, dessa 

forma, ela se torna mais próxima do leitor e de seu dia a dia, adquirindo o potencial de se ajustar 

à sensibilidade do cotidiano. Com ênfase a assuntos aparentemente soltos e desnecessários, sua 

linguagem aproxima-se da naturalidade e da despretensão, o que a torna mais humanizada e 

apta a atingir significados mais profundos.

No caso das crônicas garciamarquezianas, é possível perceber que elas trazem, de 

maneira geral, assuntos despretensiosos, tal como explicita Candido. Quanto às que foram 

publicadas no El Heraldo, “Una equivocación explicable”, de 20 de abril de 1950, conta uma 

história aparentemente banal, a de um homem acometido por uma ressaca após beber 

excessivamente em uma segunda-feira, com o intuito de compensar um fim de semana de muito 

trabalho:

Era martes en Cali. El caballero, para quien el fin de semana fue un 
borrascoso período sin tiempo – tres días sin huellas –, había estado con el 
codo decoroso y obstinadamente empinado hasta la medianoche del lunes. En 
la mañana del martes, cuando abrió los ojos y sintió que su habitación estaba 
totalmente ocupada por un gran dolor de cabeza, el caballero creyó que sólo 
había estado de fiesta la noche anterior y que estaba despertando a la mañana 
del domingo. No recordaba nada. Sin embargo, sentía un digno 
remordimiento de algún pecado mortal que pudo haber cometido, sin saber 
exactamente a cuál de los siete capitales correspondía aquel remordimiento. 
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Era un remordimiento en sí. Remordimiento solo, sin condiciones, 
rabiosamente independiente e insobornablemente anarquista (García 
Márquez, 2018, p. 33).

Por esse trecho, pertencente ao texto mais antigo que compõe o corpus, já é possível 

antever o estilo adotado por García Márquez em suas crônicas, que mescla referências reais a 

uma linguagem repleta de metáforas e adjetivações. A pesquisadora Joana de Fátima Rodrigues 

(2005), em sua dissertação de mestrado intitulada Literatura e jornalismo em Gabriel García 

Márquez: uma leitura de crônicas, esclarece que a crônica corresponde a um gênero híbrido 

que tipicamente se encontra a meio caminho entre a ficção e o jornalismo, reunindo 

características marcantes como a ambiguidade, a fragmentação e a subjetividade. No caso da 

produção garciamarqueziana, destaca-se um humor requintado e perspicaz para tratar de 

assuntos prosaicos. Nesse caso, estamos diante de uma crônica na qual prevalece a narrativa, 

que traz uma ambientação geográfica e temporal na primeira frase, cujo verbo inicial, “era”, 

pode remeter aos contos de fadas; o “era uma vez” é trocado por “era martes en Cali”. Assim, 

um suposto mundo fantasioso é substituído pelo ambiente da atual terceira cidade mais 

populosa da Colômbia, situada às margens do rio Cauca (Cáli é chamada, no último parágrafo 

de “Una equivocación explicable”, de “capital del valle del Cauca”). 

O uso dos adjetivos é um elemento de destaque dentro do texto, como “borrascoso”, 

que acompanha “período sin tiempo” e intensifica o quão tempestuoso havia sido aquele fim de 

semana de trabalho para o cavalheiro, que não é identificado por nenhum nome próprio e, 

ademais, não há indícios que levem a supor sua profissão. Caracterizar um final de semana de 

labor muito intenso acaba funcionando como justificativa para a bebedeira do homem, 

mencionada no primeiro parágrafo por meio de uma expressão popular e metafórica, que é 

manter o cotovelo erguido, aludindo ao movimento de levar o copo à boca. Outra vez, os 

adjetivos conferem força à ação, pois o cotovelo não ficara apenas erguido, e sim de forma 

decorosa e obstinada, levando a entender que a quantidade de álcool ingerida fora excessiva. 

Dessa forma, tem-se um tema aparentemente desnecessário: não seria algo muito comum que 

vários trabalhadores, após dias intensos de trabalho, encontrassem nos goles um pouco de alento 

para seu cansaço? E o que faz da história desse homem algo tão especial?

“Era terça
– –

ta” 
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Um elemento chave dentro dessa crônica é o esquecimento, que vem acompanhado de 

uma sensação de remorso. A ressaca do cavalheiro, a qual lhe rendeu uma dor de cabeça que 

hiperbolicamente enchera todo o seu quarto, veio acompanhada de um lapso de memória 

intenso, fazendo-o esquecer quem era e, até mesmo, ignorar seu nome:

Alguien llamó al caballero por su nombre, pero él no se volvió a mirar. 
Simplemente pensó que alguien, en la pieza vecina, estaba llamando a una 
persona que le era absolutamente desconocida. La orilla izquierda de la 
laguna empezaba en la tarde del sábado. La otra orilla, en ese amanecer 
desapacible. Eso era todo. Trató de preguntarse quién era él, en realidad 
(García Márquez, 2018, p. 33-34).  

Essa falta de memória acaba impedindo o leitor de saber algo a mais sobre o cavalheiro, 

e nem ele próprio sabia mais quem era, o que comprova o caráter fragmentário do texto, pois 

não há acesso a uma gama muito extensa de informações. Além disso, esse esquecimento é algo 

comum em pessoas que ingeriram bebidas em excesso – o chamado blackout alcoólico ocorre 

porque o nível de álcool no sangue aumenta muito, impossibilitando o funcionamento normal 

do cérebro que passa a desativar atividades menos importantes, como a criação e solidificação 

de memórias. Na crônica, devido ao esquecimento, cria-se uma dúvida a respeito dos fatos que 

se sucedem: o homem viu um peixinho debater-se no assoalho do seu quarto e lembrou-se de 

que morava no terceiro andar, a quilômetros do mar. É estabelecido, assim, um paradoxo, uma 

dicotomia entre o esquecer e o lembrar, em que os acontecimentos da tarde de sábado 

encontravam-se apagados da memória, mas o protagonista tinha ciência do andar em que 

morava – criou-se o estado de confusão mental em que ele se encontrava, em que a ausência de 

lembranças não se restringia ao momento da bebedeira, mas afetava até mesmo que o homem 

se lembrasse de seu próprio nome. Assim, a visão do peixe se debatendo o levou a um estado 

de desespero tão grande que ele resolveu se jogar da janela, o que quase causou sua morte. Tem-

se, finalmente, uma razão para que a história do cavalheiro que sofria as consequências de um 

grandioso porre fosse apresentada – o final da narrativa ganha um tom espantoso e inesperado, 

ao contrário do que sugere o título da crônica; aos olhos do leitor, ver um peixe debater-se no 

chão do quarto e, por isso, atirar-se da janela, soa como algo aparentemente nada explicável.

Assim, percebe-se a simplicidade inicial de um texto que acaba por atingir efeitos 

inesperados de dúvida, espanto e quebra de expectativa. Candido (1992) comenta que a crônica 

“Alguém chamou o cavalheiro pelo seu nome, mas ele não se voltou para olhar. Simplesmente pensou que 

se quem de fato era ele” (
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tem o poder de se afastar do estilo monumental e grandiloquente para reestabelecer a dimensão 

das coisas e das pessoas e, no lugar de um cenário excelso, faz uso do que é miúdo para exibir 

uma grandeza, uma beleza ou uma singularidade insuspeitada. No caso de “Una equivocación 

explicable”, uma simples bebedeira converteu-se em uma situação singular e inesperada, 

sugerindo que o insólito pode estar contido nos acontecimentos mais corriqueiros.

Já em “El asesino de los corazones solitarios”, publicado em 27 de setembro de 1950, 

tem-se uma crônica que alcança tons mais analíticos do que em “Una equivocación explicable”. 

O título, bastante chamativo, remete ao caso  que ganhou notoriedade nos anos 1940: o casal 

estadunidense serial killer Raymond Fernández e Martha Beck, suspeitos de terem matado mais 

de 20 pessoas entre 1947 e 1949. Fernández era uma espécie de golpista que atraía mulheres 

solitárias, especialmente viúvas, para roubá-las, e usava como estratégia pequenos anúncios de 

namoro publicados em jornais, os Lonely Hearts Ads, nos quais prometia manter um 

relacionamento amoroso com as pretendentes que quisessem se corresponder com ele por 

cartas. Após seduzir as mulheres, Raymond costumava levar todo o dinheiro delas e desaparecia 

sem deixar rastros. Um de seus alvos foi Martha Beck, que escreveu um anúncio em busca de 

namoro no jornal no ano de 1947, ao qual Fernández respondeu. Sua intenção era de também 

enganá-la, mas Beck acabou tornando-se sua cúmplice e namorada, que se passava por irmã, 

cunhada ou amiga para ajudá-lo a enganar mais mulheres.  

Entretanto, Martha era extremamente ciumenta e tinha dificuldades de aceitar o 

envolvimento de Raymond com outras mulheres, o que a motivava a eliminá-las de maneira 

fria e sangrenta, com a ajuda e consentimento do amado. Após investigações da polícia que 

culminaram em seu envio à prisão e ao julgamento, a dupla ficou conhecida como “the lonely 

heart killers” (em português, os “assassinos dos corações solitários”) por causa de sua estratégia 

de encontrar as vítimas por meio dos pequenos anúncios nos jornais. A história do casal 

assassino já é introduzida no início da crônica:

Cuando Raymond Fernández y Martha Beck se conocieron en Nueva York, 
hace algunos años, nació uno de esos idilios sobresaltados, cuya estación 
propicia son los hotelitos de segunda clase, entre besos largos y pesadillas de 
pistolas mordidas; Martha y Raymond – dos nombres magníficos para la 
próxima novela de don Arturo Suárez – debieron llegar al estado de pureza 
espiritual en que los sorprendió la policía, mediante  un escrupuloso chequeo 
de los mutuos sentimientos, comprobadas las aficiones comunes y las 
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facultades comunes. La vida no era buena con ellos (García Márquez, 2018, 
p. 36).

Nesse trecho, fica evidente o tom irônico com que García Márquez lidou com a história 

de Fernández e Beck que, por serem criminosos brutais, não mereciam um tratamento digno ou 

respeitoso – isso problematiza a suposta imparcialidade dos jornalistas, que podem se envolver 

emocionalmente com os fatos que noticiam. É recorrente, em especial na mídia televisiva, a 

cobertura sensacionalista de crimes que passam a atingir grande apelo popular, e o julgamento 

dos envolvidos costuma ocorrer, primariamente, pelos profissionais da mídia e pelo público.  

A ironia tem início com a comparação do romance dos dois a um idílio – poemeto grego 

marcado pela temática do amor terno e delicado – que é paradoxalmente tumultuado. O local 

de consumação do amor, um “hotelito de segunda clase”, já exclui qualquer possibilidade de 

idealização do relacionamento, em alusão à forma como se davam os primeiros encontros entre 

Raymond e Martha, após a troca de correspondências. Definido como um pesadelo, o romance 

entre os criminosos é caracterizado segundo um misto de ironia e paradoxo, a sugestão de uma 

união doentia temperada com doses de psicopatia. 

O tom jocoso inicial da crônica também foi estabelecido quando os nomes dos 

assassinos foram apontados como “magníficos” para o próximo romance de don Arturo Suárez. 

Paula Colorado (2018), no artigo “Arturo Suárez Dennis (1887-1956): novelista del ‘amor 

verdadero’”, explica que o escritor colombiano Arturo Suárez Dennis (1887-1956) detinha 

notória popularidade em seu tempo, visto que suas obras, voltadas para temáticas 

sentimentalistas e para os costumes da época, figuravam entre os livros mais vendidos da 

Colômbia. Entretanto, apesar do sucesso, suas publicações encontram-se frequentemente 

excluídas dos estudos acadêmicos, que costumam rotulá-las como comerciais, meros best-

sellers populares entre as massas. Assim, pela forma como García Márquez lidou com os nomes 

dos assassinos, que seriam ideais para um romance de Suárez, ficou latente a crítica velada ao 

“Quando Raymond Fernández e Martha Beck se conheceram em Nova York, faz alguns anos, nascia um desses 

– –

para com eles” (
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conteúdo dos livros do escritor, supostamente dignos de abrigar os nomes de Martha e Raymond 

e de contar histórias semelhantes às deles. 

Nesse sentido, Rafael Mesa (2006), no artigo “La crónica, un género del periodismo 

literario equidistante entre la información y la interpretación”, destaca a importância do 

parágrafo inicial de uma crônica, que deve ter o potencial de captar o interesse do leitor e, para 

isso, precisa começar de maneira acertada e original, apelando ao fato narrado de forma 

impactante. Essa ideia já havia sido exposta por Edgar Allan Poe em “A filosofia da 

composição”, ensaio no qual Poe (2009) expôs suas teorias acerca do processo de escrita de “O 

corvo” e sobre como buscou captar a atenção e a curiosidade do leitor bem no início do poema 

ao estabelecer o ruído da batida à porta – apenas com a leitura seria possível concluir que, na 

verdade, o barulho provinha da ave próxima à janela. 

Dessa forma, percebe-se que é possível atrair o interesse do leitor a ler o texto em sua 

íntegra em seu início, principalmente se são deixadas lacunas a serem preenchidas ao longo dos 

demais parágrafos. Isso ocorre à medida em que a voz narrativa de “El asesino de los corazones 

solitarios” deixa alguns indícios para o leitor, que pode se interessar por saber o motivo pelo 

qual esse romance contou com o envolvimento da polícia e por que a vida não era boa para o 

casal. A originalidade da linguagem corresponde à expectativa de um parágrafo que inaugura o 

texto de forma a captar o desejo pela leitura.

Embora “El asesino de los corazones solitarios” seja uma crônica bem curta, que na 

editoração de El escándalo del siglo ocupa pouco mais de duas páginas, há um tangenciamento 

com o estilo jornalístico perfil. Edvaldo Pereira Lima (2014) explica que, entre as diversas 

vertentes de textos que proporcionam a comunhão entre jornalismo e literatura, uma delas busca 

ler os indivíduos psicologicamente, com histórias centradas em suas atitudes, sejam eles 

pessoas famosas ou não. Assim, é possível desvendar o indivíduo em si e compreendê-lo em 

sua complexidade e em seus contrastes – esse seria o eixo central de um perfil. Sabe-se que 

García Márquez não objetivou esmiuçar a personalidade de Fernández e Beck, inclusive por 

uma questão de espaço, mas ao longo da crônica há uma sugestão de certa psicopatia nas ações 

do casal. 

Dessa forma, há um destaque, no texto, para a história de Janet Flay , uma senhora de 

66 anos que foi a primeira vítima do par de serial killers:

Em “ ”, o nome da primeira vítima de Raymond Fernández e Martha Beck 
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Raymond y Martha descubrieron el flanco vulnerable de una viuda, la señora 
Janet Flay, inscrita en uno de esos melancólicos clubes llamados 
poéticamente de los corazones solitarios (…) La cosa debió ponerse seria 
cuando Raymond se comunicó con la viuda y le propuso el cambio. Ella 
contribuiría con dinero y él con una siquiera de las innumerables fibras 
enamoradas que ya se le estaban endureciendo en el corazón, a falta de una 
taza de caldo. El plan quedó perfeccionado – al menos en la manera que 
Raymond veía las cosas – y se fue desenvolviendo, lentamente, poniendo en 
movimiento sus innumerables piececillas secretas, hasta el día em que algo 
falló, algo obstaculizó el perfecto mecanismo ideado, y Raymond y Martha, 
sin que ellos mismos pudieron saber cómo, fueron a parar a la cárcel (…) 
(García Márquez, 2018, p. 36-37).

Nesse trecho, fica claro como as atitudes do casal eram friamente calculadas, 

denunciando que escolhiam uma vítima segundo seu grau de vulnerabilidade para, 

posteriormente, aplicar um golpe. Quando houve menção à troca efetuada por Raymond, 

entrevê-se a presença de uma linguagem erótica metaforizada e permeada por uma 

ambiguidade; “una siquiera de las innumerables fibras enamoradas que ya se le estaban 

endureciendo en el corazón” pode ser um músculo cardíaco, já petrificado pela frieza de 

Fernández, mas também pode ser entendido como o próprio órgão sexual masculino, enrijecido 

a fim de satisfazer carnalmente a senhora Flay. A expressão “taza de caldo” pode sugerir algo 

quente, como o órgão sexual feminino, apto para culminar o ato sexual. Sabe-se que Beck 

flagrou Raymond com Flay na cama e, ensandecida de ciúmes, acertou sua cabeça com um 

martelo durante um ataque de fúria, e seu companheiro terminou de matar a senhora 

estrangulando-a. Contudo, não foi o assassinato da senhora Flay que culminou com a prisão do 

casal, e sim o de outra vítima e de sua filha, que tinha apenas dois anos – vale destacar que 

esses acontecimentos não são mencionados na crônica. 

Pode parecer espantosa a forma um tanto sarcástica como García Márquez lida com o 

caso, chegando a apelidar os planos de Raymond e Martha de “piececillas secretas” e 

explicando que o “perfecto mecanismo ideado” falhou. Afinal, o ato de matar as vítimas e 

pensar que isso não geraria suspeitas não soa nada perfeito. Ademais, o leitor que desconhece 

os detalhes da história dos assassinos dos corações solitários pode compreender, pelo trecho 

“Raymond e Martha descobriram o flanco vulnerável de uma viúva, a Sra. Janet Flay, sócia de um desses 

– –

(...)” (
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anterior, que foi com a morte de Janet Flay que a dupla foi presa. Entretanto, vale ressaltar que 

García Márquez compôs uma crônica, e não uma reportagem, o que o isenta da obrigação de 

expor todos os pormenores do caso. Jacques Gilard (2006b), no prólogo de Vol. 2 - Textos 

Andinos (1954-1955), esclarece que o escritor colombiano exercitou a prática do comentário na 

coluna “La jirafa”, escrevendo com estilo espontâneo e humor ameno sobre matérias bem 

conhecidas – isso serviria, um tempo depois, como exercício de escrita para compor reportagens 

vanguardistas. Por isso, percebe-se o tom de comentário e análise na composição de “El asesino 

de los corazones solitarios”, pautada em um fato real que seguramente ganhou repercussão na 

época – como ocorre com todas as crônicas. 

Por fim, a crônica trouxe o desfecho para os crimes: Raymond e Martha receberam a 

sentença de morte por eletrocussão – na verdade, ambos foram punidos na cadeira elétrica um 

pouco mais de seis meses depois da publicação da crônica, no dia 8 de março de 1951, mas é 

provável que, no momento em que foi divulgada no El Heraldo, o veredito do juiz já fosse de 

conhecimento público. A forma como García Márquez lidou com a informação da pena de 

morte fez o arremate do texto com o mesmo tom irônico que o iniciou: “Una terapéutica de 

alto voltaje, que sin duda transformará al quejumbroso Raymond de hoy en un nuevo Raymond 

eufórico, cuando los funcionarios de la prisón pongan en funcionamiento el eficaz mecanismo 

de la silla elétrica” (García Márquez, 2018, p. 38).  

O motivo pelo qual Raymond foi caracterizado como “quejumbroso” (em português, a 

tradução ficou como “gemebundo”) deveu-se ao seu comportamento na prisão: encarcerado, 

tinha o costume de falar sozinho, atormentado pelos fantasmas de seu passado. Assim, para 

resolver sua situação, cabia uma “terapéutica” de alta voltagem, ou seja, a morte na cadeira 

elétrica, que o faria ser “eufórico” novamente. Essa euforia, uma clara referência à agitação do 

corpo do condenado devido às descargas elétricas, demonstra o humor ácido que o narrador não 

faz questão de esconder no tratamento do caso dos serial killers: parece haver um prazer na 

imaginação do ato da eletrocussão, um sentimento de alívio e de justiça consumada perante o 

assassinato de tantas mulheres. Além disso, cabe salientar que o título do texto é “El asesino de 

los corazones solitarios”, demonstrando que o foco está na figura de Raymond Fernández (se 

o foco estivesse em Martha, teríamos o título no feminino, “la asesina”), quem inicialmente 

idealizou os golpes e a sedução de mulheres por meio dos anúncios nos jornais. É evidente que 

García Márquez deseja focar nele, em suas atitudes, em seus planos, em seu enlouquecimento 

“Uma terapêutica de alta voltagem, que sem dúvida transformará o gemebundo Raymond de hoje num novo 

elétrica” (
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na cadeia e em sua morte; é provável que Martha seja considerada, embora tivesse papel crucial 

na execução dos crimes, uma vítima envolvida passionalmente com Fernández, a ponto de 

matar para cultivar seu amor e preservar seu amado. 

Assim, para esta pesquisa, os textos da fase do jornalismo garciamarqueziano elaborado 

na região do Caribe que merecerão maior destaque são os já apresentados “Una equivocación 

explicable” e “El asesino de los corazones solitarios”. Jacques Gilard (2006c) explica que, após 

deixar o El Heraldo em 1952, García Márquez foi chefe de redação do El Nacional, também 

em Barranquilla, pelo período de aproximadamente três meses e, em seguida, encerrou a etapa 

caribenha de sua atividade jornalística. Segundo Gilard, 

O período caribenho de García Márquez forma um todo – e isso porque, 
independentemente de ser um período decisivo de formação e de definição de 
opiniões (além de um marco geográfico e humano bem característico), sua 
atividade jornalística desenvolve-se dentro de um gênero específico, ou seja, 
o da crônica na sua modalidade humorística (Gilard, 2006c, p. 41).

Essa reflexão casa com as crônicas aqui analisadas que apresentam uma pitada de 

humor, expressa principalmente pela linguagem com a qual foram desenvolvidas. Em “Una 

equivocación explicable”, o verbo “beber” foi trocado pela expressão “había estado con el codo 

decoroso y obstinadamente empinado”, e a dor de cabeça do personagem personificou-se a 

ponto de preencher seu quarto e sentar-se junto a ele na cama. As metáforas e as personificações, 

permeadas pela ironia, contribuíram para a criação de uma atmosfera bem-humorada e pouco 

séria; García Márquez pareceu disposto a contar uma espécie de piada para o leitor. 

Em “El asesino de los corazones solitarios”, algo semelhante ocorreu, visto que os 

locais de encontro de Raymond Fernández e Martha Beck eram chamados de “hotelitos de 

segunda clase”, seus nomes pareciam apropriados para um best-seller de histórias românticas 

e ambos eram considerados “dos amantes que tal vez, durante el noviazgo, no deshojaban 

nostálgicas margaritas como los protagonistas de las novelas románticas, sino que 

descargaban una ametralladora contra los muros de la casa repitiendo el clásico ritornello: 

‘Me quiere, no me quiere...’”  (García Márquez, 2018, p. 36). Ao sugerir que Raymond e Beck 

brincavam de “bem me quer, mal me quer” com uma metralhadora, disparando balas contra as 

paredes da casa, García Márquez estabeleceu o tom irônico da crônica, embora os crimes 

“(...) dois amantes que durante o noivado certamente não desfolhavam margaridas como os personagens das 

o clássico estribilho: ‘Quer, não me quer...’” (
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cometidos pela dupla tenham causado comoção e espalhado a tragédia entre muitas famílias 

estadunidenses. 

O irônico dessa situação é que os anos em que García Márquez atuava nos jornais de 

Cartagena e Barranquilla foram os piores do período “La Violencia”, em que as presidências de 

Ospina Pérez, Laureano Gómez e Udaneta Arbeláez disseminavam uma ideologia tirânica e 

conservadora. Contudo, a opção por um estilo humorístico não aconteceu por indiferença ou 

frivolidade do escritor; essa época também foi marcada pela censura, medida antidemocrática 

tomada pelo governo conservador: “a existência de uma censura, mesmo que por vezes leve, e 

o gênero humorístico que devia praticar explicam o fato de García Márquez tratar com tanta 

frequência dos mais elementares acontecimentos que lhe chegavam pelo telégrafo” (Gilard, 

2006c, p. 49). Assim, era possível exercitar a criatividade com textos que escapassem dos 

censores e pudessem ser publicados sem maiores percalços. 

Ademais, Gilard (2006c) comenta que, nesses primeiros textos para os jornais, muitas 

temáticas eram expostas com o propósito de dizer pouco ou, ainda, de não dizer nada. 

Entretanto, o aspecto mais importante da fase caribenha teria sido a prática de um exercício de 

estilo, relacionado à maneira de se dizer as coisas, de como apresentá-las. García Márquez, que 

no início dos anos 1950 cultivava a ambição de se tornar escritor, também buscava exibir em 

suas crônicas apresentações e expressões originais, o que para Gilard (2006c) teria sido a maior 

marca de seus cinco primeiros anos de jornalismo, que o transformaram em um grande 

experimentador. 

Avançando cronologicamente a 1955, temos a publicação, em primeiro de fevereiro, da 

crônica “El tigre de Aracataca”. Em 1954, Gabo chegou a Bogotá, e Silvana Paternostro (2021), 

que construiu a biografia Solidão e companhia com base nos depoimentos de amigos e parentes 

que conviveram com o escritor, comentou que se tratava do ano “em que Gabito, o patinho feio, 

o matuto da costa, muda-se para a capital fria e urbana para trabalhar como repórter no El 

espectador” (Paternostro, 2021, p. 91). Em Solidão e companhia há o depoimento de José 

Salgar, chefe da equipe editorial do El espectador quando García Márquez chegou a Bogotá 

para atuar como repórter. Segundo Salgar, o escritor iniciou no jornal com uma certa fama, visto 

que seu conto “La tercera resignación” já havia sido ali publicado alguns anos antes, mas isso 

não impedia que fosse visto como um repórter comum e vulgar, vindo da costa e, por isso, 

considerado um matuto, muito tímido. 

Gilard (2006b) esclarece que García Márquez teria se mudado para Bogotá a convite de 

Álvaro Mutis, um de seus amigos mais próximos, e animou-se em trabalhar no El espectador 

pelo salário, que era mais relevante do que recebia para escrever suas “jirafas”, além de ser 
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suficiente para obter uma melhor qualidade de vida e, ainda, ajudar seus pais. Essa mudança 

geográfica do jornalista, que deixou a região costeira para se instalar no centro da Colômbia, 

deu início à fase dos textos andinos, marcados por seções de opinião, críticas de cinema, 

comentários, crônicas e reportagens. A curta crônica “El tigre de Aracataca” chama a atenção 

já pelo título, que infere a existência de um animal selvagem nas dependências do povoado. 

Contudo, o primeiro parágrafo já deixa pistas de que o termo tigre não aparece com o intuito de 

referir-se à existência literal de um felino:

Aracataca, en la zona bananera de Santa Marta, no tiene muchas 
oportunidades de salir en letras de molde, y no porque se le acaben las aes a 
los linotipos, sino porque es una población rutinaria y pacífica, desde cuando 
pasó la verde tempestad del banano. En estos días ha vuelto a aparecer su 
nombre en los periódicos relacionadas sus cinco repetidas y trepidantes 
vocales con las dos sílabas de un tigre que acaso sea uno de los tres tigres 
tristes del conocido trabalenguas, metido ahora en el mismo trabalenguas de 
Aracataca (García Márquez, 2018, p. 71).

Nesse excerto, permanece latente o tom irônico que o autor já adotava em “El asesino 

de los corazones solitarios”, principalmente ao dizer que sua cidade natal, que hoje conta com 

cerca de 40 mil habitantes, não tinha muitas oportunidades de sair em letra de forma, ou seja, 

não produzia interesses a ponto de figurar em algum jornal. E isso não ocorreu por falhas nos 

linotipos (máquinas antiquadas que fundem em blocos os caracteres tipográficos) que por 

ventura não apresentassem a letra “a” – chacota com a palavra Aracataca, que possui cinco “as” 

-, mas porque não havia muitas novidades desde a “tempestade da banana”. 

Exatamente por ser sua cidade natal, Aracataca perpassa o imaginário da obra de Gabo 

e, segundo o próprio autor e os estudiosos sua obra, como Alma Guillermoprieto (2024) no 

prefácio de A caminho de Macondo e Mario Vargas Llosa (2022) em sua tese de doutorado 

García Márquez: história de um deicídio, claramente inspirou a criação do mítico povoado 

Macondo de Cem anos de solidão. Nas biografias de García Márquez, em seus discursos, 

depoimentos, entrevistas e autobiografia fica claro o impacto que as problemáticas do passado 

da pequena cidade deixaram no jornalista, especialmente as relacionadas às consequências 

trazidas pela presença da companhia bananeira na região. Em Viver para contar, sua 

“Aracataca, na zona bananeira de Santa Marta, não tem muitas oportunidades de sair em letra de forma, e não 

língua de Aracataca” (
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autobiografia lançada em 2002, García Márquez destacou o quanto as memórias de sua infância 

em Aracataca eram repletas de lucidez e recheadas de afetividade:

Até a adolescência, a memória tem mais interesse no futuro que no passado, e 
por isso minhas lembranças da cidadezinha ainda não estavam idealizadas pela 
nostalgia. Eu me lembrava de como ela era: um bom lugar para se viver, onde 
todo mundo conhecia todo mundo, na beira de um rio de águas diáfanas que 
se precipitavam num leito de pedras polidas, brancas e enormes como ovos 
pré-históricos. Ao entardecer, sobretudo em dezembro, quando passavam as 
chuvas e o ar tornava-se de diamante, a Sierra Nevada de Santa Marta parecia 
aproximar-se com seus picos brancos até as plantações de banana, lá na 
margem oposta. Dali dava para ver os índios arhuacos correndo feito 
formiguinhas enfileiradas pelos parapeitos da serra, com seus balaios de 
gengibre às costas e mastigando bolinhas de coca para distrair a vida. Nós 
meninos, tínhamos então a ilusão de fazer bolas com as neves perpétuas e 
brincar de guerra nas ruas abrasadoras. Pois o calor era tão inverossímil, 
sobretudo durante a sesta, que os adultos se queixavam dele como se fosse 
uma surpresa a cada dia. Desde o meu nascimento ouvi repetir, sem descanso, 
que as vias de trem de ferro e os acampamentos da United Fruit Company 
foram construídos de noite, porque de dia era impossível pegar nas 
ferramentas aquecidas pelo sol (García Márquez, 2022, p. 9).

Apesar de estar ciente das problemáticas sociais, políticas e econômicas de sua terra, 

Gabo confessa guardar dela uma memória afetuosa, a de um bom lugar para se viver. A 

poeticidade conferida à descrição demonstra o cuidado com a forma de caracterizar a cidade, 

visto que os pingos de chuva no ar eram comparados ao brilho e à preciosidade dos diamantes. 

Contudo, quando García Márquez nasceu, o clima em sua cidade natal era de esquecimento, e 

o que restou foram as histórias contadas sobre os tempos da prosperidade trazida pela 

companhia bananeira, como a de que as ferrovias teriam sido construídas no período noturno 

devido ao calor intenso durante o dia. Essa temática do esquecimento vai perpassar sua obra, 

especialmente Cem anos de solidão, a começar pelo próprio título que evoca a solidão do 

povoado Macondo , que está só porque está esquecido, assim como Aracataca: distante do 

desenvolvimento e do progresso da civilização.

Dessa forma, essa história de abandono de Aracataca que povoa as memórias de Gabo 

encontra-se conectada à atuação da United Fruit Company (UFC), empresa multinacional 

estadunidense com sede em Boston que promoveu, entre os anos de 1899 e 1970, o comércio 
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de frutas tropicais, principalmente bananas e abacaxis, advindas de plantações no terceiro 

mundo, para países da América Latina, Estados Unidos e Europa. Seu poder era tanto ao ponto 

de, com o apoio do governo norte-americano, ajudar na derrubada de governos locais para 

implantar regimes que facilitassem suas atividades comerciais – daí surge o famoso termo 

“república de bananas”, visto que a UFC era capaz de estabelecer líderes locais para favorecer 

seus interesses econômicos. 

Óscar Pantoja et al. (2014), na biografia em quadrinhos intitulada Gabo: memórias de 

uma vida mágica, esclarece que a família de García Márquez, que vivia inicialmente no 

município de Barrancas, instalou-se em Aracataca no ano de 1910 atraída pela prosperidade que 

a companhia bananeira aparentava oferecer – em 1899, mesmo ano em que a guerra entre 

liberais e conservadores havia começado, a UFC fundou uma filial na cidade colombiana de 

Santa Marta. Tal fato atraiu gente de todo o Caribe e do exterior em busca de trabalho, e 

Aracataca, que era apenas um agrupamento de poucas casas, tornou-se um foco de progresso 

na Colômbia. Toneladas de banana eram transportadas pelos trens rumo ao exterior e, 

consequentemente, muitas mercadorias vindas das grandes capitais do mundo chegavam ali. 

Cerca de 14 anos após a instalação da United Fruit Company, a população de Aracataca já 

atingia cerca de 3.000 habitantes e, em 1920, a empresa já era um consolidado monopólio que 

controlava toda a zona da banana, os trabalhadores, a polícia e a classe política, e ainda 

comercializava carne e eletrodomésticos na região, além de fabricar gelo. É interessante notar 

que as memórias desse tempo povoaram o imaginário de García Márquez: bem no início de 

Cem anos de solidão, há a emblemática passagem em que José Arcadio Buendía leva seu filho 

Aureliano para conhecer o gelo trazido por Melquíades – pode-se inferir que aquele elemento 

frio fez parte da infância de Gabo e o inspirou a transpô-lo para seu romance. 

Embora a UFC trouxesse progresso para o Caribe colombiano, com o passar do tempo 

a população começou a sentir os efeitos do estilo de vida impulsionado por toda aquela 

movimentação e festas: bebedeiras e brigas tornaram-se frequentes, a ponto de a arquidiocese 

enviar um padre para construir uma igreja e tentar amansar o povo. Em 1928, os trabalhadores 

locais começaram a indignar-se com sua situação, envolvendo extensas jornadas de serviço 

pesado sob forte calor e com salários baixos, apesar dos lucros exorbitantes da empresa. Um 



55

sindicato foi organizado para requerer melhores condições de trabalho e a United Fruit 

Company pediu auxílio ao governo para acabar com as ações sindicalistas; por conseguinte, 

aproximadamente 1.800 soldados foram enviados para conter uma mobilização de cerca de três 

mil manifestantes em Ciénaga, em 5 de dezembro. Após advertir os trabalhadores, ameaçando-

os caso não deixassem passivamente a praça, os soldados dispararam contra a multidão, o que 

originou um episódio conhecido como o Massacre das Bananeiras. Esse acontecimento 

simbolizou o fim da época de ouro de Aracataca e dos outros municípios onde a UFC operava, 

como está expresso na autobiografia de García Márquez:

— Os gringos não voltam nunca mais – concluiu. 
A única coisa certa era que levaram tudo: o dinheiro, as brisas de dezembro, a 
faca de cortar pão, o trovão das três da tarde, o aroma dos jasmins, o amor. Só 
ficaram as amendoeiras empoeiradas, as ruas reverberantes, as casas de 
madeira e tetos de zinco enferrujado com suas pessoas taciturnas, devastadas 
pelas lembranças (García Márquez, 2022, p. 31).

As consequências da saída da companhia bananeira foram determinantes e pareceram 

ter tirado até mesmo o brilho daquelas chuvas de diamante que fascinavam o colombiano 

enquanto criança. O advérbio “nunca” confere o tom de perenidade àquela situação de 

abandono, a ideia de que o desenvolvimento da cidade estava totalmente condicionado aos 

investimentos estrangeiros, mostrando que a localidade não tinha potencial para progredir 

sozinha (interessante ressaltar que García Márquez, constantemente preocupado com a situação 

de esquecimento de Aracataca em sua obra, acabou tornando-se o principal chamariz do 

município, que passou a atrair turistas após a fama alcançada pelo escritor). 

Dessa forma, a UFC parece ter arrancado de Aracataca tudo o que era mágico e especial, 

a esperança de se acreditar em uma terra em que o amor pudesse florescer e a rotina se 

mantivesse sem maiores tensões. Entretanto, o que restam são os resquícios da desilusão, os 

indícios de evidências físicas que ajudam a lembrar os tempos de outrora; a ferrugem do teto 

de zinco guarda consigo a imagem de uma cobertura que fora, um dia, luzidia, brilhante, tal 

como as chuvas de diamante. O silêncio das pessoas abriga, na verdade, as memórias que se 

cultivam na mente por meio de lembranças, juntas com a certeza de que “os gringos não voltam 

nunca mais”. Esse clima de lamento, expresso em Viver para contar, coaduna com a parte final 

da crônica “El tigre de Aracataca”, na qual há a expressão da necessidade de lembrar daquela 

localidade para evitar que sua existência caísse no esquecimento: 

Sin embargo, valdría la pena de que fuera cierto el cuento del tigre para que 
los linotipos volvieran a insistir cinco veces sobre una misma letra y alguien 
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se acordara otra vez de Aracataca – la tierra de Radragaz, como ha dicho un 
autor profesional de chistes – y alguien pensara en ella como tarde o 
temprano se piensa em todos los municipios de Colombia, inclusive en los que 
no tienen nombres tan difíciles de olvidar (García Márquez, 2018, p. 71-72).

É perceptível o tom de ironia com que García Márquez trouxe o desfecho à crônica, ao 

indicar seu desejo de sua cidade natal não ser esquecida, assim como os demais municípios 

colombianos que não possuem nomes tão difíceis de esquecer – provavelmente, ele está fazendo 

referência a cidades mais famosas, como Bogotá, Cáli, Barranquilla, Cartagena das Índias. O 

narrador parece ávido para que Aracataca pudesse se tornar notícia e figurar nas páginas de 

algum jornal, mesmo se fosse necessário um acontecimento bizarro, como o inusitado 

aparecimento de um tigre. Assim, a crítica irônica, do esquecimento das cidades menos 

significativas, inclusive do ponto de vista econômico e populacional, se estende à situação de 

várias cidades colombianas, mesmo aquelas que não têm nomes tão memoráveis como 

Aracataca. 

Gilard (2006b), ao esclarecer que a fase andina do jornalismo garciamarqueziano 

consiste em estabelecer continuidade ao trabalho caribenho, e não em promover rupturas, 

aponta que o tema da evolução dos povoados e das cidades é frequente nas “jirafas” de García 

Márquez. Se o tigre serve para demonstrar a decadência de Aracataca, também há crônicas 

referentes ao fantasma de Sincelejo; à emancipação de Fundación a município e a seu progresso; 

à idade de Barranquilla. Segundo Gilard, “são um pretexto para indagar um tema e uma 

obsessão presentes em toda a obra de García Márquez” (Gilard, 2006b, p. 27).  

Nesse trecho, em relação à ironia com o nome da cidade natal de Gabo, é interessante a 

referência a Radragaz, um personagem de quadrinhos criado pelo desenhista e caricaturista 

argentino Lino Palacio. Nos anos 1950, as tiras apareciam diariamente no jornal La Prensa, de 

Buenos Aires, e seu sucesso se devia às particularidades linguísticas de cada um dos três 

personagens: Radragaz, cujo nome é formado com consoantes acompanhadas apenas pela vogal 

“a” – assim como Aracataca –, falava palavras que continham apenas a vogal “a”; Fernéndez, 

cujo nome é composto por sílabas com três vogais “e”, só proferia vocábulos que contivessem 

a letra “e”; o mesmo fenômeno acontecia com Rodolfo, cujo nome tem três letras “o” 

entremeadas por consoantes. 

“No entanto, valeria a pena que fosse certa a história do tigre para que os linotipos voltassem a insistir cinco 
–

–
Colômbia, incluindo os que não têm nomes tão difíceis de esquecer” (Márquez, 2020c, p. 70).
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Como é possível perceber na Figura 2, o cartunista idealizador dos personagens foi 

criativo na criação de falas que contivessem apenas as vogais “a”, “e” ou “o”. Daí surge o 

comentário de García Márquez, de que Radragaz só poderia ser natural de Aracataca, cujo nome 

faz jus à regra de só utilizar palavras compostas por consoantes acompanhadas da vogal “a”. 

Figura 2 – Tira de Radragaz, juntamente a seus amigos Fernéndez e Rodolfo, demonstrando que cada 
um dos personagens só proferia palavras constituídas pelas vogais contidas em seus nomes

Fonte: POPOLO, 2017  

Percebe-se que, em “El tigre de Aracataca”, há um exercício de crítica à situação das 

pequenas cidades que estão fadadas ao esquecimento, reforçado pelo descaso da imprensa. Essa 

tarefa crítica não se fez presente nas crônicas anteriormente analisadas, e representa a inserção 

de temáticas voltadas a questões econômicas e sociais, que podem sugerir um processo de 

amadurecimento. Contudo, ainda é pulsante a presença de um humor que, como ressalta Gilard 

(2006b), nem sempre é festivo; trata-se de uma ironia mais fina, que funciona em textos mais 

sérios, com temáticas mais pretensiosas. 

É interessante ressaltar também que o ano de publicação da crônica, 1955, coincide com 

a conclusão da fase bogotana de Gabriel García Márquez, marcada como um período de 

novidades e êxitos no trabalho jornalístico, que deixou marcas significativas no jornalismo 

colombiano. Os 18 meses de Gabo em Bogotá foram de fervorosa experimentação literária, 

ensaística e reflexiva:

Em Bogotá, García Márquez encontrou um caminho narrativo que deve ter 
começado a procurar alguns meses antes; uma vez encontrado esse caminho, 
podiam vir as obras: a primeira a se concretizar foi Ninguém escreve ao 
coronel. (...) Há de tudo naqueles 18 meses vividos na capital de seu país; é 
indiscutivelmente um momento de transição, de incompleta renúncia e 

http://sonrisasargentinas.blogspot.com/2017/06/historicos-color-juan-y-el-pregunton.html
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voluntariosa renovação, uma etapa polifacética e inatingível (Gilard, 2006b, 
p. 94-95).

Assim, percebe-se a importância da experiência na capital da Colômbia para a formação 

de García Márquez enquanto jornalista, mas também enquanto romancista e contista, 

demonstrando como seu processo criativo esteve sempre imbricado a sua produção para os 

jornais – a qual igualmente demandou o desenvolvimento de habilidades imaginativas. 

2.2 Reportagens 

O tom novidadeiro em que Gilard descreve a fase andina da atividade jornalística de 

García Márquez tem relação com o contato do colombiano com a reportagem: em julho de 

1954, ele inaugurou seu trabalho enquanto repórter e iniciou a composição de um conjunto 

bastante heterogêneo de textos. O acesso a esse gênero, seis anos após o começo das atividades 

nos jornais, representou o alcance de um certo nível de maturidade, que possibilitou a escrita 

sobre temas mais complexos em narrativas mais amplas. Isso pode ser verificado nas 

reportagens que compõem o corpus desta pesquisa: “Sólo doce horas para salvarlo” e “6 de 

junio de 1958: Caracas sin agua”, ambas publicadas em 1958, e “Los cubanos frente al 

bloqueo”, publicada vinte anos depois, em 1978. 

O período de publicação dessas reportagens já se encontra fora da fase do jornalismo 

andino de García Márquez. Em 1955 ele viajou a Genebra, deixando a região de Bogotá, 

inicialmente ainda trabalhando pelo El espectador. Porém, o jornal foi fechado por se opor ao 

governo então vigente na Colômbia, o que fez com que Gabo interrompesse sua colaboração 

com a imprensa de seu país por motivos políticos, relacionados à ditadura e à censura. Assim, 

o escritor colombiano optou por viver na Europa, onde iria apropriar-se do que era mais vivo e 

útil da cultura do Velho Mundo. De acordo com Gilard (2006a), no prólogo de Vol. 3 – Da 

Europa e da América (1955-1960), García Márquez não demonstrou fascínio diante do contato 

com o continente europeu, visto que manteve a consciência do processo histórico de estagnação 

das metrópoles e do despertar dos países subordinados. O que mais lhe chamou a atenção, na 

verdade, foi a liberdade de expressão do jornalismo da Europa, em especial a dos jornais 

franceses.

Embora a experiência no Velho Mundo não causasse deslumbre em Gabo, sua estadia 

em países europeus constituiu uma nova etapa em seu jornalismo, com novas condições de 

trabalho que exigiram mudanças em suas formulações escritas e em seu comportamento. Ali, 

não recebia notícias de primeira mão e não tinha condições de concorrer com as agências 



59

internacionais de imprensa; impossibilitado de dar furos de reportagens, precisava buscar o 

outro lado da notícia, muitas vezes recontando o que era de conhecimento do público leitor, o 

que funcionou como um exercício de estilo. Ademais, durante o período em que viveu na 

Europa, García Márquez passou por sérias dificuldades financeiras, levando Plinio Apuleyo 

Mendoza  a chamá-lo para regressar à América após ter assumido a chefia de redação do 

semanário Momento. Mendoza conseguiu convencer o diretor da publicação, Carlos Ramirez 

MacGregor, de que valia a pena trazer da Europa um ótimo redator que poderia prestar grandes 

serviços à revista. Dessa forma, García Márquez desembarcou em Caracas no final de 1957, e 

suas publicações na Momento foram, majoritariamente, de conteúdo político, com a exceção de 

“Sólo doce horas para salvarlo”. 

Esse texto, publicado em 14 de março de 1958, chama a atenção a partir do título: quem 

deverá ser salvo? Por que doze horas parecem ser poucas para realizar esse salvamento? Cria-

se, dessa forma, um suspense com potencial de captar o leitor, o qual se sente impelido por ter 

essas curiosidades sanadas. Com a leitura, será possível perceber que a reportagem foi 

construída em torno do caso de um garoto mordido por um cachorro contaminado pelo vírus da 

raiva e, a partir do momento em que a família do menino foi informada sobre a gravidade do 

ocorrido, começou uma corrida contra o tempo para obter a quantidade necessária do soro 

antirrábico Iperimune, fabricado nos Estados Unidos e essencial para salvar a vida da criança. 

Edvaldo Pereira Lima (2014) esclarece que enquanto a notícia obedece a um formato de 

mensagem, reproduzindo qualquer acontecimento de modo simplificado, com os elementos 

básicos do lide introduzindo uma informação, a reportagem traz uma mensagem mais longa, 

detalhando mais as ocorrências ao compor um texto mais aprofundado. Tais características são 

perceptíveis em “Sólo doce horas para salvarlo”, texto no qual García Márquez empregou um 

alto grau de detalhamento em comparação às crônicas anteriormente analisadas, a começar pela 

extensão da reportagem, que ocupa cerca de treze páginas em El escândalo del siglo, enquanto 

“Una equivocación explicable”, “El asesino de los corazones solitarios” e “El tigre de 

Aracataca” possuem apenas duas ou três páginas cada. 

Entretanto, vale ressaltar que as diferenciações entre a notícia e a reportagem vão além 

do grau de aprofundamento ou da extensão do texto. É interessante notar que, geralmente, a 

análise comparativa entre ambos os gêneros possibilita a emergência de particularidades que 
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permitem distinguir um do outro. O jornalista e professor Nilson Lage (2001), na obra Ideologia 

e técnica da notícia, explica que a reportagem, em contraste com a notícia, pode tratar de 

assuntos diversos, não necessariamente de fatos novos, visto que o mais importante são as 

relações que reatualizam os fatos, capazes de construir conhecimento de mundo. Ciente da 

dificuldade de se definir o gênero, Lage admite que a reportagem pode ser uma 

complementação da notícia, mas não se limita a esse papel, pois pode atingir os patamares de 

um ensaio  capazes de revelar conteúdos de interesse permanente.

No esteio dessa reflexão, “Sólo doce horas para salvarlo” é apresentada da seguinte 

forma:

Había sido una mala tarde de sábado. El calor empezaba em Caracas. La 
avenida de Los Ilustres, descongestionada de ordinario, estaba imposible a 
causa de las cornetas de los automóviles, del estampido de las motonetas, de 
la reverberación del pavimento bajo el ardiente sol de febrero y de la multitud 
de mujeres con niños y perros que buscaban sin encontrarlo el fresco de la 
tarde. Una de ellas, que salió de su casa a las 3.30 con el propósito de dar un 
corto paseo, regresó contrariada un momento después. Esperaba dar a luz la 
semana próxima. A causa de su estado, del ruido y el calor, le dolía la cabeza. 
Su hijo mayor, de dieciocho meses, que paseaba con ella, continuaba llorando 
porque un perro juguetón, pequeño y excesivamente confianzudo, le había 
dado un mordisco superficial en la mejilla derecha. Al anochecer le hicieron 
una cura de mercurio cromo. El niño comió normalmente y se fue a la cama 
de buen humor (García Márquez, 2018, p. 178).

A reportagem é um gênero que permite maior liberdade discursiva ao repórter, e, 

valendo-se de uma gama de possibilidades, o texto garciamarqueziano tem um início mais 

semelhante ao de um conto ou ao de um romance. Isso porque um texto jornalístico tradicional 

poderia optar por apresentar primeiramente o lide, evitando o emprego de uma adjetivação tão 

intensa e, até mesmo, pessoal para descrever o cenário preliminar onde o ocorrido irá 

desenvolver-se. Interessante perceber todo o esforço do repórter para construir a atmosfera 

“Fora uma péssima tarde de sábado. Estava começando a fazer calor em Caracas. A avenida de Los Ilustres, em 

humorado” (
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tropical de Caracas – escrever apenas que fazia um calor escaldante não era suficiente, pois era 

necessário exemplificar de maneira mais explícita como essa temperatura era desagradável a 

fim de deixar o leitor totalmente ciente do desconforto gerado, a ponto de senti-lo com a leitura; 

a tarde era “mala”, a avenida estava “imposible” e ninguém encontrava ar fresco naquele 

ambiente. Os barulhos descritos também somam pontos à cena caótica, visto que as buzinas dos 

carros e o ronco das motocicletas são energia sonora, ligada à ideia de movimento e, 

consequentemente, de calor. Os ruídos ajudam a esquentar a capital venezuelana, formando um 

aparato sinestésico orquestrado para conferir alguns graus Celsius a mais àquela tarde. Assim, 

a descrição vai além de simplesmente detalhar a sensação térmica; trata-se de um trabalho 

artístico que foge do convencional, que se esvai do óbvio, um exercício figurativo que se centra 

igualmente no que dizer e no como dizer. 

É válido perceber a ousadia garciamarqueziana em romper as amarras estilísticas da 

imprensa tradicional, fazendo com que seus textos conversem de forma direta com a literatura. 

A frase inicial de “Sólo doce horas para salvarlo”, por exemplo, pode soar como amostra de 

seu estilo: “había sido una mala tarde de sábado” se assemelha mais a um julgamento pessoal 

do que a um começo de reportagem, e tem o potencial de prender a atenção do leitor desde as 

primeiras linhas.  García Márquez, nesse caso, foi feliz na conjunção do título com seu pontapé 

inicial para criar uma atmosfera sedutora, capaz de despertar o interesse pela leitura. 

No trecho anterior, aparece a descrição generalizada das mulheres que passeavam com 

crianças e cães, desejosas de encontrar um ar mais fresco. Contudo, há destaque a uma mulher 

em especial, gestante, com dor de cabeça e acompanhada do filho pequeno que foi mordido 

superficialmente por um cachorro. Esse fato, que poderia ser corriqueiro principalmente pela 

presença do adjetivo “superficial”, é na verdade o desencadeador de toda a trama narrativa, 

semelhante a um filme de ação eletrizante e organizado por uma contagem regressiva para que 

o vilão não aniquile o mocinho – nesse caso, o vilão era o vírus da raiva que poderia matar o 

garotinho, cujo único herói era o soro antirrábico. 

A senhora Ana de Guillén era a tutora do cão Tony, que mordeu a criança na avenida 

Los Ilustres, e, ao tomar conhecimento do ocorrido, ficou surpresa, porque seu animal de 

estimação era adestrado, afetuoso e inofensivo. Assim como a família do garoto, não deu grande 

importância ao fato – García Márquez parece destacar o quanto aquela situação parecia 

corriqueira e não merecia grande atenção. No entanto, na segunda-feira o cachorro recebeu o 

esposo da senhora Guillén em casa com agressividade, rasgando sua calça e, no decorrer da 

semana, o animalzinho tentou morder um vizinho. A mudança no comportamento de Tony foi 

associada ao calor excessivo da cidade; mas, na sexta-feira ele tentou morder a senhora Ana e, 
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no sábado de manhã, foi encontrado morto com os dentes à mostra e cheios de espuma. Tal fato 

evidenciou que o animal poderia estar contaminado com o vírus da raiva, o que fez com que o 

casal Guillén buscasse um exame mais específico para detectar ao certo o que acometera o 

cachorro.

A senhora Guillén recordou-se de que seu cão mordera uma criança uma semana antes 

e apressou-se em conseguir informações sobre sua família, a fim de avisá-la dos perigos que o 

menino corria. Sem maiores dificuldades, descobriu o endereço do senhor Reverón, pai do 

garotinho, chamado Roberto. Na reportagem, ele é assim apresentado:

Carmelo Martín Reverón había salido aquel sábado, como todos los días, 
salvo el domingo, a las 7.35 de la mañana. En su Chevrolet azul claro, que 
estaciona en la puerta del edificio, se había dirigido a la esquina Velázquez. 
Allí estaba situada la empresa de productos lácteos donde trabaja hace cuatro 
años. Reverón es un canario de treinta y dos años que sorprende desde el 
primer momento por su espontaneidad y sus buenas maneras. No tenía ningún 
motivo de inquietud aquella mañana de sábado. Tenía una posición segura y 
la estimación de sus compañeros de trabajo. Se casó hace dos años. Su hijo 
mayor, Roberto, había cumplido dieciocho meses de buena salud. El último 
miércoles, había experimentado una nueva satisfacción: su esposa había dado 
a luz una niña (García Márquez, 2018, p. 180).

Nesse excerto, fica claro o alto grau de detalhamento a respeito do pai do garoto 

Roberto: sua idade, sua rotina, seu carro, seu trabalho, seus filhos e seu casamento. Há também 

a inclusão de algumas características pessoais de Reverón, como ser uma pessoa espontânea e 

de boas maneiras, conferindo ao texto uma carga de subjetividade a qual pode fazer o leitor se 

perguntar: e o que isso interessa perto do fato de que seu filho está, naquele momento, 

contaminado pelo vírus da raiva e correndo risco de vida? Qual a necessidade de informações 

desse teor? García Márquez parecia disposto a mostrar que se tratavam de pessoas boas, 

honestas, e ao mesmo tempo comuns, as quais viviam segundo uma rotina pacata. Se o menino 

foi mordido, aquilo não passava de um incidente que poderia acometer qualquer família 

venezuelana.  

Vale ressaltar que García Márquez já tinha, no momento da escrita dessa reportagem, 

dez anos de experiência nas redações de diferentes jornais, o que seguramente lhe conferiu 

“Carmelo Martín Reverón saíra naquele sábado, como todos os dias (à exceção dos domingos) às sete e trinta e 

feira experimentara nova satisfação: a mulher dera à luz a uma menina” (
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conhecimento acerca das técnicas de escrita das informações e, ao mesmo tempo, o fez conhecer 

mais profundamente a linguagem jornalística e suas potencialidades. Ademais, sua atuação 

como autor de romances e contos é um elemento chave que contribui para a potencialização da 

escrita jornalística. No trecho anterior, por exemplo, o leitor se depara com uma sequência de 

frases curtas, intercaladas por uma série de pontos finais, trazendo informações simples e 

concatenadas sem maior complexidade, que vão trazendo diferentes tópicos relacionados à vida 

de Reverón, sendo que cada período apresenta um dado a mais sobre o pai da criança. A falta 

de conectivos, formando um parágrafo repleto de frases abruptas, ajuda a entrever o andamento 

em que se constrói a narrativa: em ritmo frenético, uma contagem regressiva que conduz o leitor 

a diferentes acontecimentos para só ao final descobrir se Roberto sobreviverá ou não. Dessa 

maneira, é perceptível que a forma da reportagem tem relação com seu conteúdo, visto que a 

cadência das frases dita uma espécie de tique-taque do relógio que vai indicando o passar do 

tempo. 

O drama da história aumenta quando, ainda na primeira seção do texto, veio à tona o 

fato de que a vacina antirrábica venezuelana só começava a atuar sete dias depois de aplicada, 

e o menino foi mordido pelo cachorro sete dias antes. No momento em que a família ficou 

ciente da contaminação do animal, o vírus da raiva já tinha feito progressos no organismo do 

garoto, principalmente pelo local da mordida, no rosto, e a única alternativa seria o Iperimune, 

o soro antirrábico fabricado nos Estados Unidos que começa a atuar no momento da primeira 

aplicação. Contudo, não havia estoques suficientes do medicamento na Venezuela, e Reverón 

precisaria atuar rapidamente para salvar seu filho em doze horas, tentando trazer doses do 

Iperimune de um país a cinco mil quilômetros do seu. Para agravar a situação, era final de 

semana, e os escritórios estadunidenses estavam prontos para fechar e retornar apenas na 

segunda-feira. 

Além disso, outra questão emergente em “Sólo doce horas para salvarlo” é a 

perenidade. Por mais que muitas reportagens ultrapassem a barreira da efemeridade para 

ficarem guardadas na memória coletiva ou para que sejam relembradas de tempos em tempos 

pelos próprios veículos de imprensa, desejosos de destacar sua relevância, a maioria delas morre 

juntamente com o descarte do papel da revista ou do jornal. Sua importância reside no contexto 

em que a informação possui notoriedade social, mas se torna descartável assim que um fato 

novo é posicionado sob os holofotes. Entretanto, a produção jornalística de García Márquez 

tornou-se perene por ter sido capaz de suplantar o tempo da simples decomposição do papel, 

está registrada em volumes e coletâneas como El escándalo del siglo. Gilard (2006c) confessa 

que, apesar da alta qualidade, o jornalismo garciamarqueziano não despertaria nenhum interesse 
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na contemporaneidade se não existissem seus contos e romances. De fato, a obra literária do 

colombiano aponta caminhos que levam para sua produção como um todo, como se a literatura, 

mesmo que não viesse antes, abrisse a porta do seu universo jornalístico. Independentemente 

do sucesso do escritor, o jornalismo de García Márquez está posto, eternizando histórias como 

a do garotinho Roberto. 

Gilard (2006a) comenta que “Sólo doce horas para salvarlo”, assim como outros textos 

publicados em Momento, é fruto da habilidade narrativa de Gabo cultivada ao longo dos anos, 

exemplo de perfeição que apresenta rigor sem espaço para defeitos ou momentos de respiração, 

com a mesma densidade narrativa empregada no romance Ninguém escreve ao coronel (1961). 

Essa crítica de Gilard corrobora a ideia de que García Márquez casou a literatura ao jornalismo 

em suas reportagens, estabelecendo uma relação de cumplicidade mútua sem brechas para um 

divórcio. Além disso, Joana Rodrigues (2005) esclareceu que a reportagem garciamarqueziana 

recorrentemente visava provocar reflexões nos leitores, demonstrando o surgimento de um 

intelectual que vinha à tona para usar o espaço que ocupava perante o público para perturbar o 

status quo. 

Estilo semelhante é observado em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, publicada 

um pouco menos de um mês depois de “Sólo doce horas para salvarlo”, em 11 de abril de 1958, 

também na revista Momento. Nesse caso, García Márquez usou de uma linha fina para declarar 

o gênero do texto: “Si un aguacero cae mañana, este reportaje cuenta una mentira. Pero si no 

llueve antes de junio, leálo...”  (García Márquez, 2018, p. 191). Assim, ele próprio já definiu 

o texto como uma reportagem que descreveu a situação caótica de falta de água na capital 

venezuelana. Este é seu primeiro parágrafo: 

Después de escuchar el boletín radial de las siete de la mañana, Samuel 
Burkart, un ingeniero alemán que vivía solo en un penthouse de la avenida 
Caracas, en San Bernardino, fue al abasto de la esquina a comprar una 
botella de agua mineral para afeitarse. Era el 6 de junio de 1958. Al contrario 
de lo que ocurría siempre desde cuando Samuel Burkart llegó a Caracas, diez 
años antes, aquella mañana de lunes parecía mortalmente tranquila. De la 
cercana avenida Urdaneta no llegaba el ruido de los automóviles ni el 
estampido de las motonetas. Caracas parecía una ciudad fantasma. El calor 
abrasante de los últimos días había cedido un poco, pero en el cielo alto, de 
un azul denso, no se movía una sola nube. En los jardines de las quintas, en 
el islote de la plaza de la Estrella, los arbustos estaban muertos. Los árboles 
de las avenidas, de ordinario cubiertos de flores rojas y amarillas en esa 

“Se um aguaceiro cair amanhã, esta reportagem conta uma mentira. Mas se não chover antes de junho, leia a...” 
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época del año, extendían hacia el cielo sus ramazones peladas (García 
Márquez, 2018, p. 191).

Um aspecto dessa reportagem que inicialmente chama a atenção são as semelhanças 

com “Sólo doce horas para salvarlo”. Primeiramente, as altas temperaturas foram descritas com 

intensidade nos dois textos: neste caso, o calor era abrasador e não havia perspectiva de chuva, 

as plantas já começavam a morrer e a água passava a ser escassa, justificando o fato de que o 

engenheiro alemão precisou comprar água mineral para se barbear. A situação climática 

apresentada era bastante crítica, visto que a calmaria de Caracas em plena segunda-feira pela 

manhã será explicada ao longo do texto pela suspensão do abastecimento de água em função 

dos baixos níveis da represa de La Mariposa. Dessa maneira, sem recursos hídricos em 

abundância, as atividades da capital foram paralisando, o que possibilitou sua comparação a 

uma cidade fantasma, abandonada. 

Outro fator que emergiu das duas reportagens garciamarquezianas foi o uso da palavra 

penthouse (termo em inglês que designa o imóvel construído na cobertura de um edifício, 

normalmente correspondendo a uma residência mais refinada e exclusiva). Em “Sólo doce 

horas para salvarlo”, a senhora Ana Guillén, tutora do cão Tony, vivia “en su apacible 

penthouse del edificio Emma”  (García Márquez, 2018, p. 178); em “6 de junio de 1958: 

Caracas sin agua”, o engenheiro vivia só em um penthouse. É sabido que García Márquez não 

dominava a língua inglesa. Em Gabo e Mercedes: uma despedida (2022), livro em que o filho 

mais velho do casal, Rodrigo García, relatou os últimos dias de vida de seus pais, há algumas 

referências a esse fato, quando Rodrigo contou sobre sua experiência de morar em Los Angeles: 

(...) tinha escolhido trabalhar num país com um idioma que meu pai não sabia 
falar (ele falava francês e italiano com desenvoltura, mas seu inglês era ruim 
e dava no máximo para ler as notícias), onde ele passava pouco tempo, tinha 
poucos amigos próximos e para o qual ficou sem visto de entrada durante anos 
(García, 2022, p. 75).

“Depois de escutar o boletim radiofônico das sete da manhã, Samuel Burkart, um engenheiro alemão que morava 

ano, estendiam em direção do céu seus ramos nus” (
“em seu aprazível do edifício Emma” (
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Assim, o uso de um anglicismo em duas reportagens temporalmente próximas pode soar 

curioso para uma pessoa com pouco domínio do idioma. Por um lado, é muito comum na área 

do jornalismo e na arte gráfica termos em língua inglesa, como deletar (advindo de delete) e 

design. Entretanto, uma outra hipótese para o aparecimento repetido de penthouse pode ser 

explicado pelo tempo em que García Márquez passou no continente europeu. Gilard (2006a) 

comenta que, após viver em Paris e em Roma, García Márquez dirigiu-se a Londres, 

provavelmente em novembro de 1957, para aprender inglês. Porém, ele passou pouco tempo na 

capital inglesa e não pode cumprir sua meta, pois foi chamado por Plinio Apuleyo Mendoza 

para viver na Venezuela a fim de atuar como jornalista. Assim, mesmo com uma estadia curta 

na Inglaterra, a influência da cultura e do idioma ingleses podem ter se refletido em ambas as 

reportagens, elaboradas poucos meses após sua chegada da Europa. Ademais, pode ser que o 

colombiano tenha desejado conferir um ar de sofisticação ao estilo de vida de Ana Guillén e a 

Samuel Burkart, como se o local da moradia fosse capaz de trazer status a eles, porque não 

moravam em um local comum. Ainda, a palavra poderia ser um modismo na época, motivado 

pela influência arquitetônica. No caso de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, o uso do 

termo podia soar como ironia, pelo fato de um engenheiro morar sozinho em um apartamento 

presumivelmente grande e com certa sofisticação. 

Outra semelhança em ambos os textos é a sua subdivisão em seções. “Sólo doce horas 

para salvarlo” encontra-se dividida em 5 partes, sendo uma composta pela introdução logo 

após o título e outras quatro partes denominadas “6 a.m. Un perro muerto en la cocina”; “12m. 

Víctor Saume da el SOS”; “El lunes será demasiado tarde” e “Último minuto: grado y medio 

de fiebre” . Já “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, além dos parágrafos introdutórios 

apresentados depois da linha fina, possui também quatro seções chamadas “Primer anuncio del 

cataclismo: una señora riega el jardín”; “En las calles, las ratas mueren de sed. El gobierno 

pide serenidad”; “Huyendo hacia Los Teques, una multitud muere de insolación”; “En el 

silencio total, falta un minuto para la hora cero”.  Vale ressaltar que essas subdivisões, 

chamadas de entretítulos e praticamente obrigatórias no gênero jornalístico, são típicas de uma 

reportagem, visto que, em função da maior extensão do texto, são capazes de organizar a 

disposição dos fatos e, até mesmo, facilitar o processo de leitura. 

“Seis horas da manhã. Um cachorro morto na cozinha”; “Víctor Saume dá o SOS”; “Segunda
demais” e “Último minuto: um grau e meio a mais de febre”.

“Primeiro anúncio do cataclismo: uma senhora rega o jardim”; “Nas ruas, os ratos morrem de sede. O governo 
pede calma”; “Fugindo para Los Teques, uma multidão morre de insolação”; “No silêncio total, falta um minuto 
para a hora zero”.
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Em “Sólo doce horas para salvarlo”, os entretítulos ainda contribuem para manter a 

tensão durante a leitura, pois adiantam informações sobre o conteúdo que será apresentado a 

seguir e captam a curiosidade do leitor, que fica ávido por saber se o garotinho poderá 

sobreviver a despeito da atmosfera pessimista criada pelas seções, as quais antecipam que 

segunda-feira será tarde demais e que a febre do garoto aumentou em um grau e meio. Em “6 

de junio de 1958: Caracas sin agua”, efeito semelhante é criado, pois os entretítulos também 

comunicam a sequenciação de fatos agravantes do cenário de falta de água, como senhoras 

regando jardins e prenunciando um cataclismo, ratos morrendo de sede e pessoas sucumbindo 

à insolação. 

Em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, há mais uma vez o rompimento com as 

convenções do jornalismo tradicional, que supostamente busca a objetividade e o alcance mais 

imediato às informações, sem maiores “rodeios” que possam transpor o caminho para a chegada 

nos fatos. O parágrafo inicial da reportagem é construído como um conto, que já define seu 

personagem protagonista (o engenheiro alemão), o tempo (uma manhã muito quente de 

segunda-feira, mais precisamente o dia 6 de junho de 1958), o espaço (Caracas, na Venezuela), 

o narrador (onisciente, com amplo acesso ao conteúdo narrado) e o enredo (uma cidade à beira 

do colapso pelo calor excessivo e falta de água). Esse estilo, próprio do jornalismo literário, é 

descrito por Borges (2013) com uma rebeldia contra as fórmulas predominantes do texto 

informativo, um olhar menos pré-moldado do jornalismo como um todo. Essa espécie de 

rebelião é efetuada por García Márquez ao longo das reportagens, que diferem do tradicional 

por suas estratégias de aproveitamento da informação, além da descrição psicológica das 

pessoas envolvidas:

Con su cerebro alemán, perfectamente cuadriculado, y sus experiencias de la 
guerra, Samuel Burkart sabía calcular con la debida anticipación el alcance 
de una noticia. Eso era lo que había hecho, tres meses antes, exactamente el 
28 de marzo, cuando leyó en un periódico la siguiente información: “En La 
Mariposa sólo queda agua para cuarenta días” (García Márquez, 2018, p. 
192-193).

Em primeiro lugar, é interessante perceber a referência ao mês de março, recorrente na 

obra de García Márquez e normalmente relacionada a algum mau agouro. Em Cem anos de 

solidão, por exemplo, Úrsula Iguarán faleceu no mês de março, e esse evento marcou a 

passagem do tempo e o ciclo de vida e morte que permeou a saga da família Buendía. Além do 

“Com seu cérebro alemão, perfeitamente quadriculado, e sua experiência de guerra, Samuel Burkart sabia 

ação: ‘Na Mariposa só há água para mais quarenta dias’” (
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mais, o terceiro mês do ano representa a transição entre o inverno e a primavera no hemisfério 

norte, no qual se encontra a maior parte do território colombiano, e por isso pode simbolizar 

mudanças, o renascimento e o ciclo contínuo da natureza. Em “6 de junio de 1958: Caracas sin 

agua”, há o prenúncio de algo negativo que está por vir. 

Além disso, García Márquez alcançou, nesse trecho, elevados graus de subjetividade ao 

descrever psicologicamente o engenheiro alemão como um sujeito quadriculado. Essa 

referência relaciona-se às páginas de diagramar jornais, que também eram quadriculadas e, sem 

elas, era impossível diagramar o conteúdo a ser publicado na ausência de computadores e de 

outros tipos de tecnologia. Assim, o personagem era quadriculado ao viver dentro de um molde, 

de um modelo de vida milimetricamente programado, o que se associa a um estereótipo da 

cultura alemã. Conveniente notar também que esse quadriculado se relaciona à profissão de 

Burkart, pois o quadrado é a forma perfeita, com quatro lados iguais e quatro ângulos retos, 

fazendo uma alusão ao conhecimento matemático demandado por seu trabalho, além do fato de 

que a base gráfica para o desenho, na área da engenharia, é igualmente quadriculada.  

Por mais que a associação de García Márquez fosse elogiosa, visto que a racionalidade 

do alemão quadriculado fez com que ele se preparasse com antecedência para a crise hídrica 

que estava por vir, vê-se a emergência de sua opinião pessoal nesse trecho, como se o europeu 

fosse um exemplo em meio à situação de caos. Isso porque foram apresentados, ao longo da 

reportagem, casos de senhoras que continuavam regando suas plantas apesar das orientações 

para seguir economizando.  

A inclusão de trechos opinativos, carregados de subjetividade, também se fez presente 

em “Sólo doce horas para salvarlo”: 

Era increíble que en Venezuela no se encontrara suero antirrábico. Un caso 
como el del niño Reverón, cuyas horas estaban contadas, podía ocurrir en 
cualquier momento. Las estadísticas demuestran que todos los años se 
registran casos de personas que mueren a consecuencia de mordeduras de 
perros rabiosos (García Márquez, 2018, p. 183).

Nesse excerto, o autor transcende a barreira da transmissão da informação e da 

estatística para expressar indignação com o fato de a vida de uma criança estar em risco por 

falta do medicamento adequado na Venezuela. Assim, o adjetivo “increíble” confere à passagem 

anterior uma carga subjetiva, a qual dissolve a ilusão de que, no jornalismo, deve prevalecer a 

“Era inacreditável que, num país como a Venezuela, não houvesse soro antirrábico. Um caso como o do menino 

morrem em consequência de mordidas de cachorros raivosos” (
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máxima da impessoalidade. Interessante ressaltar que em ambas as reportagens não aparece a 

primeira pessoa do discurso, seja de forma explícita ou pela conjugação de um verbo, provando 

que a subjetividade pode emergir linguisticamente, de forma que o jornalista imprime sua marca 

pessoal no texto com uma dose de sutileza – isso porque o narrador nunca é neutro. 

Nesse sentido, Nilson Lage (2001) considera três tipos de reportagens: as do tipo 

investigação, que partem de um fato para revelar outros que estejam ocultados; as do tipo 

interpretação, nas quais o conjunto de fatos é observado da perspectiva metodológica de uma 

ciência; as do novo jornalismo, que buscam apreender um fenômeno aplicando técnicas 

literárias na construção de situações e episódios narrados. Se fôssemos aplicar essa classificação 

às produções de García Márquez, elas seriam pertencentes ao novo jornalismo, por ser latente 

o uso de recursos da literatura para compor episódios que parecem extraídos de um conto, de 

um romance. Diante dessa categorização, é importante ressaltar que o manifesto The New 

Journalism de Tom Wolfe foi publicado apenas em 1973, enquanto as duas reportagens 

analisadas datam de 1958. Entretanto, o emprego da expressão por Lage (2001) refere-se a um 

fenômeno mais amplo, exposto no capítulo anterior e que já apontava para as intersecções entre 

jornalismo e literatura décadas antes da publicação da obra de Wolfe. Assim, Lage (2001) 

entrevê, em um estudo inicialmente publicado em 1979, que a presença da literatura no discurso 

jornalístico tem o potencial de compor um tipo especial de reportagem, evidenciando a tênue 

fronteira entre o jornalismo e a ficção. 

O próximo texto a ser analisado, em uma sequência cronológica, é “Los cubanos frente 

al bloqueo”, publicado no último bimestre de 1978 na revista Alternativa, em Bogotá. Trata-se 

do maior salto temporal entre os textos do corpus de pesquisa, visto que é uma publicação 

efetuada 20 anos depois de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Nesse intervalo, nasceram 

os dois filhos de Gabo, Rodrigo e Gonzalo; a família García Márquez mudou-se inicialmente 

para Nova York, onde o jornalista tornou-se correspondente do Prensa Latina, mas, após 

problemas com a CIA, mudou-se para a Cidade do México; García Márquez ganhou o prêmio 

Esso por O veneno da madrugada (A má hora) em 1962 e tornou-se doutor honoris causa pela 

Universidade Columbia de Nova York; publicou várias obras como Ninguém escreve ao coronel 

(1961), O veneno da madrugada (A má hora) (1962), Cem anos de solidão (1967) e O outono 

do patriarca (1975). Seguramente, foram duas décadas fecundas marcadas por grandes 

acontecimentos tanto em sua vida pessoal como em sua vida profissional. 

Na obra de Silvana Paternostro (2021), consta que, na década de 1960, García Márquez 

alcançou duas conquistas que lhe eram, até então, inéditas: a fama e a estabilidade financeira. 

Embora ainda não tivesse ganhado o prêmio Nobel, passou a ser amplamente conhecido devido 
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à publicação de Cem anos solidão, e as vendas do livro lhe renderam dinheiro suficiente para 

pagar suas dívidas e para estabelecer um nível de vida confortável. Por isso, os textos que serão 

analisados adiante já refletem o trabalho de um escritor de renome, que continuou a se dedicar 

ao jornalismo por uma imensa afinidade com a área e por nunca interromper o flerte com as 

páginas dos jornais, apesar de sua renda e fama serem fruto mais direto de sua atividade literária.

Assim, a relação de García Márquez com Cuba, latente em “Los cubanos frente al 

bloqueo”, perpassou sua carreira como jornalista. Em 1959, foi correspondente em Bogotá da 

agência Prensa Latina, criada pelo governo cubano após o início da Revolução Cubana, e atuou 

escrevendo sobre os acontecimentos políticos do país. Nesse mesmo ano, conheceu Fidel Castro 

e manteve com ele estreita amizade ao longo de sua vida. Seu primeiro contato com o cubano 

foi relatado em Viver para contar, entre as passagens sobre os episódios de violência que 

seguiram a morte de Jorge Eliécer Gaitán, em abril de 1948: “Eu o conheci [Fidel Castro] onze 

anos depois, quando fui como repórter presenciar sua entrada triunfal em Havana, e com o 

tempo chegamos a uma amizade pessoal que resistiu a incontáveis tropeços através dos anos” 

(García Márquez, 2022, p. 290). Essa aproximação com Castro lhe rendeu algumas críticas e 

problemas diplomáticos com os Estados Unidos; as visitas frequentes do colombiano a Cuba 

levantaram suspeitas, chegou-se a cogitar que ele poderia ser um espião ou conspirador e, por 

esse motivo, teve seu visto de entrada no território norte-americano negado por anos. Contudo, 

Gabo era próximo não só de Fidel, mas de outros estadistas de diferentes nacionalidades, como 

François Mitterrand e Bill Clinton, o que pode ser justificado como uma certa fascinação do 

escritor pelo poder, uma atração pelas questões governamentais e, consequentemente, por 

aqueles que manipulavam as peças do xadrez da política.

Em seu discurso Uma natureza diferente num mundo diferente do nosso, proferido por 

García Márquez em Santafé de Bogotá no dia 12 de abril 1996, no contexto da inauguração 

oficial do programa Cátedra de Colômbia por parte das forças armadas, o escritor colombiano 

admitiu ter uma obsessão quase antropológica pelas diferentes formas de poder, desde quando 

seu avô lhe contou sobre a tragédia de Ciénaga – o Massacre das Bananeiras. Essa identificação 

reflete-se em sua obra literária, como em A Revoada (O enterro do diabo), que mostra a 

convalescença do povoado após a crise das bananeiras e O veneno da madrugada, que 

estabelece uma reflexão sobre a utilização dos militares para uma causa política – ambos, 

questionamentos sobre a índole do poder. Apesar de o tema perpassar sua obra, García Márquez 

(2011) só tomou consciência disso durante o processo de escrita de Cem anos de solidão e de 

sua possibilidade de reivindicar historicamente em favor das vítimas da tragédia. 
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Essa identificação com a temática do poder também se fez presente em seu jornalismo 

e está reunida nos 28 textos publicados no Vol. 4 – Reportagens políticas (1974-1995), cujo 

material foi majoritariamente produzido na década de 1970. No prefácio da coletânea, Léo 

Schlafman (2006b) comenta sobre o teor das reportagens, voltadas para debates políticos que 

incluem os países que viviam processos revolucionários, como Cuba, Portugal, Nicarágua, 

Angola e Chile. Também é importante destacar a visão política de esquerda de García Márquez 

sobre a América Latina e sua paixão pela temática da política, que não é apontada por 

Schlafman como um defeito, e sim como uma virtude, o reflexo de uma época que evoluiu às 

vésperas da extinção da União Soviética.  

A afinidade de García Márquez com a política justificou a criação da revista Alternativa, 

fundada em 18 de fevereiro de 1974 pelo escritor colombiano e pelo jornalista e escritor Enrique 

Santos Calderón, seu compatriota. Com o lema “atreverse a pensar es comenzar a luchar ”, a 

publicação semanal visou preencher uma lacuna da imprensa da Colômbia, que se encontrava 

limitada pelas informações oficiais da Frente Nacional . Dessa forma, a revista abriu espaço 

para artigos sobre as lutas sindicais, a pobreza e outras manifestações populares que estavam 

invisibilizadas pelos principais meios de comunicação, como o jornal El tiempo, e representou 

a voz da esquerda democrática. 

Nesse contexto, “Los cubanos frente al bloqueo” traz uma exposição em torno da 

situação de Cuba durante o processo do bloqueio econômico imposto pelos Estados Unidos e 

das consequências em torno desse fato. A reportagem foi iniciada com o relato acerca da 

dependência que o povo cubano tinha dos produtos estadunidenses no início da década de 1960:

Aquella noche, la primera del bloqueo, había en Cuba unos 482.560 
automóviles, 343.300 refrigeradores, 549.700 receptores de radio, 303.500 
televisores, 352.900 planchas eléctricas, 286.400 ventiladores, 41.800 
lavadoras automáticas, 3.510.000 relojes de pulsera, 63 locomotoras y 12 
barcos mercantes. Todo eso, salvo los relojes de pulso que eran suizos, había 
sido hecho en los Estados Unidos.

“Atrever se a pensar é começar a lutar”. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Fuerzas_Armadas_Revolucionarias_de_Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Fuerzas_Armadas_Revolucionarias_de_Colombia
https://es.wikipedia.org/wiki/Ejército_de_Liberación_Nacional_(Colombia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Ejército_Popular_de_Liberación_(Colombia)
https://es.wikipedia.org/wiki/Movimiento_19_de_abril
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Al parecer, había de pasar un cierto tiempo antes de que los cubanos se dieran 
cuenta de lo que significaban en su vida aquellos números mortales. Desde el 
punto de vista de la producción, Cuba se encontró de pronto con que no era 
un país distinto sino una península comercial de los Estados Unidos. Además 
de que la industria del azúcar y del tabaco dependían por completo de los 
consorcios yanquis, todo lo que se consumía en la isla era fabricado por los 
Estados Unidos, ya fuera en su propio territorio o en el territorio mismo de 
Cuba. La Habana y dos o tres ciudades más del interior daban la impresión 
de la felicidad de la abundancia, pero en realidad no había nada que no fuera 
ajeno, desde los cepillos de dientes hasta los hoteles de veinte pisos de vidrio 
del Malecón . Cuba importaba de los Estados Unidos casi treinta mil 
artículos útiles e inútiles para la vida cotidiana. Inclusive los mejores clientes 
de aquel mercado de ilusiones eran los mismos turistas que llegaban en el 
Ferry Boat de West Palm Beach y por el Sea Train de Nueva Orleans, pues 
también ellos preferían comprar sin impuestos los artículos importados de su 
propia tierra. Las papayas criollas, que fueron descubiertas en Cuba por 
Cristóbal Colón desde su primer viaje, se vendían en las tiendas refrigeradas 
con la etiqueta amarilla de los cultivadores de las Bahamas. Los huevos 
artificiales que las amas de casa despreciaban por su yema lánguida y su 
sabor de farmacia tenían impreso en la cáscara el sello de fábrica de los 
granjeros de Carolina del Norte, pero algunos bodegueros avisados los 
lavaban con disolvente y los embadurnaban con caca de gallina para 
venderlos más caros, como si fueran criollos (García Márquez, 2018, p. 228-
229).

Nessa reportagem, ao contrário de “Sólo doce horas para salvarlo” e “6 de junio de 

1958: Caracas sin agua”, o início não se parece à ambientação de um conto e não pode ser 

confundido como um exemplar desse gênero. García Márquez deu vazão, no primeiro 

parágrafo, a uma profusão de números, grandiosos e difíceis de serem lidos em sequência, dos 

diversos itens comercializados em Cuba que eram importados, sinais de um país com uma 

“Naquela noite, a primeira do bloqueio, havia em Cuba uns 482.560 automóveis, 343.300 refrigeradores, 

los mais caros, como se fossem nativos” (
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indústria pouco desenvolvida e dependente das exportações de outras nações, com destaque 

para os Estados Unidos. 

O tom empregado pelo jornalista parecia mais sóbrio; o humor comum nas reportagens 

analisadas anteriormente, presente mesmo que para ironizar a lamentável condição em que se 

encontravam as pessoas ali descritas, cedeu lugar para descrições mais cirúrgicas do contexto 

cubano, para uma situação que incomodou García Márquez ao longo de sua vida, inclusive em 

função da amizade mantida com Fidel Castro. 

Chamando os números apresentados em sequência de “mortales”, o jornalista chamou 

Cuba de “península comercial de los Estados Unidos”, o que pode ser explicado pelo fato de 

que a ilha guarda, historicamente, uma dependência econômica externa que a impede de crescer. 

A historiadora Joana Vasconcelos (2016), em seu artigo “Cuba e a dependência externa: passado 

e presente”, explica que as limitações geográficas são o primeiro impedimento para seu 

desenvolvimento pleno. Além disso, sua independência da Espanha, adquirida em 1898, não 

correspondeu a um processo de ampla emancipação, pois abriu espaço para o quase total 

controle dos Estados Unidos, cujos investidores se aproveitaram da situação para dominar as 

atividades econômicas da ilha. Em 1903, ano seguinte da retirada das tropas estadunidenses de 

Cuba, um acordo foi firmado entre os ianques e os cubanos, estabelecendo o aluguel da Base 

Naval da Baía de Guantánamo, que funcionou como ponto estratégico para o controle da região 

do Caribe. 

Nesse contexto, também foi assinado o Tratado de Reciprocidade, determinando que os 

produtos dos Estados Unidos tivessem entrada preferencial em Cuba, com redução de tarifas – 

isso explica a passagem de “Los cubanos frente al bloqueo” que relatou o fato de os turistas de 

Palm Beach e Nova Orleans visitarem a ilha com o objetivo de comprar os produtos de seu 

próprio país, os quais poderiam ser adquiridos com preços mais convidativos. Em troca, Cuba 

poderia exportar, preferencialmente para os EUA, seus principais produtos: açúcar e tabaco. 

O comércio dos dois produtos foi enfatizado por García Márquez na reportagem, com 

destaque para a relação de dependência com os “consórcios ianques”. Essa relação foi iniciada, 

de acordo com Vasconcelos, entre 1918 e 1919, a partir de um falso anúncio de 

desabastecimento de açúcar nos Estados Unidos, divulgado em importantes meios de imprensa, 

que gerou uma rápida alta dos preços no mercado – rumores indicavam que a libra do produto 

tinha ido de 9 centavos de dólar a 50 centavos. Animados, os produtores cubanos fizeram 

empréstimos de alto risco, sem imaginar que em pouco tempo depois os preços fossem alcançar 

míseros 3 centavos a libra. Endividados, os latifundiários de Cuba viram o The National City 

Bank da família Rockefeller tomar posse de dez grandes usinas açucareiras hipotecadas; em 



74

1923, a família já controlava 23% da safra do país e, em 1924, cerca de 60% do sistema bancário 

pertencia a empresas estadunidenses. A crise causada por essa situação é apontada por 

Vasconcelos como uma espécie de “bloqueio antes do bloqueio” (Vasconcelos, 2016, p. 110), 

visto que a ilha se tornou refém de uma única mercadoria de exportação, com problemas de 

demanda e expansão de concorrência. 

Nesse sentido, a década de 1930 foi decisiva para impedir o desenvolvimento da 

indústria cubana, pois enquanto os países latino-americanos subiam suas tarifas, os produtores 

de Cuba diminuíam as suas, com ganas de obter cotas no mercado açucareiro estadunidense. 

Por conseguinte, sua economia ficou ainda mais conectada ao produto, sem diversificação de 

exportações e sem crescimento econômico suficiente para investir nas atividades industriais. 

Para agravar a situação, em 1937, o Congresso dos Estados Unidos definiu que apenas 1% do 

açúcar cubano comprado pelo país poderia ser refinado na ilha, o que tornou a indústria de Cuba 

ainda mais ociosa. 

Todo esse contexto contribuiu para o cenário de total dependência econômica exposto 

pela reportagem garciamarqueziana, no qual a indústria cubana era praticamente inexistente e 

o país importava até mesmo bens de consumo não duráveis, como papaias e ovos, que poderiam 

ser produzidos em Cuba, caso não houvesse tantos impasses diplomáticos e econômicos. No 

fim do trecho da reportagem exposto anteriormente, vê-se até a tentativa de mascarar os ovos 

importados para parecerem nativos, seja para vendê-los com maior preço ou mesmo pelo 

simples desejo de consumir algo local, que pudesse ter uma qualidade superior aos produtos 

estrangeiros. 

Sobre o contexto do bloqueio, o advogado Gabriel Rocha (2018), em sua pesquisa 

intitulada “As potencialidades e os limites do Direito Internacional Público contemporâneo: 

uma análise do bloqueio imposto a Cuba pelos EUA”, explica que, depois de um período de 

luta armada, em 01 de janeiro de 1959, revolucionários liderados por Fidel Castro tomaram 

Havana após a fuga do ditador Fulgêncio Batista. O objetivo do movimento era estabelecer a 

soberania nacional num país que, depois de um processo de independência tardia, tinha se 

tornado uma espécie de “neocolônia” norte-americana, sofrendo com intervenções militares e 

econômicas constantes. Dessa forma, os revolucionários buscaram redemocratizar o território 

e promover a igualdade social, iniciada com propostas de reforma agrária, o que foi de encontro 

com a política intervencionista estadunidense (interessante ressaltar que com a “Primera Ley 

de Reforma Agraria”, de 17 de maio de 1959, expropriaram-se 70.000 acres pertencentes a 

empresas norte-americanas, e metade da área era da United Fruit Company, companhia crucial 

para a história colombiana e para o percurso jornalístico e literário de García Márquez). 
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Em contrapartida, os Estados Unidos buscaram estratégias para sufocar a revolução 

cubana, como o apoio a movimentos contrarrevolucionários e retaliações diplomáticas e 

econômicas. Rocha (2018) esclarece que uma das primeiras medidas foi a orientação do 

governo norte-americano às empresas petroleiras Esso, Texaco e Shell, que operavam o 

refinamento do petróleo em Cuba, de não refinarem o produto comprado da União Soviética . 

Pouco tempo depois, os EUA encerraram as compras de açúcar cubano, com vistas a derrubar 

o governo da ilha. Ademais, o então presidente estadunidense, Dwight David Eisenhower, 

desconsiderou a legalidade do projeto de nacionalização de Cuba e não levou em consideração 

os prévios vínculos econômicos estabelecidos com seu país ao exigir que os proprietários das 

empresas norte-americanas afetadas pela reforma agrária fossem indenizados em moeda 

corrente. Os entraves causados por essa exigência de indenização culminaram com o 

rompimento permanente das relações diplomáticas entre Estados Unidos e Cuba em 3 de janeiro 

de 1961, fator determinante para os rumos que a história cubana tomou até os dias atuais.

É interessante notar que García Márquez não se preocupou, nessa reportagem, em 

explorar os motivos que levaram ao bloqueio – é possível imaginar que essa escolha pode se 

relacionar ao fato de que outros repórteres publicaram muitas informações a respeito do assunto. 

Seu foco residiu em mostrar os efeitos trazidos para a população local, inclusive com a questão 

de que, inicialmente, os cubanos não tinham plena noção das consequências em torno do 

ocorrido, como exposto no excerto a seguir:

A pesar de semejante estado de dependencia, los habitantes de las ciudades 
continuaban gastando sin medida cuando ya el bloqueo era una realidad 
brutal. Inclusive muchos cubanos que estaban dispuestos a morir por la 
Revolución, y algunos sin duda que de veras murieron por ella, seguían 
consumiendo con un alborozo infantil. Más aún: las primeras medidas de la 
Revolución habían aumentado de inmediato el poder de compra de las clases 
más pobres, y éstas no tenían entonces otra noción de la felicidad que el 
placer simple de consumir. Muchos sueños aplazados durante media vida y 
aun durante vidas enteras se realizaban de pronto. Sólo que las cosas que se 
agotaban en el mercado no eran repuestas de inmediato, y algunas no serían 
repuestas en muchos años, de modo que los almacenes deslumbrantes del mes 
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anterior se quedaban sin remedio en los puros huesos (García Márquez, 2018, 
p. 229-230).

Essa passagem mostra como os cubanos não tinham ideia do período de racionamento 

que estava por vir. Com o bloqueio liderado pelos Estados Unidos e seguido pelos países do 

bloco capitalista em plena Guerra Fria, a ilha passou por uma séria crise de desabastecimento 

de produtos diversos, inclusive alimentos. Vasconcelos (2016) esclarece que os alimentos 

ocupavam cerca de 30% da pauta de importações cubanas e aproximadamente 50% dos insumos 

agrícolas eram importados, incluindo 80% de máquinas e fertilizantes. Por conseguinte, devido 

ao rompimento diplomático com os países fornecedores desses insumos, criou-se uma situação 

de insegurança alimentar, justamente quando a redistribuição de renda havia ampliado a 

demanda interna rapidamente, causando um desequilíbrio. 

Tem-se, assim, uma espécie de paradoxo da Revolução Cubana, pois o aumento do poder 

de compra da população coincidiu com o fato de que não havia muito o que consumir, além da 

questão de que, em plena ilha socialista das Américas, as pessoas sentiam felicidade e prazer 

no ato de comprar. García Márquez chama esse ímpeto de “alborozo infantil”, pois as classes 

mais pobres puderam praticar atos que lhe eram, até então, inéditos, e todo esse contentamento 

não poderia ser facilmente dissolvido pelas consequências do bloqueio. 

Em relação à linguagem, percebe-se que o uso de metáforas é um pouco mais comedido. 

A expressão “en los puros huesos”, referente ao esgotamento das mercadorias, potencializou a 

situação do comércio cubano, evidenciando a falta de itens básicos e necessários no cotidiano 

da população. García Márquez relatou a falta de aspirina nas farmácias e de alimentos 

essenciais, como na passagem em que, ao amanhecer o dia após uma noite de trabalho no 

escritório da Prensa Latina, ele buscou um local para se alimentar e, chegando a uma taberna, 

foi recebido por uma mulher armada de fuzil, desconfiada da figura do colombiano. Ao levantar 

as mãos diante da arma e ao relatar sua fome, foi então atendido e surpreendido pela ausência 

de itens fundamentais para um café da manhã comum: 

Pedí huevos fritos con jamón, café con leche y pan con mantequilla y un jugo 
fresco de cualquier fruta. El hombre me dijo con una precisión sospechosa 
que no había huevos ni jamón desde hacía una semana ni leche desde hacía 

“Apesar de semelhante estado de dependência, os habitantes das cidades continuavam gastando desmedidamente 
–

–

s anterior ficavam irremediavelmente no osso puro” (



77

tres días, y que lo único que podía servirme era una taza de café negro y pan 
sin mantequilla, y si acaso un poco de macarrones recalentados de la noche 
anterior. Sorprendido, le pregunté qué estaba pasando con las cosas de comer, 
y mi sorpresa era tan inocente que entonces fue él quien se sintió sorprendido.
—No pasa nada —me dijo—. Nada más que a este país se lo llevó el carajo 
(García Márquez, 2018, p. 235-236).

Nesse trecho, como em muitos outros de “Los cubanos frente al bloqueo”, o jornalista 

fez amplo uso da primeira pessoa, o que conferiu às passagens um caráter testemunhal e ao 

repórter certa autoridade para discorrer do assunto, que ganhou conotação de experiência ao 

invés de uma simples observação ou, até mesmo, de um relato de terceiros. Joana Rodrigues 

(2005) discute essa questão ao expor que García Márquez se tornava narrador participante de 

muitos de seus relatos, deixando sua presença visível na condição de repórter-testemunha. 

Assim, sua vivência na ilha em face da falta de ovos, presunto, leite e manteiga foi capaz de 

representar uma amostra do que passava a população cubana, sem acesso a itens básicos em 

virtude da crise diplomática enfrentada por seu país e sem autonomia suficiente para mudar o 

curso da história, pois o povo cubano enfrentou uma espécie de crise humanitária gerada pelo 

bloqueio dos Estados Unidos, aderido pela maior parte dos países do globo. Rodrigues (2005) 

também trouxe reflexões em torno desse aspecto, ao esclarecer que o narrador em primeira 

pessoa garciamarqueziano não buscava apenas explanar suas experiências pessoais em uma 

perspectiva individual, porque seu intuito, muitas vezes, foi o de realizar projeções coletivas a 

fim de demonstrar solidariedade com o fato relatado.

A indignação do homem da taberna, remanescente de uma família de onze pessoas que 

havia fugido para Miami, demonstrava que aquela situação de desabastecimento começava a 

atingir ares de normalidade: “no pasa nada”, não há nada de novo, mas a Cuba “se lo llevó el 

carajo”, pois estava condenada a um destino funesto e desumano. Interessante notar como 

García Márquez modaliza a fala do atendente com uma “precisión sospechosa”, sinal de que 

não havia constrangimento ou hesitação no fato de não poder servir uma refeição completa – a 

surpresa ficou restrita ao colombiano, que não esperava, um ano após o embargo, pela 

impossibilidade de tomar um café da manhã digno.  

Vale ressaltar que, nas três reportagens garciamarquezianas aqui analisadas, prevaleceu 

o lado humano dos relatos. O foco esteve sempre nas pessoas e como questões alheias à sua 

“Pedi ovos fritos com presunto, café com leite, pão com manteiga e um suco feito na hora de qualquer fruta. O 

– – – Nada além de que este país foi para o caralho” (
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vontade interferiram no seu cotidiano e no gozo de seus direitos humanos. O garoto Roberto, o 

engenheiro Samuel Burkart e os donos da taberna em Havana funcionavam como amostras de 

situações que eram maiores que seus dramas pessoais: a falta de medicamentos e de recursos 

básicos na Venezuela, como a água, e os efeitos do bloqueio em Cuba sobre a população local. 

Desse modo, por meio das histórias menores de indivíduos desconhecidos foi possível se aceder 

a um problema maior, que podia erroneamente ser apenas o pano de fundo da reportagem, mas 

funcionaram, de fato, como temas universais que ainda fazem parte do cotidiano dos países 

latino-americanos.

2.3 Crônicas da década de 1980 

Cronologicamente, os últimos textos de análise desta pesquisa pertencem à década de 

1980 e foram todos publicados no jornal espanhol El País entre os anos de 1980 e 1983. Além 

de estarem compilados em El escándalo del siglo, também se encontram reunidos no quinto 

tomo da obra jornalística de Gabriel García Márquez, Vol. 5 – Crônicas (1961-1984), o que 

evidencia que pertencem todos ao mesmo gênero. Antonio Candido (1992) explica, no texto “A 

vida ao rés-do-chão”, que a crônica não foi feita para durar, pois ela é filha do jornal e da era 

da máquina, ou seja, é normalmente publicada em jornais que são descartados diariamente:

Ela não foi feita originalmente para o livro, mas para essa publicação efêmera 
que se compra num dia e no dia seguinte é usada para embrulhar um par de 
sapatos ou forrar o chão da cozinha. Por se abrigar neste veículo transitório, o 
seu intuito não é o dos escritores que pensam em “ficar”, isto é, permanecer 
na lembrança e na admiração da posteridade; e a sua perspectiva não é a dos 
que escrevem do alto da montanha, mas do simples rés-do-chão (Candido, 
1992, p. 14).

Nesse sentido, as crônicas de García Márquez superaram a efemeridade do gênero ao 

serem eternizadas por meio de livros, tornando-se perenes e passíveis de revisitação. Candido 

admite: quando elas passam do jornal ao livro, cria-se um espanto acerca de sua durabilidade, 

que passa a ser maior do que elas mesmo almejavam em seu processo de concepção. No caso 

da produção do escritor colombiano, vale ressaltar que essa eternização se deveu à qualidade 

dos textos, e também por atingir níveis mundiais de fama e reconhecimento com seus romances, 

favorecendo o interesse do público e dos pesquisadores pelo conjunto de sua obra. Ademais, as 

crônicas garciamarquezianas são bastante diversificadas; Léo Schlafman (2006a), no prefácio 

de Vol. 5 – Crônicas (1961-1984), comenta que os textos ali contidos versam sobre ampla 
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variedade de assuntos e correspondem a um período em que a carreira de García Márquez se 

encontrava literária, ideológica e financeiramente completa. 

Entre 1980 e 1983, o colombiano publicou as obras Crônica de uma morte anunciada 

(1981) e Cheiro de goiaba (1982), esta última junto a Plinio Apuleyo Mendoza, além de ter sido 

agraciado, em dezembro de 1982, com o Prêmio Nobel de Literatura. Schlafman (2006a) 

explica que, entre um livro e outro, García Márquez continuava produzindo textos jornalísticos 

para opinar sobre qualquer assunto que considerasse relevante, empregando para tal tarefa o 

mesmo capricho destinado às obras de ficção: podia gastar seis horas por dia produzindo uma 

crônica, pensando atentamente em cada palavra, mostrando sua fidelidade à imprensa.  

As contribuições de García Márquez ao jornal El País foram iniciadas com o 

fechamento da revista Alternativa, em 1980, a qual correspondeu a um marco do jornalismo de 

oposição na Colômbia. Assim, entre 1980 e 1984, o colombiano escreveu artigos culturais e de 

ativismo político que eram publicados simultaneamente no jornal espanhol e no El Espectador 

da Colômbia. Fundado em 1976, o El País, sediado em Madrid, é hoje o periódico de maior 

circulação da Espanha; segundo dados da Oficina de Justificación de la Difusión (OJD), em 

março de 2024 ele contava com 350.404 inscrições digitais, enquanto La Vanguardia possuía 

136.736 e elDiario.es, 82.350. Por isso, o El País é considerado uma das mais sérias fontes de 

referência para a circulação de informações do contexto espanhol, por ser frequentemente 

citado em relatórios de mídia global, como o do Reuters Institute for the Study of Journalism, 

além de ganhar prêmios de organizações como a Society for News Design e a European Press 

Prize. Ademais, o El País representa o processo de transição democrática após o período da 

ditadura franquista. 

Salvador Navarro (2021), ao comentar que García Márquez aproveitava o espaço que 

tinha nos jornais para projetar sua visão particular da realidade, trazer à tona as memórias de 

sua vida ou recompilar anedotas curiosas, destaca as colunas semanais que o colombiano 

produzia para o El País. Sobre o termo “coluna”, Navarro (2021) ressalta que ele é herdado da 

imprensa estadunidense e corresponde a um pequeno artigo de opinião feito para analisar fatos 

da atualidade a partir de uma posição que supõe reconhecimento público e maior liberdade 

criativa dentro do jornalismo escrito. No trabalho “El diálogo entre periodismo y ficción en la 

obra de Gabriel García Márquez”, retomando as ideias de Luisa Santamaría, Navarro (2021) 

apresenta a definição de coluna como um cheque em branco dado a escritores de indubitável 

reputação para que eles escrevam o que queiram da maneira como queiram, com a condição de 

respeitar o limite de palavras previamente acordado (que caibam no espaço reservado a eles) e 

de se comprometer a assinar o conteúdo escrito, de forma a se responsabilizar por ele. 
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Assim, as crônicas que serão analisadas nesta seção – “Cuento de horror para la 

Nochevieja” (1980), “La poesía, al alcance de los niños” (1981), “El río de la vida” (1981), 

“Bogotá 1947” (1981) e “Vuelta a la semilla” (1983) – refletem a liberdade criativa de Gabo 

em um contexto livre da censura, diferente da conjuntura com a qual ele se deparou na fase 

caribenha de seu jornalismo. Joana Rodrigues (2005) comenta que essa parcela de sua produção 

jornalística, assim como grande parte de suas reportagens, manteve-se pontuada por aspectos 

político-sociais, em especial aos tocantes a questões hispano-americanas e sempre em diálogo 

com sua literatura. Sobre a temática, sua produção dos anos 1980 trouxe assuntos que se 

dividiram entre política internacional, literatura, aspectos corriqueiros da vida urbana e rural, 

comportamento, registros de viagens, encontros com escritores, políticos e artistas plásticos.

Desse modo, com uma carreira já consolidada e munido de um “cheque em branco 

assinado”, o escritor colombiano usufruiu do espaço em um jornal de reconhecimento mundial 

a fim trazer para seus textos o seu ponto de vista, suas memórias e também relatos sobrenaturais, 

como ficará exemplificado a seguir. Cabe acrescentar que ao jornal também foi conveniente a 

contratação de García Márquez para compor sua equipe de colunistas, conferindo ao meio de 

comunicação uma maior credibilidade junto ao público leitor.  

Nesse contexto, “Cuento de horror para la Nochevieja”, publicado em 30 de dezembro 

de 1980, traz o relato em primeira pessoa da viagem de García Márquez com sua família a um 

castelo medieval na Itália:

Llegamos a Arezzo un poco antes del mediodía, y perdimos más de dos horas 
buscando el castillo medieval que el escritor Miguel Otero Silva había 
comprado en aquel recodo idílico de la campiña toscana. Era un domingo de 
principios de agosto, ardiente y bullicioso, y no era fácil encontrar a alguien 
que supiera algo en las calles invadidas por los turistas. Al cabo de muchas 
tentativas inútiles volvimos al automóvil, abandonamos la ciudad por un 
sendero sin indicaciones viales, y una vieja pastora de gansos nos indicó con 
precisión dónde estaba el castillo. Antes de despedirse nos preguntó si 
pensábamos dormir allí, y le contestamos —como lo teníamos previsto— que 
sólo íbamos a almorzar. “Menos mal —dijo ella—, porque esa casa está llena 
de espantos”. Mi esposa y yo, que no creemos en aparecidos a pleno sol, nos 
burlamos de su credulidad. Pero los niños se pusieron dichosos con la idea de 
conocer un fantasma de cuerpo presente (García Márquez, 2018, p. 258).

“Chegamos a Arezzo pouco antes do meio

– –

— – –
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Nesse trecho que inicia a crônica, é claro o amplo uso da primeira pessoa do plural, 

especialmente nos verbos: “llegamos”, “perdimos”, “volvimos”, “abandonamos”, 

“pensábamos”, “contestamos”, “creemos”, “burlamos”, que incluem na narrativa a esposa de 

García Márquez, Mercedes Barcha, e seus dois filhos, Rodrigo e Gonzalo. A abordagem de uma 

história pessoal se fez ainda mais pertinente por se tratar do relato de um escritor que já 

alcançara a fama internacional, e é comum que o público cultive certo interesse sobre a vida 

íntima e familiar de um indivíduo conhecido. Vale ressaltar que a primeira palavra da crônica 

já é um verbo em primeira pessoa, delimitando desde o início o caráter subjetivo que será 

conferido ao conteúdo, e o fato de o verbo estar no plural pode sugerir uma certa inclusão do 

leitor na narrativa, como se ele estivesse sendo chamado para também participar daquele 

momento junto à família García Márquez, vivenciando cada acontecimento relatado. 

O título da crônica já é capaz de causar certas expectativas – ele sugere que estamos 

diante de um conto de terror apropriado para ser compartilhado na noite de Ano Novo; mais 

uma vez, as fronteiras entre os dois gêneros parecem se intercruzar. Convém mencionar que 

“Cuento de horror para la Nochevieja” foi relançado em 1992 com o título de “Espantos de 

agosto” (em português, “Assombrações de agosto”) na obra Doze contos peregrinos, em cujo 

prólogo, escrito pelo próprio Gabriel García Márquez, há um apontamento em torno do fato de 

que cinco dos textos ali presentes foram crônicas de jornal. Dessa maneira, o próprio autor 

admite as semelhanças entre os gêneros, a ponto de que o mesmo texto tenha sido incluído na 

coluna de um jornal e em uma coletânea de contos. 

Na narrativa, são perceptíveis as características do conto. Quanto ao espaço, a história 

foi ambientada na cidade de Arezzo, na Itália, localizada na região da Toscana; o enredo 

consistia no relato da visita da família de García Márquez a um castelo medieval pertencente a 

Miguel Otero Silva , um escritor e jornalista venezuelano nascido em 1908, na cidade de 

Barcelona, cuja morte se deu em 1985 (cinco anos após a publicação do texto), em Caracas; há 

algumas referências temporais, como o horário próximo ao meio-dia, o dia da semana – 

domingo – e é possível também saber o mês em que se passa a narrativa: agosto. 

ficaram felizes com a ideia de conhecer um fantasma de corpo presente” (
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Assim, com o andamento da crônica, surge um elemento que a torna mais interessante 

para o leitor: a existência de supostas assombrações no castelo, que conferiram ao relato um 

tom fantasmagórico, de terror, como já sugerido no título. Curioso notar que Gabo e Mercedes 

não acreditavam em fantasmas em plena luz do sol, sugerindo que podiam crer em aparições 

durante o período noturno – para eles, poderia ser algo natural. Já as crianças, ao invés de 

temerem algum fenômeno sobrenatural, se empolgaram com a possibilidade de presenciá-lo. 

Se a ideia de conhecer um fantasma “de cuerpo presente” os animou, também se infere que é 

provável que admitiam a existência de assombrações, mas nunca haviam estado muito próximos 

de uma. 

Em seguida, houve a inserção de Miguel Otero Silva, que passou a integrar a narrativa 

como um personagem:

Miguel Otero Silva, que además de buen escritor es un anfitrión espléndido y 
un comedor riguroso, nos esperaba con un almuerzo de nunca olvidar. Como 
se nos había hecho tarde, no tuvimos tiempo de conocer el interior del castillo 
antes de sentarnos a la mesa, pero su aspecto desde fuera no tenía nada de 
pavoroso, y cualquier inquietud se mitigaba con la visión completa de la 
ciudad desde la terraza de verano donde estábamos almorzando. Era difícil 
creer que en aquella colina de casas encaramadas, donde apenas cabían 
90.000 personas, hubieran nacido tantas de genio perdurable, como Guido de 
Arezzo, que inventó una escritura para cantar, o el espléndido Vasari y el 
deslenguado Aretino, o Julio II y el propio Cayo Clinio Mecenas, los dos 
grandes padrinos de las artes y las letras de su tiempo. Sin embargo, Miguel 
Otero Silva nos dijo con su sentido del humor habitual que tan altas cifras 
históricas no eran las más insignes de Arezzo. “El más importante —nos 
dijo—, fue Ludovico” (García Márquez, 2018, p. 258-259).

Nesse excerto, García Márquez não poupou elogios à Miguel Otero Silva e se 

surpreendeu com a recepção que a família teve no castelo. É válido enfatizar que não tiveram 

tempo de conhecer o interior daquele local – essa passagem deixou brechas para o andamento 

da narrativa, visto que, enquanto o lado de fora não parecia assustador, o interior poderia 

guardar algum mistério ou algum elemento inusitado. 

“Miguel Otero Silva, que, além de bom escritor, é um anfitrião esplêndido e um gourmet exigente, esperava

– – – foi Ludovico” (
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A profusão de artistas citados demonstrou a erudição do escritor colombiano que, ao se 

encontrar em meio à paisagem da Toscana, lembrou-se de quantos gênios aquela pequena região 

produziu, como Guido de Arezzo (992 — 1050),  criador das notas musicais, ganhou uma 

estátua em sua homenagem na cidade; Giorgio Vasari  (1511 — 1574), pintor e arquiteto, 

conhecido por suas biografias de artistas italianos; Pietro Aretino (1492 — 1556), escritor, poeta 

e dramaturgo que vendia suas obras a quem melhor o pagasse; Caio Cílnio Mecenas (68 a.C. 

— 8 a.C.), cidadão romano, político, estadista e patrono das letras. 

Embora muitos artistas tenham sido lembrados, Miguel Otero Silva destacou que 

nenhum era tão importante quanto Ludovico, e é bastante provável que estivesse se referindo à 

Ludovico Ariosto (1474 — 1533), poeta e escritor italiano. A pesquisadora Sara Simião (2017), 

em sua dissertação de mestrado intitulada “O maravilhoso mundo das novelas de cavalaria: uma 

leitura de Orlando furioso”, esclarece que o artista estava inserido no contexto renascentista e 

sua obra-prima, Orlando Furioso, é uma espécie de continuação de Orlando innamorato, de 

autoria do poeta Matteo Maria Boiardo. Para Simião, Ariosto atualizou o poema cavaleiresco 

porque passou a enfatizar as paixões e aspirações dos homens daquele tempo, ao invés de 

representá-los como símbolos de perfeição, aptos a serviços bélicos. Assim, Ludovico expôs os 

cavaleiros de maneira humana, com defeitos, problemas e ambições, aptos a questionar seus 

papéis e os valores morais da época. 

Em “Cuento de horror para la Nochevieja”, Miguel Otero Silva sempre se referia ao 

poeta apenas como Ludovico, e isso chamou a atenção de García Márquez, que destacou: “Así, 

sin apellidos: Ludovico, el gran señor de las artes y de la guerra que había construido aquel 

castillo de su desgracia” (García Márquez, 2018, p. 259) . Essa intimidade que o anfitrião 

cultivava com o artista italiano se justificava pelo fato de aquele castelo ter sido construído por 

Ludovico no passado. Ademais, Silva assegurou que, após a meia-noite, o espectro do italiano 

perambulava por aquelas dependências em busca de sossego – contava-se que, num momento 

de loucura, após amar sua dama, o poeta teria a apunhalado no peito em plena cama do casal, e 

em seguida se matou. Entretanto, García Márquez interpretou aquela narrativa como uma 

simples brincadeira usada por Miguel para entreter ou, até mesmo, assustar os convidados. Tem-

se, dessa forma, outra menção ao suposto fantasma que assombrava castelo, mas, desta vez, a 

informação vinha do dono do local, o qual muito provavelmente conhecia com mais detalhes o 

espaço e as histórias que o rodeavam. 

“Assim mesmo, sem sobrenomes: Ludovico, o grande senhor das artes e da guerra que construíra aquele castelo 
de sua desgraça” (
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Após o término da refeição, todos foram finalmente conhecer as dependências do 

castelo, caracterizado como imenso e sombrio, com 82 quartos, sendo que o térreo fora 

reformado e transformado em um moderno dormitório com pisos de mármore, sauna, academia 

de ginástica e terraço de flores, onde todos tinham almoçado. De acordo com Miguel Otero 

Silva, esses elementos mais modernos eram “cosas de Caracas”, usadas para despistar 

Ludovico. 

Durante o passeio, no andar superior, o mais abandonado entre todos os outros, 

conservava-se de modo intacto o quarto do poeta italiano:

Era el dormitorio de Ludovico. Fue un instante mágico. Allí estaba la cama 
de marquesina, con cortinas bordadas en hilos de oro y el sobrecamas de 
prodigios de pasamanería todavía salpicado con la sangre de la amante 
sacrificada. Estaba la chimenea con las cenizas heladas y el último leño 
convertido en piedra, el armario con sus armas bien cebadas y el retrato al 
óleo del caballero pensativo, pintado por algunos de los maestros florentinos 
que no tuvieron la fortuna de sobrevivir a su tiempo. Sin embargo, lo que más 
me impresionó fue el olor a fresas recientes que permanecía, sin explicación 
posible, en el ámbito de la habitación (García Márquez, 2018, p. 260).

Pela descrição apresentada, é possível perceber que o dormitório de Ludovico era um 

espaço luxuoso, que preservava a pompa dos tempos de outrora com cortinas bordadas em fios 

de ouro. Contudo, os elementos que mais chamam a atenção são as manchas de sangue, 

supostamente pertencentes à amante de Ludovico, as quais funcionariam, na crônica, como uma 

espécie de indício de que aquele crime realmente havia acontecido e não era uma invencionice, 

uma brincadeira ou uma lenda popular. Embora exista essa evidência, é interessante notar que 

Ludovico faleceu em 1533 e a visita da família García Márquez ao seu castelo se deu mais de 

400 anos após esse episódio – será que as manchas de sangue seriam identificáveis tanto tempo 

depois? O tecido da colcha de prodígios de passamanaria teria sobrevivido intacto à ação do 

tempo após quatro séculos? Não teria apodrecido, se desfeito, mudado de cor? O próprio 

narrador expõe alguns indicativos de que tudo naquele dormitório era muito antigo, pois as 

cinzas da chaminé estavam geladas e a lenha da lareira havia sido convertida em pedra. Parece 

paradoxal que as manchas de sangue tenham sido identificáveis a olho nu sobre a colcha.

“Era o dormitório de Ludovico. Ali estava a cama de marquesinha, com cortinas bordadas em fios de ouro e a 

possível, no âmbito do quarto” (
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Um aspecto que desperta interesse, inclusive de García Márquez, era o cheiro de 

morangos, que parecia inexplicável. Vale lembrar que os morangos são vermelhos, assim como 

o sangue. Não seria uma brincadeira de Miguel Otero Silva esfregar as frutas sobre a colcha 

para emular a coloração do sangue e, assim, divertir e assustar seus convidados, para fazer sua 

história parecer verídica? Trata-se de uma possibilidade para aquele aroma inusitado.

Após a visita aos aposentos de Ludovico, a família saiu para um passeio à Igreja de São 

Francisco, onde foram ver os afrescos do pintor italiano Piero dela Francesca (1415-1492). 

Após tomar um café, voltaram ao castelo e se depararam com o jantar servido. Seria uma 

indelicadeza ir embora sem degustar aquela refeição, por isso García Márquez e Mercedes 

resolveram ficar, enquanto as crianças foram se divertir explorando o castelo com o auxílio de 

lampiões, gritando o nome de Ludovico quando passavam pelos quartos abandonados. 

Empolgados, os meninos sugeriram a seus pais passar a noite ali, o que foi encarado por García 

Márquez como uma má ideia, mas encantou Miguel Otero.

Devido ao cansaço da viagem e do dia agitado, todos dormiram bem, no dormitório do 

andar térreo, e apenas despertaram depois das sete da manhã do dia seguinte. Entretanto, no 

desfecho da crônica, aparece um elemento sobrenatural:

“Que tontería–me dije–, que alguien siga creyendo en fantasmas por estos 
tiempos.” Sólo entonces caí en la cuenta–con un zarpazo de horror– que no 
estábamos en el cuarto donde nos habíamos acostado la noche anterior, sino 
en el dormitorio de Ludovico, acostados en su cama de sangre. Alguien nos 
había cambiado de cuarto durante el sueño (García Márquez, 2018, p. 261).

De forma inexplicável, o casal despertou sobre a cama de Ludovico, o que fez García 

Márquez imaginar que foram trocados de leito durante o sono. Seria possível que isso ocorresse 

sem que despertassem? Sem que percebessem? Vale ressaltar que García Márquez, considerado 

um mestre dentro do movimento do realismo maravilhoso , fez uso do sobrenatural em seus 

romances, contos, projetos cinematográficos e, consequentemente, em seu jornalismo, em suas 

crônicas (isso ficará claro também em “Bogotá 1947”, que será analisada posteriormente). A 

pesquisadora Florence Dravet (2013), no artigo “Por um jornalismo latino-americano realista, 

literário e mágico: uma leitura das crônicas de Gabriel García Márquez”, explica que o cronista 

“‘Que tolice’, pensei comigo mesmo, ‘que alguém, nestes tempos, continue a acreditar em fantasmas’. Só então 
– –

o sono” (
A discussão terminológica em torno do “realismo maravilhoso” no jornalismo 
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colombiano possuía um gosto especial em abordar temas que envolvessem fenômenos 

sobrenaturais, tratados com espantosa naturalidade nas culturas latino-americanas, como 

telepatias, presságios, maus augúrios, adivinhações e aparições, que podiam ser tratados de 

maneira irônica, ambígua e/ou natural. 

Heloiza Herscovitz (2004), em seu artigo “O jornalismo mágico de Gabriel García 

Márquez”, esclarece que enquanto a realidade dos escritores europeus do século XX parecia 

“normal”, sem maiores surpresas, os escritores latino-americanos encontravam-se diante de um 

cenário extraordinário e singular que não se enquadrava no modelo da Europa, baseado no 

capitalismo racional, no desenvolvimento progressivo e linear. Por isso, muitos artistas da 

América Latina romperam com o realismo tradicional para abraçar um mundo em que a fantasia 

e a realidade fundiram-se para formar o movimento do realismo mágico, de forma a retratar um 

contexto que parece desafiar o bom senso. Por esse motivo, García Márquez pareceu naturalizar 

o fato de ter acordado no quarto de Ludovico: alguém os trocou durante o sono, não havia 

motivo para espanto ou preocupação. Ou, ainda, tudo não passara de um sonho e o casal não 

havia acordado de fato. 

A crônica “La poesía, al alcance de los niños”, publicada em 27 de janeiro de 1981, 

continuou, assim como “Cuento de horror para la Nochevieja”, uma tendência 

garciamarqueziana de explorar sua vida pessoal, seu mundo íntimo, sua relação com amigos e 

familiares. De acordo com Navarro (2021), as crônicas exercem papel fundamental dentro da 

obra jornalística de García Márquez, assim como as reportagens, e condensam com praticidade 

os acontecimentos do modo mais eficiente e vistoso possível, o que fez com que Gabo as 

escolhesse para dar forma a suas opiniões. Esse é o caso de “La poesía, al alcance de los niños”, 

um texto curto com apenas três páginas capaz de trazer à tona um posicionamento literário. 

Com amplo uso da 1ª pessoa do singular, há o relato de algumas experiências de pessoas 

próximas a García Márquez que precisaram, em diferentes situações, de interpretar certos 

aspectos de sua obra:

Un maestro de literatura le advirtió el año pasado a la hija menor de un gran 
amigo mío que su examen final versaría sobre Cien años de soledad. La chica 
se asustó, con toda la razón, no sólo porque no había leído el libro, sino 
porque estaba pendiente de otras materias más graves. Por fortuna, su padre 
tiene una formación literaria muy seria y un instinto poético como pocos, y la 
sometió a una preparación tan intensa que, sin duda, llegó al examen mejor 
armada que su maestro. Sin embargo, éste le hizo una pregunta imprevista: 
¿qué significa la letra al revés en el título de Cien años de soledad? Se refería 
a la edición de Buenos Aires, cuya portada fue hecha por el pintor Vicente 
Rojo con una letra invertida, porque así se lo indicó su absoluta y soberana 
inspiración. La chica, por supuesto, no supo qué contestar. Vicente Rojo me 
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dijo cuando se lo conté que tampoco él lo hubiera sabido (García Márquez, 
2018, p. 266). 

Nesse contexto, haviam se passado 14 anos do lançamento de Cem anos de solidão e o 

livro já era um sucesso consolidado, tanto que os professores de literatura solicitavam sua 

leitura. É interessante notar certa falsa modéstia de Gabo, certa humildade, ao apontar que a 

filha de seu amigo precisava estudar matérias mais importantes para a escola, como se o autor 

estivesse diminuindo a importância de sua própria obra. Na biografia Solidão e companhia, há 

todo um capítulo dedicado a explorar como a riqueza e a fama impactaram o comportamento 

do escritor colombiano. Emmanuel Carballo, editor e escritor que fazia parte do grupo de 

intelectuais que se uniu a García Márquez quando ele se estabeleceu na Cidade do México, 

comentou que após o sucesso de Cem anos solidão, o escritor colombiano tornou-se pedante, 

pois adquiriu o sentimento de ser alguém de importância, passou a ser uma figura chique e já 

não era mais o mesmo; Albina du Boisrouvray, produtora cinematográfica francesa que 

conheceu García Márquez no auge do boom latino-americano, afirmava que o escritor possuía 

um ego enorme e tinha total consciência da grandiosidade que atingiu enquanto artista, por isso 

estava em constante busca por carinho e admiração. Assim, é bem provável que o escritor 

colombiano tenha se envaidecido com a informação de que a filha de seu amigo – de sólida 

formação literária – tenha precisado ler sua obra, tanto que o fato pareceu servir de mote para 

a escrita da crônica.

O que surpreende no relato garciamarqueziano é a pergunta do professor de literatura; 

diante de tantas discussões que podem ser exploradas em Cem anos de solidão, romance 

mundialmente lido e reconhecido, e que foi determinante para que García Márquez fosse 

agraciado com o Nobel de Literatura, o questionamento parece vazio, um famoso “pega”, 

“peguinha” ou “pegadinha”, como as pessoas costumam dizer popularmente sobre as perguntas 

presentes no ambiente escolar ou em jogos e competições que buscam testar o conhecimento 

com a intenção de induzir alguém ao erro. 

Dessa maneira, a abordagem do professor provavelmente decepcionou García Márquez, 

que viu sua obra magna ser reduzida a uma pergunta restrita à capa das primeiras edições da 

“Um professor de literatura avisou, no ano passado, à filha mais nova de um grande amigo, que seu exame final 

responder” (
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obra, conforme exposto na Figura 3, que traz a letra “e” de “soledad” em posição espelhada. 

Questionar o motivo dessa disposição do caractere provavelmente visava levar a aluna (ainda 

em fase escolar) a alcançar alguma interpretação mais complexa, que fosse capaz de unir o 

conteúdo do romance àquela modificação. Para decepção de todos, nem o próprio idealizador 

da capa, o artista Vicente Rojo, sabia apontar um motivo para aquela inversão: parecia ter sido 

uma escolha aleatória, que lhe veio à mente naquele momento, principalmente porque é 

provável que o pintor não teve tempo de conhecer a fundo a obra ao ponto de elaborar uma arte 

totalmente condizente com o enredo, que guardasse algum sentido mais metafórico ou 

implícito.

Figura 3 – Capa da segunda edição de Cem anos de solidão, criada pelo artista hispano-mexicano Vicente Rojo  
(1932-2021) e publicada pela editora argentina Sudamericana em 1967

Fonte: ZULUAGA, 2017

https://www.blogletras.com/2017/05/cem-anos-de-solidao-cumpriu-profecia-de.html
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Além do ocorrido com a filha de um amigo, García Márquez também relatou o 

contratempo sofrido por seu próprio filho Gonzalo (um jovem que ainda não completara 20 

anos de idade na data de publicação de “La poesía, al alcance de los niños”), o qual havia 

respondido um questionário de literatura em um exame de admissão em Londres. Nessa 

oportunidade, constava a pergunta de qual era a simbologia do galo na obra Ninguém escreve 

ao coronel, de autoria de seu próprio pai. O leitor da crônica pode esperar que Gonzalo, ao 

contrário da garota, soubesse prontamente a resposta; porém, não obteve sucesso em sua 

avaliação, pois o candidato que alcançou a melhor nota foi o que respondeu, conforme a 

expectativa do professor, que o galo era um símbolo de força popular reprimida. Diante desse 

fato, Gabo realiza um desabafo, demonstrando seu descontentamento com os professores que 

reduzem o ensino de literatura a metáforas que limitam o entendimento das obras:

Desde hace años colecciono estas perlas con que los malos maestros de 
literatura pervierten a los niños. Conozco uno de muy buena fe para quien la 
abuela desalmada, gorda y voraz, que explota a la cándida Eréndira para 
cobrarse una deuda es el símbolo del capitalismo insaciable. Un maestro 
católico enseñaba que la subida al cielo de Remedios la Bella era una 
transposición poética de la ascensión en cuerpo y alma de la Virgen María. 
Otro dictó una clase completa sobre Herbert, un personaje de algún cuento 
mío que le resuelve problemas a todo el mundo y reparte dinero a manos 
llenas. “Es una hermosa metáfora de Dios”, dijo el maestro (García Márquez, 
2018, p. 267)

Nesse excerto, García Márquez fez referência a três obras suas: o conto “A incrível e 

triste história de Cândida Erêndira e sua avó desalmada” (1972), o romance Cem anos de 

solidão (1967) e o conto “O mar do tempo perdido” (1961). A narrativa sobre Cândida Erêndira 

conta a história de uma jovem que passou a ser criada pela avó após a morte de seu pai e precisou 

trabalhar como empregada doméstica da casa para compensar os gastos de sua estadia. Porém, 

após causar um incêndio acidental na residência, passou a ser prostituída pela “avó desalmada” 

a fim de pagar pelo prejuízo causado. Para o escritor colombiano, ensinar aos alunos que a 

abuela é um símbolo do capitalismo seria um disparate e, até mesmo, um reducionismo da 

complexidade do conto. O mesmo se passou com o caso do professor católico que associou o 

voo de Remédios em Cem anos de solidão à ascensão da Virgem Maria aos céus – uma metáfora 

conveniente à crença do docente. 

“Há anos coleciono essas pérolas com que os maus professores de literatura pervertem as crianças. Conheço um 

— – disse o professor” (
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O mais curioso é a forma como García Márquez mencionou “O mar do tempo perdido”, 

publicado no livro de contos A incrível e triste história de Cândida Erêndira e sua avó 

desalmada. O escritor não pareceu se lembrar em qual narrativa se encontrava o personagem 

Hebert, e a forma de se referir a “algún cuento mío” transparece, novamente, um certo desdém 

com sua própria produção, talvez uma pretensa modéstia ao citar seus escritos e simular o 

esquecimento do título. Vale ressaltar que esse conto apresenta a história de um povoado que 

recebeu a visita do senhor Hebert, um homem que carregava consigo grande quantidade de 

dinheiro em baús e o distribuía às pessoas, desde que elas realizassem alguns desafios propostos 

por ele que fossem compatíveis à quantia almejada. Por exemplo, um dos habitantes do 

povoado, o qual alegava ser um bom imitador de pássaros, desejava obter 48 pesos do senhor 

Hebert e, para conseguir o “prêmio”, teve que imitar 48 espécies de pássaros diferentes. Pela 

descrição de García Márquez na crônica, pode-se afirmar que realmente se tratava de uma 

menção a “O mar do tempo perdido”. 

Essas associações são consideradas pelo autor como “perlas”, ou seja, colocações 

absurdas contendo algum erro crasso que chegam a se tornar cômicas, inclusive por 

representarem divagações extremadas e, até, pouco produtivas para a interpretação de suas 

obras. É interessante perceber que García Márquez, na qualidade de um escritor que teve a 

oportunidade de discorrer sobre sua própria obra em um veículo de comunicação de massas, 

condenou a interpretação metafórica que muitos professores atribuíram a suas narrativas para, 

posteriormente, impor esse entendimento a seus alunos, impedindo que houvesse liberdade no 

momento da leitura. Além disso, a “manía interpretativa”, como definiu o escritor colombiano, 

tolhe o prazer da leitura que as crianças e jovens podem vir a desenvolver durante o contato 

com as obras, reduzindo o ato de ler a uma associação metafórica que já era esperada 

previamente pelo professor, sem que houvesse possibilidade de novas conexões.

Dessa forma, é sugerida a reflexão sobre qual o papel do leitor, no caso, mais 

especificamente, do leitor jovem – como já delimitado pelo título da crônica – dentro do ensino 

de literatura. Antoine Compagnon (2006), em O demônio da teoria: literatura e senso comum, 

estabelece essa discussão ao explicar que o leitor já foi amplamente excluído dentro dos estudos 

literários: o historicismo buscava remeter a obra a seu contexto original; o formalismo pedia a 

volta ao texto em sua imanência; a Nova Crítica definia a obra como uma unidade orgânica 

auto-suficiente da qual convinha praticar uma leitura fechada, idealmente objetiva. Assim, 

Para a teoria literária, nascida do estruturalismo e marcada pela vontade de 
descrever o funcionamento neutro do texto, o leitor empírico foi igualmente 
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um intruso. Ao invés de favorecer a emergência de uma hermenêutica da 
leitura, a narratologia e a poética, quando chegaram a atribuir um lugar ao 
leitor em suas análises, contentaram-se com um leitor abstrato e perfeito: 
limitaram-se a descrever as imposições textuais objetivas que regulam a 
performance do leitor concreto, desde que, evidentemente, ele se conforme 
com o que o texto espera dele. (...) Em geral, pode-se dizer que, para a teoria 
literária (...) a leitura real é negligenciada em proveito de uma teoria da leitura, 
isto é, da definição de um leitor competente ou ideal, o leitor que pede o texto 
e que se curva à expectativa do texto (Compagnon, 2006, p. 142-143).

Nesse sentido, percebe-se que as críticas efetuadas por García Márquez buscaram 

combater essa noção estruturalista ainda praticada por muitos professores de que o aluno deve 

se tornar um leitor ideal, que pode ser regulado pelo que o texto espera dele. No caso da crônica, 

o docente, influenciado por suas experiências pessoais – como o educador católico que via em 

Remédios a ascensão da Virgem Maria, interpretação totalmente balizada por sua religião –, 

projetou expectativas bem específicas nos alunos. E a maior preocupação gira em torno do fato 

de que as situações narradas envolviam crianças e jovens, que se encontravam dentro de um 

processo de formação de leitores, e tais imposições interpretativas podiam, além de frustrar os 

entendimentos pessoais de cada estudante em torno das obras, transformar a literatura em uma 

área obscura e acessível para os poucos que são capazes de aceder a metáforas pré-

determinadas. Com isso, afasta-se os jovens do hábito e do prazer da leitura, visto que ela se 

torna algo inalcançável. Para García Márquez, isso era preocupante, pois seu trabalho só poderia 

sobreviver com a formação de um público leitor, que tivesse a oportunidade de aprender a gostar 

de ler mais especificamente dentro do ambiente escolar. 

Compagnon (2006) comenta que, quando lemos algo, nossa expectativa é em função do 

que já lemos anteriormente, sendo que os acontecimentos que encontramos no decorrer da 

leitura nos fazem reformular as expectativas e reinterpretar tudo o que já lemos. Dessa forma, 

nas situações dos estudantes descritos na crônica, sua juventude tornou suas experiências mais 

limitadas em relação às do professor e a do escritor, mas isso não impedia que eles criassem seu 

entendimento pessoal sobre as obras e que efetuassem julgamentos de valor. Afinal, 

encontravam-se ainda em formação. A imposição de uma interpretação supostamente mais 

profunda ignora as vivências do estudante.

Nesse sentido, García Márquez concluiu sua curta crônica com a seguinte reflexão: “En 

síntesis, un curso de literatura no debería ser mucho más que una buena guía de lecturas. 

Cualquier otra pretensión no sirve para nada más que para asustar a los niños. Creo yo, aquí 
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en la trastienda” (García Márquez, 2018, p. 268) . Assim, fica a ideia em torno do papel do 

professor de literatura enquanto um mediador do processo de leitura, aquele que tem a 

capacidade de apresentar bons livros e autores, além de poder intervir no caso de dúvidas e 

possíveis dificuldades. Tal percepção justifica o título da crônica; com tal postura, será possível 

deixar não só a poesia, como qualquer obra literária, ao alcance das crianças, dos jovens, dos 

leitores em formação. 

Cronologicamente, nossa próxima crônica a ser analisada é “El río de la vida”, 

publicada em 25 de março de 1981. De forma semelhante a “La poesía, al alcance de los niños”, 

temos acesso a um conteúdo mais reflexivo. Nela, García Márquez volta no tempo, aos 

recônditos de sua memória e, aos 54 anos, recorda sua juventude, quando viajava duas vezes 

por ano pelo rio Magdalena , na Colômbia, até Puerto Salgar. De lá, ele tomava um trem rumo 

a Bogotá, onde ia estudar.  

“El río de la vida” mescla as experiências pessoais de García Márquez a descrições da 

paisagem e do território colombianos. A partir de suas recordações, repletas de saudosismo e 

afetividade, destacam-se as menções à natureza e aos animais, características marcantes da 

viagem pelo Magdalena. Na crônica, o narrador compõe a fauna que vivia no rio e em suas 

margens na década de 1940, com exemplares de animais típicos do clima colombiano, um país 

tropical, onde diversas espécies de peixes, répteis, aves e mamíferos dividiam o mesmo espaço 

segundo uma harmonia natural, respeitando a organização da cadeia alimentar e, 

aparentemente, sem muita intervenção humana. Outro ponto interessante é a presença de vários 

substantivos que remetem à ideia de coletividade ou de grandes quantidades: muchedumbres, 

bandadas, cardúmenes, alboroto, escándalo. Essas escolhas linguísticas do narrador 

comprovam que os animais não eram escassos e, por estarem presentes naquele ambiente em 

abundância, infere-se que se encontravam em condições propícias para sua reprodução e 

sobrevivência, em um certo equilíbrio entre as forças humanas e as forças da natureza. 

Entretanto, em sua última viagem pelo Magdalena, em 1948, García Márquez 

presenciou uma cena que antecipava a mudança de curso naquele ambiente aparentemente 

equilibrado:

“Em síntese, um curso de literatura não deveria ser mais do que um bom guia de leituras. Qualquer outra 
pretensão só serve para assustar as crianças. É o que creio, aqui no quarto dos fundos” (
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Una noche, en mi último viaje de 1948, nos despertó un lamento desgarrador 
que llegaba a la ribera. El capitán Clímaco Conde Abello, que era uno de los 
grandes, dio orden de buscar con reflectores el origen de semejante 
desgarramiento. Era una hembra de manatí que se había enredado en las 
ramas de un árbol caído. Los vaporinos se echaron al agua, le amarraron con 
un cabrestante, y lograron desencallarla. Era un animal fantástico y 
enternecedor, de casi cuatro metros de largo, y su piel era pálida y tersa, y su 
torso era de mujer, con grandes tetas de madre amantísima, y de sus ojos 
enormes y tristes brotaban lágrimas humanas. Fue al mismo capitán Conde 
Abello a quien le oí decir por primera vez que el mundo se iba a acabar si 
seguían matando a los animales del río, y prohibió disparar desde su barco 
(García Márquez, 2018, p. 271).

Assim, por mais que o encalhamento do manati fêmea não esteja, no trecho, totalmente 

relacionado a uma intervenção humana na natureza, a manifestação do capitão Abello 

anunciava que, naquele tempo, começava a prática de caçar e matar os animais do rio. Percebe-

se o início de uma atitude predatória, que rompia o equilíbrio anteriormente descrito, como uma 

ruptura na harmonia entre as espécies que habitavam o Magdalena e o seu entorno.

Ademais, é evidente que a deterioração do Magdalena e seus arredores era algo que 

vinha incomodando García Márquez, principalmente pelas memórias afetivas que possuía 

acerca daquele curso de água. Em O amor nos tempos do cólera, publicado em 1985, quatro 

anos após “El río de la vida”, o narrador descreve a viagem que finalmente uniu Fermina Daza 

e Florentino Ariza e traz percepções que confirmavam o estado precário no qual essas águas 

fluviais se encontravam:

O rio ficou turvo e se foi estreitando cada vez mais, e, em vez do emaranhado 
de árvores colossais que assombrara Florentino Ariza na primeira viagem, 
havia planícies calcinadas, destroços de selvas inteiras devoradas pelas 
caldeiras dos navios (...). Durante a noite não eram despertados pelos cantos 
de sereia dos peixes-bois nas pontas de areia, e sim pela baforada 
nauseabunda dos mortos que passavam boiando rumo ao mar. (...) Em lugar 
da algaravia dos louros e do escândalo dos micos invisíveis que em outros 
tempos aumentavam o bochorno do meio-dia, só restava o vasto silêncio da 
terra arrasada (García Márquez, 2020b, p. 383).

Nesse excerto, é possível identificar alguns elementos coincidentes em O amor nos 

tempos do cólera e “El río de la vida”, como os manatis (provavelmente, por uma questão de 

“Uma noite, em minha última viagem de 1948, despertou

disparar de seu barco” (Márquez, 2020c, p. 263).
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tradução, aqui figuram como peixes-bois), a presença de cadáveres humanos, que aparecerão 

na sequência da crônica, e o desaparecimento da fauna local, cujos sons deram lugar ao silêncio. 

Por mais que o romance seja uma narrativa fictícia, é latente a intrusão da real situação do 

Magdalena nesse e em outros trechos do romance, afetada pela interferência humana, 

especialmente pela derrubada de árvores para serem convertidas em lenha, combustível das 

frotas de navios. Florentino Ariza, protagonista do enredo e presidente da Companhia Fluvial 

do Caribe, mal lia os informes alarmantes das condições do rio e tranquilizava os sócios de que 

quando a lenha acabasse já haveria navios de petróleo. Surge, assim, uma fina ironia do narrador 

- por mais que O amor nos tempos do cólera jamais possa ser considerada uma obra 

ambientalista, já existiam nuances de denúncia em torno de uma situação em que o homem 

destruía seus recursos e, mesmo assim, pensava que as coisas poderiam ser facilmente 

revertidas. Acabou a madeira para a lenha, não há mais árvores? Criemos um navio movido a 

petróleo. A inquietação residia apenas na manutenção das atividades econômicas, não havia 

nenhuma preocupação com a sobrevivência da fauna ou com a qualidade da água.

Desse modo, em “El río de la vida”, o próprio narrador admitiu que os trabalhos de 

recuperação do Magdalena propostos pelo governo da época não passaram de uma farsa para 

distrair a atenção da opinião pública. Isso porque a ideia de finitude dos recursos naturais e de 

irreversibilidade de uma situação ecológica trágica parecia  ser vista com ares de otimismo pelas 

pessoas em geral, tal qual Florentino Ariza, que acreditavam na perenidade humana e na sua 

capacidade de superação e de sublimação. 

Nesse sentido, a sequência da crônica garciamarqueziana continuou em tom cético e 

pessimista, evidenciando o quão urgente é o debate em torno da preservação da natureza e dos 

recursos naturais na América Latina:

La contaminación, por otra parte, no sólo afecta al río Magdalena, sino a 
todos sus afluentes. Son alcantarillados de las ciudades y los pueblos 
ribereños las que arrastran y acumulan, además, desechos industriales y 
agrícolas, animales y humanos, y desembocan en el inmenso mundo de 
porquerías nacionales de Bocas de Ceniza . En noviembre del año pasado, 
en Tocaima, dos guerrilleros se arrojaron en el río Bogotá huyendo de las 
fuerzas armadas. Lograron escapar, pero estuvieron a punto de morir 
infectados por las aguas. De modo que los habitantes del Magdalena, sobre 
todo la parte baja, hace mucho tiempo que no toman ni usan agua pura ni 
comen pescados sanos. Sólo reciben –como dicen las señoras– mierda pura 
(García Márquez, 2018, p. 272-273).

“Por outro lado, a poluição não afeta só o rio Magdalena, e sim todos os seus afluentes. São esgotos das cidades 
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Já na década de 1980, García Márquez refletia sobre a problemática da poluição que 

afetava não apenas o rio Magdalena, como todos os seus afluentes, fruto da inconsequência das 

atividades agrícolas e industriais humanas. Nesse contexto, a preocupação com aquele cenário 

é válida na medida em que a preservação das reservas de água está diretamente relacionada com 

a manutenção de outros vários limites, como o cuidado com a água doce, a perda da 

biodiversidade – já era evidente que muitas espécies que habitavam o rio e seu entorno estavam 

morrendo e desaparecendo –, o ciclo do nitrogênio (o excesso de nitrato favorece a 

multiplicação de algas, que dificultam a luz de penetrar no rio, causam a morte de plantas 

aquáticas e, assim, um desequilíbrio na cadeia alimentar), a poluição química e alterações no 

solo. Por isso, manter a harmonia vital do Magdalena é imprescindível, pois quaisquer 

alterações em suas condições primeiras são capazes de desequilibrar outros processos 

biofísicos, com potenciais consequências sociais.  

Desse modo, tanto a política colombiana como os industriários e agricultores eram, 

conforme a crônica de García Márquez, responsáveis e coniventes com a poluição do 

Magdalena pois, para eles, o desenvolvimento das atividades econômicas devia suplantar a 

preservação da vida. Nessa visão, a economia é capaz de gerar capital, enquanto preservar as 

espécies vegetais e animais, a priori, não apresenta o potencial imediato de serem convertidos 

em ganhos financeiros. Na época da publicação de “El río de la vida”, em que o debate em 

torno da destruição da natureza não estava tão acalorado como na contemporaneidade, García 

Márquez já se preocupava com um possível projeto de despoluição das águas, que deveria 

reunir diversos esforços, inclusive de autoridades, para a obtenção de sucesso:

La tarea es descomunal, pero esto es tal vez lo mejor que tiene. El proyecto 
completo de lo que hay que hacer está en un estudio realizado hace algunos 
años por una comisión mixta de Colombia y Holanda, cuyos treinta volúmenes 
duermen el sueño de los injustos en los archivos del Instituto de Hidrología y 
Meteorología (IMAT). El subdirector de ese estudio monumental fue un joven 
ingeniero antioqueño, Jairo Murillo, que consagró a él media vida, y antes de 
terminar le entregó la que le quedaba: murió ahogado en el río de sus sueños.
En cambio, ningún candidato presidencial de los últimos años ha corrido el 
riesgo de ahogarse en esas aguas. Los habitantes de los pueblos ribereños —
que en los próximos días van a estar en las primeras líneas de la intención 
nacional con el viaje de la Caracola— deberían ser conscientes de eso. Y 
recordar que desde Honda hasta Bocas de Ceniza, hay suficientes votos para 

– – merda pura” (
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elegir un presidente de la República (García Márquez, 2018, p. 273, grifo do 
autor).

Em 1981, em um tom um tanto irônico, García Márquez já apontava a necessidade de 

se estabelecer uma grande força-tarefa para promover a despoluição do rio Magdalena. Em 

reportagem de outubro de 2021, a revista colombiana Semana  apresentou informações sobre 

a atual situação do projeto, que ainda não foi concluído e encontra entraves para sua efetivação. 

Destacando o potencial do ecossistema e sua rica biodiversidade, a revista destaca o Magdalena 

como um dos motores da economia colombiana, pois sua bacia gera cerca de 80% do PIB do 

país, mas frisa a necessidade de recuperar a navegabilidade de suas águas por meio de projetos 

alinhados a um enfoque sustentável, que contribuam para sua recuperação frente a um processo 

de deterioração ambiental. 

Nesse sentido, é evidente que a situação exibida na crônica “El río de la vida” na década 

de 1980 não é muito diferente do cenário atual, em que a urgência em se despoluir o Magdalena 

continua latente; sabe-se de sua importância para a preservação da biodiversidade local e para 

o desenvolvimento econômico da região, mas faltam esforços concretos para que o contexto 

seja, ao menos, amenizado. A pauta ambiental torna-se assim um joguete entre empresas e entre 

os diferentes candidatos à eleição que, ironizados por García Márquez, não se afogam no rio, 

ou seja, não mergulham a fundo nessas questões, que são pouco chamativas para os eleitores (a 

crônica ainda ironiza que os moradores das regiões banhadas pelo Magdalena são suficientes 

para eleger um presidente). Restam ações isoladas e individuais que, desprovidas de força 

suficiente, são incapazes de resolver todos os problemas e de reestabelecer um ambiente 

adequado para a sobrevivência das espécies de animais e vegetais. 

Assim, com o desfecho da crônica, há uma quebra de expectativa em torno de seu 

próprio título; o Magdalena era, nas lembranças de García Márquez, o rio da vida, que abrigava 

“A ta

– –

um presidente da República” (
 Embora haja um plano que visa investir cerca de 1,5 bilhão de pesos na despoluição do Magdalena, o ex-ministro 

do Meio Ambiente e professor emérito da Universidad de los Andes, Manuel Rodríguez Becerra, aponta que não 
há um estudo aprofundado do custo-benefício que mostre com claridade a exequibilidade do projeto, além do fato 
de que as mudanças climáticas apresentam riscos para sua implementação. Ademais, segundo Cláudia Vásquez, 
diretora da organização internacional e sem fins lucrativos The Nature Conservancy, o desenvolvimento 
econômico depende da saúde dos ecossistemas e, por isso, ambos devem caminhar juntos.
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em suas águas e em suas margens diversas espécies de animais e plantas, com destaque para a 

fauna, que com seus sons e movimentos traziam ainda mais vivacidade para aquela região. 

Além disso, o Magdalena era vida porque possibilitava o transporte diário de milhares de 

pessoas que se locomoviam pelas cidades da Colômbia para estudar, trabalhar ou passear, 

transformando a experiência da viagem em memórias afetivas para tantos colombianos, assim 

como para García Márquez. Entretanto, com as práticas industriais e agrícolas desenfreadas dos 

seres humanos, juntamente aos esgotos das cidades, o rio da vida converteu-se em rio da morte 

com suas águas poluídas, impróprias para consumo, para navegação e para a proliferação de 

animais. Dessa forma, até então, o Magdalena permanece vivo somente nas lembranças dos 

colombianos, provavelmente apenas na mente dos mais idosos, que ainda se recordam dos 

tempos de outrora em que o rio podia engendrar a vida.  

A próxima crônica a ser analisada, “Bogotá 1947”, foi publicada por Gabriel García 

García Márquez inicialmente em 21 de outubro de 1981. Diferentemente de “El río de la vida”, 

seu conteúdo não buscava uma reflexão de cunho ambiental. Mais especificamente sobre o 

gênero, Antonio Candido (1992) destaca o fato de a crônica poder adquirir diferentes formas, 

que podem ser mais diretas ou mais fantásticas. No caso de “Bogotá 1947”, estamos diante de 

uma variante fantástica do gênero (de forma semelhante a “Cuento de horror para la 

Nochevieja”), que perverte as fronteiras do real a fim de construir uma representação 

maravilhosa da realidade. Por isso, percebe-se a inclusão de um ser mitológico no enredo, pois 

García Márquez afirma ter encontrado um fauno “de carne y hueso”, com cornos de bezerro e 

barba de bode, no bonde da capital colombiana.

Dessa forma, é visível como o entendimento de certas questões biográficas do autor são 

essenciais para a compreensão da crônica e dos aspectos históricos e literários que podem 

emergir a partir de sua leitura. Inicialmente, o próprio título do texto remete a uma localização 

geográfica bem específica e a uma referência temporal explícita. De acordo com Óscar Pantoja 

et al. (2014), o ano de 1947 pode ser interpretado como um divisor de águas na vida de García 

Márquez, visto que, aos 20 anos, o escritor iniciou seus estudos de Direito e Ciências Políticas 

na Universidade Nacional da Colômbia, em Bogotá. Nessa época, o colombiano vivia em uma 

pensão de estudantes e começava a frequentar os cafés literários do centro da cidade para 

conversar com outros jovens sobre as obras literárias de maior repercussão da primeira metade 

do século XX. No mesmo ano, publicou seu primeiro conto, “La tercera resignación”, no jornal 

El espectador. 

Por outro lado, em 1981, García Márquez já era um escritor maduro que, aos 54 anos de 

idade, foi agraciado com a condecoração honorífica francesa Ordem Nacional da Legião de 
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Honra e estava prestes a receber o prêmio Nobel no ano de 1982. Nesse mesmo ano, fez uma 

visita ao então presidente de Cuba, Fidel Castro, fato que trouxe problemas para o escritor em 

sua terra natal, já que o governante da Colômbia na época, Julio César Turbay Ayala, o acusou 

de financiar o grupo guerrilheiro M-19. Vivendo uma situação diplomática complicada em seu 

próprio país, García Márquez deixou a Colômbia e buscou asilo político no México, onde 

manteve uma casa até o seu falecimento. Assim, vê-se um escritor já experiente e com uma 

carreira literária consolidada escrevendo uma crônica sobre sua juventude, que se inicia da 

seguinte forma: 

En aquella época todo el mundo era joven. Pero había algo peor: a pesar de 
nuestra juventud inverosímil, siempre encontrábamos a otros que eran más 
jóvenes que nosotros, y eso nos causaba una sensación de peligro y una 
urgencia de terminar las cosas que no nos dejaban disfrutar con calma de 
nuestra bien ganada juventud. Las generaciones se empujaban unas a otras, 
sobre todo entre los poetas y los criminales (…) (García Márquez, 2018, p. 
297).

O excerto exprime uma reflexão sobre o caráter efêmero da juventude e acerca do fato 

de que as gerações sequentes costumam tentar superar as anteriores, o que pode causar um certo 

desconforto entre os mais experientes. Mais ao final do trecho, o narrador aproxima dois 

elementos aparentemente antitéticos para exemplificar sua teoria – os poetas e os criminosos 

parecem ultrapassar as façanhas das pessoas mais velhas que exerceram essas mesmas 

atividades, inclusive porque adquiriram experiências e conhecimentos advindos dessas 

gerações primeiras. Embora pareçam de universos diferentes, vale ressaltar que os poetas e os 

criminosos podem ser aproximados por sua condição à margem da sociedade, pelo desprezo 

que comumente lhes é conferido. 

Assim, Candido (1992) explica que os cronistas podem utilizar diversas estratégias para 

compor suas criações, como o amplo uso dos diálogos, a adoção de um estilo mais próximo ao 

conto ou a uma anedota e, até mesmo, a aproximação a uma exposição poética ou a uma 

biografia lírica. Em “Bogotá 1947”, percebe-se a mistura entre um tom de autobiografia lírica 

e de um conto, justificada pelas reflexões em torno da juventude e pela narrativa maravilhosa 

que ainda se desdobrará no texto. As divagações sobre a adolescência ganham maior contorno 

nos parágrafos seguintes, nos quais García Márquez viajou mais longe no tempo, rumo aos seus 

13 anos de idade: 

“Naquela época todo mundo era jovem. Mas havia algo pior: apesar de nossa juventude inverossímil, sempre 

empurravam umas às outras, sobretudo entre os poetas e os criminosos (…)”  (
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Bogotá era entonces una ciudad remota y lúgubre, donde estaba cayendo una 
llovizna inclemente desde principios del siglo XVI. Yo padecí esa amargura 
por primera vez en una funesta tarde de enero, la más triste de mi vida, en que 
llegué de la costa con trece años mal cumplidos, con un traje de manta negra 
que me habían recortado de mi padre, y con chaleco y sombrero, y un baúl de 
metal que tenía algo del esplendor del santo sepulcro. Mi buena estrella, que 
pocas veces me ha fallado, me hizo el inmenso favor de que no exista ninguna 
foto de aquella tarde (García Márquez, 2018, p. 297).

Esse trecho corresponde ao segundo parágrafo da crônica e, pela primeira vez, a cidade 

contida em seu título foi citada – iniciou-se assim a ambientação da narrativa em torno da 

localidade. É nítida a melancolia que perpassa a descrição da chegada de García Márquez à 

capital no ano de 1940, quando era apenas um adolescente, acentuada pela exposição a uma 

atmosfera fria e chuvosa. Por estar localizada a cerca de 2.640 metros de altitude em relação ao 

nível do mar, Bogotá apresenta um clima frio, com médias de temperatura por volta dos 15ºC, 

o que fez com que o narrador a interpretasse como um local fúnebre: “[...] y los estorbos del 

tránsito para dar paso a los entierros interminables bajo la lluvia. Eran los entierros más 

lúgubres del mundo, con carrozas de altar mayor y caballos engringolados de terciopelo y 

morriones de plumones negros [...] (García Márquez, 2018, p. 298).  Também é interessante 

notar o estranhamento que a cena pode ter causado ao jovem Gabo, nascido na pequena 

Aracataca. Acostumado a uma atmosfera rural, o contato com a urbanização da capital do país 

era capaz de produzir um choque e, também, de despertar a imaginação do garoto, o qual 

interpretava aqueles enterros como intermináveis e luxuosos. Sua repulsa ao episódio mórbido 

somava-se à sua vestimenta que, adaptada de seu pai, acentuava o desconforto diante daquela 

situação.

Na passagem anterior, apesar de a crônica ainda assumir um tom de autobiografia lírica, 

já se delineavam as primeiras características da narrativa que está por vir, que é inicialmente 

sugerida pela apresentação do espaço. Dessa forma, embora o leitor já conseguisse visualizar a 

localização geográfica contida no título do texto, ainda havia expectativas em torno da 

importância da referência temporal do ano de 1947, o que será sanado na sequência.

“Bogotá era então uma cidade distante e lúgubre, onde caía um chuvisco inclemente desde o início do século 

291)”.
“[...] os engarrafamentos do trânsito para dar passagem aos enterros intermináveis sob a chuva. Eram os enterros 

[...]” (
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Mesmo que não expusesse a passagem do tempo de maneira explícita, García Márquez 

deslocou a narrativa para o período em que já tinha 20 anos e era um jovem estudante na capital 

colombiana. Nesse contexto, o narrador revelou que sua diversão mais “salaz” (na tradução 

para o português, “impudica”) era passear de bonde nos domingos à tarde por apenas cinco 

centavos e poder circular incessantemente da Plaza de Bolívar à Avenida de Chile – duas 

referências reais da cidade de Bogotá –, como forma de preencher seus dias vazios. Durante 

essas tardes, lia diversos livros de poemas, na razão de “una cuadra de versos por cada cuadra 

de la ciudad”, até que, ao anoitecer, percorria os cafés taciturnos da cidade velha em busca de 

alguma companhia para fumar e debater sobre suas leituras. Nesse momento, já na segunda 

metade do texto, chega-se ao ponto em que a crônica adquire um teor maravilhoso:

Una noche en que regresaba de mis solitarios festivales poéticos en los 
tranvías, me ocurrió por primera vez algo que merecía contarse. Ocurrió que 
en una de las estaciones del norte había subido un fauno en el tranvía. He 
dicho bien: un fauno. Según el diccionario de la Real Academia Española, un 
fauno es “un semidiós de los campos y las selvas”. Cada vez que releo esa 
definición desdichada lamento que su autor no hubiera estado allí aquella 
noche en que un fauno de carne y hueso subió en el tranvía. Iba vestido a la 
moda de la época, como un señor canciller que regresaba de un funeral, pero 
lo delataban sus cuernos de becerro y sus barbas de chivo, y las pezuñas muy 
bien cuidadas por debajo del pantalón de fantasía (García Márquez, 2018, p. 
299).

Em uma crônica em que predominavam os elementos realistas, voltados para a 

autobiografia do escritor e para referências autênticas à geografia colombiana, surgiu um 

elemento maravilhoso capaz de confundir os limites entre o real e a ficção: o fauno. Dessa 

forma, a aparição do fauno foi encarada com surpresa pelo narrador, mas ganhou certo grau de 

naturalidade. Essa criatura é associada, em diversas culturas, a um símbolo de fertilidade, cujo 

nome provém do latim Faunus, que significa “favorável”, e da palavra Fatuus, associada ao 

sentido de “destino” e “poeta”. De acordo com a mitologia romana, Fauno era o deus das 

florestas e dos pastores, neto de Saturno, e apresentava o dom da profecia. Seu surgimento está 

vinculado ao mito do rei Lácio, proveniente de uma região da Itália Central, que teria sofrido 

uma metamorfose e se transformado em um deus. Segundo a mitologia, os faunos seriam 

“Numa noite em que voltava de meus solitários festivais poéticos nos bondes aconteceu pela primeira vez algo 

um fauno é ‘um semideus dos campos e dos bosques’. Cada vez que leio 

pelos cornos de bezerro e as barbas de bode, e as patas bem cuidadas por baixo das calças de fantasia” (
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descendentes do deus romano Fauno: tratam-se de semideuses bípedes que apresentam o corpo 

meio humano e meio bode, representam as festividades e são seres brincalhões que gostam de 

tocar flauta, dançar e beber, além de possuírem um grande sentido de orientação e poderem 

guiar viajantes pelas florestas, se gostarem deles, ou podem causar medo a humanos em lugares 

remotos. 

Na crônica, o fauno que subiu no bonde correspondia à descrição dos semideuses 

pertencentes à mitologia romana, pois tinha cornos de bezerro, barbas de bode e patas bem 

cuidadas. Entretanto, vestia-se como um humano e seguia a moda da época, com trajes que 

lembravam um diplomata e podiam despertar na mente do narrador as lembranças dos velórios 

que viu em sua visita à capital durante sua adolescência. Assim, os rumos que a crônica 

garciamarqueziana tomaram a partir desse acontecimento possibilitaram sua interpretação 

como um fait divers literário.

O termo fait divers foi explorado por Roland Barthes (1915-1980) no capítulo “Estrutura 

da notícia” de sua obra Crítica e verdade, publicada inicialmente em 1966, na França. A 

pesquisadora Sylvie Dion (2007), em seu artigo “O fait divers como gênero narrativo”, explica 

que o fait divers é uma seção de jornal que reúne os incidentes do dia, normalmente as mortes, 

os acidentes, os suicídios ou qualquer outro acontecimento marcante. Por se tratar de uma 

notícia sem importância, adquire um tom pejorativo e é relegado ao último plano entre as 

informações dos grandes jornais. 

Sua origem remonta à criação da imprensa de massa no século XIX; porém, Dion (2007) 

esclarece que esse tipo de notícias já existia muito antes do advento do jornalismo, visto que 

inicialmente elas estavam ligadas a um espetáculo popular de transmissão oral. Dessa forma, 

no século XVIII francês, o desenvolvimento do comércio e das grandes feiras impulsionou a 

difusão dos acontecimentos por meio de conversas, repassadas nos mercados onde as pessoas 

se reuniam para comprar e para se informar. O teor dessas informações era essencialmente 

utilitário – os franceses queriam saber se havia guerras nos países vizinhos, se um grupo de 

assaltantes vindo de alguma região se acercava ou mesmo se a peste assolava alguma cidade 

próxima. Juntamente a essas informações úteis, propagavam-se acontecimentos verdadeiros ou 

extraordinários – assim como o fauno de García Márquez –, que alcançavam maior sucesso 

com o público. 

Paralelamente a essas práticas e com o impulso da imprensa, surgem os “ocasionais”, 

publicações esporádicas contendo os eventos políticos mais recentes, narrações fantásticas e 

notícias curiosas inverossímeis que se aproximavam de um espetáculo popular, contrariamente 

ao conteúdo das gazetas, que surgiram no século XVII e eram voltadas a um público culto e 
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letrado. Aos poucos, o comércio dos “ocasionais” foi se desenvolvendo, especialmente após as 

apresentações públicas do canardier, personagem popular que recitava ou cantava histórias para 

o povo e depois vendia os fait divers ilustrados. Já na metade do século XIX, os jornais passaram 

a se tornar mais acessíveis às camadas menos favorecidas com a criação da imprensa popular a 

um tostão – normalmente, esse tipo de tabloide oferecia informações basicamente compostas 

por fait divers, apresentadas de maneira romanceada e melodramática. 

Apesar de “Bogotá 1947” ser uma crônica publicada inicialmente no El País, ou seja, 

trata-se de um texto próprio da esfera jornalística, sabe-se que a intenção de Gabriel García 

García Márquez não era a de informar a população acerca de um fato recente sob um tom 

sensacionalista; pelo contrário, ele contava uma história mais antiga, da época da sua juventude, 

permeada por um acontecimento maravilhoso Assim, é possível detectar indícios de um fait 

divers literário, em que características advindas da reflexão barthesiana são identificáveis na 

narrativa de García Márquez. 

A primeira questão emergente diz respeito à literariedade de um fait divers; segundo 

Barthes (2007), esse tipo de informação é propagado a partir de uma estrutura fechada, tal qual 

um conto ou uma novela. Embora a crônica garciamarqueziana assuma um tom autobiográfico 

ao longo de suas páginas, são perceptíveis semelhanças a um conto maravilhoso, cuja narração 

encerra-se em si própria e não tem relação com uma notícia anterior, visto que o leitor de 

“Bogotá 1947” não precisa ter nenhum conhecimento prévio para compreender o enredo em si. 

Outra característica típica do fait divers é a raridade, o poder que o escritor tem de 

transformar um fato cotidiano em um evento singular. O tema da crônica de García Márquez 

poderia ser apontado como uma simples volta no bonde, mas que relevância esses passeios de 

domingo teriam se o fauno não tivesse surgido? É exatamente esse acontecimento insólito que 

torna o texto singular, chama a atenção do leitor e coloca em dúvida sua própria credulidade em 

torno do conteúdo apresentado. Além disso, o narrador deseja confirmar que encontrou de 

verdade um semideus: “He dicho bien: un fauno [...] de carne y hueso”  (García Márquez, 

2018, p. 299). 

Na sequência da narração, ao brincar com seu leitor, há o comentário: “Los únicos 

amigos a quienes yo les contaba estas cosas eran Álvaro Mutis, porque le parecían fascinantes 

aunque no las creyera, y Gonzallo Mallarino, porque sabía que eran verdad aunque no fueran 

“Disse bem: um fauno [...] de carne e osso” (
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ciertas (García Márquez, 2018, p. 299) . Dessa maneira, continua a hesitação em torno do fato 

narrado, pois há referências a dois amigos reais de Gabo, que de fato existiram, em torno de um 

relato sobrenatural. Ademais, o leitor está diante de um paradoxo em relação à postura de 

Mallarino: como saber que algo é verdadeiro se não o é? 

Para Barthes (2007), aí reside uma outra característica do fait divers:  seu potencial de 

causar um espanto, que implica sempre uma perturbação. Os leitores podem buscar explicações, 

alguma causa para que o acontecimento narrado se torne plausível, e criar hipóteses. Nesse dia, 

García Márquez retornava de um de seus “solitarios festivales poéticos” e, por mais que não 

tenha citado bebidas alcoólicas ao longo da crônica, poderia estar embriagado e ter confundido 

alguém muito alto com um fauno. Ou mesmo, poderia haver uma pessoa fantasiada no bonde, 

ou tudo aquilo não se passava de uma grande mentira, de uma invenção do escritor. Ou será que 

faunos de fato existem? 

Assim, García Márquez tinha o potencial de transformar um fato aparentemente 

corriqueiro, que era um passeio de bonde, em algo maior, digno de ser contado. Barthes (2007) 

descreve essa questão como algo característico dos fait divers, que consideram pequenas causas 

para obter grandes impactos, pois “o volume fraco de uma causa não amortece de modo algum 

a amplidão de seu efeito” (Barthes, 2007, p. 63). Isso possibilita que o pouco se iguale ao muito 

e que acontecimentos envolvendo objetos prosaicos, humildes e familiares ganhem 

importância, tal como na crônica de García Márquez, que utiliza uma noite no bonde como 

mote de criação da narrativa. Essa questão é abordada por Candido (1992), que enfatiza o 

potencial da crônica de apresentar elementos simples e transformá-los em algo de maior 

grandeza, oferecendo uma riqueza para o leitor explorar.

Por último, analisaremos a crônica “Vuelta a la semilla”, publicada em 21 de dezembro 

de 1983, quase exatamente um ano após Gabriel García Márquez ter recebido o Prêmio Nobel 

de Literatura. Nela, assim como em vários outros textos aqui analisados, prevalece o relato em 

primeira pessoa, carregado de subjetividade e recordações da infância e da juventude. Em Duas 

solidões: um diálogo sobre o romance na América Latina  (2022), García Márquez, em 

“Os únicos amigos a quem contei essas coisas foram Álvaro Mutis, porque lhes pareciam fascinantes ainda que 
não acreditasse nelas, e Gonzalo Mallarino, porque sabia que eram verdadeiras ainda que não as fossem” (

seus exemplares restantes circularam como “tesouros” no Peru e na Colômbia. Após mais de 50 anos, a editora 
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entrevista a Mario Vargas Llosa, confessa que “não conseguiria escrever uma história que não 

fosse baseada exclusivamente em experiências pessoais” (García Márquez; Vargas Llosa, 2022, 

p. 40). Assim, a pesquisadora Alice Donat Trindade (2019), em seu artigo “O espaço 

transatlântico sul e os movimentos e influências na escrita jornalística Angola/América Latina”, 

aponta que essa é uma característica comum nas crônicas latino-americanas dos séculos XX e 

XXI, nas quais é recorrente a abordagem das situações cotidianas, dos desafios da vida comum, 

das situações diárias do absurdo – muitas vezes tratadas com humor –, além das memórias de 

vida dos autores. 

Em “Vuelta a la semilla”, prevaleceu a memória de García Márquez que, como sugere 

o título do texto, trouxe à tona a temática de sua terra natal, assim como em “El tigre de 

Aracataca”:

Al contrario de lo que han hecho tantos escritores buenos y malos en todos 
los tiempos, nunca he idealizado el pueblo donde nací y donde crecí hasta los 
ocho años. Mis recuerdos de esa época —como tantas veces lo he dicho— son 
los más nítidos y reales que conservo, hasta el extremo de que puedo evocar 
como si hubiera sido ayer no sólo la apariencia de cada una de las casas que 
aún se conservan, sino incluso descubrir una grieta que no existía en un muro 
durante mi infancia. Los árboles de los pueblos suelen durar más que los seres 
humanos, y siempre he tenido la impresión de que también ellos nos 
recuerdan, tal vez mejor que como nosotros los recordamos a ellos (García 
Márquez, 2018, p. 346).

García Márquez destacou que não buscava idealizar sua terra natal; apesar de suas 

memórias serem repletas de afetividades, ele não deixava de sempre lembrar a desolação do 

povoado (aqui já analisada durante a reflexão em torno de “El tigre de Aracataca”) em função 

das atividades da United Fruit Company em torno do cultivo da banana. Também foi ressaltado 

o fato de Aracataca ser uma lembrança recorrente na obra do autor, especialmente na parte 

jornalística, pois ela é evocada a partir das memórias que emergem. No caso de “Vuelta a la 

semilla”, as recordações foram motivadas pela ida de Gabo a sua terra natal em 1983, após ficar 

16 anos sem visitá-la, e o passeio pelas ruas poeirentas trouxe a nostalgia dos tempos de outrora 

e a intenção de comparar a paisagem de sua infância com aquela vista na década de 1980. 

Nesse contexto, García Márquez tinha 56 anos e se vangloriava das recordações claras 

que tinha da aparência das casas, e sugeria a deterioração daquele espaço, que sofreu com as 

“Ao contrário do que fizeram tantos escritores bons e maus, em todos os tempos, nunca idealizei a cidade onde 
– –

elas se recordam de nós, talvez melhor do que nós nos recordamos delas” (
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ações do tempo, com os muros que passaram a ter fendas, rachaduras. Entretanto, alguns 

elementos da natureza permaneceram os mesmos, como as árvores, especialmente as 

amendoeiras, as quais foram constantemente emanadas pelo escritor, e foram descritas na 

crônica como “tristes”, numa personificação do ambiente enquanto reflexo do povoado 

abandonado. 

Na sequência do texto, o escritor colombiano comentou que as praças não mudaram, 

continuaram com “su polvo sediento”, provavelmente por chuva, e adornadas pelos pés de 

amêndoas. Já a igreja, apesar de ter sido pintada diversas vezes em meio século, guardava o 

mesmo quadrante do relógio da torre. Assim, García Márquez concluiu que, embora houvesse 

pequenas mudanças, a essência de Aracataca permanecia a mesma, provavelmente em alusão 

ao fato de o povoado ter ficado parado no tempo, alheio à evolução dos grandes centros, 

amargando a mesmice que impedia seu crescimento, sua transformação. 

Ainda que seja uma espécie de consenso entre os estudiosos da obra de García Márquez 

a inspiração que o autor teve em Aracataca ao criar Macondo, Gabo discordava que as 

semelhanças fossem tão notáveis:

Es mucho —yo diría que demasiado— lo que se ha escrito sobre las afinidades 
entre Macondo y Aracataca. La verdad es que cada vez que vuelvo al pueblo 
de la realidad encuentro que se parece menos al de la ficción, salvo algunos 
elementos externos, como su calor irresistible a las dos de la tarde, su polvo 
blanco y ardiente y los almendros que aún se conservan en algunos rincones 
de las calles (García Márquez, 2018, p. 347).

Dessa forma, percebe-se que García Márquez não negava que existiam afinidades entre 

as duas cidades, mas parecia lhe incomodar que tantas pessoas (possivelmente estudiosos e 

críticos de sua obra) escrevessem conteúdos tentando provar tais semelhanças. Após a análise 

da crônica “La poesía, al alcance de los niños”, é perceptível que Gabo se sentia irritado com 

o que ele denominava “manía interpretativa”, uma espécie de obsessão por encontrar metáforas 

em toda sua obra e, consequentemente, na de outros autores. Vale lembrar que o escritor 

colombiano teve o privilégio de fazer sucesso ainda em vida e viu o pleno reconhecimento de 

seu trabalho, o qual despertou o interesse de diversos pesquisadores. Por isso, ele conseguiu 

acessar outros pontos de vista e outras interpretações sobre muito do que escreveu, e ainda teve 

“É muito – –

alguns recantos das ruas” (
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a oportunidade de usar um meio de comunicação em massa para expressar seu pensamento em 

torno dessa dinâmica.

Em entrevista a Mario Vargas Llosa, García Márquez (2022), aos 40 anos de idade, o 

escritor já relatava o impacto negativo que acreditava sofrer com as contribuições dos críticos 

de literatura. Em seu depoimento, ele contou sobre observações feitas pelos estudiosos de sua 

obra, que eram, até então, valores inconscientes em seus escritos, empregados de maneira 

natural, sem intencionalidade. Entretanto, após tomar consciência das características apontadas 

pelos críticos, o escritor colombiano se sentia incomodado, pois não desejava que seu processo 

criativo ficasse condicionado às expectativas da crítica, como uma constante que não poderia 

ser quebrada. Essas impressões explicavam o desconforto perante certas determinações acerca 

de sua obra que acabaram por se tornar uma espécie de lugar comum.

Ademais, novamente houve menções sobre sua própria obra, em um movimento que 

confirmava seu sucesso e levava o leitor a fazer associações; sem o conhecimento sobre 

Macondo e a leitura prévia de Cem anos de solidão, seria mais complicado compreender suas 

semelhanças com Aracataca. Nesse sentido, as similitudes entre ambos os locais 

corresponderiam a alguns aspectos físicos, como o calor, a poeira e as amendoeiras. 

Na crônica, a menção à poeira foi recorrente para caracterizar o povoado colombiano. 

O pó é aquele elemento que passa a cobrir os objetos que não são usados há muito tempo, que 

foram esquecidos, corroborando a desolação de Aracataca. Além disso, a poeira lembra as 

cidades afastadas do desenvolvimento, cujas ruas não receberam o asfalto e o calçamento, e 

pode ser associada ao calor, visto que, com a chuva, o pó poderia ter assentado, evitando que 

seja facilmente identificado visualmente. Enquanto García Márquez reforçava o aspecto 

poeirento de sua cidade natal, compôs uma espécie de escrita performática em que o leitor 

conseguia sentir a temperatura elevada, a poeira grudando na pele e partilhava daquela sensação 

de desconforto que o autor descreveu: ao reencontrar seus amigos de infância, se sentiu 

transtornado; ao ver as crianças, se reconheceu nelas e sentiu-se aturdido. Esses adjetivos 

contribuem para gerar aquela atmosfera de mal-estar. A serenidade só veio quando ele percebeu 

que poucas coisas mudaram, e isso pareceu transmitir um alívio, como se não tivesse perdido 

nada durante o tempo em que viveu suas experiências ao redor do mundo, enquanto escritor e 

jornalista. 

No decorrer de “Vuelta a la semilla”, García Márquez rememorou a casa mais famosa 

da cidade, localizada em uma esquina e vizinha à de seus avós, chamada “la casa del muerto”. 

Nela, viveu por muitos anos o pároco Francisco C. Angarita, que batizou toda a geração de 

Gabo e era famoso por seus sermões moralizadores. Sobre o padre Angarita, havia comentários 
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bons e ruins; ele tinha temíveis acessos de cólera, mas García Márquez relatou ter descoberto, 

há pouco tempo, seu posicionamento durante a greve e matança dos bananeiros. Entretanto, 

essa opinião não foi revelada na crônica, e o leitor não consegue detectar claramente se o padre 

estava do lado dos camponeses ou consentindo com a multinacional estadunidense. Contudo, a 

descoberta de Gabo parece ter sido reveladora, surpreendente, sendo provável que, embora o 

pároco apresentasse comportamento colérico, guardasse consigo um sentimento de justiça em 

favor da população local. Se ele consentisse com as ações da United Fruit Company, é possível 

que essa posição não chamasse a atenção do cronista, e talvez nem fosse mencionada.

Em suas crônicas, fazendo jus às características do gênero, Gabo recorrentemente trouxe 

à tona os acontecimentos políticos, sociais e econômicos da Colômbia, mesmo que fosse apenas 

para citá-los, sem maiores aprofundamentos. Em “Bogotá 1947”, há a menção ao “bogotazo” 

e, em “Vuelta a la semilla”, a referência à matança dos bananeiros. Em ambas as crônicas, o 

assunto não foi aprofundado, mas foi posto ali, para que não fosse esquecido, mostrando que, 

apesar da fama, da riqueza e de ter escolhido o México para viver, García Márquez era 

consciente das problemáticas de seu país de origem e não desejava esquecê-las ou ignorá-las 

em seus escritos. Com circulação na Europa, essas crônicas podiam levar o leitor espanhol a 

buscar informações sobre esses acontecimentos, com o intuito de compreender melhor a escrita 

garciamarqueziana. Percebe-se, assim, a circularidade temática entre suas memórias de vida, as 

alusões à história colombiana, as referências a sua própria obra, em uma intertextualidade 

constante que amarra as pontas dos diferentes aspectos das vivências de García Márquez. 

Encerrando a crônica, escrita às vésperas do Natal, tem-se o seguinte fragmento:

Estas y muchas otras cosas recordaba hace unos días en aquel pueblo 
ardiente, mientras los viejos y los nuevos amigos, y los que apenas empezaban 
a serlo, parecían de veras alegres de que estuviéramos otra vez juntos después 
de tanto tiempo. Era el mismo manantial de poesía cuyo nombre de redoblante 
he oído resonar en medio mundo, en casi todos los idiomas, y que, sin 
embargo, parece existir más en la memoria que en la realidad. Es difícil 
imaginar otro lugar más olvidado, más abandonado, más apartado de los 
caminos de Dios. ¿Cómo no sentirse con el alma torcida por un sentimiento 
de revuelta? (García Márquez, 2018, p. 349).

“Essas e muitas outras coisas eu recordava há alguns dias naquela cidade ardente, enquanto os velhos e os novos 

um sentimento de revolta?” (
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Assim, percebe-se como o texto é concluído com uma reflexão de ordem social em 

relação à América Latina: a de um território abandonado por Deus e paradoxalmente por Ele 

dado à Espanha e a Portugal, o que soa irônico. Trindade (2019), ao explorar a obra dos cronistas 

Luís Fernando, de Angola, e Enrique Núñez Rodriguez, de Cuba, ambos influenciados por 

Gabriel García Márquez, destaca a presença da perspectiva do autor nos textos analisados. Essa 

característica também é latente nas crônicas garciamarquezianas, nas quais os acontecimentos, 

personalidades apresentadas e envolvidas no texto surgem a partir de um narrador/autor 

intradiegético, cuja voz é presente. Dessa forma, a voz do autor se revela na produção do 

jornalismo literário, visto que ele deseja que o leitor se dê conta de sua presença. 

É interessante notar, na expressão subjetiva de García Márquez, a forma poética que ele 

utilizou ao falar de Aracataca; apesar da mesmice, aquela terra funcionava metaforicamente 

como um manancial de poesia, uma fonte inesgotável de memórias e inspirações que embebeu 

e perpassou a obra do escritor colombiano. Ademais, esse manancial parecia ter um rufo de 

tambor que ressoou em todo o mundo, em quase todos os idiomas. Isso porque, nas experiências 

de vida de Gabo, que conheceu várias partes do mundo e entrou em contato com as mais 

diversas culturas, a referência inicial para comparações e reconhecimento do que é diferente 

sempre foi sua terra natal, o berço de sua infância, das recordações mais remotas. Na sua obra 

esses resquícios se tornaram presentes, mesmo que fossem negados, e García Márquez vai se 

transformando, dessa forma, em uma metáfora de sua região de origem, inseparável dela e de 

todas as impressões que lhe causou. Uma outra leitura dessa passagem também é possível; 

embora García Márquez negasse que houvesse tantas semelhanças entre Aracataca e Macondo, 

ele não contestava que as similitudes existissem, e a menção à poesia que ressoou em meio 

mundo em quase todos os idiomas pode ser uma menção às inúmeras traduções de Cem anos 

de solidão, que levaram o nome de Aracataca, mesmo enquanto terra do autor, a todos os confins 

do planeta. Afinal, se Aracataca suscita curiosidade entre os leitores de García Márquez, isso 

ocorre em função da criação de Macondo. 

Quanto às memórias, elas podem falhar, aparentar serem difusas, pouco precisas, ou 

podem se contaminar pelo filtro pessoal que destaca o que convém ou que ficou mais marcado, 

menosprezando as nuances menos convenientes. Por isso, García Márquez concluiu que aquele 

manancial existia mais na memória que na realidade; podia até ser que a realidade traísse um 

pouco suas impressões e lembranças. Mas isso não impedia que fossem postas e apresentadas. 

Aparentemente, o escritor colombiano desconhecia outro lugar mais desolado, abandonado e 

distante dos caminhos de Deus, como se Aracataca não existisse no mapa, e fosse uma espécie 
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de curva no fim do mundo – descrição esta que se relaciona diretamente à caracterização de 

Macondo em Cem anos de solidão. 

E qual o sentimento que permaneceu após a reflexão? A revolta. Depois de tantas 

lembranças e recordações, das histórias que precisavam ser evocadas para não serem 

esquecidas, García Márquez parecia não se conformar com o destino de sua terra, como se 

Aracataca, enterrada no esquecimento, levasse consigo para a tumba todas as experiências ali 

vividas, que foram gérmens para a ascensão da obra garciamarqueziana. A “Vuelta a la semilla” 

servia para o lembrar que pouco mudou, e talvez o que mais fosse necessário seria exatamente 

um pouco de mudança. 

Portanto, percebe-se que as crônicas de Gabriel García Márquez apresentam diferentes 

nuances e figurações, que variam de acordo com os acontecimentos da época e do grau de 

maturidade artística, jornalística e literária atingida pelo autor. Assim, como destacou Mesa 

(2006), a crônica é um gênero ambivalente, misto entre informação e interpretação e, ao trazer 

à tona o ato de interpretar, se valoriza o papel do leitor, imprescindível para que o conteúdo 

apresentado seja compreendido. Também não se pode esquecer o estilo criativo das crônicas, o 

elemento que mais as aproxima da literatura, pois é redatada com estilo livre sendo, conforme 

Mesa (2006), um “gênero de autor”, que emprega riqueza vocabular e interpretação pessoal que 

as distancia de um texto estritamente informativo. Dessa forma, seu caráter é eminentemente 

literário, visto que o cronista comenta, amplia e ordena os fatos a sua maneira, de forma literária 

e sem deixar de ser também jornalismo. 
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3 REALIDADES IMAGINADAS, FICÇÕES REAIS: O JORNALISMO DE GARCÍA 
MÁRQUEZ

Por conseguinte, devido à importância social conferida ao jornalismo, muitas 

expectativas são partilhadas em torno dessa modalidade de produção. Rogério Borges (2013), 

em sua obra Jornalismo literário: teoria e análise, comenta que, para a sociedade em geral, o 

jornalismo é um discurso cujas funções são desvendar o que não está à mostra, descobrir o 

oculto, informar sobre acontecimentos no passado longínquo, cobrar de quem deve algo à 

sociedade, ser espaço de reivindicação social livre – ou seja, é uma instituição significativa para 

a coletividade, uma espécie “de instrumento de cidadania, arma dos desvalidos, pilar da 

democracia” (Borges, 2013, p. 21). O mesmo estudioso ainda utiliza como referência o título 

da famosa coluna de crônicas de Nélson Rodrigues, “A vida como ela é”, para metaforizar uma 

visão amplamente difundida entre a sociedade sobre o fazer jornalístico: um exercício de 

objetividade, capaz de relatar fielmente os fatos da “vida como ela é”, sem deixar se contaminar 

por subjetividades que distorcem os fatos ou por opiniões pessoais que só atrapalhariam a 

verdade de vir à tona. Lima, acima mencionado, também reafirma os anseios sociais em torno 

do jornalismo, que consistem em encontrar mensagens e atos de comunicação que tratem da 

vida real, organizadas por profissionais especializados para dispô-las de um jeito especial para 

comunicar acontecimentos verdadeiros, que não imaginados.

Entretanto, embora haja expectativas em torno da leitura de informações factuais nas 

páginas de um jornal, se sabe que nem tudo que se publica nos diários tem um compromisso 

estrito com a objetividade, tampouco com a verdade; é possível encontrar também histórias em 
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quadrinhos, charges, crônicas, artigos de opinião, críticas de arte, e outros gêneros que explorem 

a subjetividade e a ficção, como, por exemplo, os textos de Gabriel García Márquez que 

constituem nossos objetos de estudo. A partir de suas crônicas e reportagens, cria-se um espaço 

no qual é possível identificar o trabalho com a imaginação, a ficção, o falso e, do mesmo modo, 

o factual, o verdadeiro. Por isso, é pertinente analisar essa tensão entre a verdade e a ficção, a 

qual emerge de forma mais contundente em diversos textos do corpus da pesquisa. Nesta seção, 

as reflexões estabelecidas giram principalmente em torno das crônicas “Una equivocación 

explicable” (1950), “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), “La poesía, al alcance de los 

niños” (1981), “El río de la vida” (1981), “Bogotá 1947” (1981), “Vuelta a la semilla” (1983) 

e da reportagem “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958). 

3.1 A tensão entre o real e o fictício no jornalismo garciamarqueziano

Primeiramente, vale ressaltar que o aparecimento de traços de subjetividade nos textos 

do corpus, evidenciando que as produções de fins jornalísticos não se resumem à objetividade 

e a voz do narrador pode se manifestar – no caso da produção garciamarqueziana, nas crônicas 

e reportagens aqui analisadas. Considerando o material de análise em uma linha do tempo, tal 

como fizemos no capítulo anterior, cabe salientar que a primeira pessoa do discurso não aparece 

nas primeiras publicações de García Márquez que fazem parte desta pesquisa – pode-se inferir 

que a voz narrativa ainda não estava muito à vontade para se manifestar pela primeira pessoa. 

Essa situação é diferente em “Los cubanos frente al bloqueo” (1978), reportagem em 

que a primeira pessoa do singular se manifesta de maneira clara: “Creo que muy pocos éramos 

conscientes de la manera sigilosa pero irreparable en que la escasez se nos iba metiendo em la 

vida”  (García Márquez, 2018, p. 233). Depois, nas crônicas dos anos 1980, o uso das marcas 

de subjetividade é ampliado para ser aparente ao longo de todo o texto, como é possível perceber 

nos seguintes exemplos: em “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), “Yo había oído 

decir, em efecto, que lo único que confunde a los fantasmas son los laberintos del tempo”  

(García Márquez, 2018, p. 259); em “La poesía, al alcance de los niños” (1981), “Debo ser un 

lector muy ingenuo, porque nunca he pensado que los novelistas quieran decir más de lo que 

“
” (

“Eu ouvira dizer, no entanto, que a única coisa que confunde os fantasmas são os labirintos do tempo” (
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dicen”  (García Márquez, 2018, p. 267); em “El río de la vida” (1981), “Por lo único que 

quisiera volver a ser niño es para viajar otra vez em un buque por el río Magdalena”  (García 

Márquez, 2018, p. 269); em “Bogotá 1947” (1981), “Lo primero que me llamó la atención de 

esa capital sombría fue que había demasiados hombres deprisa en la calle, que todos estaban 

vestidos como yo, con trajes negros y sombreros, y que, em cambio, no se veía ninguna mujer”  

(García Márquez, 2018, p. 297-298); em “Vuelta a la semilla” (1983), “Muchas veces oí decir 

que la “casa del muerto” se llamaba así porque allí se veía deambular en la noche el fantasma 

de alguien que en una sesión de espiritismo dijo llamarse Alfonso Mora”  (García Márquez, 

2018, p. 348). 

A pesquisadora Joana Rodrigues (2005), em sua dissertação de mestrado intitulada 

Literatura e jornalismo em Gabriel García Márquez: uma leitura de crônicas, aponta que, nas 

crônicas da década de 1980, Gabriel García Márquez assume a autoria de seus textos e se 

legitima como sujeito do discurso: 

O mesmo procedimento de inferência que García Márquez mantém na 
composição das crônicas, assumindo a autoria do texto e com isso 
legitimando-se como o sujeito do discurso, configura-se também como uma 
ação do intelectual de seu tempo. Ou seja, ao expor ao público ideias, versões, 
impressões, pontos de vista, interpretações, juízos de valores, opiniões, 
preferências, como elementos que embasam sua visão de mundo sobre alguns 
fatos ocorridos nos primeiros quatro anos da década de 80, García Márquez 
está exercendo o papel de representação do intelectual (...) (Rodrigues, 2005, 
p. 74).

Assim, com sua individualidade carimbada em sua escrita, García Márquez reafirma o 

caráter subjetivo de suas crônicas da década de 1980, estabelecendo-se como autor e sujeito do 

discurso, como narrador. Desse modo, Rodrigues (2005) afirma que sua figura de cronista ganha 

destaque e sobre ele caem as responsabilidades do teor, do conteúdo e do desenrolar do texto. 

Além do mais, a explicitação de uma perspectiva ou ponto de vista específico é um elemento 

integrante do universo literário do qual o cronista lança mão e projeta para o texto jornalístico 

com o objetivo de garantir uma certa ordem entre o que acontece, envolvendo o tempo, os 

“Devo ser um leitor muito ingênuo porque nunca pensei que os romancistas quisessem dizer mais do que dizem” 

“A única coisa que me dá vontade de voltar a ser criança é viajar outra vez de navio pelo rio Magdalena” (

“
rua, que todos estavam vestidos como eu, com roupas pretas e chapéus, e não se via nenhuma mulher” (

“
alguém que numa sessão de espiritismo disse se chamar Alfonso Mora” (
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personagens e os fatos ocorridos: “É ao cronista que cabe a condução dessa perspectiva, função 

idêntica àquela que no texto de ficção é assumida pelo narrador, ou seja, o responsável pela 

história que está sendo relatada” (Rodrigues, 2005, p. 79). 

Nesse sentido, Rodrigues (2005) comenta que se cria um narrador com identidade, o 

qual lança mão da primeira pessoa enquanto uma estratégia em causa própria, que se assume e 

prioriza sua voz em meio a tantas outras e, ao mesmo tempo, convoca o leitor para um tom mais 

próximo, seduzindo-o a “ouvir” o que ele tem a contar. Percebe-se que a voz narrativa 

garciamarqueziana não deseja simular neutralidade, pelo contrário, se estabelece enquanto 

portadora de impressões subjetivas.

No esteio dessas reflexões sobre a subjetividade, Luiz Costa Lima (2006), em História. 

Ficção. Literatura., aponta a Ilíada como o ápice da tradição épica e a Odisseia como o início 

de sua decadência, um fenômeno importante para que se perdesse a obrigação de contar feitos 

significantes à História, ao coletivo, a fim de começar o destaque à cena privada e, 

consequentemente, à subjetividade. Com Platão, reafirma-se que a palavra da sabedoria era 

reservada ao filósofo e ao filólogo e o encanto e o embuste são realizados pela mimese, 

atribuindo à poesia um potencial de enganar. Desse modo, é possível perceber que, se a mimese 

poderia encantar, teria igualmente o potencial de promover o embuste, ou seja, a mentira. Fica 

claro que, desde o período clássico da Grécia Antiga, começam-se a criar ideias a respeito da 

relação entre o poeta e a mentira, questão que pode estar enraizada no imaginário ocidental até 

os dias de hoje.

A partir da Poética, Costa Lima (2006), acima mencionado, esclarece que, para 

Aristóteles, o papel do poeta não é dizer o que houve realmente, mas o que poderia haver 

segundo o verossímil ou o necessário; a poesia é mais filosófica e nobre que a história e trata 

do geral, do universal, enquanto a história se volta para acontecimentos específicos, 

particulares. Embora explore as reflexões contidas na Poética, o autor deixa um alerta: 

Quando falamos na precariedade da reflexão antiga sobre a arte poética e 
destacamos a excepcionalidade da Poética, precisamos deixar claro que não 
supomos que a reflexão aristotélica tivesse o caráter de uma legislação 
atemporal. Ainda que Aristóteles considerasse a mímesis uma tendência 
natural ao homem, que nela encontraria prazer (Poét. 48 b 6-9), seu tratado a 
mostra como uma tekhné em que, embora se vislumbrem sinais do que será 
chamado arte, o conceito de arte inexiste. Além do mais, parte do tratado se 
perdeu, a teorização da Poética supõe gêneros determinados, com a 
superioridade reservada à tragédia (Costa Lima, 2014, p. 204-205, grifo do 
autor).
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Assim, Costa Lima (2014) adverte sobre os perigos da aplicação das teorias presentes 

na Poética de Aristóteles na contemporaneidade, deslocadas de seu contexto de criação em uma 

época na qual o próprio conceito de arte era inexistente. Dessa forma, ele busca ressignificar o 

conceito de mimese pois, por ele, é possível estabelecer a correspondência entre o mundo sócio-

histórico e o texto poético-literário. Dada a divisão entre a mimese artística e a não artística, 

ressaltamos que a mimese artística condiz com o artista recebendo a influência de um tempo 

comum, sendo sensível a outros artistas cuja obra desconhece e a pressões sociais que se 

atualizam. Independentemente do tipo de mimese, Costa Lima (2014) destaca sua 

correspondência à sociedade em que seu agente pertence, pois assim o texto acolhe, seleciona 

e transforma as configurações sociais; a sociedade torna-se sua parceira porque nela circulam 

valores, usos e costumes que constituem uma lógica social anterior ao próprio indivíduo – a 

mimese, então, ancora o mundo no mundo. 

Diana Klinger (2007), na obra Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a 

virada etnográfica, também contribui para os estudos do desenvolvimento da subjetividade e 

destaca o cristianismo como um movimento fundamental para que o homem se voltasse a sua 

individualidade. Isso porque o ascetismo cristão tem como um de seus elementos centrais o 

dever de conhecer-se e, nesse movimento, a subjetividade relaciona-se com a verdade por meio 

do mecanismo da confissão como técnica da construção de si mesmo, enquanto purificação da 

individualidade em direção à transcendência divina. Desse modo, na passagem da cultura pagã 

à cristã, o pensamento do Ocidente passa a ser moldado a partir do “conhece-te a ti mesmo”: 

“Com a herança da moral cristã, que faz da renúncia de si a condição da salvação, 

paradoxalmente, conhecer-se a si mesmo constituiu um meio de renunciar a si mesmo” 

(Klinger, 2007, p. 25). Nesse sentido, retomando as contribuições de Michel Foucault, Klinger 

esclarece que é nesse cenário que o cuidado de si passa a ser encarado como algo suspeito, 

imoral, um egoísmo em contradição com o interesse que é necessário ter em relação aos outros 

ou com o sacrifício de si mesmo. Apenas com o Renascimento e a Reforma inicia-se, de fato, 

um interesse crescente em compreender o ser humano tal como ele é, afastando-se das 

premissas transcendentais que marcavam a Idade Média. É nesse contexto que emerge o 

conceito moderno de sujeito — um indivíduo autônomo, dotado de razão, vontade e consciência 

de si. Essa nova forma de entender o ser humano não apenas transforma a filosofia e a cultura, 

mas também redefine os rumos da literatura. O sujeito moderno passa a ocupar o centro das 

narrativas, tornando-se protagonista dos acontecimentos e agente de suas próprias escolhas. A 

literatura moderna, portanto, nasce da possibilidade de representar essa interioridade e essa ação 
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individual; não se pode falar em literatura moderna sem considerar a presença e a consolidação 

do indivíduo no sentido moderno.

No contexto dessas discussões, é evidente a relação dos textos garciamarquezianos aqui 

analisados com a subjetividade e com o mundo a que pertencem e onde estão mergulhados. As 

referências ao real , por exemplo, são recorrentes nas crônicas e nas reportagens, como no caso 

de “Una equivocación inexplicable” (1950), o mais antigo dos textos analisados, no qual a 

narrativa traz a menção ao Hotel Alférez Real, cujo prédio foi concluído em 1933 e demolido 

em 1972:

Lo único que sabía con exactitud el caballero era que estaba en Cali. Por lo 
menos —debió pensar— mientras ese edificio que se levantaba a su ventana 
fuera el Hotel Alférez Real y mientras alguien no le comprobara 
matemáticamente que el edificio había sido trasladado para otra ciudad en la 
noche del sábado, podía asegurar que estaba en Cali (García Márquez, 2018, 
p. 33).

A citação torna evidente que o personagem da crônica só conseguia se orientar 

geograficamente a partir da referência ao hotel, visível pela sua janela, e que o fazia ter certeza 

a respeito da cidade onde se localizava – lembremos que ele se encontrava em estado de 

embriaguez. Pela descrição, o prédio do Alférez Real parecia ser uma espécie de cartão postal 

da cidade, ideia que é confirmada pelo professor de arquitetura Erick Pereira (2010) no artigo 

“Un emblema olvidado de Cali: el Hotel Alférez Real (1927— 1972)”. Pereira (2010) esclarece 

que a fachada do edifício foi fotografada de forma ampla por estar estrategicamente localizada 

na entrada da cidade e próxima de outros significantes pontos, como o Paseo Bolívar e a Puente 

Ortiz. O Hotel Alférez Real simbolizava o auge econômico de Cáli após a abertura do canal do 

Panamá em 1914 e a construção da linha férrea que ligava a cidade a Buenaventura, em 1915. 

Com isso, Cáli se tornou um estratégico ponto comercial cuja infraestrutura hoteleira precisava 

prosperar, além do fato de que os voos da Panagra (Pan American Grace-Airways, subsidiária 

da Pan American World Airways – PanAm) entre Nova Iorque e Buenos Aires faziam parada 

obrigatória ali, por ser uma escala técnica devido aos inconvenientes da altitude de Bogotá; 

assim, o hotel seria alojamento de ótima categoria aos passageiros.

Dessa maneira, a menção a um hotel cuja existência é historicamente comprovada pode 

levantar certas expectativas no leitor de “Una equivocación explicable” a respeito do enredo a 

“ – –

”
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ser relatado; talvez, seja uma história verídica. Entretanto, Umberto Eco (2024), em Seis 

passeios pelos bosques da ficção, explica que o mundo real pode ser definido como o mundo 

de nossas experiências, ou seja, relacionado a algum tipo de contato palpável, ligado aos nossos 

sentidos. Diante disso, o autor esclarece que o leitor usa o mundo real como pano de fundo para 

suas leituras porque contamos com nosso conhecimento experienciado para nos impressionar, 

nos perturbar, nos assustar ou nos comover com outros mundos, os quais podem, até mesmo, 

serem impossíveis. Isso ocorre porque os mundos ficcionais são chamados, por Eco (2024), de 

parasitas do mundo real e não há nenhuma regra relativa ao número de elementos ficcionais em 

uma obra.

Por esse motivo, ao leitor fica o alerta: a presença de um elemento do mundo real não 

pode ser indício de uma narrativa de não ficção, ou de algo que deva ser interpretado de forma 

literal. O texto de García Márquez já antecipa que não há uma cisão entre ficção e realidade, 

que não há linha demarcatória entre os dois conceitos e que a ficcionalização aparece, em menor 

ou maior grau, em toda produção escrita. No caso da crônica garciamarqueziana, o enredo será 

conduzido de forma inusitada:

De pronto, una lámina diminuta y espejeante penetró por la ventana y golpeó 
contra el piso, a corta distancia de su cama. El caballero debió pensar que se 
trataba de una hoja traída por el viento, y continuó con los ojos fijos en el 
techo que se había vuelto móvil, flotante, envuelto por la niebla de su dolor 
de cabeza. Pero algo estaba zapateando en el entablado, junto a su cama. El 
caballero se incorporó, miró del otro lado de la almohada y vio un pez 
diminuto en el centro de su cuarto. Sonrió burlonamente; dejó de mirar y se 
dio vuelta hacia el lado de la pared. “¡Qué rigidez! –pensó el caballero–. Un 
pez en mi habitación, en un tercer piso, y con el mar a muchos kilómetros de 
Cali.” Y siguió riendo burlonamente.
Pero de pronto, bruscamente saltó de la cama. “Un pez –gritó–. Un pez, un 
pez en mi cuarto.” Y huyó jadeante, exasperado, hacia el rincón. El 
remordimiento le salió al encuentro. Siempre se había reído de los alacranes 
con paraguas, de los elefantes rosados. Pero ahora no podía caberle la menor 
duda. ¡Lo que saltaba, lo que se debatía, lo que espejeaba en el centro de su 
cuarto, era un pez! (García Márquez, 2018, p. 34).

“

‘ ’ ‘
’

‘ ’ ‘ ’ 

”
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Primeiramente, já se sabe que o personagem da crônica estava acordando de uma 

bebedeira do dia anterior e que sua memória estava afetada, pois mal lembrava de seu próprio 

nome. Por esse motivo, suas impressões do ambiente ao redor estavam contaminadas pelos 

sentidos alterados pelos efeitos do álcool e suas declarações eram passíveis de questionamento, 

inclusive pelo fato de que o teto lhe parecia móvel e flutuante. O fato de uma pessoa bêbada ter 

a sensação de que o mundo gira ao seu redor em câmera lenta é chamada de vertigem, visto que 

existe uma percepção distorcida do movimento do próprio corpo ou do ambiente ao seu redor 

relacionada a alterações nas capacidades de equilíbrio e coordenação motora. Isso acontece 

porque a presença do etanol no organismo causa alterações no sistema vestibular (denominado 

popularmente de labirinto) e alterações sinápticas que afetam o funcionamento do cerebelo. 

Assim, se o personagem sentia o quarto girar à sua volta, certamente os efeitos das bebidas 

alcoólicas ainda se faziam presentes em seu corpo. 

Quanto à menção aos elefantes cor-de-rosa e aos escorpiões com guarda-chuva (na 

tradução brasileira, a menção ao artrópode foi substituída por lagartixas com guarda-chuva), 

vale ressaltar que, popularmente, essas expressões costumam ser associadas a alucinações 

causadas pelo consumo desmedido de álcool ou drogas. Assim, se alguém vê um elefante cor-

de-rosa ou um escorpião com guarda-chuva é porque está com a ilusão de enxergar algo que 

não existe após abusar de alguma substância. Por conseguinte, o personagem parecia estar 

habituado a ver essas imagens quando bebia em excesso, visto que ele sempre riu dessas visões, 

achando graça do estado em que costumava ficar. Entretanto, algo diferente lhe chamou a 

atenção: uma pequena lâmina brilhante, inicialmente considerada uma folha trazida pelo vento, 

entrou pela janela e estava se movimentando no chão próximo de sua cama: era um peixinho. 

Em um primeiro momento, o personagem não acreditou em sua própria visão. Porém, 

ao levantar da cama e se aproximar daquilo que se debatia, ele se certificou que se tratava de 

fato de um peixe – não mais elefantes ou escorpiões. Com essa passagem, o leitor não pode 

confiar totalmente na percepção do homem, pois o peixe brilhante pode ter sido mais um delírio 

de sua mente e, assim, é possível duvidar que o animal aquático estava, de fato ali.

A atitude do homem após a cena é inesperada: ele fechou os olhos, cerrou os dentes e se 

atirou da janela, do terceiro andar, num ímpeto ato de desespero, como se sentisse medo da 

cena. Sua atitude extremada pode ter sido ocasionada pelos efeitos do álcool, que fizeram com 

ele que agisse sem pensar, colocando em risco sua própria vida por um simples peixe. Mas 

também vale ressaltar que o remorso, que já havia aparecido no início da crônica, apareceu 

novamente no excerto anterior, e não se sabe o que lhe despertou esse sentimento. O remorso 

somado à visão do peixe o conduziu a uma tentativa de suicídio – no dia seguinte, ao acordar, 
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o personagem estava em uma cama de hospital, lembrando-se do dia anterior e sentindo-se bem. 

Assim, ele resolveu abrir o jornal, o qual representava, na crônica, o factual, e deparou-se com 

a notícia de sua própria queda: 

“Cali. Abril 18. Hoy, en las horas de la mañana, un desconocido se arrojó 
por la ventana de su apartamento situado en el tercer piso de un edificio de 
la ciudad. Parece que la determinación se debió a la excitación nerviosa 
producida por el alcohol. El herido se encuentra en el hospital y parece que 
su estado no es de gravedad” (García Márquez, 2018, p. 34-35).

A presença da notícia de jornal contando sobre seu incidente tem o potencial de causar 

um efeito de realidade na narrativa, como se todo aquele enredo fosse verídico. Além das 

referências ao Hotel Alférez Real, é interessante notar que a matéria do jornal lido pelo 

personagem é de 18 de abril e “Una equivocación explicable” foi publicado em 20 de abril; não 

se sabe se do mesmo ano, mas em 1950 o hotel ainda estava aberto e em pleno funcionamento. 

Desse modo, seria possível, até mesmo, imaginar que a crônica foi escrita por Gabriel García 

García Márquez após ele ter lido aquela notícia em algum jornal, como se ela tivesse lhe 

fornecido material criativo para a elaboração de um texto: as motivações para que um homem 

bêbado se atirasse de uma janela. Vale destacar que as crônicas jornalísticas são, em geral, como 

apontado por Massaud Moisés (1979) em A criação literária, inspiradas em fatos do cotidiano, 

que funcionam, nas palavras do estudioso, como seu “húmus permanente”; por isso é plausível 

que García Márquez tenha se deparado com aquele enredo previamente. Entretanto, Moisés 

(1979) destaca que, diferentemente de um repórter, o cronista torna-se o poeta ou ficcionista do 

cotidiano, deixando claro que a crônica não visa à mera informação, mas transcende o dia-a-

dia pela universalização de suas virtualidades latentes. Além disso, ao ser chamado de 

“ficcionista”, já fica claro o descompromisso do cronista com o mundo real e com a objetividade 

dos fatos. 

No fechamento da crônica, uma outra notícia lida pelo personagem naquele mesmo 

jornal que encontrara no quarto do hospital explicou o aparecimento do peixe no terceiro andar:

“Cali. Abril 18. Una extraordinaria sorpresa tuvieron en el día de hoy los 
habitantes de la capital del valle del Cauca, al observar en las calles centrales 
de la ciudad la presencia de centenares de pescaditos plateados, de cerca de 
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dos pulgadas de longitud, que aparecieron regados por todas partes” (García 
Márquez, 2018, p. 35).

Com esse final, o leitor pode finalmente acreditar no aparecimento do peixe no quarto 

do personagem, pois a notícia ofereceu credibilidade a sua experiência. Contudo, por mais que 

as datas do jornal lido pelo homem de “Una equivocación explicable” e da publicação da 

crônica sejam próximas e a cidade de Cáli e o Hotel Alférez Real sejam referências do mundo 

real, o leitor não pode, ingenuamente, considerar todo o conteúdo lido como verídico. 

Primeiramente, porque García Márquez não tem esse compromisso, ao ser um escritor de 

crônicas, de transmitir o factual, e em segundo lugar, àquela altura, ele já tinha publicado seus 

primeiros contos e a atividade jornalística servia, também, como exercício criativo.

Assim, Wolfgang Iser (2002), no texto “Os atos de fingir ou o que é fictício no texto 

ficcional”, disserta sobre a oposição entre realidade e ficção, a qual já faz parte de um certo 

saber tácito e social, tão bem aceita que parece evidente por si mesma. Ele alerta para o 

questionamento desse binarismo, visto que os textos ficcionais não são de todos isentos de 

realidade (tal como as referências ao mundo real presentes em “Una equivocación explicable”): 

“Como o texto ficcional contém elementos do real, sem que se esgote na descrição deste real, 

então o seu componente fictício não tem o caráter de uma finalidade em si mesma, mas é, 

enquanto fingida, a preparação de um imaginário” (Iser, 2002, p. 957). Dessa forma, já 

atingimos uma premissa de que distinguir os textos entre reais e fictícios, além de constituir 

tarefa complicada, retiraria da discussão sobre o fictício, nas palavras de Iser (2002), uma 

dimensão importante, pois no texto ficcional há muita realidade que pode ser identificada como 

de ordem social, sentimental e emocional. E essas realidades não são ficções, nem tampouco se 

transformam em tais por estarem em um texto ficcional. As reflexões de Costa Lima (2006) 

apontam para a importância dos estudos de Iser (2002) sobre a ficção, visto que suas 

formulações teóricas alcançam um estatuto que lhe fora negado pelo pensamento ocidental, 

especialmente porque agora seu entendimento passa a ser rearticulado com a realidade. 

Nesse sentido, o aparecimento do peixe na crônica de García Márquez suscita a 

discussão em torno do fato de que uma “chuva de peixes” é algo possível de ocorrer. O 

fenômeno é frequente em Honduras, na cidade de Yoro, onde famílias têm coletado em cada 

tempestade, em média, 10 quilos de peixes que são vendidos a uma empresa de pesca, gerando-

lhes uma renda complementar. Os moradores hondurenhos relatam que pequenos peixes 
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prateados (da mesma cor dos que apareceram na crônica), semelhantes às sardinhas, caem do 

céu pelo menos uma vez por ano durante as chuvas intensas que atingem a região entre a última 

semana de maio e a primeira semana de junho. A hipótese meteorológica para a existência de 

tal fenômeno é de que uma tromba d’água ou tornado pode ocorrer nas proximidades de um 

lago, absorvendo peixes e/ou outros materiais que são posteriormente despejados em outro 

local. Entretanto, muitos moradores atribuem a chuva de peixes a uma causa sobrenatural, que 

poderia ser explicada pela intercessão do padre Manuel de Jesús Subirana, um missionário 

espanhol que pediu que não faltasse comida ao povo de Yoro. 

 Independentemente da crença dos moradores e das impressões do leitor a respeito da 

crônica mencionada, é evidente que o narrador de “Una equivocación explicable” consegue 

estabelecer a tensão entre o fictício e o verdadeiro, desmistificando sua simples oposição, ao 

longo das páginas narradas, usando as supostas notícias de jornal como indícios de que aquele 

fato narrado poderia ter ocorrido, fazendo com que o leitor titubeasse a respeito daquele 

conteúdo. Por fim, fica latente a questão da verossimilhança, visto que o enredo da crônica era 

passível de ter ocorrido, mesmo que sua veracidade não pudesse ser comprovada. Costa Lima 

(2006), retomando as contribuições de Friedrich Schlegel, pontua que o verossímil significa o 

quase verdadeiro, o pouco verdadeiro ou o que ainda pode se tornar verdadeiro. Assim, o que 

parece verdadeiro não precisa ser verdadeiro, mas deve positivamente parecê-lo. Na crônica, 

afinal de contas, o enredo poderia parecer verdade aos olhos do leitor, mas independentemente 

de seu estatuto, o mais interessante é essa tensão, capaz de causar devaneios e o efeito de sentido 

do estranhamento, transformando a leitura em uma experiência estética relevante. 

Nesse sentido, “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” também brinca com o seu leitor 

num sentido diferente do texto analisado anteriormente; se “Una equivocación explicable”, por 

se tratar de uma crônica, insere-se em um gênero que oferece maior liberdade criativa ao 

cronista, com a possibilidade de haver a presença de elementos fictícios atrelados a referências 

ao mundo real, o material que analisaremos agora se autointitula uma reportagem e levanta 

algumas questões curiosas a respeito da tensão entre o real e o fictício. 

Uma reportagem cria no leitor a expectativa de se tratar do aprofundamento de um 

determinado assunto, o qual pode ser explorado de diferentes ângulos, perspectivas e fontes de 

informação. Contudo, uma questão já chama a atenção no caso do texto garciamarqueziano: a 

data de sua publicação é 11 de abril 1958 e o título da reportagem traz a data de 6 de junho de 

1958; ao invés de abordar algo já ocorrido no passado, o narrador perverte totalmente as 

características do gênero ao fazer uma espécie de projeção do futuro. Na própria linha fina, o 

repórter já deixa o alerta que se chovesse no dia seguinte, ainda no mês de abril, o conteúdo da 
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reportagem seria uma mentira. Para os leitores da época, a questão da data era algo mais 

evidente e perceptível do que para o leitor contemporâneo, que precisaria estar mais atento para 

perceber a discrepância entre o tempo da escrita e o tempo do enredo. 

A reportagem “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” traz a situação da suspensão de 

abastecimento de recursos hídricos na capital venezuelana devido a uma intensa seca de acordo 

com as perspectivas do engenheiro alemão Samuel Burkart. Em uma das passagens mais 

notáveis do texto, são apresentadas estratégias curiosas para tentar burlar a falta de água na 

cidade: 

A Burkart no se le había ocurrido una cosa: sus vecinos tuvieron que preparar 
el café con agua mineral y habían agotado en una hora la existencia en el 
abasto. Em previsión de lo que pudiera ocurrir en los próximos días, decidió 
abastecerse de jugos de frutas. Pero el portugués le anunció que la venta de 
jugos de frutas y gaseosa estaba racionada por orden de las autoridades. 
Cada cliente tenía derecho a una cuota límite de una lata de jugo de frutas y 
una gaseosa por día, hasta nueva orden. Burkart compró una lata de jugo de 
naranja y se decidió por una botella de limonada para afeitarse. Sólo cuando 
fue a hacerlo descubrió que la limonada corta el jabón y no produce espuma. 
De manera que declaró definitivamente el estado de emergencia y se afeitó 
con jugo de duraznos (García Márquez, 2018, p. 192).

Esse trecho traduz bem o drama pelo qual passavam os moradores de Caracas, visto que 

o fornecimento de água estava suspenso e até mesmo o estoque de água mineral se esgotava no 

comércio local. Por isso, restou à população se hidratar com sucos e refrigerantes 

industrializados disponíveis nos armazéns e, a Burkart, coube se barbear com suco de pêssego. 

Jacques Gilard (2006a), no prólogo da obra Da Europa e da América, 1955-1960, coletânea dos 

textos jornalísticos garciamarquezianos, confirma que “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” 

é uma reportagem fictícia, projetada para o futuro, na qual tudo se resume ao contar bem, com 

fundamentos reais ou totalmente previsíveis, ainda que com a intervenção da imaginação.

Essa imaginação se faz presente em diversos elementos dispostos ao longo da 

reportagem. O jornalista Salvador Navarro (2021), no estudo “El diálogo entre periodismo y 

ficción en la obra de Gabriel García Márquez”, aponta que é em meio às vivências de Samuel 

Burkart que o leitor pode conhecer o progresso da catástrofe do racionamento de água, desde 

“
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as primeiras advertências governamentais até as revoltas dos cidadãos, além dos prejuízos 

sofridos pela população e as possíveis mortes por sede. Aparentemente, tudo parece ser verídico 

e fiel ao que ocorreu em Caracas naquela época, mas Navarro esclarece que Samuel Burkart é 

uma figura que nunca existiu e sua criação não passou de um pretexto para dar forma à narrativa 

da seca, como o próprio García Márquez teria confessado em uma conferência sobre jornalismo 

em Monterrey em 1988, 30 anos após a publicação do texto. Assim, a figura de um engenheiro 

foi imaginada para dar concretude às possíveis consequências de uma seca mais prolongada, 

em que a própria água potável estaria esgotada dos armazéns e mercados. Navarro comenta que 

o conteúdo da reportagem é inspirado nas vivências pessoais do escritor colombiano, que vivia 

na Venezuela naquele período após ser convidado por Plinio Apuleyo Mendoza para ali atuar 

como jornalista. Seria o próprio García Márquez quem se barbeou com suco de pêssego e 

utilizou sua experiência para compor a reportagem. 

Gilard (2006a), considerado o maior estudioso da obra jornalística garciamarqueziana, 

disserta sobre questões atinentes à reportagem em tom elogioso, explicando que a preocupação 

do engenheiro alemão em se barbear é uma simplificação excessiva do ponto de vista literário 

dos problemas humanos. Assim, nessa simplificação se reconhece a constância do humor de 

García Márquez e uma folclorização, elaborada no território das Américas, das atitudes 

europeias – lembremos que, antes de chegar na Venezuela, o escritor colombiano viveu por um 

tempo na Europa, e todo aquele contexto se encontrava pulsante em sua memória. Por isso, a 

escolha pela nacionalidade alemã era ideal para a composição de um personagem metódico e 

disciplinado, cujas peripécias davam vazão à habilidade narrativa do escritor. 

Por outro lado, é curioso o tom em que Navarro, pertencente à área do jornalismo, avalia 

“6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Ele considera a reportagem um “erro” justificado pela 

pouca experiência que García Márquez tinha na época:

(…) la inclusión de un personaje ficticio en una narración periodística, que, 
por definición, ha de permanecer fiel a la realidad y decir la verdad y nada 
más que la verdad, incumple todas las exigencias de veracidad que implica el 
buen ejercicio de la disciplina. Si tenemos en cuenta que el reportaje fue 
redactado en 1958, podríamos considerar que este “descarrilamiento” se 
corresponde con un error de juventud propio de un escritor incipiente que 
busca contar nuevas historias a toda costa, aunque para ello haya que 
trasgredir los mandamientos del oficio. No en vano, la antología en la que se 
encuentra recogido este texto se titula “Cuando era feliz e indocumentado”, 
una posible alusión a la inocencia juvenil que en aquellos años aún nublaba 
(en raras ocasiones) el criterio de García Márquez y la cual pudo provocar 
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que las fiebres del escritor novel mancharan su condición de periodista  
(Navarro, 2021, p. 28). 

Nesse sentido, é perceptível a visão estreita de Navarro (2021) em relação às 

possibilidades de uma reportagem. Por outro lado, a pesquisadora Andreza Pereira (2023), em 

sua tese intitulada “Jornalismo literário como narrativa da realidade: teoria e expressão em 

Vozes de Tchernóbil”, esclarece que a reportagem é o gênero que abre possibilidades para o 

alargamento de novas pulsões narrativas, permitindo maior liberdade redacional. Assim, há uma 

aproximação da reportagem com os recursos literários que podem transformar o jornalismo em 

exercício interpretativo e criativo, o qual o afasta de um processo mecanizado de produção: 

Ao aproximar-se da literatura, o jornalismo aproxima-se também da obra de 
diversos significados, plurívoca por definição, cuja indeterminação é condição 
de fruição artística. O texto literário, com seus espaços em branco e 
multissignificações, areja o texto jornalístico e seus moldes do texto-realidade 
(Pereira, 2023, p. 49). 

Dessa maneira, Pereira (2023) apresenta uma visão mais ampla e contemporânea do que 

é uma reportagem, distante da visão de Navarro (2021), o qual considera critérios bastante 

rigorosos a respeito do gênero. Isso faz com que ele trate de forma pejorativa o texto de García 

Márquez, inclusive ao mencionar que o furor de um escritor novato teria manchado seu trabalho 

como jornalista. Sobre as reportagens garciamarquezianas de forma específica, a pesquisadora 

Joana Rodrigues (2005) comenta: 

Entre as reportagens, a presença comum do caráter de denúncia, assim como 
a quantidade e a qualidade das informações, resultaram em textos construídos 
com uma linguagem mais literária do que propriamente jornalística, pois 
misturava de forma magistral os dados de toda ordem com palavras de cunho 
mais poético, imprimindo a tais matérias jornalísticas um estilo diferenciado 
ao contar uma história baseada em fatos reais (Rodrigues, 2005, p. 29).

Ou seja, a reportagem garciamarqueziana não deixa de calcar seus pés nos fatos reais, 

mas desenvolve em suas linhas a poeticidade, aproximando-as da linguagem literária. Além 

disso, na época da publicação de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, García Márquez 

“
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contava com 31 anos; detinha experiências profissionais e de vida pessoal significativas, seja 

pelos diversos locais onde já havia vivido, seja pelas obras lidas e pela quantidade de material 

jornalístico e literário publicado. Por isso, considerar que ele se encontrava em uma fase de 

“inocência juvenil” é uma ingenuidade de Navarro, ignorando que García Márquez se valeu 

dos recursos da ficção consciente da sua importância, a fim de construir um texto que 

expressasse, de maneira hiperbólica, os dramas do racionamento de água em uma país latino-

americano. Não se tratava apenas de contar uma história nova a qualquer custo, e sim de 

ressignificar um fato pelo qual os venezuelanos passavam a partir de uma diferente abordagem, 

a qual recorreu intencionalmente dos elementos ficcionais e imaginou possíveis consequências 

drásticas de uma seca severa e prolongada. 

Assim, Navarro (2021) desconsidera as contribuições de Iser (2002) em torno da tríade 

real, fictício e imaginário e da questão do ato de fingir. Iser (2002) explica que se o texto 

ficcional se refere à realidade sem se esgotar nesta referência, a repetição é um ato de fingir, 

pelo qual aparecem finalidades que não pertencem à realidade repetida. Por isso, o ato de fingir 

ganha sua marca própria provocando repetição no texto da realidade vivencial, atribuindo uma 

configuração ao imaginário, pela qual a realidade repetida se transforma em signo e o 

imaginário em efeito do que é assim referido. Dessa maneira, o ato de fingir não é uma simples 

mentira ou uma negação do real, mas representa a suspensão temporária de uma realidade 

cotidiana para que o leitor possa adentrar o universo fictício e, assim, poder explorar 

possibilidades, refletir sobre questões do mundo real e experimentar emoções. Por isso, a 

inserção do fictício não faz com que o real se retire totalmente de campo e as reflexões 

estabelecidas podem continuar ocorrendo. O leitor de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” 

pode até questionar se é possível se barbear com sucos e refrescos; mas, naquele universo, esse 

cenário ajuda a construir a atmosfera da gravidade do problema hídrico e expõe os limites a que 

o ser humano pode chegar para suprir suas necessidades mais cotidianas, que podem se 

transformar em fúteis em um contexto como esse.

Ademais, vale ressaltar que é exatamente ao interconectar os ofícios de escritor e 

jornalista, agregando aspectos literários às crônicas e reportagens, que García Márquez deixou 

uma obra jornalística notável, capaz de superar a efemeridade dos noticiários e de ser passível 

de estudos e pesquisas. Descartar a reportagem analisada do rol dos textos socialmente 

confiáveis por apresentar elementos fictícios é desconsiderar o estilo garciamarqueziano de 

praticar jornalismo com pitadas de literatura; além disso, reforça-se a discussão de equivaler a 

ficção à mentira. 
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No esteio dessa reflexão, Eco (2024) explica que a norma básica para se lidar com uma 

obra de ficção é o estabelecimento de um acordo ficcional com o leitor, numa espécie de 

“suspensão de descrença” (proposta que vai ao encontro das concepções de Iser). Embora o 

leitor de uma reportagem guarde expectativas de veracidade quanto ao gênero, já discutimos 

aqui que o narrador brinca com a data do relato (pertencente ao mês de junho) em relação à data 

de publicação do texto (11 de abril), além do alerta deixado na linha fina de que, se a chuva 

caísse antes de junho, aquele conteúdo todo seria uma mentira. Assim, o leitor já é advertido 

sobre as possíveis ficções e conjecturas que viria a encontrar ali. Eco (2024) comenta que, 

estabelecido o acordo ficcional, já se sabe que o narrado é imaginário, o que não equivale a uma 

mentira – o autor finge dizer a verdade e fingimos que o fato narrado aconteceu. 

Sobre essa questão, Carlo Ginzburg (2007), na obra O fio e os rastros: verdadeiro, falso, 

fictício, propõe um terceiro termo para escapar da dicotomia entre a ficção e realidade: o falso 

ou o não autêntico corresponderiam ao fictício que se faz passar por verdadeiro, como é o caso 

de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Ginzburg (2007) esclarece que essa discussão deixa 

os céticos em situação incômoda, exatamente porque propõe uma saída para a divisão simplista 

dos textos entre os fictícios e os reais. O historiador argumenta que não é inútil estudar falsas 

lendas, falsos acontecimentos ou falsos documentos – o importante é tomar uma posição 

preliminar sobre sua falsidade ou autenticidade, assim como faz o narrador com seu leitor já no 

título da crônica. Por isso, “os historiadores (e, de outra maneira, também os poetas) têm como 

ofício alguma coisa que é parte da vida de todos: destrinchar o entrelaçamento do verdadeiro, 

falso e fictício que é a trama do nosso estar no mundo” (Ginzburg, 2007, p. 14).

Nesse sentido, a reportagem garciamarqueziana segue entrelaçando esses elementos em 

seu desenvolvimento:

A fines de mayo el agua seguía restringida, pero algunas amas de casa 
insistían en regar sus matas. Incluso en un jardín, escondido entre los 
arbustos, vio una fuente minúscula, abierta durante la hora que se 
suministraba el agua. En el mismo edificio donde él vivía una señora se 
vanagloriaba de no haber prescindido de su baño diario en ningún momento. 
Todas las mañanas recogía agua en todos los recipientes disponibles. Ahora, 
intempestivamente, a pesar de que había sido anunciada con la debida 
anticipación, la noticia estallaba a todo lo ancho de los periódicos. Las 
reservas de La Mariposa alcanzaban para veinticuatro horas. Burkart, que 
tenía el complejo de la afeitada diaria, no pudo lavarse ni siquiera los dientes. 
Se dirigió a la oficina, pensando que tal vez en ningún momento de la guerra, 
ni aun cuando participó en la retirada del Afrika Korps, en pleno desierto, se 
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había sentido de tal modo amenazado por sed (García Márquez, 2018, p. 
194).

No trecho, há algumas referências ao mundo real, como a represa La Mariposa, 

localizada na estrada nacional Las Mayas, a oito quilômetros de Caracas. Foi construída entre 

1946 e 1949 (aproximadamente uma década antes da publicação da crônica), sobre o rio El 

Valle, com o objetivo de abastecer a capital venezuelana e atualmente faz parte do sistema Tuy 

I (cujo rio também é citado ao longo de “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”). Além disso, 

o engenheiro Burkart lembrou-se da retirada do Afrika Korps no momento em que se sentiu 

ameaçado pela sede devido ao desabastecimento de água. Igualmente conhecido como Corpo 

da África Alemão, o Afrika Korps era uma força expedicionária da Alemanha que atuou na 

África do Norte durante a Segunda Guerra Mundial. Formado em 19 de fevereiro de 1941 e 

liderado pelo Marechal Erwin Rommel, sua atuação foi um dos destaques da máquina de guerra 

alemã durante o conflito. 

Vale destacar que o personagem Samuel Burkart representa, na reportagem, uma atitude 

antagônica em relação aos venezuelanos citados no enredo, pois sua racionalidade o fez 

compreender a seriedade da situação e tomar atitudes mais drásticas e conscientes sobre a 

economia de água. Enquanto isso, as pessoas continuavam regando plantas, mantendo fontes 

ligadas em seu jardim, tomando banhos diários. Por esse motivo, o alemão seria a representação 

de um cidadão ideal, disposto a deixar momentaneamente seus hábitos de higiene pessoal em 

favor do controle dos gastos hídricos. É interessante perceber que o personagem, fictício, é 

europeu, da Alemanha, pertencente à área da engenharia – provavelmente, aos olhos de García 

Márquez, apenas um ser humano com tais características estaria apto para lidar com aquela seca 

tão severa. Além disso, fica claro que Burkart teve experiências bélicas e, para os soldados 

atuantes na Segunda Guerra Mundial, muitos foram os momentos extremos, em que as 

intempéries climáticas os obrigavam a se adaptar a diferentes situações: ausência de água e/ou 

comida, neve, frio intenso, chuvas. Na reportagem, parece que os venezuelanos não 

compreendiam a gravidade do problema e desejavam continuar suas vidas normalmente, como 

se não tivessem noção do que é privar-se dos recursos básicos de sobrevivência. 

“

”
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Nesse sentido, a mescla das referências ao mundo real e a presença de elementos 

fictícios não invalida as reflexões propostas pela reportagem, voltadas a uma questão bastante 

atual – qual seja, a problemática escassez de água doce em virtude de secas prolongadas em 

diversas partes do planeta, inclusive no Brasil - e ainda contribuem para a construção de um 

efeito de real. Sobre esse efeito, Roland Barthes (2004) esclarece que, no texto literário, existem 

elementos aparentemente insignificantes que aparecem como índices de uma realidade exterior, 

de forma análoga ao que se vê na reportagem garciamarqueziana com as referências ao nome 

da represa, ao Afrika Korps. Dessa forma, cria-se o desenho de uma realidade na qual o leitor 

pode mergulhar e se inserir – por isso, esses detalhes colaboram para diminuir as artificialidades 

do texto e provocam um efeito do real. 

Embora Barthes (2004) leve em consideração as obras da escola literária do Realismo 

no texto “O efeito do real”, inserido em O rumor da língua, podemos utilizar suas contribuições 

para discutir a tensão entre realidade e ficção na produção de García Márquez, principalmente 

quando se consideram as incursões da literatura na composição do jornalismo do colombiano. 

Em Aula, Barthes (1980) esclarece sobre o real:

Desde os tempos antigos até as tentativas de vanguarda, a literatura se afaina 
na representação de alguma coisa. O quê? Direi brutalmente: o real. O real não 
é representável, e é porque os homens querem constantemente representá-lo 
por palavras que há uma história da literatura. Que o real não seja 
representável – mas somente demonstrável – pode ser dito de vários modos: 
quer o definamos, como Lacan, como o impossível, o que não pode ser 
atingido e escapa ao discurso, quer se verifique, em termos topológicos, que 
não se pode fazer coincidir uma ordem pluridimensional (o real) e uma ordem 
unidimensional (a linguagem). Ora, é precisamente a essa impossibilidade 
topológica que a literatura não quer, nunca quer render-se. Que não haja 
paralelismo entre o real e a linguagem, com isso os homens não se conformam, 
e é essa recusa, talvez tão velha quanto a própria linguagem, que produz, numa 
faina incessante, a literatura (Barthes, 1980, p. 21-22, grifo do autor).

Para o teórico francês, o real não pode ser representado pela linguagem – logo, nem o 

discurso literário, histórico ou jornalístico possuem o poder de representá-lo, visto que não 

podem apreendê-lo. Contudo, há a possibilidade de apenas demonstrá-lo, o que causa certo 

inconformismo entre os homens. Esse inconformismo é refletido em estudos como o de 

Navarro, que reduz a presença da ficção no jornalismo garciamarqueziano a uma questão de 

imaturidade do autor, e de outros jornalistas, como Edvaldo Pereira Lima (2014), o qual afirma 

que o jornalista literário é prisioneiro da realidade e só pode trabalhar os elementos que ela lhe 

entrega em mãos:
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Se chove todos os dias em Belém do Pará após o almoço, no verão, mas 
naquele dia em que chegou à cidade para fazer uma reportagem sobre os 
barcos que partem da cidade para a ilha de Marajó, nada aconteceu, o repórter 
não pode inventar. Não pode dizer que o mal tempo sobre a baía do Guajará 
fez com que dona Maria Quitéria, mãe de três filhos, recolhesse da rua sua 
banca de açaí e tapioca às 13h30, torcendo para que o sol voltasse a tempo de 
ainda completar as vendas do dia com os passageiros que embarcam após o 
expediente de trabalho, no fim da tarde (Lima, 2014, p. 17-18). 

Para Lima (2014), o que é a realidade? O termo é posto de forma a ser naturalmente 

aceito pelo leitor, sem espaço para ser problematizado ou questionado. Pela sua reflexão, se o 

jornalismo garciamarqueziano apresenta nuances fictícias, “6 de junio de 1958: Caracas sin 

agua” seria invalidada pelo fato de que García Márquez não trabalhou apenas com os elementos 

que já tinha em mãos e acabou imaginando personagens e situações extremas para demonstrar 

a falta de água na Venezuela. Provavelmente, Lima (2014) descartaria a reportagem por 

considerá-la inadequada do ponto de vista do descompromisso com a realidade.

Já Felipe Pena (2022), pesquisador da área do jornalismo assim como Lima (2014), 

parece disposto a encontrar um espaço para o texto jornalístico que traz elementos fictícios para 

sua composição: ele chama de ficção jornalística as produções que não têm total compromisso 

com a realidade, mas que a consideram como suporte para a narrativa. Segundo Pena (2022), 

esses textos trabalham mais com a verossimilhança do que com a veracidade e seus autores 

podem construir uma nova realidade, demonstrando que não há um real acabado e definitivo. É 

exatamente na seção de Jornalismo literário dedicada à ficção jornalística que Pena menciona 

Gabriel García Márquez e, em suas reflexões, o autor argumenta que os praticantes dessa 

modalidade costumam ser grandes conhecedores do jornalismo “tradicional”. Assim, por já 

conhecerem a fundo o funcionamento dos órgãos de imprensa, esses autores têm como objetivo 

romper com a referencialidade sem deixar os instrumentos do jornalismo para trás. 

No esteio dessa discussão, João Alexandre Barbosa (1974), em A metáfora crítica, 

discute que a realidade é, na literatura, sobretudo uma categoria linguística que, no movimento 

da leitura (da decifração), importa conhecer seu modo de elaboração e o mecanismo de seus 

elementos constituintes. Assim, a realidade é lida pelo texto, no texto, enquanto linguagem:

Só é realidade do texto aquilo, portanto, que é, antes de mais nada, texto, 
Literatura. Grande erro seria, contudo, inferir daí que há uma superestimação 
da realidade textual em detrimento daquela que, biográfica e socialmente, 
existe antes do texto. Não. Antes do texto, matéria informal e bruta, não há 
literatura, poema. Está também fora do ângulo visado: não admite a 
categorização linguística e, por isso, foge ao approach filológico. Não há 
Filologia sem texto, do mesmo modo que não existe texto sem realidade. Mas 
esta existe sem aquela ou este (Barbosa, 1974, p. 12). 
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Assim, Barbosa (1974) defende a realidade do texto enquanto uma construção 

linguística que não pode e nem deve ser equiparada à realidade biográfica e social, pois não se 

pode cobrar do objeto estético, literário, uma equivalência ao mundo. Desse modo, torna-se 

difícil obter o equilíbrio para pensar no texto e na realidade como termos de uma mesma 

equação – para Barbosa, pensar o texto enquanto tal não é, e não deveria ser, eliminar a 

realidade: seria necessário assumir uma perspectiva de análise e não uma posição exclusivista, 

que só abarque um aspecto ou o outro. Por isso, não negando nenhum dos dois, é possível 

mostrar de que modo um responde ao outro no mesmo movimento de apreensão e domínio da 

realidade pelo homem, visto que a noção de literariedade não exclui a de realidade. 

Por conseguinte, buscamos discutir como os textos de García Márquez, por mais que 

abarquem elementos de ficção, não estão isentos do real – pelo contrário, estão mergulhados 

nele – e não devem ser descartados ou desconsiderados enquanto exemplares pertencentes aos 

gêneros jornalísticos, inclusive pela existência de elementos maravilhosos. Sobre essa questão, 

Pena também põe em xeque em seu estudo uma breve discussão sobre o que ele chama de 

“Realismo Fantástico”; de acordo com ele, trata-se de um movimento literário latino-americano 

de prestígio e que poderia ser classificado como ficção jornalística. Contudo, nessa afirmação, 

já é possível encontrar um problema – além de o autor não explicar devidamente como ele 

equipara “Realismo Fantástico” e ficção jornalística, ele simplifica a discussão em torno do 

termo ao afirmar que, em seus livros mágicos, García Márquez opta pelo ficcional, mas o 

constrói sobre a realidade política do continente. Na próxima seção, demonstraremos a 

problematização em torno da presença do sobrenatural no jornalismo garciamarqueziano. 

3.2 A incursão do realismo maravilhoso

Em pesquisas voltadas para o jornalismo garciamarqueziano, é comum encontrar 

reflexões que buscam analisar o texto jornalístico juntamente à questão da convivência entre o 

real e o sobrenatural na narrativa. Por exemplo, Florence Dravet (2013) chama o jornalismo de 

García Márquez, já no título de seu estudo, de latino-americano realista, literário e mágico, 

enquanto Heloiza Herscovitz (2004) denomina a obra do escritor colombiano como jornalismo 

mágico. Por mais que o objetivo das autoras supracitadas, pertencentes à área da Comunicação, 

não seja fazer uma discussão terminológica a respeito da presença do sobrenatural na produção 

de García Márquez, ambas optam por usar mais amplamente o termo “mágico” em suas análises 

de crônicas e reportagens do colombiano. 
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Herscovitz (2004) chega a dedicar uma seção de seu trabalho à discussão do conceito 

de realismo mágico; nessa oportunidade, ela afirma que os autores do boom latino-americano  

(geração de escritores da América Latina surgida na década de 1960, cujos trabalhos alcançaram 

destaque internacional, como Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Alejo 

Carpetier e o próprio García Márquez) não abraçaram o realismo e o naturalismo que vinham 

sendo praticados na Europa e na América do Norte por considerarem que esses estilos não se 

adequavam ao seu contexto literário. Por esse motivo, optaram por romper com o realismo 

tradicional para dar lugar a uma narrativa que não distingue o mito da história, o sobrenatural 

do real. Assim, a América Latina parece um território onde tudo é possível e o cotidiano 

surpreende mais do que a ficção: a mídia registra situações que desafiam o bom senso; governos 

autoritários perpetuam a injustiça social e a brutalidade herdadas do colonialismo:

Quem conhece a América Latina sabe que o realismo mágico não é mera 
distorção da realidade nem uma simples incursão abstrata a um mundo 
irracional. Mas anda de braços dados com a crença no sobrenatural herdada 
dos índios da região e dos escravos africanos, terminando por tornar-se quase 
uma escolha natural dos povos latino-americanos (Herscovitz, 2004, p. 178).

Desse modo, percebe-se que Herscovitz (2004) não deseja problematizar o uso do termo 

realismo mágico e, em seu artigo “O jornalismo mágico de Gabriel García Márquez”, de 

maneira geral, o termo “mágico” é comumente mais empregado para denominar a produção 

garciamarqueziana, em uma espécie de convenção terminológica. A pesquisadora Danúbia 

Alves (2014), em sua dissertação de mestrado intitulada Real maravilhoso e cinema: o universo 

ficcional de Gabriel García Márquez revisitado nos filmes Como água para chocolate e Casa 

dos espíritos, comenta que o termo se encontra mais cristalizado no imaginário de muitos 

leitores para caracterizar boa parte da produção literária latino-americana do século XX, além 

de ser o preferido pelas editoras, as quais costumam classificar, nas capas e orelhas dos livros, 

os autores do boom latino-americano sob a alcunha do “realismo mágico”. Assim, a editora 

Debolsillo designa García Márquez como a figura máxima do realismo mágico, e a Record, 

detentora dos direitos de publicação da obra do colombiano no Brasil, nomeia o autor como o 

mestre do realismo mágico latino-americano. Embora exista a preferência pela questão do 

“mágico”, Alves (2014) esclarece que, em resenhas, é comum encontrar as expressões realismo 

mágico e realismo maravilhoso sendo usadas concomitantemente, o que reafirma a 

problemática da conceituação. Por isso, a nós, estudiosos da literatura, faz-se necessário discutir 

“Agora, eu não sei se o fenômeno do 
não é mesmo?” (
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a terminologia relacionada ao sobrenatural dentro da obra da Gabriel García Márquez, mais 

especificamente nas crônicas e reportagens que compõem o corpus desta tese, pois a partir das 

reflexões sobre a presença do insólito nas narrativas também é possível discutir sobre as 

fronteiras entre a realidade e a ficção na produção do colombiano. 

Irlemar Chiampi (2015), na obra O realismo maravilhoso: forma e ideologia no 

romance hispano-americano, expressa sua preferência pelo uso da terminologia realismo 

maravilhoso e explica que o termo realismo mágico se popularizou nos anos 1940 enquanto um 

achado crítico-interpretativo capaz de abarcar a complexidade temática de um novo romance 

realista, além de explicar a passagem da estética realista-naturalista para uma nova visão 

“mágica” da realidade. Essa magia corresponderia a um novo “modo de ver” a realidade – um 

modo estranho, complexo e, até mesmo, esotérico ou lúdico. O termo, cunhado em 1925 pelo 

alemão Franz Roh, designou inicialmente a produção pictórica do pós-expressionismo da 

Alemanha enquanto uma nova estética que buscava outras dimensões da realidade sem escapar 

do visível e do concreto. Posteriormente, em 1948, o venezuelano Arturo Uslar Pietri 

incorporou o termo à crítica do romance hispano-americano e Chiampi (2015) desaprovou o 

uso da terminologia por algumas razões: o termo “mágico” é tomado de outra série cultural e 

acoplá-lo ao realismo implica uma teorização de ordem fenomenológica e conteudística (a 

magia como tema). Isso porque a magia corresponderia à arte ou saber que pretende dominar 

os seres ou forças da natureza para produzir efeitos contrários às leis naturais, como o 

ocultismo, de forma que a prática mágica difere do conhecimento científico.

Ademais, Chiampi (2015) esclarece que o interesse pela interpretação de tradições, 

costumes, superstições, línguas e mitologias do homem primitivo levou os críticos e artistas de 

vanguarda dos anos vinte a relacionarem arte com magia. Assim, a rebelião contra o positivismo 

que despreza a imaginação como instrumento de conhecimento e contra a separação entre o 

racional e o irracional estimularam uma certa forma de o artista ver a realidade com a magia. A 

autora conclui sua argumentação apontando que a incorporação de mitos, tradições ou situações 

de conteúdo mágico torna desnecessário o uso do termo magia, vindo de outro âmbito cultural, 

para qualificar o elenco de motivos que as culturas nativas provêm à literatura de ficção. Dessa 

forma, Chiampi (2015) defende o uso do termo maravilhoso, o qual possui vantagens de ordem 

lexical, poética e histórica em comparação ao mágico para significar a nova modalidade da 

narrativa realista hispano-americana. 

Chiampi (2015) retoma as contribuições de Alejo Carpentier, que introduziu o termo 

real maravilhoso em 1949, no prefácio de seu romance O Reino deste Mundo, no qual ele 

explorou a história do Haiti e sua revolução. Carpentier exortava os narradores latino-
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americanos a se voltarem para o mundo americano, cujo potencial de prodígios superava em 

muito a fantasia e a imaginação europeias. Nesse sentido, o maravilhoso era para o cubano uma 

alteração da realidade, uma revelação privilegiada e uma iluminação inabitual ou singularmente 

favorecedora das inadvertidas riquezas da realidade, com ampliação das escalas e categorias do 

real. Se o maravilhoso deforma o sujeito, também se constitui um componente da realidade. 

Nesse contexto, Chiampi (2015) comenta que o termo maravilhoso já é consagrado pela 

Poética e pelos estudos crítico-literários em geral, e assim o define:

A definição lexical de maravilhoso facilita a conceituação do realismo 
maravilhoso, baseada na não contradição com o natural. Maravilhoso é o 
“extraordinário”, o “insólito”, o que escapa ao curso ordinário das coisas e do 
humano. Maravilhoso é o que contém a maravilha, do latim mirabilia, ou seja, 
“coisas admiráveis” (belas ou execráveis, boas ou horríveis), contrapostas às 
naturalia. Em mirabilia está presente o “mirar”: olhar com intensidade, ver 
com atenção ou ainda, ver através. O verbo mirare se encontra também na 
etimologia de milagre – portanto contra a ordem natural – e de miragem – 
efeito óptico, engano dos sentidos. O maravilhoso recobre, nesta acepção, uma 
diferença não qualitativa, mas quantitativa com o humano; é um grau 
exagerado ou inabitual do humano, uma dimensão de beleza, de força ou 
riqueza, em suma de perfeição, que pode ser mirada pelos homens. Assim, o 
maravilhoso preserva algo de humano, em sua essência. A extraordinariedade 
se constitui da frequência ou densidade com que os fatos ou os objetos 
exorbitam as leis físicas e as normas humanas. 
Em sua segunda acepção, o maravilhoso difere radicalmente do humano: é 
tudo o que é produzido pela intervenção dos seres sobrenaturais. Aqui, já não 
se trata de grau de afastamento da ordem normal, mas da própria natureza dos 
fatos e objetos. Pertencem a outra esfera (não humana, não natural) e não têm 
explicação racional (Chiampi, 2015, p. 48, grifos da autora).

A partir dessa conceituação, Chiampi argumenta que o maravilhoso já está 

definitivamente incorporado à Literatura, à Poética e à História Literária de todos os tempos, e 

não é apenas um modismo terminológico – assim, ao trazer à torna essa questão, infere-se que 

a autora está se referindo ao mágico, como se ele fosse um vocábulo da moda. Nesse sentido, 

ela conclui sua exposição sobre o maravilhoso afirmando que o termo corresponde, na criação 

literária, à intervenção de seres sobrenaturais, divinos ou legendários, como deuses, deusas, 

anjos, demônios, gênios e fadas na ação narrativa ou dramática. 

Alves (2014), autora supracitada, também demonstrando sua preferência pelo conceito 

de realismo maravilhoso ao analisar a obra de Gabriel García Márquez, retoma as contribuições 

de Carpentier ao refletir sobre a questão de que na América Latina existe uma realidade 

maravilhosa que pode parecer insólita aos olhos do estrangeiro. Dessa forma, se os surrealistas 

precisavam de enorme esforço para forjar a maravilha, ela já se encontrava presente em estado 

bruto no cotidiano do homem latino-americano. Em entrevista a Mario Vargas Llosa em Duas 
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solidões: um diálogo sobre o romance na América Latina, García Márquez (2022) diz se 

considerar um escritor realista, particularmente em Cem anos solidão, porque assim como 

Carpentier crê que na América Latina tudo é possível, tudo é real:

É um problema técnico na medida em que o escritor tem dificuldade de 
transcrever os acontecimentos que são reais na América Latina porque, num 
livro, ninguém acreditaria neles. Mas o que acontece é que nós, escritores 
latino-americanos, não percebemos que nas histórias das avós há uma fantasia 
extraordinária, na qual as crianças, para quem estão sendo contadas, 
acreditam, e temo que contribuem para formá-las, e são coisas extraordinárias, 
são coisas de As mil e uma noites, não é? Vivemos rodeados dessas coisas 
extraordinárias e fantásticas (...) Essas coisas acontecem todos os dias na 
América Latina, e nós, os escritores latino-americanos, na hora de sentar para 
escrever sobre elas, em vez de aceitá-las como realidade, começamos a 
polemizar, a racionalizar, dizendo “isso não é possível, o que acontece é que 
esse aí era um louco” etc. Todos nós começamos a dar uma série de 
explicações racionais que falseiam a realidade latino-americana. Eu creio que 
o que é preciso fazer é assumi-la de frente, entender que é uma forma de 
realidade que pode dar algo novo à literatura universal (García Márquez; 
Vargas Llosa, 2022, p. 52-54). 

Nessa oportunidade, García Márquez refletiu sobre o contexto da América Latina, 

pervertendo a noção de real para um cenário maravilhoso e transformando a ideia do que é 

realidade; assim percebe-se que o real se torna um conceito flutuante, diverso, relacionado aos 

aspectos culturais de uma determinada região e adaptável ao que um povo entende como 

possível e natural. Em sua infância, García Márquez foi como as crianças que citou, as quais 

cresceram ouvindo as histórias extraordinárias dos avós e que também se adaptaram a uma ideia 

flexível do que pode acontecer. No ano em que concedeu essa entrevista, em 1967, o escritor 

fez uma prospecção que se concretizou, visto que os escritores do boom foram responsáveis por 

entregar ao mundo essa nova noção de realidade, elástica e fluida, que chamou a atenção de 

leitores de diferentes partes do planeta e deixou um legado à literatura universal. Cientes de que 

o contexto latino é ímpar, cabe ressaltar a importância da fé, um elemento necessário para sentir 

o real maravilhoso, pois assim seria possível alcançar os milagres e presenciar os 

acontecimentos maravilhosos. Por isso, a América Latina foi o ambiente ideal para a 

emergência desse tipo de arte, pois em seu território a existência da fé é inegável.

Analisando as ideias de Carpentier, Alves (2014) demonstra a associação que o cubano 

fez do realismo mágico ao contexto europeu, visto que sua elaboração advém do conceito de 

Franz Roh a respeito do expressionismo alemão, o qual não possuía intenções políticas ou 

sociais, enquanto o real maravilhoso seria um termo mais autenticamente latino-americano, 

atingindo a expressividade cultural natural do continente.
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Em meio ao conflito entre os conceitos do realismo mágico e do realismo maravilhoso, 

Walter Mignolo (1986), no texto “El misterio de la ficción fantástica y del realismo 

maravilloso” contido na obra Teoría del texto e interpretación de textos, tenta propor uma 

trégua, ao considerar a possibilidade de aceitar, em determinados mundos ficcionais-literários, 

a ocorrência de acontecimentos sobrenaturais, sendo que é possível que o narrador ou 

personagens apresentem dúvidas a respeito da racionalidade do fenômeno ou acontecimento 

narrado, ou que aceitem o ocorrido como algo “natural”. Em suas reflexões, Mignolo (1986) 

propõe tomar os dois termos como expressão, na obra de distintos autores que têm distintas 

motivações, de uma estética comum, que seria o esforço de captar uma “realidade” americana 

proveniente das culturas tradicionais e do folclore, escapando a um conceito mais comum do 

que é real. Mignolo traz à tona as observações do próprio Gabriel García Márquez sobre Cem 

anos de solidão, nas quais os termos realismo mágico e realismo maravilhoso não foram 

empregados, pois o escritor colombiano teria optado por falar em fronteiras entre o real e o 

fantástico, sendo que García Márquez chega a empregar maravilhoso como sinônimo de 

fantástico. 

Embora reconheçamos os esforços de Mignolo (1986) para propor uma trégua 

terminológica entre os dois conceitos, devemos considerar que García Márquez não produziu 

contribuições formais para a teoria literária – tanto que, ao contrário de outros escritores, ele 

não é considerado também um teórico – e que sua simples escolha em não empregar os termos 

realismo mágico ou realismo maravilhoso não pode ser considerada um argumento para 

demonstrar que as duas expressões são equivalentes, que não devem ser discutidas ou não 

devem ser utilizadas para analisar sua obra. Inclusive, quando García Márquez equipara os 

termos maravilhoso e fantástico, há um problema terminológico que remonta aos estudos de 

Tzvetan Todorov (1980) em Introdução à literatura fantástica; de acordo com o autor búlgaro, 

o maravilhoso está relacionado aos acontecimentos sobrenaturais que não provocam nenhuma 

surpresa nos personagens ou no narrador, enquanto o fantástico mantém uma dúvida a respeito 

do ocorrido, com questionamentos se o conteúdo narrado seria um sonho ou uma realidade. 

De maneira geral, na obra garciamarqueziana não há dúvidas em torno do conteúdo 

narrado e a convivência do sobrenatural com o real é construída com naturalidade, aceita de 

forma espontânea pelo narrador. Por exemplo, em “Vuelta a la semilla” (1983), crônica na qual 

García Márquez rememora sua terra natal, são descritos os animes: seres minúsculos que 

habitavam o fundo das talhas em Aracataca e eram capazes de operar travessuras no povoado:
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Los animes de Aracataca eran otra cosa: unos seres minúsculos, de no más 
de una pulgada, que vivían en el fondo de las tinajas. A veces se les confundía 
con los gusarapos, que algunos llamaban sarapicos, y que eran en realidad 
las larvas de los mosquitos jugueteando en el fondo del agua de beber. Pero 
los buenos conocedores no los confundían: los animes tenían la facultad de 
escapar de su refugio natural, aun si la tinaja se tapaba con buen seguro, y se 
divertían haciendo toda clase de travesuras en la casa. No eran más que eso: 
espíritus traviesos, pero benévolos, que cortaban la leche, cambiaban el color 
de los ojos de los niños, oxidaban las cerraduras o causaban sueños 
enrevesados (García Márquez, 2018, p. 347-348).

Nessa descrição, esses seres, chamados de animes, apresentavam comportamento 

semelhante ao do Saci-pererê do folclore brasileiro ao fazerem travessuras com as pessoas, 

principalmente envolvendo o ambiente doméstico. Entretanto, em nenhum momento da crônica 

o narrador cogitou que esses seres fizessem parte de alguma lenda ou história popular e parecia 

comungar com sua existência, pois admitiu que os conheceu pessoalmente e, até mesmo, 

presenciou os episódios em que eles conseguiram apedrejar as vidraças da casa de um morador 

do povoado. Pelo excerto, as animes pareciam ser larvas de mosquito no fundo das talhas, e 

seria impensável que larvas conseguissem atirar pedras. Contudo, há uma naturalidade contida 

no relato sobre esses seres, que dura apenas dois parágrafos dentro da crônica e, por mais que 

o leitor atento duvide de sua existência, está ciente de que na obra garciamarqueziana é esperado 

encontrar o elemento maravilhoso que, amalgamado ao real, intervém na narrativa, assim como 

exposto por Chiampi (2015). 

No decorrer de “Vuelta a la semilla”, há uma passagem sobre a casa mais famosa da 

Aracataca, “la casa del muerto”, acerca da qual já comentamos no capítulo anterior. Nela, viveu 

o pároco Francisco C. Angarita e, para saciar a curiosidade do leitor, é exposta a explicação 

para que a casa recebesse essa alcunha: 

Muchas veces oí decir que “la casa del muerto” se llamaba así porque allí se 
veía deambular en la noche el fantasma de alguien que en una sesión de 
espiritismo dijo llamarse Alfonso Mora. El padre Angarita contaba el cuento 
con un realismo que erizaba la piel. Describía al aparecido como un hombre 
corpulento, con las mangas de la camisa enrolladas hasta los codos, y el 
cabello corto y apretado, y los dientes perfectos y luminosos como los de los 
negros. Todas las noches, al golpe de las doce, después de recorrer la casa, 
desaparecía debajo del árbol de totumo que crecía en el centro del patio. Los 
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contornos del árbol, por supuesto, habían sido excavados muchas veces en 
busca de un tesoro enterrado. Un día, a pleno sol, pasé a la casa vecina de la 
nuestra persiguiendo un conejo, y traté de alcanzarlo en el excusado, donde 
se había escondido. Empujé la puerta, pero en vez del conejo vi al hombre 
acuclillado en la letrina, con el aire de tristeza pensativa que todos tenemos 
en esas circunstancias. Lo reconocí de inmediato, no sólo por las mangas 
enrolladas hasta los codos, sino por sus hermosos dientes de negro que 
alumbraban en la penumbra (García Márquez, 2018, p. 348-349, grifo do 
autor).  

Nesse trecho, encontra-se uma outra passagem sobrenatural, que é sobre a existência de 

um fantasma na casa do padre Angarita, o qual inclusive descrevia a assombração com realismo 

para os habitantes de Aracataca. Isso pode causar um certo estranhamento, pois a religião cristã 

católica rechaça a existência de espíritos que se materializam e se tornam visíveis para as 

pessoas, por exemplo, em uma sessão de espiritismo, conforme o excerto. 

Acerca dessa questão, vale ressaltar que a formação do catolicismo na América Latina 

se deu de forma imbricada às crenças dos povos originários, que eram politeístas. Serge 

Gruzinski (2003), na obra A colonização do imaginário: sociedades indígenas e 

ocidentalização no México Espanhol, esclarece que, durante o período colonial, ocorreu uma 

espécie de indianização do sobrenatural cristão para que os indígenas pudessem criar sentidos 

para os conceitos trazidos pelo colonizador, como o céu, o inferno, a Virgem Maria e Deus, que 

precisava ser compreendido como uma entidade única e onipotente. Isso demonstra que o 

desenvolvimento do catolicismo na América Latina esteve arraigado às crenças locais (o louvor 

à Virgem de Guadalupe surgiu das devoções crioula e indígena), a partir da ambivalência dos 

deuses, da permeabilidade dos seres e das coisas, de transformações sutis e múltiplas 

combinações, já que a estrutura dualista e essencialista do sobrenatural cristão não se encaixava 

ao entendimento que os indígenas tinham do mundo. Desse modo, a religião católica dos latino-

americanos é, ainda hoje, entremeada de práticas e entendimentos advindos de sua antiga 

formação no período colonial, o que pode explicar, na crônica garciamarqueziana, que um padre 

acredite em um fantasma que se manifestou em uma sessão de espiritismo e, até mesmo, disse 

seu nome. 

“

”



137

Assim, a própria formação da cultura latino-americana favorece a crença em entidades 

sobrenaturais, que se tornam naturais no convívio com as pessoas. O narrador conta que 

encontrou o fantasma no banheiro, cena um tanto improvável, pois um espírito não necessitaria 

estar ali para fazer suas necessidades fisiológicas. Contudo, na narrativa garciamarqueziana o 

maravilhoso emerge espontaneamente, a partir de testemunhos do narrador, ganhando um 

caráter de naturalidade, e sem gerar questionamentos. Tanto as animes como o espírito de 

Alfonso Mora são apresentados a partir de experiências do autor-narrador, e, embora o leitor 

possa duvidar que aqueles relatos sejam reais, dentro do contexto de “Vuelta a la semilla” eles 

são aceitos como parte integrante da história de Aracataca. 

Por isso, por não haver dúvidas, não poderíamos incluir García Márquez como um autor 

de literatura fantástica. Ana Maria Barrenechea (1972), no “Ensayo de una tipología de la 

literatura fantástica (a propósito de la literatura fantástica)”, busca ampliar o uso do termo 

fantástico com vistas a incluir autores inicialmente marginalizados pela teoria de Todorov 

(1980) e propõe uma nova subdivisão para a categoria: a) todo o narrado entra na ordem do 

natural; b) todo o narrado entra na ordem do não-natural; c) há uma mescla das suas ordens. Ao 

enumerar os autores correspondentes a cada categoria, Barrenechea (1972) não inclui o nome 

de Gabriel García Márquez, exatamente pelo fato de ser pouco produtivo incluir a obra do 

escritor colombiano dentro das categorizações do fantástico, embora o ensaio tenha sido 

divulgado após a publicação de Cem anos de solidão. Assim, a autora entende que não há 

motivos para considerar a obra de García Márquez exemplar da literatura fantástica e, por isso, 

essa terminologia não será empregada neste estudo. 

Devido às discussões anteriormente estabelecidas, optaremos por usar o termo realismo 

maravilhoso para nos referirmos à obra garciamarqueziana, principalmente pelo fato de o 

insólito deixar de ser, como afirma Chiampi (2015), o “outro lado”, o desconhecido, para 

incorporar-se ao real, pois a maravilha está na realidade. Essa questão é latente em “Bogotá 

1947”, crônica em que o jovem García Márquez que vivia em Bogotá tomava os bondes da 

cidade por cinco centavos para passar as desoladas tardes de domingo circulando pelas ruas da 

capital colombiana. Em uma noite, ele se deparou com um fauno de carne e osso e o descreveu 

claramente como um ser vestido à moda da época, como um diplomata que regressava de um 

velório, com seus cornos de bezerro, barba de bode e patas bem cuidadas. Ainda que o leitor 

possa questionar a veracidade do fato, o narrador, em primeira pessoa, contou o ocorrido com 

naturalidade, tanto que seu desejo foi o de compartilhar a experiência com seus amigos Álvaro 

Mutis e Gonzalo Mallarino. 
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Ao longo da crônica, o narrador afirmava ter uma condição financeira bastante 

desfavorável, tanto que seu pouco dinheiro dava apenas para os baratos passeios de bonde, para 

tomar café e fumar os tocos de cigarro que já havia consumido – infere-se que não havia 

recursos para comprar novos maços. Ademais, ele se queixava que, naquela cidade, quase tudo 

lhe era possível, exceto fazer amor, o que funcionaria como uma alusão ao fato de que seus 

escassos tostões eram insuficientes para manter os protocolos envolvidos em um namoro ou 

para contratar alguma prostituta. Por essas questões, sugerir que o personagem estava bêbado 

ou drogado era uma possibilidade remota, pois parecia pouco provável que ele pudesse adquirir 

substâncias alucinógenas naquele momento. 

Assim, Chiampi (2015) comenta que, em uma narrativa realista, a causalidade é 

explícita; na narrativa fantástica, ela é questionada; e na narrativa maravilhosa, ela é ausente, 

pois tudo pode acontecer sem haver referência ao real. Entretanto, no realismo maravilhoso, 

não há uma fuga ao real porque o espaço-tempo é determinado e, além disso, a causalidade não 

é explicitada ou questionada, há uma espécie de descontinuidade entre causa e efeito. Isso pode 

ser observado em “Bogotá 1947”, visto que o espaço e o tempo são claramente delimitados a 

partir do próprio título da crônica, funcionando como referências ao real, mas o motivo de haver 

um fauno no bonde não é problematizado, pois aquela cena é aceita com naturalidade. 

Até o cheiro da criatura é descrito na narrativa: “El aire se impregnó de su fragancia 

personal, pero nadie pareció advertir que era agua de ‘lavanda’, tal vez porque el mismo 

diccionario había repudiado la palabra lavanda como un galicismo para querer decir agua de 

espliego” (García Márquez, 2018, p. 299) . Nesse trecho, o narrador ironizou o dicionário da 

Real Academia Española, que já havia sido citado anteriormente, quando comentou que sua 

definição sobre o fauno (a de um semideus dos campos e dos bosques) estaria um tanto 

incompleta diante de sua experiência de encontro com ele. O cheiro reconhecido também não 

constaria no dicionário porque a palavra lavanda, derivada do francês lavande, seria 

provavelmente suprimida a fim de evitar o uso de estrangeirismos – o que é comum entre os 

países falantes de espanhol – e substituída por espliego – que seria o vocábulo em espanhol 

para designar o vegetal. Desse modo, o comentário sobre o cheiro do fauno emergiu 

naturalmente, com alusão a um aroma bastante comum entre os seres humanos, reforçando o 

fato de que a presença da criatura no bonde poderia ser encarada com normalidade. 

“
porque o mesmo dicionário repudiara a palavra lavanda como galicismo para significar água de alfazema” (
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Na sequência da crônica, praticamente em seu final, o narrador expõs sua ânsia de contar 

o fato ocorrido naquela noite a seus amigos Álvaro Mutis e Gonzalo Mallarino:

Sin embargo, la noche en que vi al fauno en el tranvía ninguno de los dos 
estaba en su teléfono, y yo me sofocaba con las ansias de contárselo a alguien. 
De modo que escribí un cuento —el cuento del fauno en el tranvía—, y lo 
mandé por correo al suplemento dominical de “El Tiempo”, cuyo director, 
don Jaime Posada, no lo publicó nunca. La única copia que conservaba se 
incendió en la pensión donde yo vivía el 9 de abril de 1948, día del bogotazo, 
y de ese modo la historia patria hizo un favor por partida doble: a mí y a la 
literatura (García Márquez, 2018, p. 299).  

É interessante notar a menção ao “bogotazo”, inserido no período conhecido como “La 

Violencia” e já mencionado nos capítulos anteriores desta tese devido a sua importância 

histórica para a trajetória da Colômbia no século XX, contexto no qual se insere o corpus 

analisado. Assim, os anos entre 1946 e 1957 foram conturbados e ficaram conhecidos como 

“La Violencia”, pois os dois principais partidos do país, o conservador (prezava pela 

manutenção das estruturas políticas consolidadas durante o período colonial) e o liberal (abertos 

à modernidade), se envolveram numa interminável guerra civil. Em 9 de abril de 1948, Jorge 

Eliécer Gaitán, líder popular que representava a oposição ao então presidente, o conservador 

Mariano Ospina Pérez, foi assassinado no centro de Bogotá, e a notícia foi recebida com revolta 

por amplos setores sociais, que consideravam Gaitán uma liderança política atenta às 

necessidades populares e disposto a modernizar a Colômbia. Como consequência, milhares de 

pessoas saíram às ruas da capital para protestar, formando uma grande rebelião popular – o 

“bogotazo” –, durante a qual a população enfurecida atacou prédios, jornais e símbolos 

associados ao partido conservador, mesmo que não houvesse indícios de seu envolvimento no 

assassinato. A resposta dos conservadores foi violenta e quase dois mil camponeses foram 

massacrados pela polícia naquele dia.

Nesse sentido, é possível perceber, na crônica, a mescla entre um elemento maravilhoso 

e os acontecimentos históricos colombianos, sendo que a passagem da questão do fauno para o 

“bogotazo” ocorre em um mesmo parágrafo de forma fluida, sem separação entre o insólito e o 

real. Essa fluidez dá margem à emergência do realismo maravilhoso, à aceitação natural da 

maravilha que está imersa na realidade.

“
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E por mais que o “bogotazo” fosse apenas citado, sem a exploração de maiores detalhes, 

é clara a associação operada pelo autor entre ele e o enredo, pois a rebelião foi apontada como 

a responsável pela perda de seu suposto conto acerca do semideus que tomava o bonde. Ao final 

do texto, García Márquez retomou o tom autobiográfico ao explicar o motivo que o levou a, em 

1981, relembrar a sua juventude e escrever sobre ela: ele havia lido a obra Historias de caleños 

e bogoteños, publicada por seu velho amigo Gonzallo Mallarino, e isso o fez rememorar seus 

tempos de faculdade e seu contato com diversas obras literárias que participaram de sua 

formação enquanto leitor-autor. Dessa forma, a crônica assume um caráter memorialista, 

trespassada por aspectos históricos e literários, e algo semelhante se dá em outros textos do 

corpus desta pesquisa. Na próxima seção, analisaremos de forma mais atenta os efeitos de 

sentido que a constante inserção de elementos biográficos pode agregar às crônicas. 

3.3 A efervescência dos relatos pessoais: uma espécie de autobiografia?

Como já deixamos claro no capítulo anterior durante as análises dos textos jornalísticos 

de Gabriel García Márquez, há uma aparente efervescência do uso da primeira pessoa, da 

subjetividade e da exposição de experiências pessoais de García Márquez na maioria das 

crônicas e reportagens que constituem nosso material de estudo. A partir desse cenário, temos 

um paradoxo: podemos confiar em todo o conteúdo exposto e considerar esses relatos reais 

porque eles aconteceram de fato com o autor? Ou devemos questionar e duvidar desses 

testemunhos exatamente porque estamos diante de um escritor de literatura de ficção que 

estabelece um jogo com seu leitor?

Em muitos momentos, durante a leitura das crônicas e reportagens garciamarquezianas, 

é possível confundir a voz do narrador com a do autor, como se o leitor pudesse imaginar o 

próprio García Márquez proferindo as narrativas. Todavia, Cristóvão Tezza (2008), na 

conferência “Literatura e biografia” proferida no Congresso Internacional da ABRALIC, 
esclarece que, em se tratando de linguagem, o autor biográfico, enquanto pessoa física, não 

equivale ao narrador, que constituiria um conjunto de formas sintático-semânticas que criam 

uma voz e uma rede fechada de significações na unidade da escrita. Essa confusão não pode 

ocorrer porque o autor participa do evento aberto da vida, não se submete à ideia de unidade 

temática e estrutura e não é um objeto, e sim um sujeito, incapaz de saber o que acontece no dia 

de amanhã; já o narrador é uma voz de artifício que só existe sob moldura, com começo, meio 

e fim, que se instala e diz o que tem a dizer e é destacado de seu criador. Por isso, o narrador 

não deve obrigações ao autor biográfico, pois sai o evento aberto da vida de onde nasceu para 
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o mundo paralelo do texto, sob uma representação. Tezza (2008) chama o texto de sombra que 

se projeta na caverna de Platão e propõe que se estabeleçam graus de distância entre o narrador 

e o autor. 

Nos textos selecionados em El escándalo del siglo, García Márquez se aproveitou dessa 

confusão que o leitor pode operar entre narrador e autor para promover exercícios criativos, 

criar uma noção de realidade e ganhar confiança acerca do conteúdo narrado. É o que ocorre 

em “Cuento de horror para la Nochevieja” (1980), pois caso o leitor tenha uma noção básica 

da biografia de García Márquez, reconhecerá com facilidade as referências a seus filhos e a sua 

esposa em alguns trechos da crônica:

Mientras lo hacíamos, los niños prendieron más antorchas en la cocina y se 
fueron a explorar las tinieblas en los pisos de arriba. Desde la mesa oíamos 
sus pasos de caballos cerreros por las escaleras, el crujido lúgubre de las 
puertas, los gritos felices llamando a Ludovico en los cuartos abandonados. 
Fue a ellos a quienes se les ocurrió la mala idea de que nos quedáramos a 
dormir. Miguel Otero Silva los apoyó encantado, y nosotros no tuvimos el 
valor civil de decirles que no.
Al contrario de lo que yo temía, dormimos muy bien; mi esposa y yo. en un 
dormitorio de la planta baja, y mis hijos, en el cuarto contiguo. Mientras 
trataba de conseguir el sueño conté los doce toques insomnes del reloj de 
péndulo de la sala, y por un instante me acordé de la pastora de gansos. Pero 
estábamos tan cansados que nos dormimos muy pronto, en un sueño denso y 
continuo, y desperté, después de las siete, con un sol espléndido. A mi lado, 
Mercedes navegaba en el mar apacible de los inocentes (García Márquez, 
2018, p. 260-261).

Quando, na passagem anterior, Mercedes é mencionada, cria-se a impressão de que, de 

fato, o relato é sobre a família de García Márquez, visto que a figura citada seria Mercedes 

Barcha Pardo, com quem o escritor foi casado de 1958 até a data de sua morte, em 2014, e com 

quem teve seus filhos Rodrigo e Gonzalo . Pode-se obter, assim, um efeito de realidade, de 

que o episódio narrado, o qual incluía cenas sobrenaturais inclusive com o casal afirmando ter 

sido misteriosamente trocado de quarto durante o sono, realmente aconteceu com a família 
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García Márquez. A crônica ganha um tom de autobiografia, como se o narrador estivesse 

compartilhando experiências do autor da obra.

Wander Miranda (1992), na obra Corpos escritos, retomando as contribuições de 

Derrida, afirma que é impossível saber com precisão o que é um texto empírico ou um dado 

empírico de um texto, pois a linha que pode demarcar os limites entre a vida de um autor e sua 

obra é bastante incerta. Embora “Cuento de horror para la Nochevieja” não seja exatamente 

uma autobiografia, Miranda esclarece que a autobiografia não pode ser confundida com a vida 

de autor, com o empírico que forma a vida de um homem empiricamente real. Dessa forma, não 

podemos afirmar com precisão se García Márquez fez uma viagem em família à Itália durante 

a década de 1960 ou início da década de 1970 (Rodrigo e Gonzalo nasceram, respectivamente, 

em 1959 e 1962, então seria um período provável para o passeio visto que, na narrativa, os dois 

são descritos como crianças que corriam e brincavam juntos), tampouco se o escritor 

venezuelano Miguel Otero Silva tinha um castelo medieval em Arezzo ou se aquele suposto 

castelo era assombrado pelo espírito do poeta italiano Ludovico Ariosto. 

Por isso, a tensão entre o real e o fictício fica estabelecida, e é válido ressaltar que além 

de ter sido publicada inicialmente na coluna de García Márquez no El País, em 1980, “Cuento 

de horror para la Nochevieja” faz parte da compilação Vol. 5 – Crônicas (1961-1984), da editora 

Record, e da obra Doze contos peregrinos, sob o título de “Assombrações de agosto”. Assim, 

fica estabelecida a porosidade entre os gêneros crônica e conto, que já havia sido discutida por 

Massaud Moisés (1979) na mesma obra que foi aqui citada no início deste capítulo. Para o 

autor, a crônica é um gênero ambíguo que oscila entre a reportagem  e a literatura, entre o 

relato impessoal e frio de um acontecimento trivial e a recriação do cotidiano por meio da 

fantasia, no qual a metáfora prevalece em um grau elementar e próximo ao da prosa de ficção. 

Nesse sentido, será a predominância dos elementos da reportagem ou literários que atrairá o 

texto para o extremo do jornalismo ou da literatura. Para Moisés, as crônicas próximas a uma 

reportagem duram o espaço de um jornal, por estarem mais identificadas com a matéria 

jornalística; já as crônicas que ganham maior consideração dos críticos e historiadores de 

literatura são as que ultrapassam as barreiras de seu veículo original e transformam-se em livro, 

assim como ocorreu com os textos garciamarquezianos. Desse modo, a primazia do caráter 

literário faz a crônica oscilar para o conto ou a poesia, o que faz com que Moisés proponha as 
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terminologias da crônica-poema e da crônica-conto (à qual podemos relacionar “Cuento de 

horror para la Nochevieja” e outros textos de nosso corpus) e crie a tese de que há dois tipos 

específicos de crônica: a jornalística e a literária. 

Dessa forma, além de estarmos diante de uma crônica literária, Miranda (1992), na 

mesma obra supracitada, afirma que a autobiografia tende a assimilar técnicas e procedimentos 

estilísticos próprios da ficção, evidenciando o caráter paradoxal da autobiografia literária, que 

quer ser ao mesmo tempo um discurso verídico e uma forma de arte, situando-se na tensão entre 

a transparência referencial e a pesquisa estética. Desse modo, o suposto conteúdo 

autobiográfico da crônica tem o potencial de estar revestido de ficção, e vale ressaltar que 

García Márquez tem total domínio das técnicas literárias envolvidas na criação de uma narrativa 

e, para ele, não haveria dificuldade alguma em criar um enredo que parecesse real. Não devemos 

descartar a possível transformação de sua esposa e seus filhos em personagens que atuam 

livremente de acordo com as escolhas do narrador, também personagem, sem compromisso de 

compor um cenário fidedigno ao que pode ter ocorrido. 

Nesse sentido, a possível (e provável) inserção de elementos fictícios na crônica/conto 

não a invalida ou a transforma em algo menor; é preciso lembrar que, mesmo sendo um gênero 

jornalístico, a crônica não tem o compromisso estrito de relatar os fatos e oferece ao seu autor 

a liberdade de criar narrativas ficcionais e de apresentar reflexões de cunho subjetivo. Sobre 

essa questão, Moisés (1979) ressalta que o foco narrativo da crônica se situa na primeira pessoa 

do singular, fazendo com que emerja a visão pessoal do narrador, que a transforma 

simultaneamente em um monólogo e um diálogo, um “monodiálogo” que faz o cronista se 

oferecer em espetáculo para seu leitor. Moisés chega a propor que existem os gêneros 

jornalísticos propriamente ditos e aqueles que o são somente por acaso, porque ali estão 

publicados, mas possuem teor linguístico notoriamente literário – como seria o caso das 

crônicas literárias. 

Contudo, Tezza (2008) comenta acerca de uma certa obsessão que o público em geral 

tem com o “baseado em fatos reais”:

Há vários aspectos a ser discutidos sobre esse selo de “fato verdadeiro” aposto 
a obras que se querem de ficção, que se articulam como romances ou novelas. 
Obviamente, as editoras não forçariam a barra se não houvesse um certo 
consenso popular de que um “fato verdadeiro” tem um status superior à pura 
ficção. O leitor ingênuo, ou pouco letrado (se eu não estiver aqui manifestando 
simplesmente um preconceito) valoriza mais o que é “verdade” em detrimento 
do que seriam “invencionices”. Afinal, a verdadeira ficção é feita de 
invencionices; e o fato de que a narração literária desprendeu-se 
definitivamente de sua “obrigação de verdade” é um dos toques da 
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modernidade. Mas best-sellers como O código da Vinci, por exemplo, ganham 
mais leitores à medida que parecem se fundamentar em fatos reais da história. 
Em suma, o status de “narração verdadeira” valoriza a obra. Há como que uma 
ideia atávica, milenar, de que a palavra escrita tem um compromisso com a 
verdade; que o seu valor está na razão direta de seu compromisso com a 
“realidade”, entendida aqui como seu espelho imediato (Tezza, 2008, p. 11-
12).

Tezza (2008) disserta sobre a obstinação do público com o “selo da verdade” na arte, 

especificamente na literatura. Esse fenômeno continua visível na contemporaneidade, sendo 

que o mercado das produções audiovisuais, por exemplo, responde à demanda do público ávido 

por histórias “reais”. Nas plataformas de streaming mais populares, multiplicam-se 

mensalmente estreias de conteúdos baseados em fatos, com obras que revisitam crimes e 

tragédias que marcaram o imaginário coletivo, normalmente “celebrando seu aniversário”: 

completa-se uma década de determinado crime que chocou o país; relembra-se um desastre 

após quinze anos de sua ocorrência e de sua insolubilidade pela justiça. Além disso, os 

espectadores, após terem sua memória refrescada por aquela narrativa, têm o costume de buscar 

em diferentes páginas da internet uma espécie de comparativo entre o que aconteceu e o que foi 

ficcionalizado. Quanto maior a carga de ficção, mais a produção “perde pontos” e ganha mais 

críticas negativas dos fiscais da verdade que procuraram a literal reprodução do que ocorreu e 

foi noticiado pelos jornais. É difícil encontrar análises que se baseiem na qualidade da 

adaptação, da capacidade dos produtores em atualizar os acontecimentos antigos ou na 

versatilidade dos atores em inovarem nas atuações. Obviamente, não queremos dizer que as 

séries e filmes que adaptam fatos do passado são todas dignas dos aplausos da crítica, mas é 

preciso salientar que está estabelecida, no século XXI, uma espécie de guerra à ficção.

Em partes, esse fenômeno pode ser compreendido, de acordo com Philippe Lejeune 

(2008) na obra O pacto autobiográfico: de Rousseau à Internet, pela promessa de dizer a 

verdade que constitui a base de todas as relações sociais, na procura de distinguir verdade de 

mentira. Embora o desejo de atingir a verdade seja impossível, especialmente no que diz 

respeito à verdade da vida humana, o desejo de alcançá-la define um campo discursivo e atos 

de conhecimento, num tipo de relação humana que nada tem de ilusório. 

Nesse contexto, Tezza (2008) explica que, em todo o mundo, as obras de não-ficção têm 

mais público do que as de ficção e que a “grande literatura” tem perdido terreno e estado ausente 

de seu espaço nobre, que são as livrarias. Paradoxalmente, muitos relatos de ciência, história e 

economia trazem orientações aos leitores para que possam ser lidos “como um romance”, o que 

pode tranquilizar algumas pessoas que se sentem mais confortáveis aos saberem que obterão a 
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precisão da ciência com a linguagem da fantasia. Assim, Tezza (2008) destaca a alimentação 

mútua das duas formas, em que intenções distintas apropriam-se de marcas formais alheias. 

No esteio dessas considerações, pode-se refletir que García Márquez soube usar o 

espaço jornalístico a seu favor e brincou com os elementos autobiográficos em “Cuento de 

horror para la Nochevieja” a fim de chamar a atenção do leitor para sua narrativa e forjar um 

acontecimento real. Um leitor mais ingênuo, caindo na armadilha e deleitando-se com a 

exposição de algo supostamente verdadeiro, surpreende-se com o maravilhoso, principalmente 

no fim da crônica. Já o leitor mais atento segue a leitura desconfiado, captando as pistas 

deixadas pelo estilo garciamarqueziano e pouco preocupado em saber se o passeio na Itália 

realmente aconteceu. 

Já em “El río de la vida” (1981), crônica que traz as lembranças das viagens do jovem 

García Márquez pelo rio Magdalena com o intuito de chegar a Bogotá e estudar, a incursão de 

relatos sobre sua infância e adolescência adquirem um tom mais memorialista:

Por lo único que quisiera volver a ser niño es para viajar otra vez en un buque 
por el río Magdalena. Quienes no lo hicieron en aquellos tiempos no pueden 
ni siquiera imaginarse cómo era. Yo tuve que hacerlo dos veces al año —una 
vez de ida y otra de vuelta— durante los seis años del bachillerato y dos de la 
universidad, y cada vez aprendí más de la vida que en la escuela, y mejor que 
en la escuela. En la época en que era bueno el caudal de las aguas, el viaje 
de subida duraba cinco días de Barranquilla a Puerto Salgar, donde se 
tomaba el tren hasta Bogotá. En tiempos de sequía, que eran los más y los 
más divertidos para viajar, podía durar hasta tres semanas (García Márquez, 
2018, p. 269).  

Essa passagem, que constitui o parágrafo inicial da crônica, estabelece a valorização da 

memória que não se vê em “Cuento de horror para la Nochevieja”, pois agora é nítido um 

retorno à infância com saudosismo, numa espécie de viagem no tempo, como se o narrador 

socavasse as suas mais valiosas lembranças, dignas de serem contadas e rememoradas. Na 

tentativa de distinguir o memorialismo da autobiografia, mas ciente de que ambas as esferas se 

interpenetram, Miranda (1992), na mesma obra citada anteriormente, expõe que o tema tratado 

pelos textos memorialistas não é o da vida individual, pois a narrativa da vida do autor é 

contaminada pelos acontecimentos testemunhados que passam a ser privilegiados. Assim, 

“
–

–

”
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enquanto na autobiografia o indivíduo assume um papel preponderante, as memórias são uma 

forma de cosmo-representação. 

A crônica “El río de la vida” demonstra essa questão, pois seu foco não é esmiuçar os 

aspectos pessoais e subjetivos do jovem García Márquez, com a exploração do que ele pensa, 

faz, sente. Embora, no trecho anterior, o narrador tenha exposto que aprendeu mais durante as 

viagens de navio do que na escola, suas reentrâncias mais íntimas não são o cerne da narrativa, 

e sim os acontecimentos à sua volta, especialmente no que concerne ao rio Magdalena. A ênfase 

está naquilo que o circunda, como deixaremos claro a seguir. Contudo, como bem apontou 

Miranda (1992), é complicado distinguir a obra memorialista da autobiográfica, pois cada forma 

bebe uma na fonte da outra, e não há uma autobiografia que não se valha do recurso da memória 

ou memórias que não se voltem para os acontecimentos relacionados ao indivíduo. Pode-se 

falar em predominância, em um aspecto que seja mais evidente, como é caso da memória na 

crônica. 

É interessante perceber que as descrições da jornada pelo transporte fluvial também 

aparecem em sua autobiografia, Viver para contar, e são bastante semelhantes às encontradas 

em “El río de la vida”. Comparemos os dois trechos:  

Los viajes eran lentos y sorprendentes durante el día, los pasajeros nos 
sentábamos por la terraza a ver pasar la vida. Veíamos los caimanes que 
parecían troncos de árboles en la orilla, con las fauces abiertas, esperando 
que algo les cayera adentro para comer. Se veían las muchedumbres de garzas 
que alzaban el vuelo asustadas por la estela del buque, las bandadas de patos 
silvestres de las ciénagas interiores, los cardúmenes interminables, los 
manatíes que amamantaban a sus crías y gritaban como si cantaran en los 
playones. A veces, una tufarada nauseabunda interrumpía la siesta, y era el 
cadáver de una vaca ahogada, inmensa, que descendía casi inmóvil en el hilo 
de la corriente con un gallinazo solitario parado en el vientre. A lo largo de 
todo el viaje, uno despertaba al amanecer, aturdido por el alboroto de los 
micos y el escándalo de las cotorras (García Márquez, 2018, p. 270).

As viagens eram lentas e surpreendentes. Os passageiros sentavam-se no 
convés o dia inteiro, para ver os povoados esquecidos, os jacarés tombados 
com as bocarras abertas à espera das borboletas incautas, as revoadas de 
garças que alçavam voo assustadas pelo sulco que o barco deixava na água, as 
revoadas dos patos das lagoas interiores, os peixes-boi que cantavam nas 
praias e remansos enquanto amamentavam seus filhotes. Durante toda a 

“As

”
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viagem despertávamos atordoados ao amanhecer graças à balbúrdia dos micos 
e dos periquitos. Frequentemente a baforada nauseabunda de uma vaca 
afogada interrompia a sesta, imóvel no fio de água com um urubu solitário de 
pé em seu ventre (García Márquez, 2022, p. 171). 

Podem-se notar diversas correspondências entre os dois excertos, como a menção à 

vagareza da viagem, aos jacarés de boca aberta, às garças que voavam pelo rastro deixado pelo 

barco, aos peixes-boi e patos, à vaca que descia morta pela correnteza do rio com uma ave 

pousada sobre seu corpo, ao som dos micos e periquitos. Infere-se que essas imagens ficaram 

cristalizadas na mente do escritor, e como sua autobiografia foi publicada inicialmente em 2002, 

é possível que ele tenha retomado seus registros em “El río de la vida”, de 1980, para compô-

la; ou, até mesmo, isso não seria necessário, caso aquela cena estivesse tão viva em sua mente, 

pulsando, esperando apenas a oportunidade mais conveniente para ser transcrita novamente ao 

papel. 

Miranda (1992) explica que, em um conteúdo autobiográfico, a reevocação do passado 

é construída a partir de uma dupla cisão, referente tanto ao tempo quanto à identidade: o eu 

reevocado é diverso do eu atual; o escritor de 54 anos que escreveu suas memórias de outrora 

não é mais aquele garoto que em sua juventude viajava pelo rio Magdalena. Dessa forma, o 

conteúdo exposto não é apenas o que lhe aconteceu em outro tempo, mas como um outro que 

ele era e tornou-se ele mesmo. Retomando as contribuições de Jean Starobinski, Miranda (1992) 

esclarece que a unidade do sujeito permanece apesar das mudanças sofridas no tempo, sendo 

que o uso da primeira pessoa na narrativa funciona como um vetor de responsabilidade pelos 

atos do passado: “a primeira pessoa é, pois, o suporte comum da reflexão presente e da 

pluralidade de atos reevocados, sendo as mudanças de identidade melhor expressas pela 

contaminação do ‘discurso’ por traços da ‘história’, pelo tratamento da primeira pessoa como 

se fosse quase uma terceira” (Miranda, 1992, p. 31). Assim, reforça-se a noção de indivíduo em 

qualquer modalidade de escrita do eu vizinha à autobiografia, como é o caso da crônica.

Com a noção de indivíduo fortalecido, é possível angariar credibilidade ao relato, 

criando-se a ideia de que ele é crível por ser parte do testemunho do eu. Entretanto, entra em 

cena o fator problemático que pode embaçar a confiabilidade do leitor: a memória. Lejeune 

(2008), na mesma obra a que nos referimos anteriormente, ao analisar um depoimento com 

conteúdo autobiográfico, comenta que existem duas atitudes opostas em relação à memória. 

Para ele, ela é uma construção imaginária pelas escolhas que opera e, ainda, por tudo que 

inventa. Alguns optam por observar sua construção, fixando seus traços com precisão, 

refletindo sobre sua história, confrontando-a com outras fontes, e outros decidem continuá-la: 

“Alguns freiam, outros aceleram, e todos vislumbram como resultado desse gesto o fantasma 
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da verdade. E, consequentemente, ambos estão convencidos de que os outros estão enganados” 

(Lejeune, 2008, p. 106).

Dessa maneira, a forma como García Márquez lidou com sua memória é parte de um 

processo bastante pessoal, decorrente também daquilo que ficou guardado. Os recortes que 

operou, a idealização conferida à cena narrada (claramente há uma carga afetiva envolvida 

naquela lembrança) e o que foi omitido, seja por esquecimento ou conveniência, problematizam 

a verdade de seu conteúdo. Por mais que exista um tom autobiográfico, é perigoso fazer uma 

leitura confiante totalmente na figura do narrador, equiparando-o ao sujeito físico do autor e 

sem questionar suas decisões. 

Ainda sobre a memória, Miranda (1992) compara a autobiografia ao diário 

exemplificando que, em um diário, há maior chance de alcance de exatidão, precisão e 

fidelidade à experiência real pela razão de haver menor separação temporal entre o evento e seu 

registro. Isso seria mais difícil de ser atingido em uma autobiografia, exatamente pelo caráter 

seletivo da memória, que modifica, filtra e hierarquiza a lembrança. Ao mesmo tempo, o 

retrocesso ao passado permite que o caos e o contingente da experiência contidos na 

fragmentação de um diário sejam transformados em reflexão que reordena o passado e busca 

dar-lhe um sentido.

Sendo assim, caso o jovem García Márquez registrasse suas experiências em um diário, 

seus escritos poderiam ser apontamentos mais exatos de sua vivência, mas estariam 

provavelmente fragmentados e desconexos. Já o García Márquez mais maduro, apesar da 

distância que o separava daqueles acontecimentos e de seu filtro que captou aquilo de mais 

essencial e pessoal em sua mente (tanto que há a repetição dos mesmos elementos e cenas em 

duas publicações separadas por cerca de duas décadas), soube aplicar maior sentido àquela 

memória: a busca por comparar o rio Magdalena de sua juventude com o de sua vida adulta, 

mostrando aos leitores a problemática ambiental de seu país:

El río Magdalena está muerto, con sus aguas envenenadas y sus animales 
exterminados. Los trabajos de recuperación de que ha empezado a hablar el 
gobierno desde que un grupo de periodistas concentrados pusieron de moda 
el problema, es una farsa de distracción. La rehabilitación del Magdalena 
sólo será posible con el esfuerzo continuado e intenso de por lo menos cuatro 
generaciones conscientes: un siglo entero (García Márquez, 2018, p. 272).

“
–

–
”
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Assim, quando comparamos “Cuento de horror para la Nochevieja” e “El río de la 

vida”, percebe-se que a intenção dos dois textos é bem distinta, embora tenham sido publicados 

no mesmo veículo de comunicação com uma diferença temporal de apenas três meses. 

Enquanto o primeiro é, ao mesmo tempo, crônica e conto e traz o elemento fantasmagórico para 

causar deleite em seu leitor, o segundo volta-se para uma crítica ambiental e política, de forma 

que o narrador utiliza suas memórias para construir um comparativo entre o passado, o qual 

representa o equilíbrio na natureza, e o presente do tempo de sua narração, o que, por sua vez, 

simboliza a destruição do rio Magdalena. 

Vale ressaltar a importância que o narrador confere ao jornalismo, a de ser uma 

instituição responsável por investigações mais profundas e por denunciar a real situação dos 

entornos do rio. Por mais que soe irônico dizer que tematizar o Magdalena tornou-se uma 

espécie de “moda”, nesse contexto, percebe-se o papel social largamente conferido à atividade 

jornalística de verificar as informações e divulgá-las à população em forma de alerta, como 

meio de desmentir um dado falso. No esteio de nossas discussões sobre o real e o verdadeiro, é 

interessante perceber como o narrador de “El río de la vida” coloca nas mãos do jornalismo a 

responsabilidade de trazer à tona a real situação, de que o então presidente da época, Julio César 

Turbay Ayala , pertencente ao Partido Liberal, estava enganando a população ao prometer 

recuperar o Magdalena. Como García Márquez, nesse período, vivia no México, sua forma de 

obter informações sobre o rio de seu país natal era por meio do trabalho dos jornalistas, o que 

o fazia valorizar ainda mais esse ofício. 

Assim, a crônica fez uso da memória como pontapé inicial para denunciar a situação 

ambiental do rio Magdalena e, de alguma forma, chamar a atenção das autoridades para a 

problemática dos cursos de água não apenas da Colômbia, mas de todo o mundo. No veículo 

onde foi propagada, o jornal espanhol El País, o tema poderia ganhar maior visibilidade e atrair 

a leitura das pessoas, colocando a situação latino-americana em voga na Europa. 

Por último, passemos à crônica “La poesía, al alcance de los niños”, na qual a reflexão 

estabelecida é em torno da forma recorrente de ensino de literatura que reduz o objeto estético 

a perguntas que exigem um caminho de interpretação bastante específico, além da crítica do 

narrador às simbologias conferidas pelos “maus professores” aos diversos elementos presentes 

essas questões, o escritor não teve nenhum receio em fazer uma crítica aberta ao governo de Ayala em “
”.  
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nas obras literárias. Nesse caso, também é claro o amplo uso da primeira pessoa e a referência 

a pessoas reais que conviveram com Gabriel García Márquez:

Ese mismo año, mi hijo Gonzalo tuvo que contestar un cuestionario de 
literatura elaborado en Londres para un examen de admisión. Una de las 
preguntas pretendía establecer cuál era el símbolo del gallo en “El coronel 
no tiene quien le escriba”. Gonzalo, que conoce muy bien el estilo de su casa, 
no pudo resistir la tentación de tomarle el pelo a aquel sabio remoto, y 
contestó: “Es el gallo de los huevos de oro”. Más tarde supimos que quien 
obtuvo la mejor nota fue el alumno que contestó, como se lo había enseñado 
el maestro, que el gallo del coronel era el símbolo de la fuerza popular 
reprimida. Cuando lo supe me alegré una vez más de mi buena estrella 
política, pues el final que yo había pensado para ese libro, y que cambié a 
última hora, era que el coronel le torciera el pescuezo al gallo e hiciera con 
él una sopa de protesta (García Márquez, 2018, p. 266-267).

Essa crônica exemplifica o hábito que García Márquez cultivou de evidenciar fatos de 

sua vida, fórmula recorrente e que provavelmente funcionou para cativar a atenção dos leitores 

em sua coluna no El País. Diana Klinger (2007), na mesma obra citada na primeira seção deste 

capítulo, ao dissertar sobre as escritas de si na contemporaneidade, explica que se vive em uma 

sociedade marcada pelo falar de si e pela espetacularização do sujeito. Dessa forma, há uma 

crescente visibilidade do privado, uma espetacularização da intimidade e a exploração da lógica 

da celebridade, sendo que essas características podem ser apreendidas em obras de cunho 

autobiográfico. Isso explica a proliferação das narrativas vivenciais; o sucesso mercadológico 

das memórias, das biografias, das autobiografias e dos testemunhos; os registros biográficos na 

mídia, com entrevistas, talk shows e reality shows; o fenômeno dos blogs na internet. Hoje, o 

sucesso das redes sociais e a proliferação diária de novos influenciadores digitais corroboram 

as ideias de Klinger; por isso, a escrita de si ganha espaço na cultura contemporânea enquanto 

uma espécie de sintoma de virada de século, embora não seja uma novidade na cultura latino-

americana. 

Em “La poesía, al alcance de los niños”, a escrita de si operada por García Márquez – 

aqui já problematizada pela questão da criação de uma voz narrativa que organiza o conteúdo 

autobiográfico para atingir reflexões e efeitos de sentido intencionais –, nunca deseja apenas 

“

sábio remoto e respondeu: “É o galo dos ovos de ouro.” Mais tarde soubemos que quem obteve a melhor nota foi 

”
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expor o privado, abrir a intimidade do escritor e atrair fãs. É fato que o escritor colombiano já 

havia atingido fama e reconhecimento internacional, e o convite do El País para que se tornasse 

um colunista provém seguramente da carreira consolidada que García Márquez já havia 

trilhado, merecendo um espaço de exposição periódica em um jornal europeu de grande 

circulação e reputação. Entretanto, falar de si próprio parece funcionar recorrentemente como 

um pretexto para aceder a uma reflexão maior, como uma forma de ambientação para um tema 

que merece ser pautado. 

Na crônica, o foco não era contar o “fracasso” de seu filho Gonzalo em exame de 

admissão em literatura, mas, a partir dali, ironizar o fato de que muitos professores de literatura 

apenas aceitam uma resposta pré-definida em suas avaliações, ignorando o ponto de vista dos 

alunos e diferentes interpretações. Interessante ressaltar a ironia com que o narrador lida com a 

obra Ninguém escreve ao coronel, ao expor que havia um outro final planejado para ela e 

trocado de última hora: o protagonista iria matar o galo e fazer com ele uma sopa. No romance, 

seria bastante inesperado que o coronel, já aposentado e vivendo em condições de pobreza com 

sua esposa, torcesse o pescoço da ave para fazer uma sopa . Isso porque o animal foi herdado 

pelo casal após a morte de seu filho, que o usava em brigas de galo. Apesar da fome e das 

dificuldades, o coronel insistia em manter o galo, acreditando que ele podia ser uma fonte de 

renda futura quando em outros combates. 

Também é possível considerar a “sopa de protesta” não como um alimento, mas como 

uma metáfora à aula de literatura que busca a devolução de chaves interpretativas pré-

determinadas pelos “malos maestros”, as quais não são passíveis de verificação ou de uma 

discussão mais aberta, de um diálogo entre docentes e discentes. E essa sopa preocupa, pois seu 

gosto amargo pode afastar os jovens do hábito da leitura, o que é uma grande preocupação para 

um escritor – aí reside a reflexão maior de “La poesía, al alcance de los niños”, expressa já no 

título, e que vai muito além das peripécias escolares de Gonzalo García. 

Nesse caso específico, ao contrário de “Cuento de horror para la Nochevieja” e “El río 

de la vida”, acreditar que a voz do próprio García Márquez está evocando na crônica confere 

uma credibilidade diferenciada à discussão. Isso porque o texto que deu origem ao conto 

 Na tradução de El escándalo del siglo para a língua portuguesa no Brasil (O escândalo do século, da editora 
Record), a expressão “sopa de protesta” foi transformada em sopa de entulho, um alimento feito com vários 
ingredientes disponíveis, muitas vezes misturados sem um planejamento específico, que geram um prato nutritivo, 
porém, despretensioso. Assim, dizer que o galo do romance daria origem a uma iguaria como essa constitui uma 
forma pejorativa de lidar com o questionamento do professor, pois o animal que acarretou uma pergunta tão 
decisiva na avaliação passou a ser reduzido a uma sobra, como se fosse algo indigno de sobreviver no final da 
narrativa e que pudesse ser sujeitado a ingrediente secundário de uma receita ordinária.
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“Assombrações de agosto” lida com os familiares do escritor enquanto personagens de uma 

história de terror, com fantasmas e acontecimentos sobrenaturais; a poluição do rio Magdalena 

apontada em “El río de de la vida” poderia ser contada por milhares de colombianos que 

conheceram o rio em sua juventude e depois, em sua vida adulta, puderam perceber a evidente 

degradação da natureza, pois García Márquez não foi o único testemunho daquela 

transformação. Contudo, como Gabo escreveu Ninguém escreve ao coronel, em sua reflexão 

ele poderia afirmar com clareza, mais do que ninguém, de que se tratava a figura do galo no 

romance. Por conseguinte, podemos levantar duas discussões: a de que o leitor constrói um 

pacto com a ideia de que o autor é a voz que fala no texto e a noção de que quem detém a 

verdade sobre uma obra seria seu próprio autor. 

Primeiramente, Tezza (2008), na obra já citada, destaca que em um texto com teor 

biográfico há dois atores principais: a mão que escreve (o autor) e a voz que fala (o narrador). 

Quando o conteúdo é autobiográfico, cria-se um pacto mais indissociável com o leitor entre as 

duas entidades, como se fossem uma só. Lejeune (2008) explica que esse pacto é a afirmação 

da identidade autor-narrador-personagem, no qual a pessoa que enuncia o discurso deve 

permitir sua identificação no mesmo discurso a partir de seu nome próprio, antes mesmo de sua 

articulação pelo uso da primeira pessoa. Essa questão é visível em diversos textos do corpus 

desta pesquisa, pois embora estejamos cientes de que a voz narradora não corresponde 

literalmente ao autor, porque ela é uma criação, é possível visualizar o próprio García Márquez 

refletido naquela voz, com as menções a suas experiências pessoais e aos seus familiares e 

amigos. 

Assim, esse pacto define um modo de leitura relacionado à posição do leitor e permite 

que, em uma autobiografia, uma pessoa real narre sua própria existência focando em sua vida 

individual. Klinger (2007), ao referendar a obra Eu sou outro: a autobiografia da literatura à 

mídia (1980) de Philippe Lejeune, expõe que o estudioso reconheceu que o discurso 

autobiográfico, fundado sobre a memória do sujeito, foge das possibilidades de verificação, 

fazendo com que sua validade referencial não seja a verificabilidade do narrado no texto, mas 

da relação que ele instaura com seu receptor. Nesse sentido, a autobiografia não acontece 

quando alguém diz a verdade sobre a sua vida, mas quando diz que a diz. 

Por isso, a construção do pacto com o leitor de que autor, narrador e personagem 

correspondem à mesma entidade Gabriel García Márquez dá validade ao conteúdo narrado, e 

não a verdade sobre a vida exposta, pois essa questão é inverificável. Não saberemos se Gonzalo 

realizou mesmo aquele exame de admissão em Londres e se aquela resposta realmente foi dada, 

ironicamente, por ele ao professor. Mas, se assumimos um pacto de que aquela história é real, 



153

ela nos parecerá real. E se optarmos por duvidar daquela crônica, faremos a leitura da parte 

inicial de “La poesía, al alcance de los niños” como uma anedota para promover a reflexão em 

torno do ensino de literatura.

Nesse cenário, a importância do leitor é decisiva, pois ele pode aceitar ou não o pacto 

autobiográfico e disso dependerá seu modo de leitura. Entretanto, a crônica também pode 

suscitar uma discussão sobre o papel do autor. Vejamos o seguinte trecho:

Dos críticos de Barcelona me sorprendieron con el descubrimiento de que “El 
otoño del patriarca” tenía la misma estructura del tercer concierto de piano 
de Béla Bartók. Esto me causó una gran alegría por la admiración que le 
tengo a Béla Bartók, y en especial a ese concierto, pero todavía no he podido 
entender las analogías de aquellos dos críticos. Un profesor de literatura de 
la Escuela de Letras de La Habana destinaba muchas horas al análisis de 
“Cien años de soledad” y llegaba a la conclusión —halagadora y deprimente 
al mismo tiempo— de que no ofrecía ninguna solución. Lo cual terminó de 
convencerme de que la manía interpretativa termina por ser a la larga una 
nueva forma de ficción que a veces encalla en el disparate (García Márquez, 
2018, p. 267).

Nesse momento, a atenção do narrador deixa de ser os professores de literatura para se 

voltar aos críticos, com os quais García Márquez já cultivava ressalvas como expusemos no 

capítulo anterior. Desse modo, no trecho constrói-se a ideia de que assim como os “malos 

maestros” de literatura buscam moldar o entendimento dos alunos sobre as leituras feitas, os 

críticos também desejam doutrinar o público com sua visão da obra, mesmo que as associações 

feitas pareçam inusitadas. Mas não estariam todos – professores, críticos e alunos – buscando 

sua interpretação para as obras lidas? Sabe-se que os docentes e a crítica ocupam um lugar que 

favorece a formação de opinião de outras pessoas e, até mesmo, a doutrinação. Mas não 

estariam exercendo “una participación más personal y libre en el prodigio de la poesía”  

(García Márquez, 2018, p. 268)? 

Se estabelecemos o pacto proposto por Lejeune (2008) e entendemos a voz do narrador 

e do autor como uma só, percebe-se que García Márquez se sente à vontade para zombar dos 

“malos maestros” e da crítica pelo papel de escritor consagrado que ocupa. Ele parece dizer: 

“enquanto vocês estão buscando encontrar disparates em minhas obras, como autor não 

“Dois críticos em Barcelona me surpreenderam com a descoberta de que 

– –

forma de ficção que às vezes encalha no disparate” (
 “Uma participação mais pessoal e livre no prodígio da poesia” (García Márquez, 2020c, p. 259). 
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compreendo essas associações e elas não correspondem à minha imaginação”. Após a leitura 

da crônica, muitos leitores devem ter pensado: “esses críticos e professores não sabem de 

nada” ; afinal, quem os “desmentiu” foi uma voz com autoridade suficiente para isso. Suscita-

se então o questionamento, já tão caro aos estudos literários: é o autor o detentor da verdade 

sobre sua obra?

Antoine Compagnon (2006) promove discussões em torno dessas questões em O 

demônio da teoria: literatura e senso comum e expõe que, entre as reflexões mais pungentes 

dentro dos estudos literários, discutir o lugar que cabe ao autor parece ser o ponto mais 

controvertido. A tese intencionalista, considerada a mais antiga e tradicional e que corresponde 

a identificar o sentido da obra à intenção do autor, está focada no que o autor quis dizer e torna 

a crítica literária inútil e a própria teoria supérflua. Isso porque o problema da interpretação 

literária estaria resolvido e não teríamos nenhum esforço.

A partir desse paradigma, recorrente no século XIX, propõe-se a morte do autor, 

considerado o burguês, encarnação da essência da ideologia capitalista, para conferir ao leitor 

o lugar onde a unidade do texto se produz. Assim, na década de 1960, a queda da figura do 

autor assinala a passagem do estruturalismo sistemático ao pós-estruturalismo desconstrutor e 

a consequente polissemia do texto, com a promoção do leitor e a liberdade de comentário até 

então desconhecida. 

Nas reflexões estabelecidas em “La poesía, al alcance de los niños”, ao mesmo tempo 

que o autor-narrador García Márquez defende a liberdade das crianças e dos alunos de lerem e 

serem livres em sua interpretação, ele zomba dos professores e críticos. Isso mostra que sua 

posição parece oscilar entre a morte do autor, deixando o entendimento e o deleite para os 

leitores, e a teoria intencionalista, ao proferir que não compreende as associações feitas entre O 

outono do patriarca e o concerto de Béla Bartok e na análise de Cem anos de solidão. Desse 

modo, o poder de deter o sentido de sua obra é conveniente à medida em que seu desejo é 

ironizar a crítica e o ensino de literatura.

Entretanto, nesta pesquisa buscamos, de maneira análoga à proposta de Compagnon 

(2006), encontrar um espaço de equilíbrio entre ambas as vertentes. Não somos partidários da 

morte do autor, visto que não desprezamos o contexto histórico da produção jornalística 
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garciamarqueziana (pelo contrário, o valorizamos), não fizemos uma leitura imanente das 

crônicas e reportagens e trouxemos à tona sua biografia para melhor entender aspectos 

temáticos, linguísticos e culturais. Contudo, também não fomos reféns da intenção do autor, 

pois além do fato de ela ser dificilmente identificada e impossivelmente verificada (neste 

capítulo discutimos como era impensável verificar as supostas experiências de García Márquez 

junto a seus amigos e familiares por estarmos lidando com um objeto de trabalho estético), sua 

intenção maior é a de fazer literatura, fazendo com que a significação de uma obra não se esgote 

nem equivalha a uma intenção. O sentido constrói-se a partir de uma acumulação de 

interpretações e leitores até o presente:

As obras de arte transcendem a intenção primeira de seus autores e querem 
dizer algo de novo a cada época. A significação de uma obra não poderia ser 
determinada nem controlada pela intenção do autor, ou pelo contexto de 
origem (histórico, social, cultural) sob o pretexto de que algumas obras do 
passado continuam a ter, para nós, interesse e valor. Se uma obra pode 
continuar a ter interesse e valor para as gerações futuras, então seu sentido não 
pode ser paralisado pela intenção do autor nem pelo contexto de origem 
(Compagnon, 2007, p. 85).

E foi com base no interesse contemporâneo pela produção jornalística 

garciamarqueziana que encerramos este capítulo, no qual se buscou estabelecer diferentes 

sentidos e interpretações para algumas de suas crônicas e reportagens que suscitaram de forma 

mais contundente uma discussão em torno dos conceitos de real, ficção, verdadeiro, falso. 

Percebemos como esses conceitos são elásticos e como a verdade, a tão querida verdade da 

sociedade do século XXI, é algo difícil de ser determinado ao abarcar um conjunto de aspectos 

questionáveis. No entanto, a presença de ficção nos textos de Gabriel García Márquez não 

invalida as discussões propostas, principalmente no caso das crônicas, e nem desmerece o 

conteúdo abordado pelas reportagens. A aceitação da ficção enquanto recurso estético que dá 

mais sentido às narrativas e discussões expostas mostra caminhos investigativos que buscam 

valorizar a riqueza da composição dos textos do corpus, exatamente pela ficção não ser 

sinônimo de mentira.
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4 PEGADAS NO PAPEL: OS ANIMAIS DE GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

Existe um aspecto em comum entre todos os onze textos que compõem o corpus desta 

pesquisa: a presença de animais, que emergem no título, em descrições, são elementos chave 

para o desenvolvimento da narrativa ou podem aparecer de forma discreta e, aparentemente, 

insignificante. A escolha das três reportagens e das oito crônicas, entre um universo de 

cinquenta textos disponíveis em El escándalo del siglo, foi motivada pelo intento de ampliar as 

investigações efetuadas durante a pesquisa de mestrado, a qual originou a dissertação A 

presença do animal na produção contística e cinematográfica de Gabriel García Márquez 

(saberes animais e bestiários). 

Dessa forma, enquanto a dissertação voltou-se principalmente para reflexões em torno 

da metamorfose, do antropomorfismo, da monstruosidade e dos limites entre o humano e o 

animal em dois contos e um projeto cinematográfico, agora o objetivo maior é refletir acerca 

dos diferentes aspectos relativos à animalidade no jornalismo garciamarqueziano, a fim de 

verificar por que esses animais surgem, quais relações estabelecem dentro das crônicas e 

reportagens e quais efeitos de sentido suscitam. A partir das discussões sobre o real e o fictício 

efetuadas no capítulo anterior, também vale ressaltar que, em alguns textos, os animais 

aparecem exatamente para dissolver as fronteiras entre a realidade e a ficção, levantando 

reflexões sobre a fragilidade do que se pode afirmar verdadeiro ou ficcional.

Para organizar as análises, agruparemos parte dos textos segundo eixos, cujas reflexões 

são semelhantes. De maneira geral, em “El asesino de los corazones solitarios” (1950), “El 

tigre de Aracataca” (1955) e “La poesía, al alcance de los niños” (1981), o animal relaciona-

se, de alguma forma, a uma percepção figurada e metafórica; nas reportagens “Los cubanos 

frente ao bloqueo” (1978) e “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” (1958) e na crônica “El 

río de la vida” (1981), o animal aparece fadado à morte; “Sólo doce horas para salvarlo” (1958) 

suscita uma discussão na qual o animal se torna um problema de saúde pública. Essa divisão 

não impede que o mesmo texto possa ser utilizado para discutir mais de um aspecto, pois 

fizemos essa separação com o intuito de tornar as discussões mais direcionadas, sem o objetivo 

de engessá-las ou isolá-las apenas em determinada crônica ou reportagem.

Sobre a relevância de se pensar sobre a figura dos animais no corpus desta pesquisa, é 

importante pontuar como os seres não-humanos têm povoado o imaginário humano, 

estabelecendo uma relação atávica com nossa espécie. Maria Esther Maciel (2023a), na obra 

Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, propõe um passeio no tempo para destacar 

como o animal tem sido inserido no imaginário cultural da humanidade, sob configurações 
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poéticas, artísticas e religiosas, evidenciando nossa relação milenar com os outros seres. Maciel 

(2023a) demonstra que a tradição zoo do Ocidente engloba seres reais e fantásticos, sobretudo 

a partir das fábulas de Esopo e dos compêndios zoológicos do mundo antigo, como A história 

dos animais, de Aristóteles. Ademais, obras poético-ficcionais como O asno de ouro, de 

Apuleio, no século II d.C., e as Metamorfoses, de Ovídio, juntamente à História Natural, 

volumes enciclopédicos sobre a natureza de autoria de Plínio, o Velho, ajudam a compor esse 

repertório de produções voltadas para a figura do animal. 

Já na Idade Média, período no qual aparecem tratados enciclopédicos voltados para a 

sondagem do reino animal, destacam-se os bestiários, que se proliferaram principalmente a 

partir do século XII na Europa. Na Idade Moderna, as enciclopédias da natureza do período 

renascentista e os relatos da flora e da fauna do chamado “Novo Mundo”, feitos pelos viajantes 

europeus do século XVI, passam a ganhar espaço, começando a estabelecer um olhar mais 

científico sobre os animais. 

Nesse contexto, Maciel (2023a) pontua que, até o advento do darwinismo, o animal 

predominou na literatura como um eixo de figurações, uma cadeia de símbolos, alegorias e 

metáforas animais, quase sempre a serviço dos valores humanos. Assim, tanto as fábulas como 

os bestiários constituíram modelos para uma linhagem zooliterária focada no antropomorfismo 

e na teratologia , além de incitarem desdobramentos morais e religiosos. Por esse motivo, 

algumas faculdades e características passaram a ser atribuídas a determinados bichos, que foram 

se transformando em símbolos de vícios e virtudes humanas, principalmente om propósitos 

moralistas e religiosos. No caso das fábulas, os animais são antropomorfizados e perdem sua 

autonomia enquanto seres viventes, visto que sua função é representar as atitudes humanas. 

Contudo, Maciel (2023a) destaca que, embora a serviço do homem, os animais das fábulas são 

figurados como seres inteligentes, sensíveis e dotados de saberes sobre a vida e o mundo, 

constituindo um paradoxo: mesmo subjugados a uma narrativa moralizante para a sociedade 

humana, sua caracterização sugere a capacidade de raciocínio e discernimento. 

Desse modo, Maciel (2023a) aponta o século XIX como uma grande virada na maneira 

de lidar com o mundo zoológico devido ao advento da modernidade e à teoria do evolucionismo 

proposta por Charles Darwin – em 1859, Darwin lançou A origem das espécies, obra que 

revolucionou os estudos da Biologia ao propor a evolução das espécies a partir de um ancestral 

comum (comprovando que a espécie humana se originou a partir de uma espécie animal) e a 
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seleção natural, processo por meio do qual os animais mais adaptados sobrevivem num dado 

ambiente em detrimento dos seres que não conseguem se ajustar ao seu habitat e, por isso, são 

extintos. Além disso, Darwin reconheceu nos animais faculdades que, até então, eram 

consideradas exclusivas da espécie humana, como inteligência, memória, senso de humor, 

atenção, imaginação, emoções complexas, associação de ideias e, até mesmo, autoconsciência. 

A partir dessa virada, a produção simbólica em torno dos animais foi contagiada, e a sua 

presença na literatura e nas artes passa a ganhar diferentes contornos e uma notável 

complexidade:

Tomados como animais-animais, que sentem, sofrem, possuem habilidades 
próprias e autoconsciência, eles passam a povoar o imaginário da literatura e 
das artes a partir do final do século XIX, sob uma perspectiva mais ética e não 
circunscrita aos recursos da metáfora, da alegoria, do antropomorfismo e da 
metamorfose (Maciel, 2023a, p. 27). 

Entretanto, Maciel (2023a) ressalta que essa virada não descartou a associação dos 

animais a elementos fantásticos, simbólicos e alegóricos para que apenas uma visão realista do 

mundo zoo fosse imposta no imaginário das artes. Reinventados, os exercícios de imaginação 

fabulosa continuaram a existir à luz de outras referências, como o caso de A metamorfose, de 

Franz Kafka, que foi capaz de reconfigurar as discussões em torno do antropomorfismo e da 

metamorfose. Ademais, a noção de animalidade enquanto algo positivo foi retomada por 

diversos autores, inclusive brasileiros, assim como a investigação dos limiares entre o humano 

e o não humano. Como exemplos, pode-se citar Clarice Lispector no livro de memórias Um 

sopro de vida, no livro infantil Quase de verdade e no romance A paixão segundo G.H.; Carlos 

Drummond de Andrade nos poemas “Os animais do presépio” e “Um boi vê os homens”; e 

Guimarães Rosa no conto “Meu Tio o Iauaretê”. 

Acerca da presença dos animais na obra de García Márquez, que em uma linha do tempo 

aproxima-se mais do que Maciel (2023a) chama de “virada” no trato com o mundo zoológico 

nas artes e na literatura, percebe-se que os bichos povoam seus escritos e são capazes de suscitar 

diferentes reflexões e debates. Por isso, a fauna garciamarqueziana tem o potencial de despertar 

um olhar investigativo, que busca esquadrinhar os sentidos que os seres não humanos podem 

estabelecer tanto nos contos, romances e, em nosso trabalho de investigação, em suas crônicas 

e reportagens. Nesse sentido, destaca-se o artigo “El bestiario de Gabriel García Márquez” 

(1974), de Jacques Joset. Joset (1974), ao realizar uma espécie de enumeração dos animais que 

emergem em diversos romances e contos de García Márquez, explica que o escritor colombiano 

demonstrava uma certa obsessão pelo mundo animal que poderia ser explicado por dois 
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motivos: inicialmente, destaca um determinismo biográfico, que levou García Márquez, 

nascido em um povoado, a integrar a sua imaginação à convivência com os humanos e com os 

bichos, algo inevitável em um ambiente rural; em segundo lugar, surge um determinismo 

literário, pois García Márquez seleciona Aracataca como lugar e como protagonista de seus 

romances: ao inventar Macondo, busca seu povoado natal. Além disso, Joset (1974) 

problematiza o fato de a presença do animal na obra garciamarqueziana constituir uma linha 

pouco investigada e, até mesmo, esquecida dentro dos estudos sobre sua produção: 

Quisiera analizar un rasgo estilístico de dicha obra, que es, según pienso, un 
elemento esencial del mundo novelesco de García Márquez. Hasta ahora, que 
yo sepa, no ha realzado suficientemente la crítica el papel que desempeñan 
los animales en las obras del novelista. Real o mítica, bajo la forma de 
adornos o vertida en tropos, la fauna es omnipresente en dicha obra: cunde y 
se multiplica, acompaña o destruye a los hombres de los cuales también puede 
ser representación simbólica. El bestiario, a veces, estructura por si mismo 
algún cuento o novela: tal o cual animal “fetiche” (iba a decir totémico) está 
en el mismo centro del relato, alrededor del cual giran, atrayéndose o 
alejándose, los otros componentes (Joset, 1974, p. 65).

Embora o artigo tenha sido publicado há mais de 50 anos, esse cenário ainda perdura, 

pois são raros os trabalhos científicos encontrados em torno da presença do animal na obra 

garciamarqueziana. Vale ressaltar que Joset (1974) focaliza os contos e romances de Gabo e 

não chega a citar nenhuma obra jornalística; por isso, a lacuna no que tange a análise do 

jornalismo de García Márquez pode ser ainda maior. Assim, conseguimos encontrar apenas uma 

pesquisa que se encaixasse estritamente nessa temática: o artigo “Lo animal y lo femenino en 

los primeros 10 textos periodísticos de Gabriel García Marquez: la semilla del nobel”, da 

jornalista e advogada colombiana Adriana Villegas Botero. Nesse artigo,  Botero (2020) utiliza 

como corpus os dez primeiros textos publicados por García Márquez no El Universal, em 

Cartagena (lembramos que nenhum dos textos escritos pelo colombiano para a coluna “Punto 

y Aparte” do jornal cartageneiro está presente em El escándalo del siglo) e faz uma importante 

observação: a presença latente de referências ao mundo animal e ao feminino, as quais 

funcionaram como uma espécie de aperitivo do estilo que seria desenvolvido no universo 

literário que Gabo estava por criar. 

“Gostaria de analisar uma característica estilística desta obra, que é, a meu ver, um elemento essencial do mundo 

aquele animal “fetiche” (eu ia dizer totêmico) está no centro da história, em torno do qual giram, atraindo
os, os demais componentes” (Joset, 1974, pág. 65, tradução nossa). 
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Botero observa que todos os primeiros dez textos jornalísticos de García Márquez, sem 

exceção, referenciam o universo animal; mesmo que seu tema central não seja a natureza em si 

e os bichos não atuem como protagonistas, as alusões aparecem como recurso literário, com 

destaque para as aves, que aparecem recorrentemente e são bastante usadas como estratégia 

para explicar referências sonoras. Além do mais, a jornalista conecta a sua análise à questão das 

menções ao feminino nesses textos, fazendo com que a abordagem da animalidade não se dê de 

forma exclusiva. Como seu objetivo foi apenas analisar as dez primeiras colunas de García 

Márquez, ela deixa um caminho aberto para novas investigações e para o aprofundamento das 

reflexões dessa natureza, pois conclui que nas colunas do El Universal são encontrados os 

gérmens do estilo narrativo garciamarqueziano que caracterizaria sua obra posterior, por 

exemplo, com suas preocupações temáticas e com a criação de uma atmosfera maravilhosa e 

mítica. 

Nesse sentido, a seguir apresentaremos nossas análises que visam o preenchimento das 

lacunas apontadas por Joset (1974) e sugeridas por Botero (2020) com o intuito de contribuir 

para os estudos do animal na contemporaneidade, em especial na obra jornalística de Gabriel 

García Márquez, mesmo que ainda seja possível suscitar outras abordagens e outros 

aprofundamentos.

4. 1 Quando o animal tem sentido figurado

Adriana Villegas Botero (2020) comenta que as primeiras crônicas garciamarquezianas 

eram elaboradas na velocidade de um jornal e incluíam elementos de ficção e da imaginação 

do autor, além de contarem com frequentes alusões ao mundo animal, mesmo que a fauna não 

atuasse como protagonista das narrativas. Assim, a fim de preencher seus escritos de vida, para 

García Márquez pareciam úteis as referências e as reflexões sobre o animal, que costumavam 

estar a serviço da elaboração de uma imagem e da criação de metáforas, principalmente 

envolvendo aves, que ajudavam a aludir a uma função ou a um som, como dizer em seus 

primeiros escritos jornalísticos que o helicóptero é um pássaro fantástico ou que um relógio fica 

soando no ouvido como um pássaro eterno. 

Acerca da aparição dos animais sob a forma de metáforas em diferentes textos, é 

pertinente retomar as contribuições de John Berger (2003) em “Por que olhar os animais?”. 

Nessa reflexão, Berger (2003) afirma que, historicamente, no processo de evolução dos seres 

humanos, os animais provocaram no homem algumas de suas primeiras perguntas e deram a 

ele suas primeiras respostas. Por exemplo, a primeira pintura realizada teve como tema o animal 
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e a primeira tinta utilizada foi o sangue de origem animal – uma alusão às pinturas rupestres. 

Nesse contexto, Berger (2003) considera que é razoável supor que a primeira metáfora tenha 

sido animal:

Rousseau, em seu Ensaio Sobre a Origem da Linguagens, afirmava que a 
própria linguagem começava com a metáfora: “Como as emoções foram os 
primeiros motivos que induziram o homem a falar, suas primeiras palavras 
foram tropos (metáforas). A linguagem figurativa nasceu primeiro, 
significados adequados foram inventados por último”.
A primeira metáfora foi animal porque a relação essencial entre homem e 
animal foi metafórica. Dentro dessa relação, o que os dois termos – homem e 
animal – partilhavam de comum revelou o que os diferenciava. E vice-versa 
(Berger, 2003, p. 14-15).

Dessa forma, desde os primórdios da humanidade, os signos animais têm sido usados 

universalmente para mapear a experiência do homem no mundo. Assim, Berger (2003) elenca 

que eles eram vistos em oito dos doze signos do zodíaco; os hindus pensavam que a Terra fosse 

carregada no dorso de um elefante postado sobre uma tartaruga; o povo Nuer do sul do Sudão 

acreditava que todas as criaturas viviam originalmente juntas em camaradagem, mas uma briga 

entre a Raposa, o Mangusto e o Elefante fez com que elas se separassem e fossem viver cada 

um o seu caminho, inclusive matando uns aos outros. Esses são apenas alguns exemplos que 

comprovam que, por toda a parte, os animais ofereceram explicações ou emprestavam seu nome 

a algo de essência misteriosa. Nesse sentido, o que distinguia o homem dos demais seres era a 

capacidade humana para o pensamento simbólico, no qual as palavras não eram meros sinais, 

mas significantes de algo além delas mesmas. E os primeiros símbolos foram os animais. 

Entretanto, ao longo de sua trajetória, o ser humano tem se destacado e se separado do 

animal, sendo que a ruptura teórica surgiu com René Descartes, o qual reduziu o animal a uma 

máquina por ser isento de alma – uma máquina submetida às leis da física e da mecânica. Com 

o advento dessa forma de pensar, o homem foi, paulatinamente, se posicionado em um patamar 

superior ao dos não-humanos e, por esse motivo, a fauna têm desaparecido de nosso convívio, 

inclusive em função da urbanização dos grandes centros. Jacques Derrida (2002), em O animal 

que logo sou, comenta acerca do discurso filosófico ocidental que corrobora essa suposta 

superioridade que o homem afirma ter sobre as demais criaturas: ao deter o “próprio” do 

humano (ser um sujeito histórico, social, fora da natureza, com acesso ao saber e à técnica), o 

homem acredita encontrar-se em um patamar superior que permite assujeitar os animais e 

adquire o que o filósofo francês chama de “defeito de propriedade”, que justificaria seus 

impulsos de domínio sobre as demais espécies. Assim, devido a esse afastamento dos animais, 

Berger (2003) ressalta que os bichos têm sido transformados em espetáculo: com a tecnologia, 
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instrumentos captam imagens cada vez mais impressionantes das diferentes criaturas e, no 

ímpeto de observá-los, à medida em que sabemos mais sobre eles, eles vão se tornando 

fisicamente ainda mais distantes. 

Berger (2003) também destaca, nesse contexto, o surgimento dos zoológicos como 

indício do desaparecimento dos animais da vida cotidiana humana; a ida a esses locais para 

observar os seres enjaulados que ali estão funciona como um monumento à impossibilidade de 

tais encontros. Dessa forma, a visita de uma família ao zoológico, a qual tem sido um passeio 

bastante tradicional na contemporaneidade, consiste em adultos levando as crianças para lhes 

mostrar os originais dos brinquedos que os pequenos têm em casa. Encantados com os bichos 

de diferentes espécies, tanto os que são considerados animais de fazenda como os que habitam 

as selvas e florestas, os mais jovens buscam a todo custo o contato com eles, mesmo que seja 

por meio de brinquedos e vídeos. Assim, na maioria das vezes, apenas no zoológico o encontro 

real pode ocorrer.

Nesse sentido, vale lembrar que os mais antigos brinquedos certamente foram animais 

e que, com o passar do tempo, passou-se a exigir cada vez mais verossimilhança neles, levando 

os processos de manufatura a produzir bichos empalhados, a criar versões com os pelos reais 

das criaturas e a popularizar as pelúcias, as quais podiam ser levadas para as camas das crianças. 

Assim, Berger (2003) explica que a manufatura de brinquedos realistas de animais coincide 

aproximadamente com o estabelecimento dos zoológicos públicos, de forma que a fauna 

reproduzida no ambiente doméstico de forma artificial em plástico ou madeira pudesse ser 

encontrada viva e real na experiência do zoo urbano. 

Retomando as contribuições de John Berger em “Por que olhar os animais?”, a 

professora e pesquisadora Ermelinda Ferreira (2005) reflete, em seu artigo “Metáfora animal: 

a representação do outro na literatura”, que quanto mais os animais desaparecem do convívio 

humano, mais se proliferam as metáforas que os incluem. Dessa maneira, pode-se entender a 

profusão de animais na produção de Gabriel García Márquez como uma forma de monumento 

a esse desencontro, visto que, por mais que o escritor colombiano tenha tido bastante contato 

com diferentes espécies durante sua juventude na cidade na Aracataca, foram em ambientes 

urbanos que as crônicas e reportagens aqui analisadas foram produzidas. 

Por isso, saltavam de sua memória diversas referências aos animais e, em alguns dos 

textos de nosso corpus, é frequente sua presença para servir a um uso metafórico; nesses casos, 

o bicho não é retratado em sua individualidade ou em sua existência própria, mas tem seu papel 

reduzido à força de uma metáfora. Isso ocorre em “El asesino de los corazones solitarios”; ao 

ressaltar que a vida dos dois, apesar de criminosa, não era fácil, o narrador afirma: 
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La vida no era buena con ellos. Era una especie de perro amarrado en el 
corredor del edificio en que vivían, que durante el día les mostraba los 
fulgurantes dientes de ferocidad y de hambre y que durante las noches les 
aullaba, les intranquilizaba el sueño y amenazaba, hora tras hora, con romper 
las cadenas (García Márquez, 2018, p. 36).  

Desse modo, buscou-se expressar como era a vida de um casal homicida diante da 

iminência de serem descobertos e punidos pela justiça devido aos crimes cometidos: a figura 

de um cachorro feroz, amarrado no corredor do edifício em que moravam e prestes a romper as 

correntes. Cria-se a imagem de um medo latente que, a qualquer momento, deixaria de ser um 

temor para se tornar ameaça concreta que pudesse colocar sua liberdade e sua integridade em 

risco. Assim, Jacques Joset (1974) destaca que García Márquez, em sua obra, faz amplo uso da 

forma canônica da metáfora: substantivo objeto do tropo + “de” ou “com” + nome do animal, 

o que pode ser observado no excerto acima: a vida de Martha e Raymond era uma espécie de 

cachorro amarrado. Joset (1974) observa que essa fórmula é recorrente em toda a obra 

garciamarqueziana para animar uma descrição, caracterizar um personagem remetendo seu 

comportamento a algum traço animalista tipificado ou realçar um detalhe da narração. No nosso 

caso, percebe-se o uso metafórico mais inclinado a favorecer a descrição da vida do casal. Isso 

porque é interessante perceber a potência metafórica dessa construção que alude a um animal 

por meio de uma linguagem muito mais eficiente do que simplesmente relatar, denotativamente, 

que o casal vivia em estado de constante perturbação pela possibilidade de serem descobertos. 

Ao leitor, fica a ideia de que todo criminoso convive com um cão bravo amarrado perto de seu 

ponto de refúgio e prestes a escapar, simbolizando a chance de ser capturado. 

A escolha pela imagem do cachorro pode ser explicada pelo fato de que, embora seja 

considerado amigo do homem, quando apresentam maior porte e são ferozes, se tornam uma 

ameaça real, cujos ataques têm o potencial de causar grandes danos ao ser humano e, até mesmo, 

tirar-lhe a vida. Algumas raças são popularmente associadas ao comportamento agressivo e 

incontrolável, como pit bull, rotweiller e fila, principalmente em função do treinamento para o 

ataque que podem receber de seres humanos e do ambiente em que se são criados, que podem 

favorecer um comportamento mais furioso. Por isso, estar acorrentado em um corredor de 

prédio já constitui uma ambientação hostil capaz de tornar o animal mais propenso a atacar. 

“A vida não era boa 

a qualquer momento” (
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Ademais, vale destacar que os cachorros são encontrados em qualquer lugar por serem animais 

domésticos; por isso, reforça-se a opção por eles para metaforizar, na crônica, a ameaça latente 

e constante a Raymond e Martha, demonstrando que, em nenhum lugar, eles estariam a salvo – 

as forças policiais estavam farejando-os de maneira análoga a um cão. 

Assim, esse cão metafórico ganha espaço no texto e torna-se praticamente um 

personagem da crônica, passando a aparecer em outros momentos da narrativa: 

Después, cuando se fueron a vivir al pisito donde estaba el perro amarrado, 
descubrieron la manera de echarle un poco de combustible digestivo a ese 
amor que, de no ser por ese recurso providencial, habría terminado por 
enfriarse, a falta de un poco de sopa caliente en el corazón (…). La señora 
Flay parecía tener lo que a Martha y a Raymond les hacía falta para triunfar 
sobre el perro y parecía faltarle, en cambio, lo que a ellos les sobraba en sus 
noches de lecho y espanto compartidos (García Márquez, 2018, p. 36-37).  

No excerto acima, chama a atenção a forma como García Márquez empregou uma 

linguagem figurada e carregada de ironia para expressar suas impressões sobre a vida do casal. 

Nessa época, na qual o colombiano produzia para o jornal El Heraldo, de Barranquilla, seu 

contato com os fatos de cunho internacional acontecia de forma secundária: seu acesso às 

notícias não era imediato, e ele escrevia a partir da leitura de materiais de terceiros que 

chegavam à Colômbia. Dessa forma, impedido de transmitir algo original aos leitores, seu 

trabalho de originalidade acontecia com a linguagem, que precisava superar o acontecimento 

que já era conhecido pelas pessoas. Por isso, ele relata que Raymond e Martha foram viver em 

um apartamentinho onde o cachorro já estava amarrado (o perigo de serem presos já era latente), 

e que isso conferia uma certa emoção ao romance, um combustível para que a chama do amor 

não se apagasse – cria-se a impressão de que o tormento causado pelos crimes que cometeram 

lhes causava um estado de excitação constante, convertida em amor carnal. Caso não houvesse 

o contratempo de esquivar-se da responsabilidade pelos homicídios consumados, aquele amor 

iria esfriar, como uma sopa que, ao perder a temperatura, perde também a graça. Vê-se assim 

um trabalho com a linguagem figurada capaz de transmitir de maneira mais sutil o grau de 

perturbação mental dos assassinos. 

“

” (
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Além disso, o trecho demonstra que a senhora Janet Flay, uma das vítimas de Fernández 

e Beck, tinha exatamente o que lhes faltava para superar o cachorro bravo acorrentado: a 

inocência. Flay era apaixonada por Raymond, Martha a flagrou durante o ato sexual com seu 

comparsa e, numa crise de ciúmes, a atacou; juntos, os assassinos aniquilaram a vida de Flay, 

que se correspondia com Fernández a partir dos anúncios publicados no jornal. Desse modo, a 

vítima é caracterizada de forma antitética: possuía o que ao casal faltava para se livrar do cão 

(a inocência) mas lhe faltava o que a eles sobrava durante as noites em seus leitos (uma alusão 

às relações sexuais, ao amor – Flay escreve nos Lonely Hearts Ads uma mensagem em busca 

de um companheiro, provavelmente para superar sua solidão, encontrar um amor e satisfazer 

seus desejos carnais). Assim, de uma forma delicada, García Márquez emprega uma linguagem 

repleta de figurações, metáforas e antíteses para demonstrar que a ruína das vítimas foi procurar 

por uma paixão em um pequeno anúncio, mas, posteriormente, se converterem em alvo de um 

par de assassinos em série. 

Ao final da crônica, é descrito o processo em que os criminosos são presos para, 

posteriormente, receberem a pena de morte na cadeira elétrica: 

(...) Raymond y Martha, sin que ellos mismos pudieran saber cómo, fueron a 
parar a la cárcel con su amor de pistolas mordidas, su perro y todo lo más. 
(…) Pero el viaje -según el cable- no logró mitigar la dolencia de Raymond. 
Se le ha visto deambular por su celda, hablando solo, atormentado por los 
recuerdos de aquellas noches en el hotelito de segunda clase, que ahora le 
parecen dichosas a pesar del perro y a pesar de las ratas que se disputaban 
una página editorial del lecho amoroso (García Márquez, 2018, p. 37).

Nesse trecho, em que o narrador expõe que Fernández e Beck levaram para a prisão seu 

amor, o cachorro e tudo mais – assim, com o encarceramento consumado, percebe-se que o cão 

se libertou das correntes que o prendiam no corredor do apartamento e passou a acompanhar o 

casal, lembrando-os que, analogamente aos crimes que cometeram, iria segui-los onde quer que 

fossem. Por isso, na crônica, reforça-se a ideia de que o cachorro é um animal fiel. 

Assim, é interessante perceber que a simbologia atrelada a um animal é construída ao 

longo do percurso da humanidade. Na Grécia Antiga, o clássico  Odisseia, atribuído a 

“
e tudo o mais. (…) Mas a viagem — —

” (

–
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Homero, já registrava a ideia da fidelidade canina na passagem em que Argos foi o único que 

reconheceu Ulisses em seu retorno a Ítaca. Maria Dolores-Carmen Morales Muñiz (1996), ao 

propor um estudo que demonstra como a simbologia animal desenvolvida na Idade Média ainda 

é presente na contemporaneidade por meio do artigo “El simbolismo animal en la cultura 

medieval”, comenta que o cão é símbolo de fidelidade desde as tradições pagãs e, apesar de 

estar presente em referências bíblicas de formas adversas, se transformou em símbolo 

arquetípico da sociedade feudal: um ser nobre e fiel que segue seu amo até o sepulcro, onde 

acompanhará a seu senhor como um bom vassalo. Essa percepção continuou a ser consolidada 

pela literatura, mesmo após a Idade Média, com o exemplo da obra O mágico de Oz, do início 

do século XX, na qual Totó não abandonou Dorothy durante sua jornada. Semelhantemente, o 

cão de Martha e Raymond demonstrou fidelidade até na prisão: os acompanhava, como uma 

recordação do motivo por estarem ali. Representa, assim, um tormento, uma tortura psicológica 

que jamais se ausentaria. 

Desse modo, é evidente que o uso do cachorro de forma metafórica em “El asesino de 

los corazones solitarios” – apesar de sua fidelidade – ganha para o casal uma conotação 

negativa, diversa da percepção do cão como o melhor amigo do ser humano. Esse cachorro 

relaciona-se a uma visão infernal; na mitologia grega, Cerbero é o cão de três cabeças que 

guarda os portões de Hades, o mundo dos mortos, e sua vigilância estabelece a fronteira entre 

a vida e a morte (lembremos que Martha e Raymond foram condenados à morte, e o cão poderia 

estar ali para lembrá-los como esse momento era iminente). Como Muñiz (1996) destacou, na 

Bíblia o cachorro é evocado tanto de forma positiva como negativa: 

Portanto, se pelo conhecimento de nosso Senhor e Salvador Jesus Cristo 
alguém se afastou das imundícies do mundo, e novamente se deixa seduzir e 
se rende a elas, seu último estado torna-se pior que o primeiro. Assim, seria 
melhor para eles não terem conhecido o caminho da justiça do que, depois de 
tê-lo conhecido, afastarem-se do santo mandamento que lhes fora confiado. 
Acontece com eles o que diz o provérbio: “O cão volta ao próprio vômito”, ou 
“A porca lavada volta a se sujar na lama” (BÍBLIA, 2 Pedro, 2:20-22).

Nessa passagem bíblica, a ideia de um cachorro que volta ao próprio vômito (assim 

como um pecador que conheceu o caminho da salvação e se deixou levar ao pecado novamente) 

remete à ideia de circularidade, de um vício que não se desfaz. A repetição do erro e o 

aprisionamento ao pecado que o cão evoca no texto bíblico relaciona-se à trajetória de 

Fernández e Beck: um casal de assassinos em série, suspeito de ter matado até vinte vítimas, 
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uma após a outra, e que provavelmente não sentiu remorso e criou o hábito de aniquilar vidas 

– um hábito um tanto macabro, um círculo vicioso. 

Ainda no último excerto de “El asesino de los corazones solitarios” aqui exposto, há 

uma menção a uma suposta doença de Raymond; na crônica, com ironia, García Márquez expõe 

que Martha sofria do contagioso mal-estar dos corações solitários e, por esse motivo, engatou 

um relacionamento com o guarda da prisão de segurança máxima de Sing Sing, em Nova 

Iorque, onde o casal estava preso. Fernández, inconformado, solicitou a seu advogado que 

tentasse junto ao juiz federal um pedido de habeas corpus com sua transferência para outro 

presídio, pois o romance de Beck o teria colocado em um estado de tortura mental. Com isso, 

ele havia enlouquecido e começado a perambular por sua cela, falando sozinho e relembrando 

as noites com Martha nos hoteizinhos de segunda categoria, que pareciam felizes apesar do 

cachorro e das ratazanas. 

Assim, essa passagem corresponde à última vez em que a imagem do cão é evocada na 

crônica, demonstrando que ele acompanhou Raymond até as vésperas de sua execução. Embora 

carregasse o receio de ser descoberto por seus crimes, Fernández obviamente preferia a 

companhia do “cachorro” nos hoteizinhos baratos à prisão e à sentença de morte. Maria Esther 

Maciel (2023a), na obra Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, ao dissertar sobre 

o convívio da espécie humana com os cães, explica que, por um lado, os cachorros oferecem as 

conexões mais primárias com o ser humano, pois foram uma das primeiras espécies a serem 

domesticadas, vinda de dois troncos: o lobo da Europa e o lobo da Ásia. Suas origens remontam 

a milhares de anos e estão intrinsecamente associados aos humanos, que deles se valiam como 

auxiliares de guarda e caça, e como os cães se adaptam com facilidade a novos ambientes e 

situações, também eram levados nas migrações pelo mundo. Dessa forma, os cachorros são 

impensáveis fora do contexto da cultura humana, assim como o homem não se desvincula da 

presença canina e tem sido constantemente afetado por esse convívio, em um processo de 

impregnação recíproca entre as duas espécies. 

Por outro lado, não apenas de afetos e cumplicidade são construídos os laços entre 

homens e caninos na nossa sociedade:

Cães e humanos são, portanto, antigos parceiros de vida, e dessa convivência 
milenar surgiu uma diversidade enorme de relações entre eles, que vão da 
exploração da força de trabalho canina e do assujeitamento desses animais, 
com fins cruéis e mercantilistas, a relações de companheirismo, trocas afetivas 
e solidárias (Maciel, 2023a, p. 47). 
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Dessa forma, se, por um lado, o amor e o companheirismo são normalmente ressaltados 

em nossa relação com os cães, por outro, não se pode ignorar a situação à margem que eles 

também têm ocupado na convivência com os homens no decorrer dos séculos: subjugados, 

maltratados, rejeitados e descartados, muitas vezes representam a escória social, chegando a 

servir de metáforas para os seres humanos que também vivem à margem da vida social e 

política . 

Por isso, a partir da leitura de “El asesino de los corazones solitarios”, cria-se a ideia de 

que Raymond Fernández e Martha Beck tinham uma “vida de cão”, como comumente se diz; 

atrair mulheres solitárias por meio de anúncios de jornais para extorquir dinheiro e, 

posteriormente, matá-las, não constitui uma trajetória de vida digna e socialmente aprovada, 

tanto que essas atitudes culminaram com a sentença de morte do casal. Ademais, ambos 

guardavam, em seu passado, experiências turbulentas, principalmente Martha. Fernández havia 

servido na Segunda Guerra Mundial e Beck alegou, em seu julgamento, ter sido vítima de 

estupro em sua juventude, além de ter sofrido com problemas glandulares que a conduziram à 

obesidade – ela enfrentou percalços para conseguir empregos devido ao excesso de peso - e de 

ter sido mãe chefe de família em um período em que a maternidade sem o casamento suscitava 

preconceitos e estigma social. 

Obviamente, nada justifica e não atenua o fato de que os dois foram serial killers; assim, 

a figura do cachorro como representante de suas vidas, de seus crimes e de sua culpa aparece 

carregada de conotações negativas, conferindo ao animal uma carga maléfica e nada simpática. 

Nesse sentido, as pesquisadoras Liège Copstein e Denise Almeida Silva (2014), no artigo 

“Metáfora animal e especismo: retórica do poder no contexto pós-moderno”, retomam as 

contribuições de Aristóteles sobre a clareza do discurso, que advém do uso das palavras da 

língua corrente. Entretanto, para potencializar a capacidade de mobilizar o ouvinte, é possível 

mudar a fisionomia dos termos correntes para dar lugar às metáforas, a outras figuras de 

palavras e a vocábulos estranhos – dessa forma, pode-se manipular os dados concretos. Desse 

modo, surgem fórmulas metafóricas repetidas, como afirmar que os olhos são estrelas, que a 

morte é um sono eterno, entre outras. 

Nesse grupo de metáforas cristalizadas, as autoras destacam a metáfora animal como 

um recurso retórico popularizado na linguagem coloquial, na maioria dos idiomas, exatamente 

Os filósofos cínicos foram assim chamados porque viviam “como cães”: 

Diógenes de Sínope, o mais famoso dos cínicos, era chamado de “o Cão” (

https://pt.wikipedia.org/wiki/Filosofia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%ADstenes
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B3crates
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pela intensidade de sua eloquência. Assim, em uma construção metafórica, sempre existe o 

tertium comparationis (a característica comparada) que, para as autoras, é falso no caso da 

metáfora animal. Isso porque quando se diz que “uma pessoa é porca”, estamos atribuindo a ela 

péssimos hábitos de higiene porque consideramos o porco um animal sujo. No entanto, cada 

espécie animal mantém hábitos relativos às suas necessidades, morfologia e habitat e, no caso 

dos porcos, aos humanos convêm lhes manter em espaços reduzidos sem muita ventilação e 

higienização, se alimentando de restos, para, em seguida, abatê-los – condições que não se 

relacionam à espécie em si. Nesse contexto, o ser humano acaba por projetar características 

sociais nos animais, humanizando-os:

Metáforas, enquanto figuras retóricas, são construções linguísticas que 
produzem uma mágica só possível no universo das ciências humanas: somar 
2 + 2 chegando a 5. Pois se digo a alguém “você é um verme!”, isso soa muito, 
muito mais indignado do que se dissesse: “você é desonesto!”. Tal é a força 
enfática dessas metáforas, que elas ficam reservadas aos piores inimigos e, 
mesmo assim, em momentos de extremo emocionalismo. Mas porque ser um 
verme é tão pior do que ser desonesto? Aliás, o que pode haver de desonesto, 
baixo ou execrável em um verme, considerando que o próprio conceito – e 
prática – de perversidade inexiste entre os animais não-humanos?
A execrabilidade de um verme é um atributo que nós, humanos, associamos a 
ele. Emana inteiramente de nossa subjetividade; refere-se, também, às nossas 
construções relacionais e, mais do que isso, refere-se à delimitação dos 
referenciais identitários caros à espécie humana. Afirmar-se como “não-
bicho” é importante, visto que o “ser bicho” tem sido sistematicamente 
associado à ideia de degradação. Esse posicionamento apoia-se na lógica 
cartesiana segundo a qual só a racionalidade é capaz de conferir direitos a um 
sujeito, deixando em segundo plano atributos como a senciência (Copstein; 
Silva, 2014, p. 210-211).

Sob esse viés, é interessante perceber que as existências de Raymond Fernández e 

Martha Beck são tratadas com tom recorrentemente irônico em “El asesino de los corazones 

solitarios”, chegando a atingir um cunho humorístico. Porém, a inserção do cachorro na crônica 

nos lembra de que depositamos em um animal uma carga simbólica negativa advinda das 

projeções humanas sobre os canídeos. Os cães que levam uma “vida de cão” (porque passam 

fome, são abandonados, deixados na rua expostos a doenças e a outros perigos) sobrevivem de 

forma degradante porque os humanos lhes submeteram a essa situação. Se analisarmos 

minuciosamente as características da vivência de um cachorro, não encontraríamos indícios de 

algo maléfico e negativo, o que comprova que o tertium comparationis de muitas metáforas 

animais se encontra esvaziado. 

A pesquisadora Ermelinda Ferreira (2005) também contribui para essa reflexão ao 

discutir que,  na literatura moderna, a metáfora animal reflete o antropocentrismo, pois o animal 
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é tomado de empréstimo para explicar as pessoas, de forma que alguém é retratado como uma 

criatura não-humana para revelar mais claramente algum aspecto de seu caráter: “A utilização 

da máscara animal tem a função de desmascarar o homem, utilizando a simbologia que atribui 

a determinados animais o apogeu de um traço específico do caráter humano” (Ferreira, 2005, 

p. 127). Ademais, Ferreira (2005) expõe que seria de se esperar que a produção intelectual de 

um continente bárbaro como o sul-americano, onde o contato com os bichos e com a natureza 

se preserva em outros patamares em comparação a outros territórios e se apresenta mais estreito 

e intenso, pudesse operar uma revisão da metáfora animal mais comum utilizada pelo homem 

soberano, europeu e civilizado. Contudo, na maior parte dos casos, não é isso que se observa, 

inclusive em “El asesino de los corazones solitarios”, texto no qual García Márquez não se 

preocupa em problematizar a metáfora animal e, em seu trabalho com a linguagem, opta por 

consolidar a ideia de que a vida de dois criminosos é uma vida de cão e de que o tormento que 

os acompanhava poderia ser representado pela figura de um cachorro amarrado. 

É interessante notar também a presença de outro animal na crônica, mencionado no 

último excerto analisado, e empregado, diferentemente do cachorro, de maneira literal: as 

ratazanas , as quais sugeriam a falta de higiene, a precariedade e o estado de degradação dos 

hotéis onde o casal se hospedava. Esses dois seres constroem, assim, uma dicotomia entre o 

real (a ratazana) e o metafórico (o cachorro) para compor a fauna da vida de Raymond 

Fernández e Martha Beck, conferindo sentidos amplamente negativos à sua existência e 

demonstrando como os animais ganham uma feição maléfica na crônica garciamarqueziana. 

Diferentemente de “El asesino de los corazones solitarios”, a breve crônica “El tigre de 

Aracataca”, publicada cinco anos depois, lida com o animal em sentido figurado sem conferir 

a ele uma conotação tão negativa. A começar pelo título, o texto cria a expectativa em torno da 

pergunta: o que seria esse tigre de Aracataca? O leitor, ciente de que na América do Sul não há 

tigres porque eles são de origem asiática e de que a cidade natal de García Márquez não tem 

porte para abrigar um zoológico (o último recenseamento, de 2017, indica uma população de 

aproximadamente 40 mil habitantes, o que nos leva a inferir que esse número fosse ainda menor 

na década de 1950), poderia imaginar que a referência fosse a um animal de circo. Ou, ainda, 

um felino fugido de algum zoológico da redondeza que teria se abrigado no interior da 

Colômbia.

Contudo, conforme já analisado no segundo capítulo, o título da crônica, embora 

instigante, não se refere literalmente a nenhum tigre. Em seu início, menciona-se uma suposta 
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alusão à pequena cidade colombiana nos jornais relacionada a um tigre que poderia ser um 

daqueles citados no conhecido trava línguas dos três tigres tristes – nesse momento, o próprio 

vocábulo “Aracataca”  é comparado a um trava línguas e, por meio dessas considerações 

iniciais, já é possível entrever o teor irônico e pouco sério da crônica, que considera o animal 

como algo saído de uma brincadeira fonética: 

Aunque sea cierta, como indudablemente lo es, la noticia del tigre de 
Aracataca no parece serlo. En Aracataca no hay tigres, y quien lo ha dicho 
tiene motivos de sobra para saberlo. Los tigres de la región cayeron hace 
muchos años, fueron vendidos para fabricar alfombras en distintos lugares de 
la tierra, cuando Aracataca era un pueblo cosmopolita donde nadie se bajaba 
del caballo para recoger un billete de cinco pesos. Después, cuando se acabó 
da fiebre del banano y los chinos, los rusos, los ingleses y los emigrantes de 
todo el mundo se fueron para otra parte, no dejaron ni rastros del antiguo 
esplendor, pero tampoco dejaron tigres. En Aracataca no dejaron nada 
(García Márquez, 2018, p. 71).  

Nesse contexto, a reflexão proposta pela crônica em torno da figura do tigre é mais 

inusitada em comparação àquela realizada em “El asesino de los corazones solitarios”; se no 

texto sobre Martha Beck e Raymond Fernández parecia mais clara a relação entre a trajetória 

do casal de assassinos e uma vida de cão, neste caso a referência ao tigre demanda uma 

consideração mais cuidadosa. Isso porque, em um primeiro momento, a tertium comparationis 

pode não ser automaticamente identificada pelo fato de que a conexão entre o tigre e a cidade 

de Aracataca pode soar improvável. 

Desse modo, vale ressaltar as contribuições do crítico brasileiro João Alexandre Barbosa 

(1974) em seu estudo A metáfora crítica, no qual ele aponta que o nascimento da metáfora 

corresponde à morte da pura designação – se, de fato, ela existe. Assim, a metáfora é o sinal de 

escape à designação pura e simples, envolvendo possibilidades que se multiplicam à medida 

em que a leitura se efetiva. Criam-se, pois, dois tipos de espaço: um que compete à leitura ir 

traduzindo por meio da experiência e da adequação entre palavra e objeto que se inscrevem no 

da língua dos indígenas chimilas, os quais viviam predominantemente do nordeste colombiano. Assim, “ara” 
significa rio e “Cataca” era o nome que os povos originários davam a seus líderes. Por esse 
comenta que, entre a população nativa, as pessoas não dizem “Aracataca”, pois se referem ao município apenas 
como “Cataca”. 

“Mesmo que seja certa

” (
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real do leitor, e outro que, independente da tradução possível, já é por si só um segmento da 

realidade. Por isso, Barbosa (1974) reforça que, com o intuito de fisgar os mecanismos de 

articulação, é preciso conhecer e explorar os dados da representação, ou seja, da realidade. 

Nesse sentido, a análise realizada no segundo capítulo desta tese, no qual foi possível 

explorar o significado de Aracataca para a produção escrita e para a criação do imaginário de 

Gabriel García Márquez, além de apresentar considerações históricas sobre a atuação da United 

Fruit Company (UFC) no povoado, é capaz de sustentar as interpretações acerca do tigre na 

crônica garciamarqueziana. No início do excerto anterior, a fim de estabelecer uma espécie de 

burla com o leitor, o narrador afirma que a notícia do tigre de Aracataca é indiscutivelmente 

certa sem parecer ser – cria-se um paradoxo que busca perverter as fronteiras do que é real e do 

que é fictício, suscitando a dúvida: houve ou não uma publicação nos jornais envolvendo um 

felino e a pequena cidade colombiana?

Entretanto, com o prosseguimento da leitura e ancorados pelos dados expostos, se sabe 

que o intento maior da crônica é referendar o esquecimento de Aracataca e todas as 

consequências causadas pela atuação da UFC no povoado. Dessa maneira, o tigre parece 

representar a riqueza gerada pela cidade natal de García Márquez, a qual foi levada para outras 

regiões, inclusive para fabricar “tapetes” – uma alusão às pessoas, especialmente caçadores, 

que exibem em suas residências um tapete feito da pele de tigre morto como um troféu de caça, 

visto que esses artefatos, embora proibidos em muitos países, como no Brasil, são um símbolo 

de status e funcionam como comprovação do sucesso na caçada. Contudo, é evidente que a 

crônica não está dissertando sobre tigres e tapetes; de fato, esses elementos aparecem para 

demonstrar como os lucros gerados pela exportação da banana não beneficiaram a população 

local e partiram, como se transportados em um tapete voador, para bem longe dali. Assim, se 

um tigre pode ser sacrificado para que sua pele se transforme em peça de tapeçaria, todos os 

habitantes de Aracataca também tiveram seus esforços sacrificados para privilegiar outras 

pessoas, predominantemente estrangeiras – por isso, a referência a Aracataca como um local 

cosmopolita. 

Nesse contexto, a crônica “El tigre de Aracataca” foi construída com ironia, 

demonstrando a indignação de García Márquez com a situação da riqueza mal distribuída 

gerada em sua terra natal. Ele chega a ironizar que ninguém se abaixava do cavalo para 

recuperar uma nota de cinco pesos que tivesse caído, evidenciando que o dinheiro era tão 

abundante para os que exploravam o monocultivo da banana que pequenas quantias da moeda 

local não tinham nenhum valor e eram deixadas levianamente pelas ruas. Na sequência do 

excerto, quando é mencionado o fim da fiebre del banano, que se deu após o Massacre das 
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Bananeiras com a retirada da UFC da região, relata-se que todos os estrangeiros partiram da 

Colômbia sem deixar rastro do antigo esplendor e sem deixar tigres (as riquezas), e nem mais 

nada. Com isso, os investimentos para a região foram findados, e sua única atividade 

econômica, que embora não trouxesse enriquecimento para a população local era capaz de lhes 

fornecer uma fonte de renda mínima para a sobrevivência, estava sendo encerrada, conduzindo 

Aracataca a uma completa desolação. 

Assim, é possível questionar o motivo pelo qual o tigre foi escolhido para a construção 

de sentidos na crônica. Em primeiro lugar, vale ressaltar que García Márquez provavelmente 

cultivava algum tipo de admiração ou curiosidade pela figura do felino asiático, pois 23 anos 

depois da publicação de “El tigre de Aracataca”, o escritor colombiano produziu La tigra , 

um projeto cinematográfico que não chegou a tornar-se um filme cuja história é focada em uma 

tigresa e em seu companheiro tigre. Além disso, entre 1959 e 1962, escreveu os contos que 

foram publicados no livro Los funerales de la Mamá Grande, sendo que o tigre é citado no 

conto cujo título é o mesmo da obra. A cerimônia do funeral de Mamá Grande, a matriarca que 

havia dominado por décadas a região de Macondo, tinha sido um evento suntuoso que 

mobilizou toda a população e diversas autoridades, inclusive os veteranos do coronel Aureliano 

Buendía: 

Hasta los veteranos del coronel Aureliano Buendía – el duque de 
Marlborough a la cabeza, con su atuendo de pieles y uñas y dientes de tigre – 
se sobrepusieron a su rencor centenario por la Mamá Grande y los de su 
especie, y vinieron a los funerales, para solicitar del presidente de la república 
el pago de las pensiones de guerra que esperaban desde hacía sesenta años 
(García Márquez, 1970, p. 144).

Para um evento tão solene e pomposo, o duque do conto havia escolhido um traje com 

pele, unhas e dentes de tigre, ou seja, algo que estivesse à altura da elegância que o funeral 

“ –
–

” (tradução nossa). 
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demandava. Dessa forma, é possível perceber como García Márquez associa o felino à riqueza 

e, consequentemente, ao poder. 

Em segundo lugar, a associação que a obra garciamarqueziana estabelece entre o tigre e 

o poder não se dá ao acaso. Na Ásia, em brasões e estandartes, esse animal representa realeza, 

coragem, riqueza e domínio dos inimigos (como exemplos, pode-se lembrar que a seleção de 

futebol da Coreia do Sul traz um tigre-siberiano em seu brasão simbolizando força e coragem 

e que o felino é um dos animais mais reverenciados do zodíaco chinês, além de indicar poder 

imperial e militar, força protetora e autoridade). No Diccionario de los símbolos, Jean Chevalier 

e Alain Gheerbrant (1986) apontam o tigre como um símbolo de potência e ferocidade, por ser 

um bicho caçador, pertencente a uma casta guerreira. 

Desse modo, após as considerações sobre a simbologia do felino, principalmente para a 

cultura oriental, é possível reforçar os efeitos de sentido que são sugeridos por “El tigre de 

Aracataca” – os tigres do povoado colombiano (o progresso) caíram, foram para longe, junto 

com a UFC e os estrangeiros que se encontravam na região. Na sequência, o fechamento da 

crônica traz com ironia: “Hay que acordarse de Aracataca antes de que se la coma el tigre”  

(García Márquez, 2018, p. 72). Menciona-se, assim, a questão do esquecimento e, para isso, a 

figura do felino é novamente evocada: a terra natal de García Márquez tem se tornado tão 

pequena, tão insignificante, tão esquecida das páginas dos jornais e dos noticiários, que ela pode 

ser comida por um tigre. Nesse caso, se trabalha com a ideia da pequenez, da insignificância, 

da transformação da complexidade do que é uma cidade com sua teia de relações humanas, 

econômicas, territoriais e sociais em algo banal que pode ser engolido por um animal. E, 

também, pode ser engolida pelo desenvolvimento das outras cidades maiores, pelo progresso 

que vem de fora, pelo capitalismo, que tende a manter os municípios menores em papel de 

coadjuvantes em relação aos grandes centros que costumam continuar crescendo e se 

desenvolvendo. 

Assim, para uma compreensão mais efetiva da crônica que seja capaz de assimilar os 

sentidos que carregam a presença figurada do tigre, é preciso um certo conhecimento sobre a 

história de Aracataca e suas particularidades enquanto povoado. Por isso, João Alexandre 

Barbosa (1974) destaca a vinculação entre a metáfora e a realidade; o crítico afirma que ou se 

admite a correlação entre a formação da metáfora e o esforço humano de apreensão da realidade, 

ou se vê a metáfora como elemento desligado de um sistema mais amplo, apenas integrando 

um repertório de tropos esvaziado de significações relacionais. Nesse sentido, em “El tigre de 

“Temos que lembrar de Aracataca antes que ela seja comida pelo tigre” (
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Aracataca”, a metáfora do felino está ancorada na realidade do contexto em que se inseria a 

cidade natal de García Márquez e conduz o leitor à reflexão também real: a problemática dos 

pequenos municípios que caem no esquecimento, inclusive do poder público.

Nessa crônica, o animal confere potência estética para efetuar uma reflexão e não ganha 

uma conotação tão negativa como ocorreu com a figura do cachorro no texto analisado 

anteriormente. O que há de negativo nas considerações estabelecidas – o esquecimento de 

Aracataca – não é provocado pelo tigre em si, pois sua saída da cidade, enquanto símbolo de 

riqueza e progresso, foi consequência da exploração de um país desenvolvido sobre uma nação 

de terceiro mundo e da retirada de uma empresa multinacional da região. Por mais que a 

produção garciamarqueziana contribua, de forma geral, para reforçar as ideias do imaginário 

humano já existentes sobre a fauna, em “El tigre de Aracataca” a figura do felino aparece mais 

associada a elementos que agregam a ele a ideia de força e prosperidade.

Por último, passemos à crônica “La poesía, al alcance de los niños”, na qual García 

Márquez reflete sobre a forma como se dá o contato das crianças e dos jovens com a literatura 

nas escolas e sobre o que ele chama de “manía interpretativa”, comum em muitos professores 

que tentam ver simbologias a todo custo nos escritos literários e, por conseguinte, buscam 

aplicar essas interpretações nas aulas para os alunos assimilarem. Conforme já discutido no 

capítulo anterior, García Márquez afirmava que em sua obra Ninguém escreve ao coronel o galo 

era apenas um galo, e não símbolo da força popular reprimida como ditava um professor, e que 

inclusive ele desejava matar a ave no decorrer da narrativa. Em outro trecho, ele retoma outras 

alusões a animais defendendo que ele não acreditava existir nenhum sentido oculto ou mais 

profundo por trás deles:

Debo ser un lector muy ingenuo, porque nunca he pensado que los novelistas 
quieran decir más de lo que dicen. Cuando Franz Kafka dice que Gregorio 
Samsa despertó una mañana convertido en un gigantesco insecto, no me 
parece que eso sea el símbolo de nada, y lo único que me ha intrigado siempre 
es qué clase de animal pudo haber sido. Creo que hubo en realidad un tiempo 
en que las alfombras volaban y había genios prisioneros dentro de las 
botellas. Creo que la burra de Balaam habló – como lo dice la Biblia – y lo 
único lamentable es que no se hubiera grabado su voz, y creo que Josué 
derribó las murallas de Jericó con el poder de sus trompetas, y lo único 
lamentable es que nadie hubiera transcrito su música de demolición. Creo, en 
fin, que el licenciado Vidriera – de Cervantes – era en realidad de vidrio, 
como él lo creía en su locura, y creo de veras en la jubilosa verdad de que 
Gargantúa se orinaba a torrentes sobre las catedrales de París. Más aún: creo 
que otros prodigiosos similares siguen ocurriendo, y que si no los vemos es en 
gran parte porque nos lo impide el racionalismo oscurantista que nos 
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inculcaron los malos profesores de literatura (García Márquez, 2018, p. 267-
268).  

Nesse excerto, García Márquez afirma ser um leitor ingênuo, demonstrando falsa 

modéstia, pois era grande conhecedor das obras mais significativas da literatura universal, um 

leitor voraz desde a juventude, como relatou em sua autobiografia Viver para contar (2022); o 

escritor colombiano comentou ser grande admirador de Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, 

Felisberto Hernández, dos romancistas ingleses (como Virginia Woolf, D. H. Lawrence, 

Graham Greene e Aldous Huxley) e norte-americanos (como William Faulkner e Ernest 

Hemingway). Por isso, ao se autodeclarar um leitor ingênuo, sabemos que tal comentário se 

trata de uma ironia, uma forma de, inclusive, reforçar os argumentos que apresenta, pois os 

leitores são pessoas aptas a adquirir maior conhecimento para opinar a respeito de literatura, 

ainda mais se é um leitor-escritor. 

Embora a obra A metamorfose de Franz Kafka tenha sido mencionada como exemplo 

de um caso em que um inseto supostamente é apenas um inseto, e não um símbolo de nada a 

mais, é pertinente destacar sua importância para os estudos da animalidade na literatura. Maria 

Esther Maciel (2023b), no estudo Literatura e animalidade, explica que Kafka foi um marco 

ao inserir em seus escritos, ainda no início do século XX, figuras animais fora da circunscrição 

antropocêntrica, inscrevendo na zooliteratura ocidental uma nova forma de compreender o 

animal e as manifestações da animalidade. Desse modo, A metamorfose, de 1915, foi um divisor 

de águas para o surgimento de uma linhagem literária voltada para os processos de identificação 

e entrecruzamento do humano e não humano, sob um viés crítico, com potencial de 

desestabilizar as bases do humanismo antropocêntrico. Na visão de Maciel, a transformação de 

Gregor Samsa representa o hibridismo entre o homem e o animal, visto que o personagem se 

torna inseto, mas não deixa de ser humano. Desestabiliza-se, assim, as fronteiras entre 

humanidade e animalidade, discussão que acabou por influenciar diversas obras posteriores a 

Kafka – Maciel chega a chamar esse movimento de “reviravolta kafkiana” na zooliteratura 

ocidental. 

“

– –

– –

” 
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Assim, é possível perceber que o inseto no qual se converteu Gregor Samsa era mais do 

que apenas um inseto, visto que suas implicações para a literatura universal são significativas. 

O próprio Gabriel García Márquez (2022) afirmou, também em sua autobiografia Viver para 

contar, que a experiência da leitura de A metamorfose foi transformadora. Ele relatou que, em 

Bogotá, ainda na juventude, na pensão onde vivia para estudar Direito, dividia o quarto com o 

estudante de medicina Domingo Manuel Vemega, o qual lhe emprestou ao acaso, e antes de 

dormir, o livro de Kafka. O intuito era ajudá-lo a adormecer; contudo, García Márquez contou 

que o efeito da leitura foi exatamente o contrário: nunca mais teria voltado a dormir com a 

placidez de antes pois, desde a primeira linha, o contato com aquela narrativa definiu um 

caminho novo para sua vida:

Ao terminar a leitura de A metamorfose ficaram em mim os anseios 
irresistíveis de viver naquele paraíso alheio. O novo dia me surpreendeu na 
máquina viajante que o mesmo Domingo Manuel Veja me emprestava, para 
tentar alguma coisa que fosse parecida ao pobre burocrata de Kafka convertido 
num besouro enorme. Nos dias seguintes, não fui à universidade com medo 
de que o feitiço se rompesse, e continuei suando gotas de inveja até que 
Eduardo Zalamea Borda publicou em suas páginas uma nota desconsolada, na 
qual lamentava que a nova geração de escritores colombianos carecesse de 
nomes para serem lembrados, e que não se vislumbrava no porvir nada que 
pudesse reverter esse quadro. Não sei com que direito me senti aludido em 
nome da minha geração pelo desafio daquela nota, e retomei o conto 
abandonado para tentar uma reparação. Elaborei a ideia de um argumento do 
cadáver consciente de A metamorfose mas aliviado de seus falsos mistérios e 
de seus preconceitos ontológicos (García Márquez, 2022, p. 241-424). 

A partir da inquietação causada pela leitura da obra, García Márquez, inspirado, 

escreveu seu primeiro conto, “La tercera resignación” , em 1947, publicado inicialmente no 

jornal El espectador e posteriormente reunido a outros treze contos na coletânea Ojos de perro 

azul, lançado pela primeira vez em 1974. Isso pode explicar o motivo pelo qual ele dedicou 

passagens de sua autobiografia à menção da obra kafkiana e por que, na enumeração de leituras 

efetuada em “La poesía, al alcance de los niños”, A metamorfose não deixaria de ser incluída, 

junto com as obras clássicas como a produção de Miguel de Cervantes.

É evidente como García Márquez deseja, no excerto da crônica, fazer uma defesa da 

leitura prazerosa e da fruição literária, especialmente entre os jovens, que precisam da 

“ ” conta a história de u
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oportunidade de também transformar o contato com a arte das palavras em um exercício de 

imaginação e de desenvolvimento da criatividade. Nesse contexto, de forma irônica, García 

Márquez afirma acreditar que: existem tapetes voadores e gênios aprisionados em garrafas; a 

jumenta de Balaão  falou, mas infelizmente sua voz não foi gravada; Josué derrubou as 

muralhas de Jericó ; o licenciado Vidrieras de Cervantes era de vidro ; Gargântua urinava 

sobre as catedrais de Paris . Ao elencar essas narrativas, ele percorre diferentes exemplares 

de obras popularmente conhecidas, e a crítica ao racionalismo dos professores vem 

acompanhada de uma espécie de defesa da forma de encarar a literatura própria do realismo 

maravilhoso. 

Isso porque, ao invés de duvidar dos prodígios e transformá-los em símbolos e metáforas 

que conduzem a um sentido supostamente oculto e acessível apenas a algumas mentes já 

treinadas a encontrá-los, há uma opção em acreditar neles, em aceitá-los como parte da 

narrativa, sem questioná-los. Irlemar Chiampi (2015), em O realismo maravilhoso, esclarece 

que o realismo maravilhoso é capaz de superar algumas oposições postuladas pela tradição 

narrativa, como a fantástica e a realista; o movimento abole as polaridades convencionais, como 

razão e sem razão, construindo um mundo livre de antagonismos. Estamos cientes que as obras 

citadas por García Márquez não são pertencentes ao realismo maravilhoso, por estarem 

completamente deslocadas dele tanto no tempo como no espaço; entretanto, o convite do autor 

é de encará-las com naturalidade, aceitando as passagens prodigiosas dentro de um universo 

que permite sua aparição. E apenas com o consentimento desses fatos é que o processo de leitura 

será mais fluido de modo a estabelecer uma forma de contrato entre leitor e a narrativa.

Assim, “La poesía, al alcance de los niños” deseja mostrar a importância de promover, 

principalmente junto às crianças e aos jovens, uma prática de leitura descompromissada com 

–

“ ” foi uma narrativa escrita por
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análises profundas e balizadas pelos professores de literatura, na qual a fruição e o prazer em 

ler sejam o objetivo maior a ser alcançado. Embora na crônica haja uma desaprovação ao 

trabalho dos críticos, que em suas interpretações estariam criando uma nova forma de ficção 

próxima a um disparate na visão do narrador, também há que lembrar que García Márquez, na 

criação da fauna que povoou seus escritos, desde os primeiros trabalhos, não escapou, mesmo 

que de forma inconsciente, de uma remissão direta à simbologia que os animais carregam. 

Conforme nossa análise nesta seção, o cachorro que acompanha o casal Raymond 

Fernández e Martha Beck em “El asesino de los corazones solitarios” e o tigre que figura “El 

tigre de Aracataca” não foram escolhas aleatórias ou impensadas; os efeitos de sentido criados 

não seriam os mesmos se tivéssemos uma borboleta no lugar do cão ou um coelho no lugar do 

felino, por exemplo. Mesmo que de forma inconsciente, García Márquez estava mergulhado 

em uma tradição em que os animais carregam consigo diferentes percepções e simbologias, 

perpetuadas pelas heranças deixadas ao longo da história da humanidade, principalmente pelo 

Cristianismo  e pela Idade Média, em especial pelos bestiários medievais, sobre os quais 

explanaremos na seção a seguir. Dessa forma, não há como escapar do sentido que os animais 

são capazes de construir na linguagem. Gaston Bachelard (1994) reflete sobre o poder das 

metáforas em A psicanálise do fogo: 

(...) as metáforas não são simples idealizações que partem, como rojões, para 
explodir no céu espalhando sua insignificância, mas que, ao contrário, as 
metáforas se convocam e se coordenam mais que as sensações, ao ponto de 
um espírito poético ser pura e simplesmente uma sintaxe das metáforas 
(Bachelard, 1994, p. 159).
 

Assim, a metáfora não é um recurso insignificante ou um simples adorno dentro do 

texto; ela é usada com um fim, de forma consciente, construindo sentidos mais contundentes  

do que o uso direto da linguagem denotativa. Por isso, em meio às diferentes funções que a 
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aparição dos animais confere à produção jornalística garciamarqueziana, há que se destacar a 

construção das metáforas por meio de uma linguagem figurada que, em confluência com os 

demais elementos composicionais da narrativa promove, crítica e esteticamente, uma 

interconexão com temas relevantes, cujo caráter político e social torna sua produção 

jornalística/literária universal.

4. 2 Quando o animal deve morrer

Por outro lado, em outros textos analisados, o animal deixa de receber uma conotação 

metafórica ou figurada para ser encarado de forma literal, em sua existência no mundo. Em 

“Los cubanos frente al bloqueo”, reportagem na qual é descrita a situação de Cuba após o 

embargo econômico efetuado pelos Estados Unidos, o animal aparece reduzido à condição de 

comida:

Fue de un pronóstico certero. El 12 de marzo de 1962, cuando ya habían 
transcurrido trescientos veintidós días desde el principio del bloqueo, se 
impuso el racionamiento drástico de las cosas de comer. Se asignó a cada 
adulto una ración mensual de tres libras de carne, una de pescado, una de 
pollo, seis de arroz, dos de manteca, una y media de fríjoles, cuatro onzas de 
mantequilla y cinco huevos. Era una ración calculada para que cada cubano 
consumiera una cuota normal de calorías diarias. Había raciones especiales 
para los niños, según la edad, y todos los menores de catorce años tenían 
derecho a un litro diario de leche (García Márquez, 2018, p. 236).

Ao demonstrar como se deu o racionamento de alimentos em Cuba, o narrador opta por 

começar enumerando aqueles de origem animal, provavelmente por considerá-los de maior 

relevância para a nutrição humana, e assim ele informa a quantidade de carne, peixe e frango 

que cabia a cada pessoa, além de também citar as porções de alguns derivados, como a banha, 

a manteiga, os ovos e o leite. As únicas comidas de origem não-animal elencadas são o arroz e 

o feijão, o que demonstra que, dentro da reportagem, a base ideal para a alimentação da 

população cubana deveria ser composta por alimentos derivados de animais. 

Em “Los cubanos frente al bloqueo”, várias consequências do embargo econômico dos 

Estados Unidos sobre Cuba são expostas, como o colapso da indústria nacional, o 

“Foi um prognóstico certeiro. 

direito a um litro de leite por dia” (
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desabastecimento de diversos artigos de primeira necessidade, como detergentes, lâmpadas e 

roupas, o cancelamento dos diversos voos à ilha e a dificuldade de se estabelecer comunicação 

com qualquer outra país do mundo. Entretanto, em nenhum momento é citada como ficou a 

situação dos animais que viviam no país durante aquele contexto: se pereceram, se lhes faltaram 

condições básicas de sobrevivência, se sofreram de alguma forma. Como evidente no trecho 

anterior, os animais foram lembrados em meio àquela ocasião, mas apenas para mostrar como 

a população humana ficou prejudicada com sua falta e/ou escassez, quando aparecem 

convertidos sob a forma de comida.

Nesse sentido, é possível refletir como, historicamente, a fauna de um território tem 

servido como meio de sobrevivência humana, sendo que sua própria existência, no tocante aos 

maltrato e demais formas de sofrimentos, costuma ser silenciada por estar subjugada ao bem-

estar dos homens. O pesquisador argentino Gabriel Giorgi (2011), no artigo “A vida imprópria. 

Histórias de matadouros”, explica como o conceito de espécie biológica tem fundamentado esse 

tipo de prática, visto que a distinção entre as espécies sustenta a comunidade política como 

comunidade humana, com seus limites políticos, jurídicos e culturais – criando uma ideia de 

pertencimento – e, consequentemente, de exclusão do que não é humano. 

Giorgi (2011) esclarece que se o “discurso da espécie” baseia-se na diferença jurídica e 

política entre a espécie humana e o resto das espécies animais, e a morte do animal adquire uma 

dimensão iniludível; retomando o estudioso estadunidense Cary Wolfe, o discurso da espécie 

seria sacrificial, pois interrompe a reciprocidade entre a morte humana e a do animal ao definir 

a vida dos animais como sacrificável, isso é, juridicamente irreconhecível ou abandonável. 

Assim, na reportagem, a impossibilidade de sacrificar plenamente os animais para convertê-los 

em comida se torna um problema, pois os cubanos poderiam ter sua nutrição abalada, visto que 

o problema alimentar mais grave é posto exatamente como a falta de carne: 

A morte animal emerge, assim, como um mecanismo essencial, constitutivo 
de definir, de certo modo, o humano como hierarquia normativa e como 
superioridade ontológica: para produzir a exceção humana, para produzir o 
humano como exceção em relação às outras criaturas viventes, um animal, ou 
o animal, tem de morrer (Giorgi, 2011, p. 201). 

Desse modo, o animal morre de forma irreconhecível, insignificante, sem autopercepção 

e sem autoconsciência, de forma automatizada – naturaliza-se seu extermínio porque ele é útil 

ao humano, e esse fato suscita uma discussão ética em relação ao papel que o animal exerce na 

sociedade, especialmente em um momento de crise, como aquele em que vivia Cuba. No 

colapso político e econômico em que a ilha se encontrava, a prioridade era garantir a 
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sobrevivência humana e o animal torna-se apenas uma ferramenta para que esse objetivo seja 

alcançado.

Por outro lado, a indologista estadunidense Wendy Doniger (2009), na seção 

“Reflexões” da obra A vida dos animais de John Maxwell Coetzee, explica que nem todas as 

civilizações normalizaram a ingestão de carne. Após o século VI a.C., a maioria dos hindus, 

budistas e jainistas sentiu que as pessoas não deveriam comer carne animal pelo receio de 

renascerem animais em outra vida e por temerem a retaliação dos animais em outro mundo: 

Um texto védico de 900 a.C. conta que um menino foi para o “mundo do além” 
(isto é, o mundo para o qual se vai depois da morte, pois a teoria da 
reencarnação ainda não aparece neste texto) e viu um homem cortar outro 
homem em pedaços e comê-lo; um outro “comer um homem que estava 
gritando”, e outro ainda “comer um homem que estava gritando sem som”. 
Quando voltou à terra, seu pai lhe explicou que o primeiro homem 
representava o povo que, quando vivera neste mundo, havia cortado e 
queimado árvores; o segundo, o povo que cozinhara para si animais que 
gritavam, e o terceiro, o povo que cozinhara para si arroz e cevada, que gritam 
sem som (Doniger, 2009, p. 112, grifos da autora).

Doniger (2009) esclarece que a história contada no excerto anterior pode parecer um 

programa ecológico extremo: que não se comam animais, não se queime combustível e nem se 

consumam vegetais; entretanto, após ouvir o relato de seu pai, o menino personagem do texto 

védico lhe questionou como aquele destino poderia ser evitado, e obteve como resposta: 

simplesmente é necessário oferecer oblações aos deuses antes de consumir combustível, 

animais e vegetais. Desse modo, o homem não achava natural comer os animais, mas ele 

poderia se autorizar a cometer esse ato, expurgar sua culpa e receber uma forma de perdão 

divino antes de cometer qualquer tipo atrocidade contra os elementos natureza.

A autora também afirma que, naquela mesma narrativa, existem outros trechos que 

buscam eximir os humanos da culpa pela morte dos animais, como o mito de que o gado tinha 

a pele que os humanos têm hoje e, os humanos, a pele que o gado tem hoje. O gado, incomodado 

com o calor, a chuva e os insetos, pediu aos humanos para trocar de pele com ele e, em 

compensação, disseram que as pessoas poderiam comê-lo e usar sua pele como roupa. Assim, 

a proposta teria sido aceita e, toda vez que um abatedor for para o outro mundo, deve usar o 

couro de uma vaca para não ser comido por um gado “no além”. Outra forma de aplacar a culpa 

dos seres humanos seria a afirmação de que o animal havia se sacrificado voluntariamente ou, 

ainda, convencer o animal de que ele não seria morto de fato. Como exemplo, Doniger (2009) 
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remete ao hino do Rig Veda  de cerca do ano 1000 a.C., no qual o sacerdote, durante o 

sacrifício de um cavalo, lhe promete que ele não morreria e não sofreria nenhum dano, apenas 

percorreria por caminhos agradáveis de se andar. 

Percebe-se como, desde os tempos imemoriais, a espécie humana já criava em seu 

imaginário histórias, mitos e interpretações do que estava a seu redor que permitissem suas 

ações de destruição da natureza, inclusive em relação ao mundo animal. Essas fabulações têm 

funcionado como verdadeiras ferramentas de legitimação do uso das mais diferentes criaturas 

para a satisfação de seus prazeres alimentares e pretensas necessidades, sendo que esse uso, na 

maioria das vezes, culmina com o animal tendo que ser morto para atender às vontades 

humanas. 

Acerca dessa questão, o historiador grego Plutarco (2019) tecia, ainda no final do século 

I a.C., pertinentes comentários no tratado Sobre comer carne. Ao postular as conexões entre 

corpo e alma e confrontando o hedonismo com a necessidade, Plutarco condenava a ingestão 

de carne refutando a ideia de que o homem o faz por precisão, visto que a terra gera riquezas e 

plantas prontas para colher, o que evitaria o derramamento de sangue animal. Ao comentar que 

o homem age com crueldade principalmente quando mata os animais inofensivos e 

domesticados, o historiador argumenta que, na mesa em que se serve carne, as sobras estão em 

maior número do que a porção consumida, evidenciando que os bichos morrem em vão e que 

o homem os come apenas para satisfazer seu prazer, não para saciar sua fome. 

Em uma das passagens mais interessantes de seu tratado, Plutarco busca provar que a 

espécie humana não está biologicamente apta para a sarcofagia (a ingestão de carne). Isso 

porque nosso corpo não tem nenhuma semelhança com o dos seres que precisam se alimentar 

de outros animais para sobreviver: não temos boca com curvatura, unhas agudas, dentes 

robustos ou respiração quente o suficiente para ajudar na digestão da carne; pelo contrário, 

utilizamos instrumentos, como facas ou machados, para cortar as partes do ser morto e somos 

incapazes de arrebatar uma presa com uma mordida e despedaçá-los, assim como fazem um 

lobo, um urso ou um leão. Pelo contrário, o homem cozinha, assa e modifica o aspecto da carne 

com fogo e aditivos, como temperos – Plutarco compara esse processo de condimentação do 

alimento com azeite, vinho, mel e vinagre com o embalsamamento de um cadáver –, o que a 

tornaria mais amolecida, facilitando a digestão. 

Ṛ
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Desse modo, Plutarco acreditava que um corpo cheio, enfastiado e entorpecido de 

alimentos impróprios tornava a alma debilitada, sem brilho e esplendor. Para ele, se alguém 

optasse por comer carne, deveria proceder de forma equilibrada, por fome e não por glutonaria, 

e defendia que o animal fosse morto com compaixão, sem excessos ou torturas. Essa reflexão, 

posicionada mais ao final do tratado, admite que muitas pessoas não conseguem evitar o “erro” 

de ingerir carne por uma questão de costume, para seguir uma espécie de ritual da sociedade. 

Percebe-se, assim, que desde a tradição grega já existia um questionamento em torno da 

transformação dos animais em alimentos, o que seria um hábito relacionado à cultura social.

Nesse sentido, na reportagem garciamarqueziana, fica clara a relação cultural entre a 

carne e a completude de um ritual: “Aquella Navidad fue la primera de la Revolución que se 

celebró sin cochinito y turrones, y en que los juguetes fueron racionados” (García Márquez, 

2018, p. 237) . Cria-se a ideia de que um Natal sem carne, sem leitão (cochinito é o diminutivo 

de cochino, que significa porco), é uma celebração incompleta, na qual faltariam elementos 

bastante centrais, que é a composição da ceia com os alimentos tidos como os mais 

convencionais na tradição latino-americana. Dessa forma, a alegria natalina estaria representada 

pela comida e pelos brinquedos e, naquele cenário do embargo econômico e comercial a Cuba, 

faltou a felicidade plena na festividade cristã mais esperada pela sociedade ocidental, a qual 

celebra o nascimento de Jesus Cristo. Há uma ironia: para que se celebre o aniversário de Jesus, 

muitos animais precisam morrer, fazendo com que a vida e a morte caminhem lado a lado. E, 

dentro da crença cristã, os animais são peças tradicionais no presépio, pois proporcionaram o 

aquecimento do Menino Jesus na manjedoura e foram fundamentais para sua sobrevivência. De 

qualquer modo, até hoje, eles continuam exercendo uma forma de protagonismo no Natal, mas 

agora estão mortos, sendo servidos sobre a mesa. 

Brenda Pinheiro (2023) em sua monografia de conclusão do curso de Direito intitulada 

Ecocídio e direito animal: desafios legais, ambientais e éticos na indústria agropecuária, 

esclarece que a carne desempenha um papel central na dieta humana desde os primórdios da 

humanidade, sendo uma fonte essencial de nutrientes. Contudo, com o passar do tempo, a 

relação entre os seres humanas e a carne se transformou, sendo que uma necessidade biológica 

passou a ser uma escolha cultural e ideológica. Assim, a carne passa a ser associada a uma 

expressão de status, de poder e, até mesmo, de manifestação da superioridade sobre outras 

formas de vida. De fato, muito além de ser uma fonte de proteínas, a ingestão de carne relaciona-

se a uma ideia de poder aquisitivo e fartura, sendo que muitas famílias medem seu nível de vida 

“Aquele Natal foi o primeiro da Revolução celebrado sem leitão e torresmo, e em que os brinquedos foram 
racionados” (



185

pela quantidade de carne que consomem. As camadas mais pobres são aquelas que possuem 

menor ou nenhuma porção de carne na mesa, pois não têm condições de adquirir o alimento, 

cujo preço é alto em relação a outros produtos. Em contrapartida, o hábito de fazer churrasco 

agrega valores econômicos e causa a impressão de que as pessoas que participam dele estão se 

alimentando bem e são socialmente privilegiadas. Na tradição grega, Plutarco (2019) afirmava 

que a mesa opulenta dos ricos ostentava bens, incluindo os animais, contrastando com a ideia 

de necessidade, pois as carnes chegavam a sobrar, a ponto de serem descartadas. Tanto que, em 

“Los cubanos frente al bloqueo”, o Natal perdeu seu brilho devido à ausência do leitão assado.

Pinheiro (2023) também disserta sobre o peso das tradições no que diz respeito à 

ingestão de carne; os indivíduos tendem a reproduzir os padrões alimentares de seus genitores, 

sem questioná-los, e por isso perde-se a oportunidade de refletir sobre as questões éticas que 

envolvem a morte dos animais para que seus corpos sejam convertidos em alimento. A maioria 

das pessoas evita pensar em como os animais são abatidos, inclusive em qual quantidade, e sob 

qual condição vivem em cativeiros para que depois sejam processados pela indústria 

alimentícia. 

Nesse sentido, A vida dos animais, do sul-africano John Maxwell Coetzee (2002), busca 

estabelecer o debate em torno das questões éticas envolvendo os animais na sociedade 

contemporânea. A obra origina-se a partir do convite que Coetzee recebe para proferir uma 

palestra que abarque a ética na universidade de Princeton, num encontro acadêmico chamado 

Tanner Lectures, que ocorreu no ano de 1997. Entretanto, como recurso de sua apresentação, o 

escritor dá voz à romancista e vegetariana Elizabeth Costello, uma personagem fictícia que 

também fora convidada a dar uma palestra num evento bastante semelhante às Tanner Lectures. 

Assim, o sul-africano expõe, em Princeton, uma narrativa acerca de uma palestra fictícia dentro 

de sua própria conferência (um verdadeiro mise en abyme).  

Com esse recurso surpreendente de dar voz a uma personagem fictícia que interage com 

outras personagens igualmente fictícias durante a narrativa (além dos embates travados pela 

romancista com os demais participantes do evento acadêmico, também são narradas suas 

relações com seu filho, nora e netos, em cuja casa fica hospedada para participar do encontro), 

Coetzee (2002) esvai-se da necessidade de demonstrar suas próprias opiniões e argumentos para 

por em destaque a própria discussão dos temas ligados à ética animal, como é exposto na 

introdução da obra, assinada pela cientista política e presidente da Universidade da Pensilvânia 

Amy Gutmann: “A questão central que Coetzee levanta é se existe alguma forma, seja 

filosófica, poética ou psicológica, de resolver esses conflitos éticos ou harmonizar essas 

sensibilidades conflitantes” (apud Coetzee, 2002, p. 13). 
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Com o objetivo de discutir a questão ética da morte dos animais para se tornarem 

matéria-prima da indústria da carne, Coetzee (2002) usou como recurso o início da palestra de 

Elizabeth Costello. Naquela oportunidade, a personagem fez uma analogia com a Segunda 

Guerra Mundial, ao comentar que, entre 1942 e 1945, milhões de pessoas foram mortas nos 

campos de concentração do Terceiro Reich. Entretanto, as pessoas que moravam próximas aos 

campos de concentração diziam não saber o que acontecia ali, embora pudessem imaginar: 

“Disseram que se por um lado podiam ter sabido, por outro não sabiam, não podiam se permitir 

saber para se preservar” (Coetzee, 2022, p. 24). Por conseguinte, Costello comentou que havia 

seis mil campos de concentração da Polônia e milhares na Alemanha, o que fazia com que um 

número expressivo de alemães e poloneses vivessem próximos desses locais, sempre omissos 

ao que ocorria ali . Assim, a personagem argumentou que os alemães ainda se encontram um 

pouco à margem da humanidade não em função da guerra que Hitler travou, mas devido a certa 

ignorância voluntária de sua parte, que teria sido mantida por uma questão de sobrevivência; 

afinal de contas, questionar o regime nazista poderia significar a própria morte. 

No esteio dessa reflexão, Costello mencionou que o crime do Terceiro Reich foi tratar 

as pessoas como animais, pois marchavam como carneiros para o matadouro nos campos de 

concentração; a linguagem dos currais e matadouros foi amplamente associada aos crimes do 

holocausto em suas falas. Dessa forma, ela se aproximou ao seu ponto de principal discussão: 

enquanto ela se dirigia de carro à palestra, não viu nenhum laboratório de teste de substâncias 

químicas, nenhuma fazenda industrial ou matadouro, mas sabia que esses espaços existiam ali:

Vou falar abertamente: estamos cercados por uma empresa de degradação, 
crueldade e morte que rivaliza com qualquer coisa que o Terceiro Reich tenha 
sido capaz de fazer, que na verdade supera o que ele fez, porque em nosso 
caso trata-se de uma empresa interminável, que se auto-reproduz, trazendo 
incessantemente ao mundo coelhos, ratos, aves e gado com o propósito de 
matá-los (Coetzee, 2002, p. 26-27).

Dessa maneira, Coetzee (2002) consegue estabelecer uma reflexão ética sobre a postura 

da indústria alimentícia em relação aos animais a partir da palestra proferida pela personagem 

Costello, a qual figura dentro do romance-ensaio como uma vegetariana radical. Há uma 

analogia entre os crimes cometidos pelos nazistas e a matança dos animais em matadouros, e a 

proposta da fala da romancista é levar a refletir que, do mesmo modo que muitos alemães e 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Auschwitz
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rudolf_H%C3%B6ss
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poloneses foram omissos ao que ocorria dentro dos campos de concentração, a sociedade tem 

sido omissa ao que ocorre no processo de confinar e abater porcos, vacas, bois, frangos, peixes 

e outros seres para o consumo humano. 

Assim, quando uma reportagem como “Los cubanos frente al bloqueo” expõe que os 

cubanos estavam desabastecidos de carne, ocorre o silenciamento das condições de vida dos 

animais e as consequências do embargo econômico para sua existência. Naquele contexto, os 

bichos pouco importavam, não eram prioridade e sua função resumia-se a nutrir os homens. 

Algo semelhante acontece em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, a reportagem 

que buscava prospectar a situação da capital venezuelana caso não chovesse e a seca se 

prolongasse por mais dois meses. Após a exposição de várias consequências drásticas da seca 

severa para a população, como racionamento de sucos e refrigerantes nos mercados, 

abastecimentos de água por apenas uma hora por dia nos bairros residenciais e falta de água 

para resfriar os motores dos carros, fazendo com que muitos habitantes passassem a andar a pé, 

o segundo entretítulo traz a informação: “En las calles, las ratas mueren de sed. El gobierno 

pide serenidad” (García Márquez, 2018, p. 194) . Nesse caso, diante da crise hídrica em que 

Caracas se encontrava, os primeiros a perecer foram animais:

Burkart, que había presenciado la revolución popular contra Pérez 
Jiménez , cinco meses antes, tenía una experiencia: el pueblo de Caracas es 
notablemente disciplinado. Sobre todo, es muy sensible a las campañas 
coordinadas de radio, prensa, televisión y volantes. No le cabía la menor duda 
de que ese pueblo sabría responder también en aquella emergencia. Por eso 
lo único que le preocupaba en ese momento era su sed. Descendió por las 
escaleras en el viejo edificio donde estaba situada su oficina y en el descanso 
encontró una rata muerta. No le dio ninguna importancia. Pero esa tarde, 
cuando salió al balcón de su casa a tomar el fresco después de haber 
consumido un litro de agua que le suministró el camión-cisterna que pasó por 
su casa a las dos, vio un tumulto en la plaza de la Estrella. Los curiosos 
asistían a un espectáculo terrible: de todas las casas salían animales 
enloquecidos por la sed. Gatos, perros, ratones, salían a la calle en busca de 
un alivio para sus gargantas resecas. Esa noche, a las diez, se impuso el toque 
de queda. En el silencio de la noche ardiente sólo se escuchaba el ruido de 
los camiones del aseo prestando un servicio extraordinario: primero en las 
calles, y luego en el interior de las casas, se recogían los cadáveres de los 
animales muertos de sed (García Márquez, 2018, p. 195-196).

“Nas ruas, os ratos morrem de sede. O governo pede calma” (

“Burkart, que presenciara a revolução popular contra Pérez Jiménez, cinco meses antes, tinha experiência: o 
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É interessante notar que quando o engenheiro Burkart desceu as escadas do edifício e se 

deparou com um rato morto, ele o ignorou, não deu importância ao fato de aquele animal ter 

morrido, como se já fosse natural que aquela espécie fosse encontrada morta ou, ainda, que o 

esperado seria encontrá-lo morto; um rato vivo na parte interna de um edifício poderia causar 

um alvoroço e demandar uma força-tarefa de pessoas para persegui-lo e exterminá-lo. A 

impressão causada é a de que o rato é o inimigo do homem e, por isso, o mais coerente é vê-lo 

morto e não se importar com isso.

Para o filósofo brasileiro Benedito Nunes (2011), em seu artigo “O animal e o primitivo: 

os outros de nossa cultura”, as raízes de nossa cultura são greco-latinas e os que ficam à margem 

dela são o primitivo e o animal, o “bárbaro” – aquilo que é estranho à cultura grega ou à sua 

área de influência é convertido em oposto e em inimigo. Assim, o animal é, ao mesmo tempo, 

o oposto do homem e uma forma de simbolização do próprio homem, pois pode representar 

aquilo que temos de mais baixo, de mais instintivo, rústico e rude. Antes mesmo do advento do 

darwinismo, no qual o ser humano foi colocado no topo da cadeia evolutiva, o pensamento 

filosófico moderno já havia separado o homem do animal com a filosofia cartesiana: para 

Descartes, o homem é o animal racional, tendo na razão e na linguagem a diferença que o 

distingue da animalidade. Os animais se tornam, desse modo, o grande outro, um corpo sem 

alma com funcionamento mecânico, o maior alienado de nossa cultura:

Em geral não se matam os prisioneiros de guerra, que são feitos escravos. 
Nossos rebanhos são populações escravas. O trabalho deles é reproduzir-se 
para nós. Até seu sexo transforma-se em uma forma de trabalho. Não os 
odiamos mais porque nem sequer são dignos do nosso ódio. Nós os vemos 
com desprezo. Mas ainda existem animais que odiamos, como os ratos, que 
não se renderam. Eles reagem, se organizam em unidades subterrâneas em 
nossos esgotos. Não estão vencendo, mas também não estão perdendo (Nunes, 
2011, p. 15-16).

Nessa reflexão, Nunes (2011) abarca temáticas suscitadas tanto em “Los cubanos frente 

al bloqueo” como em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”. Ele reflete sobre o fato de que 

o homem mecanizou a reprodução dos animais para que a obtenção da carne se dê de forma 

e depois dentro das casas, recolhiam os cadáveres dos animais mortos de sede” (
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automática a fim de satisfazer o consumo crescente do alimento e de transformá-lo em artigo 

de exportação. No meio das ciências pecuárias, fala-se em estação de monta, o período ideal, 

de novembro a janeiro, para promover o acasalamento do gado no Brasil porque, dessa maneira, 

os bezerros nascem no período seco, quando há menos incidências de parasitas e doenças que 

possam vir a prejudicar a indústria de corte. Assim, o ser humano transforma o ciclo de vida 

animal para que esse processo, supostamente natural, esteja a favor de suas necessidades e 

preferências. 

Ademais, Nunes (2011) comenta do desprezo que comumente temos em relação aos 

animais, assim como demonstrou o engenheiro Burkart ao ver o rato morto nas escadarias. Esse 

descaso é mais acentuado com as criaturas “que odiamos”, e o bicho encontrado pela 

personagem sem vida é um exemplar daqueles que compõem o rol dos seres que geram repulsa. 

Juan-Eduardo Cirlot (1984), no Dicionário de símbolos, comenta algo já latente em nossa 

cultura: o rato é relacionado à doença e à morte por ter sido uma divindade maléfica da peste 

no Egito e na China, e no simbolismo medieval o camundongo é assimilado ao demônio. Por 

conseguinte, ao associarmos o roedor a doenças como a leptospirose e a hantavirose e a uma 

criatura suja que habita os esgotos, o rato recorrentemente gera asco e evita-se a qualquer custo 

o convívio com ele. O animal só produz algum tipo de empatia quando se encontra 

antropomorfizado no universo dos desenhos animados, como o famoso Mickey Mouse e o 

simpático Remy do filme Ratatouille, dos estúdios Pixar.  

Maria Dolores-Carmen Morales Muñiz (1996), no artigo “El simbolismo animal en la 

cultura medieval”, comenta que os pequenos mamíferos não costumam gozar de uma 

simbologia positiva na cultura ocidental, e que o rato representou um verdadeiro flagelo para o 

homem medieval enquanto um transmissor da peste negra, a qual teria dizimado mais de um 

terço da população europeia, principalmente durante o século XIV. Dessa maneira, a atitude de 

Burkart é um reflexo do que o rato significa para os humanos, e tudo o que seu corpo morto 

recebe é desprezo. 

Na sequência da reportagem garciamarqueziana, há uma passagem relevante: o tumulto 

gerado na praça pelos curiosos que assistiam ao “espetáculo” dos animais que estavam sofrendo 

pela sede. No mesmo entretítulo no qual se encontra o excerto exposto anteriormente, temos 

acesso à informação de que durante toda aquela manhã cerca de trezentos caminhões-tanque 

realizaram a distribuição de água nos bairros de Caracas, o que até gerou certa agitação, 

principalmente nos bairros mais pobres, onde muitas pessoas ficaram receosas de não receber 

sua parcela do recurso e acabaram se precipitando sobre os veículos. Entretanto, com os apelos 
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do governo nos meios de comunicação, o percalço se resolveu e a distribuição pôde ocorrer 

mais organizadamente, tanto que Burkart bebeu um litro de água distribuído pelos caminhões. 

Em meio àquele alvoroço e à histeria de receber um pouco do recurso hídrico, infere-se 

que os venezuelanos esqueceram de dar de beber aos seus animais domésticos e, 

principalmente, às criaturas que viviam nas ruas. Ou ainda, pode não ter ocorrido nenhum 

esquecimento, visto que as pessoas estavam cientes da necessidade de poupar água e decidiram 

que dar um pouco do que foi recebido pelos caminhões-pipa aos animais configuraria um 

desperdício. Por conseguinte, à noite, durante o toque de recolher – para que ninguém visse o 

que acontecia –, os cadáveres dos bichos eram recolhidos, evitando o mau cheiro e a cena 

desagradável aos olhos da população: vê-los mortos de sede. 

Essa parte da reportagem expõe que, naquele momento de crise hídrica, houve uma 

forma de divisão entre os seres que deveriam sobreviver (os humanos) e os que podiam perecer 

(os animais). Gabriel Giorgi (2016), na obra Formas comuns: animalidade, literatura, 

biopolítica, explica que a cultura inscreve a ambivalência entre humano e animal como via para 

pensar os modos em que a sociedade distingue as vidas por proteger e as vidas por abandonar, 

o que constitui o eixo fundamental da biopolítica. Esse abandono também pode direcionar esses 

corpos para a exploração, a coisificação ou para a eliminação, como forma de empurrar certas 

vidas para a morte. 

Em “6 de junio de 1958: Caracas sin agua”, não há o questionamento de por que as 

vidas animais não foram salvas, por que a população da capital venezuelana não se sensibilizou 

diante da sede dos cães, gatos e ratos, oferecendo um pouco da água distribuída pelos 

caminhões-tanque a eles. Há a normalização de que a prioridade é salvar os humanos para 

impedir sua morte. Chegou a surgir um boato de que uma multidão tentou fugir de Caracas a 

pé mas havia sucumbido à insolação, e seus cadáveres expostos na estrada haviam gerado mau 

cheiro na cidade; essa notícia foi desmentida pelos jovens da Frente Estudantil; Burkart, 

símbolo da racionalidade, já havia considerado a história exagerada, sendo apenas um reflexo 

do pânico em que as pessoas se encontravam. Por isso, nenhuma vida humana foi perdida, mas 

os animais assumiram a posição de sacrifício para que sobrasse água para as pessoas. Assim, 

Giorgi (2016) comenta que as sociedades desenvolvem lógicas e racionalidades diversas em 

tornos dos modos de fazer viver e dos modos de matar ou deixar morrer, e esclarece que essa 

“lógica” busca considerar a noção de pessoa:

(...) nem todo corpo ou vida humana corresponde a uma pessoa; a pessoa se 
constitui, precisamente, a partir de sua relação com corpos que são não 
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pessoas, que passam fundamentalmente pelo animal para projetar-se sobre 
“outros” humanos (os loucos, os anormais, as crianças, os doentes, os 
imigrantes ilegais, etc, todas as figuras que dizem respeito a uma gradação e 
a uma temporalização da pessoa: ainda não pessoa, já não pessoa etc.). Em 
todo caso, a pessoa ilumina um dispositivo onde se marcam os corpos e o bios 
em geral a partir de um princípio de domínio e de sujeição da vida: pessoa 
plena será aquela que tem controle sobre seu próprio corpo, que se declara 
“dono” de seu corpo e capaz de submeter e de conduzir sua “parte animal”. A 
pessoa funciona, assim, como um regime de dominação biopolítico (...) 
(Giorgi, 2016, p. 21, grifo do autor).

Assim, é claro que os animais não têm mais pleno controle sobre seu corpo na 

contemporaneidade; como já discutimos aqui, são mortos em matadouros, têm seu ciclo 

reprodutivo cientificamente controlado, são privados de terem acesso a recursos básicos a sua 

sobrevivência. Por conseguinte, totalmente excluídos da categoria “pessoa” e não sendo donos 

de si, os animais estão deixados ao abandono, não são escolhidos para sobreviverem, pois sua 

existência está subjugada aos desejos alheios. Interessante perceber que muitos seres humanos 

também se encontram fora do conceito de pessoa e, no cenário biopolítico, suas vidas estão 

igualmente desvalorizadas no eixo da sobrevivência e estão relegadas à própria sorte. 

Nesse sentido, após as discussões estabelecidas no capítulo anterior, seria possível 

questionar que, na verdade, esses episódios com os animais mortos não aconteceram devido ao 

teor fictício da reportagem, que projetava o futuro da cidade de Caracas sem chuvas. Cria-se 

um suposto alívio com o pensamento: “menos mal que isso não ocorreu de fato e esses bichos 

não sofreram dessa forma”. Entretanto, de forma coerente a nossas reflexões, sabe-se que a 

ficção tem o potencial de trazer, em si, questões verossímeis que não devem ser confundidas 

com o falso. Juan José Saer (2014), escritor e ensaísta argentino, argumenta na obra El concepto 

de ficción que a ficção não é escrita para evitar, com imaturidade e irresponsabilidade, os rigores 

da “verdade”, e, sim, para colocar em evidência o caráter complexo de uma situação, que 

poderia ser reduzida e empobrecida caso fosse limitada à verificabilidade. Por ser inverificável, 

a ficção multiplica ao infinito as possibilidades de tratamento e não dá as costas a uma suposta 

realidade objetiva; pelo contrário, se submerge nas turbulências dessa realidade desdenhando a 

ingenuidade de pretender sabê-la de antemão. 

Nesse contexto, “6 de junio de 1958: Caracas sin agua” não se esquiva da verdade das 

consequências de uma seca severa, mas trabalha com as possibilidades que aquele contexto 

complexo envolve ao trazer consequências verossímeis para a situação da cidade, especialmente 

quanto ao trato aos animais, que é nosso foco de análise. Por isso, é bastante provável que cenas 

semelhantes às narradas na reportagem garciamarqueziana aconteceriam de fato caso as chuvas 

não viessem e a capital venezuelana precisasse da ajuda de cidades vizinhas para prover as 
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necessidades básicas de sua população. Desse modo, a ficção é capaz de prever como se operará 

a biopolítica em um cenário de crise, no qual se separam os corpos que devem viver e os que 

devem ser abandonados. A narrativa de García Márquez pode soar como hipérbole do contexto, 

mas o exagero é real e possível, tanto que o recolhimento dos cadáveres dos animais durante a 

noite constitui uma forma de esconder o crime, como se as pessoas pudessem se isentar da 

responsabilidade pelo ocorrido porque não viram os bichos mortos; e se não viram, aquela cena 

podia não ter existido. 

Por último, passemos à crônica “El río de la vida”, na qual são narradas as viagens do 

jovem García Márquez pelo rio Magdalena com destino à Bogotá, onde ia estudar em sua 

juventude. No texto, há uma profusão de animais típicos da fauna colombiana que compõem a 

paisagem descrita, como jacarés, garças, patos selvagens, peixes, manatis, vacas, aves de rapina, 

micos e periquitos . Entre os animais elencados, chama a atenção a caracterização dos 

manatis, nome que o peixe-boi recebe nos países caribenhos: “(...) los manatíes que 

amamantaban a sus crías y gritaban como si cantaran en los playones” (García Márquez, 2018, 

p. 270).  Esse mamífero pertence à ordem dos sirênios, e suas principais características são 

ter os membros anteriores convertidos em nadadeiras, os membros posteriores reduzidos a uma 

pélvis vestigial (sem função aparente) e uma cauda alargada e achatada horizontalmente, 

formando uma espécie de remo. Essa descrição lembra a ideia que popularmente se tem das 

sereias e justifica o nome da ordem a que pertencem. 

É interessante notar que a maioria dos animais integrantes da crônica “ ” são de menor porte, o 

–

Para o pesquisador David Penteado (2023), em seu artigo “A Tale of Enduring Myths: Buffon’s Theory of Animal 
Degeneration and the Regeneration of Domesticated Animals in Mid‑19th Century Brazil”, o conde de Buffon 

–

“(...) os manatis que amamentavam suas crias e gritavam como se cantassem nas praias grandes” (
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Durante o período das Grandes Navegações, as quais se concentraram entre os séculos 

XV e XVI, muitos europeus trouxeram relatos sobre as sereias, informando que elas estariam 

próximas de seus navios. É importante ressaltar que o imaginário desses navegadores estava 

povoado de seres lendários e mitológicos, advindos principalmente dos registros dos bestiários.

A pesquisadora Angélica Varandas (2006), no artigo “A Idade Média e o Bestiário”, esclarece 

que os bestiários (ou Livro das Bestas) foram um dos manuscritos mais comuns do mundo 

medieval, juntamente à Bíblia, e consistiam em um catálogo descritivo de várias espécies 

animais, reais e mitológicas, cujas descrições levavam a uma interpretação de caráter simbólico 

e alegórico. Com pequenas narrativas que descreviam as criaturas com propósitos morais e 

didáticos, cada seção desse tipo de enciclopédia trazia a descrição literal da espécie (proprietas 

ou naturas) e a sua moralização e interpretação teológica de sentido simbólico-alegórico 

(chamada de moralitas ou figuras). Desse modo, os animais assumiam-se como exempla, isto 

é, como símbolos de vícios ou virtudes e como fontes de ensinamentos religiosos e morais. 

Ignacio Malaxecheverría (2002) organizou a obra Bestiario medieval, na qual operou 

com a compilação de 33 diferentes manuscritos medievais para a construção dos verbetes de 

cada animal, fosse ele real ou maravilhoso, e chamou o resultado de seu trabalho de um mosaico 

de textos. Assim, ele lidou com as sutis diferenças e as variantes entre cada um dos manuscritos, 

surgidas a partir de modificações exercidas durante a atividade dos copistas medievais. Sua 

obra foi dividida em seis seções, e a quinta, intitulada “Monstruos e híbridos”, foi inaugurada 

com o verbete das sereias. 

Elas são descritas no bestiário como criaturas cruéis que vivem no mar, possuidoras de 

uma voz melodiosa que atrai os viajantes a ponto de fazê-los se precipitarem na água e se 

perderem. O corpo das sereias é feminino da cabeça até o umbigo, sendo idênticas ao gênero 

humano, e o rabo é escamoso como um peixe, facilitando sua locomoção nas profundezas. A 

moralização do bestiário consiste na questão de que os inconstantes têm um comportamento 

semelhante ao das sereias porque frequentam as igrejas sem se afastar do pecado; têm aparência 

de integridade, mas estão longe do que parecem ser, pois dentro da igreja têm a delicadeza dos 

cantores, mas misturados à multidão, são brutos. Pessoas assim teriam a mesma natureza do 

dragão e das sereias, dotados do poder sedutor de arrebatar o coração dos inocentes e dos mais 

fracos. Assim, trabalha-se com a noção do engano: do mesmo modo em que muitos indivíduos 

frequentam as igrejas, mas apresentam um comportamento inadequado (conforme os preceitos 

cristãos) em suas vidas, as sereias parecem criaturas belas e sedutoras, mas na verdade seu 

intuito é iludir os homens e levá-los à morte. Nesse sentido, essas percepções trazidas pelos 

bestiários acerca de diversas criaturas perpetuaram-se nas gerações seguintes e foram 
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incorporadas à cultura ocidental, estando presentes até a contemporaneidade no imaginário das 

pessoas – muitos podem descrever uma sereia com precisão, mesmo que ela seja um ser 

mitológico e sem jamais terem conhecido um bestiário. 

Em seu diário, Cristóvão Colombo (1976) registrou, no dia nove de janeiro de 1493, que 

havia visto três sereias que saíram do mar, mas não eram tão belas como se imaginava, e que 

seus rostos pareciam ser de um homem. Além disso, o encontro com aqueles seres não era 

inédito, pois já teria acontecido previamente na costa da Guiné. Na verdade, Colombo deparou-

se com peixes-boi (cujas espécies são encontradas na costa oeste da África – região que 

corresponde ao litoral da Guiné – e nas Américas, em países como México, Estados Unidos, 

Colômbia, Venezuela, Guianas, Suriname, Brasil e nas ilhas da América Central), confundidos 

com as sereias porque é comum que algas cresçam em suas costas, fazendo com que, à meia 

luz e nas águas turvas do mar, pareçam com cabelos compridos. Além disso, os manatis emitem 

sons que podem ser associados a cantos; por esse motivo, Colombo associou que as “sereias” 

estavam cantando para ele. 

Maria Esther Maciel (2004), na obra A memória das coisas: ensaios de literatura, 

cinema e artes plásticas, explica que, ao desembarcarem no continente latino-americano, 

muitos navegadores traziam, além do impulso aventureiro e da ambição de conquista, o medo 

e a expectativa fantasiosa de encontrar monstros apavorantes que pudessem concretizar as 

especulações medievais sobre as terras desconhecidas. Assim, Colombo, trazendo as heranças 

culturais acerca das criaturas descritas nos bestiários em seu imaginário, acreditou ter 

encontrado sereias na América, mas decepcionou-se por serem tão diferentes das descrições 

que eram popularmente disseminadas. 

No esteio dessas reflexões, percebe-se que a figuração dos manatis em “El río de la 

vida” assemelha-se à descrição das sereias: 

Una noche, en mi último viaje de 1948, nos despertó un lamento desgarrador 
que llegaba a la ribera. El capitán Clímaco Conde Abello, que era uno de los 
grandes, dio orden de buscar con reflectores el origen de semejante 
desgarramiento. Era una hembra de manatí que se había enredado en las 
ramas de un árbol caído. Los vaporinos se echaron al agua, le amarraron con 
un cabrestante, y lograron desencallarla. Era un animal fantástico y 
enternecedor, de casi cuatro metros de largo, y su piel era pálida y tersa, y su 
torso era de mujer, con grandes tetas de madre amantísima, y de sus ojos 
enormes y tristes brotaban lágrimas humanas. Fue al mismo capitán Conde 
Abello a quien le oí decir por primera vez que el mundo se iba a acabar si 
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seguían matando a los animales del río, y prohibió disparar desde su barco 
(García Márquez, 2018, p. 271).

O “lamento desgarrador” faz referência ao canto do peixe-boi fêmea que estava preso 

nos galhos de uma árvore caída, que foi descrito pelo narrador como se fosse uma sereia, 

comprida, de pele pálida e macia (uma pele feminina), com corpo de mulher, seios maternos, 

com lágrimas humanas. Assim, García Márquez optou por associar o manati à sereia, assim 

como fez Colombo, demonstrando ser conhecedor da relação feita no diário do navegador. 

Ademais, na crônica, o aparecimento desse mamífero aquático é crucial para que se desenvolva 

uma discussão que vai além do memorialismo da juventude, visto que o encalhamento do peixe-

boi suscita a reflexão em torno da matança dos animais que povoavam o rio Magdalena e seus 

entornos. 

Primeiramente, as lágrimas do animal foram descritas como humanas e representam seu 

sofrimento, como se aquela “sereia” estivesse chorando. Nesse sentido, Jacques Derrida (2002) 

traz pertinentes reflexões sobre a capacidade que os animais têm de sofrer e, para isso, disserta 

sobre a crueldade dos homens com as demais criaturas, comparando, assim como Elizabeth 

Costello, a matança de animais com o genocídio dos judeus durante o nazismo (demonstrando 

que Coetzee provavelmente bebeu das fontes derridianas para estabelecer as discussões 

propostas em A vida dos animais), a qual causa a extinção de diversas espécies. Diante desse 

cenário, há a defesa em torno da compaixão e da necessidade de se compartilhar o sofrimento 

dos viventes para que se demandem os direitos do animal, a fim de recordar os seres humanos 

de suas responsabilidades e obrigações em relação a qualquer espécie. 

Ao retomar o filósofo Jeremy Bentham, que entre os séculos XVIII e XIX já propunha 

uma mudança dos paradigmas em relação aos animais, Derrida (2002) realça que sua maior 

preocupação não era verificar se os bichos podiam pensar, raciocinar ou falar, pois a questão 

prévia e decisiva era saber se eles podem sofrer: 

Ninguém pode negar o sofrimento, o medo ou o pânico, o terror ou o pavor 
que podem se apossar de certos animais e que nós, os homens, podemos 
testemunhar. (O próprio Descartes, como veremos, não pôde alegar a 
insensibilidade dos animais ao sofrimento.) Alguns procurarão ainda, 

“Uma noite, em minha última viagem de 1948, despertou

disparar de seu barco” (
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voltaremos a isso, contestar o direito de chamar isso sofrimento ou angústia, 
palavras ou conceitos que ainda seria preciso reservar ao homem e ao 
Dasein  na liberdade de seu ser-para-a-morte. (...) Mas por agora, anotemos 
o seguinte: a resposta à questão “Can they suffer?” não permite nenhuma 
dúvida (Derrida, 2002, p. 56).

Assim, é inegável considerar que os animais sofrem, sentem dor e desejam afastar-se de 

qualquer situação que remeta a essas sensações. Por isso, no trecho da crônica, o manati fêmea 

é capaz de emitir sons que denotam o sofrimento e a consequente necessidade de se 

desvencilhar dos galhos na árvore caída; as lágrimas em seus olhos lembram que o animal é 

capaz de sentir desconforto. Além disso, se o capitão proibiu que disparassem de seu barco é 

porque esse já era um hábito comum entre muitos viajantes, que provavelmente viam na caça 

uma maneira de diversão ou passatempo para as jornadas que poderiam levar dias, o que torna 

a morte e o sofrimento do animal uma satisfação para muitas pessoas. Segundo Derrida (2002), 

não há dúvidas de que surjam nas pessoas um ímpeto de compaixão, mesmo se em seguida ele 

seja ignorado, reprimido, negado ou contido. 

Em segundo lugar, a partir desse trecho da crônica, também é possível refletir sobre 

como as ações humanas têm causado sofrimento aos animais por serem determinantes no 

processo de deterioração da natureza, sendo que muitas consequências das atividades antrópicas 

são irreversíveis (como a extinção de diversas espécies) e começam a afetar, cada vez mais 

acentuadamente, a vida no planeta, como é o caso das mudanças climáticas. No trecho, a 

locução verbal “seguían matando” implica que os animais já estavam sendo mortos no entorno 

do Magdalena, fato que já deixava um alerta. Nesse sentido, é possível discutir, por meio de 

“El río de la vida”, o conceito de Antropoceno, a fim de verificar como muitos cientistas já 

atribuem à espécie humana impactos definitivos na Terra.

Para uma parcela da comunidade científica, o Holoceno - termo que vem do idioma 

grego e significa “inteiramente recente” - é, dentro de uma escala de tempo geológico, a época 

atual do período Quaternário da era Cenozoica, que teve início há cerca de 11.650 mil anos e é 

marcada como um período quente. A filósofa e zoológa Donna Haraway (2016), no artigo 

“Capitaloceno, Plantationoceno, Chthuluceno: fazendo parentes”, cita a antropóloga Anna 

Tsing e explica que o Holoceno corresponderia a uma época em que diversos grupos de 

espécies, humanas ou não, poderiam reconstituir-se após eventos extremos, como desertificação 
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e desmatamento, pois ainda haveria abundantes locais de refúgio para sustentar e reformular a 

diversidade cultural e biológica. 

Em contrapartida, nas últimas décadas, a chamada “natureza barata” está próxima do 

fim, pois ela já está esgotando sua capacidade de sustentar a extração e a produção no e do 

mundo contemporâneo, visto que a maioria das reservas do planeta foram drenadas, queimadas, 

esgotadas, envenenadas, exterminadas. Desse modo, Haraway acredita que a destruição dos 

espaços-tempo de refúgio para os seres humanos e para outros seres tenha dado fim ao 

Holoceno, cedendo lugar para o Antropoceno. Para a estudiosa, mais do que uma época, o 

Antropoceno seria um evento-limite caracterizado por descontinuidades graves, pois o que está 

por vir jamais será igual ao o que existia antes. 

O termo, derivado do grego anthropos (humano) e kainos (novo), foi proposto 

inicialmente no ano 2000 durante um encontro do International Geosphere-Biosphere 

Programme (IGBP), no México, pelo químico atmosférico Paul Crutzen, ganhador do Prêmio 

Nobel de química em 1995. Na obra Há mundo por vir? Ensaios sobre os medos e os fins, os 

estudiosos Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014) explicam que Paul Crutzen 

e o biólogo Eugene Stoermer entendem o Antropoceno como uma nova era geológica que 

seguiu o Holoceno e que teria se iniciado com a Revolução Industrial e se intensificado após a 

Segunda Guerra Mundial. Nesse contexto, o Antropoceno, embora tenha começado com a 

espécie humana, provavelmente terminará sem ela, pois resultaria em sua aniquilação à medida 

em que o Homo sapiens passou da condição de agente biológico para o status de uma força 

biológica destruidora, capaz de dissolver os próprios recursos que garantem sua sobrevivência.

O antropólogo Bruno Latour (2014), no artigo “Para distinguir amigos e inimigos no 

tempo do Antropoceno”, explica que enquanto o Holoceno contava com os Humanos, o 

Antropoceno, denominado pelo autor como um “estado de guerra”, é dominado pelos 

Terráqueos ou Terranos. Essa guerra existe em função da definição e do controle da Terra: os 

partidários de que ainda nos encontramos no Holoceno contra os Terranos que confirmam a 

existência do Antropoceno. Latour comenta que, para muitos historiadores da ecologia, não há 

nada de muito novo no conceito de Antropoceno, e eles têm razão, pois os conflitos por 

territórios e seus recursos são tão antigos quanto a raça humana, e os alertas em torno das 

consequências desse movimento são tão remotos como a Revolução Industrial. Contudo, a 

grande novidade seria a colaboração incomum de diferentes áreas do conhecimento, como a 

geologia, a história, a geo-história, a política e a filosofia, e a capacidade dessa nova época de 

modificar simultaneamente os quadros espaciais e temporais nos quais a ação está situada. Isso 

justifica o potencial da literatura e da arte em si de trazerem à tona discussões em torno de uma 
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virada epistemológica na existência humana, marcada pela interferência acentuada do homem 

na natureza – o Antropoceno. 

Desse modo, o poder humano em destruir a natureza, característica de uma era 

antropocênica, é abordado por García Márquez na sequência da crônica:

El río Magdalena está muerto, con sus aguas envenenadas y sus animales 
exterminados. Los trabajos de recuperación de que ha empezado a hablar el 
gobierno desde que un grupo de periodistas concentrados pusieron de moda 
el problema, es una farsa de distracción. La rehabilitación del Magdalena 
sólo será posible con el esfuerzo continuado e intenso de por lo menos cuatro 
generaciones conscientes: un siglo entero (García Márquez, 2018, p. 272).

Esse excerto, que descreve um cenário totalmente antitético em relação às memórias 

mais remotas que o escritor colombiano guardava do rio de seu país, mostra o processo de 

deterioração da natureza promovido pelas ações humanas. Assim, é interessante notar que a 

tomada de consciência de García Márquez a respeito da morte do Magdalena nos anos 1980 

justifica-se pelo fato que apenas nas últimas décadas do século XX as modificações antrópicas 

que alteram o equilíbrio planetário tornaram-se fenomenologicamente mais palpáveis e 

perceptíveis, como mudanças no clima, alterações nas características das quatro estações, o 

desaparecimento e/ou escasseamento de certas espécies animais, e os intentos em reverter 

situações de poluição e degradação, que na maioria das vezes não são tratados pelo poder 

público e pela maioria da população com a devida seriedade. 

Em “El río de la vida”, o próprio narrador admite que os trabalhos de recuperação do 

Magdalena propostos pelo governo da época não passaram de uma farsa para distrair a atenção 

da opinião pública. Isso porque a ideia de finitude dos recursos naturais e de irreversibilidade 

de uma situação ecológica trágica parece ser vista com ares de otimismo pelas pessoas em geral, 

que acreditam na perenidade humana e na sua capacidade de superação e de sublimação. O 

conceito de declínio e de fracasso humano parecem irreais e fantasiosos, uma forma de 

superstição supostamente muito distante da rotina diária.  

Essa noção do Homo sapiens como um super-herói de sua existência, com capacidade 

infinita de se reinventar e criar soluções para qualquer tipo de adversidade, é explicada por 

Danowski e Castro (2014) a partir da concepção moderna do homem, entendido como um 

“O rio Magdalena está morto, com suas águas envenenadas e seus animais exterminados. Os trabalhos de 
–

–
com o esforço continuado e intenso de pelo menos quatro gerações conscientes: um século inteiro” (
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sujeito autônomo e elevado. No esteio dessa reflexão, a revolução científica do século XVIII 

teria tirado o ser humano de um mundo fechado e hierárquico para introduzi-lo a um universo 

infinito, democrático e racionalizado. Assim, na concepção moderna, o homem passou a deter 

um poder constituinte, a ser legislador autônomo e soberano da natureza, capaz de elevar-se 

para além da ordem fenomenal de causalidade que seu entendimento o condiciona:

(...) o “excepcionalismo humano” é um autêntico estado de exceção 
ontológico, fundado na separação autofundante entre Natureza e História. A 
tradição militante desse dispositivo mítico é a imagem prometeica do Homem 
conquistador da Natureza: o Homem como aquele ser que, emergindo de seu 
desamparo animal originário, perdeu-se do mundo apenas para melhor voltar 
a ele como seu senhor (Danowski; Castro, 2014, p. 43, grifo dos autores).

Nesse contexto moderno, o excepcionalismo humano, baseado em uma ideologia 

antropocêntrica, posiciona o homem em uma condição hierárquica superior em relação a todas 

as demais espécies do globo, e seu amplo poder legitima a degradação da natureza, justificada 

pela melhoria em sua qualidade de vida, mas também a possibilidade de reverter o quadro assim 

quando necessário, assim quando desejado. Essa percepção, que perdura até a 

contemporaneidade, pode ser encarada como obstáculo na tomada de ações concretas para 

evitar a extinção de espécies e o esgotamento dos recursos hídricos, como é o caso do 

Magdalena. Dessa maneira, Danowski e Castro resgatam os argumentos de Bruno Latour de 

que a separação entre homem e mundo traz como consequências duas figuras míticas 

complementares: a desaparição do mundo, absorvido pelo sujeito e transformado em seu objeto, 

ou a desaparição do sujeito, absorvido pelo mundo e transformado em um mero artefato 

orgânico em meio a outras coisas. Por esse motivo, as teorias relacionadas ao conceito de 

Antropoceno costumam desaguar em um cenário apocalíptico, de fim dos tempos, 

especialmente para a espécie humana e para muitas outras cuja existência já se encontra 

ameaçada – em sua crônica, García Márquez corrobora essa ideia: “El río Magdalena está muerto” 

e parece tarde demais para ressuscitá-lo. 

Ainda sobre a negação dos perigos que a espécie humana confere para os recursos 

naturais, Latour (2014) comenta que a recusa em se separar definitivamente Natureza e 

Humanidade tem paralisado os debates entre política e ciência desde o modernismo. Isso porque 

é amplamente difundida a ideia de que a ciência trata de fatos da natureza, enquanto a política 

envolve ideologia, paixões e interesses, e sua intrusão na ciência não poderia fazer outra coisa 

senão distorcer os fatos. Entretanto, o jogo político, inclusive na década de 1980 na Colômbia, 

usa como artifício a falta de certeza científica para burlar o povo – assim, o sucesso dos 
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negacionistas consiste em plantar a dúvida, convencendo o grande público de que há um 

conflito entre ciência, política e os fatos em si. 

Assim, o movimento contemporâneo de pessoas a favor do questionamento das 

“verdades” científicas tem ganhado tanta relevância que Danowski e Castro (2014) as chamam 

de Singularitanos: preocupam-se pouco com a crise ambiental, que já está instalada ou, até 

mesmo, resolvida, graças à tecnologia e da capacidade de automutagênese humana. 

Representados por corporações como o Breakthrough Institute, na Califórnia, creem que os 

ecologistas são teóricos do decrescimento e identificam-nos como um conjunto de forças 

reativas que nega aos habitantes do planeta acesso à abundância de recursos que é de seu direito. 

Por isso, ao invés de frear as atividades econômicas, os Singularitanos propõem acelerá-las, 

para que o aumento da produção finalmente chegue a todos os indivíduos que tanto necessitam 

dela. Parece ingênuo, mas, progressivamente, mais pessoas, mesmo que desconheçam o termo 

Singularitanos, acreditam que o aceleracionismo da economia seria capaz não só de melhorar a 

qualidade de vida da população em geral, como também de resolver, em um toque de mágica, 

as problemáticas ambientais da contemporaneidade.

Nesse contexto, a sequência da crônica garciamarqueziana continua em tom cético e 

pessimista, evidenciando o quão urgente é o debate em torno da preservação da natureza e dos 

recursos naturais na América Latina:

La contaminación, por otra parte, no sólo afecta al río Magdalena, sino a 
todos sus afluentes. Son alcantarillados de las ciudades y los pueblos 
ribereños las que arrastran y acumulan, además, desechos industriales y 
agrícolas, animales y humanos, y desembocan en el inmenso mundo de 
porquerías nacionales de Bocas de Ceniza. En noviembre del año pasado, en 
Tocaima, dos guerrilleros se arrojaron en el río Bogotá huyendo de las fuerzas 
armadas. Lograron escapar, pero estuvieron a punto de morir infectados por 
las aguas. De modo que los habitantes del Magdalena, sobre todo la parte 
baja, hace mucho tiempo que no toman ni usan agua pura ni comen pescados 
sanos. Sólo reciben –como dicen las señoras– mierda pura (García Márquez, 
2018, p. 272-273).

Já na década de 1980, García Márquez refletia sobre a problemática da poluição que 

afetava não apenas o rio Magdalena, como a todos os seus afluentes, fruto da inconsequência 

daqueles que comandam as atividades agrícolas e industriais. Segundo Haraway (2016), o ponto 

“Por outro lado, a poluição não afeta só o rio Magdalena, e sim todos os seus afluentes. São esgotos das cidades 

– – merda pura” (
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de inflexão das consequências que mudam o nome do “jogo” da vida na Terra de Holoceno para 

Antropoceno vai além das mudanças climáticas e abarca também a carga de produtos químicos 

tóxicos, mineração e esgotamento dos lagos e rios, sob e acima do solo, da simplificação dos 

ecossistemas, do genocídio de pessoas e outros seres, que em padrões sistematicamente ligados 

podem gerar repetidos e devastadores colapsos no planeta.  

Desse modo, sabe-se que a questão da poluição dos rios não é exclusiva da Colômbia, 

mas reflete a situação de vários países em todo o mundo, como é o caso do Tietê, em São Paulo, 

do Ganges, na Índia, do Songhua, na China, entre tantos outros. Suas consequências são 

diversas, pois além de tornarem a água imprópria para consumo, impedem a reprodução 

equilibrada dos animais e causam um efeito em cadeia que prejudica o bom funcionamento dos 

ecossistemas como um todo. 

Assim, é possível notar que em “Los cubanos frente al bloqueo”, “6 de junio de 1958: 

Caracas sin agua” e “El río de la vida” estamos diante de três situações em que os animais 

devem morrer, seja para alimentar os homens, para serem sacrificados a fim de que os recursos 

naturais “sobrem” e sustentem a sobrevivência humana, ou como vítimas das ações predatórias 

sobre a natureza, nas quais as atividades antrópicas destroem a fauna em si ou seu habitat. Por 

mais que, nas reportagens, a morte dos animais seja normalizada, na crônica há o intuito de 

problematizá-la e, nos três contextos, é perceptível uma prática de necropolítica. 

Explorando o conceito de soberania, o filósofo Achille Mbembe (2016), no ensaio 

“Necropolítica”, esclarece que a crítica política tardo-moderna cunhou o conceito de razão 

como um dos elementos mais importantes tanto do projeto de modernidade como do território 

da soberania e, por conseguinte, a expressão máxima da soberania consiste na produção de 

normas gerais por um corpo composto por homens e mulheres livres e iguais. Assim, algumas 

formas de soberania possuem como projeto central a instrumentalização generalizada da 

existência humana e a destruição material de corpos humanos e populações. Ao retomar as 

ideias de Georges Bataille, Mbembe aponta que a soberania exige a força para violar a proibição 

de matar, ou seja, ser soberano é ter o direito de exterminar, de exercer o biopoder, dividindo-

se os seres entre os que devem viver e os que devem morrer.

No esteio dessa reflexão, os pesquisadores da área do Direito, Lucas Lima e Tagore 

Silva (2023), no artigo “Necropolítica animal: mortandade de animais em situação de rua por 

ações do Poder Público”, propõem o uso do termo necropolítica animal, argumentando que as 

concepções de necropolítica e biopoder foram originadas à luz da defesa dos seres humanos, 

mas podem também adaptar-se ao contexto fático da violação à vida de outros seres, como os 

animais. Desse modo, os três textos lidam com situações em que a opção é pela morte do animal, 
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em que o homem exerce a necropolítica sempre com fins de obter alguma vantagem, 

predominantemente de ordem econômica e/ou social. A vida animal é, assim, silenciada para 

que a vida humana aflore plenamente.  

4. 3 Quando o animal reflete um problema de saúde pública

Em “Sólo doce horas para salvarlo”, é exposto o caso do garotinho venezuelano 

Roberto, de apenas um ano e seis meses, o qual adquiriu o vírus da raiva após ter sido mordido 

por um cão. Nessa reportagem, apareceu um único animal: o cachorro Tony, que contagiou a 

criança, e toda a narrativa se desenvolve a partir da transmissão da doença. Assim, embora o 

texto gire em torno da busca pela cura de Roberto a partir da obtenção do soro antirrábico nos 

Estados Unidos – visto que a medicação adequada se encontrava esgotada na Venezuela –, é 

possível considerar o animal como responsável por todo o desenrolar da história:

En su apacible “penthouse” del edificio Emma, la señora Ana de Guillén supo 
esa misma noche que su perro había mordido un niño en la avenida de Los 
Ilustres. Ella conocía muy bien a Tony, el animal que ella misma había criado 
y adiestrado, y sabía que era afectuoso e inofensivo. No le dio importancia al 
incidente. El lunes, cuando su marido regresó del trabajo, el perro le salió al 
encuentro. Con una agresividad insólita, en vez de mover la cola, le rasgó el 
pantalón. Alguien subió a decirle, en el curso de la semana, que Tony había 
tratado de morder a un vecino en la escalera. La señora Guillén atribuyó al 
calor la conducta de su perro. Lo encerró en el dormitorio, durante el día, 
para evitar inconvenientes con los vecinos. El viernes, sin la menor 
provocación, el perro trató de morderla a ella. Antes del acostarse lo encerró 
en la cocina, mientras se le ocurría una solución mejor. El animal, 
rasguñando la puerta, lloró toda la noche. Pero cuando la muchacha del 
servicio entró a la cocina a la mañana siguiente, lo encontró blando y 
pacífico, con los dientes pelados y llenos de espuma. Estaba muerto (García 
Márquez, 2018, p. 178-179).

Nesse trecho, a mudança repentina no comportamento do cachorro demonstrou que algo 

estava errado, mas sua tutora, a senhora Ana de Guillén, achou que o motivo pudesse ser o calor 

extremo e não suspeitou que a mascote estivesse contaminada com o vírus da raiva. Segundo 

“Em seu aprazível 

stava morto” (



203

os pesquisadores da área da Veterinária, Flávia Morato, Cássia Ikuta e Fumio Ito (2011), no 

artigo “Raiva: uma doença antiga, mas ainda atual”, a raiva é uma doença temida desde a 

antiguidade devido à sua ação violenta, tanto em animais como em seres humanos. Seu primeiro 

registro remonta ao Código de Eshnunna (cidade da antiga Mesopotâmia, perto de Bagdá, atual 

Iraque) de 1930 a.C., no qual consta que o proprietário de um cão que provocasse a morte de 

uma pessoa por raiva seria multado efetivamente pelos legisladores. 

Na metade do século XVIII, a raiva urbana que acomete os canídeos surgiu na Europa 

em razão do aumento da população de cães associado às aglomerações urbanas, e foi 

transmitida provavelmente por um animal silvestre de espécie desconhecida. Assim, os 

cachorros infectados viajaram pelo mundo com os colonizadores europeus e disseminaram o 

vírus nos demais continentes, nos quais evoluíram e deram origem a novas estirpes virais. Maria 

Esther Maciel (2023a), na obra Animalidades: zooliteratura e os limites do humano, esclarece 

que a origem dos cães domesticados remonta a milhares de anos e que muitos desses animais 

eram auxiliares de caça e guarda e, devido a sua grande capacidade de adaptação a novos 

ambientes e situações, eram levados nas migrações pelo mundo – o que explica o fato de os 

navegadores terem levado consigo os cachorros em suas viagens marítimas.

Morato, Ikuta e Ito esclarecem que, antes da colonização europeia, não há registros da 

raiva canina na América do Sul. No caso dos países caribenhos, como a Venezuela, onde se 

passa a história de Roberto, a criança contaminada pelo cachorro Tony, a raiva em cães era 

conhecida desde a época da colonização espanhola. Com o passar do tempo, a doença tornou-

se um problema de saúde pública e, desde que a vacina antirrábica foi desenvolvida por Louis 

Pasteur em 1885, o perfil de ocorrência da doença vem se alterando nos países que adotaram 

medidas de controle mais estritas voltadas para os animais domésticos, o que tornou a raiva 

transmitida pela agressão por cães uma doença em recessão nas Américas. 

García Márquez reflete sobre as questões sanitárias de controle da doença com certa 

indignação ao comentar sobre o atraso da Venezuela em relação a outros países, no tocante à 

seriedade dos programas de vacinação:

Entre 1950 y 1952, más de 5.000 perros mordieron a 8.000 habitantes de 
Caracas. De 2.000 animales puestos en observación, 500 estaban 
contaminados por las mordeduras
En los últimos meses, las autoridades de higiene, inquietas por la frecuencia 
de los casos de rabia, han intensificado las campañas de vacunación. 
Oficialmente, se están haciendo 500 tratamientos por mes. El doctor Briceño 
Rossi, director del Instituto de Higiene y autoridad internacional en la 
materia, hace someter a una rigurosa observación de catorce días a los perros 
sospechosos. Un 10 por 100 resulta contaminado. En Europa y los Estados 
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Unidos, los perros, como los automóviles, necesitan una licencia. Se les 
vacuna contra la rabia y se les cuelga del cuello una placa de aluminio donde 
está grabada la fecha en que caduca su inmunidad. En Caracas, a pesar de 
los esfuerzos del doctor Briceño Rossi, no existe una reglamentación en ese 
sentido. Los perros vagabundos se pelean en la calle y se transmiten un virus 
que luego transmiten a los humanos. Era increíble que en esas circunstancias 
no se encontrara suero antirrábico en las farmacias y que Reverón hubiera 
tenido que recurrir a la solidaridad de personas que ni siquiera conocía, que 
ni siquiera conoce aún, para salvar a su hijo (García Márquez, 2018, p. 183-
184).  

O trecho deixa claro como, nos anos 1950, a raiva era um problema de saúde pública na 

Venezuela, dado o grande número de animais contaminados e a necessidade de intensificar as 

campanhas de vacinação a fim de reverter aquele quadro. É interessante notar como os cães são 

praticamente reduzidos ao status de um objeto, sendo comparados a automóveis que precisam 

de licença para continuar “funcionando” e circulando pelos espaços urbanos. Essa objetificação 

coloca em pauta que o objetivo maior é o de preservar as vidas humanas e, para isso, o animal 

se torna o alvo da vacinação a fim de impedir a transmissão do vírus – tanto que a morte de 

Tony serve apenas como indício para demonstrar que ele estava contaminado e, a partir daquele 

momento, todo o percurso da reportagem consiste no intento em angariar as doses de soro 

antirrábico para salvar o menino Roberto.  

Historicamente, muitos animais foram sacrificados em virtude do desconhecimento 

acerca da raiva, como explicam os pesquisadores da área da Veterinária, Selene Babboni e José 

Rafael Modolo (2011), no artigo “Raiva: origem, importância e aspectos históricos”. Para os 

autores, surtos da doença foram recorrentes no continente europeu entre os séculos XIII e 

XVIII, sendo que, em Londres, a eclosão de raiva entre os anos de 1752 e 1762 fez com que as 

autoridades ordenassem o sacrifício de todos os cães errantes, com a inclusão de uma taxa de 

recompensa por animal morto, o que levou a um verdadeiro massacre de cachorros. Essa prática 

foi estendida a outras localidades, como Madri, onde chegaram a matar 900 cães em um único 

dia. Em 1779, a Inglaterra não permitia que pessoas pobres tivessem cachorros de estimação, 

“De 1950 a 1952, mais de 5 mil cachorros morderam 8 mil habitantes de Caracas. Dos 2 mil animais postos em 

hece ainda, para salvar seu filho” (
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demonstrando que, comumente, associa-se a proliferação da doença aos animais que vivem 

soltos nas cidades ou que não recebem o devido cuidado em lares menos abastados.

Desse modo, no contexto do século XVIII, são perceptíveis práticas elitistas em relação 

à domesticação de cachorros na Inglaterra. Vale ressaltar que, desde a Idade Média, a realeza 

britânica tem usado cães como símbolos de prestígio e status, sendo que animais de raças como 

greyhounds e spaniels estão frequentemente presentes em pinturas como símbolos de nobreza, 

fidelidade e poder, como pode ser visto na Figura 4. Além disso, como a caça é uma atividade 

tradicional entre a aristocracia britânica, os cães tem desempenhado papel importante em 

eventos organizados pela realeza. 

Figura 4 – Pintura The morning walk (1785), de Thomas Gainsborough, retrata um cão que provavelmente é da 
raça greyhound (ou um whippet, que é uma raça semelhante, mas de porte menor) ao lado de um casal, 

conferindo um status aristocrático à cena

Fonte: THE NATIONAL GALLERY

No trecho anterior da reportagem, disseminou-se a informação de que o foco da 

proliferação da raiva parecia residir nos cães sem raça que moravam nas ruas e brigavam de 

forma a espalhar a doença, demonstrando que a responsabilidade pelo contágio era atribuída 

aos animais errantes, assim como ocorria séculos atrás no continente europeu. Entretanto, cabe 

ressaltar que o cão Tony provavelmente pertencia a uma família de classe média (a senhora 

https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/thomas-gainsborough-mr-and-mrs-william-hallett-the-morning-walk
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/thomas-gainsborough-mr-and-mrs-william-hallett-the-morning-walk
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Guillén morava em uma cobertura de edifício na avenida Los Ilustres, zona nobre da cidade de 

Caracas, e tinha uma empregada doméstica) e também estava contaminado, o que comprova 

que todos os animais estavam vulneráveis ao contágio, independentemente do local onde 

viviam. Isso demonstra a gravidade da infecção pela doença, visto que a Venezuela até então 

não regulamentava a vacinação dos cachorros.  

Assim, na reportagem, se percebe uma diferença no tratamento dos cães: Tony, 

doméstico, tinha nome próprio, foi descrito como um cachorro brincalhão, pequeno e 

excessivamente arrojado, e o fato de ter mordido a criança era considerado um comportamento 

fora do usual; os cães de rua, vira-latas, sem nome, vagabundos, foram caracterizados como 

briguentos e responsáveis pela disseminação do vírus, mesmo que estivessem expostos ao 

descaso, ao abandono e à crueldade. Estabelece-se uma dicotomia carregada de preconceitos 

entre os canídeos, a qual cria a falsa impressão de que os animais domésticos estão protegidos 

e contraem doenças apenas de forma extraordinária. 

Diante do cenário do grande número de cães contaminados, é latente a indignação de 

García Márquez, pois a partir do adjetivo “increíble” ele demonstrou ser difícil acreditar que 

um país com tantos casos da doença não possuísse, em seu território, a quantidade suficiente de 

medicação para salvar as pessoas infectadas. Por isso, ele comparou a situação da Venezuela 

com a de outros países mais desenvolvidos, como os Estados Unidos e os territórios europeus, 

nos quais a raiva podia ser melhor controlada com ações mais robustas de vacinação. Assim, é 

possível refletir que a proliferação da doença se encontrava atrelada ao grau de 

desenvolvimento de uma nação, e que em muitas localidades a população ficava mais 

vulnerável ao contágio por falta de políticas públicas sólidas que visem erradicar o vírus. 

Morato, Ikuta e Ito (2011) esclarecem que, enquanto em países em desenvolvimento os 

custos dos programas de prevenção impedem sua plena execução, nos países desenvolvidos o 

controle da raiva em cães representa um gasto adicional de recursos públicos, sendo que os 

Estados Unidos gastam em média US$300 milhões anuais, principalmente na vacinação de 

cães, e o Brasil cerca de US$ 28 milhões. Essa diferença de investimentos faz com que em 

países como Bélgica, Finlândia, França, Grécia, Noruega, Portugal, Espanha, Suécia, Suíça, 

Barbados, Jamaica e ilhas do Caribe Inglês não existam notificações de ocorrência da raiva em 

seus territórios, enquanto em mais de cem países ela continue sendo uma doença endêmica.  

Na reportagem, Carmelo Reverón, o pai do menino Roberto, tentava unir forças para 

conseguir as doses do soro, em uma verdadeira corrida contra o tempo. Como a criança fora 

mordida pelo cachorro sete dias antes, o médico determinou que era necessário obter três mil 

unidades do soro. As primeiras mil unidades foram obtidas na Venezuela: Justo Gómez, amigo 
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do irmão de Reverón engajado na missão de arrecadar o medicamento, conseguiu em Maracaibo 

aquela quantidade junto a uma empresa petrolífera que havia trazido o Iperimune dos Estados 

Unidos para um funcionário. Embora a dose fosse insuficiente, já constituía um começo, e por 

isso Gómez deslocou-se pessoalmente de Maracaibo a Caracas para levar as ampolas.

Enquanto isso, o outro irmão de Reverón acionou seu amigo Robert Hester em Nova 

York para ajudar a obter mais duas mil unidades do soro. Contudo, a complexidade do desafio 

era evidente: 

En Nueva York, míster Hester no cerró la oficina. Canceló el “weekend”, 
solicitó una comunicación telefónica con la primera autoridad en la materia 
de los Estados Unidos, en Chicago, y recogió toda la información necesaria 
sobre el Iperimune. Tampoco allí era fácil conseguir el suero. En los Estados 
Unidos, debido al control de las autoridades sobre los perros, la rabia está en 
vías de desaparición total. Hace muchos años que no se registra un caso de 
rabia en seres humanos. En el último año, sólo se registraron 20 casos de 
animales rabiosos en todo el territorio, y precisamente en dos de los estados 
de la periferia, en la frontera mexicana: Texas y Arizona. Por ser una droga 
que no se vende, las farmacias no la almacenan. Puede encontrarse en los 
laboratorios que producen el suero. Pero los laboratorios habían cerrado a 
las doce.
Desde Chicago, en una nueva llamada telefónica, le dijeron a míster Hester 
dónde podía encontrar Iperimune en Nueva York. Consiguió las 3.000 
unidades, pero el avión directo a Caracas había salido un cuarto de hora 
antes (García Márquez, 2018, p. 185).

Como a doença era controlada nos Estados Unidos, obter a medicação necessária ali era 

difícil, principalmente porque era sábado. O ritmo da narrativa, na reportagem, transmite essa 

dificuldade, pois vários fatores foram elencados para que o leitor se conformasse que não 

haveria um final feliz, principalmente pelo fato de que o voo que ia para Caracas havia 

antecipado sua decolagem em quinze minutos. Cria-se, portanto, um certo suspense, porque 

embora o cenário fosse desanimador, o leitor é levado a prosseguir acompanhando a reportagem 

de forma a descobrir o que acontecerá. 

Na sequência de “Sólo doce horas para salvarlo” aparece uma figura que será crucial 

para o desfecho do caso do garotinho Roberto: Carlos Llorente, funcionário no serviço de 

“Em Nova York, Hester não fechou o escritório. Cancelou o 

” 
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passagens da Pan American, que às 14h35min do sábado foi contatado por Carmelo Reverón e 

assumiu o propósito de trazer o soro de Miami ou Nova York em menos de 12 horas. Llorente 

foi auxiliado por Roger Jarman, o gerente de tráfego da companhia, o qual também assumiu a 

tarefa de obter o medicamento como algo pessoal e conversou por telefone, em inglês, com o 

doutor Herbig para aprender todo o possível sobre o Iperimune: 

El doctor Herbig, un típico médico europeo que se entiende en alemán con 
sus secretarias, estaba precisamente preocupado por el problema de la rabia 
en Caracas antes de conocer el caso del niño Reverón. El mes pasado atendió 
dos casos de personas mordidas por animales. Hace quince días, un perro 
murió en la puerta de su consultorio. El doctor Herbig lo examinó, por pura 
curiosidad científica, y no le cupo la menor duda de que había muerto de 
rabia (García Márquez, 2018, p. 186).

Na reportagem, chama a atenção a riqueza de detalhes dos fatos narrados, o que se traduz 

em sua extensão (trata-se do texto mais longo do corpus de pesquisa, com um total de 13 

páginas). Quando citou o médico, García Márquez chegou a incluir seu endereço: avenida 

Caurimare, Colinas de Bello Monte, e foi construindo com minúcia cada passo na corrida contra 

o tempo para salvar a criança, incluindo cada novo personagem e cada nova situação de forma 

concatenada, com uma profusão de nomes, endereços, horários, cidades e países envolvidos na 

força-tarefa. 

Jacques Gilard (2006a), no prólogo da obra Da Europa e da América, 1955-1960, aponta 

“Sólo 12 horas para salvarlo” como uma história minuciosamente elaborada a partir de fatos 

apurados pelo próprio García Márquez, um suspense perfeito e sem truques além da estrita 

vontade de ser fiel ao que aconteceu e à sua complexa cronologia. Em nota de rodapé, Gilard 

(2006a) esclarece que é impossível saber se se pode acreditar no relato ao pé da letra ou se o 

repórter tomou liberdades em relação à história concreta, pois alguns detalhes podem ter sido 

alterados para obter uma narração mais eficiente; “acredita-se na verdade de ‘Só 12 horas para 

salvá-lo’ como se crê na de Ninguém escreve ao coronel: sob efeito de uma técnica literária” 

(Gilard, 2006a, p. 63, grifo do autor). Essa reflexão vai ao encontro de nossas discussões do 

capítulo anterior: não há como provar que tudo ocorreu conforme relatado, mas cria-se um 

efeito de realidade devido à abundância de detalhes e de referências ao mundo palpável. 

“O doutor Herbig, um típico médico europeu que se comunica em alemão com suas secretárias, estava 

que morrera de raiva” (
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No entanto, de acordo com Gilard predomina a impressão de que a reportagem foi 

escrita sem trapaças, com honradez constante tanto na apuração dos dados como na redação. 

Por isso, García Márquez pode se valer de algumas sutilezas, como elementos acrescentados 

dispostos de forma tão discreta que se tornam dignos da melhor literatura de ficção. Assim, 

diante da tentação de um sensacionalismo em virtude do teor da história, prevalece uma 

depurada qualidade literária. 

Dessa forma, seguindo cada passo, o leitor vai se tornando cada vez ávido em descobrir 

o desfecho do caso e acaba desenvolvendo uma espécie de torcida para que tudo termine bem. 

Com a parceria entre Llorente e Jarman, surgiu uma luz no fim do túnel: havia um voo cargueiro 

saindo todas as noites de Miami com destino a Caracas, exceto aos domingos, chegando a 

Maiquetía  às 04h50min. Para que essa oportunidade não fosse perdida, precisavam encontrar 

o soro em até seis horas. Llorente, a fim de acalmar Reverón, pediu que ele ligasse em sua casa 

até as 22h30min para obter informações sobre o possível sucesso da operação. Às 19h, apenas 

mais mil unidades do soro haviam sido obtidas em Nova York, enquanto um novo personagem, 

o doutor Martín Mangels, tentava conseguir mais recursos no hospital Jackson Memorial, em 

Miami, permanecendo sem sucesso. 

Mais à noite, após receber as mil unidades do soro que tinham sido trazidas por Justo 

Gómez, o garotinho Roberto não quis se alimentar e já tinha febre, o que foi diagnosticado por 

um médico como reação ao soro. Seu pai, ao contrário, começava a perder as esperanças na 

cura do filho. Entretanto, em uma reviravolta na história, o doutor Mangels conseguiu localizar 

mais cinco mil unidades de Iperimune no hospital Jackson e dirigiu-se pessoalmente até o 

aeroporto para entregar as ampolas nas mãos do piloto do voo cargueiro, o capitão Gillis; em 

seguida, enviou uma mensagem a Caracas para que Reverón recebesse a excelente notícia. 

Assim, em um ritmo frenético, o leitor conclui a reportagem que culmina com um final 

feliz. A vida do menino foi salva e todos os acontecimentos pareciam orquestrados como em 

um filme de ação, com a resolução dos problemas emergindo apenas nos últimos segundos, 

para deleite do público. Embora esse final tenha uma conotação positiva, sabe-se que “Sólo 

doce horas para salvarlo” acaba por expor a fragilidade dos países latino-americanos, nesse 

caso específico, a Venezuela, para lidar com uma doença que na década de 1950 já havia sido 

praticamente erradicada no território norte-americano. 

Morato, Ikuta e Ito (2011) apontam que, no período de publicação de sua pesquisa, ainda 

morriam de raiva anualmente cerca de 55.000 pessoas na África e na Ásia, especialmente em 
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zonas rurais com uma estimativa de morte de 56% na Ásia e 44% na África. Além disso, em 

todo o mundo, os cães ainda representam 90% dos casos de exposição à raiva e 

aproximadamente 99% das mortes humanas causadas pela doença. Por conseguinte, o debate 

em torno da raiva é ainda atual e necessário, inclusive por fazer parte do cotidiano de países da 

América Latina na contemporaneidade e por constituir um sinal de necessidade de maiores 

investimentos em políticas sanitárias, demonstrando que países subdesenvolvidos ou em 

desenvolvimento estão um passo atrás das grandes potências no que tange às enfermidades 

transmitidas por animais. 

Em suma, com a reportagem “Sólo doce horas para salvarlo” é possível refletir sobre a 

problemática das doenças transmitidas por animais, principalmente na América Latina, em um 

contexto em que a morte do cão Tony por raiva e o contágio do garotinho Roberto suscitam 

reflexões sobre uma situação de precariedade sanitária e falta de medicamentos. Nesse cenário, 

vê-se a confirmação da prática do biopoder, em que se elegem as vidas por preservar e as vidas 

por ignorar – como se as crianças de determinados países estivessem fadadas a sofrer em virtude 

das enfermidades por falta de recursos essenciais. 

A salvação do garoto foi construída na narrativa da reportagem como a soma de diversos 

acasos e coincidências que, embora parecessem conduzir ao fracasso, culminaram com a 

obtenção da dose suficiente do soro, mas deixaram claro para o leitor como, por muito pouco, 

a criança poderia ter perdido a vida. Diante da quantidade de cães contaminados na Venezuela 

na década de 1950, infere-se que muitas outras pessoas podem ter vivido um drama semelhante 

ao da família Reverón, mas com um final nem tão feliz. 
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“García Márquez sempre afirmou que a influência entre a sua prática 

literário. O jornalismo ajudou a ficção, porque o manteve em relação íntima com a realidade” 
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“

”

“ ”

(Como negar a realidade inefável das experiências místicas, ou aquela das 
sensações e emoções que configuram psicologicamente a espécie humana, ou 
aquela menos inefável e menos psicológica, e mais trágica, que, de 
conformação social, acorrenta e maltrata pela fome, pela doença e miséria, 
grande parte da humanidade?) (Barbosa, 1974, p. 12). 

Desse modo, Barbosa (1974) relativiza o que pode ser considerado real ou não dentro 

das experiências pessoais e subjetivas de cada indivíduo. De forma semelhante, García Márquez 

era consciente de que sua produção, tanto literária como jornalística, tinha o potencial de 

levantar discussões envolvendo a realidade e a ficção, principalmente pelo fato de estar inserido 
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em um contexto bastante específico da América Latina: García Márquez fazia parte do boom 

latino-americano, o grupo de escritores que se destacou internacionalmente na segunda metade 

do século XX.  Vale ressaltar que seus escritos estavam sobretudo mergulhados na estética do 

realismo maravilhoso, o qual se pauta na realidade ao mesmo tempo em que constrói uma 

descontinuidade entre causa e efeito proporcionada pela maravilha presente em estado bruto no 

cotidiano latino-americano; e essa era uma característica presente não apenas nas obras de 

García Márquez, mas nas de muitos artistas que se destacaram sob o movimento do boom. 

Ademais, a profusão de elementos biográficos em suas crônicas e reportagens, embora 

capazes de construir um efeito de realidade, também adquiriram como função exatamente 

acentuar o apagamento das fronteiras entre o real e a ficção, visto que tinham o potencial de 

iludir o leitor, levá-lo a depositar credibilidade nas narrativas porque elas envolviam sua família, 

seus amigos, suas experiências afetivas e pessoais e, até mesmo, figuras públicas. Entretanto, 

como escritor consciente que era, García Márquez dispunha desses elementos também como 

forma de burlar com seus leitores, estabelecendo uma espécie de armadilha para tentar 

convencê-los de que todo o conteúdo narrado era real. Para isso, ele podia usar como artifícios 

o sonho, a embriaguez e a dúvida, como em “Una equivocación explicable”.

“ ”

do século XIX, houve uma espécie de “virada” quanto à produção simbólica
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” (Maciel, 2023a, p. 
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Por esse motivo, acreditamos que a presença do animal na obra garciamarqueziana está 

apta a sempre despertar novos questionamentos e análises. Desse modo, o estudo aqui 

apresentado não é totalizador e não houve a intenção de esgotar todas as questões suscitadas 

pelo aparecimento do animal nas crônicas e reportagens, tampouco a pretensão de se afirmar 

que nossas discussões resumem de forma abrangente a questão da animalidade na obra do 

colombiano. Partilhando das contribuições de Maciel (2023a), se sabe que não há respostas 

definitivas para debates em movimento, dadas as transformações sociais, teóricas e reflexivas 

que ocorrem com o passar dos anos e o surgimento de diferentes conceitos, tal como o do 

Antropoceno, que foi aqui discutido e tem se tornado cada vez mais recorrente nos debates 

científicos, visando também alcançar o público geral. 

Assim, nessas últimas pegadas, deixamos os rastros abertos para novos estudos e novas 

inquietações que sejam capazes de apreender diferentes perspectivas a partir de um olhar que 

valorize a figura do animal e vasculhe outras reflexões pautadas especialmente na representação 

do mundo zoo no século XX e no que ela diz sobre a relação do homem com as demais criaturas. 

As linhas e pegadas do jornalismo garciamarqueziano que aqui procuramos percorrer ainda 

carecem de outros entendimentos e debates, que seriam possíveis dentro de uma análise que 

abarque um maior número de crônicas e reportagens do escritor, a fim de que se esquadrinhe 

com maior detalhe os animais do jornalismo de García Márquez.  

Por fim, entre linhas e pegadas, resta a certeza de que os rastros dos animais na obra 

jornalística de García Márquez continuam a nos interpelar, lembrando-nos de que narrar o 

mundo é sempre seguir sinais – alguns visíveis, outros apenas intuídos no silêncio das páginas. 
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