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RESUMO 

Para a presente dissertação selecionaram-se quatro contos do livro O leopardo é um 

animal delicado, de Marina Colasanti: “Menina de vermelho a caminho da Lua”; “O 

leopardo é um animal delicado”; “As regras do jogo” e “Sem que seja de joelhos”. Os 

contos elencados apresentam, em suas narrativas, ritos de passagem que se encontram em 

contextos distintos, embora compartilhem da mesma dinâmica metamórfica, 

caracterizada pelas passagens, pois há uma correspondência entre as diversas 

modalidades de passagem: das trevas à luz (sol), da preexistência de uma raça humana à 

manifestação (antepassado mítico), da Vida à Morte e à nova existência post mortem (a 

alma). Em “Menina de vermelho a caminho da Lua” o rito de passagem, apresenta a 

transição da infância para a puberdade; neste conto, a personagem protagonista submete-

se ao conceito “corpo-casa-cosmos”, assim como os demais protagonistas dos outros 

contos, que estabelecem uma relação corpórea com os rituais a que são submetidos (ou 

aos que se submetem). Em “O leopardo é um animal delicado”, a protagonista se envolve 

em um rito que dispõe dos sentidos; em “As regras do jogo”, o rito presente limita-se à 

sensação tátil e olfativa; e em “Sem que seja de joelhos”, a representatividade ritualística 

ocorre por meio de algumas reverências que submetem o corpo da personagem a 

insurgências seguidas. Os contos elencados apresentam personagens que se encontram 

em situações transitórias, de rompimento e que os levam a uma modificação existencial 

significativa. Na verdade, o rito de passagem apresenta esse caráter iniciático, ou seja, o 

indivíduo, uma vez submetido a determinado ritual, morre para aquela existência anterior, 

vindo a “ressuscitar” ou a renascer, apresentando-se como novo ser. Os ritos referendam 

sua função iniciática, transitória e de renascimento mesmo que por meios distintos, além 

de sua perene relação com a Humanidade, estabelecendo uma ligação que, por vezes, 

pode ser via consciência, mas que, talvez, na mesma proporção, possa se dar pelo 

inconsciente. Portanto, nossa proposta será averiguar as representações dos ritos em uma 

narrativa contemporânea e feminina, com auxílio de teóricos da contemporaneidade como 

Giorgio Agamben e de gênero, como Judith Butler, dentre outros. 

 

 

Palavras-chave: Contemporaneidade. Escrita feminina. Mito. Ressurgência. 

Marina Colasanti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RESUMEN 

Para esta disertación se han seleccionado cuatro historias del libro “O leopardo é um 

animal delicado” (El leopardo es un animal delicado) de Marina Colasanti: "Menina de 

vermelho a caminho da lua" (Niña de rojo caminho a la Luna), "O leopardo é um animal 

delicado" (El leopardo es un animal delicado), "As regras do jogo" (Las reglas del juego) 

y "Sem que seja de joelhos” (Sin que sea de rodillas). Estos cuentos presentan, en sus 

narrativas, ritos de pasaje que se encuentran en contextos distintos, aunque compartan de 

la misma dinámica metafórica, caracterizada por los pasajes, pues hay una 

correspondencia entre las diversas modalidades de pasaje: de las tinieblas a la luz (sol), 

de la preexistencia de una raza humana a la manifestación (antepasado mítico), de la Vida 

a la Muerte y a la nueva existencia post mortem (el alma). En "Menina de vermelho a 

caminho da Lua", el rito de pasaje presenta la transición de la niñez a la pubertad; en este 

cuento, el personaje protagonista se somete al concepto "cuerpo-casa-cosmos", así como 

los demás protagonistas de los otros cuentos, que establecen una relación corporea com 

los rituales a los que se someten. En "O leopardo é um animal delicado", la protagonista 

se envuelve en un rito en el que se dispone de los sentidos; en "As regras do jogo", el rito 

presente se limita a la sensación táctil y olfativa; y en "Sem que seja de joelhos" la 

representatividad ritualística ocurre por medio de algunas reverencias que someten el 

cuerpo del personaje a insurrecciones seguidas. Estos cuentos presentan personajes que 

se encuentran en situaciones transitorias, de rompimento y que los llevan a una 

modificación existencial significativa. En verdad, el rito de pasaje presenta este carácter 

iniciático, o sea, el individuo, una vez sometido a determinado ritual, se muere para 

aquella existencia anterior, viniendo a "resucitar" o a renacer, presentándose como un 

nuevo ser. Los ritos refrendan su función iniciática, transitoria y de renacimiento aunque 

por medios distintos, además de su perenne relación con la Humanidad, estableciendo 

una ligación que, a veces puede ser vía conciencia, pero que, tal vez en la misma 

proporción, pueda darse por el inconsciente al inconsciente. Por lo tanto, nuestra 

propuesta será averiguar las representaciones de ritos en una narrativa contemporánea y 

femenina, con el auxilio de teóricos de la contemporaneidad como Agamben y de género, 

como Judith Butler, entre otros. 

 

Palabras clave: Contemporaneidad. Escrita femenina. Mito. Resurgencia. Marina 

Colasanti. 
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INTRODUÇÃO 

 

Existe é o homem humano. Travessia(...). João Guimarães Rosa 

  

 

A autora Marina Colasanti nasceu em Asmara, maior cidade e capital da 

Eritréia1, em 26 de setembro de 1937. Mudou-se com a família para a Itália e, durante a 

Segunda Guerra Mundial, aos 11 anos, em 1948, mudou-se para o Brasil. Talvez essa 

trajetória geográfica, de mudanças para países distintos, tenha contribuído para a 

construção de sua sensibilidade estética, caracterizando, assim, em sua escrita, um 

significativo conteúdo literário universal, além da presença de elementos míticos. 

 

 

http://rascunho.gazetadopovo.com.br/corte-radical/ 

Em seus escritos, narrativas curtas e contos, Colasanti (1998) estabelece uma 

ponte de intemporalidade e universalidade por meio de ritos de passagem, a 

contemporaneidade do mito.  

                                                           
1 Hoje Asmara tem cerca de 700 mil habitantes mas era uma aldeia quando foi escolhida para capital da 

região, então pertencente à Etiópia, na década de 1880. Foi dominada pelos italianos entre 1889 e 1941, 

pelos britânicos entre 1941 e 1950 e pelos etíopes até 1993. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Eti%C3%B3pia
http://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1880
http://pt.wikipedia.org/wiki/1889
http://pt.wikipedia.org/wiki/1941
http://pt.wikipedia.org/wiki/1941
http://pt.wikipedia.org/wiki/1950
http://pt.wikipedia.org/wiki/1993
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Assim, via cotidiano, a narrativa dos contos de O leopardo é um animal 

delicado resignifica ritos de passagem no mais corriqueiro dos ambientes ou na mais 

comum das situações. No entanto, o que faz com que esses ritos venham à tona é a vida 

humana no seu dia a dia, pois foi a partir da observação do cotidiano que os mitos foram 

gerados e os ritos fomentados. A existência humana, em toda sua plenitude, sempre foi 

“pasto fresco” para a origem dos mitos. Por meio de narrativas simbólicas e verdadeiras, 

os povos as confeccionavam e as proferiam para suprir o desalento dos mistérios para os 

quais ainda não havia explicação que satisfizesse o homem pré-científico.  

 

Arquivo pessoal 
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De certa maneira, até hoje, é assim, mas de uma forma resignificada, 

atualizada. Ressurgidas, as explicações que acalentam a humanidade são dadas via mitos 

e ritos resignificados. Essa ressurgência, quando é identificada, ocorre, por exemplo, por 

meio de narrativas curtas como em contos de autores como os de Colasanti (1998): 

 

São nos meus contos de fadas que a linguagem, podemos dizer, é mais rica 

porque no miniconto há um compromisso com a concisão, pois é mais a busca 

da exatidão. Mas, os contos de fadas, eles até precisam dessa linguagem mais 

rica, porque eles vivem muito do não dito, do insinuado, do por trás do texto. 

E isso a gente não pode fazer com uma linguagem “pão pão, queijo queijo” 

que a linguagem “pão pão, queijo queijo” te diz exatamente tudo, te entrega o 

sanduíche pronto e o que me interessa é não entregar pronto. (ANEXO 5)2 

 

Colasanti (1998), além de escritora, exerce algumas atividades, tais como o 

jornalismo, as artes plásticas e a tradução. Mas é como escritora de poemas, ensaios, 

crônicas e, principalmente, de contos que é mais conhecida. Possui mais de 40 obras 

publicadas em português, o que se pode afirmar, até a data atual, direcionadas a várias 

faixas etárias. Além de ter algumas de suas obras traduzidas para o espanhol, La joven 

tejedora, Un amor sin palabras, Un verde brilla en el pozo, El laberinto del viento e para 

o francês, Une idée couleur d’Azur. 

Colasanti (1998) declarou, em entrevista na Livraria Cultura, que "Meu tema 

é a vida, com seus conflitos e indagações. E, quando se trata de ficção, não sou muito 

afeita a realismo”. Quando perguntada sobre o que a levara a ter interesse pelas artes, 

respondeu: 

A leitura. E de novo, a leitura. E infinitamente, a leitura. Não houve um livro 

revelador, que tenha me conduzido ao caminho que segui. O que me 

influenciou foi a soma de todos, a maravilhosa diversidade de autores. Sempre 

li, sempre vi gente lendo ao meu redor, sempre tive livros à minha disposição 

e, durante um bom tempo, nem pensei que se pudesse viver sem ler. A leitura 

sempre representou para mim grandíssimo prazer. E, desde o começo, meu 

prato forte sempre foi literatura. Ao contrário das leituras puramente de 

‘diversão’, que não ultrapassam a superfície, a literatura estabelece com o leitor 

um diálogo em profundidade, atuando ao mesmo tempo sobre o consciente e o 

inconsciente. Ela não ‘ensina’; leva o leitor a descobrir, ajudando-o a resolver 

seus próprios questionamentos. 3 

 

Conhecida por ser uma escritora de narrativas fortemente ligadas aos 

simbolismos e elementos mitológicos, a autora estabelece, em seus contos, uma relação 

                                                           
2 Entrevista realizada por Prof.ª Dr.ª Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha e, Fernanda Pina dos Reis Faccin 

e em 10 de novembro de 2008 com a autora Marina Colasanti na instituição UNIARAXÁ no encontro 

“Sempre um papo”. 
3 TRIBUNAL REGIONAL DO TRABALHO DA 24ª REGIÃO, SERVIÇO DE APOIO JUDICIÁRIO, 

BIBLIOTECA JUIZ VALENTIN CARRION - DICAS DE LEITURA Nº 10/2005 Marina Colasanti, A 

Literatura não ensina, leva a descobrir. 
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também com a oralidade e a “brevidade”, que fora apregoada por Edgar Allan Poe, 

valendo-se sim do efeito Iceberg de Tchekhov, ambos exímios contistas que, por meio de 

suas obras, afloravam o íntimo humano em toda sua nudez de sentimentos.  

Bem como o mito, o rito também necessita de um percurso a ser seguido já 

que a ligação direta entre mito e o rito ocorre por meio da reatualização de ambos, 

justificando, por isso, a análise dos contos elencados: 

Através do rito, o homem se incorpora ao mito, beneficiando-se de todas as 

forças e energias que jorraram nas origens. A ação ritual realiza no imediato 

uma transcendência vivida. O rito toma, nesse caso, "o sentido de uma ação 

essencial e primordial através da referência que se estabelece do profano ao 

sagrado". Em resumo: o rito é a práxis do mito. É o mito em ação. O mito 

rememora, o rito comemora. O rito pode ser religioso ou não, sagrado ou 

profano, porém deve ser sempre respeitado (STIGAR,2010, s/n). 

 

Assim, os contos selecionados para esta dissertação “Menina de vermelho a 

caminho da Lua”; “O leopardo é um animal delicado”; “As regras do jogo” e “Sem que 

seja de joelhos”, foram retirados da obra O leopardo é um animal delicado, que reúne 

vinte e cinco narrativas curtas que apresentam características semelhantes, como os ritos 

de passagem contemporâneos e a reatualização de elementos míticos. Quanto a esses 

contos em análise, ou seja, o corpus do trabalho, pode-se afirmar que há uma explicitação 

maior em relação às passagens, ou seja, as situações encadeadas, nas narrativas, 

apresentam, além da estrutura característica do gênero conto, um encadeamento de ações 

que remetem aos ritos - e que levam a assunção para nova condição das personagens, ou 

seja, levam o neófito (iniciante), a nova condição de revelação, assunção, assim se dando 

a ressurgência. 

Nos contos, é oportuno esclarecer que se constata a presença do que Piglia 

(2004, p.89) chama de primeira tese sobre o gênero conto: “[...] um conto sempre conta 

duas histórias”; assim se definem os contos elencados nesta dissertação. Todos os contos 

apresentam um relato visível que esconde outro secreto. Dessa maneira, acontecem os 

ritos de passagem nas histórias de Colasanti (1998). Ao narrar a primeira história, o 

narrador, desconhecido em três dos quatro contos, apresenta ao leitor a intersecção entre 

as duas histórias, que varia entre a explícita e a não tão clara. Dessa maneira, os ritos 

contemporâneos não são sagrados no que tange ao sentido religioso, assim são os 

profanos; no entanto, são especiais por ascenderem as personagens a outra categoria que 

ainda elas não conhecem, fazendo-as ressurgirem em nova condição. 

Dessa maneira, nossa análise irá ao encontro de teóricos e de suas respectivas 

linhas de pesquisa, sem nos atermos, no entanto, nesta ou naquela possibilidade de 
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análise, pois as teorias, aqui utilizadas, não serão excludentes umas das outras, mas 

funcionarão como auxílio ao propósito maior de analisar quatro contos de Marina 

Colasanti, autora que apresenta, em suas narrativas, forte presença mítica e um diálogo 

com a simbólico. 

Marina Colasanti tem, como uma de suas marcas narrativas, a forte relação 

com a mitologia universal. No corpus levantado para esta dissertação, tais elementos 

míticos são, implícita ou explicitamente, inseridos, ora no nome de uma personagem ora 

no título de uma narrativa como em “Lacoonte em negra água”, conto também inserido 

na obra O leopardo é um animal delicado. Segundo a mitologia, Laocoonte era filho de 

Acoetes, irmão de Anquises; aquele era um sacerdote de Apolo, mas, contra a vontade de 

Apolo, se casou e teve filhos, Antiphantes e Thymbraeus. Quando Laocoonte estava 

fazendo um sacrifício a Netuno, Apolo enviou duas serpentes de Tênedos, que mataram 

Antiphantes, Thymbraeus e Laocoonte. Segundo os frígios, isso aconteceu porque 

Laocoonte havia arremessado sua lança contra o Cavalo de Tróia. A contextualização 

dessa personagem mítica, no conto de Colasanti (1998), seria a de um pai e seus dois 

filhos que se viram envoltos na ameaça de uma melusina, mulher metade serpente, que 

vinha em dias de cheia do rio espreitrar o homem e seus filhos. A cena na narrativa do 

enlace da melusina no pai e nos dois filhos não só lembra a narrativa mítica como também 

a ontológica imagem da serpente envolvendo o pai e seus filhos materializada na escultura 

em mármore que data de 40 a. C. nominada o “Grupo de Laocoonte” ou “Laocoonte e 

seus filhos” que, hoje em dia, está exposta no Museu do Vaticano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Laoco%C3%B6n_and_His_Sons.jpg 

 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Anquises
http://pt.wikipedia.org/wiki/Apolo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Netuno_(mitologia)
http://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%AAnedos
http://pt.wikipedia.org/wiki/Fr%C3%ADgia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cavalo_de_Troia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Museu_do_Vaticano
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Laoco%C3%B6n_and_His_Sons.jpg
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Dessa mesma forma, ao se valer da figura do leopardo para o título do livro, 

a autora suscita algumas simbologias universalmente conhecidas como a figura do 

leopardo, símbolo da altivez, e, “[...] nessa qualificação constituindo o emblema 

tradicional da Inglaterra.” (CHEVALIER; GHEERBRANT 2008, p.544); como animal 

caçador; cujo uso de sua pele, em alguns rituais, pode “simbolizar o gênio de Set, o deus 

do mal, o inimigo e o adversário dos homens e dos deuses”; mas também pode simbolizar 

o feminino por ser “o leopardo um animal lunar”. De tal modo, Colasanti (1998) sempre 

estabelece um “lusco-fusco” entre o mito e sua ressurgência na narrativa, estabelecendo, 

com o gênero conto, um discurso correspondente.  

 

Assim, falar de mito é falar de conto34; ambos subvertem as teorias que os 

definem, exibindo uma viva correlação que (...) torna-se uma narrativa 

intemporal e pluridimensional, cujas fronteiras ultrapassam os limites claros 

da racionalidade para situarem-se em sutis espaços da imaginação simbólica 

(CUNHA, 2009 p.94-95). 

 

O mito precede o rito e, tal como o mito, há também a presença de 

determinados ritos de passagem, que são recorrentes e ressurgentes na 

contemporaneidade. Os contos citados aqui apresentam ritos de passagem, caracterizados 

pela mesma dinâmica metamórfica, e o espaço labiríntico ambientando as narrativas, no 

entanto, essas narrativas se encontram em contextos distintos. 

Em “Menina de vermelho a caminho da Lua”, o rito de passagem presente, 

segundo Eliade (1992, p.89), “é considerado o rito de passagem por excelência”: o da 

puberdade, a passagem de uma faixa etária a outra (da infância ou adolescência à 

juventude). Nesse conto, além do típico rito citado acima, a personagem (protagonista) 

submete-se ao conceito “Corpo - Casa - Cosmos” para o homem religioso “Sua habitação 

é um microcosmos, e também seu corpo. [...] Cosmos, casa, corpo humano – apresenta 

ou pode apresentar uma “abertura” superior que pode possibilitar a passagem para o outro 

mundo.” (ELIADE, 1992, p.83-84). Assim, o corpo humano representaria as partes de 

uma casa e esta simbolizaria o cosmos. Do mesmo modo os demais protagonistas dos 

outros contos, que estabelecem uma relação corpórea com os rituais a que são submetidos 

(ou a que se submetem). Em “O leopardo é um animal delicado”, a protagonista se 

envolve em um rito que dispõe dos cinco sentidos; em “As regras do jogo”, o rito presente 

limita-se à sensação tátil e olfativa; no entanto, a passagem só será efetivada se houver a 

disposição do corpo; e, “Sem que seja de joelhos”, a representatividade ritualística ocorre 

através de algumas reverências a que se submete o corpo da personagem a insurgências 

seguidas, ou seja, o protagonista ao passar portais ou pela porta do labirinto ele se 
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inclinava e ao retornar sentia-se diferente, como se passasse para uma outra condição. 

Nas quatro narrativas, há a presença da ressurgência em relação à condição anterior, ou 

seja, há um rompimento seguido de um (re)nascimento. Assim Eliade (1992, p.12) afirma:  

 

Convém precisar que todos os rituais e simbolismos da “passagem” exprimem 

uma concepção específica da existência humana: uma vez nascido, o homem 

ainda não está acabado; deve nascer uma segunda vez, espiritualmente; torna-

se homem completo passando de um estado imperfeito, embrionário, a um 

estado perfeito, de adulto. Numa palavra, pode se dizer que a existência 

humana chega à plenitude ao longo de uma série de ritos de passagem, em 

suma, de iniciações sucessivas. 

 

A vida humana é repleta de momentos que levam o homem a ultrapassar etapas, 

transgredir situações transferindo de nova condição de vida a outra. Esses ritos não 

necessariamente são sagrados tendo assim um ritual que os fomente, mas podem ser 

identificados no cotidiano nas situações mais simples como a de celebração de 

aniversário, ou mesmo da vida escolar de uma criança em que nela contenha todas as 

fases: ingresso, provas, adequação com as demais crianças, podendo estender esse 

exemplo à vida adulta.  

Dessa forma, os ritos referendam sua função iniciática, transitória e de 

renascimento, mesmo que, por meios distintos, além de sua perene relação com a 

humanidade, estabelecendo uma ligação que, por vezes, pode ser via consciência, mas 

que, talvez, na mesma proporção, possa se dar pelo inconsciente, isto é, pode-se ou não 

notar a influência dos mitos na contemporaneidade.  Daí reiterar o objetivo do trabalho 

que é de averiguar a universalidade do mito e as representações dos ritos em uma narrativa 

contemporânea e feminina. 
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CAPÍTULO I 

A INTEMPESTIVIDADE DO MITO 

 

O contemporâneo é o intempestivo. 

Roland Barthes 
O mito é o nada que é tudo. 

Fernando Pessoa, Ulisses. 

 

A definição de contemporâneo, não raro, causa certo desconforto 

acompanhado de um sentimento de ousadia justamente pela atmosfera de indefinição do 

termo, o qual só encontra um significado cristalizado no dicionário; Houaiss (2002)i, por 

exemplo, define contemporâneo como: “1. [...] que ou o que viveu ou existiu na mesma 

época, 2. [...] que ou o que é do tempo atual”. Assim, ao se discorrer sobre o 

contemporâneo, por vezes, suscita-se a noção mais presente no inconsciente coletivo ou 

na memória coletiva, conforme as preferências, atrelada ao que há de mais atual, 

“moderno”, pois a noção transmitida, de algum modo, pelo significante é de que “não há 

nada mais hodierno” que caracterize o tempo presente do que o contemporâneo. Autores 

como Agamben (2009), Barthes (2001), Canton (2011) e Coelho (1995) trabalham com 

o conceito de “contemporaneidade” cada qual contemplando o tema conforme as suas 

perspectivas teóricas, o que não impede de se estabelecer uma interrelação entre os 

conceitos, propiciando uma conformidade saudável entre suas abordagens com relação 

ao questionamento sobre uma definição do contemporâneo e seus respectivos usos.  

Sendo assim, esses autores auxiliam o leitor a traçar um sentido adequado de 

contemporâneo para que se possa estabelecer a relação do mito com a época atual. Sendo 

o mito uma presença ancestral na atualidade, é por meio da narrativa contemporânea, na 

obra literária de Marina Colasanti, O leopardo é um animal delicado, que se identifica 

uma presença de elementos míticos e simbólicos que são atualizados, a partir de um 

movimento de ressurgências, ficando então reconhecidos nos contos elencados para esta 

análise. É nos contos “Menina de vermelho a caminho da lua”, “O leopardo é um animal 

delicado”, “As regras do jogo” e em “Sem que seja de joelhos” que a condição humana é 

abordada em suas vicissitudes por meio de situações cotidianas repletas de elementos 

míticos que atualizam as relações humanas mais delicadas por meio de uma narrativa 

literária contemporânea.  
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Antes, porém, da análise desse aspecto do mito na obra de Colasanti (1998), 

faz-se necessário traçar considerações sobre a contemporaneidade, em uma tentativa de 

estabelecer a relação entre o tempo contemporâneo e o mito, pois, segundo Barthes (2001, 

p.131), “O mito é uma fala” e “naturalmente, não é uma fala qualquer.”, uma vez que o 

mito é um sistema de comunicação que veicula uma mensagem por meio de uma fala que 

necessita de condições especiais para que essa linguagem se transforme em mito. Por 

conseguinte, o mito gera um sentido, culminando assim em um discurso que será, por 

vezes, repetido conforme a permanência da narrativa mítica durante os tempos. Portanto, 

o que importa nessa narrativa mítica, e aqui referida genericamente a esse tipo de 

narrativa, não é o objeto de sua mensagem, mas a maneira como esta mensagem é 

proferida, sendo essa maneira de transmissão que transformará uma história contingente 

em eternidade, consolidando assim os inúmeros mitos ancestrais que perduram até hoje 

na sociedade e mesmo os mitos inerentes à modernidade, conforme elucida Barthes 

(2001, p.7) “ao sabor da atualidade”.  

No entanto, constituir uma relação entre os mitos como narrativas primordiais 

e a contemporaneidade, requer a consciência prévia de que “não temos experiência direta 

do mito em si, mas somente de determinados mitos: e estes [...] têm origem obscura, 

forma proteica e significado ambíguo.” (RUTHVEN, 2010, p.13).  Assim, os mitos 

ressurgem, por meio das narrativas contemporâneas, no tempo presente, sempre em um 

processo de renovação, atualização, ressurgência, promovendo, ao mesmo tempo, uma 

reverenciação ao que já foi dito, no caso, a narrativa mítica, e estabelece a conexão entre 

o “arcaico”, termo utilizado por Agamben (2009), e o tempo do agora. 

Pode-se perceber que o termo “moderno”, acima citado, pode tornar-se 

sinônimo de contemporâneo. Nas artes, no entanto, suas concepções, a de “moderno e 

“contemporâneo”, apesar de se complementarem, podem apresentar um desacordo ao se 

verificar a questão temporal. Coelho (1995), mais pontualmente, em suas considerações 

sobre a contemporaneidade, discorre sobre o contemporâneo em sua relação com o 

“moderno-pós-moderno”. Ao tratar de termos como moderno e pós-moderno, este autor 

estabelece que moderno remete ao “novo”, a algo inusitado, mas sendo seu sentido aberto, 

e não havendo uma definição ou uma descrição sobre o que seja o moderno, embora se 

saiba identificar quando se está diante dele, através de um objeto ou em uma atitude, falta 

à maioria das pessoas a referência do que seja moderno. Conforme Coelho (1995, p.14) 

essa ausência de referência se dá “não porque a palavra moderno seja vazia mas porque 
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oca na verdade é nossa referência do que seja moderno, oca é nossa idéia de moderno, 

oco é o pensamento do moderno.”. Dessa maneira, pode-se atentar para o mito como não 

sendo o novo, moderno no sentido do ainda não visto, do totalmente novo, mas sim a 

partir da sua atualização à medida que seu cerne ressurge. Assim, pode-se dizer que na 

medida em que se relaciona uma narrativa atual a um mito ancestral, tem-se uma 

contemporaneização do que já existe e também a modernização dele, uma vez que esse 

mito primordial ganha nova roupagem, ele se torna nova narrativa simbólica, não com os 

fins da primeira, que seriam os de proferir uma visão de mundo adequada a sua época e 

que representaria uma realidade pré-científica. 

Coelho (1995, p. 13 apud PAZ s/n) ainda acrescenta a esse discurso que a 

condição de moderno é um devir constante já que sua permanência é fugaz e que  

[...] muitos povos e civilizações chamaram-se a si mesmos (sic) com o nome 

de um deus, uma virtude, um destino, uma fraternidade: Islã, judeus, nipônicos, 

tenochas, árias, etc. Cada um desses nomes é uma espécie de pedra de 

fundação, um pacto com a permanência. Nosso tempo é o único que escolheu 

como nome um adjetivo vazio: moderno. Como os tempos modernos estão 

condenados a deixar de sê-lo, chamar-se assim equivale a não ter nome 

próprio. 

 

O termo moderno vai além, haja vista que se adotou, no imaginário coletivo, 

a noção vinculada à contemporaneidade de algo futuro. Ou seja, o contemporâneo é tão 

atual que passa a transmitir esse teor do porvir, do que ainda não se aconteceu. 

Da mesma forma que Coelho (1995), Canton (2011) concorda com o autor ao 

abordar o termo moderno na sua fugacidade e no seu caráter de experimentação que, de 

fato, fora o que caracterizou o moderno como se conhece, ou seja, a partir das vanguardas 

do começo do século passado. Com relação ao seu caráter de fugacidade, os tempos 

modernos estão sempre condenados a deixar de sê-lo justamente por sua condição de 

mudança constante, inerente à modernidade, acentua na sociedade a necessidade que se 

tem por “novidades”. Dessa forma, o novo ou o moderno passa a ser uma condição 

necessária, caracterizando o que Coelho (1995, p.18) denomina de “a consciência 

neurotizada da modernidade”, isto é, porque a necessidade de se experimentar coisas 

novas, em várias áreas, caracterizou dessa forma a condição de moderno, que seria a busca 

pelo extraordinário. 

Segundo Canton (2011), a ideia de experimentação, isto é, de sempre se 

buscar o novo nas artes, fez com que a palavra moderno caracterizasse algo inusitado, 

algo atraente e, quem sabe, superior por ser visionário. No entanto, até o novo pode se 
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tornar gasto, já que a atmosfera de inovação tende a cair no hábito, isto é, se esta for a 

palavra mais adequada, e não causar mais a expectativa do sentimento do “ainda não 

visto”. Assim afirma Canton (2011, p.49) sobre a arte contemporânea e a tradição do 

novo:  

Diferentemente da tradição do novo, que engendrou experiências que tomaram 

corpo a partir do século XX com as vanguardas, a arte contemporânea que 

surge na continuidade da era moderna se materializa a partir de uma 

negociação constante entre arte e vida, vida e arte. Nesse campo de forças, 

artistas contemporâneos buscam um sentido, mas o que finca seus valores e 

potencializa a arte contemporânea são as inter-relações entre diferentes áreas 

do conhecimento humano.  

 

Ou seja, o novo se tornou uma tradição, ao passo que sua exigência contínua 

de modernidade foi saturada, não considerando assim o momento de repensar a sua 

própria condição de moderno. Talvez nessa medida, o pós-moderno poderia vir para 

atualizar a tendência de “novo” por meio de uma linguagem de inclusividade e hibridismo 

e, do mesmo modo, é na contemporaneidade que as interrelações vivificam o 

entrosamento das artes e de várias outras áreas sem excluir nenhuma possibilidade de 

reapresentação da vida; esse movimento da contemporaneidade, portanto, é solo perfeito 

para a ressurgência do mito. O mito comunica uma verdade simbólica que não pode ser 

tida como ilusória, mentirosa, mas sim como a forma que algumas sociedades entendiam 

o mundo que as rodeava. Mesmo estando em uma sociedade em que nada lembra as 

arcaicas ou pré-científicas, há ainda outras maneiras de se explicar fatos do cotidiano que 

necessariamente não utilizam “verdades” explicáveis pautadas por uma ciência 

cartesiana.   

Já Agamben (2009), especificamente na obra O que é o contemporâneo? e 

outros ensaios, apresenta o conceito de contemporâneo, analisando em que ponto 

possivelmente essa condição temporal começa e termina, e enfatiza qual a relação dela 

com os períodos temporais (o presente, o passado e o futuro). Para o filósofo italiano, a 

contemporaneidade “é uma singular relação com o próprio tempo” de forma que ela se 

inscreve em um presente que já é considerado arcaico, pois arcaico significa “próximo da 

origem”. Nesse sentido, o presente é um devir que, ao mesmo tempo em que é 

contemporâneo de si mesmo, também já se torna contemporâneo do passado, pois a 

origem não está situada em um passado cronológico, mas a origem é também 

contemporânea do devir histórico, não parando de atuar nele. 

De fato, o contemporâneo compartilha dessa definição, conforme afirma 

Agamben (2009), mas, ao mesmo tempo em que o contemporâneo é o porvir, ou o devir, 
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da mesma forma é o que já passou, pois não há a mínima necessidade de o contemporâneo 

ser moderno, ao mesmo tempo em que não há objeção, negação, em sê-lo. Talvez uma 

boa forma de exemplificar as considerações feitas sobre o contemporâneo seria por meio 

do conto de Colasanti (1998) “Sem que seja de joelhos” no qual o protagonista realiza um 

sonho antigo de menino ao adquirir uma “Mansão do séc. XVIII [...]” (p.108) que 

possuísse “Um jardim secreto. [...]” (idem). A mansão “restaurada”, além de realizar um 

sonho de infância, o faria também compartilhar da atmosfera da época em que foi 

construída. Dessa maneira, ao resolver passear pela propriedade em um sábado 

ensolarado, o novo proprietário, sendo homem de seu tempo, é remetido a um passado 

que ele conhecia superficialmente. Sendo um contemporâneo do presente, no entanto 

compartilha da contemporaneidade de um tempo passado ao entrar em contato de mais 

intimidade com a propriedade adquirida. Ao prosseguir em seu passeio, o personagem 

remete-se a um passado não só referente ao século XVIII, mas muito anterior a esse 

período, vendo-se em uma gradação à Idade Média e até à Grécia Antiga, remontando ao 

personagem mitológico Teseu. Esse processo de estar no presente em que vive e ir a um 

tempo remoto é a singular relação com o próprio tempo. Aquele homem é um homem de 

seu tempo, mas também não o é a partir do momento que se propõe a explorar o espaço 

de sua mansão. 

Agamben (2009, p.57) também insere em seu texto interrogações norteadoras 

para a sua explanação a posteriori da contemporaneidade: “O que significa ser 

contemporâneo?” e “De que e do que somos contemporâneos?”. A partir dessas questões, 

o autor segue dizendo que o que realmente gostaria de escrever, no limiar do seminário, 

é saber 

 

de que e do que somos contemporâneos? E, antes de tudo, o que significa ser 

contemporâneo? [...] 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, 

aquele que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas 

pretensões e é, portanto, nesse sentindo, inatual; mas, exatamente por isso, 

exatamente através desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais 

do que os outros, de perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEN, 2009, 

p.58-59). 

 

Ser contemporâneo não é ser concordante com o seu próprio tempo, mas é 

lançar um olhar crítico sobre este tempo, aceitando-o e negando-o simultaneamente. 

Assim, Agamben explica que, apesar dessa “discronia”, da não sincronicidade, isso não 

significa “que contemporâneo seja aquele que vive em outro tempo, um momento 

nostálgico em que se sente em casa mais na Atenas de Péricles, [...] do que na cidade e 
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no tempo em que foi dado viver.” Assim, um homem “inteligente” pode não aceitar a sua 

época, e pode até mesmo odiá-la, mas compreende que o tempo em que vive é o que lhe 

pertence e, desse fato, não há como escapar. Assim, para o autor, a contemporaneidade é  

uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo 

tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é a relação com o tempo 

que a este adere através de uma dissociação e um anacronismo. Aqueles que 

coincidem muito plenamente com a época, que em todos os aspectos a esta 

aderem perfeitamente, não são contemporâneos porque, exatamente por isso, 

não conseguem vê-la, não podem manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 

2009, p.59). 

 

É dessa forma que, mesmo dentro do contemporâneo, os mitos são percebidos 

não em sua forma original, mas com determinada releitura e ressignificação, ou seja, com 

uma leitura ou uma aplicação mais apropriada ao tempo presente. Dessa maneira, o mito 

se torna contemporâneo. Apesar de seu tempo histórico não pertencer a quem o re-narra, 

mesmo que sua narrativa não seja do presente histórico de quem se apropria dele, o mito 

se torna contemporâneo a partir do momento em que é recontado, ou quando se apropriam 

de sua história e de sua narrativa para acontecimentos da vida humana presentes na 

atualidade. Ocorre, dessa forma, uma adequação, uma ressurgência, já que mesmo não 

havendo em sua narrativa um mesmo personagem da narrativa mítica primordial, 

encontra-se a sua representação, ou o seu arquétipo temático atuante. Não há uma 

representação direta do já dito, mas sim uma aproximação entre o que a narrativa mítica 

“professa” e o que se interpreta desta.   

Assim, a pergunta “O que é mito?”, seguida de uma tentativa de sua definição 

faz-se necessária, pois o mito tende a ultrapassar os tempos e, mais ainda, renovar-se, 

ressurgindo e dialogando com outros tempos e realidades históricas e culturais, 

frequentemente ultrapassando ou transgredindo a proposta primeira atribuída à narrativa 

primordial e religiosa, uma proposta sempre ligada a um determinado contexto que 

comunicava o caráter religioso e/ou sobrenatural do mito. Sobre o tema Eliade (1992, 

p.11) afirma que “O mito é uma realidade cultural extremamente complexa, que pode ser 

abordada e interpretada através de perspectivas múltiplas e complementares”, pois 

conceituar mito é uma tarefa difícil, que está submissa às mais diferentes correntes do 

pensamento humano. Assim, a interpretação do mito está na razão direta de como ele atua 

na sociedade por isso, a interpretação é variável. 

Tal mito, atualizado em uma narrativa literária, conta também com a recepção 

da época em que é veiculado, assim como a narrativa mítica primordial contava com outra 

atmosfera receptiva, e sua veiculação ocorria por outros motivos e de outra forma, ou 
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seja, o mito era uma narrativa religiosa que comunicava uma verdade que explicava as 

situações cotidianas do homem pré-científico. Ainda a respeito, Bowra (1967) afirma que 

a mitologia grega se adaptava conforme cada poeta e a própria civilização se modificava. 

Ou seja, um mesmo mito sofria adequações com o passar dos tempos, conforme o estilo 

de cada autor e o ambiente temporal e social em que se encontrava, dessa maneira, gerava 

outra forma de recepção, algo já previsto: 

Um mito é um conto que não pretende satisfazer por si próprio, mas sim 

diminuir um certo número de perplexidades que perturbam o homem pré-

científico porque a sua razão ainda não está apta a compreendê-las (BOWRA, 

1967, p.157). 

 

Sendo assim, o texto não pode satisfazer-se por si próprio, pois há de se 

buscarem as devidas referências / ressurgências. Em “Menina de vermelho a caminho da 

lua” (p.16-25), por exemplo, a relação entre uma menina e um homem adulto, um tema 

delicado de ser tratado pelo viés de qualquer abordagem, é uma temática trabalhada pela 

autora por meio de uma narrativa envolta em um ambiente simbólico. A partir dessa 

ambientação, abre-se uma discussão de forma asséptica ou mesmo de tabu, ou seja, a 

relação erótica entre um adulto e uma criança. 

Ruthven (2010), no entanto, discute a questão do mito a partir da declaração 

de Santo Agostinho que lhe pareceu pertinente ao estar diante de um tema que, a priori, 

se mostra fácil e palpável mas que, ao ser abordado teórica e sistematicamente, gera 

determinada tensão, justamente pelas várias possibilidades de abordagens dadas ao tema. 

 

O que é mito? “Sei muito bem o que é, desde que ninguém me pergunte; mas 

quando me pedem uma definição, fico perplexo.” Assim escreveu Santo 

Agostinho em suas Confissões (xi.14), abraçando a difícil causa de apreender 

essa categoria esquiva chamada tempo, e descrevendo a aflição de toda pessoa 

obrigada a dar uma definição curta e exclusiva do mito (RUTHVEN, 2010, 

p.13). 

  

Ao longo da história da humanidade, várias foram as abordagens acerca do 

mito. Por isso, hoje se trabalha não só com a possibilidade de uma definição sistêmica de 

mito, mas também com a relação estabelecida entre este e vários campos do 

conhecimento, bem como a relação temporal que se estabeleceu entre mitos e suas 

releituras, apropriações, ressurgências, assunções. 

Durand (1988), argumenta sobre as duas maneiras de se representar o mundo 

que a consciência disponibiliza aos indivíduos, ou seja, quais seriam as formas que o 

sujeito conseguiria apreender o mundo ao seu redor e os acontecimentos nele contidos. 



23 
 

Assim, uma dessas possibilidades de representação seria a consciência direta, ou quando 

há uma referência de algo por meio de sensações, imagens, ou seja, quando há uma 

familiaridade pré-existente: “a própria coisa parece estar presente na mente como uma 

percepção ou na simples sensação.” (p.11-12). A outra maneira seria a consciência 

indireta que se apresenta da seguinte forma, explicitada pelo autor: 

 

Por qualquer razão, o objeto não pode se apresentar à sensibilidade “em carne 

e osso”, como, por exemplo, nas lembranças de nossa infância, na imaginação 

das paisagens do planeta Marte, na inteligência da volta dos elétrons em torno 

de um núcleo atômico ou na representação de um além-morte. Em todos esses 

casos de consciência indireta, o objeto ausente é re-(a)presentado à 

consciência por uma imagem, no sentido amplo do termo. (DURAND, 1988, 

p.11-12).  

 

Ao se referir à “consciência indireta”, o autor referenda o papel do mito na 

humanidade e a importância de sua presença quando a lógica não apresenta respostas a 

questões existenciais e essenciais como, por exemplo, a relação entre a vida e a morte e 

as indagações geradas sobre o pós-morte e o modo como esse rito de passagem se instala. 

Dessa maneira, Vierne (n.13, p.13) afirma que o mito se apresenta à humanidade para 

suprir a falta de respostas a dúvidas relacionadas à vida humana, e que, há tempos, não 

são supridas pela lógica puramente racional. A autora ainda pontua que essa lógica, 

chamada de lógica do “terceiro excluído”, sugere um forte elemento de realidade no mito 

e na arte, na medida em que afirma ser a literatura um produto que insere o mito com um 

determinado propósito, pois “a narrativa mítica não é pura fantasia ou uma ilusão 

mentirosa, ou um ornamento gracioso ou didático como se acreditava na Idade Clássica”. 

Afirma ainda a autora, 

[...] é preciso insistirmos no fato de que essas questões ficam sem solução 

satisfatória, se nos limitarmos à lógica comum, chamada de <<terceira parte 

excluída>>, a que praticamos no nosso viver quotidiano e também a na (sic) 

qual se tem alicerçado a ciência, até uma época recente, bem como uma boa 

parte da reflexão filosófica. Na área da crítica literária, o estruturalismo foi o 

apogeu daquela reflexão (VIERNE, n.13, p.3). 

 

Os questionamentos existenciais a que Vierne se refere são nominados pelos 

teóricos de mitologemas, dúvidas, muitas vezes, sem respostas que afetam a humanidade, 

como por exemplo, “como seria o post mortem?” ou ainda “pra onde caminha a 

humanidade?”, esses mitologemas seriam então representados pelos mitemas, que podem 

ser tanto “acontecimentos quanto cenários, personagens (humanas, divinas, animais, 

vegetais ou híbridos de toda a espécie), cuja significação deve ser procurada no seu valor 

simbólico” (VIERNE, n.13, p.3). A partir dessas definições, o que mais se pode inferir 
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em relação ao mito é que ele é de tradição oral, logo conta uma estória4, ou seja, é a 

transmissão de saberes feita oralmente, pelo povo, de geração em geração, de pais para 

filhos ou de avós para netos. Estes saberes tanto podem ser os usos e costumes das 

comunidades, como podem ser os contos populares, as lendas, os mitos e muitos outros 

textos que o povo guarda na memória (provérbios, orações, cantilenas, adivinhas, 

cancioneiros, romanceiros). Também são conhecidos como patrimônio oral ou imaterial. 

Através deles cada povo marca sua diferença e encontra-se com as suas raízes, revelando 

e assumindo a sua identidade cultural; e da sua condição de “intemporalidade” e 

“universalidade” como afirma Bachelard (1943). Portanto, o mito pode ser 

contemporaneizado, atualizado, pois sua condição de intemporal, de ultrapassar os anos 

e as épocas permite que o símbolo mítico da modernidade, por exemplo, seja Prometeu, 

o semideus que desafiou Zeus em favor da humanidade ao levar “a luz” à raça humana. 

Esse personagem mítico representaria, em uma análise particular, a consciência crítica 

que a humanidade passa a ter na Idade Moderna, pois, diferentemente da Idade Média, 

ela passa a não mais ser guiada pelos desmandos de poucos, mas, de maneira tímida, 

começa a “caminhar” pela clareza de seus pensamentos que iluminam os caminhos que 

esse homem moderno passa a percorrer. Ou, que o tão conhecido mito de Édipo tenha 

sido considerado por Aristóteles a personagem mais completa que já se teria composto, 

pois abrigava, em um único ser, inúmeras vicissitudes, daí a condição humana, real, uma 

representação direta que sempre perpetuará. 

 

Talvez não exista outra personagem que possa trazer a todos tantos 

ensinamentos de uma só vez quanto Édipo. Ali encontra-se a mentira (desde o 

nascimento de Édipo), o abandono e a rejeição, o amor e afeição, a disputa pelo 

poder, a luta pelo território e pela posse do objeto amado, a tentativa filicida, 

o parricídio consumado, as metáforas que o acompanharam sempre, os 

acontecimentos com seus necessários entendimentos e desejável tradução, as 

descobertas com suas dores, gratidões e ingratidões, a culpa e a punição 

quando o desejo - inconsciente ou não - acaba regendo a vida apenas com as 

pautas do prazer.ii 

 

Como não poderia ser diferente, as questões que afetam a humanidade 

perpassam o mito que, por sua vez, também se insere na literatura, adentrando assim nas 

narrativas contemporâneas. Daí a escolha do tema desta dissertação e do corpus 

constituído pelos contos da autora Marina Colasanti, a saber, contos inseridos na obra O 

                                                           
4 A escolha de “estória” ao invés de “história” se deu para diferenciar o sentido, pois ao colocar o primeiro 

eu tenho a ideia de narrativa de cunho popular e tradicional; já com “história” se teria o sentido de conjunto 

de conhecimentos relativos ao passado da humanidade, segundo o lugar, à época, o ponto de vista escolhido.  
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leopardo é um animal delicado: “As regras do jogo”; “Menina de vermelho a caminho 

da Lua”; “O leopardo é um animal delicado”, e “Sem que seja de joelhos”. Nesses contos, 

a autora estabelece uma ponte de intemporalidade e universalidade, aspectos inerentes ao 

mito, demonstrando, através dos ritos de passagem, inseridos em narrativas curtas a 

contemporaneidade do mito e como este se presta aos serviços da literatura, como sugere 

Bachelard, citado por Simone Vierne no artigo “Mitocrítica e Mitanálise”. Nesse artigo a 

autora afirma:  

 

[...] o mito é a primeira expressão da arte transmitida pela oralidade, depois 

pela escrita: a epopéia de Gilgamesh, achada gravada nas tabuletas de barro 

demonstra que se trata não somente da história que começa em Sumer, mas 

também da literatura, graças àquela primeira epopéia (sic) iniciática 

(VIERNE, 2010, n.13, p. 4)     
 

Assim, por meio de um relato histórico de um povo, a literatura se apresenta 

na forma de um poema épico que demonstra relatos que partem perfeitamente da 

humanidade e de suas relações entre si, além dos fenômenos não explicados de forma que 

a narrativa visa transmitir os conflitos humanos por meio de uma simbologia que garanta, 

na permanência da narrativa mítica, o mínimo de respostas às angústias do homem pré-

científico. Do mesmo modo, como afirma Cunha (2009, p.94): 

 

Portanto, a palavra e a linguagem poética possibilitam a instauração de um 

mundo ficcional, testemunho de uma experiência existencial sob forma de 

texto literário que, por sua vez, se aproxima da narrativa e do conteúdo míticos 

exatamente por se dispor a revelar os mistérios inefáveis, a apaziguar as 

dicotomias, a reestabelecer o equilíbrio dos contrários.  

 

 

Certo que não haverá um apaziguamento de todas as situações que levam o 

homem a se questionar quanto à sua existência e a forma que lida com ela, no entanto, a 

narrativa mítica, bem como o texto literário que atualiza essa narrativa primordial, fazem 

com que, ao menos, a problematização das dicotomias da vida humana tenha uma outra 

possibilidade de interpretação. Como já mencionado, “O mito é uma fala” e 

“Naturalmente, não é uma fala qualquer.” Assim Barthes (2001, p.131) introduz como 

uma primeira resposta à pergunta “O que é um mito, hoje?”. Essa seria uma pergunta 

pertinente sobre a atualidade do mito, ou seja, sabe-se que ele se reatualiza em narrativas, 

mas isso só ocorre devido a um percurso histórico de evolução, da relação do mito com a 

linguagem que é unida por uma raiz comum o pensar metafórico, segundo Cassirer (1985, 

p. 106): 

A linguagem e o mito se acham originariamente em correlação indissolúvel, 

da qual só aos poucos cada um se vai desprendendo como membro 
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independente. Ambos são ramos diversos da mesma informação simbólica, que 

brota de um mesmo ato fundamental, e da elaboração espiritual, da 

concentração e elevação da simples percepção sensorial. 

 

 Um dos maiores temores que o homem traz consigo é o temor ao tempo, o 

medo do tempo e, consequentemente, o medo da morte, pois o caminhar dos dias e a 

vulnerabilidade da existência humana trazem consigo a eminência da morte, do fim da 

existência de tudo o que há. Nesse sentido, o mito do labirinto e sua relação com o tempo, 

ou seja, a efemeridade do deste ilustra o temor do homem pela morte que perpassa pelo 

tempo. Segundo Villas-Boas (2003, p.245), o mito do labirinto “é um dos mitos mais 

tratados ao longo dos tempos, quer no seu todo, quer em ligação com alguns dos seus 

mitemas constituintes [...]” neste caso, o autor refere-se a Dédalo, o construtor, ao 

Minotauro, o prisioneiro e a Ícaro, o fugitivo. Todos comprometidos com o espaço 

labiríntico, tendo seus destinos ligados a este espaço e cada um carregando um motivo. 

Dédalo o construiu a mando do rei Minos para o Minotauro ser aprisionado e Ícaro foi 

punido pela traição de seu pai, Dédalo, ao rei Minos por ajudar Ariadne e Teseu. No 

entanto, aqui o interesse, por ora, seria do espaço labiríntico e a figura de Teseu (o herói) 

e a simbologia a que essa imagem transmite a partir de seu mito até a contemporaneidade. 

Não se pode dizer que as aproximações entre o Teseu mitológico e o homem 

contemporâneo sejam pouco estreitas, tanto que possuiriam uma recorrência apesar dos 

tempos distintos. Teseu, o herói, possuidor de todas as virtudes que um herói e semideus 

detêm, mas também, como humano, vê-se rodeado de dúvidas, já que a brevidade do 

tempo, a rapidez com que a vida flui, faz do espaço labiríntico um reduto do homem 

contemporâneo, ou seja, um “rizoma”; segundo Umberto Eco (1985, p.47), este seria um 

tipo de labirinto que “é feito de modo que cada caminho possa ligar-se com qualquer 

outro. Não tem centro, não tem periferia, não tem saída, porque é potencialmente 

infinito.” Dessa forma, apresenta-se o labirinto do Teseu contemporâneo de Colasanti 

(1998), na medida em que não há um centro que se possa alcançar e sair guiado por um 

fio iluminador e não há fera a matar, pois o desafio deste “herói” não é tão visível quanto 

o de seu ancestral, que seria o ato de matar o Minotauro e retornar. A única fera que existe, 

nesse labirinto contemporâneo, é o tempo, um tempo linear cronológico, mas que se 

mostra também cíclico, mítico, por isso o personagem contemporâneo não “retorna” de 

algum lugar, pois ele se vê emaranhado em um labirinto que é infinito, não tem centro 

nem saída, pois é continuum, na mesma proporção não há o que “matar”, pois a única fera 

é o tempo e este é invencível.  
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No rizoma, considerado por Eco (1985) como o labirinto contemporâneo, 

justamente por se tratar de um labirinto que não tem centro como referência, poderia se 

dizer que a personagem faz parte de seu próprio labirinto, tendo assim um labirinto interno 

em que nele encontram-se todos os conflitos pertinentes a sua vida uma, vez que o 

personagem é descrito na narrativa como tendo se tornado “tão denso como o labirinto” 

(p.112), ou possuindo “um labirinto perdido nele” (p.111). Aliás, Rizoma significa teia, 

e Colasanti (1998) em suas obras, inúmeras vezes, faz referência às fiandeiras, tecelãs, 

como em “Menina de vermelho a caminho da lua” para citar o corpus e a “A moça tecelã”, 

conto que compõe Doze reis e a moça no labirinto do vento, recorrendo aos atos de tecer, 

fiar, bordar e costurar em suas narrativas, ações inerentes à simbologia da aranha dedicada 

à fiação e à tecelagem que, em diversos povos, é representada como a criadora cósmica. 

O espaço labiríntico, portanto, está presente tanto nos quatro contos elencados, quanto 

nos demais da mesma obra, seja como um espaço físico ou mental.  

 No labirinto, tem-se o mitema do espaço em que está contido um 

emaranhamento moderno, ou melhor, contemporâneo. Nele também se encontra o mito 

organizador principal que arranja, sem rigor, os demais mitos ou figuras mitológicas.  O 

espaço em que se encontram as narrativas da obra, O leopardo é um animal delicado, 

gera uma atmosfera confusa, emaranhada, que reflete, por meio das personagens, a teia 

emocional e mental em que o homem contemporâneo se encontra. Assim, apresentam-se, 

respectivamente, na ordem dos contos, a presença de deusas lunares ressurgidas nas 

personagens femininas, nos dois primeiros contos, sendo que a figura mítica da ninfa, 

atualizada na figura da ninfeta, encontra-se especificamente no primeiro conto: “Menina 

de vermelho a caminho da lua”, já em “O leopardo é um animal delicado” identifica-se 

Afrodite, considerada a representação da independência feminina bem como a atualização 

do mito da mulher viril, ou seja, Amazonas e Valquírias. A figura do andrógino, que 

dialoga com a chamada literatura queer, em as “Regras do jogo”; e o herói Teseu, em seu 

labirinto, no conto “Sem que seja de joelhos”, ressurgindo na figura arquetípica do herói, 

já acima citada.  

 

1.1. Considerações a respeito de uma teoria do conto 

 

 Seria muito difícil tecer considerações sobre uma possível teoria do conto, 

sem antes se referir aos desentendimentos entre escritores e teóricos quando se pretende 

definir o que é realmente um conto.  Sendo o conto o gênero da literatura mais antigo do 
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que o romance e a novela, ele é considerado um gênero que detêm componentes que 

auxiliam no bom desempenho dessa narrativa, considerada por alguns de identidade curta, 

ou seja, para estes o que caracterizaria o conto seria sua extensão. No caso de O leopardo 

é um animal delicado, estabelecer-se-á mais um entendimento entre escritores e teóricos 

do que o contrário. Sobre as contrariedades, nas definições de conto, ressaltam-se aqui 

Machado de Assis e Mário de Andrade. O primeiro referiu-se ao conto dizendo que “é 

gênero difícil, a despeito de sua aparente facilidade” (MACHADO, 1973, v.3. p.806), já 

o segundo, no ensaio “Contos e contistas”, responde à “pergunta angustiosa: o que é o 

conto?” tendo como resposta: “em verdade, sempre será conto aquilo que seu autor 

batizou com o nome de conto”. (ANDRADE, 1976, p.7) Assim, Mário de Andrade deixa 

explícita sua posição diante deste “inábil problema de estética literária”; no entanto, 

mesmo diante da angustiosa busca de uma questão dessa natureza, o modernista considera 

que Machado de Assis, por exemplo, um bom contista encontrou; a “forma do conto”, 

mais precisamente “foi a forma do conto indefinível, insondável, irredutível a receitas” 

(ANDRADE,1972, p. 5-8). 

Machado de Assis esboçou a preocupação para a dificuldade de se escrever 

contos, dialogando com o fragmento anterior “e creio que essa mesma aparência lhe faz 

mal, afastando-se dele os escritores e não lhe dando, penso eu, o público toda a atenção 

de que ele é muitas vezes credor” (MACHADO,1973, v.3. p.806). Júlio Cortázar, assim 

como Mário de Andrade, compartilha o desconforto diante da possível explicação que se 

daria ao conto. Em “Alguns aspectos do conto”, ensaio compilado no livro Valise de 

Cronópio, o autor se refere ao conto como sendo “esse gênero de tão difícil definição, tão 

esquivo nos seus múltiplos e antagônicos aspectos”. No entanto, o escritor argentino 

prossegue em sua argumentação em busca de uma possível teoria, 

[...] se não tivermos uma idéia viva do que é o conto, teremos perdido tempo, 

porque um conto, em última análise, se move nesse plano do homem onde a 

vida e a expressão escrita dessa vida travam uma batalha fraternal, se me for 

permitido o termo; e o resultado dessa batalha é o próprio conto, uma síntese 

viva ao mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um tremor 

de água dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanência. Só com 

imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que explica a profunda 

ressonância que um grande conto tem em nós, e que explica também por que 

há tão poucos contos verdadeiramente grandes. (CORTÁZAR, 1974, p.147) 

 

O autor Edgar Allan Poe (1809-1849) não parece demonstrar nem desânimo, 

muito menos descrença em teorizar sobre esse gênero que mobilizou e ainda mobiliza 

estudiosos em prol de uma definição clara, que contemple, de forma geral, os aspectos da 

contística. Poe, tendo atuado como crítico e editor (antecessor de Anton Tchekhov, 
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Machado de Assis, Mário de Andrade, Julio Cortázar e do também argentino Ricardo 

Piglia), foi o primeiro a escrever considerável série de narrativas que dão impulso 

definitivo ao gênero, aperfeiçoando formas que se mantêm até o momento atual. Poe foi, 

ainda, o precursor no registro das particularidades do conto, ao diferenciá-lo do capítulo 

de um romance e das crônicas romanceadas de seu tempo.  

É na obra, Review of Twice-Told Tales (1842), que foram resenhas críticas a 

respeito da obra Twice Told-Tales de seu contemporâneo, o escritor Nathaniel 

Hawthorne, que Poe destaca a indispensabilidade da leitura em “uma só sentada”, caso o 

leitor venha a abandonar a leitura antes do término, isso quer dizer que o conto não está 

funcionando, ou seja, há problemas com a narrativa. Para ele, o autor deve ter, para sua 

construção, um perfeito domínio sobre o que será narrado e sobre a técnica que usará. 

Com relação à extensão, o autor deve alcançar, com o mínimo de meios, o máximo de 

efeitos, pois tudo que se escrever em um conto não pode ser gratuito, passível de ser 

dispensável. Segundo Giardinelli (2011) a despeito do conto, 

 

Compreende que sua eficácia depende de sua “intensidade como 

acontecimento puro”, desprezando comentários descrições e acessórios, 

diálogos marginais e considerações posteriores, que são toleráveis 

dentro do corpo de um romance, mas que destroem a estrutura da 

narrativa curta. Poe é também o primeiro a pôr limites para o conto, a 

propor “regras” com sua teoria da unidade de efeito. Concentra-se em 

estudar-lhe a extensão e a reação que causa ao leitor, a qual rotulou 

como efeito, dizendo que em quase todas as classes de composição, a 

unidade de efeito ou impressão é o ponto de maior importância 

(GIARDINELLI, 2011, p.14). 

 

Em 1846, Poe retoma sua teoria do conto em The Philosophy of Composition 

(“A filosofia da composição”). Nele, ao enfatizar a composição do poema “O corvo”, 

ironicamente, o autor se serve de outro gênero para defender o conceito de “unidade de 

efeito” ou “unidade de impressão”, referindo-se à reação que um conto ou um poema, 

pretende causar a seu leitor, isto é, o escritor deve esforçar-se para causar efeitos de 

impressão no intuito de prender a atenção do leitor até o final do texto. Assim, para o 

processo de se escrever histórias, é este o efeito que o autor deve levar em conta: e a 

primeira pergunta que ele se faz é “Dentre os inúmeros efeitos, ou impressões a que são 

suscetíveis o coração, a inteligência ou, mais geralmente, a alma, qual irei eu, na ocasião 

atual escolher?” (POE,1999, p.1). Como exemplo, Poe apresenta aspectos da criação de 

seu próprio poema e discute elementos importantes para o sucesso da composição de uma 



30 
 

narrativa curta, como o tom, a tensão, desfecho, sempre tomando como base o poema 

criado por ele. 

Ainda sobre as ideias de Poe, Júlio Cortázar (2006) resume o conceito do 

autor, chamando o conto de uma verdadeira máquina de criar interesse. O que ocorre em 

um conto, para Cortázar, deve ser “intenso”, entendendo “intensidade” como o palpitar 

da substância da narrativa, em um núcleo animado inseparável e decisivo, em torno do 

qual orbitam os demais elementos, assim diz que “no conto vai ocorrer algo, e esse algo 

será intenso”.   

Outro importante escritor, que compartilhou do pensamento de Poe, foi o do 

dramaturgo russo Anton Pavlovich Tchekhov (1860-1904), em relação à “brevidade”, ou 

seja, de o conto ser compacto, sendo necessário causar um efeito, ou o que o autor chamou 

de “impressão total” no leitor. Tchekhov (apud PIGLIA, 2004, p.97) desenvolveu nova 

“fórmula” para a narrativa curta que consistia em “um mínimo de enredo e o máximo de 

emoção”. Com visão que alternava entre humorística, poética e dramática, o escritor russo 

captou momentos ocasionais da realidade, pequenos flashes e flagrantes do cotidiano da 

alma do homem comum, transformando uma série de incidentes laterais e aparentemente 

insignificantes da existência de cada indivíduo em representações do destino humano. Por 

falar em flashes, Cortázar considera o conto uma fotografia, pois, de acordo com alguns 

fotógrafos, esta arte apresenta um paradoxo, como, no conto, seria “o de recortar um 

fragmento da realidade, fixando-lhe determinados limites, mas de tal modo que esse 

recorte atue como uma explosão que abre de par em par uma realidade muito mais ampla.” 

(CORTÁZAR, 1974, p.124). 

Dialogando com o legado sobre o conto deixado por Tchekhov, o escritor 

norte-americano Ernest Miller Hemingway, em sua teoria do iceberg, defende que se o 

leitor ou o escritor está escrevendo com verdade suficiente, terá uma sensação mais forte 

do que se o escritor declarasse oralmente tais coisas. A dignidade do movimento do 

iceberg é devida ao fato de apenas um oitavo de seu volume estar acima da água, ou seja, 

“o mais importante nunca se conta” (HEMINGWAY apud PIGLIA, 2004, p.91).  

Assim dito, aquilo que é oculto prevalece sobre as ideias aparentes em um 

texto; o que está sugerido ganha status de fato consumado, como ocorre em Marina, pois 

a obra da autora transmite à alma de seu leitor a capacidade de imprimir o dito pelo não 

dito, uma vez que a leitura dos seus contos caminha neste auscultar sempre outra e outra 

significação sugerida pelas simbologias implementadas na sua obra  
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Chega-se, portanto, ao ponto em que se complementam os dois últimos 

argumentos, de que o conto é a obra que carrega mais de uma história, ou seja, uma 

aparente, a que está a olhos vistos, e outra que está oculta, nas entrelinhas. No entanto, 

para se chegar à segunda, é necessária, por parte do leitor, uma considerável bagagem 

literária para ser alcançada, o que implicitamente é o que se pode chamar de enigma ou 

mesmo de estranhamento, seria o que faz o leitor sentir-se intrigado após a leitura, pois 

ele compreende a história aparente, mas termina a leitura com certo incômodo por saber 

que há algo nela que está ali e não foi percebido, desvendado, e que não se trata de uma 

alegoria, mas de uma história oculta. Como exemplo, pode-se citar o conto “O 

enfermeiro” de Machado, ou mesmo “A Missa do Galo”, entre outros que deixam o dito 

pelo não dito. 

Ricardo Piglia, em ensaio intitulado “Tese sobre o conto”, do seu livro O 

laboratório do escritor (2004), absorve os ensinamentos daqueles que o precederam, 

trabalhando diretamente com o que se esconde por trás da história aparente. Sua teoria 

caminha com a teoria do iceberg, ou seja, a verdadeira história está oculta. Piglia começa 

sua exposição, usando uma das anotações deixada por Tchekhov (apud Piglia, 2004, 

p.89), “Um homem em Monte Carlo vai ao Cassino, ganha um milhão, volta para casa, 

se suicida”, aí está, para Piglia, a primeira tese “um conto conta sempre duas histórias”, 

porque há alguma coisa por trás dessa história aparentemente simples que foge ao 

convencional, ou seja, a narrativa visível abriga em seu cerne uma outra ideia invisível 

como no conto de Colasanti (1999) “Sem que seja de joelhos”. Neste conto o protagonista 

é apresentado ao leitor como um homem comum realizando um desejo de comprar uma 

propriedade, mas no desenrolar da história se percebe toda uma rede de relações dele com 

eventos vinculados a condição humana, como por exemplo a efemeridade do tempo, a 

liquidez da contemporaneidade, a própria reatualização de sentimentos humanos que 

nesse conto são demonstrados por meio de memórias ancestrais e figuras míticas. Assim 

sendo, esse homem contemporâneo traz à tona os mesmos sentimentos de um homem 

pré-científico formando um elo que liga dois momentos da humanidade.  

Assim, retomando a Tchekhov, contra o previsível e o convencional (jogar – 

perder – suicidar-se), a intriga se oferece como um paradoxo. A anedota tende a 

desvincular a história do jogo e a história do suicídio. Essa cisão é a chave para definir o 

caráter duplo da forma do conto. O autor finaliza-o, reafirmando sua tese: o conto é 

construído para revelar artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre 

renovada de uma experiência única que nos permite ver, sob a superfície opaca da vida, 
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uma verdade secreta. “A visão instantânea que nos faz descobrir o desconhecido, não 

numa remota terra incógnita, mas no próprio coração do imediato”, dizia Rimbaud. 

Desta forma, e baseando-se nos elementos aqui elencados, pretendemos 

adentrar o universo dos contos de Marina Colasanti, em uma tentativa de analisar os 

aspectos mais relevantes de sua narrativa, maiormente os conceitos de contemporâneo e 

de mito, bem como buscar uma das possíveis interpretações para os símbolos que essa 

escritora inseriu em seus contos. Assim, temas conflituosos referentes à vida humana 

como as relações de gênero, o desejo de uma criança, o conflito interno de um homem 

contemporâneo e a fugacidade das relações erótico/amorosas são temas que contemplam 

a narrativa literária de Marina, sempre se valendo da sutileza direta identitária da escrita 

de Colasanti (1998). 
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CAPÍTULO II 

A PRESENÇA DO MITO NOS CONTOS DE MARINA 

COLASANTI: A NINFA, A MULHER VIRIL, O ANDRÓGINO E O 

LABIRINTO 

 

Os contos de O leopardo é um animal delicado, desde o título da obra, trazem 

uma carga mítica muito forte. A relação da escrita de Marina com os mitos é evidenciada 

em sua produção literária de uma forma geral, mas, por se tratarem de contos que possuem 

uma característica feérica, pertencente ao maravilhoso, há a presença de um imaginário 

coletivo ou inconsciente coletivo que implica uma narrativa cercada de elementos 

simbólicos da cultura humana, que tocam o leitor profundamente. A autora tem clareza 

quanto a essa situação, tanto que, ao falar dos seus contos, Colasanti afirma que a 

produção literária desse gênero manifesta-se para o leitor de outra forma, por meio de um 

inconsciente que remete a um patrimônio simbólico que acompanha a humanidade há 

tempos. Dessa maneira, Colasanti afirma que  

 

[...] os contos de fadas, pelo menos para mim, são o único gênero narrativo 

que não precisa da razão, eles não são ditados pela razão, são ditados pelo 

inconsciente. E acredito firmemente que a sobrevivência do patrimônio 

narrativo universal dos contos de fadas se deve ao fato de que eles são 

originados por inconscientes dos contos que são anônimos e, na grande 

maioria, estavam muito ligados ao inconsciente coletivo ou, como você 

preferir, ou queira, para não utilizar uma expressão junguiana (COLASANTI, 

2008, entrevista). 

 

 

 Os contos anônimos aos quais Colasanti se refere são aqueles oriundos da 

tradição oral. Esses contos relatam histórias que transmitem saberes inerentes aos povos, 

saberes esses que são passados de geração em geração propagando tanto os costumes das 

comunidades, quanto os contos populares, as lendas, os mitos e tantos outros textos que 

um determinado povo retém na memória, promovendo assim o que Warburg (apud 

CALASSO, 2004, p.25) define como “onda mnêmica”, ou seja, são choques de memórias 

que acometem uma civilização com relação ao seu passado histórico, fazendo com que 

esse passado venha à tona, não de uma forma totalmente consciente, mas por meio de 

representações que o atualizem esse passado, de maneira que se sinta a presença dele nas 

narrativas posteriores. Nesse sentido, são essas narrativas que assumem um lugar no 

patrimônio cultural de determinada sociedade promovendo flashes de uma memória 

coletiva. Propp (2010), em Morfologia do Conto Maravilhoso, confirma a definição de 
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Colasanti ao falar da relação entre vida e literatura, ou seja, entre a memória coletiva de 

um povo e as narrativas que surgem e ressurgem dessas experiências ancestrais. Assim o 

autor relaciona a vida real ao conto: 

 

A vida real cria sempre figuras novas, brilhantes, coloridas, que se sobrepõem 

aos personagens imaginários; o conto sofre a influência da realidade histórica 

contemporânea, do epos dos povos vizinhos, e também da literatura e da 

religião, tanto dos dogmas cristãos como das crenças populares locais. O conto 

guarda em seu seio traços do paganismo mais antigo, dos costumes e ritos da 

Antigüidade. Pouco a pouco, o conto vai sofrendo uma metamorfose, e suas 

transformações também estão sujeitas a determinadas leis. Todos esses 

processos criam uma tal diversidade de formas que seu estudo se torna 

extremamente difícil. (PROPP, 2010, p.85) 

  

 Em virtude dessas relações entre vida e narrativa (conto), constata-se 

evidentemente uma conversação com vários patrimônios simbólicos culturais, tanto que 

à medida que se levantarem as relações simbólicas, aparecerão as recorrências de uma 

mesma imagem com simbologias distintas, ou seja, um mesmo elemento mítico e/ou 

simbólico apresentará versões distintas, mas não contrastantes em povos díspares no 

tempo e no espaço. A saber, quanto às marcas simbólicas, recorrentes na obra de 

Colasanti, a começar pelo título que traz o “leopardo” como símbolo e que dá nome a um 

dos contos que compõem o corpus desta dissertação, a autora apresenta ao leitor a imagem 

de um animal de grande porte e que a todos remete a ferocidade dos felinos e que seria, 

segundo uma definição enciclopédica de Houaiss (2002)iii, um 

 

[...] felino de grande porte (Panthera pardus), esp. noturno, encontrado na 

África e Ásia, em uma grande variedade de ambientes, de pelagem ger. 

amarelada, com manchas negras de forma e tamanho variados. 

 

No entanto, ao se buscar inicialmente a definição na sua simbologia, 

encontra-se mais de três definições distintas em culturas diferentes que vão, por exemplo, 

do uso da sua pele por sacerdotes egípcios em cerimônias fúnebres até a representação 

simbólica de uma força repentina e impiedosa no que tange à visão apocalíptica desse 

animal. Da mesma forma isso ocorre com os contos que compõem a obra em estudo, ou 

seja, por vezes algum personagem dos contos elencados poderá admitir a variação 

simbólica de sua personagem.  

Assim, nesses contos averigua-se uma correlação entre eles no que se refere 

a determinadas simbologias em elementos como a lua, os jogos, o espaço labiríntico e 

alguns animais que compõem o bestiário mítico: aranha, gato, cavalo e leopardo. Esses 
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elementos serão tratados conforme sua análise do corpus dessa pesquisa, portanto, à 

medida que os elementos acima forem trazidos para a análise. 

 

2.1. (Re)Configurações simbólicas em Marina Colasanti: o Vermelho, a Lua e o 

Leopardo  

Para as mulheres, a vida em si é cíclica. Cleide Rapucci 

 

A lua é um astro que se apresenta em alguns contos da obra de Marina, no 

entanto, sua recorrência em “Menina de vermelho a caminho da Lua” e em “Leopardo é 

um animal delicado” - conto que tem o mesmo nome da obra – é mais evidente e 

preponderante para atestar os rituais nos dois contos.  

No primeiro, a presença desse astro demonstra metaforicamente a passagem 

de ciclo, pois a Lua representa essa mudança de fases tão comum não só no mundo 

feminino, mas como em toda a vida. 

 

A crença de que há uma conexão entre a mulher e a lua tem sido 

universalmente mantida desde tempos remotos. Harding explica que o símbolo 

é o representante de uma verdade desconhecida e surge espontaneamente das 

profundezas do inconsciente (RAPUCCI, 2011, p.60). 

 

 As mulheres, simbolicamente, são filhas da lua, astro que interfere na 

mudança das águas, símbolo da vida e da morte, ligada ao elemento yin, referente ao 

feminino conforme a filosofia chinesa. Dessa maneira, o rito conferido à “menina de 

vermelho” que tem o vermelho também como álibi para o ritual, já que essa cor representa 

recorrências também no segundo acima citado, é o da puberdade, da passagem da 

condição de menina para mulher. Esse rito se trata não só do âmbito corporal, orgânico, 

biológico, mas também psíquico, porque há uma consciência da personagem com relação 

ao seu ato e ao que ela pretende com sua sedução.  

Universalmente considerado como o símbolo fundamental do princípio de 

vida, com sua força, seu poder e seu brilho, o vermelho, cor de fogo* e de 

sangue*, possui, entretanto, a mesma ambivalência simbólica destes últimos, 

sem dúvida, em termos visuais, conforme seja claro ou escuro (CHEVALIER, 

2008, p.944). 

Em “O leopardo é um animal delicado”, a protagonista apresenta a cor 

vermelho-escura nas unhas e no sangue ao final do ritual, bem como a menina que atesta 

o narrador (masculino), “Ela fica. Lá longe, na canoa que sobe esticando correntes, sua 

figura vermelha sangra o ar.” (p.25). 
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A cor vermelha, que aparece nos dois contos, é distinta e também apresenta 

simbologias distintas. O vermelho da “menina” é um tom carmim, vermelho vivo, 

diferente da protagonista de “O leopardo é um animal delicado”, o tom de vermelho da 

“mulher” é tom escuro. 

Para esta análise, optou-se por promover uma junção por “gênero”, feminino 

e masculino, dos dois primeiros e dos dois últimos contos, uma vez que se entende que 

há uma equivalência entre rituais femininos e masculinos, além de haver elementos que 

se ligam mais a um gênero do que a outro, não por um exercer sobre o outro alguma 

hegemonia, mas pela própria condição de ser feminino e masculino. Outro fator de 

semelhança seria também o contexto de cada conto. Os contos aqui analisados têm 

elementos recorrentes entre si, como entre “As regras do jogo” e “Sem que seja de 

joelhos”.5 

Em “Menina de vermelho a caminho da lua” e, em “O leopardo é um animal 

delicado”, a presença das protagonistas femininas, decidindo seu próprio destino ao 

disporem seus corpos ao que desejam, é uma marca da autonomia do feminino no 

processo de mudança individual. São identificados elementos comuns nos dois contos 

como a seleção lexical de elementos simbólicos: “pés”, “bocas” e “línguas”, bem como a 

referência a animais felinos (leopardo e gato), à aranha e a alusão às características do 

cavalo. Outro elemento de aproximação é o dos espaços, a protagonista do primeiro conto 

encontra-se em um parque de diversões, e a segunda, em uma espécie de circo que é 

identificado como uma feira dos prazeres. A inversão dos ambientes tidos, a princípio, 

como locais de atividade lúdico-infantil transmissora de inocência/pureza, é substituída 

por locais que habitam a lascívia e a sujeira, desconstruindo todo um ambiente asséptico 

moral.  

O conto “Menina de vermelho a caminho da lua” possui duas histórias: a 

primeira, superficial, apresenta uma mãe (papel conferido a um narrador masculino) que 

leva suas meninas a um parque de diversões:  

 

O parque, instruo meu sócio, é pequeno, nem se poderia chamá-lo a rigor de 

diversões, porque lhe faltam cores e aquela mínima alegria necessária ao 

divertir. Tem poucos jogos. Um carrossel movido a hélice, espécie de 

                                                           
5 Apesar da conceituação de gênero ser um tema extremamente delicado, conforme Butler, indicar se as 

pessoas são do gênero masculino ou feminino se trata de uma condição cultural, imposta culturalmente 

pelas sociedades, se tentará trabalhar com esse conceito sempre lembrando do quão complexa é essa 

discussão. Fora a condição de feminino e masculino dos protagonistas das narrativas, haverá uma junção 

sumária por questão também de afinidade entre os contos, justamente por estarem na sequência que se 

apresentam na obra.  
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ventilador gigante instalado ao alto em armação precária. E a grande bolha de 

plástico (p.16). 

 

As características do parque são passadas e repassadas ao narrador assim 

como a ação das personagens. O narrador-personagem, ou seja, a mãe descreve suas 

meninas até o momento em que identifica um “objeto estranho” que não contava até 

então, a presença de uma menina que não era uma de suas filhas.  

Nesse momento, inicia-se a segunda história com a voz que instrui o narrador, 

prosseguindo com as instruções: 

 

Ótimo, as duas estão afinal brincando, isoladas na bolha, seguras. Pode deixá-

las lá, por enquanto. Não vamos precisar delas. Mas atenção, você não tinha 

reparado, a seu lado, olhando pelo visor as suas filhas que pulam, está uma 

menina. De vermelho, um tom carmim, vestida com uma malha, descalça. E 

dentes cariados. Tem dez anos. Cuidado com essa idade, porque o olhar dela 

tem mais. Pequenos seios. Ela quer entrar na bolha. Quer muito. E não tem 

dinheiro. Mas quer, e vai ter que pagar de outro jeito. Ela sabe disso. Você não 

(p.19). 

 

A partir dessa constatação da presença da “menina de vermelho”, inicia-se 

todo movimento ritualístico por parte da protagonista que é acompanhada pela mãe, a 

personagem que narra. Também é aqui que a “mãe” se torna cúmplice daquela situação, 

como se só coubesse a elas algum segredo, o de que as mulheres entendiam o percurso 

que seria estabelecido ali. Assim esclarece Eliade (1992, p.94): 

 

Como entre os homens, encontramos múltiplas formas de associações 

femininas, onde o segredo e o mistério aumentam progressivamente. Há, para 

começar, a iniciação geral, pela qual passa toda jovem e toda recém-casada, e 

que conduz à instituição das sociedades femininas. Há, em seguida, as 

associações femininas de mistérios na África ou, na Antiguidade, nos grupos 

fechados das Mênades. Sabe-se que essas confrarias femininas de mistério 

demoraram muito tempo a desaparecer; lembremos as feiticeiras da Idade 

Média europeia e suas reuniões rituais.  

 

A seleção lexical de palavras como “borboleta, pés, crina”, demonstra 

elementos simbólicos que caracterizam a metamorfose da menina. Como cita Eliade 

(1992, p.25), "As imagens, os símbolos e os mitos não são criações irresponsáveis da 

psique; elas respondem a uma necessidade e preenchem uma função: revelar as mais 

secretas modalidades do ser". A simbologia dos pés, por exemplo, é referência sempre 

presente nesta narrativa e, em vários momentos, caracteriza a erotização dos personagens, 

o erótico como ritual a partir da erogenidade por meio da simbologia dos pés, do ato de 

pisar, ou seja, “[...] essa imagem pode aparecer simbolizando o falo. O pé' encontra no 
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sapato o seu apoio, e o sapato representaria o órgão sexual feminino tendo-se em vista 

que serve de revestimento para o pé. (CHEVALIER, 2008, p.695). 

Bem como o pé, a ação de pisar, “tem um significado ligado aos ritos de 

fertilidade, tem um significado gerador, de reentrada no ventre materno6.” Encontra-se 

esse ato também no conto “O leopardo é um animal delicado” em que a personagem 

principal, ao dar início ao passeio pelo “Túnel do Amor”, tem seus pés descalços por um 

dos “leopardos”, homens caracterizados por leopardos que conduziam quem entrasse 

naquele túnel, eram como guardiões que orientam os novatos a algum caminho 

desconhecido.  

Também neste conto há duas histórias. Na primeira, a protagonista entra na 

“Erotika Tour”, uma espécie de feira dos prazeres. Na segunda, ela, ao provar das 

comidas afrodisíacas, vendidas ali, sente que “alguma coisa lhe havia sido tomada, 

alguma coisa que era preciso repor”. (p.86). A partir desse momento, o rito ocorre por 

meio dos leopardos (homens) que conduzem a personagem a uma dança erótica, mas que, 

em princípio, não concluiria nada, no entanto, ela é iniciada e conclui o ritual. 

Ambas as personagens burlam, com limites ordinários do cotidiano, e se 

iniciam, como os neófitos, a partir de rituais criados por elas mesmas, ou como se pode 

chamar “ritos contemporâneos”, ou seja, ritos que não seguem uma liturgia específica, 

mas que ocorrem conforme imagens trazidas de um inconsciente passado e que 

respondem a necessidades femininas contemporâneas. Necessidades contemporâneas de 

mulheres que trazem ancestralmente toda sua condição de mulher. Em certa medida os 

anseios dessas  

 A disposição do corpo nos rituais é uma constante. Eliade (1992), em O 

sagrado e o profano, demonstra isso a partir do conceito “corpo-casa-cosmos”, ou seja, 

o indivíduo, ao dispor de seu corpo ou de outro ser, seja humano ou animal, para um 

ritual, faz a conexão entre o corpo do ser e o cosmos, transformando assim aquele corpo 

em templo/morada de um ente sobrenatural.  

Dialogando com os contos, e agora recorrendo a outras duas narrativas: “As 

regras do jogo” e “Sem que seja de joelhos”, o corpo das personagens é submetido a 

rituais não conscientes, mas que demonstram a ligação desses corpos de personagens 

masculinos a insurgências seguidas. A maioria dos rituais necessita de um elemento 

feminino e, nos quatro contos, esse elemento está presente. A causa da necessidade do 

                                                           
6 Disponível em: <http://br.groups.yahoo.com/group/mitos_e_deuses/message/4725> Acesso em: 10 ago. 

2013. 
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elemento feminino acontece pela necessidade de equilíbrio, como se fosse um equilíbrio 

elementar e natural. Os opostos se completam, por isso a necessidade do feminino, bem 

como do masculino, tanto que no único conto em que, hipoteticamente, só há homens, há 

a presença de uma personagem feminina, em “Sem que seja de joelhos” o protagonista, 

um homem contemporâneo solitário, que a todo tempo evoca uma “dama” em seus 

pensamentos. Já em “As regras do jogo”, Marcia é a prova dessa presença dos dois 

princípios, ou seja, um homem que assume uma identidade feminina. O que importa é a 

presença do feminino e o do masculino não importando como ele se manifeste, se por 

meio do corpo de uma mulher ou de um homem. 

 

 

2.2. A onda mnêmica na figura da ninfa em “Menina de vermelho a caminho da 

lua” 

 

De quem as crianças gostam mais? Do lobo. Porque é ao encontro do lobo 

que as crianças estão indo, é ao encontro do lobo que as crianças irão para 

fazer o seu rito de passagem (Marina Colasanti)  

 

É interessante notar que, assim como os animais, a figura da ninfa é um 

elemento muito presente na narrativa de Marina Colasanti. Essa figura mítica tem como 

um de seus símbolos aquilo que Aby Warburg (apud CALASSO, 2004, p.25) chamou de 

“onda mnêmica”, ou seja, essa onda aludiria “àqueles sucessivos choques de memória 

que atingem uma civilização em relação ao seu passado, neste caso, àquela parte do 

passado ocidental que é habitada pelos deuses gregos.” (Ibid.). Assim seria a figura da 

ninfa, uma onda que invadiria o imaginário coletivo, apresentando-se como uma onda 

poderosa e invasora sendo “[...] esses seres femininos, de vida imensamente longa, mas 

não imortais, que formaram, de fato, e por séculos, o esquadrão mais fiel a acompanhar 

as metamorfoses de estilo.” (Ibid. p.27). Dessa forma, a figura mitológica da ninfa 

acompanha o imaginário humano sendo testemunha, ao decorrer dos tempos, das 

adaptações que foram dadas às ressurgências que envolviam essas figuras mitológicas. O 

autor define a figura da ninfa da seguinte forma:  

 

Nymphé significa “moça em idade de casar-se” e “nascente”. Os dois 

significados completam um ao outro. Aproximar-se de uma ninfa significa ser 

arrebatado, possuído por algo, mergulhar num elemento macio e flexível que 

pode revelar-se, com igual probabilidade, excitante ou funesto. Sócrates, no 

Fedro, gabava-se de ser um nymphóleptos, “capturado pelas ninfas.” 

(CALASSO, 2004, p.28) 
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Assim, a figura da ninfa casa bem com esse rumo, uma vez que a ninfa é uma 

divindade feminina da Antiguidade Clássica que, como as melusinas – figuras míticas 

metade mulher e metade serpente, representada com cabelos revoltos, banhando-se ou 

observando-se na água – e como Afrodite, só para citar alguns exemplos, “dominavam” 

os homens ou deuses com seus encantos; mas também eram detentoras da morte, 

possuidoras de um caráter funesto justamente pela origem: as águas.  

As ninfas são divindades das águas e a simbologia das águas gera uma relação 

com a Lua, as ondas dos cabelos, a liquidez do sangue menstrual e outros elementos.  

Estes contemplam melhor o conto da autora, “Menina de vermelho a caminho da Lua”. 

A relação entre os elementos citados e a Lua parece evidente, pois a Lua atravessa fases 

diferentes e muda sua forma, esse astro é considerado um símbolo dos ritmos biológicos. 

A mudança das águas, por meio da ligação com a mudança das marés, a influência que 

também exerce no ciclo do cultivo da agricultura.  

Dessa forma, o surgimento da figura da ninfa em pinturas e esculturas, entre 

os séculos XV e XVIII, fez ressurgir o contato “popular” em uma Renascença repleta de 

motivos mitológicos, figuras que servirão tematicamente tão bem à literatura na Idade 

Moderna. Sua imagem, além de suscitar todo um material erótico, permitiu instigar, nas 

imaginações, a possibilidades de haver esses seres. Calasso (2004, p.27) afirma, 

 

e não eram apenas um pretexto erótico para que um seio ou ventre descoberto 

ocupassem nichos do campo visual, ainda que, por vezes, o tenham sido. As 

ninfas são os arautos de uma forma de conhecimento, talvez a mais antiga e, 

com certeza, a mais perigosa: a possessão.  

 

Assim, é nessa atmosfera lúgubre/sensual que se encontra a recorrência dessa 

personagem mítica no conto “Menina de vermelho a caminho da lua”. A narrativa é 

iniciada por uma narradora, que se auto intitula dona de “uma pequena história sem fatos”, 

ou seja, um conto, e que causa a ela aversão por isso a resistência em contá-la.  Por não 

saber como contar ou mesmo por não querer narrar, solicita os serviços de um narrador 

profissional, que se apresenta a partir de um anúncio de jornal feito por ela, que é “a dona 

da história”, a voz feminina onisciente, que direciona os trabalhos de confecção da 

narrativa por meio do narrador contratado. Este por sua vez materializa a voz da 

narradora-personagem da história, a “mãe das meninas”.  

 

Esta é uma história que não quero contar, uma pequena história sem fatos, 

espessa como um mênstruo, que não pretendo assumir. Tentei livrar-me dela, 

afunda-la e ao fastio que me causa. Não consegui. Desnecessária como é, ainda 

assim insiste em existir. Foi por isso que botei um anúncio no jornal. Dizia: 
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Procura-se narrador. Exigem-se modéstia e prazer descritivo. Pagamento a 

combinar. Procurar... endereço... etcetera. (p.18)  

 

 

Apresentando-se para a vaga, o narrador, contratado pela “dona da história”, 

ou podemos dizer, a “primeira narradora”, conduz os trabalhos, queixando-se, a princípio, 

do fato de o narrador que se apresentara não ser uma mulher e sim um homem; daí inicia-

se um processo metalinguístico de confecção de uma narrativa. Duas características 

interessantes marcam esse começo de narrativa; a primeira seria o fato de a narradora 

(“dona da história”) possuir uma história sem fatos; caso curioso, já que uma narrativa se 

dá por uma sucessão de fatos, então a marca, talvez, de uma memória ancestral que, sendo 

retomada oralmente, se consolidaria pela palavra escrita, pois “[...] a literatura, em um 

jogo contínuo de desvelar e resgatar o eterno através da palavra essencial e da linguagem 

pretensamente inaugural, permite [...] reviver [...]” (CUNHA, 2009, p.117). 

Trazer à tona, por meio de uma narrativa contemporânea, o conto, gênero de 

características que evocam a brevidade e a intensidade, as relações humanas mais remotas 

que, para a atualidade, seriam encaradas com o julgo da racionalidade pragmática ligada 

a leis que as imputaria a ilegalidade de uma relação erótica entre uma menina e um velho. 

Dessa maneira, o narrador, por meio do literário e do mítico, daria outra roupagem a esse 

tipo de história.  

A outra característica constatada seria o fato de a narradora primeira, 

justamente pelas marcas linguísticas encontradas no texto, preferir uma mulher a um 

homem “[...] Homem e um pouco inexperiente, me vi obrigada a insistir na minha vontade 

[...]” (p.18). No entanto, um narrador profissional certamente não teria problemas de se 

apossar da voz feminina para contar uma história, caso houvesse essa predileção, como 

há, de um determinado gênero para o narrador-personagem (a mãe das meninas) que é o 

caso da narrativa em estudo. Isso demonstra a marca de distinção que se faz da escrita 

feminina (ou feminista) e masculina, ou seja, mesmo este narrador sendo apto a contar a 

história, independentemente de ser homem ou mulher, a “dona da história” o desqualifica, 

declarando-o “inexperiente” para aquela tarefa, até porque não apareceram outros 

candidatos para o cargo, a “dona da história” resmunga que serviria melhor se fosse uma 

mulher, não descartando a possibilidade de ser uma voz inconsciente ou ancestral que fala 

ao consciente do narrador: 

  

Só um apresentou-se. Teria preferido, me caberia melhor, fosse mulher. Mas 

não tive escolha, fiquei com ele. Homem e um pouco inexperiente, me vi 

obrigada a insistir na minha vontade, concisão de estilo e docilidade nos rumos. 
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E a vesti-lo com nova roupagem. É assim, pois, de saia rosa e lenço nos 

cabelos, que o apresento: mãe de duas filhas pequenas que pouco irão agir, 

levando-as para brincar num parquinho de diversões, sábado à tarde, naquela 

exata tarde, naquele exato momento em que a história quer acontecer, e onde 

ele se torna, por contrato e escolha, seu responsável. (p.18) 

 

 

A falta de experiência a que se refere a narradora (ou “a dona da história”) 

demonstra uma ambiguidade uma vez que não se sabe se ela fala da conduta dele como 

narrador ou como um homem que entrará em uma atmosfera feminina. Daí sua possível 

inexperiência em compreender o espaço feminino já que a narrativa apresenta mais 

mulheres do que homens, e há também os elementos inseridos para a descrição do 

ambiente e das personagens que se remetem ao universo feminino, a começar pelo título: 

“Menina de vermelho a caminho da Lua”. Xavier (1999) traça uma trajetória sobre o 

percurso de abordagem da escrita feminina brasileira desde 1859 até o fim de 1990, 

“tendo a cultura dominante como referencial” e baseando-se no estudo feito por 

Showalter (1986) sobre o que esta autora britânica denomina de “female literary 

tradition”, ou seja, uma tradição literária feminina. 

Xavier se vale das três etapas desenvolvidas pela autora inglesa e as emprega 

na literatura feminina brasileira, seriam elas: “feminine”, “feminist” e “female”, sendo, 

respectivamente, a primeira, uma fase prolongada de imitação dos modos dominantes da 

tradição dominante e de interiorização dos seus padrões de arte e seus pontos de vista 

sobre os papéis sociais. A segunda fase é a de protesto contra estas normas e valores e 

uma defesa de valores e direitos das minorias, incluindo a demanda por autonomia. A 

terceira fase é a de busca de identidade em que a literatura feminina dessa fase não mais 

só se apresenta combativa ao gênero oposto e a uma sociedade hegemônico-patriarcal, 

mas também tende a se harmonizar diante das diferenças entre os sexos. Assim, Xavier, 

ao final do seu artigo, deixa a seguinte pergunta: 

As marcas da trajetória da narrativa de autoria feminina, na literatura brasileira, 

revelam sutis diferenças no desfecho de tensões dramáticas vividas pelas 

personagens femininas. Seriam estas diferenças sintomáticas da construção de 

uma nova identidade feminina mais livre do peso das relações de gênero? 

(XAVIER, 1999, p.8). 

 

Aqui, a voz feminina dita a condução do narrador (gênero masculino) que 

tomará uma postura de narradora-personagem, ou seja, a mãe de duas meninas e 

observadora de um “fato vil” (p.22), mesmo no ato de desqualificar a narração da voz 

masculina, a “dona da história” necessita do narrador para desenvolver aquele fato que 
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ela não consegue narrar, assim há um trabalho de coparceira, de coautoria. Ricardo Piglia 

(2004), em Teses sobre o conto, refere-se ao gênero conto como possuidor de duas 

histórias, uma visível e uma secreta ou invisível. Neste caso, há duas histórias, a primeira, 

a visível, seria a confecção de uma narrativa que trata de um tema polêmico que ninguém 

quer contar, mas, que a maioria, senão todos, quer saber: a relação entre um homem mais 

velho e uma menina de dez anos.  

A segunda história seria “a queda de braços” entre uma voz narrativa feminina 

e a outra masculina, como já atestado, e a clara convicção da distinção entre a visão de 

ambos os narradores, ou seja, o gênero influiria certamente no contar dessa história, – um 

caso de pedofilia, contemporaneamente falando – provavelmente seria diferente se 

narrado por uma mulher ou por um homem, segundo a “dona da história”. Esta não quer 

que aquela situação narrativa seja descrita sob uma perspectiva masculina, sob o risco de 

ter a condição feminina da protagonista subjugada, diminuída, vitimizada. Tanto que o 

tempo todo ela orienta o narrador, como quem dirige um filme, conduzindo a protagonista 

– “menina de vermelho” – a iniciar o jogo de sedução, “Mas trabalhe mais a menina. 

Quero que seja ela a primeira, a mais forte, a doce aranha” (p.21). Lemaire (1994) disserta 

sobre o rumo que a “história literária tradicional” sempre deu à figura masculina, tendo 

nele uma verdade ancestral que se entende até a atualidade: 

 

A história literária, da maneira como vem sendo escrita e ensinada até hoje na 

sociedade ocidental moderna, constitui um fenômeno estranho e anacrônico. 

Um fenômeno que pode ser comparado com aquele da genealogia nas 

sociedades patriarcais do passado: o primeiro, a sucessão cronológica de 

guerreiros heroicos; o outro, a sucessão de escritores brilhantes. Em ambos os 

casos, as mulheres mesmo que tenham lutado com heroísmo ou escrito 

brilhantemente, foram eliminadas ou apresentadas como casos excepcionais, 

mostrando que, em assuntos de homem, não há espaço para mulheres 

“normais”. Tanto a genealogia quanto a história literária revelam a tendência 

masculina de justificar seu poder atual por meio do recuo às origens e do 

mapeamento de uma evolução, factual ou hipotética, até o presente 

(LEMAIRE,1994, p.58). 

  

A protagonista da “dona da história” não é tida como uma criança comum, 

como as demais que ficam protegidas na bolha, ou mesmo como a menininha que a 

acompanha nas brincadeiras, uma personagem que surge, adventiciamente, brincando 

pelo parque, essa “menina de vermelho” não era uma “menina como as minhas”, ideia 

contrária ao pensamento soprado pela “dona da história” ao narrador contratado e 

repassado à narradora-personagem: 

Está ali ao seu lado, e vocês duas não tem a nada a ver uma com a outra. Mas 

é uma criança. Não esqueça disso, ela será criança o tempo todo, apesar do que 

ainda vai acontecer. E como criança se aproxima da mãe que você é, procura 
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apoio, ou quem sabe, uma possibilidade de conseguir dinheiro. “Uma menina, 

como as minhas, me olha e sorri corada, ou maquilada? dizendo pequenas 

coisas sem peso, coisas a que respondo mais com a atenção do que com as 

palavras, porque não temos muito a nos dizer. Uma menina que não é minha 

[...] (p.20). 

 

Essa menina, apesar dos seus dez anos, não era inocente, demonstrava uma 

personalidade precoce, e era justamente isso que afligia a mãe (narradora-personagem). 

A impotência, diante daquela menina, que negociava o seu desejo em uma permuta com 

o desejo do outro (o velho, ou o sátiro ou o “bode velho”), despertava, naquela mulher 

adulta, a consciência de que o desejo existe e está presente, e que a inocência tem a sua 

passagem, tem a sua linha tênue. A referência ao “bode velho” ou ao “sátiro” dá-se pela 

ligação que esses seres tinham com as ninfas, pois ambos coabitavam o mesmo espaço 

mítico, por isso suas relações sexuais eram frequentes em descrições de passagens 

míticas. Talvez a relação entre os termos acima tenha uma origem remota dessas figuras 

mágicas atualizando na literatura universal a figura do velho que se interesse uma menina 

ou jovem. Calasso (2004), sobre a figura da ninfa, ressurgida na obra Lolita de Nabokov 

(1955), considera-a “A última e flamejante celebração da Ninfa” (p.29) e cita as palavras 

do narrador de Lolita ao se referir a esses seres de sedução 

 

[...] às vezes, algumas garotas, entre nove e catorze anos, revelam, a certos 

viajantes encantados – os quais tem o dobro da sua idade (ou até mais) -, a sua 

verdadeira natureza, que não é humana, mas sim de ninfa, (e, portanto, 

demoníaca); e, essas criaturas eleitas, convém dar o nome de ‘ninfetas.’” 

(CALASSO, 2004, p.28). 

 

Assim, ao olhar para aquela menina, a mãe (narradora-personagem) 

compreendia dubiamente que, apesar de ali ver uma menina, semelhante a suas filhas, 

“Dez anos talvez, de longe mais. O carmim do batom pesa nos lábios, mas os seios ainda 

não são seios, e a cintura no alto espera crescimento.” (p.19) estava uma menina que não 

deixava de ser criança, mas, que no entanto, também estava ali uma menina que tinha 

como desejo “pisar na Lua”, como diria o anúncio “Pise na Lua por R$ 3,00” e o meio 

para conquistar isso era seduzir o “porteiro da Lua”. Assim Cassirer (1992) deixa claro 

que existem formas distintas de se interpretar a realidade. Ou seja, a partir de um fato de 

uma criança que age como adulto, há de se compreender, por meio da linguagem mítica, 

bem como a artística, uma situação que pode ocorrer na vida real e provavelmente teria 

outra explicação. 

 

A função do ver, esse despontar da luz espiritual, nunca pode, na verdade, 

derivar realisticamente das próprias coisas, nem pode ser compreendida a partir 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1955
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do que foi visto. Pois não se trata daquilo que aqui é entrevisto, mas da própria 

direção original da vista (CASSIRER, 1992, p.25). 

 

Dessa forma, o “olhar” é muito valorizado na narrativa, pois é através dele 

que as personagens transmitem o que pensam ou o que querem, desejam e também o que 

não querem revelar; é a mãe (narradora-personagem) que observa as suas meninas e, ao 

mesmo tempo, espia a menina e o velho; a menina de carmim que fita a “lua” e o porteiro 

lunar indiretamente até encará-lo no seu jogo de sedução; o homem que contempla  a 

menina ao desejar o seu  o corpo, mas que finge não vê-la para parecer desinteressado; e,  

finalmente, a mãe narradora-personagem que compartilha de todos os acontecimentos 

talvez vendo a si mesma, pois ela própria participa dos segredos femininos, já que 

mulheres se compreendem e ela sabe que a situação que presencia é possível, por isso por 

vezes o transtorno em sondar aquele jogo proposto pela menina-ninfa ao velho-sátiro com 

o propósito de realizar o desejo de penetrar na bolha-lua.  

 

É difícil ver aquilo que, por proibido, se esconde. Mas aos poucos, seduzida 

você vê. Na maneira que eles têm de quase não se olharem; no jeito 

espiralado dela, você vê. (p.21) 

 

É neste ambiente contemporâneo, mas que deveria ser lúdico – o espaço do 

parque de diversões – que a história, como que em uma queda de braços, vai-se 

escrevendo, em um processo metalinguístico e metafórico em que o feminino e o 

masculino suspendem-se em uma corda tensa. A “dona da história” ou narradora 

onisciente instiga, subestima, põe em xeque a capacidade do narrador-observador 

masculino. E este, por sua vez, não diz uma palavra sequer, até por ser observador, até o 

final da história em que há a palavra final transgredindo a sua condição de apenas 

observar: 

 

Não, não era você que eu queria para contar essa história. Quisesse assim tão 

delicada, eu mesma escrevia. Procurei, porque precisava de alguém que 

quisesse fermentar esterco, adubar um fato vil. E vem você aí com essa 

tapeçaria medieval, se esgueirando entre palavras, mascarando a realidade com 

imagens. É vergonha? É incompetência? O que é isso que você tem?  Um 

narrador profissional com medo de uma menina. Mas a menina está seduzindo 

um velho porque quer pisar na Lua. Vê se põe isso na sua cabeça. E se passa 

isso para o texto (p.22). 

 

Essa submissão do masculino contraria uma característica da sociedade 

ocidental que via e ainda vê a mulher como um sexo frágil, tanto é certo que a palavra 

final da narrativa é assumida pelo masculino, mas, ao mesmo tempo, dar a palavra final 

é ter que assumir a narração de uma história profana, de uma história que ao ser contada 

pode causar escândalo e surpresa. 
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Marina Colasanti, em palestra, referiu-se aos temas “da moda” dos quais 

escritores se apossam até torná-los gastos, como bem diria um narrador de Machado 

(1884)7: “É assunto gasto”, ou seja, a relação desse tipo é antiga, inúmeros são os relatos 

em que ninfas são assediadas por velhos sátiros na floresta, em uma ambientação mítico-

bucólica, assim como inúmeras foram as relações entre meninas e homens mais velhos, a 

diferença é de como essa situação fora abordada pelos tempos. 

Portanto, compreende-se a pluralidade de referências míticas explícitas ou 

implícitas, temáticas ou pontuais que permeiam a ficção de Marina Colasanti, propondo, 

pelo discurso revisitado, nova tomada de consciência do homem sobre sua condição 

existencial, apaziguando, por meio da literatura, conflitos gerados pela condição humana.  

Dessa maneira, o personagem, sem nome, que pode ser chamado de “o velho” ou o 

“porteiro da Lua” dialoga com as figuras míticas dos sátiros, seres que compartilhavam o 

ambiente da floresta com as ninfas e também eram divinos, mas não imortais, e 

mantinham relações sexuais frequentes com elas, principalmente quando ambos 

juntavam-se no cortejo a Dionísio, para os gregos; e Baco para os Romanos, deus dos 

prazeres carnais, do êxtase, do entusiasmo e do vinho.  

 

A última grandiosa e flamejante celebração da Ninfa se encontra em Lolita, a 

história de um nymphóleptos, o professor Humbert Humbert, “o caçador 

encantado” que entra no reino das ninfas seguindo um par de meias brancas e 

uns óculos em forma de coração. Nabokov (1955), que em seus livros revelava 

segredos óbvios e evidentes mas que ninguém os via [...] (CALASSO, 2004, 

p.29). 

 

As ninfas são mensageiras e, longe de querer atrelar a elas um caráter 

demoníaco, bem como às demais meninas de sua idade; tenha visto que a mulher já 

carrega, do mundo cristão, toda uma culpa do pecado primordial, Eva seria a culpada dos 

pecados da humanidade, e à Lilith dar-se-ia a patente de primeira mulher demoníaca que 

fugira e abandonara Adão. As ninfas possuem, obviamente, um caráter funesto, 

justamente por serem estas nascidas das águas e progenitoras de heróis; coube a elas, por 

conseguinte, toda uma simbologia sendo: 

 

Divindades das águas: Nereidas, Náiades, Oceânidas, irmãs de Tétis. 

Engendram e educam heróis. Vivem também nas cavernas, em lugares úmidos: 

daí advém um certo aspecto ctônico, temível, todo nascimento tendo relação 

com a morte e vice-versa. No desenvolvimento da personalidade, representam 

uma expressão dos aspectos femininos do inconsciente. Divindades do 

nascimento, e principalmente do nascimento de heróis, não deixam de suscitar 

uma veneração de medo (CHEVALIER, 2008, p.636). 

 

                                                           
7 Deus conversando com o Diabo, ambos personagens do conto “A igreja do diabo” de Machado de Assis. 



47 
 

A narradora onisciente ou “dona da história” deixa clara sua vontade de 

também caracterizar a personagem como a “doce-aranha”, e enfatiza o desejo de ser a 

menina quem comanda a coita amorosa daí a associação dela com determinados animais 

que simbolizam a metáfora do domínio feminino sobre o gênero masculino: a aranha, o 

cavalo por conta de seu movimento de galopar remeter ao movimento sexual, típico das 

posições sexuais femininas em que as mulheres direcionam o ato sexual. Outra figura que 

simbolizaria essa referência mítica seriam as melusinas, híbridos femininos, parte mulher 

e parte outro animal, como serpente, cabra e peixe originando respectivamente entidades 

mitológicas como a “Dama do pé cabra” e as “Sereias”; competindo a estes seres forças 

sobrenaturais também de caráter funesto, ou seja, ao mesmo tempo dão a vida e amam 

incondicionalmente os entes amados, e podem causar dor e destruição. Mas não se 

pretende extrapolar aqui a análise da protagonista da narrativa, a ligação da protagonista 

com a figura da ninfa, que é relacionada por meio dos elementos que compõem sua 

personagem, sua ambientação:  

 

O carmim do batom pesa nos lábios, mas os seios ainda não são seios, e a 

cintura no alto espera crescimento. Por que tem uma máscara vermelha 

levantada sobre a testa, se o carnaval já passou? a tela encerada, recortada em 

folhas, esmaga mechas úmidas, e como uma borboleta pousada ao acaso, se 

contrapõe ao rasgado dos olhos. Não parece sentir frio, exposta na malha curta. 

Olha levantada sobre a ponta dos pés, o corpo todo encostado à superfície 

curva, as coxas nuas coladas contra a bolha, enquanto a boca se abre amolecida 

de vontade.” (p.19).  

  

Os elementos que compõem a figura da “menina de vermelho” ou “carmim” 

remetem a um ambiente mítico, espaço campestre, bucólico, reduto das ninfas como já 

dito. A forma como são descritos os cabelos com “mechas úmidas”, a forma travessa de 

menina, mas com a consciência de mulher lembra a figura secular das ninfas, a máscara 

levantada no alto da cabeça em coroa remetendo a uma borboleta, a um símbolo da 

metamorfose.  

Quanto às demais personagens, a mãe, narradora-personagem e as duas 

meninas, essas lembram as figuras de Deméter e Perséfone, a primeira mãe zelosa e as 

outras, as filhas, ingênuas e submissas a ela. Já a menina de vermelho pode-se também 

remetê-la à figura arquetípica de Afrodite que seria a deusa que não se encaixaria dentre 

os arquétipos, nem de filha, nem de mãe, mas de uma mulher que sabe o que quer e que 

desfruta dos prazeres da vida.  

As personagens não têm nomes, aliás, nenhuma personagem dos contos 

elencados tem nome, exceto em “As regras do jogo” – mas salvaguardando que as 
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personagens mentem seus nomes – e isto demonstra a generalidade das situações quanto 

representativos são as personagens da contemporaneidade. As situações, portanto, que se 

apresentam, não são um privilégio do tempo presente, mas sim de todos os tempos, pois 

enlaçam a existência humana. 

A relação da menina com o “cavalo”, ao ser descrita fazendo movimentos que 

acusam a metamorfose de seu desejo ou de sua idade, dá margem a outras relações com 

a figura equina, pois a simbologia em torno do cavalo é muito vasta. As ninfas trazem um 

aspecto ctoniano, como afirmam Chevalier & Gheerbrant (2008), ou seja, que remete ao 

aspecto sombrio, assim como o símbolo do cavalo que remete à morte. Ambos são tidos, 

em algumas possibilidades de interpretações, como videntes e mensageiros de outros 

entes, cada qual em sua condição espacial. A característica de mensageiros é 

compartilhada também com os sátiros, “[...] as ninfas, os sátiros ou quaisquer outros 

mensageiros.” (CALASSO, 2004, p.27): 

 

Os pés em trote, volteia lentamente ao compasso gritante, cavalinho mais 

gracioso do que aqueles enfeitados de espelhos, que o carrossel já teve em dias 

melhores. Mas não demora muito. Seu corpo tem urgências, tempos mais 

rápidos que o um-dois-três da valsa. Corre, debanda, sacode a leve crina. E, 

olhando a Lua de longe, se abaixa, cata uma lata de pau esquecida e a atira com 

violência contra o muro.” Isso, ela está mordendo o freio. O corpo dela 

relincha, se empina, se estica. Ela galopa ao redor, preparando-se. E logo, 

abaixada a cabeça, manso o passo, vem buscar sua grama mais verde. “E a 

pressinto de volta, trazida devagar pelo desejo, chegando-se em rodeios, como 

se por acaso. Pôs o rosto mais manso, o olhar lavado, fez infantil o queixo.” 

(p.20). 

 

A animalização da menina não está contida apenas na imagem do cavalo, mas 

também na do gato e da aranha. Colasanti trabalha muito em suas narrativas, que são tanto 

direcionadas ao público adulto quanto para o infantil e juvenil, a discussão da 

problemática da sexualidade feminina, evidenciando a delicada natureza da singularidade 

da mulher, dando voz às personagens femininas que aparecem ser princesas, fadas, 

camponesas, meninas, mulheres jovens, mulheres adultas, donas de casa, bordadeiras, 

tecelãs, fiandeiras de seus próprios destinos.  

Desse modo, ao se analisar os textos de Colasanti, pode-se ouvir ecos de vozes femininas 

silenciadas que, impedidas ou proibidas, por vários anos de repressão, manifestam-se e 

expõem seus desejos, seus medos, seus anseios e suas paixões que traduzem, de maneira 

singular, a figura feminina, por meio de suas personagens em várias fases de suas vidas. 

Assim, a “doce aranha” fia o seu destino mesmo que por intermédio de um narrador 
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masculino que se rebela contra a direção feminina, assumindo o desfecho da história “[...] 

sua figura vermelha sangra no ar.” (p.25). 

 

 

2.3 O mito da mulher viril em “O leopardo é um animal delicado" 

  

São mais violentos que os leopardos nossos recônditos desejos.  

Sosígenes Costa 
 

Em muitos dos contos da obra O leopardo é um animal delicado, Marina 

Colasanti retrata a figura feminina, destecendo a imagem pela qual as mulheres foram 

vistas por séculos. Em nove, dos vinte e cinco contos da obra, a autora enfoca as relações 

entre homens e mulheres, destacando a personagem feminina e sua relação com a casa, o 

marido, o amante, os filhos, a sua emancipação social, os trabalhos domésticos, enfim, 

em todos os espaços sociais e emocionais que as mulheres permeiam. Vê-se, em alguns 

contos, a instituição do casamento, muitas vezes, falida, com um dos parceiros 

descontente com a relação, como nos contos “É a alma, não é?” (p.7-10) e “Um dia, 

afinal”(p.62-72), já em outros contos constata-se nova forma de pensar o casamento como 

em “Amor e morte na página dezessete” (p.141-150), conto em que a mulher deixa claro 

o seu amor pelo marido e pelo amante: “[...] surpreendia-se quase de que (sic) não 

vivessem todos juntos na mesma casa, partilhando a mesa além da cama.” (p.143), mas 

sabendo da impossibilidade disso ocorrer por conta dos valores morais e sociais.  

Em “Lacoonte em negra água” (p.34-36), a recorrência é ao mito grego de 

Laocoonte. O mito o ataque sofrido por este sacerdote e seus dois filhos, por duas 

serpentes de Tênedos enviadas por Apolo, que mataram Antiphantes, Thymbraeus e o 

próprio Laocoonte. Na narrativa de Colasanti, que atualiza esse episódio da mitologia 

grega, a serpente que aparece para a personagem “Lacoonte”, este habitante de uma 

palafita, é a memória de sua mulher adúltera, flagrada com o amante e morta pelo marido, 

ou seja, ele mesmo. Como seu corpo fora jogado no rio, em épocas de cheia, o marido 

assassino via-se envolto pela presença funesta da melusina. No conto “Porque a pena” 

(p.57-61), dedicado a Clarice Lispector, nela Colasanti remete à doença terminal e fatal 

que acometeu Clarice, a “pena” seria uma ambiguidade entre as visões que tinha a 

protagonista e a situação de fraqueza emocional em que se encontrava. Sozinha e frágil a 

personagem adoecida encontra forças e esperanças ao visitar o médico e uma cartomante, 

a narrativa sugere que a personagem não sabia da gravidade de sua doença – assim como 

http://pt.wikipedia.org/wiki/T%C3%AAnedos
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Clarice Lispector que morreu sem saber que possuia uma doença terminal. A personagem 

de Colasanti sabe na alma que sua vida se esvai, mas, com toda sutileza, não explicita a 

fragilidade de seu destino final.  

A história de Cristo sofre uma inversão em “Maria, Maria” (p.73-77) quando 

sabe-se que o novo Messias é uma menina e não um menino, diferente do que narra a 

mitologia cristã. A loucura é trazida à tona no conto “Na funda escuridão” (p.115-118), 

em que uma mulher, ao sofrer um trauma, quando menininha, vê-se presa na escuridão 

de seu incosciente, até que o pai lhe tira a vida por amor; e, enfim, “Menina de vermelho 

a caminho da Lua” e “O leopardo é um animal delicado”, são contos que apresentam 

protagonistas femininas, donas de seu desejo com todas as consequências que esse 

direcionamento lhes pode causar.  

Assim, no conto “O leopardo é um animal delicado”, Marina Colasanti 

propõe novamente um repensar sobre o papel da mulher na sociedade contemporânea, 

propiciando, por meio de um fato cotidiano, o ressurgimento de um mito. Como a maioria 

dos contos que compõem a obra, este também começa com uma situação corriqueira: 

Lavava louças quando os primeiros caminhões entraram na cidade. Viu pelo 

basculante acima da pia. Eu vou, pensou antes mesmo de saber se era circo 

como parecia, ou se algum parquinho de diversões. Ela ia, no que fosse. 

Haveria música. E gente. E movimento. Isso já lhe bastava (p. 82).  

 

Por meio da fala da personagem, é notado o seu estado de descontentamento 

com sua rotina, pois deseja algo novo, seja o que for, deseja que algo aconteça. Assim, 

ela esperava ansiosa para saber o que havia chegado. Ficou sabendo, assim como as 

demais pessoas, o que era no dia em que colocaram o letreiro: “Erotika Tour”. A mulher 

sem nome se preparou e, no dia da inauguração, lá estava ela “no meio de tudo”. No 

espaço da “feira dos prazeres”, ela encontra várias barracas que remetem a nomes míticos: 

“Universo do Prazer, A Cidade das Mulheres, Túnel do Amor, A Massagem do desejo, 

Sacerdotisas do Sexo” (p.84). Assim, a composição da personagem e o espaço dialogam 

com elementos míticos.  

No decorrer da narrativa, há um corpo feminino que é atraído pelas comidas 

afrodisíacas, e, ao passo em que se escolhem as atrações oferecidas pela “feira”, a 

personagem materializa o seu próprio desejo, da sensualidade, da erotização feminina 

referenciados pelos vocábulos escolhidos para descrever a cena da escolha de um prato 

com especiarias:  

 

Sim, era quente, pensou respirando fundo para aliviar a ardência e sentindo que 

na boca o céu se abria, permitindo que perfumes e sabores lhe invadissem a 

cabeça. Era fogo sobre a língua. E a língua se inundou para recebê-lo. O fino 
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punhal da pimenta rasgou-lhe o nariz. A cor o aroma a quentura daquela 

comida deslizaram garganta abaixo abrasando-lhe o corpo (p. 85).  

 

Em outra passagem do texto, o processo de erotização da mulher torna-se 

cada vez mais evidente bem como a animalização: 

 

Sentiu os lábios pegajosos, lambeu com vagar aquele gosto de mel, lambeu 

demorando-se nos cantos, depois levou à boca os dedos com que havia 

segurado o copo, meteu dois entre os lábios, lambeu-os devagar, contornando 

cada dedo com a língua sem saber ao certo se o gosto de mel era deles ou da 

boca mas lambendo, lambendo assim mesmo. Tirou os dedos da boca 

lentamente e molhados e doces os deixou deslizar sobre os lábios (p. 86).  

 

Neste trecho do conto, os vocábulos “lambeu”, “boca”, “dedos”, “meteu” e 

outros não deixam dúvidas sobre o desejo sexual da personagem, que aqui é descrita como 

se fosse um animal que se lambe, remetendo à figura de um felino.  

Em seguida, a personagem vê que não havia ninguém na fila do Túnel do 

Amor e se lança para a bilheteria. Ao entrar, nota que o cenário remete a uma floresta 

artificial “[...] os sons ali eram outros, sussurrantes, de água ou vento, de floresta. 

Grasnados, pequenos guinchos, um pássaro e, de repente, um rosnado ou talvez um 

miado, som que saia de alguma goela escura e deslizava em língua áspera.” (p.86). A 

protagonista vê algo se movendo e descobre que é um homem de cabelos compridos. 

Assim começa o enlace erótico entre ela e esse primeiro homem que lhe toca. Ela também 

o toca e sente seu braço nu na “camiseta decotada, na camiseta cavada que mal lhe cobria 

o peito, na camiseta aveludada como couro de onça, couro de fera, leopardo” (p. 87). 

Apesar de seus trajes de leopardo, verifica-se, pela suavidade de seus gestos, que esse 

primeiro homem/rapaz nada tem de leopardo, ou seja, falta-lhe a agressividade, a 

ferocidade da espécie. 

A protagonista, que já havia iniciado seu processo de erotização, agora com 

os toques deste homem/rapaz, excita-se mais. Decorridas algumas carícias, a mulher 

percebe que “um outro homem a enlaçava por trás” (p. 87). Então, começa novo jogo 

erótico entre os três que dura alguns minutos. O primeiro homem vai embora e 

 

Agora eram só os dois, ela e esse novo homem rapaz macho (sic) esse leopardo 

sem fúria que a beijava e acariciava delicado, a mão levantando a saia devagar, 

pousando-se sobre a coxa, alisando a pele, mão mais macia do que a seda, mais 

quente, mão que ela queria sentir deslizar para o lado de dentro da coxa, para 

o lado secreto, e que ao contrário se retirava [...] (p. 88).  

 

Como já dito, a figura do leopardo, segundo Jean Chevalier e Alain 

Gheerbrant (1989, p. 544), “O leopardo é o símbolo de altivez [...] simboliza a ferocidade, 
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ao mesmo tempo que a habilidade e a força”. No entanto, o que se tem no conto são 

homens/leopardos delicados, esquivos, ariscos, fugidios.  

A mulher é entregue a outro homem, seus sentidos e desejos já foram 

aguçados ao máximo, para ela, não importa mais com quem ela faz esse jogo erótico, ela 

quer a realização, a concretização do seu desejo:  

 

Um homem, outro homem, que diferença isso fazia agora? As mesmas mãos, 

bocas molhadas, as mesmas sungas de fera. Mas a pele, o cheiro o gosto do 

suor, outro e outro ardendo sobre a língua, ali estava a diferença, ali estava o 

querer. E aquele ou outro soprou de leve para refrescar-lhe o rosto, e aquele ou 

outro incendiou-lhe o corpo com carícias, o beijo daquele percorreu-lhe a 

orelha, os dedos do outro dobraram-lhe os joelhos, e aquele ou outro aquele ou 

outro aquele ou outro. Este! Exigiu de repente seu corpo exasperado. Este, 

agora! (p. 88).  

 

 

Ao final da narrativa, Marina Colasanti eufemiza, mas não omite, nem 

mascara o desejo latente da protagonista, manifestado pelo seu corpo feminino desejoso 

que ataca o último homem para satisfazer sua pulsão sexual. A autora descreve, sem 

preâmbulos, o ato sexual entre a personagem e o homem/rapaz/leopardo:  

 

[...] Ela desceu a boca para o pescoço, babava, sugava [...] Ela cravou-lhe as 

unhas na nádega. Ele urrou ou ela. Ela afundou-lhe os dentes no pescoço. Ele 

agarrou-lhe os cabelos tentando afastar sua cabeça. Ela meteu-lhe o joelho com 

força na virilha. Ele soltou os cabelos, dobrou-se sobre o tapete. Ela caiu por 

cima dele, mordeu-lhe a boca, mordeu-lhe a língua, enfiou a mão na sunga. E 

o cavalgou, cavalgou desatinada (p. 89).  

 

Há uma inversão, neste conto, dos papéis no ritual erótico, pois usualmente  

ao homem cabe a condução do ato sexual, cabendo à mulher manter-se submissa em todo 

o ato sexual do casal. Como confirma Beauvoir (1980, p. 460),  

 

[...] Muitas vezes, ele considera o leito como o terreno em que deve afirmar 

sua agressiva superioridade. Ele quer possuir e não receber, não trocar mas 

arrebatar. Procura possuir a mulher além do que ela lhe dá; exige que o 

consentimento dela seja uma derrota, as confissões que lhe arranca, as palavras 

que ela murmura; admitindo seu próprio prazer, ela reconhece sua escravidão.  

 

No entanto, nessa narrativa, a condução é oposta, porque o mais “natural”, 

então, é que os homens/machos/leopardos “atacassem” a mulher, pois “[o] simples fato 

de não pertencer à casta masculina surge como condição a priori para a contínua 

supressão e interdição dos desejos e direitos femininos” (BORGES, 1999, f. 11). 

Contrariando esse paradigma, é o instinto sexual da personagem feminina que “eclode”, 

fazendo-a atacar o homem e, consequentemente, a conduzi-lo ao ato sexual. É bom 
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esclarecer que aqui a ligação entre a narrativa de Colasanti e o mito da mulher viril, ou 

seja, somente uma mulher atípica, e com uma força “biológica” equivalente à de um 

homem poderia dominar um e subjugá-lo a uma relação sexual “forçada”.  

 

O ar estava fresco lá fora quando saiu [...] Sentiu as unhas viscosas, olhou os 

dedos tingidos de vermelho, podia ser sangue podia ser a luz, pensou olhando 

para o letreiro. Limpou os dedos no vestido, ajeitou os cabelos com as costas 

da mão. Só então percebeu que tinha esquecido as sandálias (p. 89).  

 

 

A personagem não demonstra nenhum tipo de pudor, nem de vergonha, 

encontrando-se saciada em sua vontade. Assim liga-se a protagonista às figuras 

mitológicas das Amazonas, mulheres que transgrediam as regras sociais e viviam 

isoladas, independentes dos homens: “Para os gregos, as Amazonas eram, antes de tudo, 

“bárbaras”, no sentido que emprestavam a essa palavra: elas ignoravam o que constitui a 

qualidade preeminente da pólis, ou melhor, elas transgrediam as suas leis.” (BRUNEL, 

2005, p.744). Os dedos tingidos de vermelho confirmam o ato sexual. Além disso, 

percebe-se também, neste conto, a progressiva metamorfose da mulher em leopardo. No 

decorrer da narrativa, seus instintos animalizados ficam cada vez mais aflorados. O ápice 

dessas transformações coincide com o ritual erótico em que ela assume o papel de 

condutora da relação e domina o homem/leopardo: 

 

Na verdade, o lado agressivo da questão foi sempre privilegiado: mulheres 

homens quer dizer, em primeira análise, mulheres “anti-homens”, que 

procuram eliminar o macho ou reduzi-lo a estados inofensivos, ou não 

subalternos (BRUNEL, 2005, p.745). 

 

 

Em seus contos, Marina Colasanti também revela, com perícia, os anseios, os 

sentimentos e a condição da mulher na sociedade contemporânea. Na maioria dos contos 

tradicionais, as personagens femininas alcançam sua realização somente após a união 

estável homem-mulher. Assim, a instituição do casamento é delineada como a única 

possível maneira de concretização pessoal/existencial, como se pode constatar nos contos 

como o de A Branca de Neve, A Bela Adormecida, Cinderela, entre outros mais. No 

entanto, Marina subverte esse modelo dos contos tradicionais, já que suas personagens 

femininas por vezes não serão “felizes para sempre” ao se casarem. A ligação mais uma 

vez dá-se a “mulher viril”, dá-se no conto por meio de uma mulher que pode ser feliz, 

sim, sem um companheiro, autônoma, como explica Brunel (2005, p.746): 

 



54 
 

Os gregos – estamos sempre voltando a eles – concluíam de tudo isso que a 

Amazona é a Mulher como expressão da animalidade. Se ela é matadora de 

homens, segundo Heródoto, é em virtude desse princípio. Mas o autor das 

Histórias percebe muito bem que há duas maneiras de aniquilar o macho: pelo 

gládio, obviamente, mas também pela sedução, ou melhor, pela sujeição. E, 

aqui, a mulher-homem se transforma em mulher-de-muitos-homens, [...] de 

Medeia ou de Fedra a Naná, de Cibele ou de Freyja à mulher fatal de nossos 

romances modernos, esse tema jamais conheceu um momento de eclipse.  

 

Dessa forma, são por meio das ressurgências, tanto das Amazonas quanto das 

Valquírias, que o mito da mulher viril se estabelece na contemporaneidade por meio da 

mulher fatal, a grande sedutora que domina o homem por meio de sua sedução 

implacável. Assim ambas desempenham bem esse papel, pois são nas Valquírias, por 

exemplo, que sua figura é representada como a matadora de homens e como mensageiras 

de Odin, executantes de suas sentenças; assim esclarece Brunel (Ibid.): 

 

[...] mas é, ao mesmo tempo, uma sedutora: não há quem resista a seus encantos 

propriamente mágicos. Os nomes que recebe são muitas vezes eloquentes 

nesse sentido: ela é aquela que encadeia, acorrenta, amarra (...), que, no campo 

de batalha ou fora dele, passa o laço mortal no pescoço de sua vítima. 

 

A personagem de Colasanti, a protagonista que não tem nome, demonstra 

essas características no momento em que ela adentra a floresta artificial e, atenta aos 

movimentos, aguardando o inesperado “Avançou devagar, as mãos tensas, prontas a 

agarrar ou defender.” (p.87).  Como dito, e possivelmente, será repetido, a partir daqui, a 

presença de simbologias e mitos ressurgidos são muito recorrentes na escrita de Colasanti 

e essa característica sempre foi assumida por ela. Não que a autora tivesse 

intencionalmente esse objetivo em sua obra, ou seja, buscar, na mitologia universal, temas 

que fossem utilizados em suas narrativas, mas o gênero conto, forma que ela utiliza em 

grande parte de sua obra composicional, permite ao seu autor uma espécie de epifania a 

um inconsciente mítico proveniente do patrimônio universal. Assim, Marina atesta a sua 

relação distinta ao produzir contos (de fadas) e os demais gêneros narrativos: 

 

[...] faço muito trabalho antecedendo as narrativas, mesmo os contos de fadas. 

Eu sempre separo pelo seguinte, os contos de fadas, pelo menos para mim, são 

o único gênero narrativo que não precisa da razão, eles não são ditados pela 

razão, são ditados pelo inconsciente. E acredito firmemente que a 

sobrevivência do patrimônio narrativo universal dos contos de fadas se deve 

ao fato de que eles são originados por inconscientes dos contos que são 

anônimos e, na grande maioria, estavam muito ligados ao inconsciente coletivo 

ou, como você preferir, ou queira, para não utilizar uma expressão junguiana. 

É isso que dá força ao conto de fadas, porque no conto de fadas, você pode 

voltar à conversa de sempre da sustention this believe e tudo aquilo, mas o 

conto de fadas vive de um tranco que você leva na alma, ninguém sabe por que 

você gosta deste ou daquele, mas você lê um livro inteiro e tem um que te pega 

pelo pé que você “se acaba”. Como se chorasse por dentro ou por fora ou como 

queira, é porque o inconsciente do autor daquele conto encostou no teu, então 
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são contos que vivem dessa comunhão de inconscientes, dessa identificação de 

inconscientes, então eles ficam, para mim, só ficam bons quando a razão está 

ausente. A razão entra na poesia, a razão entra na ficção, a razão entra nos 

ensaios, eu sou muito racional já deu para perceber que eu sou muito racional, 

mas, nos contos de fadas, ela não pode entrar (COLASANTI: ANEXO 5, 2008, 

p.90-91). 

 

Em Mulher e Deusa: a construção do feminino em Fireworks de Angela 

Carter, Rapucci (2011) aborda a figura da “Lua” como um princípio feminino que tem o 

elemento simbólico reconhecido em várias culturas.  

O arquétipo da deusa Afrodite encontra-se também na protagonista de “O 

leopardo é um animal delicado”, uma mulher que trilha sua conduta pelas pautas do 

prazer, que está presente na representação que vai desde a cor vermelha do esmalte e o 

vestido de seda que acariciava as coxas, até a ida da personagem à feira dos prazeres 

Erotika Tour, onde ela prova as comidas afrodisíacas, aguçando os sentidos, e que em 

uma gradação de fatos e descrições vão elevando a protagonista a um estágio de êxtase, 

de excitação. 

A protagonista desfila pelo ambiente como uma gata lânguida, desejosa. 

Tanto que os movimentos que ela faz ao lamber os dedos, ao cheirar, ao manter as unhas 

sempre impecáveis, demonstram uma recorrência ao bestiário mítico. As características 

do cavalo também estão presentes, tanto em “O leopardo é um animal delicado” quanto 

em “Menina de vermelho a caminho da Lua”, pois a ambas protagonistas são conferidas 

características equinas que remetem à “crina”, ao “galopar”, ao “montar”, ao “morder as 

rédeas”, e ao “frear”. É interessante apreender que as figuras das protagonistas dialogam 

com animais que conhecem os dois lados, ou seja, a vida e a morte; vivem nessa zona de 

fronteira entre o visto e o não visto; dessa forma, o gato e o cavalo têm relação com o 

além, possuindo a capacidade de serem mensageiros justamente pela natureza de 

permearem zonas de fronteiras em que os sentidos devem ser aguçados, além de também 

carregarem uma carga simbólica erótica. 

Um contraponto que se pode fazer entre “O leopardo é um animal delicado” 

e “Sem que seja de joelhos” é que ambos os protagonistas se deixam levar pelas situações, 

mas apresentam formas distintas de acontecer. No primeiro, a protagonista vai sendo 

empurrada para uma determinada situação como visto acima, já no segundo conto, o 

protagonista vai em busca de uma situação que ele próprio gerou e que se constata na 

análise do próximo conto.  
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2.3. A permanência do andrógino em “As regras do jogo” 

 

A palavra “andrógino”, grosso modo define, dentre suas muitas 

possibilidades de sentido, “aquele que apresenta características, traços ou comportamento 

imprecisos entre masculino e feminino, ou que tem, notavelmente, características do sexo 

oposto”iv. Dessa forma, quando a definição ultrapassa a exteriorização, ou seja, quando 

transcende a referência à aparência física de indivíduos com determinada característica, 

tende também a se relacionar como sinônimo de bissexualidade, ou até mesmo de 

hermafroditismo. Conforme a versão mais conhecida de mitos relacionados a esses seres, 

ou seja, o mito dos andróginos relatado na obra O Banquete de Platão, sua origem 

inicialmente remete a completude de um ser e depois a sua incompletude por conta da 

cisão de seu corpo no qual coabitavam o masculino e o feminino. Essa relação, que é feita 

do significante “andrógino”, com o significado descrito acima, se fundamenta de uma 

memória ancestral proveniente dos mitos que se referem a esses seres característicos e 

aos castigos sofridos por terem desafiado, de forma direta ou não, alguma divindade. 

Miguet (2005, p.26) clarifica quais são os principais mitos que permeiam uma memória 

coletiva a partir de uma origem remota desaguando assim na contemporaneidade: 

 

São inumeráveis, em todas as culturas, os mitos que apresentam divindades 

andróginas, fundamentam as origens do mundo da idéia de um caos ou de um 

ovo primordial contendo, unidos, os princípios do masculino e do feminino, e 

dotam de bissexualidade os ancestrais da humanidade. Falaremos de três mitos 

de fundação entre os quais pode ter havido trocas e interferências: o mito de 

um Adão andrógino – o dos andróginos de Platão – o de Hermafrodito e o de 

Sálmacis, tal como Ovídio o fixou em Metamorfoses. Todos os três têm um 

aspecto cosmogônico, ainda que no último isto não apareça claramente. Todos 

os três são etiológicos, quer dizer, relatam sofrimentos e aspirações que sem 

eles seriam inexplicáveis. Todos os três foram censurados ou deformados no 

correr de sua transmissão, como se sua revelação audaciosa demais inspirasse 

um certo pavor. Finalmente, todos os três tiveram uma posteridade 

considerável na literatura ocidental. 

 

Miguet (2005) ainda explica que, em várias culturas, existem mitos que se 

referem a seres andróginos que fundaram a raça humana e que passaram por algum 

sofrimento, além das influências trocadas entre essas narrativas, existem também os mitos 

que deram origem a outros mitos como é o caso do mito dos andróginos de Platão (429 

A.C-347 A.C) que engendrou o “mito da alma gêmea”. Este mito transmite a ideia de que 

o amor perfeito existe e que, para desfrutá-lo, basta encontrar a alma gêmea que 

complementará o outro; pois, segundo a narrativa mítica, no universo, cada um tem a sua 

cara metade, ou seja, cada pessoa possui outro ser que está destinado a ela. Essa versão 
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surgiu a partir d’O banquete justamente pelo desenrolar da interpretação platônica que 

foi dada à agonia em que os seres primordiais da raça humana unidos fisicamente 

sofreram na cisão de seus corpos.  

Esses elementos dos três mitos citados são identificados na narrativa de 

Marina Colasanti, especialmente no conto “As regras do jogo”. Aqui, portanto, trataremos 

desse conto em particular, no qual a recorrência está implícita; e é sob o prisma do mito 

dos andróginos que o texto literário será aqui analisado compreendendo que o conto (de 

fadas) e os demais contos da obra encontram um ponto temático comum: a ressurgência 

de um mito, que se apresenta para tratar da afetividade dos seres, no âmbito erótico 

/amoroso. 

Dessa maneira, não se recorreria à ideia de “dividir”, contemporaneamente 

falando, classificando o ser humano entre homo e hetero, mas sim como um ser livre em 

sua relação consigo mesmo e com seus sentimentos. Outrossim, não será utilizado aqui o 

termo “homossexual” para designar amor, desejo ou qualquer tipo de relação entre 

pessoas do mesmo sexo, por se entender que esse foi um termo pautado em uma noção 

de desvio de conduta, tachado pelos estudos científicos do século XIX, conforme 

Foucault (1998, p.44) mesmo alega: 

A homossexualidade apareceu como uma das figuras da sexualidade quando 

foi transferida, da prática da sodomia, para uma espécie de androgenia interior, 

um hermafroditismo da alma. A sodomia era um reincidente, agora o 

homossexual é uma espécie.  

 

Assim, não considerando as relações amorosas entre pessoas do mesmo sexo 

como sendo algum tipo de desvio, o termo “homossexual” não será aqui utilizado.  No 

caso do termo “gênero”, há de se compreendê-lo como uma construção social entendendo 

por essa palavra como uma designação determinista do desejo do sujeito, isto é, atribuindo 

ao sujeito um engessamento de seu desejo a partir da sua condição biológica de masculino 

ou feminino.  Dessa maneira, ao se classificar alguém como sendo do gênero feminino 

ou masculino, imbui-se todo um sentido relacionado à sexualidade dos indivíduos, 

provocando assim uma lógica binária que, na verdade, não existe. O que ocorre, de fato, 

é uma imposição cultural de poder. Butler (2004), por exemplo, desqualifica essa 

classificação e alega não haver uma binariedade do desejo, ou seja, o desejo apenas pelo 

oposto, visto que, segundo a autora, a heterossexualidade é tida como compulsória, ou 

seja, a sua ideia estabelecida faz com que a sociedade a tenha como a única possibilidade 

de identidade dos sujeitos e tudo que fugir a essa marca é entendido como desviante, 

transgressor. Assim Butler (2004, p.48) afirma “não há identidade de gênero por trás das 
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expressões do gênero; essa identidade é performativamente constituída, pelas próprias 

“expressões” tidas como seus resultados.” Dessa forma, não há como crer em uma 

binariedade de gênero, que conduza o desejo do outro, pautada em relações de poder 

calcadas em uma cultura determinista.  

Dito isso, em “As regras do jogo” o mito dos andróginos ressurge; no conto, 

o protagonista é um homem contemporâneo casado, de vida “comum”, possuidor de 

várias amantes eventuais com as quais mantinha encontros no fim do expediente ou na 

hora do almoço. Pode-se encontrar a extensão dos mitos acima citados, além de uma 

correlação das características da busca pelo amor perfeito ou o então conhecido mito da 

alma gêmea, que são variantes do mito do andróginos. 

A narrativa de Colasanti (1998) inicia-se com uma cena cotidiana, 

contemporânea, como já fora apregoado anteriormente na análise de “O leopardo é um 

animal delicado”, típica das narrativas dessa obra. O protagonista, certo dia, encontra, por 

acaso, uma mulher na internet em um chat de relacionamentos, como já encontrara tantas 

outras, mas em esquinas de ruas por onde passava, dirigindo o seu carro após o 

expediente. A situação é muito comum em uma contemporaneidade em que 

frequentadores masculinos e femininos da rede virtual ou do cyber espaço, ambiente 

típico de um labirinto contemporâneo (ou rizoma), encontram estranhos que logo se 

tornam seus cúmplices na possibilidade de um novo desejo. Possuidores de identidades, 

sabidamente falsas, assumem apelidos no lugar de nomes oficiais, nomes virtuais 

assumidos pelos internautas que exigem nova identidade: “Encontrou com ela numa 

esquina da Internet, como a encontraria no Centro, à espera de condução em fim de 

expediente. Uma mulher, e um tempo para ela. Ofereceu carona. Sim, ela escreveu.” 

(p.94) 

O espaço no conto acontece por dois vieses: o espaço da narração e o espaço 

da narrativa. Conforme Borges (2008, p.341), 

 

Aqui, tomaremos o termo narração como o ato de narrar e narrativa como 

aquilo que foi narrado. A narração será feita sempre em primeira pessoa (aqui) 

ou em terceira pessoa (algures). Dessa maneira, teremos sempre um espaço 

que diz respeito a essa instância de criação do texto literário, considerado o 

ponto a partir do qual se cria a espacialidade da narrativa. Muitas vezes, 

teremos uma projeção do espaço da narração dentro da narrativa, outras vezes 

esse espaço só será pressuposto, pois quem narra narra sempre de algum lugar. 

 

Dessa forma, o espaço da narração do conto é um espaço desconhecido, visto 

que o narrador, em terceira pessoa, conta sobre um lugar não sabido, mas profere a 

história: “Nesse ponto, fosse no carro, ele avaliaria os joelhos, as coxas sobre o assento, 
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daria um tempo, sem olhar para a cara dela. E estenderia a mão. [...]”(p.94).  Por outro 

lado, o espaço da narrativa, isto é, “aquilo que foi narrado” está bem marcado pelo cyber 

espaço, um espaço virtual, mas que possui sua fronteira, e, por lugares como a casa 

(quarto), a rua (esquina) ou o motel, pois, segundo Borges (2008, p.343) “Muitos efeitos 

de sentido são criados a partir dessas possibilidades e seria um erro não nos atentarmos a 

elas.” Assim, o espaço da narrativa aparece, mas, o espaço da narração, não. Ao 

estabelecer um relacionamento virtual com uma desconhecida em um chat na internet e 

um “real” com sua esposa tendo na casa um espaço consolidado a narrativa promove uma 

zona de fronteira espacial. Conforme Borges (2008, p.5), ao se trabalhar com o conceito 

de “fronteira”, na construção do espaço literário, o autor atenta para a conotação que a 

palavra traz consigo, ou seja, “como a fronteira é aquilo que divide, a idéia de algo 

belicoso já se apresenta à nossa visão.” Assim o personagem vive em uma zona fronteiriça 

em que a tensão entre a sua vida cotidiana, real, estabelece uma linha imaginaria com a 

sua vida virtual podendo ser contextualizado com os trechos em que a esposa chama o 

protagonista para dormir, ou então o questiona até que horas ele ficou no computador: 

 

Vem dormir, dizia a esposa parando diante da porta, larga esse computador, 

que mania. Vai indo que eu já vou, respondia ele desejando apenas que o 

deixasse em paz, desejando mesmo que ela fosse dormir logo e o deixasse 

sozinho, sozinho com a outra. (p.97) 

  

Dessa maneira, o protagonista passa a desenvolver com “ela” – a amiga 

virtual - uma relação virtual que, aos poucos, ganha um teor de “real”, mesmo sem vê-la 

pessoalmente. Ambos os personagens têm experiências táteis, através de uma conversa 

imagética e erótica, e a paixão se torna inevitável até que o desejo de encontrá-la surge 

como o esperado, pois o narrador, o observador, sugere que aquele “jogo” de desejo que 

ambos partilhavam só daria a um caminho: a paixão.  Nos jogos que ambos dispunham, 

nessa relação, as rédeas estavam “nas mãos” da personagem feminina que se chama 

virtualmente “Marcia”: “[...] Marcia, taí, gostei, [...]” (p.94), uma vez que as identidades 

eram resguardadas sob máscaras virtuais, o protagonista também simulou o seu nick: “[...] 

e você? eu o quê? o teu nome, João, nome de homem. Também tinha inventado.” (p.94). 

A marca linguística que garante às personagens os “gêneros” masculino e feminino e, por 

conseguinte, a opção sexual dos dois, são os seus nomes virtuais, bem como o desejo que 

expressam, caracterizando assim uma identidade virtual sendo, por consequência, uma 

máscara social que por ora confundia-se com a realidade de cada um: “Fosse como fosse, 

as regras do jogo permitiam esconder-se.” (p.95). Louro (2004) alega que a confusão feita 
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entre “sexo-gênero-desejo” é tida como uma verdade que a sociedade segue cegamente, 

ou seja, o desejo não necessariamente tem relação com um binarismo de gênero:  

 

Certa premissa, bastante consagrada, costuma afirmar que determinado sexo 

(entendido, neste caso, em termos de características biológicas) indica 

determinado gênero e este gênero, por sua vez, indica o desejo ou induz a ele. 

Essa sequência supõe e institui uma coerência e uma continuidade entre sexo-

gênero-sexualidade. Ela supõe e institui uma consequência, ela afirma e repete 

uma norma, apostando numa lógica binária pela qual o corpo, identificado 

como macho ou como fêmea, determina o gênero (um de dois gêneros 

possíveis: masculino e feminino) e leva a uma forma de desejo 

(especificamente dirigida ao sexo/gênero oposto) (LOURO, 2004, p.80).  

 

As conversas prolongaram-se, e, como já dito, a necessidade dos encontros 

virtuais foi se perpetuando. “João” se via realizado na figura da amante virtual,  

 

Nunca tinha tido uma amante capaz de desvendá-lo dessa maneira. As 

mulheres tantas que haviam passado entre suas coxas deixando-o intocado, 

água de rio entre pilares de ponte, confundiam-se agora na mesmice. Vencidas 

pela ausência de mistério, perdiam seu recorte os perfis sobre os travesseiros, 

desvaneciam os reflexos dos corpos nos espelhos dos motéis. E só ela aflorava, 

nítida e sem forma, no pulsante lençol da tela (p.98). 

  

O não ver a “outra”, que só estava no espaço da tela, fazia com que esse 

homem casado a desejasse mais ainda, pois ela incitava o prazer nele como ninguém 

nunca o fizera estando fisicamente perto dele. A possibilidade de não ver essa mulher, de 

lidar com algo desconhecido excitava-o justamente porque ela sabia conduzi-lo de uma 

maneira nunca antes feita por mulher alguma, pois, mesmo à distância, ela “Sabia bem o 

que podia obter de uma mão de homem. E sabia, ah! como sabia, o que podia lhe dar com 

a sua.” (p.98), de fato não havia rotina apesar de “João” sentir que ela o conhecia como 

ninguém. Dessa maneira, os jogos de sedução que “Marcia” empreendia o deixavam 

suspenso, “Ele sentia-se cego, tateando nas trilhas traçadas pela mulher.” (p.97). A figura 

do rosto desconhecido aparece de outra forma para o protagonista de Colasanti, ou seja, 

para ele, o protagonista do conto, o rosto estranho apresenta-se em ausência de um rosto; 

rosto que nunca apareceu para “João”, “A interlocutora, que não tinha rosto, 

materializava-se no escuro.” (p.98). A materialização do seu desejo era o que o 

protagonista almejava e isso só ocorreria se encontrasse com “Marcia”, mas as regras do 

jogo não permitiam essa opção. Nunca foi declarado por ela que um encontro faria parte 

do acordo, no entanto, não havia um acordo formal, e não havendo nenhum em que 

constassem a assinatura de ambos, “João” insistiu veementemente em encontrá-la:  
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Era por ela que ansiava. Por aquela pele que durante meses iludira-se de 

possuir, por aqueles seios que não podiam mais ser apenas um traço dentro do 

decote, pelo cheiro prometido, pelos beijos, por toda a umidade transudada, 

com e sem agá. (p.100) 

  

 

Aquele ser parecia tão bem completá-lo, despertando nele um desejo amoroso 

intenso, que seria como que saído dele próprio, assim como no mito do Adão andrógino, 

em que Adão deu a vida a Eva, ou seja, gerou uma mulher a partir dele mesmo, por meio 

de sua própria costela, e isso só foi possível pois nele continha o masculino e o feminino. 

Dessa maneira, “Marcia” sabia como conduzi-lo, como satisfazê-lo sem nunca terem se 

visto, sem nunca terem se tocado. No entanto, o desejo dele esbarrou no limite dela, pois 

havia uma fronteira entre os dois que o protagonista não compreendia, mas “Marcia”, 

vendo-se encurralada diante da insistência do outro, declarou: 

 

Sou homem. [...] Hetero, casado. Começara assim, por começar, brincadeira 

ou molecagem, está certo, molecagem, mas não pretendia levar adiante, não 

pretendia nada, era para ser uma vez só, na noite, no escuro, um jogo, como 

carmim e sutiã com enchimento no carnaval. Surpreendido naquele primeiro 

encontro pela aceitação da sua fantasia, tudo se tornara inesperado. (p.101) 

 

 

Ao afirmar ela/e que era “Hetero, casado.” “Marcia” quis negar inutilmente 

que participava do “grupo” dos que não eram heterossexuais, mas em vão tenta negar 

para o protagonista o quanto se envolveu com “João”: 

 

[...] por que não continuar, só mais uma noite? e outra. Noite após noite, o jogo. 

E a sedução do risco transformada em vício do qual não conseguia ou não 

queria sair. Risco não de ser descoberto, mas de não o ser. Quantas vezes havia 

pensado em dizer e sumir ou nem dizer, desaparecer atrás da esquina com a 

mesma facilidade com que havia aparecido. Mas adiava, atraído pela 

possibilidade de avançar mais um passo, de adentrar-se no terreno antes 

proibido, que agora via aberto à sua frente. Até que tinham chegado àquele 

ponto em que só mais um passo era possível. Tudo, tinha feito tudo para evitá-

lo. (p.102) 

 

A personagem “Marcia” tinha menos medo de ser descoberta do que não o 

ser, pois o seu desejo nada tem a ver com o seu “gênero”, já que o sentimento que havia 

nutrido por “João” já não levava mais tão em conta a representatividade social do 

masculino e do feminino, mas sim toda uma carga erótico/amorosa da qual os dois 

dispunham além de uma cumplicidade e sintonia de seus desejos. Assim, revelar a sua 

identidade ao outro, tornou-se secundário diante de tudo que haviam vivido até então: 
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Não se pretende, com isso, negar a materialidade dos corpos, mas o que se 

enfatiza são os processos e as práticas discursivas que fazem com que aspectos 

dos corpos se convertam em definidores de gênero e de sexualidade e, como 

consequência, acabem por se converter em definidores dos sujeitos. (LOURO, 

2004, p.80) 

 

O silêncio imperou após o desabafo angustiado de “Marcia”, que explicou 

ininterruptamente que jamais iria ao encontro marcado por “João”, e as tantas palavras 

que antes foram repletas de imaginação e emoção que os acompanharam desde que se 

conheceram, na cumplicidade do desejo, diante da confissão dela se ausentaram: 

 

Pensara tudo. Pensara nada. Até o último momento deixando uma 

oportunidade, para o quê, não sabia, talvez para o não sabido. E no último 

momento soube, com clareza e sofrimento, que jamais iria. Não havia 

desculpas a pedir. Eram ambos perdedores. Fim de jogo. Silêncio. (p.102) 

 

O protagonista então, diante da revelação de sua amante virtual, se viu 

atônito, mas apesar do jogo ter terminado para ele a fronteira foi ultrapassada, houve uma 

passagem que irrompida, não haveria mais volta mesmo que ele não falasse mais com 

“Marcia”, pois algo já havia mudado: 

 

Pegou o carro na garagem. Ia precisar dele. Dirigiu sem ligar o rádio, as duas 

mãos quase juntas no volante. Árvores lançavam sombras sobre a calçada. Nos 

intervalos de luz, debaixo dos postes, o comércio da noite mostrava seus 

produtos. Perdedores, murmurou ele entre dentes. Diminuiu, seguindo devagar 

junto ao meio-fio. Viu uma silhueta à frente, aproximou-se para ver melhor. 

Freou. Antes mesmo que o travesti se debruçasse na janela para combinar o 

serviço, abriu a porta. (p.103) 

 

O protagonista “João” era um ser em trânsito, ou seja, até a revelação de 

“Marcia”, ele transitava entre dois espaços, dois mundos, mas agora ele se transpõe a um 

terceiro, que seria uma zona a que talvez ele nunca tenha imaginado ir. Como já havia 

passado a fronteira entre a vida cotidiana, regular, oficial, normativa, com suas amantes 

adventícias para uma vida de fantasia virtual, repleta de jogos excitantes, agora o 

protagonista adentra a outro espaço de normas deslocadas, dessa maneira Louro (2004, 

p.16), ao se dirigir aos sujeitos que assumem espaços não reconhecidos socialmente por 

infringirem a regularização social argumenta sobre a tomada de decisão: “Tal como numa 

viagem, pode ser instigante sair da rota e experimentar as surpresas do incerto e do 

inesperado. Arriscar-se por caminhos não traçados. Viver perigosamente.” a máscara 
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assumida pelo personagem “João” e sua cara metade “Marcia”, no conto de Colasanti 

(1998), fazem ressurgir, por meio do mito do andrógino, o tema do homo erotismo. Na 

obra O leopardo é um animal delicado, “As regras do jogo” é o único conto que apresenta, 

como características, um relacionamento homoafetivo que não se consuma fisicamente, 

mas consuma-se na alma das personagens “João” e “Marcia” diante da revelação da 

segunda sobre seu sexo. 

Segundo Eliade (p.91), “O iniciado não é apenas um “recém-nascido” ou um 

“ressuscitado”: é um homem que sabe, que conhece os mistérios, que teve revelações de 

ordem metafísica.” Aquela estrangeira transmitia a ele uma sedução e um estranhamento, 

como se fosse tão longe, mas tão perto, como se já existisse nele e, só agora, tomava 

consciência daquele novo ser que nascia dele, pois Marcia também foi uma construção 

do desejo de João. Outro ponto a ser ressaltado é a relação do feminino com o masculino, 

a mistura, o processo que ocorre a partir do ritual sofrido por Marcia. O feminino e o 

masculino estão no mesmo corpo, confundem-se; o personagem Marcia como homem vê 

crescer em si um novo ser, feminino, afirmando uma fusão de gêneros que remete ao mito 

dos andróginos como afirma Platão: 

 

Havia, a princípio, três espécies de homens e não duas, como atualmente: 

macho e fêmea. O terceiro gênero era formado dos dois primeiros. Extinta a 

espécie, só o nome lhe sobreviveu. Chamavam-se Andróginos, porque pelo 

aspecto e pelo nome lembravam o macho e a fêmea (PLATÃO, p. 39).  

 

 

Esses seres, aos quais Platão se refere, não são filhos do Sol, como os homens, 

tampouco da Terra, como as mulheres, mas filhos da Lua, que participam da natureza de 

ambos. Ao contrário do que ocorre nos contos de fadas tradicionais em que os amantes 

terminam felizes, os andróginos, na versão platônica que fixou o mito literário, não foram 

felizes para sempre, uma vez que, escalando o Olimpo para fazerem guerra aos deuses, 

receberam de Zeus um cruel castigo, amargando, através de um raio, uma separação 

irreversível dos corpos. No caso do personagem Marcia ocorreu o inverso dos  seres 

andróginos, em Marcia houve um movimento não de cisão como os seres descritos na 

obra de Platão, mas de uma fusão como no mito de Hermafrodito. Não coincidentemente 

o nome de Hermafrodito é a fusão dos nomes de seus pais Hermes e Afrodite, que, 

segundo o mito, era um jovem deus de beleza notável que foi se banhar em um lago sendo 

assediado por uma ninfa que o possuiu violentamente, ocorrendo assim a fusão mágica 

dos dois seres divinos transformando-os em um único ser, um hermafrodita. Uma 

curiosidade quanto ao mito são as características tanto da ninfa Sálmacis quanto de 
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Hermafrodito, ambos possuíam atributos sutis do sexo oposto, Hermafrodito apresentava 

uma aparência delicada e se mostrava frágil, já a ninfa é tida como a única ninfa que 

violentou um ser de outro gênero, pois normalmente as ninfas sempre eram possuídas e 

não o contrário. Assim, o diálogo entre o “mito dos andróginos” e o “mito de 

Hermafrodito” se encontram. Sustentando as a relação afetiva dos personagens do conto 

de Colasanti, pois tanto “Marcia” quanto “João” possuem elementos andróginos, a 

primeira ao iniciar um jogo erótico assumindo um discurso feminino com um 

desconhecido e o segundo ao se envolver com uma “mulher”, perceptivelmente para ele, 

tão diferente das outras.  

Assim, no processo significativo da narração, ambos personagens 

demonstram o avanço que sua relação teve perante os limites da fronteira social ao 

assumiram que se envolveram profundamente sem caracterizar esse envolvimento como 

sendo um erro. O que ocorreu a partir da revelação de Marcia foi a cumplicidade de um 

desabafo no silêncio do outro, João ao silenciar diante das palavras de Marcia não negou 

nem inutilizou o discurso desta, ele apenas constatou que o que acontecera entre os dois 

não teria mais volta, era fato consumado.     
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CAPÍTULO III 

O ESPAÇO LABIRÍNTICO NOS CONTOS DE MARINA 

COLASANTI 

 

Do alto, um labirinto não tem mistérios. O mistério é uma questão de 

perspectiva.  Marina Colasanti 

Perdi-me dentro de mim/ Porque eu era labirinto, /E hoje quando me 

sinto, /É com saudades de mim. Mário de Sá-Carneiro 

 

 

Nos quatro contos elencados, o espaço labiríntico (ou o mitema do labirinto, 

como alguns estudiosos preferem denominar), está presente na forma de um parque de 

diversões, ou em um circo dos prazeres, ou ainda no cyberespaço onde a personagem se 

perde pelos caminhos virtuais, nutrindo um sentimento amoroso por alguém que mal 

conhece, ou não conhece. No entanto, o único conto que faz referência explícita e direta 

ao labirinto é “Sem que seja de joelhos” (108 a 114). 

Nesse conto, identifica-se uma relação com o mitema do labirinto, que, para 

Vilas-Boas (2003, p.245), é “um dos mitos mais tratados ao longo dos tempos, quer no 

seu todo, quer em ligação com alguns dos seus mitemas constituintes”, ou seja, 

 [...] os elementos não naturais, mágicos e absurdos do ponto de vista da lógica 

e da vivência quotidiana. Estes elementos, que os etnólogos chamam de 

MITEMAS, podem ser tanto acontecimentos quanto cenários, personagens 

(humanas, divinas, animais, vegetais ou híbridos de toda espécie) cuja 

significação deve ser procurada no seu valor simbólico. (VIERNE, nº 13, p.3) 

  

No mito em questão, o mitema de instância do conto em mote é, obviamente, 

o de Teseu, bastante conhecido na mitologia grega por ser o semideus que derrotou o 

Minotauro, o prisioneiro, a criatura híbrida, considerada terrível e que proporcionou, 

como ainda o faz, a muitos estudiosos, abordagens sobre sua figura, muitas traçando 

teorias a partir do inevitável jogo de opostos, ou seja, enquanto Teseu era considerado o 

bem e o que fora iluminado pelo fio de Ariadne, aquele era as trevas e o animalesco. 

Conforme Chevalier (2008, p.611), “O mito do Minotauro simboliza, em seu conjunto, o 

combate espiritual contra o recalque”. 

A metáfora do labirinto, ancestral e mítica, aplica-se aqui a uma personagem 

contemporânea, obviamente, como são as dos demais contos. Em “Sem que seja de 

joelhos” tem como enredo um homem contemporâneo, solitário, abastado que adquire 

uma mansão restaurada do século XVIII. A mansão comprada possuía o que o 

protagonista chama de “sonho de infância” que é um jardim secreto típico de propriedades 
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da época. Ao andar pela propriedade, este homem adentra a um jardim secreto e descobre 

que se trata de um labirinto, a partir daí o protagonista insurge em uma andança pelo 

espaço labiríntico. No entanto, na narrativa em questão, a personagem, ao se auto intitular 

de Teseu, como se observa no trecho: “Na pior das hipóteses, disse para si mesmo rindo, 

puxo um fio do suéter, amarro num galho e dou uma de Teseu.” (p.109), estabelece uma 

ligação entre o antes e o agora, ou seja, entre um antepassado mítico e a 

contemporaneidade. Dois tempos são unidos a priori por meio de duas narrativas 

distintas, “O labirinto mítico” e “Sem que seja de joelhos”, não pelo simples fato de a 

personagem se referir a Teseu, mas por toda a significância a que esse espaço remete 

nesse conto, demonstrando a evidente ressurgência do mito nos contos de Marina 

Colasanti; aqui vemos o espaço do jardim transformar-se em um espaço labiríntico por 

sua grandeza e semelhança também com a atitude exploradora da personagem/Teseu. 

Mesmo sem precisar matar o Minotauro, a personagem carrega a semelhança com a 

ousadia do herói mítico. No entanto, a vivência existencial “humana” ressurge intacta, ou 

seja, o conflito do homem sozinho (ou o mito clássico do herói)  apresenta-se mais uma 

vez, apenas com o cenário distinto, mas com o mesmo mitema. Mesmo Teseu sendo um 

semideus, a sua parte humana o acompanha, assim é possível fazer a ponte entre os 

sentimentos humanos que acometiam Teseu e o homem contemporâneo. 

Assim, o espaço mítico do labirinto, espaço amplamente trabalhado quando 

o objetivo é abordar o conflito, o começo e o fim, a busca, o jogo etc., comporta a intriga 

de um homem contemporâneo (o protagonista de “Sem que seja de joelhos”) e abastado 

que, ao comprar uma “mansão do século XVIII restaurada”, vê-se surpreso ao identificar 

o que antes fora apenas um desejo de criança, e que agora se realiza: 

 

Um jardim secreto. Desde menino, quando se escondia nas espessas moitas de 

louros na casa de campo tentava recortar ali um espaço só para si, um espaço 

em que estando livre fosse invisível aos outros, sonhava em possuir o seu 

jardim secreto. Comprá-lo, pareceu-lhe o cumprimento de um destino. (p.108) 

 

Naquele momento, na vida adulta e com a chave da propriedade em mãos, a 

personagem adentrou em outro espaço, que a levou a outro tempo, a um labirinto interno, 

ou, como Ceserani (2006) denomina, “passagem de limite e de fronteira”: 

 

Meteu a chave na fechadura, rodou lentamente. Eu deveria dizer que a chave 

era enferrujada, mas poderia parecer um lugar-comum. Digo apenas que era 

pesada. Mais que ranger, o portão estremeceu ao abrir-se, como se retido em 

sua posição por alguma raiz ou pelo tempo. O homem empurrou, depois 

abaixou de leve a cabeça, embora não fosse baixo. E entrou. (p.108.). 
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Tal como a chave, a folha de louro também é um elemento simbólico não 

empregado gratuitamente na narrativa. O louro, segundo Chevalier (2008, p.561), “[...] 

está ligado, como todas as plantas, que permanecem verdes no inverno, ao simbolismo da 

imortalidade;” e, segundo o mesmo autor (p.233), “o simbolismo da chave está, 

evidentemente, relacionado com o seu duplo papel de abertura e fechamento” assim, 

como as chaves de Jano, deus romano, considerado “o guia das almas, donde seus dois 

rostos, um voltado para a terra e o outro para o céu. Com um bastão na mão direita, uma 

chave na mão esquerda, ele guarda todas as portas e governa todos os caminhos.” (Ibid., 

p.233). 

A chave é um objeto que atualiza, na narrativa de Colasanti, a condição de 

iniciação do personagem a adentrar em um espaço que até então ele não podia; tanto que 

a ele só foi dada a possibilidade de entrar naquele ambiente quando o corretor 

disponibilizou a chave, ou seja, ele não tinha permissão para explorar o desconhecido: “A 

chave fora pedida posteriormente e entregue juntamente com os papéis. Só agora, 

entretanto, dono legal de tudo, o homem sentia-se no direito [...] de abrir [...] e entrar.” 

(p.108). Dessa forma, todo um ritual fora empenhado, a inclinação da cabeça para baixo 

como se fosse uma reverência ao “novo espaço” (lugar sagrado) que pisava; a chave 

enferrujada como se fosse ou sendo um “objeto mediador”; o portão retido pelo tempo e 

a referência à raiz, que simboliza o profundo, configura elementos que auxiliam na 

construção do insólito na narrativa. Essa relação com o sobrenatural, o não humano, o 

misterioso, o não pertencente a este mundo configura o fantástico neste conto; pois, “No 

plano esotérico, possuir a chave significa ter sido iniciado. Indica não só a entrada num 

lugar, cidade ou casa, mas acesso a um estado, morada espiritual, ou grau iniciático”. 

(Idem.). 

Remo Ceserani (2006) como acima citado, refere-se a dois “procedimentos 

narrativos e retóricos utilizados pelo modo fantástico” claramente presentes neste conto. 

Há a “passagem de limite e fronteira” e o “objeto mediador”. Quanto ao primeiro,  

 

Várias vezes encontramos, nos contos fantásticos que lemos, exemplos de 

passagem da dimensão do cotidiano, do familiar e do costumeiro para a do 

inexplicável e do perturbador: passagem de limite, por exemplo da dimensão 

da realidade para a do sonho, do pesadelo, o da loucura. O personagem 

protagonista se encontra repentinamente como se estivesse dentro de duas 

dimensões diversas [...] (CESERANI, 2006, p.73). 

 

O segundo procedimento, ainda conforme o autor (Idem),  
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É preciso pensar que o objeto mediador desempenha a sua função específica 

dentro do conto fantástico pelo fato de que se trata de um conto em que há um 

desnivelamento de planos de realidade, o qual não está previsto pelo código e 

por isso vem marcado por um forte efeito de limite, e no qual o objeto 

mediador atesta uma verdade equívoca porque inexplicável e inacreditável, 

posto que inepta (sic). 

 

Assim, a fronteira estabelecida ocorre não só pelos limites do labirinto, mas 

também pela chave que promove um entre lugar do que é considerado sólito com o não 

explicável, ou mesmo, estranho. 

A gradação (“terras ajardinadas”; “jardins”; “jardim secreto”) percebida pela 

personagem, descrita pelo narrador, como um espaço não sabido, como dito na análise do 

conto anterior de “algures”, na progressão daquele espaço; o inicialmente “jardim 

secreto” desdobra-se em um “jardim que não era um jardim, secreto, porém, mais que se 

o fosse”, e, ao adentrar naquele espaço, “Além do portão que o homem já fechava às suas 

costas, erguia-se escuro e severo um labirinto” (p.109). 

O símbolo do portão remonta ao deus Juno, considerado o “Porteiro 

celestial”, o “Deus das portas”, o que olha para o passado e para o futuro.  Por isso, a 

personagem, detentora da chave, ao passar pelo portão, transmite a sensação de passar 

por mais de um portão (portal ou porta), reverenciando o novo ciclo. Nesse lugar, o 

personagem inclina sutilmente a cabeça, mas não se ajoelha, pois ao joelho, para alguns 

povos, confere-se o significado de “nó do bastão da cabeça”, um símbolo de autoridade 

do homem perante à sociedade; isto é, o seu poder social, por isso “se ajoelhar” pode 

conferir ao homem, em certas situações, um gesto de humilhação ou mesmo de 

submissão, mas é igualmente sabido que, em outros casos, pode ser de reverência, 

respeito. 

Enfim, no que diz respeito ao protagonista deste conto em análise, um novo 

tempo está por vir, e assim é preciso caminhar. Segundo Vax (s/n, p.45), “Um dos temas 

mais empregados é o jardim abandonado.” e prossegue: “Uma quantidade de histórias 

fantásticas desenrolam-se no quadro duma vegetação regressada ao estado selvagem” 

(VAX, s/n). A severidade da vegetação do labirinto confere ao Teseu contemporâneo a 

passagem para outro espaço, 

 

[...] Erguia-se, era bem a palavra, porque as sebes de ciprestes que o 

constituíam, antes aparadas e certamente mais baixas permitindo até que o 

olhar espraiasse e diminuindo o perigo do jogo, esgalhavam-se agora, altas e 
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densas, escondendo os caminhos indecifráveis. Sequer distinguia-se qualquer 

árvore ou alteração marcando o centro a alcançar. (p.109) 

  

A dificuldade de se distinguir o “centro” confere um estado de 

desnorteamento, de confusão. A figura de Teseu, do herói clássico, por sua vez, precisa 

do fio de Ariadne para retornar do labirinto, uma vez que, sem esse fio norteador e 

iluminador, não há como retornar.  Ainda que se vença o ser híbrido (O Minotauro), não 

há como se livrar do monstro-labiríntico, espaço que poderia lhe conferir a perdição do 

retorno. Tanto que o homem hesitava, diante daquele espaço como se a situação fosse 

estranha, uma sensação não real, atemporal, “Pareceu ao homem que havia começado a 

ventar. Mas os ramos permaneciam parados.” (p.109). Como se os sentimentos do 

protagonista não correspondessem ao que ele via, há uma alteração na causalidade, do 

tempo e do espaço, uma sensação não real, conforme se verifica no texto: 

 

Hesitava. Atraído por aquele caminho verde que logo adiante desapareceria em 

quina, dizia-se que talvez fosse melhor voltar outro dia com alguém. Mas era 

cedo, havia acabado de olhar o relógio. E justamente a solidão silenciosa o 

chamava, em desafio. Na pior das hipóteses, disse para si mesmo rindo (o riso), 

puxo um fio da suéter, amarro num galho e dou uma de Teseu.” (p.109).  
 

O riso tem várias facetas, no caso do Teseu contemporâneo, que não tem 

nome, “calça mocassins, com meias. Veste Jeans.” (p.109) e carrega uma “barra de 

chocolate no bolso” (p.109), não há nenhum “monstro cruel” a combater, mas há a 

característica da solidão contemporânea. O riso irônico da personagem demonstra um 

medo, ou seja, o riso perante o medo não é o mesmo perante o cômico, há um parentesco 

secreto (ou nem tão secreto assim) entre o riso e o medo. 

Quanto à hesitação da personagem, segundo Todorov (1981), para haver o 

fantástico tem de haver a hesitação. O leitor e/ou a personagem tem que hesitar diante de 

um fato, assim configurando-se o insólito. Para Felipe Furtado (1980), o que Todorov 

nomeia como hesitação, é a ambiguidade, e chama de sobrenatural aquilo que quebra o 

ritmo do cotidiano, aquilo que irá apresentar outro lado, o desconhecido. 

Existe a possibilidade das duas teorias, pois ambas cabem na narrativa, visto 

que as duas ocorrências são identificadas no conto. Ainda sobre Todorov, segundo Felipe 

Furtado (1980), para o fantástico ser puro, é necessária essa hesitação que não pode ser 

quebrada. Para Furtado, o fantástico puro seria a permanência da ambiguidade. Pode-se 

identificar também, na narrativa, a ocorrência da “hesitação”, defendida por Todorov, que 

caracteriza o texto fantástico. É sabido que isso não é um preceito, ou seja, não há uma 

condição obrigatória, pré-determinante de haver a hesitação para que haja o fantástico. 
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No entanto, no conto analisado, esse recurso apresenta-se, pois o protagonista, ao se 

deparar com o labirinto e se ver sem saída, hesita algumas vezes diante da situação 

insólita, da estranheza, em que se encontra. Ele passa da dimensão do cotidiano, do 

familiar e do costumeiro para o inexplicável, o perturbador; da passagem de limite, por 

exemplo, da dimensão da realidade para a do sonho, do pesadelo ou da loucura: 

 

Finalmente, só o fantástico confere sempre uma extrema duplicidade à 

ocorrência meta-empírica. Mantendo-a em constante antinomia com o 

enquadramento pretensamente real em que a faz surgir, mas nunca deixando 

que um dos mundos assim confrontados anule o outro, o gênero tenta suscitar 

e manter por todas as formas o debate sobre esses dois elementos cuja 

coexistência parece, em princípio, impossível. A ambiguidade resultante desta 

presença simultânea de elementos reciprocamente exclusivos nunca pode ser 

desfeita até ao termo da intriga, pois, se tal vem acontecer, o discurso fugirá ao 

gênero mesmo que a narração use de todos os artifícios para nele a conservar 

(FURTADO, 1980, p.36). 

 

Dessa maneira, Furtado (1980), ao se referir à “ocorrência meta-empírica”, 

isto é, ficções com manifestações do insólito no gênero fantástico, esclarece que, apesar 

de a natureza do insólito e de o real sugerirem uma oposição no texto literário, ambas 

devem ser levadas até ao fim da narrativa sem o real excluir o insólito e vice-versa, pois 

há uma cumplicidade entre ambos. O narrador indica quais são os sentimentos com que 

o protagonista entra no labirinto: “É um homem rico e isso lhe dá segurança. Sente-se 

firme na sela da vida. É com esses sentimentos que entra no labirinto.” e continua “[...] 

mas conta com a habilidade que o trouxe até aqui na vida, para achar o caminho que o 

conduzirá ao centro, e tornar a sair.” (p.110). A princípio, a certeza de que o caminho 

seria fácil toma o protagonista; entretanto, ao avançar no labirinto “O homem sabe que 

os labirintos têm um segredo.” (p. 110). O narrador ainda se refere à sensação passada 

pelo protagonista:  

 

Até aqui está alegre. Diverte-o desafiar aquilo que certamente começou apenas 

como um desenho de jardineiro ou de arquiteto e que o uso transformou em 

algo mais. Pensa que a dona primeira desse labirinto recolhia-se ao centro, tão 

difícil de alcançar, em busca de secreta solidão ou na esperança de que um 

cavalheiro vencesse os intricados caminhos, para encontrá-la. E compraz-se 

em ser esse cavalheiro, ainda que com séculos de atraso (p. 110). 

  

O jogo quase infantil em que o homem emprega no labirinto doméstico 

funciona como o sinal de uma insurgência de elementos lúdicos que compuseram as 

narrativas de contos de fadas por tempos. A referência ao mitema de Dédalo, o construtor, 

arquiteto que construíra o labirinto minoico; a referência a uma Dona e seu possível 

cavalheiro, que poderia ser ele próprio, demonstra o uso da memória e as zonas de 
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fronteiras em que o protagonista se encontra. A partir daqui, sua memória funciona como 

um labirinto, neste ponto da narrativa, olha as horas do próprio relógio, mas elas não 

contam como antes. Essa questão revela que a ambiguidade se apresenta nas variadas 

situações como a de qual é o tempo em que a personagem se encontra. O real e o irreal se 

misturam, as fronteiras se cruzam: “Já caminhou bastante. Olharia o relógio se algo não 

lhe dissesse que suas horas não valem, que o tempo dos labirintos é outro”. (p.111). 

Agora, este protagonista passa para um tempo circular, há, portanto, um tempo mítico, ou 

seja, o tempo dos deuses é outro, e o labirinto caracteriza essa situação, 

 

Um modelo abstrato da conjetura é o labirinto. Mas existem três tipos de 

labirinto. Um é o grego, o do Teseu. Esse labirinto não permite que ninguém 

se perca: da entrada para o centro, e depois do centro para a saída. É por isso 

que ao centro está o Minotauro, pois do contrário a história não teria sabor, 

seria um simples passeio. O terror, nesse caso, nasce do fato de não se saber 

aonde se chegará e o que fará o Minotauro. Mas quem percorrer o labirinto 

clássico encontrará um fio, o fio de Ariadne. O labirinto clássico é tão-

somente o fio de Ariadne (ECO, 1985, p.46). 

 

Eco (1985), ainda faz referência ao labirinto maneirista e à rede, ou rizoma; 

contudo, apesar de se referenciar ao herói clássico Teseu e ser mais adequado a esse 

protagonista, o labirinto grego, no caso deste conto, é o rizoma, visto que não há um 

centro no labirinto em que esse homem contemporâneo se encontra, justamente por ser 

contemporâneo. A solidão (marca da contemporaneidade) que o acompanha demonstra 

que a rede a que ele adentrou não apresenta um começo nem um fim, bem como não há 

uma solução para o emaranhado. A viagem que o homem faz é interna, atemporal e a sua 

iniciação é circular. Ao recordar lembranças de um tempo, sua memória retorna há tempos 

pelos os quais nunca passou, mas que, certamente, percorreu. Amiens, a dama que o 

acompanha à peregrinação, é elemento que demonstra a não necessidade de se estar em 

um local fisicamente para que se esteja nesse local afinal. 

Conforme Vax (s/n, p. 44), assim como o motivo da regressão, ligada ao 

jardim abandonado, identifica-se nesse conto; da mesma forma se identifica a recorrência 

das “alterações da causalidade, do espaço e do tempo” e “Os jogos do visível e do 

invisível”, ou seja, o desejo da personagem de, quando criança, ter “um espaço em que, 

estando livre, fosse invisível aos outros” (p.108) demonstra a introspecção ao ponto de 

não querer ser visto, o que não seria possível pelo viés do real, mas sim do sobrenatural. 

Quanto às “alterações das causalidades do espaço e do tempo”, Vax (s/n, p.42) diz “Ora, 

o fantástico não quer o impossível porque ele é terrificante, quere-o porquê (sic.) ele é 

impossível”. O tempo fantástico, sendo retilíneo, mantém-se reversível, podendo também 
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ser circular, tornando-se um tempo mítico, que retoma algo perdido, já passado, em 

virtude disso, “À causalidade racional substitui-se uma causalidade mística” (VAX, s/n, 

p.44). 

Esse espaço e a inserção desse sujeito nele é um acontecimento que foge a 

lógica, pois o labirinto é uma zona de fronteira entre o real e o irreal. Ou seja, esse 

labirinto externo, percorrido pelo homem, é, ao mesmo tempo, interno, visto que a 

imagem do labirinto não está relacionada só com uma procura física da saída, mas 

também lhe é cara a procura interior, “Um labirinto perdido nele, que talvez nunca mais 

achasse se não tivesse metido a chave na fechadura e entrado de cabeça baixa.” (p.111). 

Apesar dos elementos gregos presentes no labirinto e identificados na 

narrativa, como o herói Teseu, o fio de Ariadne (o fio iluminador), a procura do centro, o 

labirinto que se encontra no conto é o que Humberto Eco (1985, p.47), citando Deleuze e 

Guatarri, chama de “rizoma”: 

 

Finalmente existe a rede, ou seja, aquilo que Deleuze e Guatari chamam de 

rizoma. O rizoma é feito de modo que cada caminho possa ligar-se com 

qualquer outro. Não tem centro, não tem periferia, não tem saída, porque é 

potencialmente infinito. O espaço da conjetura é um espaço do rizoma.  

   

Nesse espaço, ressurge a contradição humana e seu eterno conflito interior, 

resignificando o mito grego do labirinto e do herói que, ao se encaminhar ao centro mortal 

de um labirinto, que continha uma criatura medonha, retorna à saída, pois fora iluminado. 

No nosso personagem, não há esse retorno linear, mas sim um retorno cíclico, pois o 

tempo já não é mais contável, racional. O tempo agora é atemporal e perde-se dentro do 

labirinto que há dentro do homem. Sobre isso, assim explica Cortázar (2006, p.179): 

 

[...] o verdadeiro fantástico não reside tanto nas estreitas circunstâncias 

narradas, mas na sua ressonância de pulsação, de palpitar surpreendente 

de um coração alheio ao nosso, de uma ordem que nos pode usar a 

qualquer momento para um dos seus mosaicos, arrancando-nos da 

rotina para nos pôr um lápis ou um cinzel nas mãos.  

 

Dessa forma, a narrativa de Marina Colasanti é marcada e reconhecida por 

explorar a universalidade e a intemporalidade do mito8, bem como sua conexão com o 

contemporâneo. A resignificação de mitos, por meio de situações atuais, tratando 

                                                           
8 Aspectos destacados por Bachelard em O ar e os sonhos (1943). 
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questões do homem moderno, são as mesmas questões que assaltam a humanidade há 

tempos e faz com que a autora toque em questionamentos primordiais do homem por 

meio da linguagem simbólica, tratando, dessa forma, da alma humana e de seus conflitos 

por meio do diálogo com o mítico. 

A revelação de um fato ou um segredo constitui, nos contos “As regras do 

jogo” e “Sem que seja de joelhos” que compõem o corpus dessa pesquisa o ato primordial 

para que se efetue a passagem de uma condição a outra. Dessa forma a palavra que 

expressa melhor o elemento que constitui o ritual, nesses contos, é o “jogo”. Embora o 

jogo possua como característica a liberdade, não sendo vida corrente nem vida real, 

distinguindo-se assim da existência comum tanto pelo lugar quanto pela ocupação que 

toma, mesmo assim o jogo dialoga com o real, promovendo uma representação e um 

exercício deste real via imaginário. Assim, 

 

O jogo é fundamentalmente um símbolo de luta, luta contra a morte 

(jogos funerários), contra os elementos (jogos agrários), contra as forças 

hostis (jogos guerreiros), contra si mesmo (contra o medo, a fraqueza, 

as dúvidas etc). Mesmo quando são puro divertimento, incluem gritos 

de vitória, pelo menos do lado do ganhador. Combate, sorte, simulacro 

ou vertigem, o jogo é por si só um universo, no qual, através de 

oportunidades e riscos, cada qual precisa achar o seu lugar. 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p.518)  

 

 Dessa maneira, o jogo se relaciona nos contos, pois dispõe de regras e 

simulacros que cogitam serem a vida real em um exercício de faz de conta que se 

confunde com o ordinário. Tendo como espaço nas narrativas, ambientes que promovem 

semelhança ao labirinto, espaço grego propício a jogos ancestrais e que se atualiza, por 

exemplo, em jogos infantis contemporâneos como na “[...] amarelinha[...]” que “[...] 

representava provavelmente o labirinto, onde o iniciado se perdia no primeiro instante 

[...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, p.519). Não raro, sendo trazido, no conto 

“As regras do jogo”, o espaço labiríntico por meio do cyberespaço e, em “Sem que seja 

de joelhos” por meio de um labirinto contemporâneo que acessa ao ancestral localizado 

em um jardim secreto adquirido por um homem moderno, ambos protagonistas 

masculinos que se encontram participantes de um jogo.  

Os jogos têm um caráter encantatório e dispõem de regras e sequências que 

confluem em ritos, assim em sociedades femininas e masculinas, os ritos empregados se 

diferenciavam por conta dos “gêneros”, mas a função iniciática e cíclica se daria com a 

mesma dinâmica, pois o “mito”, o “rito” e o “jogo” se relacionam via uma raiz lúdica, 

mas não mentirosa, pois ela é representativa da realidade, ou seja, faz com que a junção 
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dos dois primeiros engendrem o terceiro, isto é, o jogo é um produto cultural, embora 

sendo anterior ao homem, de substância lúdica, mas que representa a realidade  em uma 

encenação dela mesma. 

Os jogos ainda são a representação da realidade, em certa medida, e não se 

pode alegar que eles não sejam sérios, desqualificando assim a sua função dando a eles 

um caráter pejorativo. “É lícito dizer que o jogo é a não-seriedade, [...]” 

(HUIZINGA,2000, p.4), mas esta afirmação não exclui a possibilidade de ser 

extremamente sério. Dessa maneira, os protagonistas dos contos jogam, pois fazem parte 

de um simulacro, que, na verdade, abriga a realização de passagens de uma condição a 

outra da existência de ambos, que talvez se tentassem fazer, via realidade, não 

conseguiriam, pois o jogo é uma opção de realização diante da fraqueza humana.  
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CONCLUSÃO 

 

Marina Colasanti, em sua trajetória como escritora, demonstrou sua 

sensibilidade perante a vida em suas narrativas. A delicadeza de sua produção textual, 

acompanhada de uma firmeza de caráter que lhe é intrínseca, fazem com que sua escrita 

percorra gerações e gêneros diversos, valendo-se de uma linguagem universal que fala a 

todos, sem restrições. Em O leopardo é um animal, a autora demonstrou sua condição 

feminina de mulher engajada, feminista, mas que, acima de tudo, tem como seu tema a 

vida.  

E é dessa vida “de todos” que Marina trata com carinho e prudência como 

quem pede emprestado algo a alguém com a promessa de cuidar bem. Trata sem pudor 

das dores, dos amores de homens e de mulheres e de suas fragilidades; pois mesmo sendo 

uma feminista, antes de tudo, Colasanti é uma “fêmea da sua espécie, uma mulher com 

todos os atributos e todas as cargas das mulheres. Só que intensamente crítica.” 

(MICHELLI, 2011, p.47 apud COLASANTI, 2005, p.1) na forma mais completa que se 

pode ser, isto é, assumindo a necessidade de uma emancipação mais franca do gênero 

feminino, mas de um feminino não excludente do outro e proponente quanto a sua 

ascensão histórica, de uma vida, um questionamento de vida e da busca eterna do homem 

pela felicidade. 

E o que sinto em mim, quando diante do computador busco a essência do 

homem, a essência profunda, do animal e da pedra, que me permitirá escrevê-

los, o que sinto, intensamente, é que eu a procuro dentro de mim, através de 

mim, através da minha própria, mais profunda, essência. E que essa é, antes de 

mais nada, uma essência de mulher (COLASANTI s/n). 

 

 

Simples, mas com propriedade no uso das palavras, a autora averigua, 

observa, alerta e suspende o leitor. Suspensão que vai ao inconsciente, vai à alma e deixa, 

no outro, a certeza de que não é só isso, de que a vida não é pouca coisa e que, em cada 

vida, há muito, há tudo, há o cosmo e nele há o caos e que, na eterna busca do “eu”, é que 

o ser humano encontra os outros e assim se faz o dia, ou seja, um processo novo se inicia, 

porque a vida é cíclica e, são nas buscas e nas descobertas que o ser humano vai ao 

encontro do que lhe falta: 

 

A primeira analogia do dia é a de uma sucessão regular: nascimento, 

crescimento, plenitude e declínio da vida.” Assim como “A Lua, no seu curso 
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mensal, parece imitar o dia: ela cresce, chega à sua plenitude, diminui, e passa 

por uma fase de obscuridade, [...]” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2008, 

p.336). 

 

Nos contos elencados, as personagens submeteram-se, de forma passiva ou 

ativa, não só seus corpos, mas também suas almas a um processo metamórfico de 

passagem e ressurgência. Todos envolvidos dispuseram de medos, desejos, paixões, 

fantasias para realizarem o que lhes faltavam. Todas as personagens foram corajosas e 

descobriram o segredo que continha em cada processo, e ultrapassaram a zona de fronteira 

contida em suas vidas, mas que acompanha ancestralmente a existência humana.  

Assim, através desta pesquisa, viu-se a oportunidade de mais uma vez, com a 

escrita de Marina Colasanti, analisar a presença de elementos míticos da cultura universal 

que, por meio de uma narrativa contemporânea, sensível e engajada, e em total sintonia 

com um patrimônio mítico literário universal, traz à tona ritos de passagem com uma 

roupagem contemporânea. 
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ANEXOS 

 

ANEXO 1: MENINA DE VERMELHO A CAMINHO DA LUA 

 

Esta é uma história que não quero contar, uma pequena história sem fatos, 

espessa como um mênstruo, que não pretendo assumir. Tentei livrar-me dela, afunda-la e 

ao fastio que me causa. Não consegui. Desnecessária como é, ainda assim insiste em 

existir. Foi por isso que botei um anúncio no jornal. Dizia: Procura-se narrador. Exigem-

se modéstia e prazer descritivo. Pagamento a combinar. Procurar... endereço... etcetera.  

Só um apresentou-se. Teria preferido, me caberia melhor, fosse mulher. Mas 

não tive escolha, fiquei com ele. Homem e um pouco inexperiente, me vi obrigada a 

insistir na minha vontade, concisão de estilo e docilidade nos rumos. E a vesti-lo com 

nova roupagem. É assim, pois, de saia rosa e lenço nos cabelos, que o apresento: mãe de 

duas filhas pequenas que pouco irão agir, levando-as para brincar num parquinho de 

diversões, sábado à tarde, naquela exata tarde, naquele exato momento em que a história 

quer acontecer, e onde ele se torna, por contrato e escolha, seu responsável. 

O parque, instruo meu sócio, é pequeno, nem se poderia a rigor chama-lo de 

diversões, porque lhe faltam cores e aquela mínima alegria necessária ao divertir. Tem 

poucos jogos. Um carrossel movido a hélice, espécie de ventilador gigante instalado ao 

alto em armação precária. E a grande bolha de plástico. Não quero que descreva como a 

luminosidade batia, se de chapa ou de lado, e não precisa perder-se em considerações 

românticas sobre a decadência dos parques. Quero apenas que dê a entender, através da 

hélice, talvez, a pobreza algo sórdido do lugar. E por favor, não comece com referências 

temporais. 

“Pena ter vindo de sandálias de salto alto, pensei sentindo a poeira infiltrar-

se entre os dedos, viscosa pasta de suor sobre a sola. E inutilmente sacudi o pé. As 

meninas corriam adiante, indecisas entre os brinquedos, prontas para pedir um e outro, 

excitadas com a possibilidade de ganhar mais do que o previsto. Não havia muito na 

verdade. No espaço espremido entre dois muros, terreno baldio que aos cantos abrigava 

capim e cheiro de urina, girava um carrossel sem cavalos tocando, a hélice, assentos de 

caixote. Canoas, pêndulo de correntes, cortavam o ar em foice. No stand de tiro, os alvos 

picotados lembravam fome de ratos. E, ao redor de um cercado, caniços com barbante 

esperavam pescadores da sorte para fisgar chaveiros e canecas de plástico. Ao fundo, 

porém, a grande bolha inflada era atração que valia seus três reais.” 
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Não valorize demais a bolha. Ela é velha e suja como tudo mais ali, 

visivelmente comprada já gasta, de outro parque maior. E cuidado com os lugares-

comuns, “cortar o ar” não é bom, você poderia ter usado uma forma mais nova. Nem 

precisa de tanta delicadeza. É melhor dizer mijo do que urina, sobretudo nesta história. 

Mas vamos em frente. Você, a mãe, quer pagar para que as filhas possam entrar na bolha 

e pular, é para isso que a bolha serve. Procura, não vê bilheteria, chama, bate palmas. 

Vem um homem. Eu sei que você gostaria de descrevê-lo, um velho, ou um homem assim 

e assado, de olhar meio enviesado, e baixinho. Mas eu não quero. Por enquanto permito 

apenas que diga que tinha as calças amarradas por corda. É o quanto basta. 

“Branca e amarela, com visores transparentes. Ou sujamente branca, com 

remendos. Assim seria a superfície lunar, imenso colchão inflado onde a perna afunda, 

debaixo da redoma de uma bolha. Porque assim estava escrito: “Pise na Lua por R$3,00.” 

E eu, querendo pagar a viagem das minhas duas astronautas, procurei a bilheteria, falso 

quiosque no meio daquele nada, e não encontrando ninguém voltei tentando atrair a 

atenção pela simples presença. Havia tão pouca gente no parque. Pensei em chamar, bater 

palmas, mas constrangida com a ideia9 do meu próprio alarido fiquei ali parada junto às 

meninas, olhando em volta com ar que pretendia autoritário mas que sabia apenas 

desamparado. Seria do parque o homem que vinha sem me olhar, mais preocupado em 

segurar as calças?    

Não sei por que você omitiu o detalhe da corda. É forte, marca bem a 

personagem. Esse seu “segurar as calças” diz pouco. Dilui. E não se alongue tanto. O 

leitor quer clima, pressão. Esqueça as descrições. Vamos, agora ponha suas filhas na 

bolha. 

“Cabeça enviesada como um ovo no ninho dos ombros, recebeu meu dinheiro 

sem sorrir. E empurrando um plástico...” Pára, pára, não o quero sério. De jeito nenhum, 

troque isso. É fundamental. O homem sorri, ri estranhamente o tempo todo, de uma forma 

edulcorada. E matreiro, ou talvez servil, escolha você a palavra melhor, mas sorri sempre, 

com falsa bonomia. “cabeça enviesada como um ovo no ninho dos ombros, estendeu a 

mão sorrindo em busca do dinheiro. Levantou um plástico mais solto, branca língua 

sobreposta, e forçando com os braços abriu o talho da bolha.” 

“Bufido, siroco pesado de suor. Este era o hálito da lua. Escapava pelos lábios 

exangues da fenda, encobria em uivo as palavras que o homem dizia gesticulando, 

                                                           
9 Algumas palavras foram transcritas concordando com as regras da nova ortografia. Mas a edição utilizada 

para este trabalho não fora revisada segundo as novas regras.   
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expondo a boca, nariz encrespado. Queria as horas? Apontei para o relógio. E estava aos 

berros tentando responder naquele corredor de vento, quando a mão, seca, agarrou de 

repente o braço da minha menina.”  

Muito bem. Gostei dessa mão introduzindo o desejo. Só não sei o que você 

vai fazer com ela, o que ela pretende, resolva. Mas lembre-se de que suas filhas não são 

personagens. “Menina que já entrava. E puxando-a de volta deslizou para a perna, fechou-

se no joelho, a outra mão já pronta em garra alcançando o tornozelo. É para tirar os sapatos 

– ouvi enfim enquanto ele desafivelava as sandálias, e empurrando a pequena para dentro 

vedava talho e vento – só pode entrar descalça, senão rasga o plástico.” 

Ótimo, as duas estão afinal brincando, isoladas na bolha, seguras. Pode deixá-

las lá, por enquanto. Não vamos precisar delas. Mas atenção, você não tinha reparado, a 

seu lado, olhando pelo visor as suas filhas que pulam, está uma menina. De vermelho, um 

tom carmim, vestida com uma malha, descalça. 

 E dentes cariados. Tem dez anos. Cuidado com essa idade, porque o olhar 

dela tem mais. Pequenos seios. Ela quer entrar na bolha. Quer muito. E não tem dinheiro. 

Mas quer, e vai ter que pagar de outro jeito. Ela sabe disso. Você, não. 

“Rolam, afundam rindo as duas na pouca gravidade do colchão ondeante, 

braços abertos, passos embriagados, gritos presos em curva na redoma. Mas não sou só 

eu, mãos espalmadas sobre o visor fosco, que acompanho a viagem das meninas. A meu 

lado ela também olha gulosa.” 

“Já estava no parque quando cheguei, figurinha vermelha brincando com a 

outras crianças nas canoas volantes. Dez anos talvez, de longe mais. O carmim do batom 

pesa nos lábios, mas os seios ainda não são seios, e a cintura no alto espera crescimento. 

Por que tem uma máscara vermelha levantada sobre a testa, se o carnaval já passou? a 

tela encerada, recortada em folhas, esmaga mechas úmidas, e como uma borboleta 

pousada ao acaso, se contrapõe ao rasgado dos olhos. Não parece sentir frio, exposta na 

malha curta. Olha levantada sobre a ponta dos pés, o corpo todo encostado à superfície 

curva, as coxas nuas coladas contra a bolha, enquanto a boca se abre amolecida de 

vontade.” 

Está ali ao seu lado, e vocês duas não tem a nada a ver uma com a outra. Mas 

é uma criança. Não esqueça disso, ela será criança o tempo todo, apesar do que ainda vai 

acontecer. E como criança se aproxima da mãe que você é, procura apoio, ou quem sabe, 

uma possibilidade de conseguir dinheiro. “Uma menina, como as minhas, me olha e sorri 

corada, ou maquilada? dizendo pequenas coisas sem peso, coisas a que respondo mais 



84 
 

com a atenção do que com as palavras, porque não temos muito a nos dizer. Uma menina 

que não é minha, e que logo abandono à carência de assunto, caladas as duas, prolongando 

o sorriso e desviando aos poucos a cabeça, fingindo que já não nos olhamos mais.” Você 

não a olha diretamente para não se envolver, para não ter que incluí-la no seu sábado, 

elemento estranho, fora das previsões. Mas também não a larga. Debruçada sobre a 

esquina do seu próprio olho, sorrateira e voraz, você a acompanha sorvendo aos poucos, 

em lento entendimento, a metamorfose sem saltos em que um novo jogo se inicia. 

Comece a movimentá-la. Afaste-a, traga-a de volta. Não a deixe ficar parada. 

Menina, ela vai ao espaço do parque, ao encontro dos brinquedos. Mulher, vem para junto 

do seu desejo, forjando a chave que irá satisfazê-lo. 

“Eu a vejo, porém, quando esquecida da bolha, corre breve. Vai ao carrossel, 

que gira sem crianças. E, não podendo entrar, o acompanha por fora, mão encostada 

apenas no rendado da cerca, rosto erguido em perfil. Os pés em trote, volteia lentamente 

ao compasso gritante, cavalinho mais gracioso do que aqueles enfeitados de espelhos, que 

o carrossel já teve em dias melhores. Mas não demora muito. Seu corpo tem urgências, 

tempos mais rápidos que o um-dois-três da valsa. Corre, debanda, sacode a leve crina. E, 

olhando a Lua de longe, se abaixa, cata uma tala de pau esquecida e a atira com violência 

contra o muro.” Isso, ela está mordendo o freio. O corpo dela relincha, se empina, se 

estica. Ela galopa ao redor, preparando-se. E logo, abaixada a cabeça, manso o passo, 

vem buscar sua grama mais verde. “E a pressinto de volta, trazida devagar pelo desejo, 

chegando-se em rodeios, como se por acaso. Pôs o rosto mais manso, o olhar lavado, fez 

infantil o queixo.”  

“Vem ao visor primeiro. Como antes, levanta o corpo sobre a curva dos pés, 

e só agora percebo que não é necessário, é baixo o olho transparente que devassa o interior 

da bolha. Mas encostada assim, tão debruçada, não se interessa pelo jogo infantil das duas 

meninas. Olha através, de lado, para o homem.” É a hora da primeira tentativa. Ela não 

tem muita esperança de conseguir, mas vai tentar. É a maneira de testar o velho, de dizer 

que quero. Invente um diálogo. Breve, porque não é com palavras que eles se entendem. 

Mas o quanto baste para marcar o primeiro toque. “E logo, lenta, fingindo indiferença, 

enroscando nas pernas cada avanço, se aproxima da entrada. A mão se esgueira por baixo 

da língua de plástico” Se esgueira não, se enfia, se mete, se introduz.” A mão se enfia por 

baixo da língua de plástico, a coxa avança devagar trazendo os quadris, o corpo todo força 

disfarçado as beiras do talho, tentativa de varar.” 
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“- Não pode – diz o homem em voz baixa, sem sair do lugar. E ela se 

sobressalta estendendo-lhe um riso.” 

“- Só no próximo giro – diz ele, e mostra dentes. – Depois das outras duas 

que estão lá dentro.” 

Tudo é muito tênue ainda, muito impreciso. É difícil ver aquilo que, por 

proibido, se esconde. Mas aos poucos, seduzida, você vê. Na maneira que eles têm de 

quase não se olharem; no jeito espiralado dela, você vê. Seja bem claro agora. Não é hora 

de ficar rebordando estilo. A coisa é simples: um homem e uma menina enovelando um 

desejo. Empine os dois, dê linha a eles. Têm bem com que se enrolar. Mas trabalhe mais 

a menina. Quero que seja ela a primeira, a mais forte, a doce aranha. 

“Vem a menina em passos lentos, fiando ao redor do homem a seda com que 

prendera seu olhar. Pára, estica uma perna, arqueia a linha descalça do pé, e, com unhas 

de esmalte, traça espirais na poeira do chão. Fincada como um compasso, a outra perna é 

eixo macio. Não o encara. Ajeita a máscara com dedos em ponta, afofa cachos 

inexistentes. Depois, num repente, baixa a viseira rubra sobre o rosto, e entre frestas 

conduz o brilho verde dos olhos até cravar o alvo, atenção do homem que a ela se ata. É 

agora, bem segura a ponta da meada, que ela desce o queixo no peito marcando de leve 

um sorriso, e lentamente começa a girar.” Não, não era você que eu queria para contar 

essa história. Quisesse assim tão delicada, eu mesma escrevia. Procurei, porque precisava 

de alguém que quisesse fermentar esterco, adubar um fato vil. E vem você aí com essa 

tapeçaria medieval, se esgueirando entre palavras, mascarando a realidade com imagens. 

É vergonha? É incompetência? O que é isso que você tem?  Um narrador profissional 

com medo de uma menina. Mas a menina está seduzindo um velho porque quer pisar na 

Lua. Vê se põe isso na sua cabeça. E se passa isso para o texto. “Firme, desenhando seu 

próprio movimento em vinco fundo no chão, roda sobre si mesma e fecha o círculo. Até 

dar-lhe as costas.” 

“É de costas, empinados quadris, que espera a gula dele depositar-se em visgo 

nas pernas. Não tem pressa. Chupa o dedo, finge roer as unhas, quati de dentinhos 

cariados. Deixa que ele lhe estude bem a pele, que afunde o olhar na concha rosa, reverso 

do joelho, que suba denso, palmilhando as coxas, que se embrenhe um instante. Só então, 

súbita e recatada, puxa para baixo o cós vermelho da malha, em defesa de pudores. E 

levantando a cabeça sorri, rostinho aberto.” 

Pronto, agora você pode ficar com vergonha. A mãe está vendo, e não faz 

nada. Poderia chamar a menina, conversar, pagar a entrada dela. Mas isso seria reconhecer 
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que sabe o que está passando, que o tempo todo, enquanto ela se jogava no perigo, você 

desenhava atenta os detalhes, afiava a ponta do seu lápis na linha dos olhos, na pose do 

pé, mais interessante em roubar o fato que em evitá-lo. Agora ela sorri para você, bem 

criança. Não quer lhe agradar. Quer seu álibi. Sorrindo de volta você está assinando seu 

atestado de inocência, afirmando que sim, ela é uma criança igual às outras, uma boa 

menina que merece meu carinho. E nada do que você viu aconteceu. E você, sem forças, 

sorri. “Uma menina como as minhas, brincando sábado à tarde no parque de diversões. 

Uma menina de coxas gordas que pede o meu sorriso. É isso que estou vendo, só isso. 

Não há razão para esta secura na boca, este anotar.” Ela não está com secura. Está úmida, 

seivando secreta ao sol do parque, presa com o homem na teia viscosa. Sua nas axilas. 

Ponha isso, esta palavra axilas, não melhor sovacos, que você odeia ainda mais, que acha 

tão óbvia. Eu sei que você não quer escrever como eu mando, que já se acha dono da 

história. Mas o fato, quem tem o fato sou eu. E sem mim você não tem nada para contar, 

sem mim, você não existe. “Este anotar desenhado de máscaras e pés. Nada, não há nada 

sobre o que fantasiar. Nenhum gesto concreto. Só uma malha vermelha esticada de leve 

sobre seios, e duas flores de pano amarradas ao pulso com um fita. Pulso que o homem 

agora segura, sem forçar, firme apenas, debruçando-se sobre o ouvido encoberto pelas 

mechas. E que ela lhe entrega, dócil por momentos, logo puxando o braço e o corpo em 

riso de recusa, sacudindo do ouvido suas palavras, mas trazendo no gesto a mão escura 

que, rápida, se encaixa na curva da cintura.” 

Leve-a embora, não a deixe ficar muito tempo junto dele. É por etapas que se 

insinua, avançando um pouco mais a cada vez, quase não concedendo, mas deixando crer. 

Ele não. Fica parado. É o centro, o poder. Não se move, não se apressa. Sabe que ela vai 

voltar até conseguir o que quer. E tem seu preço. 

“Um momento, e ela já se afasta dançante, coçando na nuca o cabelo louro, 

vincado pela auréola do elástico. No stand de tiro, o único cliente encostou a carabina, e 

concentra sua atenção no alvo moreno da moça do parque, encarregada das armas. É para 

lá que ela vai. Eu a olho quando se aproxima, e agatanhada se dirige ao rapaz. Não sei o 

que dizem. Vejo que o rapaz a segura debaixo dos braços, levantando-as devagar por trás. 

Até que ela, espremida entre o corpo dele e o balcão, alcance a carabina, e encostando-a 

no ombro possa dar seu tiro.” 

“Percebe o homem? Não parece. Sem virar a cabeça sem procurá-la no olhar, 

move seus passos achatados recebendo dinheiro dos pais que aos poucos chegam, 
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desafivela sandálias sorrindo, bondoso porteiro daquela Lua que ela quer acima de todos 

os brinquedos do parque, e que, ele sabe, a trará de volta.” 

“De volta vem ela, cortando em diagonal a distância. Traz na corrida outra 

menina, que a segue, que a segura um instante e logo foge, perseguida também. Não vão 

longe. No espaço junto à bolha, que agora com pais e crianças ficou subitamente apertado, 

se procuram em voltas, se oferecem torcendo o corpo para escapar à mão que avança, se 

tocam entre gritos, tentando vencer na garantia do pique. E esbarram e tropeçam 

tumultuando a ordem da pequena fila já formada, até que o homem abandona seu posto 

junto à entrada e, exercendo publicamente seu papel de bom guardião, expulsa a 

brincadeira.” 

“Afasta-se a outra menina, enquanto ela, serena e quieta, entra, como se de 

direito, entre as crianças descalças que, bilhete na mão, esperam bem comportadas a vez 

de penetrar no cosmos. Não pede, não olha para ele. Balança de leve a cabeça 

acompanhando a música do parque. Depois, se aquieta, a máscara vermelha já levantada 

em coroa. E, devagar, chamando por ele em silencioso silvo, o brilho da língua descola 

os lábios, hesita no canto e segue acariciante lambendo restos de batom, passando, 

forçando, insistindo, sugando em seu próprio sumo escamas de carmim.” 

“Esgotou-se o tempo lunar das minhas meninas, que paridas entre ventos pelo 

talho vem a mim afogueadas. Avança ordenada a fila. Entre as outras crianças que, cabeça 

à frente, mergulham no bafo quente, o homem deixará enfim que ela entre. Mas será a 

última, retida até o fim, para que ele possa meter o braço na fenda fingindo ajuda, e 

alcançá-la entre plásticos. Depois deixará que pule seus vinte minutos no macio da bolha, 

grito afogado, sem querer olhar no visor.” 

Agora saia você do parque. Mãe de dever cumprido, a caminho de casa, com 

as filhas pela mão. A menina vai sozinha. Para ela também o sábado acabou. Voltará no 

domingo, para colher mais onde plantou. 

Acabou, seu eu quiser. Aguentei até aqui calado, engolindo seus desaforos. 

Mas o fim chegou, dono da história. E não é mais uma história, é um conto. O que é que 

você tinha? Um fato? Mas fato todo mundo tem, acontece a toda hora na cara da gente. 

O que você não tem é voz para contar. E isso quem tem sou eu, está aí seu fato, como viu 

ou inventou. Mas agora é meu conto, história das minhas palavras, que eu acabo como 

quiser. 

“É tarde quando saio, levando minhas filhas pela mão. Ela fica. Lá longe, na 

canoa que sobe esticando correntes, sua figura vermelha sangra no ar.” 
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ANEXO 2: O LEOPARDO É UM ANIMAL DELICADO 

 

Lavava louça quando os primeiros caminhões entraram na cidade. Viu pelo 

basculhante10 acima da pia. Eu vou, pensou antes mesmo de saber se era circo como 

parecia, ou se algum parquinho de diversões. Ela ia, no que fosse. Haveria música. E 

gente. E movimento. Isso já lhe bastava. Sentiu o filete da água entrando pelo furo da 

luva, espalhando-se entre a pele e a borracha. Tinha nojo da água suja dos pratos. Agora 

a luva ficaria cheirando a azedo, mas não podia comprar uma luva a cada furo, já bastava 

o luxo da luva, e era melhor o cheiro que unhas encardidas. Acabou de lavar a louça, 

limpou a pia, tirou as luvas, cheirou as mãos, as unhas estavam limpas. 

No dia seguinte o circo ou que fosse ainda não estava montado. Passou por lá 

para ver. Martelavam, esticavam, erguiam. Circo não era. E, sem roda gigante, nem 

parquinho. Tinha mais jeito de feira, com aquele galpão grande que ia aparecendo, as 

barraquinhas já prontas, umas estruturas que começavam a ser armadas. Ia demorar mais 

um dia, pensou. E o pensamento deslizou sem ruptura para o seu armário, escolhendo 

mentalmente a roupa que ia usar, o vestido vermelho de bolinhas, porque tinha um jeito 

de seda e uma saia godê que lhe acariciaria as coxas quando andasse sobre os saltos altos 

em meio aos sons e à gente toda. Soube o que era, antes da inauguração. Todos souberam. 

Assim que o letreiro foi pregado sobe o grande arco da entrada os poucos curiosos que 

ali estavam saíram espalhando. No letreiro lia-se: Erotika Tour. 

A música só começou à noite. Tão alta que ela ouviu de casa enquanto 

acabava de se pintar diante do espelho do banheiro. Música qualquer, nada erótica, 

constatou desapontada. Esperava um som romântico, qualquer coisa chamativa que a 

fizesse mover o corpo dançante, ali mesmo, sozinha no banheiro. Olhou o relógio, não 

queria ir cedo, hora de movimento fraco. Melhor esperar, ainda que estivesse pronta. 

Aproveitou para passar esmalte nas unhas, de pé sob a luz forte do espelho. E ficou ali 

abanando as mãos e soprando nas unhas vermelho-escura, enquanto a música chamava. 

O que haveria no Erotika Tour? perguntou-se num arrepio refreando suas próprias 

respostas, negando-se a ouvi-las porque certamente não, não haveria de ser isso, eles não 

iam, ali na cidade, mas o nome, hoje em dia, a gente nunca sabe. 

Demorou mais um pouco em casa, dividida entre a curiosidade e a vontade 

de chegar no auge, quando bastaria ultrapassar a entrada para estar cercada em plena festa. 

E uma vez na rua, fiz bem em esperar, disse para si mesma andando entre as outras 

                                                           
10 A grafia é esta. 
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pessoas que caminhavam, todas na mesma direção, todas atraídas como ela. Certamente 

agora estaria cheio. 

Erotika Tour, leu no letreiro adiante. O desejo de alegria que sentia nos lábios, 

acendeu-se quando passou debaixo do arco luminoso, e as cores das lâmpadas, dos tubos 

de néon, as cores todas daquelas letras, daqueles raios e círculos despejam-se piscando 

em cima dela. 

Ultrapassou a roleta da entrada olhando para trás em defesa contra os que a 

empurravam. E de repente virou a cabeça, e ali estava, solta no meio de tudo, sem saber 

exatamente o que fazer ou escolher. Parou hesitante. Uma praça de mentira, um laguinho 

forrado de plástico azul e já manchado de papéis flutuantes, plantas artificiais na beira, 

alguns bancos. E ao redor, ao redor da praça e ao redor dela, nas fachadas, nas barracas, 

aqueles letreiros: Universo do Prazer, A Cidade das Mulheres, Túnel do Amor, A 

Massagem do Desejo, Sacerdotisas do Sexo. 

Filas já estavam formadas diante de quase todos os pavilhões, embora nada 

nas fachadas, além dos letreiros, desse a entender o que se passava lá dentro. Não havia 

fotos, cartazes, chamarizes, nenhuma mulher seminua, nenhum homem musculoso. As 

paredes de madeira pintadas de claro estavam limpas. As entradas com anteparos 

impediam que se visse o interior. Perguntar aos que saíam pareceu-lhe inadequado. 

Resolveu começar pelas barraquinhas. 

A de Filtros do Amor tinha um ar absolutamente inocente. Parecia coisa de 

ecologista, com produtos naturais. Feixes de ervas secas em cestos de vime, vidros cheios 

de pétalas, algumas raízes estranhas, e tantas garrafinhas de vidro escuro, algumas tão 

pequenas que vinham penduradas em correntinhas para pôr no pescoço. “Ando 

precisando me apaixonar”. Disse indicando uma garrafinha para a moça atrás do balcão, 

quase uma menina. – “Será que isso serve?” E riu. Não era nem caro. Comprou uma 

garrafinha para si, outra, das pequenas, para dar a alguma amiga. Deus poucos passos, 

tirou o lacre da sua garrafinha com a unha cuidando de não descascar o esmalte e, de 

costas para a vendedora, bebeu. Tinha gosto de flor. 

Havia de tudo para comprar. Incensos, pequenos aparelhos de madeira de 

massagem, esteiras coloridas, perfumes. Passou por uma barraca que vendia símbolos 

sexuais em prata, seios de mulher e pênis alados. Desejou comprar um, um pênis de prata 

para pendurar, pendurar onde? perguntou-se sem conseguir imaginar-se com ele pendente 

da fivela do relógio ou da pulseirinha do tornozelo. Guardar numa gaveta, que 
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desperdício. Ainda assim continuava querendo-o, volto aqui depois, disse para si mesma 

para contornar o impasse. E forçando-se: “Agora estou com fome”, murmurou.  

As Comidas Afrodisíacas estavam lá adiante. Caminhou macia, sem pressa. 

Homens cruzavam com ela. E a saia godê acariciando. Os saltos afundavam de leve no 

saibro, de leve, só o suficiente para acolchoar-lhe os passos, fazê-la mais ondulante. Ela 

se apoiava languida no movimento dos próprios quadris. Os cantos dos olhos procuravam 

os homens. 

Que perfume o daquelas comidas! Vermelhas, amarelas, reluzentes. Que raras 

especiarias terão posto aí dentro? perguntou-se tentando analisar o perfume. E para o 

rapaz de roupa meio indiana que servia: “É muito quente?”! Levou seu prato de plástico 

para um canto, os bancos lá na pracinha estavam cheios, e começou a comer. Sim, era 

quente, pensou respirando fundo para aliviar a ardência e sentindo que na boca o céu se 

abria, permitindo que perfumes e sabores lhe invadissem a cabeça. Era fogo sobre a 

língua. E a língua se inundou para recebê-lo. O fino punhal da pimenta rasgou-lhe o nariz. 

A cor o aroma a quentura daquela comida deslizaram garganta abaixo abrasando-lhe o 

corpo. 

Duas mulheres saíram do barracão da Massagem. Estavam enlaçadas pela 

cintura e riam, riam. Os que esperavam na fila alguns acompanhados, olharam para elas. 

Um casal entrou. O homem que havia estado atrás do casal deu um passo para a frente, 

conferiu o relógio. Se estivesse acompanhada seria mais fácil, pensou ela sentindo a 

hesitação retesando a pele. E entrou na fila. 

Não sabia que cara fazer. Apoiou-se numa perna. Na outra.  Passou um dedo 

no salto da sandália para verificar se havia descascado com o saibro. Depois olhou em 

volta, tentando encobrir debaixo do jeito distraído seus pensamentos deslizantes em óleos, 

presos aos dedos ágeis e voluntariosos que lhe trabalhariam a carne, que espalhariam seu 

suor. Sentiu o rubor subindo pelo colo. Abaixou o rosto antes que a denunciasse. Abriu a 

bolsa, fingiu procurar alguma coisa. Saiu da fila. 

Talvez não devesse mesmo começar pela massagem, disse para se 

tranquilizar, havia outras opções e afinal massagem é coisa que se pode fazer a qualquer 

hora em qualquer lugar, não teria sido preciso vir até ali para isso.  Mas alguma coisa lhe 

havia sido tomada, alguma coisa que era preciso repor.  

Beber, essa era uma boa ideia, garantiu-se vendo tantos que bebiam, alguns 

carregando latinhas outros de copo de papelão na mão. Cerveja não, não queria nada de 

muito frio muito aguado. Apesar da sede, sentiu um desejo repentino e intenso de algo 
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doce, a tomar em sorvos pequenos. “Hidromel - respondeu-lhe o homem atrás do balcão 

– a bebida dos deuses.” E encheu o copinho com um licor dourado. Tomou dois embora 

fosse quase enjoativo, era tão pequeno o copo. Sentiu os lábios pegajosos, lambeu com 

vagar aquele gosto de mel, lambeu demorando-se nos cantos, depois levou à boca os 

dedos com que havia segurado o copo, meteu dois entre os lábios, lambeu-os devagar, 

contornando cada dedo com a língua sem saber ao certo se o gosto de mel era deles ou da 

boca mas lambendo, lambendo, lambendo assim mesmo. Tirou os dedos da boca 

lentamente e molhados e doces os deixou deslizar sobre os lábios. 

Olhou em volta com preguiça, como se a lassidão que a tomava dispensasse 

outras tentativas ou riscos. E então um sinal de alerta disparou rompendo a falsa calma: 

não havia fila no Túnel do Amor. Apressando-se, correndo quase para que ninguém lhe 

tomasse a frente, lançou-se para a bilheteria, comprou seu ingresso. E entrou. 

A luz não era intensa como lá fora, precisaria acostumar o olhar. Nem lhe 

chegava a música que a havia atraído, os sons ali eram outros, sussurrantes, de água ou 

vento, de floresta. Grasnados, pequenos guinchos, um pássaro e, de repente, um rosnado 

ou talvez um miado, som que saia de alguma goela escura e deslizava em língua áspera. 

Manteve-se parada esperando ver alguma coisa. Aos poucos distinguiu uma espécie de 

corredor abobadado que se desdobrava em curvas, reentrâncias. E alguns troncos, falsas 

bananeiras, folhagens.  Avançou devagar, as mãos tensas, prontas a agarrar ou defender. 

Algo se moveu. Um homem saiu das sombras e logo estava ao seu lado, um homem, ela 

registrou como se fosse a coisa mais importante, de cabelos compridos. 

Virou-se para ele, sentiu seu hálito morno sobre os olhos. Levantou o rosto. 

O dele encoberto pela sombra dos cabelos, mal se via. Sentiu a mão que lhe tomava a 

cintura. Levantou sua própria mão para tocar-lhe o braço, o braço nu, acompanhá-lo até 

o ombro, o ombro nu na camiseta decotada, na camiseta cavada que mal lhe cobria o 

peito, na camiseta aveludada como couro de onça, couro de fera, leopardo. 

A mão dele desceu para os quadris, acariciante, deslizando sobre a seda da 

saia. O rosto aproximou-se. Sentiu os cabelos sobre seu próprio rosto, a boca roçou-lhe o 

pescoço, pousou na garganta demorando-se como se quisesse beber-lhe a respiração. Ela 

jogou a cabeça para trás ofegante esperando que a boca descesse mais, acompanhasse o 

decote. Mas o homem – seria rapaz? – lentamente ajoelhou-se abraçando-lhe as pernas, 

beijou o lado de dentro dos joelhos, depois desceu com as mãos para os tornozelos, e com 

cuidado desafivelou-lhe as sandálias. 
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Ela liberou os pés das tiras como se estivesse tirando a roupa. Livre dos saltos 

altos, pés no chão naquele chão que percebia agora coberto de tapete espesso, pensou, ele 

é alto. O homem entregou-lhe as sandálias. Passou-lhe o braço pelos ombros e assim 

quase abraçado, como se dançasse, andou com ela alguns passos. Ela fechou os olhos. O 

homem murmurou ao seu ouvido algo que ela não conseguiu entender. E já ia pedir que 

repetisse quando percebeu uma nova presença. Um outro homem a enlaçava por trás. 

Durante alguns minutos foram dois a roçar-lhe o rosto com os lábios, lábios 

ligeiros que ela em vão tentava deter com os seus. Virou a cabeça buscando a boca do 

homem que não via, virou aos poucos o corpo, sentiu o abraço dele fazer-se mais forte, 

sentiu que as outras mãos sobre seus ombros a deixavam. Silencioso como tinha vindo, o 

homem dos cabelos compridos se foi. Agora eram só os dois, ela e esse novo homem 

rapaz macho esse leopardo sem fúria que a beijava e acariciava delicado, a mão 

levantando a saia devagar, pousando-se na coxa, alisando a pele, mão mais macia do que 

a seda, mais quente, mão que ela queria sentir deslizar para o lado de dentro da coxa, para 

o lado secreto, e que ao contrário se retirava, subia deixando escorrer a saia, atardava-se 

na cintura, nas costas. Ela arfava. Ele abriu-lhe os dois primeiros botões do decote. Ela 

sentiu-se desfalecer. Ele beijou-lhe o colo. Ela o abraçou pela cintura porque parecia-lhe 

não aguentar-se de pé. Ele lhe disse alguma coisa. Ela balbuciou. Ele desfez o abraço, a 

tomou pela mão, andou com ela. Ela o seguiu tonta, deixando-se levar. Ele a entregou 

adiante, a outro homem. 

Um homem, outro homem, que diferença isso fazia agora? As mesmas mãos, 

bocas molhadas, as mesmas sungas de fera. Mas a pele, o cheiro o gosto do suor, outro e 

outro ardendo sobre a língua, ali estava a diferença, ali estava o querer. E aquele ou outro 

soprou de leve para refrescar-lhe o rosto, e aquele ou outro incendiou-lhe o corpo com 

caricias, o beijo daquele percorreu-lhe a orelha, os dedos do outro dobraram-lhe os 

joelhos, e aquele ou outro aquele ou outro aquele ou outro. Este! Exigiu de repente seu 

corpo exasperado. Este, agora! Passou as mãos no peito de pelos, no peito de músculos, 

sentiu sua própria roupa empapada encostada na camiseta dele, seu seio quase exposto 

contra o tecido macio, abaixou o rosto, lambeu o peito do homem, sugou a pele até 

alcançar com os lábios o decote da camiseta. Rasgou o decote com os dentes e as unhas, 

de um tranco. O homem sobressaltou-se. E ali estava o ventre marcando com pelos 

ásperos a beira da sunga. Ela deixou-se deslizar. O homem a segurou por baixo das axilas 

puxando-a para cima, o seio dela saiu do vestido, roçou quase magoando-se no corpo 

dele. Ela beijou-lhe o queixo, procurou a boca, ele esquivava-se, tentava conte-la. Ela 
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desceu s boca para o pescoço, babava, sugava, acariciando-lhe as costas com a mão, 

descendo, sentindo o aveludado da sunga, procurando o aveludado da pele. Ele puxou a 

sunga para cima com a mão. Ela cravou-lhe as unhas na nádega. Ele urrou ou ela. Ela 

afundou-lhe os dentes no pescoço. Ele agarrou-lhe os cabelos tentando afastar sua cabeça. 

Ela meteu-lhe o joelho com força na virilha. Ele soltou os cabelos, dobrou-se sobre o 

tapete. Ela caiu por cima dele, mordeu-lhe a boca, mordeu-lhe a língua, enfiou a mão na 

sunga. E o cavalgou, o cavalgou desatinada. 

O ar estava fresco lá fora quando saiu. Demorou ainda alguns momentos antes 

de ouvir a música, como se estivesse surda. Sentiu as unhas viscosas, olhou os dedos 

tingidos de vermelho, podia ser sangue podia ser a luz, pensou olhando para o letreiro. 

Limpou os dedos no vestido, ajeitou os cabelos com as costas da mão. Só então percebeu 

que tinha esquecido as sandálias. 
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ANEXO 3: AS REGRAS DO JOGO 

 

Encontrou com ela numa esquina da Internet, como a encontraria no Centro, 

à espera de condução em fim de expediente. Uma mulher, e um tempo para ela. Ofereceu 

carona. Sim, ela escreveu. 

Assim começaram. Com pequenos toques, alô, como vai, como é seu nome, 

meu nome não digo, bobagem, bobagem nada, deixa disso vai, então vou inventar um 

nome, inventa que eu topo, Marcia, tai gostei, e você? eu o quê? O teu nome, João nome 

de homem. Também tinha inventado. 

Nesse, ponto, fosse no carro, ele avaliaria os joelhos, as coxas sobre o assento, 

daria um tempo, sem olhar para a cara dela. E estenderia a mão. Na tela do computador, 

os tempos teriam que ser outros. Perguntou qual a cor dos cabelos.  Não faria diferença, 

era apenas uma maneira de tocar a conversa e traçar retrato. 

Sou loura, veio a resposta. Mas não toda. 

Vulgar. Porem de um salto tomava a dianteira. Era ela que estendia a mão. 

Meus braços, escreveu ela ainda, têm uma penugem. Que eu clareio. Meus 

braços também são louros. Os sovacos não. Mas eu raspo. 

Uma mulher dourada e afunda concha escura das suas axilas cresceram no 

cômodo pequeno. 

Que desodorante você usa? perguntou o homem querendo um perfume barato 

para misturar ao cheiro da pele.  

Anotou no papel o nome que apareceu na tela, procuraria depois para cheirar. 

Não era barato. 

Quieto, as mãos paradas junto ao teclado, esperou que ela desse o próximo 

passo. Que comandasse, já que parecia gostar disso. Nenhuma mensagem aflorou do 

fundo insondável da tela. Teria desistido? Ou estaria, ela também, as mãos em repouso 

mas prontas, deixando o espaço livre para que ele desse as diretrizes? 

Esperou mais um pouco. Depois, não fosse ela crer que ele havia ido embora, 

digitou: e a virilha, você raspa? 

Arrependeu-se ao ver que não vinha resposta. Tinha dado um passo em falso. 

Ela era vulgar, mas assim mesmo... talvez tivesse saltado da conversa antes mesmo da 

pergunta, nem estava mais ali, nem havia lido. Ou estava, postada diante da tela, rindo 

dele, enganado pela sua invisível presença. Fosse como fosse, as regras do jogo permitiam 

esconder-se. Ele ainda circulou um pouco sem ela pela rede, parou aqui e ali com aquela 
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sensação preguiçosa de quem dirige com uma mão só, percebeu-se entediado, deu o 

comando e desligou-se. 

Passou pela mesma esquina na noite seguinte. Ela estava lá, talvez esperasse. 

Como é que você está vestida?  digitou. 

Um traço apareceu no canto superior esquerdo, desceu até o meio na beirada 

inferior da tela, subiu para o canto direito. 

Gostou? perguntou ela. Por um instante ele quis que aquele vértice desenhasse 

o púbis. 

É o meu decote, veio em seguida. Pode encher, vamos ver se tem boa 

imaginação. 

Ele foi generoso, encurvou os traços retos, desenhou a linha dos seios subindo 

pelo meio do vértice. 

É por aí, apareceu escrito no alto. 

E a saia? digitou ele. 

A saia deixa pra amanhã. Hoje estou com pressa. 

Um rabisco surgiu no fundo do decote, seguiu em curva, ele perguntando-se 

o que seria, o traço continuava movendo-se, fazendo mais curvas, é uma flor, ele 

identificou num relance. Quando o traço parou, havia uma espécie de margarida carnuda, 

quase uma rosa, bem entre os seios. 

A flor é para você, mandou ela. Para enfeitar seus sonhos. Ponha atrás da 

orelha. E vá dormir. 

Ele agradeceu, duvidando da utilidade do gesto. É disso que ela gosta, pensou 

em seguida, de me deixar, pendurado, inseguro, sem saber se já se foi ou se me espreita. 

Na dúvida, não apagou a flor. Nem os seios. A maneira melhor de dormir com 

eles era mantê-los guardados na memória, dele e do computador, para reencontrá-los no 

dia seguinte. Nem foi dormir. Deixou-se ficar, sentindo o desejo de aumentar com a 

curiosidade, perguntando-se se amanhã ela lhe diria da saia, se era curta, mas talvez 

estivesse de calças compridas, justas. E disse a si mesmo que a promessa da saia havia 

sido só um truque para fazer-lhe saber que o encontraria no dia seguinte. Mai suma vez 

ela o comandava. 

Agora era fácil encontrá-la. Bastava procurá-la à mesma hora. Uma hora que 

ele esperava com ansiedade crescente. Será que ela iria com outro se este passasse antes, 

surpreendeu-se pensando com desagrado. Será que ia com outros em outras horas? 
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O primeiro beijo apareceu quase sem querer, automaticamente, digitado por 

ele ao finalizar um contato. Ela reagiu na hora. 

Recolha seu beijo, escreveu. Ainda não é hora. Nem esse é o beijo que me 

sirva. Você vai fazer coisa melhor quando chegarmos lá. 

Naquela noite ele foi dormir pensando com que ela lhe acenava. 

Mas ela mão pretendia achegar aos beijos tão cedo. Cheiros, exigiu na noite 

seguinte. Você se lembra da flor que mandei? Tinha o cheiro dos meus seios. Vamos 

conhecer nossos cheiros. 

Uma demora. Teria ido embora? Ele não ousava interferir. Ansioso alisou o 

ventre, deslizou a mão por dentro das calças, cheirou a mão. 

Já levantei os cabelos sobre a nuca, apareceu na tela. Vem. 

Ele sentia-se cego, tateando nas trilhas traçadas pela mulher. 

Está sentindo o meu perfume? perguntou ela. É patchuli, tem almíscar. Olhe 

almíscar no dicionário, eu espero. 

Patchuli já era palavra suficientemente perfumada para ele. Ainda assim, foi 

olhar no dicionário.  

Mas é almíscar misturado com o cheiro do meu próprio corpo, advertiu ela 

quando ele já acreditava sentir o travo apenas amargo do perfume.  

Desça com o rosto, veio a ordem. Aqui, entre os seios. Pare, percebe como é 

mais quente o cheiro? Não, não se mova, quieto, quietinho, cheire, apenas. Agora, sem 

tocar em mim, desça ao longo do meu braço, eu disse sem tocar. Aflore somente, com o 

nariz. Pode parar assim, do lado interno do cotovelo. Passei perfume aí, antes de ligar o 

computador para te encontrar, mas o meu calor já lambeu o perfume. 

A língua daquele calor percorreu-lhe a pele. Mas naquela noite ela o deixou 

ir além. 

E na noite seguinte foi a vez dela cheirá-lo. Embora pedindo para ser 

conduzida, era evidente que continuava no comando, desabotoando-lhe a camisa, 

desafivelando o cinto, ordenando que abrisse a mão e lhe entregasse o cheiro guardado 

na palma, farejando-o fundamente como um animal fareja a presa. 

Alongavam-se os encontros. Nem ele haveria de faltar uma noite sequer. Vem 

dormir, dizia a esposa parando diante da porta, larga esse computador, que mania. Vai 

indo que eu já vou, desejando mesmo que ela fosse dormir logo e o deixasse sozinho, 

sozinho com a outra. Ia para a cama de madrugada no quarto a já cheirando a sono. 

Excitado, procurava a mulher sem conseguir porem desfazer-se do desejo. As noites 
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povoavam-se de lembranças. A interlocutora, que não tinha rosto, materializava-se no 

escuro. 

Ainda não estava certo de tê-la recolhido, na tarde em que o desenho de uma 

mão aberta apareceu na tela. Os dedos moveram-se como se acenassem. Vamos brincar 

com as mãos, mandou ela, carícias alongam a vida. E começou. 

Sabia bem o que podia obter de uma mão de homem. E sabia, ah! como sabia, 

o que podia lhe dar com a sua. 

Não era com mãos praticas que visitava seu corpo. Não iam direto ao ponto 

onde queriam chegar. Nem havia esse ponto. E o prazer ela o fazia surgir no inesperado, 

no onde nunca antes, fundindo-o com a surpresa, com a fina alegria da descoberta, 

transformado o homem em um continuum de fruição e gozo. 

Nunca tinha tido uma amante capaz de desvendá-lo dessa maneira. As 

mulheres tantas que haviam passado entre suas coxas deixando-o intocado, água de rio 

entre pilares de ponte, confundiam-se agora na mesmice. Vencidos pela ausência de 

mistério, perdiam seu recorte os perfis sobre os travesseiros, desvaneciam os reflexos dos 

corpos nos espelhos dos motéis. E só ela afloravam, nítida e sem forma, no pulsante lençol 

da tela.  

Húmido tem agá? veio a pergunta dela. E era de madrugada. 

A esposa já não parava na porta chamando-o para ir dormir. Inquiria ás vezes, 

de manhã, a que horas. Mas sem empenho na resposta, que ele eludia.  Nunca mais havia 

ido deitar-se cedo. Frequente, clareava o dia quando desligava o computador. 

Não porque a outra se alongasse sempre nos encontros. Podia bastar-lhe uma 

nova maneira de deslizar palavras sobre a pele dele, a revelação de uma fantasia 

inesperada, e logo alegava algum motivo ou motivo algum e partia. Quantas vezes, sem 

se explicar. 

Ele ficava. Não lhe cabia romper o contato, nem nunca o havia desejado. 

Chegava a implorar para que ela não se fosse, embora sabendo de antemão a inutilidade 

do seu pedido. Mas, porque uma ou duas vezes ela havia voltado súbita, quando já a 

considerava partida, atardava-se à espera de vê-la surgir mesmo quando em seu íntimo a 

sabia, há muito, distante. Já não eram só as palavras que o prendiam, era a esperança de 

palavras. 

Aos poucos, sem que a princípio quisesse aceitá-lo, a ausência dela começou 

a pesar. O dia, as horas que se interpunham entre ele e a esquina onde a encontraria, 

perdiam a fluidez, faziam-se desconforto, equívoco. Toda a sua vida tensionava-se, ponte 
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para aquele momento exato em que, o computador inutilmente ligado há tempo, a veria 

surgir no imperioso desenho da escrita. 

E uma noite, cedendo a si mesmo, quero um retrato de verdade, digitou. Uma 

fotografia, para te ter durante o dia. 

Quero. Que palavra mais feia! veio a reação. A palavra certa é desejo. 

Desejo, desejo, desejo, desejo, desejo, desejo, desejo, desejo, desejo, digitou 

ele transbordando de uma linha para a outra até encher toda a tela. E ao pé, como se 

assinasse: a foto, pelo correio. 

Aliás, quem disse que você me tem à noite? leu em resposta. E mais não leu 

daquela vez, porque nada mais foi escrito. 

Ela havia se irritado, ele sabia disso. Um acordo tácito tinha sido rompido. 

Por ele que, afinal, não havia assinado nada, e mesmo que tivesse assinado riscava agora, 

rasgava, desfazia o empenho nunca assumido, ditava uma nova regra, estabelecia um 

novo querer. 

Temeu que ela nunca mais voltasse. Durante dias o deixou de castigo, 

ausentou-se. Quando voltou, não fez qualquer referência ao acontecido. Marcava assim o 

interdito. 

Mas ele, que tão bem entendia silêncio e fala, sabedor da temeridade de 

qualquer insistência, já não podia recuar. Pois se o não rosto havia vivificado antes cada 

frase, tornava-se agora impedimento ao prazer. A busca do gozo havia sido substituída 

pelo desejo de um corpo. 

Nem mesmo o retrato que solicitara como solução primeira, e que ela lhe 

negara, seria agora suficiente. Talvez se o tivesse tido naquela ocasião. Mas, sem ele, 

passara a outra esfera de necessidade e parecia-lhe risível sequer tê-lo desejado. Era por 

ela qie ansiava. Por aquela pele que durante meses iludira-se de possuir, por aqueles seios 

que não podiam mais ser apenas um traço dentro do decote, pelo cheiro prometido, pelos 

beijos, por toda a umidade transudada, com e sem agá. 

Meu bem, pedia, não nos torture. 

Fazia-se doce, persuasivo. Um encontro, suplicava, somente um. Depois, 

prometo, será como você quiser. Amainava seu pedido durante dias, refreando-se para 

não exagerar reações. Depois voltava à carga. Estou enlouquecendo, já não durmo. Só 

você pode me ajudar. 
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Os jogos em que se haviam feito companheiros não bastavam mais para uni-

los. De um lado e de outro esticava-se a corda. Ela defendia-se, alegava impossibilidades. 

Nada é impossível, retrucava ele. Nada, quando se quer. 

Uma noite, se supetão. Sou feia, escreveu ela. 

Era isso então? O coração dele sorriu vencedor. Pouco me importa, 

respondeu. Eu nunca te disse que era bonito. Te quero de qualquer maneira. 

A corda tornou-se mais tensa. 

Dias de duelo. 

Afinal, ela cedeu. 

Marcaram o encontro – amanhã não posso, de jeito nenhum. Seria dali a dois 

dias, depois do almoço. Na noite seguinte ela não estava na esquina quando ele passou 

para buscá-la. 

Nem apareceu no motel na hora e dia marcados. Ele esperou, com a mesma 

sensação de inútil esperança com que tantas vezes havia esperado diante da tela iluminada 

e vazia, no silencio do seu escritório. Escureceu. Ele pediu um sanduiche. Limpou com 

cuidado os farelos de cima da colcha, caso ela chegasse. Esperou ainda. Depois saiu, 

deixando para trás as flores que havia levado. O vinho bebeu no carro, a caminho de casa, 

no gargalo. 

Quando ligou o computador e lançou a rede, ela o esperava no lugar se 

sempre. Ele teve vontade de odiá-la, não conseguiu, mais forte era o medo de que não 

estivesse sequer ali. O vinho o amaciava. Ela alegou motivos, correu-lhe os lábios suaves 

pelo peito. Ele murmurou patchuli. E navegaram juntos noite a dentro. 

A alegria do reencontro bastou por alguns dias. Ele temia perdê-la. Mas como 

perder o que não se tem? perguntava-se. E recomeçou a insistir. 

Agora era para isso que a buscava. Fingia acariciá-la, dizia-se excitado, não 

era verdade. Como um espião por trás das palavras, busca o momento propicio para dar 

o bote e arrancá-la da invisibilidade. Só nisso pensava. Não nela.  

A corda vibrava tensa, ameaçadora. 

E foi ela quem, como no início, avançou a mão. Desta vez, armada de punhal. 

Não sou loura, escreveu. E antes que ele entendesse o porquê da revelação, nem sou 

morena, acrescentou. Sou homem. 

Sem esperar resposta, porque já não haveria resposta que quisesse ouvir, 

entregou-lhe muito mais do que ele havia querido saber. Hetero, casado. Começara assim, 

por começar, brincadeira ou molecagem, está certo, molecagem, mas não pretendia levar 



100 
 

adiante, não pretendia nada, era para ser uma vez só, na noite, no escuro, um jogo, como 

carmim e sutiã com enchimento no carnaval. Surpreendido naquele primeiro encontro 

pela aceitação da sua fantasia, tudo se tornara inesperado.  Tão mais denso e mais perigoso 

para ele do que para o outro. E por que não continuar, só mais uma noite? e outra. Noite 

após noite, o jogo. E a sedução do risco transformada em vício do qual não conseguia ou 

não queria sair. Risco não de ser descoberto, mas de não o ser. Quantas vezes havia 

pensado em dizer e sumir ou nem dizer, desaparecer atrás da esquina com a mesma 

facilidade com que havia aparecido. Mas adiava, atraído pela possibilidade de avançar 

mais um passo, de adentrar-se no terreno antes proibido, que agora via aberto à sua frente. 

Até que tinham chegado àquele ponto em que só apenas mais um passo era possível. 

Tudo, tinha feito tudo para evitá-lo. Mas não. Quis porque quis os lucros todos para si, 

forçou o encontro. Soubesse então: havia marcado certo de não ir. Por isso pedira mais 

um dia, para se acostumar com a ideia, para fortalecer-se. Depois pensara em esconder-

se no carro estacionado do lado de fora do motel, para vê-lo entrar. E odiara seu 

pensamento que o colocava como um ladrão, tentando impedi-lo de ver-se, a si mesmo, 

entrando. Pensara tudo. Pensara nada. Até o último momento deixando uma 

oportunidade, para o quê, não sabia, talvez para o não sabido. E no último momento 

soube, com clareza e sofrimento, que jamais iria. Não havia desculpas a pedir. Eram 

ambos perdedores. Fim do jogo.  

Silêncio. Ele esperou, sabendo que nada mais viria. A corda havia sido 

cortada. 

Perdedores, leu seguidas vezes. Sentiu a palavra pulsando nas têmporas. 

Deletou o resto da mensagem. Deixou a palavra, só ela na tela branca. Aumentou a 

tipologia, centralizou. Continuou lendo. Vem dormir, ouviu a mulher dizer do fundo do 

corredor. Não respondeu. Ouviu os passos dela, os ruídos com que se preparava para 

noite, o leve estalo do interruptor do quarto. Depois, mais nada. Deixou passar um tempo. 

Desligou o computador. Levantou-se. Apalpou o bolso para certificar-se de estava com a 

carteira. Saiu. 

Pegou o carro na garagem. Ia precisar dele. Dirigiu sem ligar o rádio, as duas 

mãos quase juntas no volante. Árvores lançavam sombras sobre a calçada. Nos intervalos 

de luz, debaixo dos postes, o comércio da noite mostrava seus produtos. Perdedores, 

murmurou ele entre dentes. Diminuiu, seguindo devagar junto ao meio-fio. Viu uma 

silhueta à frente, aproximou-se para ver melhor. Freou. Antes mesmo que o travesti se 

debruçasse na janela para combinar o serviço, abriu a porta. 
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ANEXO 4: SEM QUE SEJA DE JOELHOS 

 

Meteu a chave na fechadura, rodou lentamente. Eu deveria dizer que a chave 

era enferrujada, mas poderia parecer um lugar-comum. Digo apenas que era pesada. Mais 

que ranger, o portão estremeceu ao abrir-se, como se retido em sua posição por alguma 

raiz ou pelo tempo. O homem empurrou, depois abaixou de leve a cabeça, embora o 

portão não fosse baixo. E entrou. 

Para isso havia comprado a casa. Mansão do séc. XVIII restaurada. Não das 

mais imponentes, mas uma bela moradia, e rodeada de amplas terras ajardinadas. Nos 

jardins, justamente aquilo que mais queria. Desde a primeira visita com o corretor, repara 

no alto muro que preservava uma área, e se sentira atraído. Jardim fechado, dissera o 

corretor, acreditava-se tivesse sido em origem privativo da dona da mansão, ah! o 

romanticismo, esquecera-se porém, de pedir a chave ao proprietário. 

Um jardim secreto. Desde menino, quando se escondia nas espessas moitas 

de louros na casa de campo tentando recortar ali dentro um espaço só para si, um espaço 

em que estando livre fosse invisível aos outros, sonhava em possuir o seu jardim secreto. 

Comprá-lo, pareceu-lhe o cumprimento de um destino. 

A chave fora pedida posteriormente e entregue junto com os papeis. Só agora, 

entretanto, dono legal de tudo, o homem sentia-se no direito, como um distante senhor de 

peruca empoada, de abrir com ela o portãozinho e entrar. 

Mas não era a satisfação de um desejo antigo que o esperava. À sua frente, 

surpreso, via um jardim que não era um jardim, secreto, porém, mais que se o fosse. Nada 

de canteiros de rosas ou pérgulas de glicínias, nada de arbustos de magnólia invadidos 

pelo mato, nada da clássica fonte e dos bancos de pedra. Além do portão que o homem já 

fechava às suas costas, erguia-se escuro e severo um labirinto. 

Erguia-se era bem a palavra, porque as sebes de ciprestes que o constituíam, 

antes aparadas e certamente mais baixas permitindo até que o olhar espraiasse e 

diminuindo o perigo do jogo, esgalhavam-se agora, altas e densas, escondendo os 

caminhos indecifráveis. Sequer distinguia-se qualquer árvore ou alteração marcando o 

centro a alcançar. 

Pareceu ao homem que havia começado a ventar. Mas os ramos permaneciam 

parados. Olhou o relógio, era cedo ainda. Talvez por isso, o frio. O sol estava baixo, 

esquentaria mais tarde. Cruzou sobre o peito as mangas da suéter que trazia nos ombros, 
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não quis vesti-la. Hesitava. Atraído por aquele caminho verde que logo adiante 

desaparecia em quina, dizia-se que talvez fosse melhor voltar outro dia, com alguém. Mas 

era cedo, havia acabado de olhar o relógio. E justamente a solidão silenciosa o chamava, 

em desafio. Na pior das hipóteses, disse para si mesmo rindo, puxo um fio da suéter, 

amarro num galho e dou uma de Teseu. Antes mesmo de terminar o pensamento havia 

começado a avançar. 

Muito bem. O homem calça mocassins, com meias. Veste jeans. É sábado. 

Antes de pegar a chave enferrujada – já disse, tanto vale repetir – na gaveta onde estão 

todas as outras chaves da mansão, tomou um desjejum farto, leu os jornais, meteu uma 

barra de chocolate no bolso e saiu para explorar sua nova propriedade. Está com a alma 

leve, e um certo espírito aventureiro próprio dos fins de semana. É um homem rico e isso 

lhe dá segurança na sela da vida. É com esses sentimentos que entra no labirinto.  

Os mocassins rangem nas pedrinhas do chão. O som lhe agrada. Dobra na 

primeira esquina – que ainda não lhe deixa escolha, é apenas uma virada no caminho – 

esforçando-se para gravar detalhes. Os índios, pensa ao dobrar a segunda esquina, não se 

perdem n a floresta porque prestam atenção a tudo. Tenta olhar com intensidade maior os 

ciprestes por que passa, distingui-los uns dos outros, marca-los na memória. Olha para o 

chão procurando qualquer diversidade. Sabe que lhe falta treino para esse tipo de 

observação, mas conta a habilidade que o trouxe até aqui na vida, para achar o caminho 

que o conduzirá ao centro, e tornar a sair. Anda mais um pouco, pára diante de uma 

bifurcação. Direita ou esquerda? interroga-se em voz alta, como se perguntasse ao próprio 

enigma. E ainda em voz alta, debochando de sim mesmo, responde ideologia não vale, 

segue à direita vencendo seu desejo de ir pela esquerda. Às vezes, pensa, contrariar o 

próprio desejo é uma forma de intuição, o desejo pode não ser o caminho do destino, mas 

apenas do hábito. 

Até aqui está alegre. Diverte-o desafiar aquilo que certamente começou 

apenas como um desenho de jardinagem ou de arquiteto e que o uso transformou em algo 

mais. Pensa que a dona primeira desse labirinto recolhia-se ao centro, tão difícil de 

alcançar, em busca de secreta solidão ou na esperança de que um cavalheiro vencesse os 

intricados caminhos, para encontrá-la. E compraz-se em ser esse cavalheiro, ainda que 

com séculos de atraso. 

O homem sabe que os labirintos têm um segredo, escolher sempre o mesmo 

lado, ou escolher ora um ora outro, seguir duas vezes pela direita e depois sempre à 

esquerda. Mas ignora qual seja o segredo que anula essa teia. Então vai em frente, 
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traçando seu rumo aleatoriamente. Às vezes, depois de dobrar para um lado e para o outro, 

depois de andar por um longo trecho, satisfeito pelo percurso que acredita certo, a vereda 

revela-se cega. Então ele volta sobre seus passos, cuidando de reconhecer o ponto em que 

o erro começou, e de manter a direção anterior, para não retroceder em vez de avançar. 

Já caminhou bastante. Olharia o relógio se algo não lhe dissesse que suas 

horas não valem, que o tempo dos labirintos é outro. Ou, mais simplesmente, se não 

tivesse a sensação de ter olhado há pouco, e a certeza de que controlar o relógio de dois 

em dois minutos só iria servir para estabelecer um nervosismo desnecessário. 

Quem havia de dizer que eu invejaria um inseto, monologa silencioso o 

homem parado por um instante na observação de um besouro que pousa de galho em 

galho e desaparece ao lato. A vista, lá de cima, facilitaria bem as coisas. Do alto, um 

labirinto não tem mistérios. O mistério é uma questão de perspectiva. Mas ele já viu um 

labirinto de cima, lembra-se de repente. Onde foi? pergunta-se evocando aquele desenho 

geométrico, azul recortando o branco, que aos poucos extrai do esquecimento. Um 

labirinto perdido nele, que talvez nunca mais achasse se não tivesse metido a chave na 

fechadura e entrado de cabeça baixa. E súbito, como as partes de um caleidoscópio que 

se juntam, ali está na sua memória o octógono perfeito e ele se lembra daquela tarde em 

Amiens, e ao redor do octógono estão agora as paredes da catedral, a luz que entra pela 

enorme rosácea, e o cheiro, é o lado externo da catedral com suas torres severas, é acidade, 

a mulher que estava com ele, o vinho que tomaram depois no bistrô junto às antigas 

muralhas. 

Amiens se alastra no pensamento do homem, ocupa os seus sentidos. Ele volta 

a caminhar, ausente porém. Afasta com os braços galhos que se intrometem no caminho, 

ouve o ruído ritmado dos passos, mas são duas as paisagens que atravessa, tão intensa 

aquela que até poucos momentos atrás já não existia, a ponto de sobrepor-se a essa com 

sua urgência. 

Talvez por isso, chegado diante de uma bifurcação, se sente incapaz d decidir. 

Nada lhe diz é por aqui, suas vozes estão empenhadas em outro dialogo. Escolher o 

arrancaria de Amiens, de onde não quer se afastar. O homem procura no bolso de trás das 

calças, encontra o que quer. As moedas também servem para convocar o destino, pensa 

atirando a moeda par ao alto, e que a dama não me veja, paladinos não decidem sua sorte 

na porrinha. Cara ou coroa, a moeda gira no ar. E basta acompanhá-la com o olhar para 

que Amiens, como a cena que desaparece quando se apagam os refletores, volte à 

escuridão. A moeda é amparada não ao. A escolha está feita. 
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De que tamanho será esse labirinto? Quando viu o muro por fora, com o 

corretor, meio por preguiça, meio por pudor, não o percorreu inteiro. Nem lhe observou 

o feitio. Tinha achado o que queria, faria o reconhecimento depois, longe do olhar do 

intruso, ao qual não desejaria revelar seu entusiasmo. Um erro. Qualquer desculpa teria 

servido para o corretor, tomar as medidas para uma futura pista hípica ou um horto. O 

que o homem queria era vender. Mas para ele, uma noção mais clara dos espaços faria 

agora toda a diferença. 

O homem está cansado. Já não está alegre. Tampouco está irritado. O espírito 

de aventura quase juvenil que o animava antes foi substituído por um desejo sem sorrisos, 

desejo fundo de encontrar o miolo daquele casulo que ele a impressão de estar fiando com 

seus próprios passos. O homem tornou-se tão denso quando o labirinto. 

Três vezes seguidas tomou o caminho da esquerda. Tomar a mesma decisão 

a cada vez que o enigma lhe é proposto parece-lhe de repente uma maneira de impor sua 

vontade, de não submeter-se ao aleatório não será devorado, ainda que não acerte a 

resposta, ainda que o centro se mantenha tão oculto quanto no momento em que partiu à 

sua procura. Estará apenas obrigando sua esfinge a repetir a pergunta. 

Já não sabe quantas vezes tomou o caminho da esquerda. Nem lhe parece 

importante saber. Calcula, pelo tempo, quanto teria andado se fosse em linha reta. Tenta 

dobrar mentalmente esse percurso em tantas quinas e esquinas. Estivesse acertando o 

caminho, e o labirinto teria que ser enorme, bem maior do que a mancha clara do muro 

entrevista em meio às arvores do parque. 

O homem pensa nisso, tentando apropriar-se da situação através de cálculos, 

quando sua atenção encharcada de tanto verde, confusa por tantos galhos, por tantos e 

sempre o mesmo caminho, é convocada. Alguma coisa mudou. Alguma coisa lhe ordena 

o alerta. 

O homem olha para trás, anda mais alguns passos. E antes mesmo que tenha 

tempo de perceber que a diferença é apenas uma mínima sensação de reconhecimento, 

eis que está diante do portão. 

Um sorriso leve volta ao rosto do homem. O homem sorri de si mesmo, da 

sensação de ridículo que o toma por ter voltado ao ponto de partida. O homem sorri ao 

primeiro ponto e segurança com que se depara há horas. O homem sorri e alívio, afinal 

não se perdeu se ali está uma das pontas da meada. O homem sorri para o portão como se 

tivesse encontrado um dos seus empregados, de pura gratidão. O homem sorri de 

desalento. 
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Em seguida senta-se, encostado num dos pilares de pedra. Do lado de dentro. 

Não do lado de fora. Entreaberto o portão, ainda assim não saiu. O homem tira um 

mocassim, sacode-o emborcado, uma pedrinha cai. Ele ainda passa a mão por dentro do 

sapato, por garantia, ajeita a meia branca, calça o mocassim. Depois encosta a cabeça no 

pilar, fecha os olhos. 

Está começando a fazer frio. Ele se deixa ficar, com o frio metendo-se por 

baixo da camisa, tornando-o consciente da pele. Em algum ponto um pássaro canta. O 

homem se pergunta onde estaria aquele pássaro, que não havia cantado antes. O mundo 

para lá do muro lhe parece distante e improvável. O homem suspira fundo, estica as 

pernas. Está com fome. Nos labirintos, havia dito àquela tarde em Amiens a mulher que 

estava com ele, os crentes que não podiam ir à Terra Santa concentravam-se, percorriam 

o percurso na imaginação e chegavam a Jerusalém, sem sair do lugar. Mas não tinha 

chegado a Jerusalém. A mulher, é claro, referia-se aos labirintos inscritos nos pisos. Este 

também seria um labirinto inscrito no piso se apenas ele fosse um besouro ou aquele 

pássaro que ainda agora havia cantado. 

No meio do labirinto, em algum ponto exato marcado por pedra ou arvore, 

em algum ponto que existia agora dentro dele mesmo como o caroço dentro da fruta, a 

terra santa o esperava. Peregrinos, nas catedrais, faziam o percurso de joelhos. Ainda não 

se exigia tanto dele. 

Vestiu a suéter, sentiu no bolso da camisa a barra de chocolate. Pensou que a 

comeria depois, quando tivesse orvalho para molhar a boca. Olhou o céu, as pontas dos 

ciprestes ondulavam rosadas. Breve escureceria. Talvez a dama o esperasse acordada, 

para devolvê-lo somente com a luz da manhã. Ajeitou a outra meia. Depois, sem esforço, 

levantou-se. E começou a caminhar. 
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ANEXO 5: ENTREVISTA 

 

Entrevista feita por Prof.ª Dr.ª Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha11 e Fernanda 

Pina dos Reis Faccin12 em 10 de novembro de 2008 com a autora Marina Colasanti 

na instituição UNIARAXÁ13 no encontro “Sempre um papo”. 

1ª parte 

BETINA – Marina, em uma de suas idas a Uberlândia, em 2003 presenciei você contando 

uma história e fiquei tão seduzida por sua narrativa que lembro-me de tê-la chamado de 

Sherazade moderna ou Sherazade da modernidade. A partir disso, resolvi trabalhar e 

compartilhar seus contos com meus alunos, inclusive em orientações de Pós-Graduação, 

além de ter promovido uma conferência na Universidade Federal de Goiás. Por esse 

motivo, hoje eu elenquei algumas perguntas a você. 

 MARINA- Fico feliz por isso. Há uma semana eu estive em Goiana para uma palestra 

sobre O leopardo é um animal delicado que será adotado no vestibular da Universidade 

Federal de Goiás. Todos os anos, a Universidade promove o encontro com os autores dos 

livros adotados para auxiliar os jovens em um melhor entendimento da obra selecionada 

e, na minha palestra, estavam presentes setecentos alunos. Fiquei muito feliz com o 

resultado do encontro.   

BETINA – Eu entendo que esse encontro com os autores desvela um pouco o universo 

mágico que se cria em torno da obra e também da figura do autor. Mas enfim, eu fiz 

algumas perguntas e, na medida do possível, você me responderá. 

 BETINA – Dentro da proposta de narrativa curta, com a qual você trabalha, eu teço a 

seguinte pergunta: o seu texto tem destino, ou seja, no processo de construção da 

narrativa, no processo de construção ficcional, existe um endereço, ou melhor, dizendo, 

esse gênero narrativo que você usa, em grande parte de sua produção, é para ser contado 

oralmente ou é para ser apenas lido? E se, essa ambiguidade, no momento da produção, 

existe?  

                                                           
11À época orientadora de Fernanda Pina dos Reis Faccin no Centro Universitário do Planalto de Araxá 

(UNIARAXÁ) e atualmente docente da Universidade Federal de Uberlândia. 
12 À época orientanda de Betina Ribeiro Rodrigues da Cunha, atualmente aluna de pós-graduação do 

Programa de Mestrado em Teoria Literária da Universidade Federal de Uberlândia.   
13 Centro Universitário do Planalto de Araxá 
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MARINA- Você está se referindo aos minicontos, que são textos realmente curtos ou se 

você está se referindo aos contos de fada. Pois o processo dos dois é completamente 

diferente. Com relação ao minicontos são três livros: Zoilógico, A morada do ser e Contos 

de amor rasgado.  

BETINA – E nesses contos, você os considera narrativas para serem falados, ou seja, para 

serem contadas, se podemos denominar assim, ou para serem lidos?    

MARINA - Essa não é uma preocupação que tenho e, mesmo que fosse, eu não trabalharia 

com a oralidade, pois não gosto de trabalhar com a oralidade. Eu só trabalho com texto 

literário, mesmo que ele seja para ser contado. Os meus contos de fadas, que eu própria 

conto e que são muito contados pelos contadores são a linguagem literária. Os contadores 

decoram para contar tal e qual. Eu não estou interessada em imitar ou aproximar-me da 

oralidade, eu quero o texto literário porque eu acho que a beleza do texto, a riqueza do 

texto em si já é um produto de arte. Então, você acopla as duas coisas: uma história e a 

maneira de contar. É claro que a oralidade também tem um valor, pois a oralidade pode 

ser muito bonita, mas eu tenho a impressão de que até pela formação, pelo tipo da minha 

vida, pela minha história eu deva ser pouco oral. Algumas pessoas brincam comigo que 

eu falo organizado como se eu estivesse escrevendo, eu sempre fui muito voltada para a 

forma, se eu me propusesse a fazer oralidade, eu teria que fazer uma imitação, um esforço, 

e isso eu não faria. A oralidade, raras vezes, é muito bonita, por exemplo, eu gosto muito 

da oralidade dos irmãos Grimm, mas a deles, não as das adaptações que se fizeram, pois 

as tornaram pobre. Já a tradução dos Grimm é fascinante porque a linguagem é muito 

rica, se trata de uma oralidade rica o que não é próprio da oralidade. Eles colheram 

diretamente da voz do povo. 

BETINA – E na verdade se observa que um trabalho, que apresenta uma harmonia formal, 

acaba sendo emprestada a oralidade. E isso fica muito claro dependendo de quem conta, 

dependendo de como se conta e da sensibilidade implícita no contador de história, porque 

a nossa leitura é muito solitária, quanto ao contador de história, ele coparticipa 

sensibilidade ou não com outros. 

MARINA- São nos meus contos de fadas que a linguagem, podemos dizer, é mais rica 

porque no miniconto há um compromisso com a concisão, pois é mais a busca da 

exatidão. Mas, os contos de fadas, eles até precisam dessa linguagem mais rica, porque 

eles vivem muito do não dito, do insinuado, do por trás do texto. E isso a gente não pode 
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fazer com uma linguagem “pão pão, queijo queijo” que a linguagem “pão pão, queijo 

queijo” te diz exatamente tudo, te entrega o sanduíche pronto e o que me interessa é não 

entregar pronto. 

BETINA- Seria fazer crescer outras interpretações. Nesse sentido então, o que eu vejo é 

que, na verdade, existe uma incorporação de rapidez, leveza e profundidade dentro dessa 

proposta dos minicontos e a gente lembra que isso é moderno, mas é uma experiência de 

reconhecimento de si próprio. Você enxerga dessa forma? 

 MARINA – Fica cabotino14 se eu disser que sim, porque você colocou vários adjetivos, 

não posso eu dizer que sim, não me fica bem. 

BETINA- Mas são os adjetivos na verdade do Ítalo Calvino em Seis propostas para o 

próximo milênio. 

MARINA – Mas, ele pode, eu não (risos). Vou tentar explicitar de maneira não cabotina. 

Os minicontos são uma exigência de gênero, muitas vezes, não respeitada, mas que, para 

mim, é a graça do fazer literário. Ele vive de precisão, tem que ser muito preciso porque 

se condensa demais a linguagem, ela “fica trancada”, e não deixa o leitor “entrar”. O leitor 

perde a compreensão, fica muito seco. Então, às vezes, eu podo, podo, podo, olho e digo 

“não, não tem porta para o leitor” e aí eu começo a pingar, “vamos pingar um pouco de 

água nesse deserto”. Você começa botar mais uma palavra, abre um pouco o texto para 

criar um espaço de respiração por onde o leitor vai entrar e vai se apoderar do texto, senão 

ele fica expulso, se for muito condensado, ele leva tempo demais para compreender o que 

você está dizendo e ele tem que compreender à medida em que ele lê progressivamente. 

Você não pode condená-lo a só compreender o fim.   

FERNANDA - Quais as linhas temáticas que você usa na sua narrativa? 

MARINA – O que você quer dizer com linha temática? 

FERNANDA – O que você enxerga nas suas narrativas? 

                                                           

14Palavra derivada de Cabotin, ator francês do séc. XVII. Pessoa que procura chamar sobre si a atenção alheia; 

pessoa que gaba vaidosamente, exagerando-as, suas próprias qualidades; exibicionista. 

 

http://dicionario.sensagent.com/Fran%C3%A7a/pt-pt/
http://dicionario.sensagent.com/S%C3%A9culo_XVII/pt-pt/
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MARINA- Eu não tenho que enxergar nada nas minhas narrativas, eu tenho que criá-las, 

mas eu não faço análise a posteriori, faço muito trabalho antecedendo as narrativas, 

mesmo os contos de fadas. Eu sempre separo pelo seguinte, os contos de fadas, pelo 

menos para mim, são o único gênero narrativo que não precisa da razão, eles não são 

ditados pela razão, são ditados pelo inconsciente. E acredito firmemente que a 

sobrevivência do patrimônio narrativo universal dos contos de fadas se deve ao fato de 

que eles são originados por inconscientes dos contos que são anônimos e, na grande 

maioria, estavam muito ligados ao inconsciente coletivo ou, como você preferir, ou 

queira, para não utilizar uma expressão junguiana. É isso que dá força ao conto de fadas, 

porque no conto de fadas, você pode voltar à conversa de sempre da sustention this believe 

e tudo aquilo, mas o conto de fadas vive de um tranco que você leva na alma, ninguém 

sabe por que você gosta deste ou daquele, mas você lê um livro inteiro e tem um que te 

pega pelo pé que você “se acaba”. Como se chorasse por dentro ou por fora ou como 

queira, é porque o inconsciente do autor daquele conto encostou no teu, então são contos 

que vivem dessa comunhão de inconscientes, dessa identificação de inconscientes, então 

eles ficam, para mim, só ficam bons quando a razão está ausente. A razão entra na poesia, 

a razão entra na ficção, a razão entra nos ensaios, eu sou muito racional já deu para 

perceber que eu sou muito racional, mas, nos contos de fadas, ela não pode entrar. 

HERMES – Sua explicação sobre os minicontos e sobre os contos de fadas demonstra 

que você tem uma preocupação com o leitor ao falar da leveza nos minicontos, para que 

o leitor não se sinta perdido, e também ao falar do inconsciente e da razão dos contos de 

fadas. Você partilha da ideia de que a literatura é um instrumento de luta social, de luta 

política? 

MARINA – É uma conversa complexa, porque eu tenho que dividir por partes. Vou tentar 

começar do fim sem esquecer o começo. A minha preocupação com o leitor é uma 

preocupação profissional, eu não estou escrevendo para o leitor. A escrita vive de ser lida, 

eu quero ser entendida, então a preocupação com a legibilidade do texto, com a 

penetração do texto, com a exatidão do texto. O texto é o veículo que faz parte do meu 

trabalho. Agora, hoje em dia se estabeleceu, hoje em dia não, há muito tempo, em que há 

autores que tem um tipo de preocupação com o leitor que -  eu não estou dizendo isso de 

uma maneira negativa, são opções que um escritor faz - é mercadológico. Hoje mesmo, 

eu estava olhando a loja do aeroporto, na bancada principal, aquela com a qual se depara 

quando se entra, onde as editoras pagam para expor determinados livros, aquele espaço é 
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pago. Pois então, tinham quatro ou cinco livros tratando sobre cachorro. O cachorro vem 

desde antes do Egito, vem desde quando o ser humano deixou de ser nômade, de repente 

desandamos a amar o cachorro loucamente, por quê? Porque o cachorro está na moda, 

porque todo mundo tem pet, cão, então, de repente, nos descobrimos amantes dos cães, 

então há uma explosão de autores que escrevem sobre cães. Há uma preocupação de 

certos autores com o mercado, autores que farejam o que está na moda. O que está na 

moda? Anjos? “Vou escrever um livro de anjo”. O que está na moda, bissexualidade? 

“Vamos desinformar um livro sobre bissexualidade”. Essa não é a minha escolha e não é 

a minha forma de trabalhar, eu me preocupo com o leitor só na medida em que ele faz 

parte do meu trabalho. Eu faço questão de frisar isso porque, sobretudo, na área infanto-

juvenil, onde eu trabalho, há toda uma faixa muito grande e isso é uma questão que 

estamos discutindo há anos, da qual se fala há muitos anos, enfim, há toda uma corrente 

que acha que o livro, e isso desde o século XIX, e até antes, século XVIII, é um 

instrumento, ou seja, os livros para crianças e jovens são um veículo de ensinamentos.  

As histórias têm que ser feitas para ensinar coisas para ao jovem e ao menino. Eu não 

faço parte dessa corrente. Eu acho que a literatura em si, a arte em si são formadoras, a 

literatura é formadora, a literatura ensina sem querer ensinar. Quando você lê um livro de 

literatura você aprende através da ação e reação das personagens e através da penetração 

que o autor tem na alma das personagens e que te entrega. Você percebe os mecanismos 

da alma humana como se fizessem parte de um grupo de análise, como se fossem uma 

análise de grupo. Você está lendo e não está se dando conta de que você empreende uma 

viagem de ação e reação, de emoção frente à outra emoção porque são os conflitos e 

encontro das personagens que o autor te revela. E isso é um aprendizado incrível. E, ao 

mesmo tempo, você está dando forma à necessidade de narrar, o ser humano precisa 

narrar, é uma necessidade de sobrevivência do ser humano. E nem todos somos narradores 

plenos, todos somos narradores, porque contamos um caso, contamos uma história, mas, 

quando você lê literatura, você se apropria da capacidade narrativa do autor e completa, 

alimenta sua própria necessidade narrativa. Então, tem uma função importante junto ao 

eu. Dessa maneira, eu não sou dos autores que acham que tem que fazer mensagem, 

recado, aliás eu tenho horror a isso. Então, minha preocupação com o leitor é relativa. A 

forma é outra necessidade do ser humano, o ser humano precisa de organização, o ser 

humano vive mal na desordem, porque na desordem ele se sente sem o mínimo controle. 

Observemos essa sala, a mesa é quadrada, é simétrica (descreve a organização da sala) 

isso é feito inconscientemente para gerar uma sensação de bem estar e harmonia em que 
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vamos discutir certo? Agora imaginemos a desordem da sala e façamos uma reunião 

assim, ou seja, a forma é necessária, a ordem é necessária. A literatura alia a forma e a 

narrativa, satisfazendo com isso duas necessidades profundas do ser humano. 

2ª parte (palestra) 

Trecho da fala de Marina Colasanti ao se referir ao conto de fadas Chapeuzinho Vermelho 

(gravação feita por Fernanda Pina dos Reis Faccin no encontro chamado “Sempre um 

papo”, novembro de 2008, UNIARAXÁ). Aqui, Marina apresenta sua análise dos contos 

que vão além da mais difundida, a de cunho sexual. A autora considera outro rito de 

passagem além da passagem da iniciação à vida sexual. 

[...] Vai para a casa ou para a cama com o Lobo, que é a sua segunda afirmação da sua vida adulta, 

mas tem mais um elemento, o que é que a Chapeuzinho está levando para a casa da Vovó, ela está 

indo com uma finalidade, não é isso? O que ela leva?  Uma cesta com o quê? Com comida, não é 

isso?  Ela está levando bolo e outras comidas para a avó. O que isso significa? O jovem, quando 

chega à hora de tomar o lugar do velho, ele chega com elementos de renovação, ele chega com 

alimento, ele chega com coisas novas para vivificar aquele lugar que era um lugar já decadente, 

já vivido. Ele chega com novos elementos para ocupar aquela posição. Então, o conto do 

Chapeuzinho Vermelho é muito mais que uma historinha sexual, é uma metáfora linda do ciclo 

de vida do ser humano, de juventude e envelhecimento. De vida e de morte e de troca dos lugares 

e do significado, do rito bonito que a morte tem e que teimamos em ocultar. A morte tem um lado 

muito bonito porque é o abrir espaço para novas vidas. E todo mundo se agarra à morte como se 

ela fosse só uma “eliminação”, ela é uma eliminação para cada um, mas dentro do conjunto da 

existência, ela é uma sessão de direitos a nova vida, à renovação da vida e, nesse sentido, 

Chapeuzinho Vermelho é um conto perfeito. É um conto formador que diz ao jovem o que vai 

acontecer com ele.  É extremamente eloquente. Agora o conto fala por metáfora, fala por 

símbolos, fala ao inconsciente. De quem as crianças gostam mais? Do lobo. Porque é ao encontro 

do lobo que as crianças estão indo, é ao encontro do lobo que as crianças irão para fazer o seu rito 

de passagem. 

  

i Dicionário eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa 1.05ª, 2002. 
ii Este artigo estava disponível em site que não se consegue acessar mais. Não há como identificar o autor 

nem a data que fora publicado. www.artistasgauchos.com.br/jaimepsi/.../introducao.pd... Acesso em: jul. 

de 2010. 
iii Dicionário eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa 1.05ª,2002. 
iv Dicionário eletrônico Houaiss da Língua Portuguesa 1.05ª,2002. 
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