
 

 

 

 
 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 

INSTITUTO DE HISTÓRIA 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM HISTÓRIA 

 

 

 

LEANDRO ANTÔNIO DOS SANTOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

―O amor pelo buraco da fechadura‖: honra e moralidade nas 

representações jornalísticas de Nelson Rodrigues no Jornal Última Hora - 

1951-1961 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

UBERLÂNDIA 

2015 



 

 

 

LEANDRO ANTÔNIO DOS SANTOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

―O amor pelo buraco da fechadura‖: honra e moralidade nas 

representações jornalísticas de Nelson Rodrigues no Jornal Última Hora - 

1951-1961 

 

 

Dissertação de Mestrado apresentada ao Programa de 

Pós-Graduação em História da Universidade Federal de 

Uberlândia, como requisito parcial para obtenção do 

título de mestre em História. 

 

Área de Concentração: História Social 

Linha de Pesquisa: Política e Imaginário 

 

Orientadora: Profa. Dra. Regma Maria dos Santos. 

 

 

 

 

UBERLÂNDIA 

2015 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

Sistema de Bibliotecas da UFU, MG, Brasil. 

 

 

S237a 

2015 

 

Santos, Leandro Antônio dos, 1990- 

"O amor pelo buraco da fechadura" : honra e moralidade nas 

representações jornalísticas de Nelson Rodrigues no Jornal Última Hora 

- 1951-1961 / Leandro Antônio dos Santos. - 2015. 

224 f. : il.  

 

Orientadora: Regma Maria dos Santos. 

Dissertação (mestrado) - Universidade Federal de Uberlândia, 

Programa de Pós-Graduação em História. 

Inclui bibliografia. 

 

1. História - Teses. 2. História social - Teses. 3. Rodrigues, Nelson, 

1912-1980. - A vida como ela é - Teses. 4. Rodrigues, Nelson, 1912-

1980 - Crítica e interpretação - Teses. I. Santos, Regma Maria dos. II. 

Universidade Federal de Uberlândia. Programa de Pós-Graduação em 

História. III. Título. 

 

 

CDU: 930 

 



 

3 

 

LEANDRO ANTÔNIO DOS SANTOS 

 

 

 

 

 

 

 

“O amor pelo buraco da fechadura”: honra e moralidade nas 

representações jornalísticas de Nelson Rodrigues no Jornal Última Hora - 

1951-1961 

 

Uberlândia, 01 de Fevereiro de 2016 

 

 

Banca Examinadora 

 

 

 

 

____________________________________________________________ 

Professora Doutora Regma Maria dos Santos – Orientadora 

UFU 

 

 

 

____________________________________________________________ 

Professor Doutor Valdeci Rezende Borges 

UFG/Regional Catalão 

 

 

 

____________________________________________________________ 

Professor Doutor Antônio Fernandes Júnior 

UFG/Regional Catalão 
 

 

 

 



 

4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dedico este trabalho a todos os escritores e amigos que fazem 

da ficção e da literatura matéria elementar de sua relação com 

o mundo. 

 

 

 

 



 

5 

 

AGRADECIMENTOS 

 

Dois anos se passaram depois da tão desejada conquista de ingressar no 

mestrado e realizar mais um sonho que nasceu da parceria de inúmeras pessoas que 

colaboraram para que eu estivesse aqui. 

Primeiramente agradeço a Deus, que me deu as forças necessárias para que 

pudesse terminar mais esse ciclo em minha vida. 

A minha família, que sempre me acompanhou diretamente nas minhas decisões 

e participou delas de maneira direta, obrigado por sempre me apoiar e acreditar em 

minhas escolhas. A vocês que sempre estiveram comigo, ao meu Pai Jamil Antônio dos 

Santos, a minha Mãe Vera Lúcia Bernardino Santos e meu irmão Luciano Antônio dos 

Santos. Obrigado por tudo. 

Aos amigos que, durante o mestrado, sempre estiveram comigo, parceiros desde 

a graduação, em especial à Cíntia da Silva Vaz, à Vanessa Maria Pereira Calaça e a 

Reubert Marques Pacheco. Foram momentos inesquecíveis de muita amizade, 

companheirismo e trocas intelectuais durante todos esses anos de mestrado. 

Agradeço imensamente a uma pessoa admirável, Taine Pires Duarte, que sempre 

está do meu lado, em todos os momentos, em minhas aflições e alívios, me ouvindo, 

apoiando, e que se torna especial em meus sentimentos, obrigado por tudo. 

Aos professores da Universidade Federal de Goiás/ Regional Catalão, que, desde 

o início da graduação, me mostraram a riqueza e pluralidade do conhecimento histórico 

e pelos ensinamentos e descobertas decisivas que permitiram meu amadurecimento 

intelectual, sempre procurando me aprimorar na difícil tarefa de pesquisar. 

Aos professores da Universidade Federal de Uberlândia, que, por meio das 

disciplinas e dos encontros acadêmicos, me mostraram caminhos, sugestões, tendo sido 

decisivos para o final dessa jornada. 

A todo o Programa de Pós-Graduação em História da UFU, que me deu a 

possibilidade de realizar essa pesquisa de mestrado e de realizar mais esse objetivo em 

minha vida. 

Agradeço imensamente a Professora Doutora Regma Maria dos Santos, que, em 

minha banca de defesa de monografia, em 2013, aceitou gentilmente me orientar no 

mestrado e consolidar minha pesquisa acadêmica. Sempre que andamos pela vida 

encontramos pessoas que abrem as portas para nossas iniciativas e você é uma delas. 



 

6 

 

Desde o início demonstrou grande atenciosidade e cordialidade nesses dois anos de 

caminhada, o que restou foi uma grande amizade imbuída de forte respeito. Sempre se 

mostrou disponível para o diálogo, nas reuniões, através dos e-mails, e confiando em 

minha pesquisa e acreditando em meu potencial. Serei eternamente grato pela 

orientação. A você, o meu muito obrigado. 

Ao professor Doutor Valdeci Rezende Borges, que, em 2010, me ofereceu um 

presente que propiciou estar aqui hoje. Duas bolsas de iniciação cientifica PIBIC, muito 

cobiçadas e almejadas pelos alunos, as que honrei com sua aceitação, desenvolvendo as 

pesquisas que me renderam amadurecimento para ingressar no mestrado. Sem dúvidas, 

se não fosse sua acolhida, seria difícil estar aqui, neste momento, concluindo esta 

pesquisa. 

Ao professor Doutor Luiz Humberto Arantes, que, respeitosamente, no exame de 

qualificação teceu contribuições profícuas na investigação proposta e cuja presença 

agradável contribuiu para o desenvolvimento desta dissertação. 

Ao professor Doutor Antônio Fernandes Júnior que aceitou prontamente o 

convite de estar na banca examinadora da defesa desta dissertação. 

À revisora da dissertação, Professora Doutora Lidiane Alves do Nascimento, que 

se torna um pouco orientadora ao se aproximar da pesquisa. Meu muito obrigado pelas 

contribuições e por estar sempre comigo me auxiliando com seu esforço, dedicação e 

competência desde o início.  

A todos aqueles que, direta ou indiretamente, estiveram comigo desde a 

graduação e pelo mestrado, e que, através de conversas formais ou informais, tornaram 

minha caminhada mais humana e feliz. 

A CAPES, pela bolsa de pesquisa, que foi fundamental para o desenvolvimento 

e aprimoramento deste trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

7 

 

RESUMO 

“O AMOR PELO BURACO DA FECHADURA”: HONRA E MORALIDADE 

NAS REPRESENTAÇÕES JORNALÍSTICAS DE NELSON RODRIGUES NO 

JORNAL ÚLTIMA HORA -1951-1961. 

 

A investigação proposta em questão se insere dentro da perspectiva da Nova História 

Cultural, tem como base a relação entre imaginário e representações culturais, focando 

em aspectos como a família, o cotidiano e a aproximação de um meio de comunicação 

(Última Hora) com o poder político varguista (1951-1954). É objetivo desta pesquisa 

perceber os aspectos da honra e moralidade no Brasil, tendo como pano de fundo a 

historicidade da narrativa de Nelson Rodrigues e seu olhar jornalístico, no tocante ao 

quadro das relações amorosas nos anos dourados (1950-1964), retratadas em seus 

contos-crônicas, no universo do jornal. Algumas perguntas nos instigam e nos levam a 

propormos a investigação, que são: como estão apresentadas tais relações em seus 

contos-crônicas? Que discursos perpassavam a instituição familiar? Que imagens de 

feminino e de masculino são representadas em sua obra? Como o autor concebia o 

jornalismo e sua forma de escrita? Partimos da hipótese de que o escritor, revelando, por 

meio das representações sociais, o contexto urbano de sua época, captou, por meio de 

sua lente, as ―coisas miúdas‖ do cotidiano, tais como as práticas urbanas relacionadas 

aos casos de adultério, que eram criticados pela forte moral sexual emanada dos 

discursos que perpassavam a família. O foco da investigação é entender as implicações 

sociais da escrita de Nelson Rodrigues e sua imagem como jornalista da vida diária, 

além de compreender a ampla repercussão de seu universo textual. Sua popularidade 

advém da sensível genialidade incomparável por retratar fatos inerentes ao cotidiano e, 

assim, ganhou amplo destaque na sociedade de sua época, mas também vieram os 

rótulos como de escritor imoral. Intenta-se abordar um período rico na composição do 

seu universo jornalístico, tendo em vista a importância do autor como intelectual ligado 

às tensões sociais de sua época, e promover uma visão menos redutora de sua obra na 

contemporaneidade. A proposta da pesquisa consiste em adentrar o vasto e instigante 

campo do imaginário social produzido pela narrativa literária de Nelson Rodrigues e das 

representações sociais da vida cotidiana. Teremos como corpus documental principal a 

obra em prosa A vida como ela é... O homem fiel e outros contos, que foram 

selecionados e publicados pelo escritor e crítico Ruy Castro, e que, originalmente, 

foram publicados em sua Coluna diária ―A vida como ela é...‖, no Jornal Última Hora, 

de Samuel Wainer, durante os anos de 1951 a 1961.  
 

Palavras-chave: Nelson Rodrigues; Jornalismo; Representações Sociais; Moralidade; 

Família. 
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ABSTRACT 

 

"LOVE THROUGH THE KEYHOLE": HONOR AND MORALITY IN 

JOURNALISTIC REPRESENTATIONS OF NELSON RODRIGUES IN ÚLTIMA 

HORA NEWSPAPER -1951-1961. 

 
The proposed research in question that is inserted in the perspective of New Cultural History, is 

based on the relationship between imaginary and cultural representations, focusing on aspects 

such as family, daily life, the approach of the media (Última Hora) with Vargas politician 

power (1951-1954). The objective of this research is to realize the aspects of honor and morality 

in Brazil, with the backdrop of the historicity of Nelson Rodrigues narrative and his journalistic 

look, concerning the context of relationships in the golden years (1950-1964), portrayed in his 

chronic-tales, in the universe of the newspaper. Some questions instigate and lead us to propose 

the research, among them: How are such relationships presented in their chronic-tales? Which 

speeches passed by the family institution? Which female and male images are represented in his 

work? How did the author conceive journalism and his way of writing? Our hypothesis is that 

the writer, revealing through social representations the urban context of his time, captured 

through his lens, the "little things" of daily life such as urban practices related to cases of 

adultery, that were critisised by the strong sexual morality emanating from the discourses that 

passed by the family. The focus of the research is to understand the social implications of 

Nelson Rodrigues‘writing and his image as a journalist of daily life, and understand the wide 

impact of his textual universe. His popularity comes from the sensitive incomparable wit for 

portraying facts inherent in everyday life and thus he gained wide prominence in the society of 

his time, but also he gained labels as immoral writer. We try to approach a rich period in the 

composition of his journalistic universe, in view of the importance of the author as an 

intellectual linked to the social tensions of his time, and promote a less narrow view of his work 

in the contemporaneity. The purpose of the research is to penetrate in the vast and exciting 

social imaginary field produced by literary narrative of Nelson Rodrigues and social 

representations of everyday life. We will have as main documentary corpus the work in prose A 

vida como ela é ... O homem fiel e outros contos that were selected and published by the writer 

and critic Ruy Castro, and which originally were published in his daily post ―A vida como ela é 

...‖  in Samuel Wainer‘s Última Hora newspaper during the years 1951-1961. 

 

Keywords: Nelson Rodrigues; Journalism; Representations; Morality; Family. 
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 Eu procuro dizer o que sinto e o que penso… Isso é muito 

duro. O sujeito pra ter um mínimo de autenticidade... é preciso 

todo um esforço, toda uma disciplina, toda uma paciência 

beneditina porque nós somos uns falsários. O homem falsifica 

valores, falsifica gestos, falsifica sentimentos. O homem se 

falsifica para os outros, o homem se falsifica para si próprio, 

de forma que o sujeito que consegue um mínimo de 

autenticidade, esse é o herói. E eu me sinto de vez em quando 

um pouco herói porque acho que conquistei esse mínimo de 

autenticidade.                                                                          

 Nelson Rodrigues. 

 

 

 



 

11 

 

INTRODUÇÃO 

 

Diante das possibilidades de abordagens que, atualmente, a historiografia tem 

dado às fontes literárias e ainda diante das estratégicas teórico-metodológicas criadas 

pelos historiadores no trabalho com essas fontes, privilegiando temas antes 

abandonados e relegados ao segundo plano, pretendo, com esta pesquisa, por meio 

dessa natureza de fonte, abarcar um material de considerada relevância para o 

conhecimento histórico e social. 

A História Cultural muito tem ganhado através dessa ampliação temática na 

conquista de novos horizontes e perspectivas de renovação, permitindo o avanço na 

abordagem de novas maneiras de se compreender uma determinada realidade social. 

Através do entendimento da cultura, que se reveste de significados e singularidades, 

permite-se alcançar a densidade social e cultural. Vistas sob esse ângulo, as 

representações sociais de Nelson Rodrigues são um lócus para um entendimento da ação 

de sujeitos históricos que, por um momento, procuraram estabelecer, com a sua cultura, 

uma relação de conflito e readaptação às circunstâncias vivenciadas. 

A investigação intitula-se: ―O amor pelo buraco da fechadura‖: honra e 

moralidade nas representações jornalísticas de Nelson Rodrigues no Jornal Última Hora 

-1951-1961. A pesquisa estabelece como foco central perceber a maturidade de um 

escritor em ascensão, que fez carreira em inúmeros jornais e foi, ao mesmo tempo, 

intensamente censurado e prejudicado pela intelectualidade conservadora do país. O 

sucesso escancarado veio com a Coluna ―A vida como ela é...‖ da qual me sirvo como 

uma das fontes documentais, pela qual o autor cria a originalidade realista pela ótica 

ficcional. 

 Os objetivos centrais que se almejam alcançar estão em perceber a visão das 

representações jornalísticas de Nelson Rodrigues, enquanto receptoras de práticas 

sociais e culturais entre os anos de 1951 a 1961, por meio de sua Coluna, e analisar 

como Nelson Rodrigues problematiza o campo da honra e da moralidade no Rio de 

Janeiro. Projetou sua escrita como jornalista ligado aos grandes debates públicos sobre a 

família e, além disso, adentrou no debate intelectual acerca da constituição da família 

carioca em suas transformações e rupturas. 

No tocante à literatura produzida por Nelson Rodrigues, o interesse reside em 

percorrer um amplo caminho, observando aspectos da moral e da honra em seu universo 
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ficcional jornalístico. Visa-se esmiuçar os comportamentos humanos e os significados a 

eles dados, destacando a capacidade do autor de entender, por meio dos contos-crônicas, 

o período em questão, as tensões da sociedade de sua época, apresentadas no enfoque 

das relações amorosas cotidianas e no modo de inseri-las no contexto da cidade.    

A pesquisa tem como suportes documentais os contos-crônicas veiculados na 

Coluna diária ―A vida como ela é...‖, escritos entre 1951 a 1961, os quais, num total de 

45 histórias, foram reunidos no livro A vida como ela é...: o homem fiel e outros contos, 

selecionados por Ruy Castro e publicados pela editora Companhia das Letras, e que se 

tornou um de seus títulos mais conhecidos e divulgados. Dentre os contos-crônicas que 

serão analisados, estão: ―Mausoléu‖, ―Ciumento Demais‖, ―Feia Demais‖, ―O Decote‖, 

―Covardia‖, ―Casal de Três‖, ―Uma Senhora Honesta‖, ―O Canalha‖, ―A Dama da 

Lotação‖, ―O Marido Sanguinário‖, ―Despeito‖, ―Curiosa‖, ―Os Noivos‖, ―A Mulher do 

Próximo‖, ―Cheque de Amor‖, ―Apaixonada‖, ―Sem Caráter‖, ―Um Chefe de Família‖, 

―Marido Fiel‖ e ―Delicado‖.  

A pesquisa aqui proposta utilizou da obra A vida como ela é... Publicada em 

livro, mas a intenção da investigação reside no interesse em entender a dinâmica da 

produção, circulação e recepção desses escritos no jornal, onde as histórias de Nelson 

Rodrigues foram originalmente publicadas. Por isso todos os contos-crônicas presentes 

na investigação são provenientes da Coluna jornalística ―A vida como ela é...‖ que na 

obra não são datados por escolha e interesse da seleção de Ruy Castro. No Arquivo 

Público do Estado de São Paulo contém grande parte das histórias de Nelson Rodrigues 

e que não estão no livro. Mas a prioridade recaiu naquelas presentes na obra devido a 

sua importância, e por estarem mais direcionadas com o propósito de fornecer 

interpretações em seu conteúdo sobre aspectos como a honra e moralidade no Rio de 

Janeiro.   

 A nova biografia de Nelson Rodrigues organizada por sua irmã Sônia 

Rodrigues, contém uma variedade de entrevistas reunidas em formato de livro e que 

apresenta o autor por ele mesmo. Também as suas memórias jornalísticas, de imenso 

valor, originalmente publicadas no Correio da Manhã, nas quais expressa toda a sua 

vivência como jornalista e suas impressões da vida como um todo. A biografia de 

Samuel Wainer, Minha Razão de Viver, organizada por Augusto Nunes, destaca a 

trajetória de um brilhante jornalista, originada de fitas gravadas de suas memórias. Por 

fim o texto ―Os idiotas da objetividade‖ do livro A Cabra Vadia, em que Nelson 
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Rodrigues faz a crítica contundente contra a tendência objetivista no jornalismo 

brasileiro na década de 1950. 

Tais escritos são lugares privilegiados para perceber as mudanças nos padrões de 

comportamento da década de cinquenta e começo de sessenta, e das alterações 

jornalísticas, perscrutando as oportunidades que o escritor oferece, ao tratar de temas 

pouco discutidos e considerados tabus sociais, os quais deram popularidade ao escritor. 

O autor adentrou o imaginário dos habitantes da cidade e causou polêmica junto aos 

setores conservadores que defendiam a manutenção dos valores burgueses e cristãos.  

Por isso sua imagem foi duramente criticada e censurada. Ao desmitificar os 

valores tradicionais, ele repensava todo um sistema de códigos que estava sendo pouco 

a pouco ultrapassado pelo processo de modernização da cidade. Ressaltamos, de 

maneira pontual, a intenção desta pesquisa de resgatar sua imagem de escritor perante 

seu legado para a Literatura nacional. 

Poucas pesquisas, no âmbito da historiografia, têm dado ênfase à historicidade 

da narrativa rodrigueana e à sua importância como produto histórico realizado por um 

sujeito imerso nos dilemas do cotidiano e nos enfretamentos com os mais diversos 

setores sociais nos quais sua escrita repercutiu. As produções acadêmicas atuais, em 

suas mais diferentes formas (dissertações, teses, artigos científicos, etc), tendem a 

focarem muito na produção teatral do autor.  

 Proponho, diante dessa lacuna, promover um avanço na tentativa de revelar a 

importância de sua obra jornalística no contexto histórico de sua época (não 

desmerecendo as outras produções de igual teor e valor e das influências e trocas na 

obra aqui analisada), na retratação da cidade como pano de fundo de suas histórias e na 

descrição cuidadosa de seus tipos sociais. Nelson Rodrigues deixou sua marca, seus 

temas, impregnados no imaginário popular carioca e brasileiro.  

Para Le Goff
1
, na busca de entender uma dada realidade social, temos que ir ao 

encontro de seu imaginário, que é formado por um conjunto de hábitos, expectativas e 

crenças, modos de vida dos mais variados, ideias e representações que, por sua vez, 

podem expor comportamentos conflitantes de uma determinada sociedade. Sabe-se que 

o imaginário somente é construído e elaborado ―como expressão do pensamento, se 

manifesta por imagens e discursos que pretendem dar uma definição da realidade‖.
2
 Na 

                                                 
1
 LE GOFF, Jaques. Para um novo conceito de Idade Média. Lisboa: Estampa, 1980.p.16. 

2
 PESAVENTO, Sandra Jatahy. Em busca de uma outra História: imaginando o imaginário. 

Revista Brasileira de História, São Paulo: ANPUH, v.15, nº 29, 1995. p.15. Disponível em: 



 

14 

 

sua obra, Nelson Rodrigues foi capaz de ―criar representações sobre a vida urbana que 

fundam um imaginário acerca da cidade, através do qual podemos entrever suas 

percepções da sociedade como um todo‖.
3
 

Conforme afirma Baczko
4
, o imaginário é expressão máxima da coletividade e, 

por meio dele, a sociedade se organiza, estabelece divisões e distribui os papéis e as 

posições sociais; ele expressa seus conflitos e divisões, que tornam inerentes às 

representações. O imaginário é dotado ―das forças reguladoras da vida coletiva‖. 

Minha inspiração inicial para a concepção desta investigação partiu de um 

estudo de Sueann Caulfield, pesquisadora norte-americana, na obra: Em Defesa da 

Honra: moralidade, modernidade e nação no Rio de Janeiro -1918-1940. A autora 

expõe, em sua investigação, os discursos proferidos pelas autoridades e vários agentes 

sociais no tocante à honra sexual, principalmente de mulheres, sendo esta a base para o 

desenvolvimento da nação. Mas, na verdade: 

  

O que essas elites não percebiam, ou pelo menos não admitiam, era 

que a honra sexual representava um conjunto de normas que, 

estabelecidas aparentemente com base na natureza, sustentavam a 

manutenção da lógica das relações desiguais de poder nas esferas 

privada e pública.
5
 

 

Essas variadas ―vozes‖ em torno dos valores morais que perpassam a família são 

aqui eixo central de discussão, por isso a relevância em torno da contribuição dessa obra 

para o entendimento da narrativa rodrigueana, que trata dessas mesmas questões 

apontadas em tal estudo no âmbito da experiência literária.  Durante esse período, 1918-

1940, os governos criaram paradigmas de valorização da nação por meio da família, 

mas o que se observa, na verdade, é que grande parte do substrato social não 

acompanhava esse modelo, causando desajustes com a elite do país. Esses desviantes 

foram introjetados de forma competente em sua narrativa. 

                                                                                                                                               
<http://www.anpuh.org/revistabrasileira/view?ID_REVISTA_BRASILEIRA=14>. Acesso em: 

24 abr. 2015. 
3
 FACINA, Adriana. Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson 

Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2004. p. 24. 
4
 BACZKO, Bronislaw. Imaginação Social. In: Enciclopédia Einaud v.5, Antropos / Homem. 

Lisboa: Imprensa Nacional/ Casa da Moeda, 1984. p. 309. 
5
 CAUFIELD, Sueann. Em Defesa da Honra: moralidade, modernidade e nação no Rio de 

Janeiro (1918-1940). Campinas, SP: Editora da Unicamp; Centro de Pesquisas em História 

Social da Cultura, 2000. p. 26. 

http://www.anpuh.org/revistabrasileira/view?ID_REVISTA_BRASILEIRA=14
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A fonte literária, se bem a observarmos, possui, em sua dimensão, dois aspectos 

que devemos levar em consideração. O ponto de vista intrínseco é aquele que se 

manifesta na linguagem, no estilo, nos elementos da narrativa. E o ponto de vista 

extrínseco é aquele ligado ao movimento da sociedade, à historicidade da obra, ao 

contexto histórico que lhe determina seus rumos.
6
 

Para Napolitano
7
, o Brasil, no final dos anos de 1940, passava por um processo 

de recém-democratização e sonhava em se tornar um país moderno e realmente 

industrializado. Após a redemocratização do governo Eurico Gaspar Dutra Dutra (1946-

1951), temos o retorno de Getúlio Vargas, no início da década de 1950. Seu governo, de 

marca nacionalista, propiciou um clima interno favorável ao crescimento econômico, 

independente e autônomo dos moldes estrangeiros, bem como de uma política de 

aproximação com os trabalhadores. Juscelino Kubitschek (1956-1961) empreendeu 

novo processo de modernização, principalmente no setor da infraestrutura, tendo como 

participação o incentivo de capitais estrangeiros além do capital privado nacional. Esse 

era o Rio de Janeiro que Nelson Rodrigues representou em sua Coluna. Era um período 

marcado por transformações aglutinantes, por avanços e recuos no que concerne à honra 

e à moral sexual. No contexto do Rio de Janeiro, temos, pois, um clima propício à 

urbanização da cidade desde o início do século XX, mas esse se tornou mais intenso a 

partir do ano de 1940, acentuado ainda mais até os anos de 1970. 

Em 1950, Nelson Rodrigues recebeu o convite para trabalhar no jornal de 

Samuel Wainer, o Última Hora, escrevendo, para este periódico, por dez anos, a Coluna 

A vida como ela é..., a qual lhe rendeu a fama de ―tarado‖, além de popularizá-lo em 

toda a cidade. A Coluna foi, para Nelson Rodrigues, um laboratório de experiências 

infindáveis e de inspiração para a composição de outra gama de peças do autor, as 

chamadas tragédias cariocas. Peças que demonstram um intenso foco na ambientação da 

cidade, em seus tipos sociais vigentes, nos costumes, na linguagem empregada e no 

reconhecimento do contexto histórico do Rio de Janeiro, entre as décadas de 1950 e 70. 

O mais interessante é que o surgimento de novas peças ambientadas no cotidiano 

carioca deu-se a partir da sua Coluna diária, nascidas depois de um tempo de difícil 

aceitação de seu teatro. 

                                                 
6
 CANDIDO, Antonio. Literatura e Sociedade: estudos de teoria e história literária. São Paulo: 

Ed. Nacional, 1984. 
7
 NAPOLITANO, Marcos. Cultura Brasileira e Massificação: utopia e massificação (1950-

1980). São Paulo: Contexto, 2001. p. 12. 
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O surgimento dessa Coluna jornalística deu-se muito pela rejeição de seu projeto 

teatral. No ―início da década de 1950, Nelson Rodrigues estava provavelmente cansado 

de interdições e de ser visto, mesmo por intelectuais, como o autor de um ‗teatro 

desagradável‘‖, expressão cunhada por ele próprio.
8
  

Os contos aqui analisados possuem também natureza de crônica, por isso, no 

decorrer da pesquisa, emerge a ideia, adotada por mim, de contos-crônicas
9
. Ambos os 

gêneros são bastante parecidos, mas contêm as suas especificidades. O conto é ―tão 

antigo quanto o homem, ele é a forma narrativa, em prosa, de menor extensão, no 

sentido exato de tamanho, embora contenha os mesmos componentes do romance. Suas 

principais características são a concisão, a precisão, a densidade, a unidade de efeito‖.
10

 

Já á crônica: 

  

[...] é relato breve e fugaz do cotidiano. Escrita no jornal, com 

pretensão de durar apenas um dia é, na verdade, mais duradoura, 

quando a observamos a partir de uma concepção que não separa 

história e cotidiano, entendendo-os não como faces antagônicas, mas 

em relação e tensão.
11

 

  

  Por meio da leitura e interpretação dos contos-crônicas veiculados no Jornal, 

pretendemos aqui, de forma inicial, decodificar as representações sociais das imagens 

femininas e masculinas e seus desdobramentos nas histórias e nos desfechos apontados 

pelo autor. Nota-se, por meio da narrativa ficcional do autor, um ambiente marcado por 

intensas transgressões sexuais, principalmente das mulheres, as quais reivindicavam 

direitos de individualização, cada vez mais crescentes, em contraste com o ambiente 

próprio reservado a elas, que seria o familiar, de caráter marcadamente doméstico na 

                                                 
8
 MARQUES, Fernando. Situações moralmente insustentáveis: humor e drama nas tragédias 

cariocas de Nelson Rodrigues. Folhetim – teatro do pequeno gesto. Especial Nelson Rodrigues. 

Ed. Pão e Rosas, n. 29, 2012/2011. p. 29. 
9
 A opção pelos contos-crônicas é uma escolha pessoal devido à presença dos hibridismos dos 

gêneros na narrativa de Nelson Rodrigues. No primeiro capítulo, no item 1.1, faremos a 

abordagem dessa relação. Adotar essa convenção de análise conto-crônica está em não perder a 

essência de cada gênero textual e suas influências na montagem do texto literário e no emprego 

de mecanismos de pensar de forma a abarcar as singularidades aqui em específicos presentes na 

Coluna A vida como ela é... . 
10

 NERY, Silvana Maria de Souza. A vida como ela é... : O limiar entre a crônica e o conto. 

Mestranda pelo programa de Pós-Graduação em Comunicação. UNIMAR – Universidade de 

Marília (SP). p. 6. Disponível em: 

<http://encipecom.metodista.br/mediawiki/images/d/d8/GT5_-_16_-_A_vida_como_ela_e-

Silvana.pdf>. Acesso em: 24 abr. 2015. 
11

 SANTOS, Regma Maria dos. Tradição e modernidade nas crônicas de Rachel de Queiroz. In: 

Literatura e História: da instituição das disciplinas às releituras do cânone. Uberlândia: 

EDUFU, 2011. p. 108. 

http://encipecom.metodista.br/mediawiki/images/d/d8/GT5_-_16_-_A_vida_como_ela_e-Silvana.pdf
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realidade do subúrbio carioca. Nesse ambiente, ―Nelson Rodrigues identifica na sua 

infância no subúrbio uma das grandes fontes inspiradoras de seu trabalho‖.
12

 

 O que se estabelece nos contos-crônicas produzidos é a marca da intensa 

frustração de mulheres frente ao casamento, expondo essa insatisfação como um meio 

de ultrapassar as barreiras ainda impostas por um velho lar permeado por ditames 

antigos, regras e códigos patriarcais, sendo, pois, o espaço público o lugar da 

exacerbação e superação da dominação masculina que imperava sobre a mulher. 

Essa descoberta da sexualidade pelas mulheres acarreta uma queda da autoridade 

do homem. Por isso, as personagens descritas, sumariamente as masculinas, estão 

sempre sendo desafiadas pela suposta ou visível infidelidade de suas esposas em um 

ambiente familiar, no qual a repressão sexual e sua quebra produziam tipos sociais 

dilacerados pela violação da moral familiar, sempre preservada. Os contos-crônicas 

retratam os conflitos dentro do ambiente doméstico, as mulheres sentem desejos por 

outros homens que não os seus maridos e vão procurar outra relação fora de casa, 

cometendo o adultério. 

Outra característica importante das histórias passadas no subúrbio, produzidas 

para a Coluna do Jornal, é que ―além de importantes para oficializar a imagem pública 

de tarado e criar a de autor carioca, também se tornaram um grande laboratório para a 

elaboração das peças teatrais ambientadas no Rio de Janeiro‖.
13

  

Os anos dourados
14

, que têm início na década de 1950, foram marcados por um 

ciclo considerável de transformações, como a industrialização, a modernização das 

cidades, o crescimento da classe média, o aumento do acesso à educação e ao mercado 

de trabalho. Mas, os papéis sociais ainda eram experimentados de um modo um tanto 

tradicional. A presença da mulher, nesses espaços, recebia muitas críticas, sendo vista 

com bastante preconceito, pois a ela ainda era reservado o lar, a esfera doméstica.   

O Brasil, aos poucos, se manifestava favorável à onda de emancipação feminina 

importada de países estrangeiros, conferindo à mulher outra imagem diversa da 

convencional. O cinema e as revistas femininas apregoavam novos modelos 

compatíveis à nova realidade, novos comportamentos urbanos e um estilo de vida 

moderno cada vez mais impregnado nos corações e mentes da população. Mas, também, 

                                                 
12

 FACINA, Adriana. op. cit., p. 155.  
13

 Idem, Ibidem, p. 64. 
14

 O período dos Anos Dourados foi marcado pela industrialização, crescimento das cidades e 

principalmente na transformação dos costumes e mudanças comportamentais intensas. 

Compreende o período de 1950-1964. 
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e, ao mesmo tempo, esse universo ―foi influenciado pelas campanhas estrangeiras que, 

com o fim da guerra, passaram a pregar a volta das mulheres ao lar e aos valores 

tradicionais da sociedade‖.
15

  

Para Bassanezi
16

, nesse período, ainda existia o ideal de família modelo a ser 

seguido, segundo o qual os homens tinham autoridade sobre as mulheres e a mulher 

considerada ideal era aquela que reservava suas atividades aos filhos e aos cuidados na 

vida doméstica, características atribuídas à feminilidade. Então, o que se notava era que, 

―na prática, a moralidade favorecia as experiências sexuais masculinas enquanto 

procurava restringir a sexualidade feminina aos parâmetros do casamento 

convencional‖.
17

  

Nelson Rodrigues aparece em cena desconstruindo o ideal de feminilidade das 

mulheres e rompendo com aquele ideal de virilidade dos homens em seus contos-

crônicas. Aparece ainda quebrando as convenções sociais estabelecidas e amenizando as 

relações em torno do que seria a imagem do homem e da mulher nos discursos da 

época, no âmago do universo da família. 

Os acontecimentos corriqueiros, do cotidiano das ruas, os fatos negligentes, 

desprovidos de atenção no que se refere ao interesse e olhar social, as representações de 

certas práticas culturais amorosas e sexuais na paisagem carioca ganham evidência em 

sua escrita. Nelson Rodrigues teceu imagens da cultura urbana, de modo mais amplo e 

generalizado, por meio de temas banais como o adultério, o amor e a morte. Ao elucidar 

e decifrar códigos sociais e culturais, o autor produziu suas representações permeadas 

de comportamentos que fazem parte da tessitura social. Esse movimento vai do 

particular para o universal.  

Os temas de suas histórias, a acuidade da natureza humana, a fotografia da 

cidade, o conhecimento do subúrbio, os tipos sociais em trânsito, os ambientes públicos, 

as relações familiares em deterioração, inserem-se em uma projeção de representação da 

família carioca. Assim, partindo da especificidade do ser carioca, produziu imagens do 

amor e das formas de se relacionar-se nesse contexto.  

Sua vida, marcada por constantes altos e baixos, de interdições e de glórias, 

elogios e críticas, além de sua vocação artística para o teatro e seu gosto jornalístico, o 

levou para a galeria de escritores que, por meio de seu pensamento peculiar, tentaram 

                                                 
15

 BASSANEZI, Carla. Mulheres dos Anos Dourados. In: PRIORE, Mary Del. (org.) História 

das mulheres no Brasil. 3ª ed. São Paulo: Contexto, 2000. p. 609. 
16

 Idem, Ibidem, p. 608. 
17

 Idem, Ibidem, p. 609. 
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retratar cada um a seu modo, estilo e lugar, o Rio de Janeiro e seus contrastes ao olhar 

de forma crítica o modo do carioca.  

No decorrer da pesquisa, está a tentativa em perceber as implicações sociais nos 

campos da honra e moral sexual entre 1951 a 1961. Pretende-se entender como Nelson 

Rodrigues apresenta esses conflitos no âmago de sua liberdade ficcional, ao conceber 

sua narrativa como um produto do seu tempo, quer-se, ainda, levantar questões acerca 

da representação do universo da família nuclear retratada nos contos-crônicas de Nelson 

Rodrigues; suas especificidades, concepções em relação à representação da família do 

período em torno das regras estabelecidas pelos ditames sociais vigentes na época, 

relacionando-os aos valores construídos pela família em torno do amor, do casamento, 

da sexualidade e da fidelidade. 

 Será demonstrada a vasta influência do jornalismo na vida de Nelson Rodrigues, 

aqui ricamente explorada, ao se defender a carga de literalidade em seus escritos, frente 

às mudanças advindas da imprensa da época, devido ao modelo norte-americano
18

. Com 

isso, é possível evidenciar o debate empreendido por ele contra os ―idiotas da 

objetividade‖, a enfocar a estreita ligação em sua narrativa dos elementos da ficção e da 

realidade, do papel da cidade como pano de fundo de sua escrita. Almeja-se, dessa 

forma, contribuir para superação dos preconceitos advindos da recepção das obras do 

autor, considerado para alguns: ―inimigo da família, da moral, e dos bons costumes‖, a 

qual o impediu de ser considerado um dos grandes contistas de nossa língua. Também, 

que a pesquisa possa contribuir para perceber a atualidade da literatura rodrigueana e 

para reabilitar o autor a partir das suas representações analisadas e sua importância 

dentro da produção literária nacional.  

Focando as cenas ao redor da instituição familiar, intentamos perceber os 

ditames sociais vigentes, os contrastes e as representações dos indivíduos que aí 

estavam presentes. Perceber os códigos de honra esperados pela lei imposta, os 

estereótipos, condutas e discursos que perpassavam a esfera social. A intenção é 

perceber as representações sociais, evidenciando os comportamentos apresentados pelas 

histórias em relação aos padrões de conduta esperados dos anos cinquenta e início da 

década de sessenta. 

                                                 
18

 O modelo norte-americano imprimiu novas práticas ao oficio do jornalista, valorizando tanto 

a reportagem e redefinindo a maneira de se conceber a escrita jornalística, afastando as 

tendências literárias. A linguagem objetiva e neutra sublevou as opiniões pessoais e a 

subjetividade dos jornalistas nas notícias. 
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A partir das comemorações em homenagem ao centenário do escritor, no ano de 

2012, e da marcante atualidade e historicidade que evoca sua narrativa, podemos dizer 

que Nelson Rodrigues e sua obra ainda permeiam a cultura de nosso tempo. Como 

jornalista, questionou as imagens e os discursos que perpassavam a moralidade carioca 

em torno da representação da família, do que é ser homem e mulher, e problematizou as 

relações humanas dentro de um contexto histórico marcado pelas mudanças 

comportamentais.  

Os comportamentos esperados, atrelados aos papéis estabelecidos e atribuídos 

culturalmente, no que concerne às relações familiares e amorosas no âmbito da família, 

durante o contexto dos anos dourados, são colocados à prova. Sempre atento à 

atualidade, questiono sobre como se constituíam as relações entre homens e mulheres, 

que concepções de masculinidade e feminilidade eram presentes, que constructos de 

amor existiam, como o casamento era representado?  

Sua postura de jornalista engajado em fazer do jornal instância de embates com a 

cultura, ao enfatizar seu jeito próprio de narrar e dar forma à sua escrita, contrasta com a 

nova conjuntura do jornalismo na década de 50, que repercute novas maneiras de 

escrever dos grandes jornais, tomando sua narrativa objeto de interesse e de 

investigação. Qual era o novo modelo de jornalismo empreendido e sua relação e 

impacto com as antigas práticas da imprensa brasileira? 

As representações sociais de Nelson Rodrigues revelam tipos urbanos que 

vivenciavam o cotidiano da cidade e faziam dela lugar para encontros e transgressões. 

Os espaços da cidade, apresentados e vividos pela coletividade, são observados em sua 

Coluna, a qual se referia como um transeunte comum na cidade. A linguagem 

reproduzia os dizeres, o cotidiano, os afetos, a alma das ruas provenientes dos 

indivíduos que a elas pertenciam. 

Nelson Rodrigues debateu uma das instituições mais importantes que foi legada 

para moldar a nação brasileira desde o período colonial, a família, e com seu modelo 

patriarcal, baseado no poder pátrio em detrimento dos demais membros. Sua escrita 

promoveu um debate incessante, mostrando as representações do declínio da 

masculinidade e a afirmação do feminino no tocante ao casamento, na superação da 

lógica de desigualdade, onde a mulher se destinava ao ambiente doméstico. 

Os significados atribuídos à honra e moral estavam, na metade do século XX, 

acelerando as suas modificações. A obra de Nelson Rodrigues se torna um referencial 

oportuno nesse panorama de quebra de paradigmas e de sondagem da efervescência que 
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tomava conta das cidades brasileiras. Revela uma dinâmica experimentada pela cidade 

do Rio de Janeiro, nas mudanças comportamentais vivenciadas pelas relações amorosas 

e no domínio do lar na dicotomia do público e privado. 

O jornalismo pós-50 se alterava cada vez mais, as novas técnicas priorizavam a 

objetividade e o cuidado com a escrita menos adepta aos métodos literários de Nelson 

Rodrigues, que sofrera com esse novo modelo por estar mais identificado com um 

padrão alinhado com a liberdade de escrita e associado à subjetividade das palavras. O 

Última Hora se projetou no cenário jornalístico brasileiro devido à sua associação com 

o Governo de Getúlio Vargas, sendo instrumento de uma política de propaganda 

sensacionalista, portanto, formador de hegemonia política.  

A proposta da pesquisa insere-se em uma das vertentes da Nova História 

Cultural
19

, que se interessa por temas aqui trabalhados, como o imaginário, a 

sexualidade, a família e a cidade, conceitos-chave para o entendimento da narrativa de 

Nelson Rodrigues. Cabe destacar o papel da cultura como constituinte do mundo social 

e orientadora das ações dos indivíduos localizados em sociedade no tempo. Os 

conceitos específicos dos quais me sirvo para entender os contos-crônicas de Nelson 

Rodrigues são representações e práticas sociais que se inserem nas preocupações 

teóricas do historiador Roger Chartier: 

 

Veremos, então, se as ―práticas‖ referem-se ao fazeres, aos usos 

sociais, aos modos de agir, de isolar ou socializar com o outro, de 

constranger os indivíduos à ação ou à inação, de se apropriar da 

própria natureza ou de transformar os objetos materiais para recriar as 

condições da vida humana e social, já as ―representações‖ remetem 

aos modos de ver e conceber o mundo, de entendê-lo e representá-lo 

stricto sensu, seja por meio de imagens, de esquemas mentais ou de 

grades classificatórias. É deste entrelaçamento entre ―fazer‖ e 

―conceber‖, um por dentro do outro, que emerge a urdidura social e 

cultural entre ―práticas‖ e ―representações‖.
20

 

 

                                                 
19

 A Nova História Cultural consiste numa corrente historiográfica identificada com a 

abordagem cultural das ações humanas e como sentido inteligível da cultura como formadora na 

construção do real. 
20

 BARROS, José D‘Assunção. Representações e práticas sociais: rediscutindo o diálogo das 

duas noções no âmbito da História Cultural Francesa. In: SANTOS, Regma Maria dos. 

BORGES, Valdeci Rezende (orgs.). Imaginário e Representações sociais: entre fios, meadas e 

alinhavos. Uberlândia, MG: Asppectus, 2011. p.12. 
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 Conforme aponta Duby
21

, a história cultural visa elucidar, prioritariamente, os 

―mecanismos de produção dos objetos culturais‖, mas também os efeitos causados pela 

circulação e recepção, tendo em vista a forma como o leitor assimila os sentidos 

culturais provenientes de sua leitura a partir dos códigos culturais em que está inserido e 

comumente atravessado. A fonte literária, então, inspira atualmente inúmeras 

investigações no campo da história da cultura e na abertura de novas propostas teórico-

metodológicas de acesso do passado: 

 

No universo amplo dos bens culturais, a expressão literária pode ser 

tomada como uma forma de representação social e histórica, sendo 

testemunha excepcional de uma época, pois é um produto 

sociocultural, um fato estético e histórico, que representa as 

experiências humanas, os hábitos, as atitudes, os sentimentos, as 

criações, os pensamentos, as práticas, as inquietações, as expectativas, 

as esperanças, os sonhos e as questões diversas que movimentam e 

circulam em cada sociedade e tempo histórico. A literatura registra e 

expressa aspectos múltiplos do complexo, diversificado e conflituoso 

campo social no qual se insere e sobre o qual se refere. Ela é 

constituída a partir do mundo social e cultural e, também, constituinte 

deste; é testemunha efetuada pelo filtro de um olhar, de uma 

percepção e leitura da realidade, sendo inscrição, instrumento e 

proposição de caminhos, de projetos, de valores, de regras, de 

atitudes, de formas de sentir... Enquanto tal é registro e leitura, 

interpretação, do que existe e proposição do que pode existir, e aponta 

a historicidade das experiências de invenção e construção de uma 

sociedade com todo seu aparato mental e simbólico.
22

  

 

A força das representações do passado propostas pela literatura tem sido 

evidenciada de forma intensa nas últimas décadas e, de forma específica, neste estudo. 

A literatura, por meio da ficção, apropria-se não só do passado, como também de 

documentos e das técnicas da disciplina histórica, como o dispositivo de criar um 

―efeito de realidade‖.
23

 

Analisar o documento histórico a partir do que salienta Le Goff
24

, para quem 

todo o documento é monumento, sendo produto da sociedade que o fabricou, torna-se 

indispensável por tratar de ―pôr a luz as condições de sua produção‖, a fim de perceber 
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as diversas relações de força que agem sobre ele, atreladas ao local social do produtor, 

onde produziu e como produziu suas aspirações e intenções. 

Por isso, a partir dos conceitos de representação e imaginário, procuro adentrar 

as imagens que perpassam os contos-crônicas de Nelson Rodrigues e sua relação com o 

contexto histórico dos anos dourados, do universo de homens e mulheres localizadas em 

seu tempo e espaço, e dos discursos produzidos pela época em torno da infidelidade 

feminina e da dissolução da normatividade familiar, como pano de fundo para o 

desenrolar da narrativa de Nelson Rodrigues. 

Segundo Bloch
25

, o conhecimento histórico se faz a partir do método regressivo, 

no qual o historiador parte dos questionamentos de seu presente, remetendo-se ao 

passado para perceber sua constituição e estabelecer conexões. Essa perspectiva, em 

nosso trabalho, está em perceber as alterações no decorrer do tempo, no campo da honra 

e da moral, por meio das impressões do autor pesquisado e de seu olhar voltado para 

analisar a realidade por meio dessa ótica. 

O autor, reconhecido, na opinião pública, por sua fama de ―tarado‖, insistiu na 

temática da transgressão, que, pela sua insistência, precisava estar na ordem do dia e 

representou o cotidiano da cidade a partir desse prisma, estabelecendo um diálogo com 

os leitores. Foi por meio de assuntos irrelevantes e pouco apreciados que sua micro-

análise do social, sua obra, se converteu em um estudo da família carioca de classe 

média e sua constituição enquanto permeada por valores tradicionais que a modernidade 

urbana procurava romper.  

Conforme Perrot
26

, a família que herdamos do século XIX esfacela-se e 

apresenta-se em frangalhos, vivenciando um momento de rupturas consideráveis em sua 

organização. Portanto, situamos a década de 1950 como uma antítese em relação ao 

início do século, em que suas dimensões morais e afetivas se mostravam marcadas por 

inquietações, tensões e transtornos, por alguns deslocamentos ainda em processo. Nas 

fontes apresentadas, centraremos nosso olhar, especialmente nos valores que regulavam 

a família tradicional, suas práticas, seus mecanismos disciplinares e os deslocamentos 

ocorridos na classe média e nas concepções familiares de amor, de sexualidade 

apresentadas e os modelos delineados pela sociedade e sua cultura, revelando a 
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 BLOCH, Marc. Apologia da História: ou o ofício do historiador. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 
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contraposição exposta nas imagens criadas por Nelson Rodrigues desse modelo de 

família. 

A pesquisa se estrutura em três capítulos, todos eles partindo da atividade 

jornalística de Nelson Rodrigues como portadora de sentidos, sensações e percepções de 

seu tempo. O primeiro: ―Nelson Rodrigues e a experiência jornalística: representações 

sociais do amor na sociedade carioca‖. Nesse momento da dissertação, apresentamos a 

discussão em torno da ficção em sua escrita, a biografia de Nelson Rodrigues, associada 

à sua carreira jornalística e à procura da temática do amor em sua escrita, tecendo 

representações do amor na sociedade carioca. Uma vida que se confunde com os 

momentos históricos mais decisivos no Brasil. Passaremos pelos mais variados jornais 

que fizeram parte de sua trajetória e, principalmente, do Jornal Última Hora, que o 

consagrou como jornalista, no afã de entender como é concebida a escrita ficcional em 

seus textos.  

Entender a vivência jornalística de Nelson Rodrigues é compreender um sonho 

de infância que amadureceu na adolescência e se concretizou na vida adulta, até se 

tornar um exemplo de vida e de amor pela profissão que escolheu e se dedicou até a 

morte. 

No segundo momento, ―Nelson Rodrigues e a imprensa brasileira‖, destacarei a 

importância de Nelson Rodrigues e sua participação ativa no cenário jornalístico 

brasileiro. Ressaltar o momento vivido pela imprensa nesse contexto e, principalmente, 

revelar a importância do Jornal Última Hora e seu papel desempenhado junto ao 

Governo de Getúlio Vargas está na órbita de nossas discussões, que intentam evidenciar 

a postura do escritor frente ao processo de modernização da imprensa carioca e 

brasileira. 

Trilhamos os caminhos de Samuel Wainer que alimentado pela sua paixão pelo 

jornal se afigura como um homem que teve uma eminente vocação jornalística, de pobre 

imigrante para um grande jornalista que fez história no comando de um grande veículo 

de comunicação. O seu encontro com Nelson Rodrigues se revela como um dos 

momentos mais ricos da história da imprensa nacional. 

No último capítulo da dissertação: ―Família, moralidade e nação: a fissura da 

modernidade na Coluna ―A vida como ela é...‖‖, será tratada, de forma bastante 

específica, a urdidura e natureza estética de Nelson Rodrigues ao problematizar a vida 

que explora abertamente. É por meio de sua Coluna, que interferiu na vida do carioca e 

do brasileiro, que se dialoga com a sociedade e se repensa as suas bases em relação à 
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honra e à moralidade. Expõe-se a existência de uma temporalidade histórica na narrativa 

de Nelson Rodrigues, através de seus contos-crônicas, quando suas representações nos 

anos dourados são um contraponto à belle époque.
27 

Muito da história do Brasil tem como foco a disseminação dos padrões de 

moralidade que procuram arregimentar o indivíduo como uma engrenagem do sistema 

que uma sociedade vive e almeja. Por isso entender esses mecanismos de ação diz muito 

do que fomos e do que somos. 

Na perspectiva de que ―é através da linguagem que o escritor se apropria do 

mundo e inventa a sua própria realidade‖
28

, Nelson Rodrigues utilizou desses contos-

crônicas apresentados nesta pesquisa para emoldurar um painel sobre o Rio de Janeiro 

no período dos anos dourados, momento que podemos absorver diante de um registro 

histórico que foi fruto de uma missão jornalística, e do encontro de dois jornalistas 

(Samuel Wainer e Nelson Rodrigues) sonhadores e idealizadores que, acima de tudo, 

em fantásticas histórias de amor, fizeram atrair a sensibilidade dos brasileiros em forma 

de notas de jornal. 
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 A Belle Époque brasileira foi um período de mudanças profundas na sociedade, que se 

modificou em virtude das possibilidades de progresso. Tinha como objetivo, além da 

remodelação do urbano, a normatização da conduta individual e coletiva, buscando, através da 

família, regularizar essa sociedade. 
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CAPÍTULO I 

 

NELSON RODRIGUES E A EXPERIÊNCIA JORNALÍSTICA: 

REPRESENTAÇÕES SOCIAIS DO AMOR NA SOCIEDADE 

CARIOCA 

 
 
A experiência jornalística me deu uma certa visão de mundo. O 

mundo visto da redação é realmente hediondo.
29

 

  

Nelson Rodrigues. 

 

Os jornais sempre tiveram participação decisiva na opinião pública brasileira, 

vários escritores fizeram valer suas atuações nesse espaço impresso para disseminar 

suas ideias, pensamentos, interpretações da sociedade carioca. É nesse meio que Nelson 

Rodrigues pôde frutificar grande parte de sua obra, como ficcionista do cotidiano, das 

relações amorosas da cidade do Rio de Janeiro, especialmente aqui investigadas entre 

1951 a 1961. 

Da mesma forma que Nelson Rodrigues foi criado em meio ao ―cheiro‖ do 

funcionamento de uma redação, propiciou, ao longo da vida, através de sua escrita, 

representações sociais da sociedade carioca. O mais interessante de tudo isso não foi 

somente a fruição de escrever temas como o amor, ciúme, traições, adultérios. Sua vida 

e obra se tornaram um campo de investigação fundamental para se perceber os dilemas 

em torno da família, casamento e da maneira de se entender o amor. Nisso tudo, o 

jornalista-escritor
30

 foi emoldurando imagens sociais, de uma realidade em 

transformação, revelando toda a complexidade de sua escrita, que pretendia ser um 

caminho para o entendimento da honra e moralidade. O amor era seu tema mais 

perseguido, nesse comprometimento, fez dele leitura do Rio de Janeiro. 

Esse amor estava inscrito nas maneiras do carioca estar presente na cidade e 

fazer dela o lugar de suas expectativas e desejos mais sensíveis. Nelson Rodrigues, que 

passa, sorrateiramente, a fotografar a natureza do ser carioca de fazer do seu mundo o 

lugar de participação e transbordamento de emoções e sensibilidades, circunscritas pelo 

―buraco da fechadura‖. 

                                                 
29

 RODRIGUES, Sônia. Nelson Rodrigues por ele mesmo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2012. p. 127. 
30

 A expressão jornalista-escritor indica que o grande incentivo de Nelson Rodrigues para a 

produção de seus romances e peças e demais produções vieram na maioria da sua atração pela 

redação do jornal. 
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1.1. Nelson Rodrigues e a ótica ficcional: hibridismos e convergências. 

 

O encontro com a ficção nas representações jornalísticas de Nelson Rodrigues 

tornou-se um verdadeiro laboratório de reflexões e interpretações acerca de sua função 

na narrativa e dos mecanismos que fazem dela um instrumento de atuação no mundo e 

formuladora de sensibilidades e sentimentos em relação ao real. 

Partindo das discussões que alimentam o atual cenário da historiografia em torno 

das relações entre História e Literatura, narrativa histórica e narrativa ficcional, as 

investigações acadêmicas nessa abordagem conceitual ao longo do tempo, os debates e 

conflitos em torno dessas lutas de representação do passado requerem um tratamento 

especial nessa investigação. Cada qual com seus defensores e críticos.  

Mas já de início, o que se evidencia é muito mais a percepção das junções e 

semelhanças do que atestar discordâncias e mal entendidos. Já de aviso, ressalto a 

postura de delimitar o papel da Historiografia e da literatura nas palavras de Aristóteles 

em sua Poética: 

 

Com efeito, não diferem o historiador e o poeta por escreverem verso 

ou prosa (pois que bem poderiam ser postas em verso as obras de 

Heródoto, e nem por isso deixariam de ser história, se fosse em verso 

o que eram em prosa), diferem, sim, em que diz um as coisas que 

sucederem, e outro as que poderiam suceder.
31

 

 

Nesse trecho Aristóteles faz a delimitação do discurso do historiador e a do 

poeta, mas não minimiza a função da literatura e sua capacidade de apreender a história. 

Apenas enfatiza que os dois discursos possuem especificidades diferentes, mas que se 

complementam, não merece o desmerecimento o literato que conta histórias, e muito 

menos o historiador que se utiliza de histórias verossímeis para formular sua explicação 

sobre o passado. O literato se diferencia do historiador em sua tarefa de acessar um 

horizonte de possibilidades e expectativas concretas e realizáveis. Já o historiador utiliza 

uma realidade pré-concebida, já cognoscível, como ponto de partida de seu relato no 

resultado de provar suas hipóteses.    

Mas não devemos acreditar no papel do acerto de contas da ficção com a 

realidade pura e simples, que a torna oficial e possuidora de verdade. Ela, em sua 

natureza, já é detentora de princípios internos que, assimilados pelo leitor, já implicam 
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de imediato a sua funcionalidade e perspicácia, sem concatená-la com a realidade que, 

no senso comum, lhe garante uma suposta vitalidade. Ela pode ter força a partir de sua 

dinâmica interna, sendo assim inteligível ao leitor: 

 

Essa diferença implica outra fundamental, ou seja, a própria recepção 

dos textos, pois o pacto ficcional proposto pelo romancista, e aceito 

pelo leitor, tem como base a aceitação da verossimilhança interna à 

obra, em lugar da imposição de uma coerência externa a ela, 

teoricamente submissa ao que se pode reconstruir de um momento 

histórico determinado. O desnudamento da ficcionalidade do texto 

literário, portanto, expressa a seu modo um convite á recepção, 

definindo um ato específico de leitura.
32

 

 

A verossimilhança é um recurso usado por inúmeros escritores em suas criações, 

torna-se, por unanimidade, um elemento importante na atribuição de sentido a uma 

narrativa, além de permitir uma melhor coerência que o escritor cria para uma melhor 

recepção perante o receptor. O que permite essa manifestação em um texto se resume 

em cinco pontos de acordo com os elementos apontados abaixo: 

 

1) O tipo de narrador – o grau de consciência do narrador em 1º 

pessoa é muito mais limitado do que em 3º pessoa; por isso deve-se 

estar atento ao tipo de atuação e às limitações que o narrador terá na 

trama. 2) uma boa caracterização das personagens não pode levar em 

consideração apenas aspectos físicos. Elas têm que ser pensadas como 

representações de pessoas, e por isso sua caracterização é bem mais 

complexa, devendo levar em conta aspectos psicológicos de tipos 

humanos. Ou seja, como acontece com as pessoas, o comportamento 

delas é, em grande parte, determinado por tais características 

psicológicas. 3) os cenários  em uma narrativa devem ter uma função 

determinada no texto, mantendo com a trama uma relação 

significativa. Ou seja, o cenário não é apenas um palco onde as ações 

se desenrolam, mas devem integrar aos demais elementos da narrativa, 

por exemplo, ao sustentar a presença de personagens, ao motivar 

ações específicas, ao fornecer indícios sobre determinados 

acontecimentos, etc. 4) o tempo é um dos maiores responsáveis por 

grande parte dos problemas de verossimilhança. É preciso prestar 

atenção à maneira como os fatos, acontecimentos e ações das 

personagens se articulam no plano temporal, ou seja, fatos, 

acontecimentos e ações têm, necessariamente, uma duração.
33
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Ao olharmos para a narrativa ficcional de Nelson Rodrigues, com bastante 

atenção, veremos os elementos acima bastante implícitos ao simples olhar do leitor. Os 

contos-crônicas são narrados em 3º pessoa, com muitos diálogos entre as personagens 

envolvidas. As personagens, apesar de conterem nomes fictícios, estão bastante 

inidentificáveis com os reais moradores da cidade, ou seja, são tipos, representações 

sociais, que podem ser encontrados realizando as mesmas práticas nas ruas da cidade 

em relação a sua Coluna. 

Os cenários descritos aparecem na maioria dos contos-crônicas, são eles o 

Maracanã, Copacabana, Quinta da Boa Vista, Pão de Açúcar, além de ônibus e bondes. 

Estes espaços de sociabilidades aparecem como referência para o acontecimento de 

possíveis traições ou não. Como no conto-crônica ―Mausoléu‖. A história começa com 

o velório de Arlete, então esposa da Moacir, que sofreu um acidente de avião. Moacir 

não se conforma com a morte da esposa e coloca-se permanentemente em estado de luto 

e dor. Até os amigos e familiares não reconhecem mais aquele homem. A empresa onde 

ele trabalhava já ia de mal a pior sem sua presença. Escobar, amigo de trabalho, vivia 

insistindo para que voltasse ao emprego. A única forma encontrada para retirar o luto de 

Moacir seria contando a ele uma mentira. Assim foi até a casa do amigo e lhe disse: 

 

―Tua mulher foi a São Paulo pra quê? Por causa de uma tia?‖. E o 

próprio Escobar, exultante, respondeu: ―Não! Pra ver o amante! Sim, 

o amante!‖. Foi uma cena pavorosa. Quase, quase, o Moacir 

estrangula o amigo. Mas Escobar sustentou até o fim. Tornou sua 

mentira persuasiva, minuciosa, irresistível: ―Eu mesmo vi os dois, 

juntos, em Copacabana...‖.
34

 

 

Ao ouvir da boca do amigo a palavra ―amante‖ Moacir ficou mais alterado ainda, 

tomado por um ataque de fúria, depois de alguns minutos já difamava sua mulher. Ficou 

bêbado, foi até o cemitério, em seu túmulo mandou construir um mausoléu muito caro, 

rodeado por querubins, de súbito pegou a picareta e a golpes certeiros começou a 

quebrar o que mandará construir e raivoso dizia: ―Não pago mais as outras prestações 

dessa droga! Não dou mais um tostão! – esgarniçava a voz. – Minha mulher era uma 

cachorra!‖.
35
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Percebe-se, através desse conto-crônica, o comportamento de Moacir, mesmo 

através de uma mentira, sente ameaçado, fraco, desafiado pela perda da honra e pela 

traição ―inventada‖ de sua mulher. Quando Escobar tocou na palavra ―amante‖, ele 

esqueceu todo o seu amor, o luto pela esposa e mudou suas opiniões. A descrição de 

Copacabana também é peculiar, pois era onde as pessoas se sentiam mais a vontade para 

―flertar‖ e estabelecer novas relações. 

 Além do espaço, está a dimensão do tempo que aparece de forma implícita na 

narrativa, mas que se faz presente diante um olhar atento do observador. Estamos diante 

do Rio de Janeiro dos anos cinquenta, que sofre um processo de transformações no 

comportamento dos seus habitantes, ao realizar o choque entre os valores tradicionais da 

belle époque e as liberdades da modernidade dos anos dourados. Por isso Nelson 

Rodrigues se faz um autor que está em constante busca do verossímil em sua obra, 

transparecendo toda a capacidade de apreensão do seu lugar no mundo. 

Essa foi à intenção de Nelson Rodrigues, que sempre esteve imbuído de uma 

explicação da sociedade carioca pelos seus dilemas morais e das representações sociais, 

abordando o imaginário do período sobre a família e sua organização, revelando um 

novo imaginário social familiar em que a ficção se tornava um elemento construtivo de 

seu processo de (re) criação da vida urbana e social em suas obras. Para Nelson 

Rodrigues, ―a realidade deveria ser tão fascinante quanto a ficção e, se não fosse, era 

preciso fazê-la ser‖.
36

 

Sua ficção já era condicionada a buscar os elementos do real, tornando-se um 

expert no chamado fait-divers
37

, em que o fato era elevado a uma categoria quase 

transcendental por meio da linguagem. A relação intrínseca do texto jornalístico e do 

texto literário faz com que ―haja uma fusão de traços textuais e linguísticos pertencentes 

ao espaço do jornalismo e da literatura, que se relacionam dentro de um único espaço 

textual, fazendo surgir um produto híbrido‖.
38

 Podemos perceber essas convergências e 

distanciamentos na maneira com que cada linguagem se utiliza do real: 
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Na relação com o factual reside, talvez, uma das principais questões 

de embate entre as naturezas do jornalismo e da literatura, assim como 

da discussão sobre as similaridades e distinções mantidas entre ambos. 

Os dois são práticas representativas do real, mas cada um com seu 

olhar diferenciado. Enquanto o jornalismo busca uma interpretação 

fiel ao mundo, a literatura usa da ficcionalidade para criar um mundo 

independente, com seres, figuras e objetos retirados de uma (ou 

várias) visão da realidade, mas sem compromisso com o mundo 

factual e empírico.
39

 

 

O que Nelson Rodrigues produziu foi um gênero híbrido que misturou as 

contribuições da literatura e do jornalismo, sem dispensar essas duas estruturas opostas, 

mas que se fizeram indispensáveis para compor a sua Coluna jornalística. Seu texto 

abarcava duas características fundamentais, a realidade e a ficção, duas faces da sua 

estética textual, a capacidade de retratar acontecimentos do cotidiano. Filho de 

jornalista, legou as habilidades que o tornaram um grande jornalista do seu tempo em 

que ―a ficção era uma tradição da família, e ele a levou a sério‖.
40

 Por onde passou, 

alavancou as vendas dos jornais, implantou o desejo de leitura de suas histórias e 

imortalizou personagens inesquecíveis no ambiente das redações dos jornais.  

Numa frase célebre que traduz toda a sua postura e cosmovisão sobre o mundo 

como escritor, sente-se, ―como um menino que vê o amor pelo buraco da fechadura. 

Nunca fui outra coisa. Nasci menino, hei de morrer menino. E o buraco da fechadura é, 

realmente, a minha ótica de ficcionista. Sou (e sempre fui) um anjo pornográfico‖.
41

 

Usou essa ótica de ficcionista na sua amplitude nos contos-crônicas de ―A vida como 

ela é...‖: 

 

Na coluna ―A vida como ela é...‖ Nelson Rodrigues uniu a experiência 

adquirida no mundo da reportagem policial, com o seu talento 

literário, para ficcionalizar a realidade. O cotidiano veloz da redação 

policial o contagia. Todos os dias, repórter fotógrafo saem a busca de 

algum crime: assassinatos por ciúmes, homicídios, suicídios, 

adultérios, atropelamentos. Mediante um verdadeiro interrogatório 

sobre os fatos com as famílias e os vizinhos, a reportagem policial e 

elaborada.
42

 

 

                                                 
39

 Idem, Ibidem, p. 326. 
40

 CLARK, Linda. Nelson Rodrigues: jornalismo e literatura na dose certa. Estudos de 

Literatura Brasileira Contemporânea, Brasília, n. 17, jan. /fev. 2002. p.7. Disponível em: 

<www.gelbc.com.br/pdf_revista/1701.PDF.> Acesso em: 15 abr. de 2012. 
41

 CASTRO, Ruy. O Anjo pornográfico: a vida de Nelson Rodrigues. São Paulo: Cia das Letras, 

1992. s/p. 
42

 SALES, Esdra Marchezan. op. cit., p. 238. 

http://www.gelbc.com.br/pdf_revista/1701.PDF


 

32 

 

A reportagem policial foi o começo de tudo. Sua concepção pode ser assimilada 

durante a infância, momento em que pôde formar sua estética literária, pela leitura 

atenta dos romances do século XIX, para citar alguns, Crime e Castigo e Elzira, a morta 

virgem, foi assim que absorveu suas temáticas desses romances, ―pois Nelson 

amamentou-se explicitamente com eles‖.
43

 

O filtro da ficção foi perseguido pelo realismo literário do século XIX, que se 

apropriava de forma condizente com a realidade, analisada pelo historiador alemão 

Peter Gay no livro Represálias selvagens - Realidade e ficção na literatura de Charles 

Dickens, Gustave Flaubert e Thomas Mann, que apresenta a relação entre história e 

ficção e da capacidade da literatura de ir ao encontro da realidade.  

Os ensaios contidos na obra acerca dos três autores atestam para as verdades das 

ficções que podem ser percebidas pela fonte literária, de onde elas emergem, portanto 

fica exposta de maneira explícita sua defesa da ficção para a história: 

 

Na verdade, é justo dizer que durante grande parte do século XX os 

romancistas por toda a Europa e os Estados Unidos estavam 

firmemente comprometidos com o princípio de realidade. Fizeram por 

assim dizer, um pacto tácito com o público leitor que os obrigava a 

permanecer fiéis às verdades sobre os indivíduos e sua sociedade, a 

inventar apenas pessoas e situações ―reais‖, em suma, a ser dignos de 

confiança em suas ficções sobre a vida comum.
44

 

  

A busca por esse princípio de realidade mescla a valorização do fato e a ficção, 

mas sem perder a capacidade de liberdade criativa que o texto ficcional explora e 

oferece na explicação de questões históricas, como as que, aqui, apresento.  

Esse ideal do realismo literário foi perseguido com muito afinco por Nelson 

Rodrigues, que ―apresenta seus personagens por meio de seus passos através do tempo e 

do espaço como se fossem pessoas reais, crescendo num microcosmo de sua cultura e 

da história dessa cultura. Trata-os como indivíduos solidamente ancorados em seu 

mundo, neste mundo‖.
45

 

No universo rodrigueano, emerge uma literatura testemunhal, vergada no chão 

do mundo, dotada de um singelo tratamento ficcional que reluz os dados da realidade, 

capaz de conduzir o homem à catarse e sem compromisso com a verdade. Fulgura nas 
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páginas do jornal a matéria-prima da arte de escrever, a imaginação, que traz ao homem 

o ato de reinventar a vida que passa a sua volta, frenética, avassaladora, perturbadora, 

volátil, mas que a torna reconhecível, e se torna registro pulsante nas poucas linhas do 

mestre em apreender o valor das relações cotidianas, às vezes banais, mas valiosas do 

ponto de vista de um registro documental da vida.   

Percebendo melhor a natureza do gênero textual que predomina na obra aqui 

investigada, percebo duas realidades, o conto e a crônica. Por isso que, em passagens 

desta pesquisa, se pode observar a definição contos-crônicas. Em relação a essa 

dubiedade, o conto se aproxima mais da estrutura interna e da essência do texto, aqui se 

referindo a histórias curtas e precisas, ao passo que a crônica se revela pelo registro do 

narrador-repórter do seu cotidiano publicado na imprensa.  

Existe uma similaridade entre os dois gêneros textuais, então muito parecidos. 

Analisando mais a fundo o papel do gênero conto como uma narrativa ficcional, pode-se 

ressaltar que ―no conto breve, o autor é capaz de realizar a plenitude de sua intenção, 

seja ela qual for. Durante a hora da leitura atenta, a alma do leitor está sob o controle do 

escritor. Não há nenhuma influência externa ou extrínseca que resulte de cansaço ou 

interrupção‖.
46

 

A intenção é escrever, para o movimento da sociedade, textos curtos que são 

passíveis de uma leitura rápida, ágil, veloz, na economia de tempo. A cidade exige esse 

tipo de leitura, ainda mais numa página de jornal de circulação. Por trás do conto, há 

uma intenção, um efeito único e preciso: 

  

Concebido, com cuidado deliberado, um certo efeito único e singular a 

ser elaborado, ele então inventa tais incidentes e combina tais 

acontecimentos de forma a melhor ajudá-lo a estabelecer este efeito 

preconcebido. Se sua primeira frase não tende à concretização deste 

efeito, então ele falhou em seu primeiro passo. Em toda a composição 

não deve haver nenhuma palavra escrita cuja tendência, direta ou 

indireta, não esteja a serviço deste desígnio preestabelecido.
47

  

 

O leitor se sente motivado quando lê o conto e encontra nele uma economia dos 

meios narrativos, existe uma demanda para ser consumido. Expressa a velocidade de um 

tempo que não espera e que exige e clama pela pouca demora. Na fugacidade da vida, o 

conto, o escritor tem a tarefa de fraturá-lo, colocar em cápsulas para que o leitor possa 
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melhor digeri-lo no calor das horas, a pé nos ônibus, no tumultuar das ruas, nas 

repartições, nos cafés.  

O conto é a expressão máxima da brevidade, exatidão, pontualidade do 

pensamento (mas nem sempre os contos são escritos na forma breve), o leitor toma 

conhecimento dele numa ―assentada‖ só. Capaz de elevar o leitor à condição de 

protagonista da história, da vida, de sua cidade. Esse tipo específico de gênero 

transforma o pouco em grande objeto de reflexão. Um dos primeiros a pensar a 

importância do gênero conto para a produção literária foi Edgar Allan Poe (1809-1949). 

Na época em que viveu Poe, o gênero mais difundido era o romance, enquanto o conto 

era bastante secundário, expressão daqueles que tinham poucas ideias. Sua produção foi 

decisiva para aprimorar o conto e torná-lo um gênero a altura dos outros. Nesse sentido 

está a importância que o escritor dá ao gênero no qual se debruça para transmitir suas 

ideias. A maneira de compor as histórias dá ao conto um alto poder de comunicação, 

demostrando uma vitalidade pouco comparável a outros gêneros, no impacto causado e 

na profundidade alcançada mesmo com poucas páginas escritas. 

A ideia de Poe está em entender o conto em sua especificidade de provocar a 

reação imediata no leitor, ―a teoria de Poe sobre o conto recai no princípio de uma 

relação: entre a extensão do conto e a reação que ele consegue provocar no leitor ou o 

efeito que a leitura lhe causa‖.
48

 Esse efeito olhando para as histórias de Nelson 

Rodrigues é devido à estrutura do texto estar em forma de conto, pois, quando mais 

breve e rápida for a leitura, mais ela ficará marcada nas pessoas. Podemos dizer que, 

talvez, se tivesse construído suas tramas em outro formato, por exemplo, em romance, o 

efeito pretendido não lograria o mesmo êxito. Ou ainda podemos pensar que essas 

histórias não teriam a mesma ressonância que tivera em relação à sociedade carioca. 

O impacto causado por suas representações confere à leitura do gênero conto a 

sua ambição de ―flagrar‖ atitudes humanas, imaginárias, reais, fantásticas, mas que 

sempre estão situadas na existência humana, na lida do homem com a sua realidade. 

Com certeza, as representações de ―A vida como ela é...‖ resultaram em máximo efeito 

estético porque foram disseminadas no formato de pequenas histórias, que revelaram 

toda a densidade de tramas, sujeitos, e acontecimentos observados e verificados do vai-

e-vem das ruas. A forma breve foi um artifício que o próprio jornal reservava a essas 

histórias, não em uma página inteira, mas como se fossem notas de rodapé. A maneira 
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de ler um conto em menos de dez minutos dá uma sensação de velocidade dos meios 

narrativos, explorando ao máximo a capacidade de síntese, coesão e coerência de ideias. 

Mas sem deixar que perca sua importância, conferindo à leitura o desejo de sempre estar 

lendo outra história novamente amanhã e depois de amanhã. 

O conto para Nelson Rodrigues estaria vinculado à necessidade de fazer do 

cotidiano um lugar de exposição rápida e prática da vida (i) moral das pessoas, de 

compreender como a cidade age nos costumes dos indivíduos e transforma seus 

comportamentos. Os contos são pistas, sinais, indícios de uma sociedade em 

transformação. A condensação da palavra, da escrita, transforma a narrativa ficcional 

em um relato que ambiciona dar conta do real e fazer dele sua matéria de produção. 

Conforme Alfredo Bosi, o conto se torna ―quase-crônica da vida urbana‖
49

. Isso se pode 

observar quando olhamos para os contos aqui evidenciados que desembocam nas 

características da crônica. Alfredo Bosi também diz que:  

 

Quanto à invenção temática, o conto tem exercido, ainda e sempre, o 

papel de lugar privilegiado em que dizem situações exemplares 

vividas pelo homem contemporâneo. Repito a palavra chave: 

situações. Se o romance é um trançado de eventos, o conto tende a 

cumprir-se na visada intensa de uma situação, real ou imaginária, para 

o qual convergem signos de pessoas e de ações e um discurso que os 

amarra. É provável, também, que o ―efeito único‖ exigido por Edgar 

Allan Poe de todo conto bem feito não reside tanto na simplicidade do 

entrecho ou no pequeno número de atos e de seres que por ventura o 

habitem; o sentimento de unidade dependerá, em última instância, de 

um movimento interno de significação, que aproxime parte com parte, 

e de um ritmo e de um tom singulares que só leituras repetidas (se 

possível, em voz alta) serão capazes de encontrar.
50

 

 

O conto procura encontrar o homem sob o ponto de vista natural, de baixo, do 

marginal, na fronteira. O conto pode ser pensado como uma recriação da realidade, 

estabelecendo com o real uma relação de invenção do cotidiano. 

Procura, em sua estrutura, no conto, dar conta do ―efeito de real‖
51

 conforme 

apresenta Roland Barthes. A necessidade de possibilitar o encontro com o real, além da 

descrição das situações do cotidiano. Os pequenos detalhes, considerados inúteis, sem 

valor, podem ser caros para uma informação narrativa. Essa busca pelo real se torna 

inconsciente, como se a pretensão do escritor não estivesse na realidade concreta, mas, 
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ao perseguir o inteligível, estabelecendo referenciais em sua escrita, mesmo que seja 

ficcional. 

A linguagem do conto permite a imprevisibilidade dos acontecimentos, a 

maneira caricatural que os personagens se revestem em suas tramas e os desfechos 

imprevisíveis, causando repulsa ou mesmo surpresa no leitor. A plasticidade da forma 

conto garante sua comunicação direta com temas retirados da psicologia humana. O 

conto tem inúmeras definições diversificadas, mas o ponto em comum o considera uma 

forma de expressão tão antiga quanto o homem. A habilidade em contar histórias 

sempre atravessou a história da humanidade e moveu o homem a criar situações 

narrativas em que se utilizaram dos contos como plataforma para exporem suas 

narrativas. Nisso tudo, entra em jogo a capacidade inventiva do escritor que se debruça 

sobre seu objeto de análise social: 

 

Durante esse processo de busca e invenção enfrentam-se o narrador e 

o fluxo de experiências; este acabará sendo a substancia narrável, 

aquela ―matéria vertente‖ [...] O narrável vai-se formando, de frase em 

frase, mediante a operação da escrita ficcional: é está que sonda, no 

universo possível, móvel e aberto da existência, aquelas situações que 

vão ser significadas e resolvidas em tema e estilo.
52

 

 

A inventividade é a grande marca do conto contemporâneo, nessa urdidura o 

conto incorpora tanto a experiência do produtor, como daqueles que são representados 

pelo escritor. Estabelece uma troca de experiências. O seu maior foco é buscar a 

existência, o significado da vida, plasmados na realidade. A plasticidade do conto 

transforma sua produção em algo transcendental, ora imaginário, ora real, tendo a ficção 

como substância de formação de sentido. Os contos-crônicas de Nelson Rodrigues são 

dotados de sentido, no momento em que faz da experiência individual do autor uma 

plataforma de compartilhamento da experiência coletiva dos habitantes da cidade. O que 

dá vida aos seus contos está na realização de uma comunicação ativa com os 

sentimentos e subjetividades dos leitores. Suas histórias tocavam na sensibilidade social 

e o resultado foi o desejo de leitura atenta e curiosa do cotidiano carioca. 

Nelson Rodrigues transforma o conto em uma possibilidade de intervenção 

literária e ficcional da realidade. A ficção nos contos era uma espécie de mecanismo de 

controle da escrita. Um meio de suavizar os assuntos, os temas, as ideias, muitas vezes 

polêmicas. O modo ficcional objetiva tornar a escrita mais amena e mais fácil de 
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circulação no circuito social. Ela, ao mesmo tempo em que expunha as mazelas da 

família, trazia essa constatação de forma despretensiosa e livre, até mesmo engraçada, 

cômica, sem comprometer ninguém e sem afrontar de forma direta os setores 

conservadores. A origem da crônica resulta da habilidade humana em transformar coisas 

simples, banais, efêmeras, em algo permanente, duradouro. Sua essência está em 

imortalizar o vivido, registrar o presente, não deixar o movimento da vida passar em 

branco. A crônica: 

 

Ao tratar de temas diversos, alinhavados pela arte das transições, 

fariam dos pequenos acontecimentos sua matéria-prima privilegiada. 

Presos aos assuntos do dia, tais textos seriam efêmeros e passageiros, 

ligando-se de forma direta a seu tempo [...] foram muitas vezes 

tomadas como textos ligeiros e sem importância, a serem esquecidos 

nas páginas dos jornais velhos. Mesmo críticos atentos ao seu valor, 

como Antonio Candido, acabaram muitas vezes por reconhecer nelas 

―gênero menor‖. Ainda que veja com bons olhos tal definição, que as 

aproxima dos interesses dos leitores, ele as caracteriza como um tipo 

ligeiro e despretensioso de literatura, feita às pressas e sem cuidado, 

para o consumo diário dos jornais.
53

 

  

Enaltecer os pequenos fatos do dia-a-dia se torna o objetivo principal da crônica 

jornalística, sua brevidade é a marca que faz dela algo original. A crônica é sempre 

nova, impactante e toma o leitor por alguns minutos. O cronista pode, em poucos 

minutos, relatar uma crônica ao sabor da hora. Não há necessidade de esforço para criar, 

basta perceber quanto o seu cotidiano é diversificado e plausível de se enquadrá-lo em 

poucas linhas. O movimento das cidades agitadas, metrópoles, cosmopolitas, modernas, 

necessita de escritores que fazem do simples e efêmero algo precioso e grandioso.  

Na maioria das vezes, a crônica surge como pretexto de denúncia, de 

encantamento, de curiosidade, ou mesmo de dar vazão à nostalgia de um tempo perdido. 

É histórica, humana, sensível, atenta, instintiva, curiosa, polêmica, tem seu lugar na 

mente dos leitores. Sua matéria é o mundo, e a vida em transformação, ou mesmo em 

permanência, são os lugares, os tipos humanos, as tristezas, as alegrias, a dor, a tragédia, 

o amor e a paixão, influencia pessoas, move emoções, alegra vidas, entristece a alma, 

faz também refletir, pensar e problematizar o vivido. Emanam da crônica sentimentos, 

sensações, uma vez que ela produz ideias, comportamentos, reações, repulsas, inércia, 

vontades, provoca situações de conflito. O cronista deve estar atento, saber o que o 
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leitor, gosta, sabe, ouve, vê, para que possa estabelecer um diálogo proveitoso e útil. 

Ninguém quer ler o que não tem interesse, ou, o que não provoca curiosidade: 

  

Ao cronista cabia a responsabilidade de buscar, dentre os 

acontecimentos sociais de maior relevo e divulgação, capazes de 

formar entre escritor e público códigos compartilhados que 

viabilizassem a comunicação, temas que lhe permitissem discutir 

questões de seu interesse. Por mais banais que fossem para os 

contemporâneos, a especificidade dos temas coloca, a um leitor de 

hoje, a necessidade de uma cuidadosa operação exegética para decifrar 

e decodificar os seus termos. Só assim será possível relacionar 

definitivamente tais textos à realidade que é, a uma só vez, a sua 

matéria-prima e horizonte de intervenção. Em vista disso, só 

recentemente esses registros começam a merecer olhares mais 

cuidadosos, que apontam sua importância tanto como campo de 

experimentação literária quanto como testemunho de um tempo 

vivido.
54

 

  

Sua relevância histórica está na materialidade da vida que a absorve, e recria. 

Torna-se única, pois se transforma em representação histórica de um escritor, de uma 

sociedade. Aponta para uma leitura que outros tipos de documentos oficiais não 

poderiam conter. Roteiro das ruas, da cidade em ebulição, ―A vida como ela é...‖ e o 

resultado de uma metrópole moderna e ao mesmo tempo conservadora. Por isso ―há 

entre a cidade do Rio de Janeiro e a crônica, como gênero literário, uma relação toda 

especial. O convívio com os cronistas que comentam a vida da cidade fez-se um hábito, 

incorporou-se às conversas, aos debates‖.
55

 A crônica sempre fez parte do cotidiano dos 

leitores do Rio de Janeiro, acostumados com a escrita do dia-a-dia fez da cidade sua 

representação. Carregada de tensões, antagonismos, beleza e nostalgia, escritores e 

poetas fizeram matéria prima de entendimento do mundo: 

 

Escrita para ser publicada em folhetins, jornais, revistas ou 

suplementos, a crônica é uma criação literária ligada ao imediato 

como veículo que lhe serve de suporte. Se, como diz, o jornal serve 

para ser lido hoje e embrulhar o peixe amanhã, segue por vezes o 

alimento envolto em obras-primas preciosas. Mas é justamente esse 

sentido provisório que lhe dá leveza e um aparente descompromisso 

que terminam por torná-la especialmente autêntica. Ao autor dá, 

muitas vezes, uma coragem que a escrita mais lenta tiraria. Existe, 

assim, em torno da crônica, uma respiração, um clima, que a liga com 

o cotidiano da cidade que a inspirou; nela a cidade de escreve.
56
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Procurar as coisas ínfimas, pequenas, escondidas, banais, os sinais, indícios de 

uma sociedade que negligencia seus fatos, como o adultério, coloca Nelson Rodrigues 

como exímio cronista da vida social (i) moral do Rio de Janeiro. Todas as manhãs, de 

frente à máquina de escrever, como se tivesse numa raiva enfurecida, às pressas, 

passava a vida entre os seus dedos, não deixava nada escapar despercebido. Sua crônica 

tinha, ao mesmo tempo, o ensejo de denúncia e o sentimento de nostalgia.   

Antônio Candido traz uma importante reflexão sobre a crônica em A vida ao rés-

do-chão, ao afirmar, logo no início, que a natureza desse tipo de texto não é considerada 

um ―gênero maior‖. Qualifica a crônica de um ―gênero menor‖ devido à sua 

peculiaridade de se envolver com assuntos pequenos, sutis, poucos notados, e que 

afetam a sensibilidade social: 

 

Por meio dos assuntos, da composição aparentemente solta, do ar de 

coisa sem necessidade que costuma assumir, ela se ajusta a 

sensibilidade de todo o dia. Principalmente porque elabora uma 

linguagem que fala de perto ao nosso modo de ser natural. Na sua 

despretensão, humaniza; e esta humanização lhe permite, com 

compensação sorrateira, recuperar com a outra mão uma certa 

profundidade de significado e um certo acabamento de forma, que de 

repente pode fazer dela uma inesperada embora discreta  candidata a 

perfeição.
57

 

 

Dizer que é um ―gênero menor‖ não deixa que sua importância seja descartada, 

minimizada, mas aí reside sua singularidade, ao reverberar questões pouco notáveis, 

camufladas, subordinadas ao esquecimento. A crônica tem esse poder de ressaltar a 

permanência do vivido, ela ―está sempre ajudando a estabelecer ou restabelecer a 

dimensão das coisas e das pessoas. Em lugar de oferecer um cenário excelso, numa 

revoada de adjetivos e períodos candentes, pega o miúdo e mostra nele uma grandeza, 

uma beleza ou uma singularidade insuspeitadas.
58

 

Essa atitude de rastreamento dos pequenos dilemas do dia-a-dia faz da crônica 

um importante documento histórico, capaz de se destacar pelos temas que traz. 

Geralmente direcionados para aquilo que ressalta a curiosidade social. Registram as 

inconformidades da vida, os focos de tensão, as incompreensões do cotidiano. O lugar 
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da crônica sempre será destinado a abarcar e compreender os significados atribuídos ao 

que diz respeito ao que não está esclarecido ou notado. 

Quando o cronista faz da sua escrita um ato de amor, proporciona ao leitor um 

momento privilegiado de reconstrução da vida, de edificação do presente e inserção do 

passado fragmentado em sua visão do mundo. Mesclam-se aquilo que se passou e a 

novidade, e o que se verifica como permanência, diferença. Torna-se um momento de 

compartilhamento de experiência (s), do olhar etnográfico do outro: 

  

Ao contrário do historiador, supostamente superior e desinteressado, 

ao cronista caberia interagir com as coisas de seu mundo, meter-se 

onde não era chamado para transformar o que via e vivia. Flagrado em 

meio ao debate, não analisava a realidade de forma exterior, mas 

dialogava com outros sujeitos, participava das discussões, metia-se em 

todas as discussões de seu tempo. Ao acertar contas com o seu 

presente, a crônica teria assim como uma de suas marcas esse caráter 

de intervenção na realidade, com o qual interagia à moda de uma 

senhora brincalhona. Longe de refletir ou espelhar alguma realidade, 

ele tentava analisá-la e transformá-la – valendo-se, para isso, de um 

tom leve, que atraísse o leitor, e da penetração social das folhas nas 

quais eram publicadas.
59

 

 

O sucesso de uma crônica e de um cronista reside nas formas de interação 

criadas, fazendo com que o leitor se sinta envolvido pelo debate, que possa acompanhar 

de perto as tensões de sua época. Por isso a reflexão individual do leitor e seu desejo de 

saber mais sobre o que está acontecendo leva o cronista a elaborar estratégias de 

comunicação que sejam satisfatórias entre ambos. Mas não basta escrever qualquer 

história, ou enredo, há que ser da curiosidade do ser humano, deve buscar aquilo que se 

quer saber e, nas entrelinhas da vida, se faz um bom escritor: 

  

O excepcional reside numa qualidade parecida à do ímã; um bom 

tema atrai todo um sistema de relações conexas, coagula no autor, e 

mais tarde no leitor, uma imensa quantidade de noções, entrevisões, 

sentimentos e até ideias que lhe flutuavam virtualmente na memória e 

na sensibilidade; um bom tema é como um sol, um astro em torno do 

qual gira um sistema planetário de que muitas vezes não se tinha 

consciência até que o contista, astrônomo de palavras, nos revela sua 

existência.
60
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Levando em conta esses aspectos junto ao senso de realidade que imperava de 

forma criteriosa nas representações rodrigueanas, repetia a forma que contagiou os 

romancistas da Europa e dos Estados Unidos, que priorizavam, acima de tudo, perseguir 

o princípio da realidade, eles, estrategicamente, desempenharam formas intencionais 

que conscientemente: 

 

Fizeram, por assim dizer, um pacto tácito com o público leitor que os 

obrigava a permanecer fiéis as verdades sobre os indivíduos e sua 

sociedade, a inventar apenas pessoas e situações ―reais‖, em suma, a 

ser dignos de confiança em suas ficções sobre a vida em comum‖.
61

 

  

Apesar de abusar da ficção em doses desmedidas, ela era a matéria elementar de 

seu trabalho na redação do jornal. Nelson Rodrigues permitiu aos seus personagens 

garanti-los sempre do revestimento obtido através das situações reais do cotidiano. Da 

mesma forma que os romancistas do século XX, Nelson Rodrigues criou personagens, 

inventou histórias, imaginou dilemas reais vividos pela população carioca. 

 Esse esforço acaba por chegar às questões que fazem parte do estilo de um 

escritor, da forma com que envereda pela ficção. Esta existe para fazer com que o 

produtor crie um cenário que possibilite a imaginação dos leitores, sem ela não haveria 

sentido o ato de ler. Mas: 

  

Inventar a realidade é uma atividade exigente. É como completar um 

mosaico em que algumas peças estão faltando e outras são ilegíveis. 

Não há regra geral para determinar até que ponto as passagens 

fictícias são reconstruções legitimas, e até que ponto são pura fantasia. 

É claro que a liberdade de imaginar a conduta das pessoas reais que 

habitam um romance deve variar com o talento e a informação de um 

escritor.
62

 

 

Na obra O Estilo na História, Peter Gay (1923-) reconhece a dimensão do estilo 

como sendo um recurso utilizado pelo historiador que modela o seu discurso, a sua 

explicação, que dá sentido ao conteúdo, garante a identidade do texto, ―cabe-lhe 

proporcionar prazer sem comprometer a verdade [...] o estilo, para ele, pode constituir 

um objeto de satisfação, um veículo de conhecimento ou um instrumento de 
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diagnóstico‖.
63

 A preocupação com esse expediente (o estilo) permite o elemento 

ficcional tomar corpo e densidade nas narrativas, sem ameaçar, é claro, a cientificidade 

no exercício de pesquisa do conhecimento histórico. 

Podemos perceber, por meio dessa investigação da produção jornalística de 

Nelson Rodrigues, suas representações e imaginário, de como a Historiografia poderá 

analisar o elemento ficcional à luz do papel da escrita rodrigueana, sem deixar de perder 

o seu referente que norteia, uma realidade social, e que faz dela compreensível veículo 

de explicação histórica. Esse referente é o elo que envolve os procedimentos do 

historiador, a projeção de hipóteses, a crítica às fontes na obtenção de respostas que 

deem conta do passado.  

Em O Fio e os Rastros: verdadeiro, falso e fictício, Carlo Ginzburg deixa a 

seguinte reflexão, que se torna pano de fundo do diálogo promovido até aqui, na qual, 

―Os historiadores (e, de outra maneira, também os poetas) têm como ofício alguma 

coisa que é parte da vida de todos: destrinchar o entrelaçamento de verdadeiro, falso e 

fictício que é a trama do nosso estar no mundo‖.
64

 

Os fios do relato e os rastros do passado são os instrumentos que os historiadores 

oitocentistas utilizam para perseguir as suas investigações com pretensões de alcançar a 

verdade científica, uma vez que, hoje, a relação entre o verdadeiro, falso é fictício torna-

se natural na construção dos objetos de pesquisa e, na maioria das vezes, aceitáveis. 

Carlo Ginzburg, ao refletir sobre a característica ficcional que pode ser 

explorada na representação histórica, não aceita o discurso pós-moderno, por mais que 

suas reflexões intelectuais apontem para tal definição. Existiram trocas, hibridismos, 

entre realidade e ficção. Para ele existe uma luta de representação na realidade na qual 

haveria a explicação histórica, ora baseada na objetividade (verdade) dos fatos, por 

outro lado, se utilizando da ficção (literatura), ao contrário das novas tendências 

identificadas como pós-modernas, que eliminam as especificidades de cada uma, 

elevando a característica ficcional como preponderante e determinante no trabalho 

historiográfico. 

Reconhecer o fictício e o falso faz parte do contexto atual, que se depara com a 

Historiografia por meio de sua renovação documental e dos avanços na perspectiva 
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teórica e metodológica. Fica a seguinte questão: Será que a prática historiográfica, por 

meio da ficção, não poderia nos legar um referente social que nos forneceria, por meio 

dos indícios, das pistas encontradas na ficção - o fio de Ariadne, esse ―fio do relato, que 

ajuda a nos orientarmos no labirinto da realidade‖
65

, a chave de interpretação de uma 

sociedade? Creio que sim, pois aí está a verdadeira riqueza de uma produção 

historiográfica comprometida com as mais diferentes manifestações humanas, inclusive, 

aqui, como foco, a criação literária de ―considerá-la parte da dinâmica social e, portanto, 

passível de ser analisada racionalmente‖.
66

 

A relação entre literatura e jornalismo foi explorada de maneira significativa e a 

perder de vista por Nelson Rodrigues, que associou a tradição jornalística de seu pai 

com seu gosto pela escrita. Nelson Rodrigues revelou sua potencialidade de escrita por 

meio dos jornais, no contato direto com a sensibilidade coletiva, emitindo 

representações sociais e deixando uma marca no imaginário popular.  

Segundo Xavier
67

, sua vida enquanto escritor das situações do cotidiano está 

ligada, de maneira peculiar, ao associar dois eixos principais: sensação e percepção do 

mundo a sua volta, que lhe aparece por meio de conflitos, tensões e dilaceramentos em 

torno das relações humanas e familiares, que se apresentam como catalizadoras das 

reações mais diversas em seus textos e na sociedade que se inteirava deles. O papel da 

literatura é o centro do entendimento dos aspectos como a ficção, da referencialidade, 

texto, narrativa e linguagem, pontos aqui intensamente explorados: 

 

Nesse sentido, quando o historiador incorpora a literatura, por 

exemplo, como material, ele não vai fazer uma reflexão sobre o autor 

e sua obra e sua posterior inserção no ambiente social e histórico, 

como em geral nas histórias da literatura. É porque se pensa a obra 

literária como parte integrante do social que não se pode encará-la 

como reflexo da vida do autor. E o autor e sua obra inseridos num 

contexto construído a priori. A literatura, dessa forma, expressa 

relações sociais propostas, ao mesmo tempo, modela formas de agir e 

pensar. E um objetivo privilegiado para alcançar mudanças não apenas 

registrados pela literatura, mas principalmente, mudanças que se 
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transformam em literatura, pois, mais do que dar seu testemunho, ela 

revela momentos de tensão.
68

 

 

A importância testemunhal destila seu valor e lhe dá sabor para uma relevante 

pesquisa no âmbito das representações e do imaginário de uma sociedade, mas, acima 

de tudo, entendemos que: 

 

a proposta é historicizar a obra literária – seja ela conto, crônica, 

poesia ou romance –, inseri-la no movimento da sociedade, investigar 

suas redes de interlocução social, destrinchar não a sua suposta 

autonomia em relação à sociedade, mas sim a forma como constrói ou 

representa a sua relação com a realidade social – algo que faz mesmo 

ao negar fazê-lo. Em suma, é preciso desnudar o rei, tomar a literatura 

sem reverências, sem reducionismos estéticos, dessacralizá-la, 

submetê-la ao interrogatório sistemático que é uma obrigação do 

nosso ofício. Para historiadores a literatura é, enfim, testemunho 

histórico.
69

 

  

Esse testemunho é exposto pelas representações rodrigueanas, elas estão no 

―olho do furacão‖, expressam um sentimento de quem as lê e interpreta. O homem 

descrito em sua visão de mundo é aquele que está em descompasso com o que lhe 

apresenta ser o ―certo‖ e o ―correto‖. O modelo imposto pela moralidade não era mais 

tido como hegemônico e natural e sim ultrapassado, démodé, incompatível e obsoleto.  

Mudam-se, lentamente, as regras, alteram-se os papéis, um novo mundo surge 

das páginas do jornal em consonância com a vivência pública do escritor. Nelson 

Rodrigues não cria um universo textual isolado, à margem de seu contexto, ele é 

inerente a ele. Por isso texto e contexto parece entrelaçarem-se num jogo dialético, um 

caleidoscópio, que faz sentido em relação ao processo civilizador
70

 que destrói a 

aparência das coisas, que problematiza o tradicionalismo do que é ser homem e mulher 

no mundo contemporâneo. 
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Sabemos que a relação da Historiografia, como reflexão ―dos modos de se fazer 

História‖, tem, incansavelmente, problematizado essa aproximação com o aspecto 

ficcional e apontado semelhanças, mas que muito já se tem evoluído diante do 

dogmatismo epistemológico ditado pela prática positivista. A ideia de ficção enquanto 

discurso sobre o real possui em si sua própria historicidade.  

Já na Antiguidade, com Aristóteles, havia uma separação nítida, pois, ―a poética 

era superior à história devido ao fato de referir-se ao geral, ao universal, enquanto a 

história limitaria ao particular, ao não repetível‖.
71

 Luiz Costa Lima (1937-) coloca em 

evidência essas aporias no campo da Historiografia, no qual o elemento ficcional foi, na 

tradição ocidental, associado ao falso: 

 

 Mesmo nos momentos em que a ficção é valorizada, isso ocorre 

devido à capacidade da obra de ser observada ou como um meio 

―moralizador‖, ou um recurso para fins políticos – como, por 

exemplo, em momentos de formação ou reafirmação de identidades 

nacionais −, ou quando apresenta um importante valor documental.
72

 

  

A História, durante muito tempo, estava submetida às Belas Artes, sua forma era 

a literária, mas foi somente no limiar do século XIX que a ficção foi afastada do campo 

científico da historiografia. O conhecimento histórico se associou a critérios 

documentais e, ao rigor do método, relegando as interpretações filosóficas e mesmo 

literárias a uma posição inferior da explicação histórica. Foi então que houve uma 

evolução ditada pelos padrões cientificistas em sua escrita, levando a sua transformação 

e se tornando cada vez mais explicativa e argumentativa. Mas essa mudança não fez 

perder o seu sentido orientador no qual o discurso histórico sempre manifestou a sua 

natureza de ser: a narração: 

 

É o triunfo da ciência nos domínios de Clio. Firma-se o monopólio do 

conhecimento sobre o passado, que sobreviveria à atual crise de 

paradigmas e ossificaria a diferença – para alguns, a superioridade do 

conhecimento histórico. Mais do que a linguagem ou o objetivo 

explícito de produzir conhecimento, o compromisso com o real, 

reconstituído por meio das fontes, passa a marcar o limite entre as 
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duas esferas. Em suma, eis a separação pretensamente definitiva entre 

o ―fato‖ e a ―ficção‖.
73 

  

Essa preocupação também mobilizou a Escola dos Annales por meio de um dos 

seus principais representantes como o historiador Jacques Le Goff (1924-2014), que 

pensou essa relação tensa, fazendo menção a Marc Bloch, responsável pela revolução na 

historiografia francesa:  

 

Escutemos bem Marc Bloch. Ele não diz: a história é uma arte, a 

história é literatura. Frisa: a história é uma ciência, mas uma ciência 

que tem como uma de suas características, o que pode significar sua 

fraqueza, mas também sua virtude, ser poética, pois não pode ser 

reduzida a abstrações, a leis, a estruturas.
74

 

  

O diagnóstico apontado por Pesavento
75

 expõe a abertura para novas 

perspectivas na historiografia, que advém da crise de paradigmas normativos da 

realidade. Sendo assim novos diálogos foram sendo incorporados, resultando desse 

esgotamento em tendências que puderam repensar os procedimentos adotados pelo 

paradigma moderno. A Historiografia pós-moderna traz em suas propostas um 

sentimento de perda das certezas, de mudanças nos caminhos trilhados pela ciência 

histórica, procurando delinear alternativas frente à sedução de alcançar a qualquer custo 

a objetividade científica, a importância do método e o padrão de verdade imposto na 

relação com o passado. Por isso: 

 

A intensificação do diálogo entre história e literatura é evidente, tendo 

em vista que, se o método científico é posto em xeque por filósofos e 

historiadores, as noções de prova, de realidade e de fato são 

relativizadas. Surgem, em contrapartida, a imaginação, a aceitação da 

impossibilidade de conhecer o verdadeiro por meio da história e a 

atenção à linguagem como fator determinante, e não secundário (um 

―meio‖) da práxis historiográfica. A história está mais próxima da 

literatura.
76
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Com isso o balanço da prática historiográfica atual não se cansa de sondar as 

possibilidades da escrita ficcional para a pesquisa histórica. Mesmo que as 

investigações estejam pautadas em procedimentos e hipóteses que pretendem revelar o 

caráter científico da disciplina, não desprezam, ou mesmo ignoram a capacidade da 

ficção de ir ao encontro de uma determinada realidade social, forjando representações e 

práticas sociais que possam estar presentes em fontes de acesso ao passado.  

No debate acerca do narrativismo, a representação histórica sempre esteve 

envolvida numa noção de trama que interliga o mundo externo ao discurso. Com a 

Escola dos Annales, houve por certo tempo uma negação do caráter narrativo da 

História. Mas a essência do texto historiográfico não eliminou o elemento ficcional em 

sua constituição interna, ele é algo inerente à sua construção. Mesmo que: 

 

[...] ainda que certos teóricos tenham procurado destacar que entre 

história e ficção existe uma ruptura básica uma vez que a primeira tem 

um conteúdo de ―verdade‖, esse assunto lhes interessa muito menos 

do que a natureza da representação literária narrativa que a história 

tem.
77

 

  

Uma das contribuições, no tocante à reflexão sobre a narrativa historiográfica, 

parte das análises teóricas de Hayden White. Sua intenção central está em problematizar 

a natureza do conhecimento histórico, ao perceber como a imaginação e os elementos 

poéticos, presentes no labor histórico, influenciaram a explicação histórica dos 

historiadores oitocentistas (Michelet, Ranke, Tocqueville, e Burckhardt) e dos filósofos 

da história (Hegel, Marx, Nietzche e Croce), moldando por completo a consciência 

histórica século XIX. Trata o conhecimento histórico como ―uma estrutura verbal na 

forma de um discurso narrativo em prosa‖.
78

 O historiador escolhe determinadas 

estratégias conceituais que utilizara na análise de seu objeto, sua escolha obedece 

essencialmente a um ato prefigurativo. São etapas consideradas ―pré-críticas, pré-

cognitivas, as matrizes tropológicas dos discursos podem ser assim interpretadas como 

estruturas impostas, desconhecidas, comandando as escolhas dos historiadores 

independentemente de sua vontade e de sua consciência‖.
79
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 O início da polêmica se instaurou em um artigo intitulado ―O Fardo da 

História‖, no qual fica expresso que ―neste texto ficariam claros os pressupostos a partir 

dos quais White levaria adiante os debates teóricos na história e que, com pequenas 

variações, embasaria sua teoria tropológica e seu posicionamento político e estético‖.
80

 

O aprofundamento da discussão veio com o livro Meta-História: a imaginação 

histórica do século XIX, no qual, ―White entraria em um circuito de debates, contendas 

e polêmicas que o envolveriam até os dias atuais [...] esta obra atrairia a atenção e 

recolocaria na agenda dos teóricos da história a discussão sobre o papel que a linguagem 

exerce‖.
81

  

Aparece de forma mais contundente a discussão sobre as similaridades, os 

hibridismos do relato histórico e o de ficção que, nas palavras de Paul Ricoeur (1913-

2005), ―apesar das diferenças evidentes entre o relato histórico e o relato de ficção, 

existe uma estrutura narrativa comum que nos autoriza a considerar o discurso narrativo 

como um modelo homogêneo de discurso‖.
82

 Ambos os discursos possuem um objetivo 

em comum que orientam sua representação da realidade, apesar de conter 

especificidades que regem sua construção interna.  

 Paul Ricouer e Hayden White partem da mesma constatação, apontando para o 

centro das atenções a dimensão do discurso narrativo e que pretende apresentar uma 

explicação. Com isso, ―História e ficção contribuem para a descrição ou redescrição de 

nossa condição histórica. Em suma, a função narrativa, na qual se insere tanto a histori 

(ografi) a como a ficção, é a expressão da historicidade‖.
83

 

Essa forma de articular a explicação histórica traz em seu bojo a questão da 

verdade, que problematiza a relação entre História e ficção, por isso a sua forma de 

expressão, a narrativa, é posta em xeque no momento em que se impõem limites na sua 

representação e de seu alcance na pesquisa histórica. Outro ponto está na 

referencialidade do relato, que procura articular a dinâmica externa que lhe dá 

sustentação.  

Fundamentalmente, para Hayden White, o discurso histórico converge para o 

texto, que é mediado pela argumentação e não exclui o método, que tem seu produto 
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final em uma explicação, por isso, ―explicar a história é urdir a reconstrução de uma 

realidade social dada – o que não nos livra do problema, sem dúvida, do que se deve 

entender por reconstrução suficiente – e explicá-la‖.
84

  

Para Hayden White, a explicação histórica é revestida por uma operação 

literária, sendo produtora de uma ficção. A narrativa histórica, desde a sua concepção 

científica, sempre camuflou um discurso que está imerso nas particularidades da 

literatura. Conforme White, em Trópicos do Discurso: ensaios sobre a crítica da cultura, 

fica apresentada a sua concepção de narrativa histórica, em que nada mais é além de, 

―ficções verbais cujos conteúdos são tão inventados quanto descobertos e cujas formas 

têm mais em comum com os seus equivalentes na literatura do que com os seus 

correspondentes nas ciências‖.
85

 

As críticas centrais endereçadas à teoria tropológica de Hayden White possuem 

em seu conjunto um direcionamento central no que toca ao discurso (explicação) da 

ciência histórica como efeito de verdade pelo historiador, ao possibilitar que, por meio 

desse discurso, uma nova roupagem da narrativa seja remodelada pelo regime da ficção. 

O foco do historiador no processo de pesquisa, e o trabalho com as fontes na 

produção do conhecimento do passado, se materializam na estrutura de um texto. Por 

isso que os procedimentos do historiador não diferem do trabalho do literato, pois, na 

verdade, a matéria-prima resultante dessas investigações é a mesma. Com isso a 

historiografia está atravessada de, ―formalizações de intuições poéticas que [...] 

sancionam as teorias particulares usadas para dar os relatos históricos à aparência de 

uma ―explicação‖‖.
86

 

A interpenetração entre História e ficção marca a postura intelectual de Hayden 

White, por isso sua teoria do discurso histórico causou, e ainda causa muitas polêmicas 

na comunidade de historiadores, ao desafiar os pressupostos da escrita da História 

assentados durante uma longa geração de historiadores que procuraram enfatizar o rigor 

do método, a busca pelas hipóteses e a objetividade científica com pretensões de 

verdade. 

A postura teórica de Carlo Ginzburg (1939-) está em oposição às proposições de 

Hayden White. Contra o ataque do pós-modernismo, tenta ressaltar o caráter científico 
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da historiografia, mas não negligencia a intenção dos rastros literários deixados pelo 

passado, ao tentar equilibrar o uso da imaginação e suas potencialidades, mas deixa 

clara a importância da prova na pesquisa histórica. A explicação histórica baseia-se na 

demonstração de provas, no tratamento com as fontes, sejam elas das mais diferentes 

possíveis, sejam literárias e pictóricas, etc. Outro a contestar a ligação estreita e sem 

limites entre História e Literatura é Roger Chartier (1945-), que ressalta as mesmas 

críticas empreendidas de ataque à cientificidade da História, levando o conhecimento ao 

pleno relativismo. Se dizemos que: 

 

[...] a história produz um conhecimento que é idêntico àquele gerado 

pela ficção, nem mais nem menos, como considerar (e por que 

perpetuar) essas operações tão pesadas e exigentes que são a 

constituição de um corpus documental, o controle dos dados e das 

hipóteses, a construção de uma interpretação? [...] se a realidade dos 

fatos tramados não importa a natureza do saber produzido, a 

―operação historiográfica‖ não seriam tempo e pena perdidos?.
87

 

 

A imensa força das representações
88

 de Nelson Rodrigues emerge da união bem 

arquitetada entres três conceitos chaves do campo da história cultural, são eles 

produção, circulação e recepção. Unindo esses três elementos de forma coerente e 

possuidora de um sentido inteligível, Nelson Rodrigues consegue realizar em sua 

literatura um projeto público da modernidade. Torna a sua leitura cognoscível ao leitor, 

quando este a possibilita vivenciar de perto diante de todas as suas multiplicidades, 

guiando sempre na possibilidade estética que a torna passível de legitimidade. 

Os mecanismos de produção da Coluna ―A vida como ela é...‖ eram, do ponto de 

vista estilístico, muito eficazes e certeiros. Essa demonstração fez de Nelson Rodrigues 

um exímio colunista. Os leitores olhavam para as histórias do jornal e já ―de cara‖ 

percebiam do que se tratava. Um efeito que é inerente ao olhar as estruturas internas do 

texto produzido pelos leitores que lhes são perceptíveis. Os historiadores devem muito 

dar atenção e relevância para as ficções e percebê-las como estratégias de manifestação 

humana no mundo e que conduzem por outro lado as opiniões de quem as lê. Tornando 

assim um ato de interpretação do mundo e de seus códigos sociais à sua volta. 

Interpretá-las é um ato de perceber a história cultural e social para além dos documentos 

oficiais, e perceber as subjetividades de um contexto histórico pelos homens de letras:  
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Na coluna ―A Vida Como Ela É...‖ Nelson Rodrigues uniu a 

experiência adquirida no mundo da reportagem policial, com o seu 

talento literário, para ficcionalizar a realidade. O cotidiano veloz da 

redação policial o contagia. Todos os dias, repórter e fotógrafo saem 

em busca de algum crime: assassinatos por ciúmes, homicídios, 

suicídios, adultérios, atropelamentos. Mediante um verdadeiro 

interrogatório sobre os fatos com as famílias e vizinhos, a reportagem 

policial é elaborada.
89

 

 

O jornalismo brasileiro, durante muito tempo, esteve aberto, no intuito de 

polemizar o campo da honra e da moralidade no Brasil, principalmente através de 

escritores como Nelson Rodrigues que, através de sua força ficcional, produziu 

representações que impactaram a cultura escrita e repercutiu em cheio na imaginação 

dos leitores. 

Um grande texto ficcional é aquele que permite em que o escritor, em sua 

escrivaninha, tenha o poder de ultrapassar as barreiras do real, mas sem perder de vista 

o referencial que lhe dá sentido e lugar. As ficções são caminhos alternativos em que o 

escritor pode mostrar toda a sua irreverência e habilidade, ao esbanjar sensações que 

tornam sua obra um marco na vida de quem as lê e faz dela um produto histórico de um 

tempo:   

 

A atração pela reportagem policial, então reduto de famosos 

jornalistas-escritores, já lançava luz sobre os rumos que iriam tomar 

sua obra. Nela, ficção e realidade andam de mãos dadas. Seu 

jornalismo fazia concessões ao estilo folhetinesco e sensacionalista, 

enquanto sua obra ficcional ou era inspirada em histórias reais ou 

trazia muito da sua experiência de vida. Oriunda de uma época do 

jornalismo anterior à implantação do copidesque e do lide
90

 – odiados 

por Nelson –, quando a forma de contar o acontecido era mais 

importante do que o fato em si, o que representava livre exercício de 

estilo para o escritor. O jornalismo policial também jogava, 

diariamente, nas mãos do dramaturgo, histórias trágicas e grotescas. 

Era quase sempre o pior da natureza humana, não em preto e branco, 

mas sim em muito vermelho-sangue. Atropelamentos, namorados que 

se matavam juntos, crimes passionais, entre outros temas.
91
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Com isso muito da inspiração de Nelson Rodrigues tem como fonte a 

reportagem policial, ela foi o começo de tudo, a raiz de sua obra, com a qual também 

formulou uma experiência de vida que o arrastou por toda a existência. A ficção era 

baseada em histórias reais ou em situações da própria vida de Nelson Rodrigues. A 

força de sua ficção produz as potencialidades de suas representações. A inserção da 

subjetividade de Nelson Rodrigues, em sua narrativa, proporcionou à literatura 

brasileira presenciar a habilidade de um escritor que criou um novo imaginário familiar 

e popularizou os mais interessantes contos-crônicas da língua portuguesa: 

   

Foi, principalmente, através da carreira como repórter de polícia que 

Nelson tomou contato com o lado mais trágico do comportamento 

humano. Essa experiência foi de suma importância para a formação de 

sua visão de mundo. Nelson nunca foi alienado ao que acontecia ao 

seu redor. Quando era pequeno, o dramaturgo já revelava sua 

capacidade de observação. Mas foi o jornal que o aproximou de 

histórias reais recheadas de carga dramática. Sua especialidade sempre 

foi extrair dos fatos o seu potencial de ficção e mostrar que a ficção 

não está longe da verdade e, muitas vezes, se confunde com a 

própria.
92

 

  

O valor ficcional é o coração de sua obra, e o que mobiliza e dá feição à sua 

escrita, dela se projeta toda a humanidade de um escritor, a ficcionalidade permite 

instaurar o conteúdo trágico e a redenção tão desejada de seus personagens. Num ato de 

amor, dedicação e pertencimento, sua máquina de escrever torna-se a gênese da vida, 

em que o autor faz do movimento da vida um instante em (re) construção, no silêncio 

das horas, a vida vai sendo tecida com toda a sua fugacidade e permanência. 

Mais que produzir uma antologia da fissura da modernidade, registrar a vida nas 

páginas do jornal. Nelson foi um dos poucos jornalistas que foram mais bem 

correspondidos pelo público brasileiro, sua escrita é possuidora de imagens de um 

Brasil em pleno desenvolvimento, mas que ainda tem muito a repensar os seus valores e 

costumes sociais.  
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1.2. A trajetória jornalística e intelectual de Nelson Rodrigues: uma vida de amor 

dedicada ao jornal. 

 

Nelson Rodrigues (1912-1980) é considerado para a posteridade da cultura 

brasileira como um autêntico jornalista dos costumes sociais do Rio de Janeiro e 

representante da cultura urbana marcada pelas transformações na esfera da honra e 

moralidade da década de 1950. Interpretou, de maneira original, a sociedade brasileira, 

por meio de seu filtro ficcional que o acompanhou em sua aventura pelos folhetins.  

Deixou ricas impressões pela sensibilidade de sua arte escriturária das relações 

amorosas do período dos anos dourados e participou ativamente, mesmo sendo 

contrário, do panorama de revolução do ambiente jornalístico e de suas evoluções no 

momento mais decisivo de sua participação na vida social dos brasileiros. Seu legado 

está impregnado de tensões agudas e representações sociais de sujeitos imersos nessa 

rede densa de significados e que, por sua vez, partilham das mesmas relações de 

sociabilidades projetadas no subúrbio carioca e com os outros setores da cidade. 

Percebê-lo como jornalista é adentrar na riqueza de sua aguçada percepção para 

com o mundo ao seu redor, indo ao encontro de seu olhar analítico e perspicaz, em que 

a leitura do amor é o seu centro, nos mais mínimos detalhes da vida social. Significa 

adentrar nas entrelinhas de seu discurso, que tem o papel de mobilizar a curiosidade 

humana para o foco da ação: a vida cotidiana em movimento é que se faz presente no 

ato de sua interpretação do mundo social. Em sua escrita, se revela um tempo em um 

constante devir, um capítulo atraente e curioso da história pública e privada brasileira. 

Resulta a amplitude de seu escopo em historicizar a ação de sujeitos sociais no tempo e 

suas ambiguidades numa completa sintonia fina.   

Sua biografia associou sempre jornal e teatro, sua paixão pela literatura era 

ardente, lasciva, esse amor remete aos tempos da infância pela aplicação dessas 

impressões em sua Coluna diária e da adolescência, mas que, durante a vida, por 

questões materiais, era impelido a ―escrever em três jornais e o dia que parar morrerei 

de fome, pois infelizmente a literatura ainda não dá condições para as pessoas 

sobrevivam apenas com ela‖.
93

 

Essa necessidade exposta por Nelson Rodrigues de estar no jornal por uma 

questão de sobrevivência pode ser verificada em uma grande plêiade de escritores que, 
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no início do século XX, foram impelidos para as redações dos jornais e para fazerem 

deles porta de entrada de sua vocação enquanto escritor. Na mesma situação, destaca-se 

Machado de Assis, que, praticamente, foi lançado através do jornal. Percebe-se que o 

jornalismo era um meio de lançamento dos escritores novatos e que almejavam uma 

carreira literária. Nesse contexto não havia formado um mercado editorial no Brasil (era 

caro, pouco acessível e nada atraente) que favorecesse a divulgação das obras literárias, 

por isso, o jornal, era um meio mais aberto e possível de projeção desses literatos. A 

pesquisadora Cristiane Costa explorou muito bem a relação dos escritores em relação ao 

jornalismo no livro: Pena de Aluguel: escritores jornalistas no Brasil (1904-2004). 

Partindo de uma problemática que atinge a função prática do jornalista e escritor, se a 

atividade jornalística atrapalhava ou não o escritor dedicado à literatura. No destaque a 

ligação do escritor e o trabalho jornalístico aponta que:  

 

Nova forma de dependência econômica, o jornalismo tem, por outro 

lado, um efeito liberador, oferecendo aos jovens sem diploma e renda 

a possibilidade de viver do seu próprio trabalho intelectual – mesmo 

que batalhando literalmente como um burro, como reclama o polígrafo 

Olavo Bilac. Por outro lado, impede que o escritor se dedique 

exclusivamente a sua vocação.
94

 

 

Nelson Rodrigues formulou representações que interferiram diretamente na vida 

pública do país, fundou um novo imaginário social em relação à família e confrontou 

com as estruturas em vigor. Portanto sua obra não deixou de contestar o campo da 

política, apesar de não gostar dela. Nas palavras dele, quanto à política, ―não me 

interesso. Só uma zona de minha personalidade se deixa tocar pela política, é a 

demagógica que existe em todos nós‖.
95

 

Na redação do jornal, o autor carioca criou um campo intelectual permeado de 

tensões e confrontos que se fizeram presentes durante toda a sua vida. Como jornalista 

atraiu admiradores e críticos, além de ser duramente estigmatizado como imoral e como 

―tarado‖ pela moralidade pública, ao passo em que, para outros, elevado à categoria de 

gênio das letras.   

Nos apontamentos de sua irmã Sônia Rodrigues, que publicou uma obra 

intitulada: Nelson Rodrigues por ele mesmo, considerada uma segunda biografia do 
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autor, contendo seus depoimentos e entrevistas que revelam um autor por inteiro, ou 

como diz o título do livro ―por ele mesmo‖, em suas mais diversas concepções. 

Segundo Sônia Rodrigues: 

 

Nada intimidava meu pai, nenhuma sedução intelectual o fazia recuar 

da atitude de publicista, de intelectual não orgânico. Sem querer me 

estender nesse esclarecimento, meu pai, provavelmente, deve ter sido 

um dos últimos intelectuais não orgânicos do país. Ele não era de 

partido, não era de igrejas, não era de esquerda ou de direita, não era 

da Academia (nem a de Letras, nem a universitária), não pertencia a 

grupos de opiniões, nem a ―panelas‖ de nenhuma espécie. Ao mesmo 

tempo, era um publicista, pois se achava no direito de expressar suas 

ideias sobre o que lhe pareciam ser os grandes temas de interesse 

público no país.
96

 

 

Para complementar a citação acima, Nelson Rodrigues não estava no rol dos 

escritores do cânone da literatura brasileira, por mais que sua imagem pública o fizesse 

merecer tal honraria. Seus escritos legaram a ele a fama de ser um autor maldito, ligado 

aos temas marginais. Mas que não deixa de estar ao lado dos grandes mestres como 

Machado de Assis, José de Alencar, Lima Barreto; era um amante das letras, escreveu 

mais de dois mil contos-crônicas, considerado um dos maiores escritores da nossa 

língua.  

Para ele, ―o texto literário continuará existindo daqui a 1.200 anos. Ele não 

morre, porque se ele morrer o mundo começará a morrer junto‖.
97

 Reconhece a 

importância do texto literário na retratação de temas universais, por isso defende a sua 

imortalidade e permanência.   

Bastante conhecido pelo seu teatro e pela extrema censura que interditou suas 

primeiras peças, Nelson Rodrigues sempre aliou o seu teatro ao jornalismo que 

praticava. Trabalhou em inúmeros jornais, em diferentes épocas, como Manhã, Crítica, 

O Globo, O Jornal, Manchete Esportiva e Jornal do Brasil, sendo que seu ponto 

culminante se deu no Jornal Última Hora, na Coluna ―A vida como ela é...‖. Nesse 

momento percebe-se o grande impacto causado pelos seus temas e pelo estigma do 

―teatro desagradável‖ a promover uma verdadeira virada temática em sua escrita. E o 

jornal será o grande disseminador das ideias de um escritor que quis entender o país. É 

não só apenas pelo teatro que ficou mais reconhecido: 
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Mesmo porque o teatro nem sempre foi palco principal de Nelson 

Rodrigues. Talvez nunca o tenha sido. Esse, se houve um, foi o jornal. 

Pode ter sido também da rua (ou a própria cidade do Rio de Janeiro), 

embora poucos brasileiros, exceto datilógrafos profissionais, tenham 

passado tantas horas atrás de uma máquina de escrever (Nelson 

―escreveu‖ até durante os delírios provocados por insuficiência 

respiratória.).
98

   

 

Perscrutar a experiência jornalística de Nelson Rodrigues requer perceber essa 

vocação eminente por meio de sua família. Principalmente de seu pai Mário Rodrigues, 

que viveu intensamente sua profissão de jornalista e, a partir dela, ficou conhecido pelos 

seus posicionamentos políticos em sua cidade natal. Quando ainda criança, Mário 

Rodrigues era admirado por todos devido à sua capacidade de criação: 

 

A partir daí, sentou-se, cruzou as pernas e tornou-se um leitor 

compulsivo de jornais. Aos cinco anos, quando criou manualmente 

um jornalzinho – em tudo parecido com um jornal de verdade - , os 

parentes não acrescentaram ao fato um mísero ponto de exclamação. 

Acharam normal. De onde surgiu em Mário a fascinação infantil pelo 

jornal, não se sabe, mas, de certa forma, esta fascinação (infantil, 

quero dizer) nunca o abandonou.
99

 

 

Seu encontro com a poesia lhe deu a habilidade necessária para chegar a 

trabalhar no Jornal de Recife que, ―ao estilo da imprensa romântica da virada do século, 

começou como revisor, mas quem o conhecia sabia que em dois tempos Mário seria 

promovido à redação. Levou só um tempo: menos de um ano‖.
100

 De maneira geral, os 

jornais do Recife eram carregados de fortes lutas políticas que atravessavam suas 

notícias, em que Mário Rodrigues acompanhou de perto. Estes jornais: 

 

No cômputo geral, fervilharam os órgãos político-partidários, alguns 

dos quais desembestados em campanhas ardorosas de extermínio do 

partido adverso, de impropérios e ridículo contra o contendor, 

travando discussões tremendas. A polêmica alcançou, então o seu 

ponto mais alto. O alto linguajar político era dos mais agressivos, não 

havendo mãos a medir no descomedimento de tantas penas, muitas 

vezes brilhantes, que se esmeravam na diatribe, no doesto, no insulto, 

no ultraje e na descompostura, lição que não deixou de ser transmitida 

ao nosso século, cheio de surtos de civilização.
101
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 Estudou na Faculdade de Direito do Recife, logo, ajudando a fundar O Jornal 

da República onde conciliava jornal e política. Casou-se com Maria Esther em 1904 e, 

ao todo, tiveram quatorze filhos. Nelson Rodrigues foi o 5º dos filhos e ―nasceu 

louríssimo [...] Ele ganhara esse nome em homenagem ao almirante inglês Lord Nelson, 

vencedor da batalha de Trafalgar, em 1805‖.
102

 

Devido às suas desavenças políticas no Recife, Mário Rodrigues se envolveu 

muito nas disputas locais através dos jornais, o que acabou ocasionando sua vinda 

repentina para o Rio de Janeiro no final de 1915. Depois voltou novamente para o 

Recife e, em 1916, em definitivo, foi obrigado a voltar para o Rio de Janeiro. Tornou-se 

redator no Correio da Manhã que: 

 

Reincorporando às suas funções de redator parlamentar, Mário 

Rodrigues finalmente pôs-se em campo em busca de uma casa para a 

família. Encontrou-a na Aldeia Campista, um simpático arrabalde 

residencial espremido entre o Andaraí, a Tijuca, o Maracanã e Vila 

Isabel, na Zona Norte.
103

  

 

A Zona Norte torna-se o primeiro espaço no qual Nelson Rodrigues se adaptou 

na cidade do Rio de Janeiro. A ocupação da Zona Norte do Rio de Janeiro está 

associada com a construção da Ferrovia D. Pedro II pelos idos do século XIX. 

Constituiu-se uma das primeiras regiões a serem habitadas na cidade. Com a 

inauguração da estrada, também com o mesmo nome da ferrovia, o aumento 

populacional se tornou, a partir daí, cada vez mais crescente. 

 Nesse novo ambiente, pôde perceber os costumes do local que mais a frente 

terão um papel decisivo na apropriação de sujeitos para seu processo de escritura e 

representação ficcional na qual, ―espremeria até a última gota de suco em suas futuras 

peças, romances, contos e crônicas‖.
104

 As reminiscências da vida estão presentes na 

maneira do autor de compor a sua narrativa jornalística ficcional, o olhar de nostalgia do 

passado inebria as reflexões do momento presente: 

 

No dia seguinte à minha chegada no Rio de Janeiro – nunca me 

esqueço disso – num vizinho o gramofone tocava a ―Valsa do Conde 

de Luxemburgo‖. Até hoje, quando ouço essa valsa, sinto um vento de 
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nostalgia. Toda aquela atmosfera de repente desaba sobre mim 

novamente e fico assim meio deslumbramento. Desencadeia em mim 

todo um processo de volta, de busca, de descoberta. Isso era na rua 

Alegre, em Aldeia Campista.
105

 

  

Esse comportamento nostálgico irá dominar as suas produções intelectuais por 

toda a vida, o olhar retrospectivo de Nelson Rodrigues torna-se um dos ingredientes 

principais de composição dos contos-crônicas e da sua visão desagregadora das relações 

humanas no Rio de Janeiro. A presença da temporalidade na narrativa de Nelson 

Rodrigues torna sua escrita capaz de detectar o momento sociocultural que a cidade do 

Rio de Janeiro estava vivenciando na década de 50, o confronto entre a tradição e a 

modernidade retratada especialmente na memória de Nelson Rodrigues que se manifesta 

nos momentos da vida: 

  

O bairro da minha infância me marcou profundamente. Tanto que nas 

minhas memórias – sou – sou muito memorialista e mesmo quando 

não faço memórias tenho sempre lembranças para intercalar – falo da 

paisagem da Aldeia Campista e das batalhas de confete da rua Dona 

Zulmira.
106

 

 

Fato curioso em sua vida se deu aos oito anos de idade, quando, na escola, 

escreveu uma redação para um concurso realizado em sua classe, produziu uma história 

na qual a temática era o adultério: ―um marido chega de surpresa em casa, entra no 

quarto, vê a mulher nua na cama e o vulto do homem pulando pela janela e sumindo na 

madrugada. O marido pega uma faca e liquida a mulher. Depois ajoelha-se no chão e 

pede perdão‖.
107

 Tomada de surpresa, a professora ficou impressionada com a 

capacidade de criação de uma criança, mas, pelo conteúdo, não foi escolhida como uma 

das vencedoras. Assim mesmo, ―intimamente, Nelson Rodrigues sabia que havia sido o 

único vencedor‖.
108

 Por isso essa habilidade em escrever assuntos relacionados à esfera 

íntima era antiga, já presente na infância do autor. Ele conta que: 

  

A Tijuca teve uma coisa que me marcou muito: a Escola Prudente de 

Moraes, onde fiz a minha primeira ―A vida como ela é...‖ Houve um 

concurso de composição na aula. Era, se não me engano, o 4º 

primário, e ganhamos o concurso, eu e outro garoto. O outro garoto 

escreveu sobre um rajá que passeava montado num elefante e eu 
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escrevi a história de um adultério que terminou com o marido 

esfaqueando a adúltera. Creio que a professora dividiu o prêmio com o 

outro garoto como concessão à moral vigente, porque ela ficou meio 

apavorada, em pânico, com a violência da minha ―A vida como ela 

é...‖ [...] Foi já com está ―A vida como ela é...‖ que me senti escritor, 

que me entreguei a isso como um élan fabuloso. Desandei a escrever o 

troço... Continuei escrevendo e comecei e a ser marcado na aula talvez 

como um gênio. Era olhando pelas professoras como uma promessa 

de tarado.
109

  

 

Percebe-se, desde o início, que a trajetória biográfica de Nelson Rodrigues 

levara em conta dois aspectos fundamentais que norteara também a sua habilidade 

jornalística, o sexo e a morte. Essas questões sempre povoaram a imaginação do escritor 

desde a infância. Comenta em suas entrevistas:  

 

Agora, com tudo isso era um garoto muito preocupado com os 

problemas do sexo. Eu não entendia as manifestações dos sentidos que 

começaram muito cedo em mim. Muito cedo que eu digo, é de uma 

forma muito forte. Então estabeleceu-se o conflito: era como se fosse 

outra coisa, outro ser, outra pessoa, que coabitasse comigo e que me 

levava a imaginar coisas, a sentir coisas, que eu achava 

completamente abomináveis. Embora eu seja uma vítima do sexo, eu 

sou muito inquieto. Sexo me inquietou muito, sempre. E me perseguiu 

com seu grilhão.
110

 

 

Em 1818, capta uma mudança sutil nos costumes da cidade do Rio de Janeiro a 

partir da gripe espanhola que dizimou grande parte da população da cidade. No ano de 

1919, a cidade supera o alto nível de mortalidade e o carnaval daquele ano se torna a 

expressão máxima desse momento. Nelson Rodrigues depara-se com uma odalisca loura 

com o umbigo de fora e isso se revela como um choque para a época, em que a exibição 

de partes do corpo era intensamente reprimida. Verifica-se que ―aquele umbigo pareceu 

a Nelson, como ele contaria depois, a vingança de toda uma cidade contra o pesadelo da 

―Espanhola‖‖.
111

 Depois da Espanhola, a cidade respirava um novo ambiente de euforia 

e de mudanças substancias que o autor percebeu pela sua sintonia fina em relação à 

cultura vivenciada na sua pacata Rua Alegre. 

Em sua adolescência, se tornava cada vez mais um jovem muito triste, ―estava 

ficando depressivo, como costumam ficar os meninos nessa idade – só que, nele, essa 

depressão era dramática, de tango, porque ele só faltava subir num caixote para 
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proclamá-la‖.
112

 Nessa fase Nelson Rodrigues lamentava os fracassos amorosos de sua 

vida, sempre muito angustiado: 

  

Nelson escondia-se nos quartos ou na Quinta da Boa Vista com os 

livros que subtraía às estantes de seu pai ou de Milton. Alguns desses 

livros eram ―Os miseráveis‖ e ―O homem que ri‖, de Victor Hugo. 

―Naná‖ e ―Germinal‖, e Émile Zola; os ―Contos de Hoffman‖; ―Amor 

de perdição‖, de Camilo Castelo Branco; e muito de Machado de 

Assis e, principalmente, Eça de Queiroz. Tinha outro motivo para 

querer que o esquecessem: um impulso fanático para escrever. Enchia 

resmas de papel com o que, olhado de esguelha, pareciam ser 

crônicas. Não se sabe ao certo o que eram, porque Nelson não 

mostrava uma linha a ninguém. Nem a Roberto, seu primeiro irmão 

em admiração.
113

  

 

Percebe-se a vocação literária de Nelson Rodrigues desde a sua infância, o seu 

desejo por sempre ler obras consagradas frente aos acontecimentos cotidianos que lhe 

deram a inspiração para uma vida dedicada ao jornalismo literário. Por isso tivera uma 

infância peculiar, regada por influências literárias e percepções que o levaram a se 

tornar um jornalista-escritor. 

Podemos dizer que o lugar social
114

 predileto era a redação do jornal, era desse 

meio que se sentia no dever quase cívico de participar como sujeito ativo em sua 

cultura. A vocação para o jornal foi revelada desde muito cedo em 1926, vocação 

herdada de seu pai, Mario Rodrigues. Nelson, aos 13 anos, já trabalhava e sentia o 

cheiro da redação e tinha o seu próprio jornalzinho que saía junto com A Manhã, ali o 

jovem escritor se metera no ambiente da redação precocemente: 

  

Nelson convencera seu pai a deixá-lo trabalhar como repórter de 

polícia, com o salário de 30 mil réis por mês. Tinha treze anos e meio, 
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era alto para sua idade, magro e com cabelos indomáveis, que lhe 

caíam em cachos sobre a testa. Precisou comprar calças compridas 

para impor respeito aos colegas, embora fosse filho do patrão.
115

 

 

A escolha de Nelson Rodrigues foi bastante comum para a época, quando 

decidiu se dedicar ao jornalismo policial, ramo do jornalismo muito apreciado na época 

e que mobilizava uma vasta quantidade de adeptos, mas que não agradava do ponto de 

vista financeiro. A seção de polícia tornou-se, a partir de então, a sua primeira escola de 

formação, foi desse meio que pôde adentrar nas intimidades dos crimes das ruas e no 

metiér da maioria dos jornalistas que compunham os principais jornais do Rio de 

Janeiro, ―os jornais da época, principalmente os vespertinos, davam dezenas de 

ocorrências policiais por dia‖.
116

 Nelson Rodrigues, aos poucos, foi ganhando espaço na 

imprensa: 

 

Mas ele não demorou a espantar os colegas, quase todos fatigados de 

berço, por sua facilidade para emprestar carga dramática aos toscos 

relatórios que os repórteres traziam da rua. Nas suas mãos, o 

atropelamento de uma velhinha na Rua São Francisco Xavier, no 

bairro do Maracanã, tornava-se uma saga digna do melhor sub-

Anatole France – outra de suas leituras do período.
117

 

  

O iniciante jornalista pernambucano encontrava forte inspiração em cobrir os 

pactos de morte entre jovens namorados, fatos que os jornais muito noticiavam. Então 

que, ―os colegas já sabiam da fixação de Nelson em cobrir esses casos. Quando ocorria 

um, o secretário do jornal, seu irmão Milton, gritava: ―Está pra ti, Nelson! Pacto de 

morte na rua Tal, número tal. Chispa!‖.
118

 Cabia à imaginação avassaladora de Nelson 

Rodrigues ir a fundo ao caso e perceber a origem da trama, desenrolando a história em 

seus mínimos detalhes mais sutis. Essa ―minha atração pela reportagem policial foi pelo 

negócio de morte. Desde garoto sou fascinado pelo pacto de morte. Em vez de ter medo, 

ia peruar enterro. Não tinha medo nenhum, e volta e meia me infiltrava nos velórios. 

Achava uma coisa fantástica a chama de velas‖.
119

 

A importância do trágico é primordial para o entendimento das representações 

sociais de Nelson Rodrigues. Uma vez que, desde a infância, e perpassando pela idade 
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adulta, gostava de compor histórias sempre envolvendo um desfecho acidental, marcado 

pela presença da forte carga de tragicidade. ―A vida como ela é...‖ representa o 

momento em que o jornalista-escritor mais usa desse artifício para retratar os dramas 

reais do cotidiano carioca. Essa tendência era uma preocupação intuitiva desde o início 

de sua carreira de teatrólogo e jornalista: 

 

Como Nelson impôs sua obra, sobretudo no início, contra a dominante 

comédia de costumes, não gostaria de filiar-se a uma corrente cuja 

ambição artística lhe parecia em geram menor. Tanto pela fidelidade 

ao seu universo como a um projeto estético superior. Nelson julgava 

imprescindível mover-se sempre no território da tragédia.
120

 

 

 

Nesse sentido, temos o conto-crônica: ―Ciumento Demais‖, no qual podemos 

perceber um triângulo amoroso que termina de maneira trágica. A história começa com 

o adeus de Lúcia para seu marido Olavo. Ela ―levou o marido até a porta. Ainda esperou 

que ele, num adeus de dedos, dobrasse a esquina. E então, no seu quimono rosa, entrou 

no gabinete, trancou-se e ligou o telefone‖.
121

 Do outro lado da linha estava Aristóbulos, 

este era considerado um grande amigo do casal. O motivo da ligação era sobre um 

futuro convite de Olavo para Aristóbulos, para um jantar em sua casa. No início o 

mesmo reluta em atender ao pedido. Olavo ―era ciumento da cabeça aos pés – ciumento, 

como ele próprio admitia, de dar tiros, de subir pelas paredes. E não fazia nenhum 

segredo disso‖.
122

 Começou a viver de amores com a esposa de seu melhor amigo, mas 

o assunto entre os dois sempre era o mesmo. Aristóbulos se sentiu inconformado em 

viver um amor ―às escondidas‖. Sentia uma melancolia imensa em ver os dois se 

beijando e se acariciando nas vezes em que ia à casa do casal. Não mais frequentava a 

casa, sempre dizendo desculpas e não aceitava os convites de seu melhor amigo.  

Olavo nota o ―sumiço‖ de Aristóbulos de sua casa e pede que ele venha o mais 

rápido possível para um jantar. Assim ―pela manhã, Lúcia telefona para avisar 

Aristóbulos e convencê-lo. Estrebuchando a princípio, o rapaz acabou cedendo aos 
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apelos da mulher amada é a tentação de revê-la‖.
123

 No mesmo momento da ligação e 

do aceite do pedido, Olavo tinha recebido uma carta anônima que relatava a sua 

―cegueira‖ ao que estava acontecendo. Dizia a carta: ―Estás bancando o palhaço. Tua 

mulher e teu amigo Aristóbulos...‖. Vinham em seguida indicações tão minuciosas, 

dados tão precisos, que, subitamente, Olavo via tudo com apavorante lucidez‖.
124

 Diante 

dessa constatação desastrosa, rapidamente pega o telefone e liga para o amigo, 

convidando para um jantar logo mais à noite. O mesmo aceitou de forma cordial.  

Na chegada em casa, Lúcia estava muito atraente e simpática. Olavo se espanta 

com a aparência da mulher, quase não se vestia assim. A conversa no jantar já desde o 

princípio não se revelava muito aprazível e conveniente, o assunto era sobre ciúmes e 

logo lançou as indiretas ao amigo: ―Terias coragem de tomar a mulher de um marido e 

matá-lo? Responde, com sinceridade: matarias o marido?‖. O pobre-diabo suava: - Sei 

lá! Não sei. Depende‖.
125

. O estranhamento toma conta dos dois, Olavo comia de forma 

raivosa e sempre nervoso a cada palavra que proferia a seu amigo, amante de sua 

mulher. Por fim: 

  

Silêncio. Lúcia e Aristóbulos já não comiam mais. Só o outro jantava 

numa voracidade de possesso. Então, Aristóbulos perguntou, lívido: 

―Tu achas que não seria bastante homem?‖. Mastigando, o outro 

responde: 

 - Duvido!  

Súbito, Aristóbulos ergue-se. Com um golpe de calcanhar, atira longe 

a cadeira, ao mesmo tempo que um revólver aparece na sua mão. 

Aperta o gatilho, uma, duas, três vezes. Ferido de morte, o marido 

arqueja, ainda: 

 - Foi minha... tua e minha... De nós dois... Traía você comigo... 

Morreu ali mesmo, com a boca cheia de arroz‖.
126

 

  

No conto-crônica: ―Feia Demais‖, aborda as pressões familiares de Herivelto em 

relação ao seu casamento com Jacira, que era considerada por todos uma mulher 

despossuída de uma boa aparência. Casaram-se normalmente, mesmo diante dos 

conselhos da família de que não seria uma boa opção. Herivelto não fazia a mínima para 

as opiniões alheias. Casaram-se, ninguém entendia porque Herivelto escolheria uma 

mulher tão feia e ainda sem dinheiro. Com o tempo é que foram notadas as suas 

características ―sabia, agora, que sua mulher, a mulher com quem se casara para sempre, 
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era feia, excepcionalmente feia, feia de uma maneira constrangedora, intolerável. 

Começou a ter resistências com Jacira, uma espécie de alergia, de incompatibilidade 

física tremenda‖.
127

 

Aos poucos foi percebendo a falta de beleza física da esposa. Jacira sempre se 

preocupava com os defeitos das outras mulheres, nas ruas e nos ônibus. Ficava fazendo 

comentários públicos ofendendo as outras mulheres e se ―gabando‖ com os amigos. 

Numa noite, Herivelto tinha chegado em casa bêbado, com sinal de batom no pescoço, 

Jacira logo o interpelou, ao saber do marido o motivo do que viu. Herivelto abre o jogo 

e diz que tinha uma amante. Ela também disse, depois da revelação do marido, que iria 

fazer o mesmo com ele. 

Jacira enfrentou inúmeras dúvidas, pensou se trairia ou não o marido, pensou em 

todas as pessoas possíveis. Ligou para Mascarenhas, amigo de Herivelto, marcou um 

encontro com ele em um apartamento utilizado especialmente para tais fins. Mas, ao 

chegar ao lugar combinado, Mascarenhas, sem compreender a presença pouco atraente 

daquela mulher, logo criou desculpas de que era um engano, de que não era aquela 

mulher que estava esperando. Para ele não suscitava nenhum tipo de desejo. Daí em 

diante, Jacira ―caiu‖ na real e percebeu os motivos porque estava passando por todos 

esses problemas. Deu-lhe uma ideia na cabeça: 

 

Pela primeira vez Jacira sente parcialmente a verdade. Foge dali, 

como uma criminosa. Em casa, no quarto, coloca-se diante do espelho 

grande. Revia-se, de corpo inteiro. Compreende tudo. Compreende 

por que fora quase escorraçada. Coincidiu que, nessa noite, bêbado 

outra vez, o marido a ultrajasse com a palavra ―Bucho! Bucho!‖. Teve 

ódio, um ódio inumano, indiscriminado, contra si mesma, contra o 

marido, contra o mundo. Esperou que Herivelto mergulhasse no sono 

de embriagado. Então, já serena, derramou álcool em cima dele e 

riscou o fósforo. Por entre chamas, ele se revirava, se contorcia, como 

se tivesse cócegas. Fugiu, uivando, perseguido pelas labaredas. 

Vizinhos atiraram baldes d‘agua em cima dele. Herivelto morreu, 

porém, ali mesmo, nu e negro.
128

 

 

Impressionar o leitor, causar espanto, sentimento de repulsa e dor, 

estranhamento com um fato ficcional, mas que poderia acontecer na vida real. O trágico 

sempre acompanhou sua trajetória jornalística, marcando o seu estilo e garantindo a 

curiosidade por novas histórias que mostrassem o lado perverso das relações humanas. 
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Nelson Rodrigues não se interessava muito pela escola, e isso acabou por afastá-

lo dos estudos de forma permanente, suas ideias e preocupações estavam em outro lugar 

e logo já ―aos seus olhos de quinze anos, rabiscos na lousa não podiam competir com 

manchetes. Depois de respirar o ambiente da redação e chamar os figurões pelo nome 

como se fosse um deles, já não via o menor ―charme‖ em aprender extrair a raiz 

quadrada ou descobrir o valor do pi‖.
129

 Nada fazia com que o autor mudasse a sua 

delirante paixão pelo universo jornalístico, e foi então que: 

 

Mário Rodrigues tivera a primeira amostra disso em 1926, quando 

Nelson, a dias dos catorze anos e íntimo das oficinas do jornal, criara 

o seu próprio jornalzinho – um tablóide de quatro páginas intitulado 

―Alma Infantil‖. Nelson escrevia-o quase todo, paginava-o e o 

mandava compor e imprimir nas máquinas de ―A Manhã‖ [...] Era 

uma espécie de ―A Manhã‖ de calças curtas, embora Nelson já tivesse 

deixado de usá-las. Ele queria ser como seu pai, um espadachim 

verbal.
130

 

 

Ter começado sua carreira jornalística como repórter policial foi um verdadeiro 

laboratório experimental para a produção de seus contos-crônicas futuros na coluna ―A 

vida como ela é...‖ Daí veio sua inspiração e preparo para ser um dos jornalistas mais 

lidos na cidade e tido como lenda urbana para a época. Em sua opinião, o fato era 

revestido de algo muito mais profundo, e essa habilidade era conquistada através da 

competência ficcional aliada à reportagem policial, mecanismo esse que foi 

intensamente explorado. Então ―o ficcionista que não foi repórter policial tem um 

desfalque, porque em três meses de reportagem policial diária, ela adquire a experiência 

de um Balzac. Para informar aquilo em ficção, ele tem um filão inesgotável. Isto quando 

o repórter é um ficcionista‖.
131

 

Nelson Rodrigues passou sua infância na Aldeia Campista, Zona Norte do Rio 

de Janeiro. Este bairro atualmente não integra a lista de bairros oficiais da cidade. Sua 

criação está ligada à Fábrica Confiança, que não existe mais, e no final do século XIX, 

com a construção de casas de operários chamada de Vila Operária. A antiga Aldeia 

Campista, hoje, se localiza fazendo fronteiras com a Tijuca, Maracanã, Andaraí e Vila 

Isabel.  Nesse espaço experimentou as vicissitudes e costumes da cultura carioca que, 

consequentemente, se tornou matéria elementar para sua produção de ―A vida como ela 
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é...‖. Nesta fica evidente a caracterização social que ali se encontrava na concepção do 

autor, uma imagem nítida onde, ―a nostalgia de um tempo em que as relações sociais 

eram ordenadas, as hierarquias eram mais bem definidas, os moços respeitavam os mais 

velhos e as mulheres vestiam-se com mais roupas‖.
132

 

E no choque entre os valores das famílias do subúrbio carioca e a emergente 

classe média é que se percebe as grandes contradições do homem moderno, que não 

deixa de ser também as de Nelson Rodrigues no seu interior mais íntimo, de sua 

capacidade de pensar um novo ciclo de mudanças comportamentais que atinge a honra e 

a moralidade no Brasil. Na sua escrita, está em jogo a tradição e a modernidade e, 

principalmente, a ruptura com o passado que não mais se pratica no esteio das relações 

humanas, principalmente amorosas. 

Sua vida, daí em diante, passou a se confundir com os folhetins. Nessa aventura 

inicial de ter o seu espaço no jornal do pai, inicia-se uma viagem duradora que 

perpassou toda a atividade de intelectual ligado aos assuntos da coletividade. Foi então 

que: 

  

Aos treze anos me tornei repórter de polícia do jornal A Manhã, que 

meu pai dirigia, com um belo ordenado de treze mil. Aos 14 anos, 

escrevi um artigo chamado ―A tragédia de Pedra‖, que foi uma estreia 

formidável, foi um sucesso, todo mundo achou que eu era o tal, um 

garotinho pequenininho, cabeçudo. Saiu na primeira coluna e eu fiquei 

deslumbrado comigo mesmo. Hoje, com os elementos da crítica, os 

meus critérios atuais, acho que eu fui uma criança maravilhosa, mas 

um adolescente péssimo. Eu, como adolescente, não fiz nada que se 

aproveitasse.
133

 

 

 Nelson Rodrigues já logo cedo mostrava em seus textos com ―petulância de 

adolescente‖, usando de ataques pessoais, como apresentado abaixo: 

  

Logo no primeiro número do tablóide desencadeou um ataque sem 

tamanho contra o padre Félix Barreto, diretor do Ginásio do Recife, 

acusando-o de ter torturado seu primo Augusto, aluno do ginásio, a 

mando do governador Sérgio Loreto. ―É inútil dizer que o padre Félix 

Barreto é um farrapo humano desprezível‖, bramava Nelson no artigo, 

―um reles bandido, um pobre louco cujo cérebro a sífilis comeu e cuja 

alma é lavada durante duzentas vezes por hora na latrina‖. Em outro 

trecho, taxava o pio padre Félix, futuro nome de colégio no Recife, de 

―célebre violador de pretas‖.
134
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O jornal que o escritor começara a escrever teve metade dos exemplares 

destinado ao Recife. Aos poucos, na segunda edição do jornal, deixava de lado as 

questões pernambucanas, ―mas pedia o fechamento da Academia Brasileira de Letras 

pela polícia, classificava Epitácio Pessoa de ―uma pústula social‖ e massacrava por 

atacado a Escola Nacional de Belas Artes, acusando-a de ser um antro de ―marmanjos 

imbecis‖.
135

 Logo largou o seu pequeno jornalzinho e passou a se dedicar aos pactos de 

morte editados pelos grandes jornalistas do momento. Nesse período observa-se a 

grande admiração que tinha pelo seu pai, o primeiro grande incentivador de sua carreira. 

Dizia que:  

  

Desde cedo eu lia meu pai, não entendia muita coisa que ele escrevia, 

os termos que ele usava, mas ficava deslumbrado quando não 

entendia. O que é uma reação normal: até hoje, quando não 

entendemos ficamos deslumbrados. E isso antecipou minha vocação, 

meu deu uma pressa literária. Aos dez anos comecei a fazer contos. 

Lembro-me que escrevi um conto, não propriamente um conto, um 

ensaio talvez, sobre a angústia. Comparava a angústia a uma floresta 

negra.
136

 

  

O destino do Jornal não reservará a Mário Rodrigues o sucesso desejado, logo 

perdeu o controle para seu sócio Antônio Faustino Porto em 1928, por motivos de 

dívidas, e este, aos poucos, foi ganhando espaço nos investimentos do Jornal.  Assim, 

Porto assumiu o controle da Empresa, mas ―para Mário Rodrigues, tornara-se muito 

fácil abrir outro à hora que quisesse. Afinal, era ou não amigo do vice-presidente Melo 

Viana? [...] Mário lançou seu novo jornal e o de mais escandaloso sucesso: 

―Crítica‖‖.
137

 

Aos poucos Crítica foi se tornando um grande sucesso de vendas em toda a 

cidade, sempre em tom bastante polêmico, principalmente em relação à área política e 

dos casos policiais. Nesse novo espaço, Nelson Rodrigues persistiria em torno da página 

de polícia, se tornando um grande sucesso de vendas.  

Fato marcante em sua vida, que marca de maneira a deixar marcas profundas em 

sua escrita, foi à morte de seu irmão Roberto Rodrigues em 1929, que desencadeou a 

morte de seu pai Mário Rodrigues. A tragédia foi motivada por uma notícia polêmica 
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intitulada: ―Entra hoje em juízo nesta capital um rumoroso caso de desquite‖. Era sobre 

um casal, trazia um relato de separação, que ocasionou a fúria da mulher, de nome 

Sylvia, que invadiu a redação e matou seu irmão, ainda que, na verdade, o tiro fosse 

endereçado contra seu pai: 

 

Nelson viu e ouviu tudo. Em seus dezessete anos e quatro meses, era a 

primeira cena de violência brutal que presenciava. Mais tarde ele diria 

que não teve, naquele momento, nenhum ódio pela assassina. Só 

queria ajudar Roberto, que gemia alto, fundo e grosso, a intervalos 

curtos. Mas Roberto não queria ajuda, não queria que o movessem. Os 

médicos diriam depois que a bala perfurara o seu estomago, varando a 

espinha e encravando-se na medula. Qualquer movimento provocava 

dor desesperadora.
138

 

 

Em plena juventude, a morte de seu irmão Roberto, em plena redação do Jornal, 

traz à tona a sensibilidade de um escritor que, durante a vida, sofreu pelo acontecimento 

que trouxe para sua escrita toda a carga de ressentimento que esse fato lhe causara, 

repercutindo em sua mentalidade de escritor.  

Em suas memórias, fica evidente o trauma da morte e suas produções são uma 

espécie de clamor para a saída desse acontecimento trágico que marcou sua vida, 

ressoando em uma espécie de ―grito de dor‖. Para Nelson Rodrigues,                              

―o assassínio do meu irmão marcou a minha obra de ficcionista, de dramaturgo, de 

cronista, assim como a minha obra de ser humano. E esse assassinato está marcado no 

meu teatro, nos meus romances, nos meus contos. Esse crime me mudou 

inteiramente‖.
139

 No decorrer dos acontecimentos da Revolução de 30, os jornais que 

apoiavam o governo deposto como a redação do Jornal a ―Crítica‖ teve sua redação 

empastelada: 

  

Redações e oficinas foram invadidas e empasteladas. Máquinas de 

escrever eram atiradas na rua, prensas eram destruídas a golpes de 

canos de ferro, gavetas inteiras de tipos eram jogadas para o alto como 

peneiras de café. Bobinas de papel atapetavam as ruas do Carmo, 

Ouvidor, Sete de Setembro e Assembléia. Tudo ia sendo chutado, 

rasgado, demolido e, em alguns casos, incendiado. Trazidos não se 

sabe de onde, galões de gasolina apareceram magicamente e edições 

inteiras viraram fogueira. Foram invadidos ―Crítica‖, ―A Noite‖, o 

―Jornal do Brasil‖, ―O País‖, ―A Notícia‖, ―Vanguarda‖ e a ―Gazeta 

de Notícias‖. Os estragos foram incalculáveis, mas, a duras penas, 

todos esses jornais estariam de novo nas ruas, uma ou duas semanas 
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depois. De todos eles, apenas um jamais voltaria a circular: 

―Crítica‖.
140

 

 

Segundo Ruy Castro, ―naquela madrugada e manhã, enquanto a revolução 

tomava as ruas, Nelson dormia. Ao acordar ouviu o barulho e viu, pela janela de sua 

casa na Rua Sousa Lima, cidadãos que enfiavam malas às pressas em automóveis, como 

se estivessem fugindo‖.
141

 A família de Nelson Rodrigues, depois desse acontecimento, 

passou por uma grave crise financeira. Por muito tempo, procuraram, juntamente com 

seus irmãos, por emprego, principalmente nos jornais, ―mas por medo de desagradar os 

novos donos do poder‖
142

 não eram admitidos e encontraram dificuldades de se 

restabelecer no ramo. O autor conta que ―depois da Revolução de 1930, quando 

empastelaram o jornal do meu pai, eu e minha família começamos a passar fome‖.
143

 

Em 1931, Nelson Rodrigues começa a trabalhar em O Globo, tendo sua carteira 

assinada somente em 1932. Em 1934 já estava com os primeiros sintomas da 

tuberculose, ―começou com tosse seca e uma febre, baixa mas persistente, todas as 

tardinhas. Nelson estava muito magro‖.
144

 

  

Muita gente, ao saber da tuberculose, assustava-se. Era uma época em 

que a tuberculose não era sopa. Gente tomava formicida quando sabia 

que estava tuberculosa. Fui para Campos do Jordão. Sarei depressa, 

voltei. [...] Fui outra vez para Campos do Jordão [...] Estava n‘O 

Globo, onde o pessoal me conhecia e alguns achavam que eu tinha 

talento. O Roberto Marinho achava que eu tinha talento. E essa 

palavra indigente me humilhou para burro, de maneira mortal. 

Perguntei ao médico quanto se pagava na outra parte do sanatório, e 

ele me disse que a mensalidade era de 150 mil-réis. Respondi que 

aceitava. Usaria o meu dinheiro que estava indo para minha mãe, para 

ajudar, porque, todo mundo vivia no regime de fome. Roberto 

Marinho pagou os meus vencimentos integrais por três anos, durante 

todo o tempo em que estive doente. Recaí da tuberculose cinco vezes 

e estive em Campos do Jordão três vezes. No caso da tuberculose, 

naquele tempo, era preciso ter sorte e a lesão não ter nenhuma 

aderência.
145

 

 

Apaixonado pela ficção, alimentou sua produção escrita com esse ingrediente 

que dominou seus personagens e situações, mas sempre disposto a reconhecer a 
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importância da realidade social de sua época retratada em seus escritos. Nas suas 

palavras, reiterava ―eu sou, sobretudo, um leitor de ficção. Eu ainda hoje leio como um 

élan formidável ficção‖.
146

 

Diante de dificuldades financeiras, o escritor resolve se aventurar pelo teatro, 

porque precisava urgentemente de ganhar dinheiro, foi então que ―em meados de 1941, 

quando Nelson escreveu a sua primeira peça, A mulher sem pecado, dizia que o teatro 

brasileiro ia do Rocio à Cinelândia – ou seja, de mal a pior‖.
147

 

Depois de seu primeiro sucesso, veio outro: Vestido de Noiva, em 1943. Conta: 

―produzi Vestido de noiva de caso pensado, queria que fosse um sucesso intelectual. A 

estrutura era complexa, não esperava bilheteria. Não sabia o que a peça faria com a 

minha vida, não sabia que ela me faria famoso‖.
148

 Com a recepção crítica dessa 

vultuosa produção, observava-se: 

 

A postura antiintelectual que Nelson assumiria a partir dos anos 50 

faria com que sua ―ignorância‖ fosse vastamente alardeada – o que lhe 

convinha, porque valorizava mais ainda o lado revolucionário de 

―Vestido de noiva‖. (Além de comercialmente rentável. Quem não 

fica fascinado por um primitivo genial?) Mas não era essa a sua 

atitude quando a peça estreou. Ao contrário. Em 1944, Nelson queria 

ser reconhecido como um intelectual sério. Quando lhe perguntaram o 

que tinha lido de teatro, citava Shakespeare, Ibsen e Pirandello com a 

causalidade de quem se referia ao ―Gato Félix‖ ou ao ―Marinheiro 

Popeye‖.
149

 

 

Já na maturidade, em 1945, com a intensa repercussão de sua escalada 

dramatúrgica, Nelson Rodrigues abandona O Globo, passando a atuar nos Diário dos 

Associados, especificadamente em O Jornal, produzindo o seu primeiro folhetim: Meu 

Destino é Pecar. Nesses trabalhos, usava pseudônimos como Susana Flag e Myrna, o 

que aumentou significativamente a circulação do Jornal. Foi assim que O Jornal estava 

dobrando sucessivamente, de três para seis mil, daí para doze mil e, no apogeu de ―Meu 

destino é pecar‖, menos de quatro meses depois, chegara a quase trinta mil 

exemplares‖.
150

 Admitia ele que, ―naquele tempo eu ainda precisava de êxito. Eu fazia 

qualquer coisa para ter êxito, do artigo no jornal. Eu fazia qualquer coisa para ter artigo 
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no jornal e escrevi artigo sobre mim mesmo, com pseudônimo‖.
151

 Aos poucos 

percebeu que esse interesse pelo jornal o faria despertar para ir ao encontro do sucesso 

na recepção crítica do público leitor e como grande formador de opinião pública: 

 

Depois de vários títulos, me fixei em Meu Destino é pecar. Escrevi 

Meu destino é pecar, em vinte e seis capítulos, e foi um sucesso 

monstruoso. Quando Chateaubriand, que estava em São Paulo, soube 

que a tiragem tinha dobrado, não acreditou. Tomou um avião, veio ao 

Rio de Janeiro e foi direto ao distribuidor. Ele ficou deslumbrado, 

porque O Jornal era inexpugnável naquela fixação em uma tiragem 

mixa, que não aumentava um exemplar. Gosto muito de escrever 

folhetim e queria ter mais liberdade. Acho folhetim um gênero de 

concessão, um gênero no qual o sujeito pode fazer concessão à 

vontade. Os folhetins de Suzana Flag venderam incrivelmente.
152

 

 

Depois do estrondoso sucesso, começou outros folhetins - Escravas do Amor, 

Núpcias de Fogo, Minha Vida, que obtiveram a mesma repercussão anteriores. Já então 

escrevendo peças, Nelson Rodrigues se aventura de vez pelo teatro, ―estava com a 

cabeça definitivamente no teatro, mas precisava continuar escrevendo folhetins para 

sustentar-se‖.
153

 O desejo de escrever em jornais para Nelson Rodrigues era considerada 

uma necessidade, uma solução financeira, numa época em que ser escritor não era uma 

vocação rentável: 

  

Eu tenho três colunas diárias, obrigatórias (escrevo muito mais para 

atender a pedidos insuportáveis). Gostaria de escrever só teatro e 

romances, mas para minha sobrevivência sou obrigado a escrever em 

três jornais e o dia que parar morrerei de fome, pois infelizmente a 

literatura ainda não dá condições para que as pessoas sobrevivam 

apenas com ela.
154

 

 

Logo vieram Álbum de Família, Anjo Negro e Senhora dos Afogados, que foram 

interditadas ferozmente pela Censura Federal, ―e Nelson, a partir daquela interdição, 

começaria a escrever para si mesmo o papel que não escolhera, mas que bem lhe 

assentava: o de maldito‖.
155

 Na sequência veio Dorotéia, em 1949, ―desta vez Nelson 

não quis jogar com a sorte: depois de três interdições seguidas (duas definitivas), 
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calculou que era a ele que os censores queriam matar a pauladas, como a uma ratazana 

prenhe – não às peças‖.
156

 

Sua passagem pelo teatro acabou por produzir uma estética própria do ser 

humano, marcada pelo sua visão pessimista e autêntica da vida. A ênfase no 

pessimismo, no que concerne às relações humanas, acaba por fundar uma frustração em 

relação ao processo civilizador do homem moderno e Nelson Rodrigues adverte que: 

―em relação ao ser humano sempre fui um pessimista. Num futuro muito remoto é 

possível que o homem atinja a pureza. Por enquanto o ser humano é apenas um projeto 

sempre adiado. E culpa disso é a falta de estrutura de vida e, por causa disso, o homem 

tem feito atrocidades desde que nasceu‖.
157

 Ser o mais possível fiel aos dramas 

humanos implicou no forte abalo de suas representações sociais sobre o cotidiano 

carioca e na incapacidade do homem de manter-se convicto de suas conveniências 

sociais. Preconiza que: 

 
Nunca falsifiquei nas minhas peças. Graças a muito sofrimento, a toda 

uma experiência de vida tenebrosa, sobretudo em tragédias familiares, 

eu aprendi a ser o máximo possível de mim mesmo, porque as pessoas 

falsificam pra burro. O homem é um ator para os outros e sobretudo 

para si mesmo. O canalha nunca se acha canalha, se acha de uma 

bondade inexcedível. Há os autopunitivos, mas a maioria consegue 

fazer de si mesmo uma estátua. Todo contínuo, todo balconista, toda 

vendedora de cigarros acha que sua própria vida é um romance. Eu 

consegui a duras penas, já na reta final, ser tão autêntico quanto 

possível. Meu teatro é de pouquíssimos grã-finos. O que eu gosto, e o 

que me fascina, ou é a classe muito baixa ou então a classe média. A 

classe média é formidável. Quando escrevo sobre ela, me debruço 

sobre ela nas minhas varandas, vejo como é humana, como é 

interessante. É classe que mata e se mata.
158

 

  

A sua grande projeção se deu em 1951, ―Nelson decolou do fundo do poço para 

o que seria um salto mortal em sua vida: Última Hora – e ―A vida como ela é...‖‖.
159

 O 

convite para compor uma seção do Jornal veio de Samuel Wainer (1910-1980), que lhe 

sugeriu escrever sobre fatos relacionados à realidade, ―a coluna poderia se chamar 

―Atire a primeira pedra‖. Nelson Rodrigues aceitou mais que depressa, mas sugeriu 

outro título, ―A vida como ela é...‖ – com reticências‖.
160

 Foi assim que: 
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―A vida como ela é... começou quando eu estava no Última Hora, da 

qual eu sou pré-fundador, e acumulava a reportagem esportiva com 

outras matérias, quando o Samuel Wainer pediu-me para valorizar o 

noticiário policial. Passei a fazer uma página inteira de todos os fatos. 

Mas não tinha resistência física para isso, então, o Samuel me disse: 

―Faz um e valoriza um.‖ Então, comecei a entrar com minha ficção. 

Escrevi o ―Atire a primeira pedra‖ e o Samuel me chamou e disse: 

―Mas que negócio é esse, isso não aconteceu, você inventou.‖ Eu 

confirmei que tinha inventado tudo e ele disse que não era isso que 

tinha pedido.
161

 

 

De início se adaptava aos temas impostos pela redação do Jornal, mas logo 

depois, ―começou a inventar ele próprio às histórias. Samuel Wainer levou uma semana 

para descobrir e, quando descobriu, era tarde: ―A vida como ela é...‖ já incendiara a 

cidade‖.
162

 

A forma como a escrita rodrigueana se adaptou à realidade é, de fato, um dado 

surpreendente, pela maneira de incitar a leitura das pessoas pela curiosidade e 

expectativa na próxima história a ser produzida. O universo do texto estava carregado 

da mais densa sensibilidade coletiva, do cotidiano dos leitores, de suas vivências, causa 

imediata do sucesso em que a Coluna resultou na cidade. A sexualidade latente que 

tomava seus personagens ocasionou as mais diversas recepções e imagens, como a de 

―devasso‖ e ―tarado‖, o que se pretendia era, ―esculpir o personagem de si próprio‖.
163

 

 

O Samuel e toda a redação eram contra a ficção em ―A vida como ela 

é...‖, queriam que fosse um fato verídico. Mas o negócio foi de um 

sucesso tão fulminante que eles acabaram me dizendo que eu tinha 

razão. Então, desandei a fazer ficção, evidentemente usando fatos 

ocorridos há cinquenta, duzentos, trezentos anos atrás. Muitas dessas 

crônicas, mais tarde, transformei em peças. Na verdade, poucas foram 

as que nasceram textos teatrais e entre elas posso citar apenas Senhora 

dos afogados, Anjo Negro, A mulher sem pecado e Vestido de Noiva. 

As outras nasceram nessa coluna, que fiz durante dez anos, na redação 

da Última Hora, diariamente.
164

 

  

A maneira dramática de compor suas histórias vem das experiências da infância 

e juventude. Quando ainda criança, era obsesso e assíduo na leitura de romances do 

século XIX, em que se tematizava amores passionais, enredos sempre marcados pelo 
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desfecho trágico. Assim ―variavam os autores, mas no fundo era uma coisa só: a morte 

punindo o sexo ou o sexo punindo a morte‖.
165

 

Vieram, assim, peças muito mais aceitas pela censura como Valsa nº 6, 

acompanhadas pela ampla disseminação de sua Coluna jornalística, o que viria a ser 

também um estopim para a mudança em seu teatro. Ao mesmo tempo, circulava pela 

cidade a sua fama de ―tarado‖ associada às peças que revelavam, cada vez mais forte, 

essa tendência sobre sua personalidade libertina. Carlos Lacerda, em 1953, teceu duras 

críticas contra a Coluna de Nelson Rodrigues, por entender que seria um plano 

comunista para destruir a família brasileira, mas seu alvo principal seria Samuel Wainer 

e seu Jornal Última Hora. Valeu-se das críticas muito pelo posicionamento dos escritos 

de Marx e Engels: 

  

[...] para mostrar o péssimo conceito em que os dois filósofos alemães 

tinham a família, e lia trechos de ‗A vida como ela é...’, para provar 

que Nelson Rodrigues fazia parte do insidioso movimento comunista 

internacional‖. Quem ouvisse Carlos Lacerda falando aquilo pelo 

rádio, e não conhecesse Nelson, era bem capaz de acreditar. Mas 

qualquer um que já tivesse trocado duas palavras com ele só podia 

rir.
166

 

  

Anunciava aos quatro cantos um suposto plano comunista do autor para destruir 

a família brasileira. Fazia parte de suas ações à oposição a Samuel Wainer e ao seu 

Jornal, sendo que, para isso, atacou veementemente Nelson Rodrigues, o que legitimava 

as opiniões de Carlos Lacerda. Para ele, ―a imagem ―antifamília‖ de Nelson era valiosa 

para sua argumentação. Afinal, os comunistas não queriam acabar com a família?‖.
167

 

Nesta pesquisa intenta-se perceber o grande ―divisor de águas‖ da vida de 

Nelson Rodrigues. Compreendê-lo em um momento de maior abrangência e 

sensibilidade com o social. Depois de perscrutar o interior psicológico humano, na sua 

mais íntima condição, percebendo as mais sutis contradições e sensibilidades, retoma o 

caminho traçado, indo ao encontro da realidade a sua frente, revelando a sociedade pelo 

seu cotidiano. Muito censurado pelo choque causado pelas suas peças psicológicas e 

míticas, ao sondar o inconsciente coletivo, as raízes arquetípicas do homem, o próprio 

escritor se ―cansa‖ da interdição e revela outro universo em sua obra:  
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Era, sob todos os aspectos, um cerco muito violento [o feito de 

Nelson], que justificaria uma revisão dos processos e propósitos. Mas 

penso que seja uma capitulação a passagem das peças míticas, cheias 

de intuições poéticas e vanguardistas, ao realismo das tragédias 

cariocas. Na lógica interna de sua criação, o dramaturgo já havia 

rasgado o subconsciente e sondado as raízes inconscientes. Ele 

cumpriu por inteiro, a viagem interior. Estava na hora de retomar o 

caminho de volta, reencontrando a realidade mostrada pela revelação 

do Outro.
168

 

 

A partir da peça teatral a Falecida, percebe-se, de maneira bastante nítida, uma 

verdadeira virada em sua concepção teatral. Dá-se início às famosas tragédias cariocas, 

surgindo, assim, uma nova vertente do teatro rodrigueano, bastante diversificada das 

etapas anteriores, agora, um tom muito mais aberto a perceber a realidade em sua volta, 

os conflitos sociais, as contradições inerentes à trajetória do ser humano. Por isso 

emerge uma série de peças em que, ―Nelson deixou que a cor local de ―A vida como ela 

é...‖ contaminasse ―A falecida‖. A história podia ser dramática, mas alguns personagens 

eram mesmo gaiatos, falavam a gíria corrente, estavam vivos‖.
169
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Figura 1 e 2. Ensaio da peça ―A Falecida‖ (Nelson Rodrigues, Leonardo Vilar, José Maria 

Monteiro, Sérgio Carlos), Reportagem Geral, 17 negativos 6x6 cm PB nitrato. Autor: Equipe. 

Data: 09/06/1953. 

 

O pano de fundo do desenrolar dessas histórias era a Zona Norte do Rio e outros 

lugares secundários: 

 

Seria o reencontro de seu teatro com o sucesso comercial. E, pelo que 

já passou, não era sem tempo. Cansado de desagradar à plateia, os 

críticos e a censura, Nelson iria agora pelo menos agradar a si mesmo. 

E quando às referências ao futebol, ele achava que já estava na hora de 

os personagens da literatura brasileira, pelo menos, a ―bater um 

escanteio‖.
170

 

 

Depois de tantos anos decorridos do empastelamento do Jornal Crítica, a família 

de Nelson Rodrigues enfim conseguiu ganho na justiça por meio de um pagamento de 

uma indenização por parte da União. A quantia recebida, um milhão e oitocentos mil 

dólares, não foi o suficiente para apagar e confortar as tragédias seguidas que a morte de 

seu irmão Roberto disparou sobre sua família. 

Em 1955, na Manchete Esportiva, o escritor começou a escrever sobre assuntos 

inerentes ao universo do futebol, que tanto lhe arrastava, e que também o popularizou 

pelo Brasil, mas ―Nelson não saiu do ―Última Hora‖, mas praticamente mudou-se para 

a redação da Frei Caneca. Tornou-se redator principal da Manchete Esportiva e  de lá 

escrevia A vida como ela é... que Samuel Wainer mandava buscar‖.
171
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Muitas pessoas da época começavam a lançar algumas hipóteses acerca dos 

contos-crônicas de Nelson Rodrigues ―e ficavam se perguntando até que ponto tinha a 

ver com o próprio casamento de Nelson‖.
172

 Todos sabiam da habilidade do artista, do 

seu correio sentimental, dos conselhos ao público leitor feminino sempre atento às suas 

lições. 

A censura, desde cedo, foi implacável às produções de Nelson Rodrigues. 

Insere-se na lista dos escritores da literatura brasileira mais perseguidos e censurados. 

Olhavam com muita desconfiança para cada nova peça que surgia, sabiam que poderia 

haver assuntos bastante polêmicos que atacavam a sociedade. Assim sempre diziam: 

 

 ―Oh, não! Outra peça de Nelson Rodrigues! Esse era o comentário no 

antigo Necrotério Municipal na praça Quinze, onde funcionava agora 

o Departamento de Censura Federal. Quando os jornais anunciavam 

que uma nova peça do ―tarado‖ despontava no horizonte, alguns 

censores sentiam inveja dos cadáveres que haviam habitado aquelas 

salas. Sabiam que tinha encrenca pela frente.
173

 

 

Mesmo diante de seus problemas de saúde, a Coluna ―A vida como ela é...‖ 

continuava a circular com histórias já repetidas. Escreveu também inúmeros romances, 

Asfalto Selvagem, O casamento, de ampla repercussão e sucesso de público e crítica. 

Vieram a posteriore, as peças: Perdoe-me por me traíres, Viúva, porém honesta, Os sete 

gatinhos, Boca de Ouro e O Beijo no Asfalto, Bonitinha, mas ordinária, Toda Nudez 

será castigada, Anti-Nelson Rodrigues e a Serpente.  
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Figura 3 e 4. Ensaio da peça ―Boca de Ouro‖. T.N.C. (Nelson Rodrigues), 17 negativos 

6x6 cm PB acetato. Autor: Mauricio Layl. Data: 17/01/1960. 

 

Dentre essas peças, uma que mais causou polêmica é O Beijo no Asfalto, que 

apresentava como enredo o próprio Jornal onde Nelson Rodrigues trabalhava, o Última 

Hora, ao estampar um fato da cidade, um beijo de um homem em um atropelado, a 

participação do Jornal nessa história: 

 

[...] provocou a saída de Nelson de ―Última Hora‖. Não porque 

Amado Ribeiro fosse personagem da peça, repetindo o repórter amoral 

e sem escrúpulos que Nelson já descrevera em ―Asfalto Selvagem‖. 

Mas porque as referências à ―Última Hora‖ não contribuíram para a 

imagem do vespertino. Falava-se até de Samuel Wainer, na cena em 

que Selminha diz para seu pai: ― – Como é que um jornal, papai! E o 

senhor que defendia tanto o Samuel Wainer! Como é que um jornal 

publica tanta mentira‖.
174

 

 

Ficou pouco tempo no Diário da Noite, antes de ingressar para O Globo de 

Roberto Marinho. A partir de 1960 foi se tornando uma grande personalidade da 

televisão, principalmente com o lançamento da Grande Resenha Facit, que se tornou o 

primeiro debate aberto na história da televisão mundial, na então TV Rio. 

 Várias de suas criações foram inspiradas para o cinema com imenso sucesso. 

Desde 1950 foram produzidas versões cinematográficas que fazem intertextualidade 
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com suas obras. As de maior destaque são O casamento em 1975, e A dama da Lotação 

em 1978, este último de grande sucesso. 

 Também escreveu novelas, a primeira de todas elas foi A morta sem espelho, 

que ―raiava uma possível zona incestuosa, mas só se o telespectador prestasse muita 

atenção. O que abundavam eram os adultérios, uma realidade cotidiana nas melhores 

famílias‖.
175

 Vieram Sonho de Amor e O desconhecido. Nelson Rodrigues também se 

tornou atração em seu quadro ―Cabra Vadia‖, que ia ao ar todas as segundas-feiras, o 

personagem principal era uma cabra que o acompanhava em uma espécie de terreno 

baldio. 

O mais interessante foi o convite de Carlos Lacerda, que decidiu criar uma 

editora, a Nova Fronteira. Então que, em 1966, fez presença em seu escritório, propondo 

a criação de um romance. Depois de escrito e sob apreciação de Carlos Lacerda, o 

romance O Casamento não veio a ser publicado pela editora pelo conteúdo repleto de 

incestos e perversões. Acabou que a Editora Eldorado resolveu editar o livro. Mas a 

recepção não foi positiva por parte do ministro da justiça de Castello Branco, que 

resultou na proibição do romance, nos seguintes dizeres:  

  

Considerado que a desmoralização do casamento importa, sem sombra 

de dúvida, a da família e, em consequência, a subversão de nossa 

sistema de vida cristão e democrático [...] Considerado, por fim, que o 

livro ‗O casamento‘ de autoria de Nelson Rodrigues, pela torpeza das 

cenas descritas e linguagem indecorosa em que está vazado, atenta 

contra a organização da família.
176

  

 

Diante do posicionamento de O Globo, que também contrariou a publicação do 

romance em primeira página. Indignado com a postura do Jornal onde trabalhava e de 

sua postura contrária ao romance, o autor passa a escrever suas ―Memórias‖ no Correio 

da Manhã, as que eram denominadas já pelo título de ―reminiscências autobiográficas, 

nada impedindo que Nelson, se quisesse, comentasse também assuntos da 

atualidade‖.
177

 

No argumento de Ruy Castro, a produção da precocidade das suas memórias, e 

pelo fato de que dos seus 54 anos: 
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[...] ele passara quarenta em redações. Era toda uma vida. Fizera 

jornais e revistas no berço, na plenitude e na morte. Atravessava todas 

as revoluções gráficas, estilísticas e empresariais da imprensa naquele 

período e, nem que fosse como coadjuvante, acompanhara de perto 

todas as transformações políticas do Brasil. Numa delas, a de 1930, 

tinha sido vítima. O leitor poderia perguntar: e daí. Todos os jornais 

tinham os seus velhinhos de estimação (e o ―Correio da Manhã‖ 

estava cheio deles), e isso não bastava para que se quisesse ler suas 

memórias. Mas Nelson conhecera de perto os poderosos, ao mesmo 

tempo, era um homem identificado com o povo. A televisão tornara-o 

ainda mais popular, fizera com que as pessoas ligassem o nome à 

figura. E era também o inventor do teatro brasileiro moderno, provara 

o sucesso, o fracasso e de novo o sucesso, tudo isso em uma escala 

retumbante. Tinha muito para contar e sabia contar como ninguém. 

Ninguém podia ser mais plástico, engraçado e polêmico ao 

escrever.
178

 

  

Plenamente identificado com a escrita instantânea dos jornais, seu currículo já 

estava repleto de inúmeros gêneros nos quais se dedicou como ―reportagem de polícia, 

futebol, crítica, crônica, conto, folhetim, até mesmo consultório sentimental‖.
179

 Nelson 

Rodrigues transitava bem em diversos estilos de escrita.  

Poucos escritores de nossa língua tiveram a oportunidade de ocupar em suas 

atividades literárias o percurso jornalístico-literário de Nelson Rodrigues, em meio a um 

desejo intenso de estar na pauta dos grandes temas que desafiavam a sociedade. Dentre 

seus ambientes de trabalho: 

 

Escrevera com seu nome, com pseudônimos e com o nome dos outros. 

A lista de jornais e revistas importantes pelos quais passara dava agua 

na boca: ―A Manhã‖, ―Crítica‖, ―O Globo‖ (três vezes), ―O Cruzeiro‖, 

―O Jornal‖, ―Diário da Noite‖ (duas vezes), ―Última Hora‖ e 

―Manchete Esportiva‖, fora os jornais e revistas menores – e mais o 

―Jornal dos Sports‖, do qual era uma espécie de movéis e utensílios do 

qual já ninguém se dava conta. Nem ele – entrava e saia daquelas 

páginas cor-de-rosa quando lhe convinha, nunca fora sequer registrado 

em carteira.
180

 

  

Com suas memórias sendo publicadas, houve um aumento significativo das 

vendas do Correio da Manhã, pediu até aumento de salário. As memórias viraram livro 

com trinta e nove capítulos intitulado: A menina sem estrela. 

Nelson Rodrigues, durante os anos iniciais da Ditadura militar, criticou a 

extrema politização da realidade, principalmente no teatro, cada vez que o regime 
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político foi se endurecendo. Nelson Rodrigues fazia questão de deixar firme o seu 

posicionamento contra a politização da cultura. A partir daí ―a cultura passou a ser 

supervalorizada, até porque, bem ou mal, era um dos únicos espaços de atuação da 

esquerda politicamente derrotada‖.
181

 Sua opção por ser adepto dos militares e por sua 

repulsa ao comunismo legou diversas polêmicas.  

Nelsinho, seu filho, logo participa ativamente da luta armada, e passa um bom 

tempo na clandestinidade. Logo o Exército e os integrantes da luta armada (MR-8) 

observaram o que seria uma grande contradição, ―um dos maiores anticomunistas do 

Brasil ter um filho envolvido na luta armada contra o regime que ele tanto defendia‖.
182

 

Duramente torturado na prisão, pelos agentes da CODI, o escritor pôde rever o seu 

apoio ao regime, pois ―o simples reconhecimento por Nelson Rodrigues de que o 

regime havia torturado denunciava o excremento que se tentara varrer para debaixo da 

bandeira‖.
183

 

Vítima da tuberculose, durante boa parte de sua juventude e maturidade, Nelson 

Rodrigues morre em 21 de dezembro de 1980, por conta da trombose e de insuficiência 

cardíaca, com 68 anos de idade. 

 

 

 

Figura 5. Nelson Rodrigues. Autor: Não consta. Espécie: Desenho. Ano 1953. 
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Sua posição intelectual, depois de sua revisão crítica profunda, seria 

problematizar, por meio de suas representações jornalísticas, o campo da honra e da 

moralidade no período de manutenção de sua Coluna, foco deste estudo, ao projetar 

tipos sociais identificáveis com o clima das ruas, na apreensão da linguagem desses 

sujeitos e pela forte ambientação descrita nas situações mais corriqueiras da vida. Seu 

foco foi privilegiar as relações amorosas e perceber o quanto elas estavam inseridas 

num contexto de mudanças, de redefinição do status quo naturalizado pela família 

carioca. 

 

 

1.3. “A vida como ela é...”: Nelson Rodrigues vai ao encontro do público leitor. 

 

Ao descobrir o teatro Nelson Rodrigues afirma suas convicções pessoais em sua 

escrita e mostra sua humanidade de teatrólogo em suas peças. Aprofunda o seu teor de 

análise psicanalítica do ser humano e deixa transpassar toda a vivacidade das situações 

vivenciadas no âmbito das relações amorosas.  

Seu pontapé inicial o coloca dentro de um tipo de teatro novo no Brasil, até 

então nunca experimentado e pouco ou quase nada degustado pela camada intelectual e 

artística da época. O choque produzido com sua visão teatral logo lhe rendeu o sucesso 

e a posteridade, mas, por outro lado, enfrentou a censura, o excesso de conservadorismo 

de alguns setores que apregoaram críticas audazes ao seu inovador projeto teatral. 

Refém do profundo arcaísmo que rondava o palco brasileiro e da 

superficialidade da crítica e forte caráter moralista da nossa cultura, não foi 

devidamente aplaudido ou quase massacrado ao reverberar tendências alternativas e 

desconhecidas ao estilo de vida aburguesado das elites preocupadas com a excessiva 

manutenção do modelo de família imposto pela Primeira República. Entretanto 

enfrentou com audácia e robustez as amarras sociais e obstáculos à recepção de sua 

obra, o que não o impediram que se tornasse um profundo revolucionário da arte 

brasileira. 

Colheu muito mais espinhos do que flores, nunca na história da cultura brasileira 

um escritor foi tão perseguido e censurado pelo poder instituído (Estado) como Nelson 

Rodrigues. Seu discurso ―sufocado‖ se tornou um grande grito contra as questões mais 
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candentes na vida privada e pública da época como o casamento, a honra e a moralidade 

da família brasileira. 

Interessado nas ―coisas miúdas‖ do cotidiano, explorou o comportamento 

humano no que toca à sexualidade de seus personagens e suas fissuras no convívio com 

os seus desejos e proibições no que a sociedade esperava dos sujeitos sociáveis que 

pautavam suas condutas na defesa da honra do lar. Forjou uma ―briga‖ com aqueles que, 

plenamente identificados com a ordem burguesa familiar, exerciam seu papel na defesa 

irrestrita da imposição de requisitos indispensáveis para a boa modernidade da nação.  

Todavia, nem todos praticavam esse modelo de acordo com os seus princípios 

naturais, cabendo à grande parte a não se integrarem no mesmo movimento imposto 

pelas elites. É para esse ponto que converge toda a produção teatral e jornalística de 

Nelson Rodrigues, cabendo perceber os antagonismos e as clivagens sociais que 

resultariam no início de um ciclo de redefinições dos códigos morais nacionais.  

Por isso está a sua atuação pública de escritor associada ao debate direto e aberto 

acerca da sensibilidade social, atuando sempre na denúncia daquilo que seria correto e 

moral aos olhos do Estado e dos seus agentes proliferados na estrutura social. A 

imprensa foi então o grande palco de onde ressuou suas proposições acerca da família, 

do casamento, e principalmente do amor. O jornal era o grande porta-voz da sua função 

de escritor. 

Ao tecer as suas representações acerca da família, em suas obras, acabou 

ocasionando uma importante camada discursiva que gerou uma intensa rede de 

contestação e repúdio contra sua estética teatral. As peças de caráter psicológico e 

míticas foram aquelas que inauguraram o cerco de censuras, de modo que Nelson 

Rodrigues, cansado e encontrando fôlego, decide mudar o seu caminho e forjar uma 

nova tendência de escrita, fazendo contato diretamente com o leitor das ruas. Num tom 

mais ameno e com menos carga psicológica, encontra seu destino que mudaria sua vida 

de homem de jornal na Coluna diária ―A vida como ela é...‖ publicadas diariamente no 

Jornal Última Hora.  

Imbuído de um sentimento de liberdade criadora, Nelson Rodrigues faz de sua 

Coluna o espaço de ressonância do diálogo com os habitantes da cidade, se tornando um 

jornalista atento às relações amorosas e sexuais de sua época. Liga-se à sua experiência 

com a imprensa desde cedo e o interesse pela reportagem policial que o credenciou para 

estar entre os jornalistas mais incríveis do Rio de Janeiro e um dos mais lidos também.  
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Com isso o seu grande alimento foi o Jornal, no qual se percebeu e sentiu ser um 

grande pintor da vida. A redação era seu mundo, dela emergia toda a inventividade e 

originalidade do jornalista que não economizava nas palavras e nas situações que 

envolvia seus personagens ancorados no real, mas sendo produtos da ficção. 

A escolha da periodização dessa investigação se sustenta nesse momento de 

maior abrangência social na carreira jornalística de Nelson Rodrigues. Por isso sua 

recepção crítica foi mais propensa a reconhecê-lo como verdadeiro jornalista dos 

costumes e da cultura de seu tempo. Largou a insanidade humana do teatro para se 

encontrar com o homem moderno e urbano, leitor de jornais, diante das suas 

dificuldades com a reprodução da vida e com os mecanismos de coerção do Estado. 

Foi exatamente em 1951 que começou a viver a nítida sensação de estar 

percebendo a realidade sem máscaras, sem aparências, revelando o homem diante da 

sua mais reconhecida face. Não o homem percebido em seu inconsciente, mas na sua 

relação com a sua cultura urbana, no frescor das ruas. O grande incentivador foi Samuel 

Wainer que ―convidou-o para um jornal que iria lançar dentro de algumas semanas e 

que se chamaria ―Última Hora‖ – um título que um dia havia pertencido ao seu pai. O 

jornal já tinha data marcada para sair: 12 de junho de 1951‖.
184

 

 

 

 
Figura 6. Redação – Nelson Rodrigues para tablóide, 6 negativos, 6x6 PB acetato. 

Nome do autor: Méra. Data: 28/01/1960. 
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Nelson Rodrigues carregava consigo a herança jornalística de sua família que, 

por si só, já lhe bastava em seu currículo, nunca se eximiu dela e a praticou a vida toda 

como se fosse sua bíblia, uma doutrina que recebeu desde a juventude e que carregava 

debaixo do braço. A imprensa, aos poucos, soprava ventos de mudança e Nelson 

Rodrigues foi o que mais resistiu às modernas técnicas que remodelavam as notícias. 

Samuel Wainer, jornalista que marcou sua geração, tinha o cordão umbilical da 

sua imprensa ligado a Getúlio Vargas, por isso a grande vultuosidade de seu 

empreendimento e duração. Nelson Rodrigues embarcou de corpo inteiro nessa 

aventura, sem pensar muito no que resultaria o futuro de sua Coluna. Sua vida, daí em 

diante, iria mudar drasticamente quando: 

 

Samuel Wainer propôs a Nelson escrever uma coluna diária baseada 

num fato real da atualidade, da área da polícia ou do comportamento. 

Pagaria por fora. A coluna poderia se chamar ―Atire a primeira 

pedra‖. Nelson aceitou mas depressa, mas sugeriu outro título, ―A 

vida como ela é...‖ – como as reticências.
185

 

 

Ninguém mais indicado a não ser Nelson Rodrigues para desenvolver essa tarefa 

de aliar realidade, ficção e fatos da área policial e comportamental. O título ―A vida 

como ela é...‖ significou exatamente a concepção a ser trilhada, de expor a sociedade 

carioca nas suas mais gritantes contradições e ambivalências, suscitando a maneira de 

viver do homem carioca e, de maneira implícita, sua relação mantida com o poder do 

Estado, no que consiste às regras do amor naquela época.  

Ficcionalizar o real tornou-se o alvo certeiro de sua Coluna, quando começou a 

emergir situações advindas da sua própria imaginação, mas que tinham inspiração nos 

fatos reais. Em poucos dias de circulação, a Coluna já era um sucesso. Na verdade ―era 

sempre a história de uma adúltera, como o próprio Nelson confessava‖.
186

 

A temática do adultério feminino não é nova na literatura brasileira, muitos 

escritores já apontaram para o acontecimento de tais práticas em suas produções. Mais 

preocupante sempre foi sua relação com as mulheres, enquanto para os homens é 

considerado como algo normal. Dentre alguns exemplos que podemos citar está Dom 

Casmurro (1889), obra que tem como cenário a cidade do Rio de Janeiro que passa por 

inúmeras transformações econômicas, mas com intenso pensamento conservador no 

final do século XIX. Machado de Assis, por meio da personagem Capitu, expõe a 
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temática do adultério envolta nos padrões da família burguesa. Fica a dúvida se a 

personagem traiu ou não Bentinho com seu principal amigo, Escobar. O autor trata do 

assunto de forma bem leve, deixando para que o leitor possa tirar as suas próprias 

conclusões. Outro exemplo na Literatura Portuguesa é O Primo Basílio (1878), de Eça 

de Queirós, que conta a história de Luísa, casada com Jorge, que, ao passar um tempo 

em Lisboa, se aproxima de seu primo Basílio e dali em diante passam a viver um 

relacionamento amoroso. As cartas de amor de Luísa endereçadas ao seu primo Basílio 

dão o mote a história, além das chantagens de Juliana, que ameaça colocar a público o 

caso entre os dois, Basílio retorna a Paris, e Luísa morre sem ter concretizado o seu 

amor. 

Na literatura francesa, temos o exemplo da obra Madamy Bovary (1857) de 

Gustave Flaubert, que, para a época, foi considerado um escândalo social ao enfatizar a 

temática do adultério feminino. A personagem Emma, casada com Charles, acaba 

cometendo a prática do adultério como forma de se alcançar a liberdade. Cansada de sua 

vida conjugal, resolve se libertar das amarras sociais que a impendem de viver uma vida 

para além das aparências sociais. O mais interessante é que o autor foi julgado pela obra 

pela repercussão de uma representação pela ofensa a moral, mas isso não diminuiu o 

prestígio da obra, muito pelo contrário, possibilitou a curiosidade pelos leitores, 

causando inúmeras controvérsias. 

O adultério era o tema central dessas histórias, um assunto bastante polêmico e 

escamoteado pelo rígido controle contra sua prática. Os adultérios femininos ocorriam 

com naturalidade, e muito criticado pela forte moralidade que acompanhava 

principalmente as mulheres. Estes personagens, Capitu, Luiza, Madamy Bovarry, são 

alguns clássicos da literatura que demostram que o adultério é um tema tão comum que 

afetou principalmente a recepção crítica conservadora. Da mesma forma, Nelson 

Rodrigues teve que realizar uma luta para impor suas ideias acerca do amor, casamento 

e família. ―A vida como ela é...‖ representa esse momento, onde o autor, ―calejado‖ dos 

ataques da crítica mordaz e ativa, encontra na imprensa diária de massas seu lugar no 

mundo, quer ser ouvido pelos leitores da cidade. No começo sua Coluna precisou sofrer 

alterações em relação à sua formatação inicial, dando um caráter urbano à sua escrita e 

que incorporasse a cor local.  

O toque citadino e popular de sua Coluna logo foi ganhando forma e destaque, 

pela demanda que era latente, por ser um caminho mais rentável a ser seguido. O padrão 

de mulher esperado socialmente era totalmente rompido na representação de sua escrita, 



 

87 

 

onde ―o conflito se dava porque, debaixo de toda culpa e repressão, as moças tinham 

vontade própria e também desejavam os homens que não deviam desejar‖.
187

 

 Como sempre a mulher era o personagem principal dos conflitos amorosos, nela 

recaía a ―culpa‖ pela perda da honra do marido, e da desonra da família. Nela estava 

todo o cuidado na preservação dos valores morais mais importantes como a virgindade e 

a fidelidade e o cuidado dos filhos. No conto-crônica: ―O Decote‖, fica o mistério de 

uma possível traição ou não da mulher. Essa dúvida aparece em quase todas as histórias. 

Nesta em específico, Aderbal recebe uma visita nada comum de sua mãe, D. Margarida. 

Fazia dois anos que ela não visitava a casa do filho, devido a inimizades com sua nora. 

Da sua casa na Tijuca foi até o endereço do filho em Copacabana. O motivo da visita 

era para que pudesse abrir os olhos do filho frente às atitudes de sua esposa. No 

gabinete de portas fechadas, disse:  

   

– Sabe por que eu vim aqui?  

E ele, impressionado:  

– Por quê?  

D. Margarida respirou fundo: 

 - Vim lhe perguntar o seguinte: você é cego ou perdeu a vergonha? 

Não esperava por esse ataque frontal. Ergueu-se, desconcertado: ―Mas 

como?‖. Apesar dos seus achaques, que faziam de cada movimento 

uma dor, d. Margarida pôs-se de pé também. Prosseguiu, implacável:  

- Sua mulher anda fazendo os piores papéis. Ou você ignora? – E, já 

com os olhos turvos, uma vontade doida de chorar, interpelava-o: - 

Você é ou não é homem?   

Foi sóbrio: 

- Sou pai.
 188

 

  

Clara e Aderbal eram casados há quinze anos e eram muito apaixonados. 

Aderbal, em suas andanças, pelos bares com os amigos, chegou a proferir que ―O 

homem é polígamo por natureza. Uma mulher só não basta!‖.
189

 Logo, nos primeiros 

meses, Clara já sentiu uma desilusão enorme.  Ao ver o seu marido bêbado chegar em 

casa, sempre chorava. Realizado um exame médico que acusou sua gravidez, foi aí que 

―então, aconteceu o seguinte: enquanto ela, no seu ressentimento, esfriava, Aderbal se 

prostrava a seus pés em adoração. Sentimental da cabeça aos pés, não podia ver uma 

senhora grávida que não condoesse, que não tivesse uma vontade absurda de protegê-
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la‖.
190

 Depois do nascimento da filha Mirna, Aderbal sentiu um orgulho imenso da 

vocação de ser pai. Quando a menina completou seus oito anos de idade, uma carta 

anônima veio parar nas mãos de Aderbal com as seguintes palavras:  

 

―Abre o olho, rapaz!‖. Pela primeira vez, caiu sem si. Começou a 

observar a mulher. Mãe displicente, vivia em tudo que era festa, 

exibindo seus vestidos, seus decotes, seus belos ombros nus. Um dia, 

chamou a mulher: ―Você precisa selecionar melhor mais suas 

amizades...‖. Clara, limando as unhas, respondeu: ―Vê se não dá 

palpite, sim? Sou dona do meu nariz!‖. Desconcertado, quis insistir. 

Ela, porém, gritou: ―Você nunca me ligou! Nunca me deu a menor 

pelota!‖. Aderbal teve que dar a mão a palmátoria.
191

 

   

A vida ―mundana‖ da mulher não era um fato que chocava Aderbal, tudo o que 

estava acontecendo era irrelevante em relação à presença da filha do casal, que merecia 

a atenção dos pais. Era como se ela fosse um pretexto para a manutenção do casamento. 

A mãe de Aderbal sempre discutia diante da falta de respeito de sua nora, mas tudo 

ficava na mesma situação, pois Mirna era o mais importante naquele momento. Então ―a 

velha usou todos os seus argumentos, mas em vão. Aderbal dava a resposta única e 

obtusa: ―Pode ter amante, pode ter o diabo, mas é mãe de minha filha. E se minha filha 

gosta dessa mulher ela é sagrada para mim, pronto, acabou-se!‖.
192

 

Ao passar do tempo, o casamento entre Aderbal e Clara só desgastava mais e 

mais, abrindo espaço para o ódio e raiva entre ambos. Numa das brigas e discussões, 

Clara tinha voltado de uma festa, ―estava de vestido de baile, num decote muito ousado, 

os ombros morenos e nus, perfumadíssima‖.
193

 Iniciada uma discussão, Clara conta o 

número de casos que tinha, e perguntando se conhecia todos eles, ao todo contou 

dezessete. Aderbal queria matá-la, então, mais uma vez, a filha foi o motivo para que 

não cometesse esse crime contra a mulher. 

Aderbal entrou num dilema e se sentia impotente diante da situação, ora ele 

pensava em sua filha, depois em sua mulher infiel. Mirna escondida tinha ouvido toda a 

conversa em silêncio e dispôs a amparar o pai, em estado de desânimo e apatia. E ainda 

disse ao pai não gostar mais de sua mãe. Aderbal, depois das palavras da filha, se sentiu 

pensativo e decidido: 
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Ele pareceu meditar, como se procurasse o sentido misterioso dessas 

palavras. Levantou-se, então. Foi a um móvel e apanhou o revólver na 

gaveta. Subiu, sem pressa. Diante do espelho, Clara espremia 

espinhas. Ao ver o marido, pôs-se a rir. Boa, normal, afável com os 

demais, só era cruel com aquele homem que deixara de amar. Seu riso 

esganiçado e terrível foi outra maldade desnecessária. Então, Aderbal 

aproximou-se. Atirou duas vezes no meio do decote.
194

  

 

Homens e mulheres aparecem nas histórias contadas em estado de ―crise moral‖, 

ao mesmo tempo de libertação, do amor desiludido, as novas aventuras. As atitudes 

perante o lar, ao casamento e aos filhos não eram mais valorizados em suas 

representações sociais, como é o caso da personagem Clara. Era como se na cabeça de 

Nelson Rodrigues, ―homens e mulheres, viviam num estado de permanente excitação 

erótica. As pessoas não gostavam de admitir e preferiam chamá-lo de ―tarado‖, mas 

Nelson Rodrigues estava sendo estritamente realista em seu tempo‖.
195

 Na década de 50, 

os tempos eram outros, diferentes da sociedade atual: 

 

No Rio em que se passavam as histórias de ―A vida como ela é...‖ – o 

dos anos 50, quando elas foram escritas - , não haviam motéis, nem a 

pílula e nem a atual liberdade absoluta entre os jovens. A Zona Norte, 

quase sem comunicações com a paradisíaca e permissiva Zona Sul, 

ainda preservava valores contemporâneos da ―Espanhola‖. As famílias 

eram rigorosas e, o que é pior, muito mais famílias moravam juntas do 

que hoje. Maridos, cunhadas, sogras, tias e primas cruzavam-se dia e 

noite nos corredores dos casarões, sob uma capa de máximo respeito. 

Nessa convivência compulsória e sufocante, o desejo era apenas uma 

faísca inevitável.
196 

 

O Jornal Última Hora ganhou e muito com as publicações dos contos-crônicas 

de Nelson Rodrigues, que foi ―sem dúvida, empurrado pelo sucesso popular de ―A vida 

como ela é...‖. Desde o começo, a coluna passou a ser uma leitura obrigatória nos 

bondes e lotações‖.
197

 

 A capacidade de atrair o público reforça a habilidade jornalística do autor em 

fazer de seu domínio criativo a porta de entrada da vida em movimento. Esta que se 

instaura nas pequenas coisas do dia-a-dia e que ganha um significado quase 

transcendental na forma com que as concebe e materializa. Meticulosamente entende as 

vicissitudes reais do homem e fornece a ele um painel da sociedade em que ele vive sem 
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rodeios e dissimulações, e autêntico na forma de se revelar para os leitores ávidos pela 

leitura atenta de seus escritos: 

  

Uma cena comum nos ônibus apinhados era a fila de homens em pé 

no corredor, pendurados nas argolas empunhando uma ―Última Hora‖ 

dobrada na página de ―A vida como ela é...‖. E, ao contrário dos 

folhetins de ―Suzana Flag‖, a nova coluna de Nelson tinha uma sólida 

platéia masculina.
198

 

  

Desafazendo-se principalmente do ideal de feminilidade, ao projetar 

representações alternativas, Nelson Rodrigues se constitui como escritor das 

controvérsias de seu tempo. Na contramão dos parâmetros estabelecidos pela 

moralidade, destaca a frivolidade dos valores que permearam por séculos a imagem da 

mulher. 

 Diante desse problema, que se torna o mote residual de suas representações, 

pretende criticar as falsas aparências que tendem a impedir a verdadeira condição 

feminina no período de produção de sua Coluna. A mulher, aos poucos, no contexto dos 

anos dourados, vai abdicando de suas limitações e ―amarras‖ na busca incessante de 

almejar a cidadania desejada. A começar pelo aspecto amoroso, de se tornar agora não 

mais passiva, indireta e resignada, mas que toma consciência de seus desejos e procura 

dar significado às suas escolhas pessoais. Nelson Rodrigues, num momento chegou a 

afirmar nas seguintes palavras: 

 

Discordo desse ideal de noiva cega, surda e muda diante da vida. 

Acho que uma moça só deve ser esposa quando está em condições de 

resistir aos maus exemplos. Considero monstruosa, ou inexistente, a 

virtude que se baseia pura e simplesmente na ignorância do mal. Cada 

mulher devia ter um minucioso conhecimento teórico do bem e do 

mal. Afinal de contas, a virtude é, acima de tudo, opção.
199

 

 

Nelson Rodrigues relativiza as relações humanas sobre o prisma do desvio, 

daqueles sujeitos que não estão incorporados na ordem pré-estabelecida, realiza o papel 

do crítico social ao perceber as nuances do homem moderno em desarmonia com as 

determinações sociais. Essa representação do desvio, principalmente em relação às 

mulheres, pode ser obtida através do conto-crônica ―Covardia‖. Nessa história Agenor 

realizava inúmeras ligações para que Rosinha viesse ao seu encontro, à mesma relutante 
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sempre se esquivava dos interesses do seu admirador. Diante das investidas de Agenor, 

Rosinha advertiu: ―O que você quer eu não posso dar. Sou casada e não está certo, não 

está direito. Nem meu marido merece‖.
200

 Seu marido Marcondes é descrito de maneira 

bastante peculiar ―era um triste, um humilde, um desses mansos natos e hereditários‖.
201

 

A personagem Rosinha, no início, se orgulha em dizer que jamais poderia trair o 

marido. Agenor era um amigo da casa e vivia na espreita de obter um amor às 

escondidas. Marcondes sempre era um medroso, de comportamento calmo, uma enorme 

inaptidão para a vida, para o amor, as circunstâncias o fizeram assim, Rosinha sempre 

percebeu essas limitações, da fragilidade emocional e o mais importante de não 

corresponder a suas necessidades da mulher. Diante disso, resolve se encontrar com seu 

quase amante. No dia do encontro marcado, ―tomou um banho, perfumou o corpo, pôs 

talco nos pés. Espia debaixo do braço. E teve o cuidado de passar gilete. Por fim, olhou-

se no espelho: - estava linda para o pecado. Uma hora depois, saltava na esquina de 

Viveiros de Castro‖.
202

 

 No final do conto-crônica, Rosinha se cansa de esperar por Agenor, que não 

aparece no horário marcado e volta pra casa e se entrega para seu marido ―toda a 

frenética voluptuosidade que não pudera dar ao quase amante‖.
203

 

 A frustração em ver o marido a não corresponder às expectativas da mulher, por 

exemplo, de virilidade, força e autoridade frente às situações acomete a decisão delas 

sentirem desejos por outros homens. A inércia momentânea do marido é um dos 

motivos que fizeram com que as mulheres da década de 1950 quebrassem as barreiras 

do casamento a procura de aventuras amorosas. As mulheres, aos poucos, como no caso 

de Rosinha, estão rompendo seu enclausuramento social, e revelando que o domínio 

privado se mostra em um crescente desajuste com a moral pública.  

Aí está a função vocativa do escritor e da literatura para a produção 

historiográfica de modo geral, seu uso como fonte histórica se resume na tentativa de 

perceber o fardo, ―proscênio dos desajustados, mais do que um testemunho da 

sociedade, ela deve trazer em si a revelação dos seus focos mais candentes de tensão e 
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âmago dos conflitos. Deve traduzir no seu âmago mais um anseio de mudança do que 

mecanismos da permanência‖.
204

 

No esteio dessas questões que tanto afligem a produção historiográfica atual, na 

busca da legitimidade do uso da literatura como fonte para o historiador, está a forma 

como se lê o artefato de um escritor e seu projeto de escrita para o futuro. É perceber 

que determinadas formas de escrever e entender que o passado está presente nas 

narrativas ficcionais que estabelecem com o presente do escritor a tarefa de instaurar e 

recortar o conflito sociocultural. 

A condução da ordem social, seja ela emanada do que for, produz uma camada 

de desajustados, ou seja, aqueles que, por questões materiais e reais, não atendem ao 

paradigma vigente, por isso estão a todo o momento buscando alternativas que fujam da 

coerção a que foram submetidos naturalmente ou por força de imposição. Esses sujeitos 

à margem são os personagens que Nelson Rodrigues trouxe à superfície, pois estavam à 

deriva, agora prontos para se tornarem protagonistas das histórias de ―A vida como ela 

é...‖. Esses cidadãos que, podemos dizer, se localizavam à margem da realidade, eram 

os preferidos de sua lente de cronista, seu olhar se legitimava naqueles que se 

circunscreviam na contramão dos parâmetros naturais familiares e sociais: 

 

Comovente, apaixonado e detalhista, ele esmiúça o homem carioca, 

repleto de pactos de sangue, moralismo e crimes passionais, 

revelando-se a si mesmo nesse turbilhão sensorial povoado de 

malandros, prostitutas, funcionários públicos humilhados, políticos 

corruptos, tias carolas e frustradas, pais e filhas incestuosos, médicos 

lascivos, jornalistas venais, advogados chicanistas, virgens frenéticas, 

cônjuges adúlteros, torcedores fanáticos, todas as personagens de 

pecado e danação na vida do Rio de Janeiro.
205

 

 

Por isso identifico sua áurea de escritor marginal, voltado para os temas, os 

sujeitos mais localizados a beira do social, inserindo-os dentro da dinâmica social mais 

ampla de onde se tornam ameaças visíveis da ordem estabelecida. Mas o que se nota 

diante desse processo civilizador é que nem todos seguiam os mesmos discursos 

moralizantes provenientes das elites da época. Nelson Rodrigues deixa isso de forma 

bem clara em sua narrativa, que o desviante é tão comum que o eleva à posição de 
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protagonista das relações humanas. A vontade de criar novas histórias fazia parte do 

cotidiano de Nelson Rodrigues na redação do jornal: 

 

Sua capacidade para concentrar-se parecia sem paralelo. Durante as 

duas horas que levava para escrever uma ―A vida como ela é...‖, 

levantava-se pelo menos dez vezes para ir tomar café. No caminho, 

fazia uma piada sobre política ou futebol com o colega. Voltava-se, 

sentava-se e continuava a batucar, como se não tivesse tirado os olhos 

da máquina. Dez ou doze cigarros depois, a coluna estava pronta.
206

 

 

A Coluna era alimentada pela intensidade da realidade visionária que Nelson 

Rodrigues imprimia à sua vontade de representação da vida à sua volta. Tinha um pacto 

com a descrição atenta do que lhe era imprescindível captar pela lente de cronista social 

dos costumes urbanos. O jornal era a vitrine da vida em passagem pelo crivo da 

imaginação avassaladora de quem quer se tornar um intelectual antenado com as 

transformações comportamentais que atormentavam sua época e os habitantes da cidade 

na sua máxima pluralidade de valores culturais e lugares. 

Refém da liberdade de escrita, sua linguagem moldou sua personalidade perante 

a popularidade carioca. Interessado no amor e na sexualidade que emoldurava as suas 

histórias, ficou embutida a fama de ―tarado‖ de Nelson Rodrigues. Essa pecha refletiu 

em sua produção de forma profunda e logo deu o tom da realidade ficcional 

empreendida nos seus contos-crônicas: 

 

O permanente furor sexual de seus personagens levava a que os outros 

o vissem como um sátiro, alguém a não ser convidado para festas de 

formatura ou bailes de debutantes. O que é um sátiro? Segundo o 

Aurélio, um sujeito devasso, luxurioso, libidinoso. Os antigos o 

mostravam com chifres anelados e pernas curtas, de bode. Nelson não 

era, definitivamente, um devasso.
207

 

 

No transcurso de dez anos de duração da Coluna, soube prender a atenção dos 

habitantes da cidade, forjou representações compatíveis com os novos ventos das 

transformações dos anos dourados que começavam a tomar conta da mentalidade da 

cidade do Rio de Janeiro. Nesse ínterim confrontou com o imaginário familiar da época 

e desenvolveu representações sociais totalmente distorcidas com os papéis sociais 

desempenhados oficialmente por homens e mulheres. 
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Diante disso Nelson Rodrigues foi esculpindo em sua literatura uma imagem 

pública de si mesmo, esse era um de seus maiores emblemas. Sua obra é um retrato da 

sua própria personalidade contraditória. Então, ―A ―vida como ela é...‖ não estava 

transformando o seu autor apenas no jornalista mais popular do Rio. Começava a torná-

lo também um personagem – que os leitores identificavam com os da coluna‖.
208

 Muito 

se debate acerca da exposição autobiográfica de Nelson Rodrigues em sua obra, ele 

próprio chega a esclarecer essa tendência quase natural em sua escrita. Em uma 

entrevista que concedeu à Revista Cult, fica clara essa questão: 

 

Minha biografia está refletida na minha obra. Em medida 

profundíssima. Meu irmão Roberto foi assassinado quando tinha 

dezessete anos e isso está marcado no meu teatro, nos meus romances, 

nos meus contos. Todo autor é autobiográfico e eu o sou. O que 

acontece na minha obra são variações infinitas do que aconteceu na 

minha vida.
209

  

 

Permanecem em sua obra as dores da vida, as impressões do mundo, as infinitas 

reminiscências de sua vida de criança e adolescente na Zona Norte, as novidades das 

novas formas de sociabilidades experimentadas no centro da cidade. A íntima relação de 

Nelson Rodrigues com a cidade e um parâmetro norteador de sua obra, mostrou-se 

aguçado em perceber a intensidade da contradição de seu tempo. Um homem cheio de 

contradições pessoais e que vivenciava um clima também repleto de contradições nas 

peculiaridades de sua cultura, observando: 

 

[...] a miséria humana, estabelecendo um roteiro de aparências e 

simulações da sociedade carioca (suburbana em grande parte dos 

contos), fotografando a obscena vida cotidiana com a lente da ironia. 

Nelson e um voyer a espiar, pelo buraco da fechadura, personagens 

em situação limite, beirando o desvario.
210

 

 

A utilização da ironia é bastante característica em sua escrita, quando expõe as 

situações de determinada maneira, mas, na verdade, queria dizer em outras palavras. 

Esse tipo de recurso é característico dos escritores que fazem de sua escrita um ensejo 

de denúncia e crítica social. A ironia aparece dando significado e sentido à narrativa 
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rodrigueana, garantindo a inteligibilidade que permite o seu pleno resultado: desvendar 

o vivido. 

Quando o jornalista-escritor escreve, faz da sua representação espaço para a 

utilização da ironia, quer fazer de seu texto um ―disfarce‖, criar mimetismos e se 

camuflar do olhar censor, repressor a revelar a vida como realmente se manifesta. Por 

isso a ironia expõe o cotidiano como ele é, mas sem ter um compromisso com a 

verdade, com o real, contudo, tendo sua inspiração na ficção que lhe dá sustentação. 

A ironia, na grande maioria das vezes, vai contra a verdade, contra o que está 

exposto como único caminho a ser pensado, seguido, executado. Transforma a escrita 

em estratégica de falar pela ―surdina‖ sem tomar partido em sua escrita. E foi isso que 

Nelson Rodrigues fez, tramou em sua escrita. O próprio título da Coluna reflete essa 

ambiguidade: ―A vida como ela é...‖. Na verdade o que ali estava em jogo era como a 

vida não podia ser, falar do presente às avessas, no seu lado mais i(moral), expondo as 

fraquezas morais do imaginário social: 

 

A literatura é, indubitavelmente, um dos meios artísticos, do qual o 

homem se vale para representar a realidade que o circunda, 

testemunhando-a, interpretando-a e recriando-a mesmo quando a 

nega. Ao objetivar veicular uma verdade literária, ambígua e 

plurissignificativa, por meio do processo de ficcionalização, a 

literatura dramática, por sua vez, desempenha um papel importante ao 

trazer à luz as questões do momento em que foi escrita, relacionando-

se aos campos de intervenção social, histórica, cultural e ideológica, 

os quais podem ser expressos por meio da ironia.
211

  

 

A função da ironia na obra de Nelson Rodrigues adquire um caráter político, de 

contestação do imaginário social. A fonte literária permite essa participação na esfera 

política e ―acreditasse que é através desse recurso e da postura crítica perante o mundo e 

a cena política da ironia se instaura na literatura, desconstruindo, intencionalmente, 

modelos de conduta pré-existentes, verdades estabelecidas e indo de encontro à moral 

vigente ao apontar incongruências da vida moderna‖.
212

 

Nelson Rodrigues se utiliza da ironia ―para deslocar e aniquilar uma 

representação dominante do mundo, uma paixão que é vista como especialmente crucial 
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quando os discursos estabelecidos e dominantes mostram grande capacidade 

absorvedora‖.
213

 Portanto estabelece, por meio de sua Coluna, uma estratégia discursiva, 

que permite se infiltrar no cotidiano de forma despretensiosa sobre as relações de poder 

da época. Promove assim ―uma maneira especial de questionamento, de denúncia, de 

argumentação indireta, de ruptura com os elementos estabelecidos‖.
214

 

 

Enquanto a sociedade brasileira do século XX procurava controlar a 

vida, normatizando-a por meio de um sistema de noções, conceitos, 

normas e valores instituídos, além de fixar rigidamente um sistema de 

ideias e um código comportamental, Rodrigues denunciava a 

hipocrisia, inerente as convenções sociais, criando mais que um 

retrato cuidadoso da sociedade [...] com ironia, desmistificando-a para 

revelar um sistema de mentiras e falsidades que impediam o homem 

de encarar o seu verdadeiro ser, ou como ele diria, sua face 

hedionda.
215

 

  

Reflete, nessa ruptura, a sua missão pública como jornalista e escritor ao 

apresentar a sociedade carioca, expondo, pela lente de ficcionista, através do buraco da 

fechadura, as relações amorosas e íntimas, instaurando, assim, as afinidades com os 

leitores fiéis de sua Coluna, que percebiam o ensejo de denúncia à obsoleta moralidade 

imposta pela ordem pública no que consiste ao controle do casamento e da honra da 

família.  

Da mesma forma, fizeram com que Euclides da Cunha e Lima Barreto 

assimilassem as tensões sociais do seu tempo e, num ato de utilidade, reproduzissem, 

em suas obras, as análises por outras vertentes e caminhos, além de as transformarem 

em intérpretes da nova ordem republicana.  

Na obra Literatura como missão: tensões culturais e criação literária na Primeira 

República, Nicolau Sevcenko, o autor, expõe a capacidade analítica de dois escritores 

perceberem, pelo enfoque da literatura, a estrutura social e suas fissuras, tornando-os 

projetos literários bastante afinados com o processo de transição que o país presenciava. 

Podemos, diante dessa leitura, pensar a literatura de Nelson Rodrigues na contramão 

desses projetos literários a partir da família e suas fissuras, incorporando os grandes 

temas que afetam a opinião pública brasileira. Então a literatura possibilita, do ponto de 
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vista historiográfico, ―um ângulo estratégico notável, para a avaliação das forças e dos 

níveis de tensão existentes no seio de determinada estrutura social‖.
216

 

Essa atitude faz da narrativa literária um amplo espectro de possibilidades de 

visão que explora, na sua ampla diversidade, os focos de divergências de determinado 

(os) imaginário (os) e que produz (em) representações e discursos que são produtos 

dessas estruturas de conflito. Emergem dessa fissura os sujeitos sociais, os tipos 

identificáveis com a tessitura da qual fazem parte.  

Nelson Rodrigues propõe o que podemos denominar de uma apreensão realista, 

muito devido à sua habilidade em perceber o real. A sua visão jornalística ganha a 

dimensão de catalisar o ambiente das ruas. Soma-se a isso o olhar detetivesco que 

observa as controvérsias da vida, as limitações do humano frente ao meio. Essa virtude 

exercitada ao longo da vida, na experiência com as reportagens policiais, legou o 

aprimoramento de sua lente ao avistar os ―tão significativos elementos para a elucidação 

quer das tensões históricas cruciais do período, quer dos seus dilemas culturais‖.
217

 

Acostumado a tornar público os assuntos relacionados à esfera da honra e 

moralidade, ou seja, da esfera íntima (privada), Nelson Rodrigues intervém no cotidiano 

carioca, apresentando aquilo que lhe interessa de antemão: a transgressão dos moradores 

da cidade. Atento àquilo que é pouco discutido nas páginas da imprensa, como o 

adultério, revelou os indícios
218

, da cultura urbana em readaptação.  

Essa nova postura historiográfica, que vem se desalinhando nas últimas décadas 

e, por sua vez, ganhando muitos adeptos pela sua abrangência, muito se assemelha com 

o exercício profissional de Nelson Rodrigues na imprensa diária: 

 

A ideia que se pode revelar muito olhando com atenção para um lugar 

onde aparentemente nada acontece sugere, se não um procedimento, 

ao menos a qualidade de uma observação ou de uma perspectiva 

frente aos objetos de análise. Uma atitude intelectual que se alimenta 

da convicção de que o olhar através do microscópio, o interesse pelo 

minúsculo – ou mesmo, no limite, pela miudeza e por aquilo que mais 

facilmente se negligencia -, pode revelar dimensões inesperadas os 
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objetos, e, com sorte, perturbar convicções arraigadas no domínio da 

história.
219

 

  

 Esse procedimento de ir ao encontro daquilo ao que se dá pouca atenção, do que 

se negligencia, se tornou a tônica da personalidade inquieta de Nelson Rodrigues, que 

perseguia diariamente da sala da redação os casos mais escabrosos, envolvendo casais 

do Rio de Janeiro revelava que a sociedade passava por um ciclo de alterações 

sensíveis. 

O propósito de perturbar a opinião coletiva, de fazer polêmico, de proliferar sua 

atuação pública nos mais amplos setores da sociedade, desde as camadas mais liberais 

até a mais conservadora, fez de Nelson Rodrigues um escritor a ser evitado, mas, por 

outro lado, consagrado pela audácia e coragem de apresentar questões de impacto na 

vida das pessoas. 

Criar e recriar mundos, tecer tramas, envolver sujeitos em situações corriqueiras 

ao cotidiano se tornam a tarefa elementar de um escritor, mais do que isso, é fazer com 

que toda essa engrenagem faça sentido perante o leitor que recebe sua mensagem. Essa 

foi à maneira com a qual Nelson Rodrigues conquistou seu público seleto, ávido por 

entretecimento que fosse em direção aos costumes de uma cidade em ebulição: 

 

Nelson é um prosador admirável. É um escritor de gênio. Acho que 

ele se realizou mais, como ficcionista, nas histórias curtas ―A vida 

como ela é...‖ me parece ser, do ponto de vista ficcional, a coisa mais 

importante que Nelson deixou. Aquilo é um repositório das situações 

humanas, de tipos. É um elenco de paixões e conflitos inesgotáveis. É 

espantoso o que Nelson conseguiu nesse sentido [...] Ele enriqueceu a 

língua. Eu inclusive o chamava de Homero do subúrbio, o Homero da 

cultura carioca. Ele era um profundo conhecedor do subúrbio.
220

 

 

Conhecer o meio de onde se fala, se enuncia, faz do escritor um perito da sua 

arte e expressão. Publicar os temas de interesse público era, da mesma forma, arriscar-se 

no desconhecido, era enfrentar a censura, a crítica, os paladinos da moral, era denunciar 

as mazelas da cidade, era também perceber sobre o enfoque dos amores de sua época, as 

formas de sentir e estar dos sujeitos no tempo. Verificando essas nuances que ―pululam‖ 

o universo da vida amorosa do subúrbio e do centro da cidade. 
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Repleto de um repertório popular que envereda pelas sutilezas e fragmentos da 

vida, ficou para a posteridade como jornalista que ―pintou‖ a sociedade carioca da 

metade do século XX e deu a ela tons das mais diversas matizes, além de não ter receio 

de conquistar a galeria dos grandes escritores ou ficar esquecido nos porões de uma 

biblioteca, pois sabia que estava mergulhado na densa teia de significados de seu tempo 

e se revelando por meio de sua narrativa como escritor até os dias de hoje com uma 

marca de antemporalidade incrível. 

Mais que uma vocação estritamente familiar, o gosto pela imprensa foi um 

desdobramento da mente criadora de Nelson Rodrigues à irrestrita atração pela redação 

do jornal. O que fez do autor de pequenos dramas morais um célebre escritor da 

realidade carioca e divulgador da cultura das ruas. O conflito era o mote certeiro de uma 

boa história, e perseguia isso diariamente, sua habilidosa percepção fazia reconhecer os 

dilemas sociais localizados no âmago do ser humano, na sua estrutura mais íntima, na 

sua natureza enquanto ser.  

Ir ao fundo do ser humano, enquanto desejo de sondar o inconsciente coletivo, 

faz de sua produção um caminho de possibilidades de descobrimento do homem 

moderno e de sua ligação com o universo cultural que o cerca e impulsiona a se adaptar, 

ou mesmo se recriar diante das circunstâncias do meio. 

Poucos escritores da nossa língua trazem a marca da humanidade latente em suas 

obras, do sentido demasiadamente humano de seus personagens, sempre ligados na 

tessitura do social.  Ainda, ressaltamos que Nelson não é alheio a esse mundo criador, 

não assiste de longe, não é espectador, está ligado, é mais um sujeito de suas histórias, 

que vivifica, sente, sofre e clama na sua narrativa. Está intimamente pulverizado nas 

dores e crises da existência humana, e quer redimensionar o homem e seu projeto 

civilizador, ajudando-o a se encontrar e alcançar com êxito a sua redenção. 

A exposição da vida, a realidade social projetada pelas páginas do jornal, as 

relações amorosas, os papéis sociais, as imagens do que é ser homem e mulher na 

sociedade de consumo contemporânea, são aspectos que podem ser vivenciados por 

meio da lente ficcional realista de Nelson Rodrigues. Profundo conhecedor da natureza 

humana e do homem carioca, seu universo permeia a decadência da sociedade burguesa, 

dos valores herdados do processo de reformulação da família carioca da belle époque. 

Tais aspectos são aqui colocados em xeque e revistos pela ótica desnudada do jornalista 

escritor. Mas suas representações sociais devem ser analisadas de forma cautelosa, ao 

mesmo tempo em que elabora a crise do modelo burguês de família, também, por mais 
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que não diga de forma explícita acaba por idealizar esse modelo. Diante do exposto, 

aparece à contradição, Nelson Rodrigues se considerava, ―uma alma da Belle Époque e, 

de vez em quando, me pergunto o que é que estou fazendo em 1974‖.
221

  

Por mais crítico ou conservador que fosse seu posicionamento, sua escrita é 

radical ao revelar o não-dito da sociedade a sua volta. O mais curioso nisso tudo é que 

ele próprio se intitulava um moralista em pessoa, pois, ―se a evidência quer dizer 

alguma coisa, afirmo que sou um autor moralista. Posso ser tudo na minha vida, como 

autor ou como homem, menos amoral. Se porventura muitos percebem isso, lamento a 

cegueira profunda e irreversível‖.
222

  

Em suas obras, está em discussão o percurso que a família brasileira atravessou, 

sobretudo na busca de reforçar os ditames patriarcais, introjetados desde a Colonização 

e que procuram resistir frente às mudanças experimentadas pela sociedade brasileira da 

segunda metade do século XX.  

Valores indiscutíveis como o casamento, o adultério, a moralidade feminina são 

amplamente polemizados e colocados na ordem do dia, não meros reflexos da 

imaginação de quem procura um lugar de reconhecimento no mundo dos grandes 

literatos, mas em ser um expositor da ambientação das ruas, daqueles que estão em 

desafio com a própria existência, se tornando um autor da cultura urbana. Podemos lê-lo 

como um escritor marginal. 

O homem contraditório é o cerne da sua obra, daquele que não mais se 

reconhece como reprodutor da realidade, reforçador de normas, padrões e códigos de 

conduta. Nova conjuntura surge com o crescimento da classe média, maior participação 

das mulheres no mercado de trabalho, desdobrando uma nova imagem do feminino em 

contraposição ao predomínio da autoridade masculina. Captar esse momento torna-se, 

para Nelson Rodrigues, um ato de denúncia de seu tempo, o alcance dessas 

representações jornalísticas o fez exilar para o interdito, ora para o sucesso da 

composição realista. 

As representações obtidas dos tipos retratados impõem aos leitores um 

reconhecimento imediato da própria vida. Resultado do interesse pela Coluna ―A vida 

como ela é...‖, que apresenta o verdadeiro olhar de um jornalista da sociedade em 
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transformação. Tamanho reconhecimento obtido pelas representações da Coluna foi 

que: 

  

No dia em que eu parei, ninguém conseguiu trabalhar na redação, tal a 

quantidade de telefonemas esculhambando com palavrões a ausência 

da coluna. Depois, levei está série para o Diário da Noite, que fechou 

logo. Foi publicada, também, uma seção em livro. ―A vida como ela 

é...‖ é um trabalho de traídos. Todo mundo adora história de homem 

traído pela mulher. Durante dez anos, dia após dia, o leitor tomava 

conhecimento do adultério do dia.
223

 

 

Nelson Rodrigues é uma espécie de jornalista que recria os espaços, as 

sociabilidades, tendo uma simpatia imediata com aquele que lê e que o articula por meio 

de sua escrita ao seu contexto. Foi capaz de fazer com que a leitura diária fosse um 

esforço de estar presente com os demais na rede densa de sujeitos sociais que estavam 

antenados ao novo tempo que está por vir. A Coluna era um prenúncio da vida urbana 

que batia a porta dos habitantes da cidade. 

O que torna a imagem pública de Nelson Rodrigues relevante para sua época é a 

maneira de conceber e criar seu processo de produção que atrai o público leitor de modo 

a mantê-los sempre atento diante de uma nova publicação. Manteve o interesse por sua 

Coluna durante uma década, na qual explorou diversos temas ligados à coletividade 

carioca. 

Sua escrita produz uma verdadeira imersão no mundo social, trazendo a 

retratação de situações vivenciadas por sujeitos sociais anônimos. Numa linguagem 

acessível e ambientação carioca, promovia um jogo de sentidos com o leitor, onde a 

produção do texto se articulava ao contexto social da época. Por esse motivo, ocorre 

uma intensa procura pelo jornal, o que elevava as suas tiragens, como da duração da 

Coluna que perpassou dez anos seguidos de 1951 a 1961. Sua habilidade jornalística 

atinge o ponto culminante ao tocar em um tema pouco ou quase nada debatido na época: 

o adultério. 

As histórias que eram reveladas ao leitor eram basicamente compostas de 

triângulos amorosos e povoadas de casos de infidelidade, principalmente a feminina, o 

que ameaçava a honra do marido. A polêmica da recepção estava sempre presente, de 

um autor que aborda assuntos controversos e indiscutíveis dentro de um campo familiar 

composto por leis rígidas e uma forte moralidade que permeava a imagem feminina 
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perante a sociedade. Romper com esses padrões se tornou a missão de Nelson 

Rodrigues, não de maneira escancarada como sendo seu objetivo incontentável, mas de 

forma despretensiosa e implícita, ousando sempre como forma de entreter. 

Sua intenção era provocar certo prazer, como afirma Barthes
224

, aqui se tratando 

do prazer do texto, que emana da forma como o autor concebe sua escritura, de projetar 

imagens, sensações, percepções de sua escrita, levando aquele que lê ao estado da mais 

pura interação, sempre na curiosidade do que poderá vir depois. Lendo as páginas do 

jornal, o leitor se redescobre e rapidamente se identifica, é mais um que ali está ou 

poderá ser representado. O comportamento do carioca ali apresentado em contraposição 

às representações ditadas pela sociedade inspira o escritor a trilhar seu plano em disputa 

com o real. 

Nelson Rodrigues capta as modificações da sociedade em oposição aos códigos 

morais dos indivíduos que nela inserem, sendo este o elemento central de conflito da 

sua narrativa e de sua convicção jornalística original e autêntica, incansável em derrubar 

as velhas estruturas e destrinchar as mazelas sociais. 

Dotado de uma sensibilidade jornalística inconfundível, o autor se coloca como 

retratista das relações amorosas no cotidiano carioca de 1951 a 1961. Sua capacidade de 

escrita marcou o imaginário social da época, ao dotar o leitor de um universo permeado 

por contradições na esfera da moralidade vivida pelos habitantes da cidade. Produziu 

representações sociais em embate com o próprio meio. Sua escrita pode ser entendida 

como uma leitura do tempo vivido e de sua experiência suburbana utilizada para 

denunciar os falsos e obsoletos padrões de uma sociedade burguesa em transformação. 

 A leitura de sua Coluna inquietava os leitores pelo fato de sua escrita transitar 

pelo campo delicado dos padrões sociais ligados à instituição familiar, ao casamento, à 

relação conjugal, expondo o desviante, esboçando uma cultura em degeneração, em 

descompasso com o seu tempo e distinta daquela gestada pelo início do século XX, 

centralizada nos valores burgueses em ascensão e agora passando por um processo de 

decadência. 

Nelson Rodrigues é um autor que expõe o que não pode ser exposto, diz o que 

não pode ser dito, revela o que teria que ficar escondido. Ele pratica o jornalismo 

ousado, interativo, dinâmico, que corre na contramão da norma social vinculada ao 

Estado de onde se proferem os discursos moralizantes. Sua imagem de produtor de 
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representações em direção ao interdito, desnaturalizando o que foi imposto, 

problematizando a tradição burguesa sobre a família carioca, ao presenciar a 

degeneração dos indivíduos que nela se associam foi sua tônica. 

 O sucesso que percorre a Coluna ―A vida como ela é...‖ aponta para sua ligação 

visceral com o contexto das ruas, dos sentimentos, das pulsões, das sensibilidades, sua 

criação, aos poucos, vai se constituindo para o receptor como um retrato de onde se 

configura o real, o concreto, o perceptível daquele que entende a realidade através da 

leitura diária do jornal.  

Nesse esforço do processo de criação, há um encontro, se verifica a 

identificação, a intenção de retratação de quem lê e relata a cultura com os olhos 

voltados para o cotidiano do homem que vivencia os dilemas de sua existência. A 

duração da Coluna justifica esse fato da intensa troca de significados, do diálogo com o 

contexto social, da intensidade do conteúdo engajado com as problemáticas de seu 

tempo. 

Tendo o foco nas relações amorosas como interpretação da cultura a sua volta, 

Nelson Rodrigues pretende revisar e colocar ao público, por meio da produção da 

Coluna, aspectos extremamente polêmicos para a sua época, dando ênfase naquilo que 

supostamente não tinha relevância ou nada discutido, pouco evidenciado, devido à forte 

moralidade que permeava os comportamentos sociais provenientes de um discurso 

elitista que preconizava os rígidos padrões de conduta inerentes à sexualidade, as 

práticas de regulamentação da esfera íntima e do controle familiar.      

O declínio da normatividade torna-se a tônica de seu discurso ao desvendar 

fissuras no campo da família, moldada em padrões burgueses e reguladora dos 

indivíduos e seu status quo. Nelson Rodrigues aparece com seu olhar desviante, 

propondo reavaliar o significado da honra, principalmente a sexual no contexto da 

segunda metade do século XX. Sendo a honra, nesse cenário, um mecanismo servindo 

de base na instauração de uma hierarquia construída em torno do masculino e feminino, 

numa ética disciplinadora que limitava sua atuação dentro de espaços pré-estabelecidos 

ditados pelos agentes do Estado, ao criar dispositivos de poder legitimadores da ordem. 

O controle social ―engessava‖ os indivíduos em torno de suas condutas a serem 

esperadas pelo meio, principalmente em relação ao feminino. 
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CAPÍTULO II 

 

NELSON RODRIGUES E A IMPRENSA BRASILEIRA  

 

 
Começa a minha experiência profunda de jornalista. A reportagem 

policial vai transformar-se para sempre num dos elementos básicos 

de minha visão de vida. Através dela tive intimidade com a morte (que 

sempre me apavorou) e nela vi um cadáver pela primeira vez. O 

jornalismo, daí em diante, passou a ser vital para mim. (...)‖.  

 

Nelson Rodrigues. 

 

A história do jornalismo diário no Brasil é carregada de riquezas e 

heterogeneidades. Muito ainda há o que se explorar e investigar. Desde a constituição 

de uma imprensa no Brasil houve um crescimento do papel dos jornais na participação 

na formação da opinião pública dos brasileiros. Foi por meio deles que a circulação de 

ideias, ideologias e pensamentos pode experimentar um clima de efervescência e 

progresso desde a chegada da Corte Portuguesa no Brasil, imprimindo um novo ritmo 

de incentivo à cultura escrita nas grandes cidades. Grandes escritores fizeram estadia 

nos veículos de comunicação, como Lima Barreto, Machado de Assis, João do Rio e 

como foco dessa investigação Nelson Rodrigues: 

 

Apesar de uma baixa difusão, os jornais tiveram e ainda tem uma 

inegável influencia na vida do país. Eles foram, durante um século e 

meio, os principais meios de comunicação e de formatação da opinião 

pública, e praticamente, os únicos. Eram os fóruns de debates do país, 

a ágora onde se discutiam os principais temas. Sua influência ia muito 

além das magras tiragens. O Brasil é um país de rica tradição oral, e 

no século XIX era comum as cidades do interior as pessoas se 

reunirem em lugares públicos para ouvirem a leitura das notícias e dos 

folhetins que chegavam pelo correio, que depois seria comentados nas 

praças, na rua e nas tabernas.
225

 

  

Nesse processo de formação da opinião pública no século XX, se deram as 

representações jornalísticas de Nelson Rodrigues. Além disso, participou da redação de 

um dos maiores ―vultos‖ da imprensa brasileira, o Jornal Última Hora, e também de 

uma das maiores revoluções no campo jornalístico brasileiro na década de 50. Portador 

de uma escrita literária-ficcional, não ficou imune às mudanças empreendidas, mas, por 
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outro lado, combateu arduamente o estilo de escrita americano que se implantava de 

forma imperialista no Brasil. Sua presença no jornalismo diário ―alcançou o maior dos 

reconhecimentos de um artista, que é o fato de ter criado um espaço no imaginário 

popular‖.
226

 

 

2.1. O Jornal Última Hora: “divisor de águas” da imprensa brasileira em 

transformação. 

 

O jornalismo teve o papel decisivo na vida pública da sociedade brasileira. No 

caso aqui estudado foi o Jornal Última Hora que, desde o início de sua formação, como 

meio de comunicação de massa, esteve intimamente ligado à esfera de poder do governo 

de Getúlio Vargas e dos governos subsequentes. Podemos dizer que foi um produto de 

seu tempo, forjado ―na esteira das grandes transformações por que passou a imprensa 

carioca após a queda do primeiro governo de Getúlio Vargas, em 1945‖.
227

 

É importante ressaltar o contexto histórico que o país vivenciava no momento de 

surgimento do vespertino de Samuel Wainer. No plano internacional, sentíamos os 

efeitos da Guerra Fria, o processo de industrialização do país e o intervencionismo do 

Estado. Nesse clima de crescimento acelerado e no ritmo do progresso, a efervescência 

tomou conta das redações: 

 

A ―Última Hora‖ conseguiu vender nas bancas das cidades brasileiras, 

porque abriu espaço editorial para retratar as condições de vida de 

uma população assalariada às voltas com a falta de equipamentos 

urbanos das cidades em expansão; deu cobertura favorável à 

intervenção do Estado na economia nacional; suporte à política 

populista e sindicalista de Getúlio Vargas e destacou, entre os 

representantes do empresariado nacional, aqueles que, junto ao 

Estado, elevariam o Brasil à categoria dos países industrializados.
228

 

  

O veículo de comunicação responsável por disseminar os escritos de Nelson 

Rodrigues, que são objeto de investigação nesta pesquisa, durante 1951 a 1961, foi o 
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Última Hora, criado pelo jornalista Samuel Wainer. A criação do jornal esteve 

associada ao governo de Getúlio Vargas e sua possível reeleição, quando este sentiu a 

ausência de uma plataforma de comunicação que fosse favorável à sua campanha 

eleitoral, logo agiu a fim de criar condições favoráveis nesse aspecto. 

A obra Samuel Wainer: minha razão de viver, organizada e editada por Augusto 

Nunes expõe, de forma minuciosa, a trajetória acerca da personalidade jornalística 

atuante de Samuel Wainer na imprensa brasileira. As informações contidas nesse 

importante trabalho se tornam, nesta investigação, fonte documental pela autenticidade 

das informações detalhadas e obtidas através de fitas gravadas que exploram as 

memórias do jornalista. Reconhece a imensa capacidade de adaptação e facilidade de 

estar sempre ao lado do poder instituído. Essa participação e engajamento com o setor 

político foi determinante para seu futuro promissor. É consenso que ―nenhum 

companheiro de profissão conseguiu tamanha intimidade com três presidentes da 

República (Getúlio Vargas, Juscelino Kubistchek e João Goulart). Nenhum teve tantos 

poderes, nenhum soube exercê-los com tamanha eficácia‖.
229

 Nas palavras de Augusto 

Nunes, organizador da biografia dedicada a uma efemeridade forjada nos bastidores 

políticos e jornalísticos, fica a impressão firme de que: 

  

Para mim, trata-se da história de uma vida fantástica de um filho de 

imigrantes que viveu a grande aventura. Samuel tinha o otimismo dos 

aventureiros: só os homens dessa linhagem sabem pronunciar a senha 

mágica – ―Vai dar‖ – e seguir em frente. Era, também, um tipo 

especialíssimo de marginal, por ter representado um corpo estranho à 

imprensa brasileira e à própria sociedade que o cercava. Samuel 

Wainer impôs sua presença pelo talento, pelo poder, pelo charme. 

Sempre configurou uma ameaça aos valores e regras em vigor [...] 

Não se pode, por exemplo, dissociar seu nome da saga de Getúlio 

Vargas, tampouco desvincular sua legenda da história da imprensa 

brasileira.
230

 

 

Samuel Wainer foi criando estreitas relações com o setor político, o que permitiu 

construir o seu jornal de grande repercussão desde a sua ativação. Os bastidores da 

criação do Jornal vieram no transcurso da campanha presidencial: 

 

A campanha do candidato Getúlio Vargas começou a 12 de agosto de 

1950 com um imenso comício na Esplanada do Castelo, no Rio de 
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Janeiro, e duraria 51 dias. Nesse período, o estado-maior getulista 

percorreria as principais cidades do país a bordo de dois aviões – ―a 

boate voadora‖ de Ademar e Barros e um outro cedido pela Cruzeiro 

do Sul. Encarregado de cobrir a campanha para os Diários dos 

Associados, incorporei-me à comitiva. E constatei, um tanto perplexo, 

que não havia outros jornalistas a bordo. A grande imprensa parecia 

decidida a silenciar sobre os passos de um ex-ditador. Um e outro 

repórteres apareciam em determinados comícios, mas não havia 

jornalistas empenhados na cobertura integral. Eu era o único. Nessa 

condição privilegiadíssima, viveria uma das aventuras mais 

apaixonantes da minha vida.
231

 

 

Fundado em 12 de Junho de 1951, da amizade de Samuel Wainer e Getúlio 

Vargas, este esperava que a imprensa lhe desse crédito e a devida atenção pela volta ao 

poder. Inovações como a objetividade e a neutralidade rondaram o universo jornalístico, 

empreendendo novidades na força de se observar e conceber os fatos do cotidiano.  O 

Jornal Última Hora participou ativamente desse processo. Foi então que: 

 

No ano seguinte de sua criação o jornal passou a ser editado também 

no Estado de São Paulo. Já mais a frente no ano de 1961 além das 

edições cariocas e paulista, surgiu uma edição nacional impressa no 

Rio e complementada em Porto Alegre, Belo Horizonte, Recife, 

Niterói, Curitiba, Campinas, Santos, Bauru e a região do ABC paulista 

(Santo André, São Bernardo e São Caetano).
232

 

 

O começo não foi fácil, os problemas vieram, o que exigiu muito trabalho e 

esforço de toda a equipe envolvida: 

 

Desde a primeira edição, em 12 de junho de 1951, a UH foi-se 

equilibrando de crise em crise. Mesmo assim, virou um jornal 

importante. Começou vendendo 15 mil exemplares por dia. No ano 

seguinte já vendia 100 mil – um grande fenômeno. Mas os inimigos 

de Getúlio Vargas não davam colher de chá. Num período 

especialmente ruim, sob o fogo cerrado de Lacerda e do ex-patrão 

Assis Chateaubriand, e espezinhado por uma campanha que pretendeu 

sufocar a UH suprimindo-lhe a publicidade, a tiragem do jornal 

baixou drasticamente para 20 mil exemplares.
233
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Novos valores seriam ―plantados‖ a partir da década de 1950, os que, até então, 

não faziam parte da imprensa nacional, como a valorização profissional, a 

modernização das técnicas redacionais, o formato da notícia, iam lentamente ganhando 

outros contornos. 

Produto de uma amizade, o Jornal Última Hora se forma enquanto um veículo 

de comunicação atento e encabeçando a modernidade nos jornais brasileiros. A intenção 

era abrir espaço para que Getúlio Vargas pudesse atuar de forma mais direta com a 

população nacional, com assuntos vindos do próprio governo e construindo uma marca 

de política sensacionalista.  

Tarefa importante essa de perceber a essência dos jornais como artefatos de 

comunicação e formadores da opinião pública, estão em percebê-los como verdadeiros 

monumentos
234

 de uma sociedade, pois: 

 

O jornal e a revista e outros veículos impressos não nascem prontos. A 

própria configuração do que hoje entendemos como um jornal, ou 

uma revista, um gibi, uma semanal noticiosa, um jornal da imprensa 

sindical são elas mesmas produto da experimentação e da criação 

social e histórica.
235

 

  

Antes de essas transformações aparecerem, o jornalismo brasileiro estava nas 

mãos dos chamados barões da imprensa. Seguíamos o modelo de jornalismo francês, 

onde os literatos invadiam as redações e não delimitavam o valor ficcional na escrita.  

A nova onda da comunicação mundial proveniente dos EUA buscava um novo 

paradigma jornalístico e almejava conquistar um público muito mais amplo e 

diversificado, e que viesse à luz os temas de grande interesse nacional, inaugurando, 

assim, o jornalismo de massa no Brasil. 

O nascimento do Jornal Última Hora tinha um propósito bem definido desde a 

sua criação: aproximar o governo de Getúlio Vargas com o povo brasileiro, da opinião 

pública, do cotidiano. O jornal seria uma ponte atraente para que houvesse uma 

interação ativa com as necessidades, os anseios e as reivindicações dos leitores e 

também conquistar o apoio popular: 
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Já no primeiro número do jornal evidenciava-se a preocupação com 

interesses populares. Manchetes de tipos impactantes, advertindo 

―Nova tragédia a qualquer momento‖, encimava uma matéria sobre o 

precário estado dos trilhos e dos dormentes da Central do Brasil. O 

jornal ainda se propunha a lutar pela soberania nacional e pelo 

desenvolvimento econômico, combatendo a intromissão de interesses 

estrangeiros na economia brasileira. Wainer confessou posteriormente 

que sua visão política associava o ―nacional‖ ao ―popular‖. O papel do 

jornal como porta-voz da política de Vargas foi marcante, uma vez 

que o próprio Getúlio escrevia instruções para o conteúdo do jornal.
236

 

  

A estratégia de Getúlio Vargas era muito clara. Depois de liderar a ditadura do 

Estado Novo a partir de 1937, censurando de forma intensa os meios de comunicação, 

Vargas estava bastante isolado no cenário político e sem recepção com o povo, além de 

atravessado por uma imagem negativa perante a sociedade. Mas isso não foi empecilho 

para sua volta ao poder, mesmo sem a expressão que gozara antes quando ascendeu à 

presidência em 1930: 

  

Em 1930, Getúlio Vargas chegou ao poder ao comando do país 

através de uma revolução. Em 1937, o gaúcho de São Borja rasgou a 

Constituição e passou a governar o Brasil com poderes ditatoriais. Em 

31 de janeiro de 1951, ―o pai dos pobres‖, voltou á Presidência após 

ter recebido quase quatro milhões de votos. Mas, apesar do inegável 

apoio popular, a vida do velho político não seria nada fácil neste 

retorno ao Palácio do Catete. Durante os 15 anos em que esteve na 

Presidência (1930-1945), Getúlio Vargas contou com amplo apoio de 

segmentos do exército e da classe política. Sem esse mesmo suporte 

durante o novo governo, o político passou a buscar respaldo nas 

classes populares.
237

 

  

Uma ―conspiração de silêncio‖ formou-se em torno da figura política de Getúlio 

Vargas. Diante do inexistente apoio da imprensa, que se torna indispensável para a 

imagem de um bom governante, dá-se agora a ênfase na ideia de atender as classes 

populares, por isso Getúlio usa o Jornal Última Hora como ferramenta indispensável 

para a concretização desse desejo, que lhe poderia render a popularidade, já bastante 

desgastada. 

Percebendo a ausência de uma imprensa que fosse favorável ao seu projeto, 

Vargas embarca no projeto de erguer uma poderosa empresa de comunicação. Sabia da 
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força da imprensa como forma de discurso para enaltecer as ações do seu próximo 

governo e manter sua imagem mais agradável possível junto ao povo. 

Vários jornais aderiram a essa característica de sondar melhor o apoio popular, 

de tirar proveito desse nicho em suas tiragens. Em um clima de ampla concorrência e 

rivalidade somam-se jornais como O Dia e Luta Democrática, que seguiram na mesma 

linha editorial. Nesse contexto ―esses jornais abriam espaços aos temas, preocupações e 

aspirações populares, fazendo valer a imagem de ―defensores do povo‖. Essa imagem 

foi, para esses jornais, seu patrimônio precioso‖.
238

 

No turbilhão de desenvolvimento das grandes cidades e na aceleração do 

crescimento em variados setores, trazer à tona temas populares e ouvir os anseios das 

classes menos favorecidas à integração do capitalismo foi uma estratégia comum e 

inteligente que deu certo. Popularizar os jornais nesses grupos menos privilegiados seria 

uma forma de incorporá-los à realidade e dar-lhe ―voz‖ e ―vez‖ nos assuntos de grande 

interesse público. Ao mesmo tempo, manter no mercado esses tipos de jornais que 

poderiam a qualquer momento estarem ameaçados de perder importância e destaque. O 

Jornal Última Hora tornou-se: 

  

Um vigoroso jornal popular – ―populista‖, segundo os detratores - , no 

entanto fora dos modelos sensacionalistas em voga cujo objetivo era 

mais impressionar e provocar emoções baratas do que manter o leitor 

informado. Uma publicação de tendência socialista, ou mais 

propriamente trabalhista, que devia representar, na fase inicial, um 

canal aberto entre o segundo governo de Getúlio Vargas e um 

segmento social mais ou menos abstrato da população, a que se 

chamaria hoje de ―povão‖. Inclua-se, nessa categoria, a classe 

proletária e largas faixas da classe média urbana, desassistidas quanto 

a algumas necessidades básicas faltava água, faltava luz, faltava leite, 

faltava carne, - e a espera de um veículo que as compreendesse e 

abrisse espaço às suas aflições do dia a dia.
239

 

  

Tratar o popular e as necessidades do povo com o devido respeito era a intenção 

primordial detrás da criação do Jornal Última Hora, fazer com que o povo desse as 

mãos para a força social de um jornal dedicado aos problemas da população. Por isso a 

importância de Nelson Rodrigues nesse elenco do jornal, com ele seria um vínculo 

direto com o seu público, e que era o público a ser atendido pelo vespertino de Samuel 
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Wainer. Assim, ―abriu espaço às causas populares, deu voz à Zona Norte e aos 

subúrbios do Rio‖.
240

 

 Ninguém mais do que Nelson Rodrigues conhecia esses lugares. Ele tornou-se, 

então, especializado em tratar da cultura de onde se autodeterminou carioca e ingressou 

na esteira dos profissionais a serem contratados devido a essa capacidade nata de 

envolver-se com temas universais e públicos como o amor, a paixão, o ciúme, o 

universo dos casais e das relações amorosas do cotidiano. Foi então que, ―Colunas como 

A vida como ela é, de Nelson Rodrigues, despertavam um interesse que se renova e se 

prolonga até os dias de hoje‖.
241

 

 

Mas um dos grandes achados da Última Hora foi descobrir que a Zona 

Norte existia, e que, também ali havia, embora menos brilhantes que a 

da Zona Sul, vida social. Durante uma conversa com o vice-presidente 

da Light, Monteiro, ele me fez uma pergunta: - Você costuma ir aos 

subúrbios? Estranhei a pergunta: afinal, o que eu teria a fazer nos 

subúrbios? Disse-lhe, e Monteiro, que nascera no Méier, sorriu e 

comentou: - Engraçado, vocês não conhecem o Brasil. Recomendou-

me, então, que fosse a alguns bairros da Zona Norte. De um pulo até 

Madureira – sugeriu. – Você vai ver uma cidade repleta de lojas. 

Resolvi atender ao conselho e visitar os subúrbios, algo que não fazia 

há muitos anos. Fiquei impressionadíssimo como que vi. Decidi de 

imediato que a Última Hora teria de entrar na Zona Norte – e entrar 

com urgência [...] Chamei Nelson Rodrigues, meu redator de esportes, 

e perguntei-lhe se aceitava escreve uma coluna diária baseada em 

fatos policiais. Nelson recusou. Resolvi enganá-lo, e contei que André 

Gide já fizera isso na imprensa francesa. Defendi também a tese de 

que, no fundo, Crime e Castigo, de Dostoievski, era um grande 

repórter policial. Eu apenas queria que ele desse um tratamento mais 

colorido, menos burocrático, a um certo tipo de notícia. Nelson afinal 

cedeu. Sentou-se à máquina e, poucos depois, entregou-me o texto 

sobre o casal que morrera no desastre de avião. Era uma obra-prima, 

mas notei que alguns detalhes – nomes, situações - haviam sido 

modificados. Chamei Nelson e pedi que fizesse as correções. – Não, a 

realidade não é essa – respondeu-me. – A vida como ela é é outra 

coisa. Eu me rendi ao argumento e imediatamente mudei o título da 

seção. Deveria chamar-se ―Atire a primeira pedra‖, mas ficou com o 

título de ―A vida como ela é‖, que considero um dos melhores 

momentos do jornalismo brasileiro.
242

 

  

Essa descoberta foi uma das grandes ideias de Samuel Wainer, dado que o 

Jornal, até então, tinha poucos leitores na Zona Norte. Com Nelson Rodrigues, tornou 

essa região presente na sua Coluna, o que rendeu enorme sucesso. 
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A inserção de Samuel Wainer na cultura impressa brasileira é de notável 

importância e destaque. Era favorecido pelo seu padrinho, Getúlio Vargas, que garantiu 

toda a sua longa permanência no cenário jornalístico. Sua trajetória profissional, na 

imprensa carioca, torna-se um dos marcos mais decisivos na história da imprensa 

nacional. Jornalista que soube aproveitar os bastidores da política em beneficio de seu 

favorecimento pessoal, tirou proveito disso, e se manteve atrelado ao Estado na sua 

missão de comunicar. 

Seu sucesso foi devido à capacidade de formar alianças com o que lhe poderia 

tirar vantagens e proveitos e lhe colocar no auge da cena, casos raros nos profissionais 

da imprensa da época. Por isso, ―Wainer parece atribuir seu êxito jornalístico á 

estratégia de se aproximar da elite política e dos governantes – conjugação que será o 

trunfo ou privilégio de apenas alguns poucos ―escolhidos‖‖.
243

 Em um espaço onde 

poucos tinham a estabilidade e a sorte, sua permanência é algo a ser pontuado como um 

ato de dedicação.  

O envolvimento de Samuel Wainer com a esfera política fez dele um hábil 

jornalista que aproveitou como nunca as suas amizades políticas decisivamente 

contributivas para sua inserção no ambiente jornalístico nacional. Muitos foram seus 

críticos, tendo sabido também arrastar com ele admiradores, mas o que justifica ―sua 

importância aparece auto justificada pelo teor de suas declarações sobre os bastidores da 

política brasileira, nos períodos tanto autoritário quanto democrático‖.
244

 

 

Ele foi um dos maiores jornalistas do século XX. Graças a uma 

espécie de mediunidade que comtempla repórteres uterinos, estava no 

lugar certo na hora exata. Nenhum companheiro de profissão 

conseguiu tamanha intimidade com três presidentes da República 

(Getúlio Vargas, Juscelino Kubitschek e João Goulart). Nenhum teve 

tantos poderes, nenhum soube exercê-los com tanta eficácia. Com a 

Última Hora, criou a imprensa relativamente popular no Brasil.
245

 

  

Sua biografia perpassou o tempo com as mais diversificadas representações: 

estrangeiro, judeu, nacionalista, até mesmo foi chamado de comunista, dono de jornal, 

sempre ligado ao poder do qual alimentou sua experiência durante três décadas. Tudo 
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isso o imortalizou na galeria dos jornalistas brasileiros a estruturar um jornal inovador e, 

ao mesmo tempo, moderno e, acima de tudo, escrito e dirigido por um indivíduo que 

conhecia sua profissão, conhecia o métier de perto, e dele fazia sua vocação.  

 

 

 

 

Figura 7. ―Busto‖ do Sr. Samuel Wainer, diretor do Jornal ―Última Hora‖, 4 negativos 

4x5 polegadas PBA acetato. Autor: Paulo Reis. Data: 10/10/1952. 

 

Samuel Wainer não só ficou conhecido pelo seu ineditismo, mas também pela 

sua dificuldade em lidar com a sua identidade aqui no Brasil. Sérios problemas vieram à 

tona, devido à sua origem. Sua família era judia e estava na Bessarábia, oriundo de uma 

formação judaica. Em seus discursos, ficava assegurada sua identidade expressa em 

suas memórias. Nunca escondeu ou mesmo camuflou sua verdadeira origem. 

Foi alvo de seu mais feroz inimigo, Carlos Lacerda, que tentou de todas as 

formas apresentar à sociedade a verdadeira face ―mal construída‖ de Samuel Wainer. 

Na época nenhum estrangeiro poderia estar praticando o exercício profissional de 

jornalista no Brasil. Esse traço sempre falou mais alto em sua carreira e perante Getúlio 

Vargas: 

 

Da entrevista com Vargas com a alusão à sua origem (o profeta 

Samuel) às reuniões de empresários ou coberturas, a condição judaica 

se faz presente. Uma passagem que me chamou a atenção foi a 

determinação de cobrir o julgamento de Nuremberg. É possível, em 

sua trajetória, perceber variações relevantes em suas atitudes quanto a 
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essa celebrada ―condição judaica‖. Ela nem sempre foi celebrada, nem 

tão assumida e aberta. Talvez a mise en point de sua vida lhe tenha 

dado a dimensão dessa condição. Essa ―condição judaica‖ assumiu 

funções e significados diversos em sua biografia em termos 

diacrônicos e sincrônicos.
246

 

 

 Uma breve biografia de sua vida, Samuel Wainer nasceu na Bessarábia. 

Tornou-se um imigrante proveniente de pais pobres, que eram judeus, e que foram 

morar no bairro do Bom Retiro, em São Paulo. Mas sua origem não se tornou uma 

inércia diante da nova vida, aprendeu a, desde cedo, lutar pelo seu espaço, sonhava em 

ser um jornalista por vocação.  

O começo de tudo deu-se em um jornal que era dirigido para a comunidade 

judaica. E foi nesse meio que começou a desbravar o universo da imprensa. Munido de 

uma forte aspiração de abrir o seu próprio espaço, mesmo que pequeno e, acima de 

tudo, imbuído pela sua inclinação a viver de jornal. Criando-se, assim, a revista 

intitulada Diretrizes, em 1938, tinha uma afinidade comunista e prioritariamente 

antifascista: 

 

A UH não foi o primeiro empreendimento jornalístico de Samuel e 

nem o único a ser fustigado, e afinal destruído, pelos donos do poder. 

A revista Diretrizes, pela importância que teve, merece, como a UH, 

um capítulo especial na história da nossa imprensa. Foi a primeira 

experiência de Samuel como jornalista profissional, e bem-sucedida, 

já reveladora de seu estilo, do espírito de liderança e de uma 

concepção democrática de imprensa que passaria aos discípulos. 

Chegara ao comando de Diretrizes por caminhos tortuosos, que só o 

acaso e a força de uma vocação determinada podem explicar.
247

 

  

Com o final da Segunda Guerra Mundial (1939-1945), a Revista deixou de 

circular e Samuel Wainer foi para os Estados Unidos e depois fez uma parada na 

Europa, se tornando correspondente de jornais cariocas. O que mais chama a atenção 

em sua carreira foi à cobertura, em 1945, do Tribunal de Nuremberg, tendo passado 

para a história do jornalismo como o primeiro correspondente brasileiro a cobrir o 

desfecho dos julgamentos ali desenrolados. 

Voltando ao Brasil, em 1947, depois de ganhar amplo prestígio, foi para o 

Diário dos Associados, de Assis Chateaubriand. O ano de 1949 coincidiu com a sua 

maior oportunidade, ano em que mudaria o seu destino como jornalista e que abriria as 

                                                 
246

 ROUCHOU, Jöelle. op. cit., p. 353-354. 
247

 MEDEIROS, Benicio. op. cit., p. 35. 



 

115 

 

portas da imprensa aqui no Brasil. Foi quando teve que realizar uma reportagem acerca 

da questão do trigo no Sul do país.  

Dentro do avião, decidiu ir ao encontro de Getúlio Vargas e entrevistá-lo. No 

momento o ex-presidente pôde revelar, em primeiríssima mão, que, mais cedo do que 

nunca, voltaria a atuar na política. Assim, nesse primeiro contato que repercutiria pelos 

longos anos à frente: 

 

Começava a união entre os dois que resultou na eleição de Vargas e na 

criação do jornal Última Hora, dado pelo recém-eleito presidente a 

Wainer em 1952. No ano seguinte, Lacerda deflagrou a campanha 

tentando provar que Wainer não nascera no Brasil, logo não poderia 

ser dono de jornal, conforme as leis brasileiras. Foi um dos ataques 

que, direta e indiretamente, atingiram Vargas e culminaram em seu 

suicídio em 1954.
248

 

  

Exatamente no dia 31 de Janeiro de 1951, Getúlio Vargas toma posse como o 

novo presidente do Brasil. Em sua reunião ministerial, reclamou por não haver nenhum 

jornal de caráter nacional que poderia vir a cobrir os acontecimentos de seu governo, 

quando todos os demais tinham fechado as portas para sua imagem de político.  

A partir desse quadro, Samuel Wainer vai, cada vez mais, ganhando espaço na 

vida de Getúlio Vargas, estreitando o seu laço de amizade e confiança mútua. Foi assim 

convidado a um jantar na casa de Getúlio Vargas; nessa ocasião, iriam afirmar o 

compromisso de amizade e, assim, planejaram juntos a ideia de criação de um novo 

jornal que iria despontar no horizonte jornalístico nacional como uma grande novidade. 

De uma afetuosa amizade, surge uma forte empresa. Para Getúlio Vargas, a 

imagem de Samuel Wainer era a de um astro iluminado, de um gênio da comunicação, 

tinha habilidade em estar em evidência na sua tarefa de jornalista. Uma união que foi 

preenchida pelo silêncio da imprensa, agora se torna um despertar de uma promessa 

avassaladora, quase incomum. 

Estar por trás de um político como Getúlio Vargas significava galgar posições 

consideráveis em sua trajetória profissional, mas, ao mesmo tempo, era atormentado 

pela oposição inimiga de Getúlio Vargas, a começar por Carlos Lacerda, a UDN, e sua 

plataforma, a Tribuna da Imprensa. O privilégio era, ao mesmo tempo, o céu e, por 

outro lado, o inferno. Em sua época, nenhum outro jornalista conquistou essa honraria 

de um governante que também o admirava sem restrições. 
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Para Samuel Wainer, foi marcante a sua passagem de repórter do Diário dos 

Associados, para dono de Jornal, no Última Hora, que foi percebida como uma 

travessia, uma surpresa, um divisor de águas em sua vida tumultuada: 

 

Quando retornei da Europa o Assis Chateaubriand me convidou para 

os "Associados", em julho de 1947. Aceitei. Primeiro porque eu queria 

conhecer por dentro uma grande empresa, o ventre de uma grande 

empresa. Porque ele me pagou um salário excelente pra época. Eram 

20 contos, equivalia hoje a 200 mil cruzeiros, quebrou todos os 

padrões. Ele sabia, ele tinha um instinto, ele já tinha lido coisas 

minhas. Aí entrei nos "Diários Associados" onde eu vi por dentro o 

chamado grande jornalismo. Fui editor nos "Diários Associados", fui 

secretário de redação, redator, colunista, mas principalmente repórter. 

Foi quando descobri Getúlio [...] Dessa amizade com Getúlio nasceu a 

"Última Hora".
249

 

 

De repórter para jornalista e dono de um jornal que ganhou de presente pelo seu 

interesse em abrir as portas de um político quase em decadência, Samuel Wainer tirou 

proveito e só lhe restou fazer história com um poderoso veículo de comunicação nas 

mãos. As notícias a serem contempladas nos jornais seriam endereçadas ao governo, a 

enaltecer a imagem dispersa de Getúlio Vargas. 

Criou-se, assim, duas empresas: uma gráfica, a Érica, e outra no ramo editorial, 

a Editora Última Hora. Nesta última, contou com o apoio na forma de empréstimos do 

banqueiro Walter Moreira Salles e também com o presidente da Confederação Nacional 

da Indústria e dentre outros parceiros como a Caixa Econômica Federal e o Banco 

Hipotecário Real, mediado através de Juscelino Kubitscheck. Portanto: 

  

[...] a "Última Hora" não foi criada acidentalmente, ela ia sendo criada 

à medida que a gente criava novos quadros e novas ideias. Eu senti 

que a popularidade de Getúlio me dava uma comunicação com todas 

as camadas sociais e a linha nacionalista me dava comunicação com a 

camada dirigente do novo empresariado brasileiro. Então, a "Última 

Hora" foi, realmente, um produto de uma imensa vivência jornalística 

e política.
250

 

  

Aproveitou da possibilidade de parceria que Getúlio Vargas poderia lhe 

conceder e conquistar as facilidades que um jornalista mediano não detinha. Queria, ao 

mesmo tempo, atingir as camadas mais populares por meio do discurso aglutinador e 

populista de Vargas. Ao mesmo tempo, chegar ao contato com os empresários que 
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davam suporte ao seu governo. Uma verdadeira jogada de mestre e o resultado foi 

plenamente alcançado conforme traçado antes. 

A maioria dos jornais da época se interessava por três temas bastante discutidos 

como sexo, crime e sindicato, todo jornal que queria estar no topo de vendas teria que 

abordar minimamente esses três pontos. O caráter sensacionalista também não deveria 

ser abandonado, mas sem perder o intuito em adentrar de cheio no cotidiano dos 

leitores. Essa conjuntura, que a imprensa brasileira passava, foi suplantada pela 

influência do modelo norte-americano, que trouxe uma verdadeira revolução na forma 

de se entender e praticar jornalismo. 

A profissão passou a ser valorizada, tendo sua própria identidade perante a 

sociedade. E não foi apenas o Jornal Última Hora que experimentou as novidades 

estrangeiras. As reformas gráficas, editoriais e redacionais acabaram se tornando um 

efeito dominó, uma bola de neve sem controle. Jornais que, como a Tribuna da 

Imprensa, em 1949, o Jornal do Brasil, em 1956, o Diário Carioca, em 1950, foram de 

roldão, e aderiram à nova plataforma e garantiram, de imediato, novas maneiras de 

pensar, criar e planejar o jornal. 

O novo modelo somente se consolidou definitivamente na imprensa carioca (e 

em todo o país) ao longo das décadas de 1960 e 1970. Assim houve também o maciço 

desaparecimento de jornais tradicionais ligados à antiga tradição da imprensa, de grupos 

que agora foram engolidos pela profissionalização da concepção jornalística. 

A importância do caráter político do periódico foi de extrema relevância para 

sua construção, consolidação e adaptação dentro do cenário jornalístico por conter os 

objetivos propagandísticos do próprio governo Vargas. O Jornal Última Hora rompeu 

de forma definitiva com a velha tradição oligárquica dos antigos jornais, forjando uma 

nova imprensa de base popular, que, até então, inexistia no Brasil.  

A opinião pública brasileira era, até os idos de 1950, formada por meia dúzia de 

jornais que estavam nas mãos de grandes famílias tradicionais há quase meio século. 

Com a introdução do Jornal Última Hora, novas ideias, valores, meios de difusão, 

contato com o público leitor e estratégias foram largamente difundidos, abrindo a 

perspectiva da modernização, da inovação da imprensa carioca e, porque não, brasileira. 

 O Jornal Última Hora modificou, de maneira substancial, o entendimento das 

ferramentas de estruturação e produção de uma redação jornalística. Por isso, a 

comunicação brasileira começou a experimentar um ciclo considerável de alterações em 
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relação ao modelo anterior. As novidades surgiam depressa, a todo o vapor, tomando 

conta da imprensa carioca.  

Alvo também de críticas vindas principalmente do maior adversário político de 

Getúlio Vargas e que também se tornou inimigo de Samuel Wainer, o então Carlos 

Lacerda, juntamente com seu parceiro de guerra Assis Chateaubriand, não mediram 

esforços para construir as trincheiras contra o Jornal Última Hora de Samuel Wainer. 

Desde o começo, foi uma guerra só, de embates violentos.  

As desavenças ideológicas de Samuel Wainer e Carlos Lacerda fizeram história 

na imprensa brasileira. Ambos fundadores de jornais, possuíam habilidades que o 

credenciaram como verdadeiros jornalistas a serviço do país. O livro da jornalista Ana 

Maria de Abreu Laurenza intitulado: Lacerda x Wainer: o Corvo e o Bessarabiano traz 

o papel desempenhado pelos dois jornalistas e suas lutas na imprensa. Ao fundo estava 

o contexto político e econômico que influenciava as controvérsias entre os dois, em 

pleno governo de Getúlio Vargas (1951-1954). 

Nesse processo de transformações ocorridas no Brasil e que foram palco da luta 

desenfreada de dois jornalistas habilidosos, observa-se que: 

 

O Brasil desenvolveu-se intensamente – talvez mais do que qualquer 

outro país – entre o fim do Estado Novo, quando surgiram a Tribuna 

da Imprensa e a Última Hora, e o declínio do regime militar, quando 

finda a vida dos fundadores desses jornais. Em trinta anos, ou quase, o 

país se industrializou e urbanizou; a burguesia industrial tornou-se a 

classe economicamente dominante em lugar da burguesia 

agroexportadora; no seio das classes trabalhadoras, aumentou 

fortemente o papel do proletariado fabril e dos empregados em 

serviços públicos e financeiros.
251

 

 

Esses jornais se deixaram influenciar por esses acontecimentos e, de alguma 

forma, foram atingidos por essa conjuntura de mudanças, o que fez com que seus 

produtores também se posicionassem frente aos acontecimentos que viriam. Enquanto 

Carlos Lacerda era ―antigetulista e anticomunista doentio [...], Samuel Wainer não era 

um homem de extremos e por isso pôde manter-se fiel a certo ideário progressista, sem 

exageros [...] Sua aliança com Getúlio Vargas parece que tinha muito de amizade 

pessoal e afinidade de ideias.
252
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Não era apenas uma disputa por vaidade e prestígio, eram também claras as 

posturas ideológicas para o momento histórico que vivenciavam, um era conservador, 

no caso de Carlos Lacerda, e o outro, Samuel Wainer, ligado ao jornal que atendia os 

anseios dos grupos populares. Essa disputa irá marcar de forma visível as disputas 

políticas em torno de projetos de nacionalidade, um que fosse autônomo e outro que 

estivesse mais ligado ao investimento estrangeiro. Fica ainda mais evidente o papel que 

a imprensa desempenha a partir desses dois modelos. Vê-se que ela se manifesta a partir 

de necessidades políticas, característica fundamental expressa na forma de se entender 

jornal nesse período. 

Queriam saber a todo custo da origem do dinheiro que possibilitou a formação 

do Jornal Última Hora, e o outro lado da contenda foi de escancarar a identidade judaica 

de Wainer para todos saberem: 

 

O objetivo do ―escândalo UH‖ era atingir Getúlio, que segundo os 

acusadores abrira Samuel, de forma indecente, os cofres do Banco do 

Brasil. Deve-se acrescentar, no entanto, que Samuel honrou todas as 

dívidas com o BB, o que não se pode dizer de empresários, antes e 

depois dele, agraciados com o dinheiro da mesma fonte. Além da CPI 

da Câmara criada para azucrinar, pressionando-o a declarar os nomes 

de todos que apoiaram financeiramente para a criação da UH, uma 

denuncia de certa forma mais grave apareceria estampada na primeira 

página do Diário de São Paulo, do grupo Chatô, na edição 12 de julho 

de 1953: ―WAINER NÃO NASCEU NO BRASIL.‖ [...] A acusação 

era de que Samuel nascera na Bessarábia – topônimo registrado 

certamente pela primeira vez aqui neste nosso canto do mundo. 

Iniciavam-se aí, para Samuel, dias tormentosos, cheios de apreensão e 

angustia. Ele tinha medo de que, por decisão de um juiz qualquer, a 

UH pudesse ser fechada a qualquer momento. E, de fato, isso podia 

acontecer. Como a Constituição proibia que estrangeiros, ou mesmo 

estrangeiros naturalizados, fossem donos dos jornais, arriscava-se a 

perder tudo, da noite para o dia, caso pudessem provar que não 

nascera no Brasil. De parte dos inimigos, não faltou empenho para 

isso.
253

 

 

Durante toda sua existência, o Jornal Última Hora foi alvo de muitas críticas, 

tanto endereçadas a Samuel Wainer e a Getúlio Vargas. A oposição ao governo atacava 

o projeto do jornal, como sendo uma política de favorecimento somando-se a intenção 

de deposição do presidente. 

Os problemas se intensificaram em meio à campanha contra Vargas. O auge 

desse movimento culminou com o atentado contra Carlos Lacerda, em 1954, e que 
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resultou na morte do major da Aeronáutica Rubens Vaz. Esse fato intensificou os 

rumores da oposição. A pressão política de seus inimigos se tornou muito mais 

significativa, o que acabou por resultar no suicídio de Getúlio Vargas, em 1954. 

 

 

Figura 8: Capa do Jornal Última Hora do dia 24 de Agosto de 1954. 

Fonte: http://consciencia.net/img/20081016164631_1605_large-275x400.jpg 

 

O impacto da morte de Getúlio Varga atingiu diretamente as tiragens do Jornal, 

que reduziram drasticamente devido às ações de Carlos Lacerda. Daí em diante, o Jornal 

http://consciencia.net/img/20081016164631_1605_large-275x400.jpg
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passou por altos e baixos. Mantendo sua postura de Jornal do povo e, ao mesmo tempo, 

criticado pelos udenistas até a sua venda em 1971 por um grupo de empresários.  

Tomada a criação do Jornal como uma grande aventura, fruto da paixão de um 

homem e de sua habilidade de se fazer presente e se miscigenar com a política, o Jornal 

Última Hora se finda da mesma forma que se deu sua criação, de forma mágica e 

eloquente: 

 

Relembro o clima sombrio que tomou conta da redação. Repórteres 

esvaziando as gavetas. Despedidas chorosas. Empregados antigos, 

sentados, com o olhar perdido. Terminava assim, melancolicamente, 

aquilo que Samuel Wainer chamou de sua ―grande aventura‖. E a UH 

foi realmente uma aventura, cheia de lances heroicos, quase épicos, e 

outros nem tanto, mas que deixou uma marca profunda não só na 

memória dos que participaram daquele empreendimento como na 

própria vida cultural e política do país.
254

 

  

A permanência do Jornal Última Hora como uma mídia sensacionalista permitiu 

a Nelson Rodrigues abrir um canal direto com o público, favorecendo a sua imagem 

pública e, ao mesmo tempo, permitindo o sucesso jornalístico de Samuel Wainer na 

imprensa. Uma troca de favores que deu certo e rendeu bons frutos enquanto durou. 

 

 

2.2. A renovação da imprensa brasileira e o olhar crítico de Nelson Rodrigues ao 

cotidiano carioca e contra os “idiotas da objetividade”. 

 

A biografia de Nelson Rodrigues está a todo tempo acompanhada de sua relação 

intrínseca com os jornais, e com sua forma de linguagem ficcional, pois, munido, desde 

o início, de uma força que o impulsionou a se tornar um jornalista do cotidiano. Fez de 

sua vida um contato com as letras, no qual imortalizou pela genialidade: 

  

Quando fui trabalhar no jornal do meu pai, A Manhã, o secretário me 

perguntou: - ―Você quer ser o que?‖ Dei a resposta fulminante: 

―Repórter de Polícia‖. Porque preferi a reportagem policial, posso 

explicar. Um velho profissional costumava dizer, enfiando o cigarro 

na piteira: - ―As grandes paixões são dos seis, sete, oitos anos.‖ 

Segundo ele, só as crianças sabem amar; o adulto, não. Eu fui, sim, 

um menino à procura do amor [...] Foi ainda o amor que fez de mim 
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um repórter de polícia. Eu queria escrever sobre os que vivem de 

amor, morrem de amor ou matam por amor.
255

 

 

Entender o ponto de partida da atividade jornalística de Nelson Rodrigues é 

primordial na intenção de perceber melhor os caminhos por onde trilhou a tradição da 

qual fez parte e as resistências que enfrentou na imprensa.  

Acostumado como um tipo de comunicação que pudesse trazer a tona os fatos 

policiais, e que pressupunha exaltar, de qualquer forma, a curiosidade dos leitores, 

principalmente em relação às notícias envolvendo crimes, o objetivo era, ao mesmo 

tempo, chamar atenção para o horror dos fatos e até mesmo incitar a piedade. 

Esse tipo de jornalismo ganhou extrema notoriedade logo cedo, por explorar 

arduamente a realidade como ela era... Era sobre esse modelo de conceber o jornal em 

que se assentava a linguagem utilizada por Nelson Rodrigues que insistia nesse formato 

de notícia. Os lugares, os personagens estavam sendo colocados em primeiro plano por 

esses jornalistas sagazes, pela notícia em tempo real. Observa-se também uma aceitação 

irrestrita quando: 

 

A sociedade parece de tal forma contida nessas narrativas que o leitor 

tem a impressão de participar daquela realidade. Compondo o texto a 

partir de um mundo, o repórter gera um novo mundo: um mundo que 

mescla realismo e romance, uma vez que a estrutura narrativa lembra 

a dos romances folhetins ainda que os personagens sejam retirados da 

realidade.
256

 

 

Os fatos policiais eram relevantes na repercussão social em torno da coletividade 

carioca, e Nelson Rodrigues alimentou a reportagem policial em sua escrita posterior, 

gênero que acompanhou por toda a vida, trazendo suas influências estilísticas no seu 

modo de escrever as suas histórias.  A reportagem policial estava em alta e fazia 

presença desde o início do século XX. Por isso: 

 

A razão que levaria o jovem Nelson Rodrigues, com apenas 17 anos, a 

querer ser repórter de polícia, ainda que seja explicada em suas 

palavras por sua emoção passional que passaria a ter ao apurar as 

chamadas notícias de sensação, indica também a importância que este 
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tipo de noticiário ganha na maioria dos jornais diários do Rio de 

Janeiro a partir dos anos 1920.
257

 

 

A tendência tomava conta dos jornais, ao mesmo tempo em que formava um 

ramo especializado nesse tipo de reportagem. Qualquer eventualidade anormal era um 

prato cheio para os jornalistas de plantão, ávidos por estar no local, cobrindo os 

incidentes mais banais da cidade. O que alimentava esse tipo de notícia era nada mais 

que um ramo de leitores interessados, que se apropriavam desses tipos de reportagens e 

a legitimavam como fundamentais para a formação da opinião pública. Atenta-se para o 

fato de que: 

  

Ao procurar transpor a realidade para a narrativa, o autor dessas 

notícias procura construir personagens e representações arquetípicas. 

Quando isso ocorre, a narrativa passa a representar a existência, 

atingindo, em consequência, diretamente o público. Não é a 

representação de dados concretos que produz o senso de realidade, 

mas a sugestão de uma certa generalidade. O público é, assim, movido 

tanto pelo inusitado da trama quanto pela participação – ainda que 

indireta na vida daqueles personagens [...] Construindo textos 

documentos, na esteira de um naturalismo realista que também triunfa 

na literatura, os diários procuram convencer e seduzir, criando uma 

espécie de intimidade com o público, interlocutor reconhecido e, 

sobretudo, identificado, que existe naquele contexto comunicativo. A 

experiência do texto evoca a interação discursiva permanente entre os 

veículos e seu público.
258

 

 

O interesse maior era seduzir o leitor atingindo seu estado psicológico. A 

fantasia também dominava as notícias policiais, permitindo a amplitude do discurso e o 

refinamento da linguagem, envolvendo o leitor num imaginário repleto de sonhos e 

intensidades pelo efeito de verdade provocado. 

A escolha dos colunistas do Jornal se deu pelo critério de talento. Nelson 

Rodrigues foi um desses que integravam o Jornal. Já havia passado por muitos jornais 

(Manhã, Crítica, O Globo, O Jornal) e teve ampla repercussão, sempre aumentando as 

vendas consideravelmente. O seu currículo foi decisivo para dar credibilidade ao seu 

excelente trabalho como ficcionista. 

No Jornal Última Hora, ampliou sua aguçada sensibilidade jornalística, se 

tornando um dos mais lidos no Rio de Janeiro. Foi assim que, ―desde o começo, a 

coluna de Nelson passou a ser leitura obrigatória nos bondes e lotações. Uma cena 
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comum nos ônibus apinhados era a fila de homens em pé no corredor, pendurados nas 

argolas e empunhado ―Última Hora‖ dobrada na página de ―A vida como ela é...‖.
259

 

Nelson Rodrigues começou escrevendo sobre histórias vivenciadas fora do Rio 

de Janeiro, mas, aos poucos, foi percebendo que o caminho mais sensato seria retratar a 

própria experiência urbana da cidade. O dramaturgo resgatou, com sua marca trágica, os 

tipos sociais, os ambientes da cidade, e essa era uma demanda urgente para um Jornal 

recém-fundado na época, conquistar o povo, indo ao encontro de sua realidade. E sua 

Coluna o fez bem: 

 

Ninguém, nem Nelson, conseguiria sustentar por muito tempo o 

interesse por essa morbidez sem paisagem e sem verba numa coluna 

diária. Os jornais precisam ter o sotaque de suas cidades e Nelson não 

demoraria a abrir os olhos para o filão da ambiência carioca. No que 

teve o estalo, povoou as 130 linhas diárias de ―A vida como ela é...‖ 

com um fascinante elenco de jovens desempregados, comerciários e 

―barnabés‖, tendo como cenários a Zona Norte, onde eles viviam; o 

Centro, onde eles trabalhavam; e, esporadicamente, Zona Sul, aonde 

só iam prevaricar.
260          

                                                                                                    

O maior trunfo de sua Coluna era usar dos lugares da cidade como matéria de 

literatura. O jornalista-escritor se pauta em sua Coluna em uma conotação moral nos 

lugares da cidade, revestidos de modos de vida distintos e, por vezes, conflitantes. No 

caso dos bairros da Zona Norte (Tijuca, Vila Isabel, Maracanã, Méier, Madureira e 

Jacarepaguá para citas alguns), temos um cotidiano pautado no tradicionalismo e 

conservadorismo em torno das relações humanas. Pioneira na formação da cidade, 

principalmente quando a família real escolheu a Quinta da Boa Vista para a implantação 

do Palácio Real, no bairro de São Cristóvão. Valores estes opostos aos bairros da Zona 

Sul da cidade (Copacabana, Flamengo, Botafogo, Gávea, Ipanema e Leblom, dentre 

outros), mais identificada com o cosmopolitismo que forjou esses espaços. 

O sucesso se observa na capacidade de Nelson Rodrigues tornar público os 

dilemas morais que a sociedade presenciava. Existe um reconhecimento, no sentido de 

associar os espaços da cidade, a sujeitos históricos que mantinham uma relação 

intrínseca com a cultura local.  

Observa-se essa característica forte por meio de sua escrita, na qual expõe, de 

maneira clara, a ligação com o contexto histórico-social em que viviam os habitantes. 
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Aos poucos se tornou um grande sucesso e ―Samuel Wainer levou uma semana para 

descobrir e, quando descobriu, era tarde: ―A vida como ela é...‖ já incendiara a 

cidade‖.
261

 

O Rio de Janeiro, representado por Nelson Rodrigues, traz influências da cultura 

ditada pela belle époque, onde valores definidos pela forte moral burguesa se 

enraizaram na família brasileira e no discurso do Estado nacional, sendo a sua 

legitimação uma preocupação latente, se acentuando durante o Estado Novo. Nesse 

sentido, uma ideia de nação forte e pujante deveria perpassar a família, sendo ela um 

sustentáculo que garantia o desenvolvimento do país. A honra era levada ao mais alto 

grau de significação, enquanto o seu rompimento seria uma afronta e uma mácula 

social, e essa responsabilidade de preservação da honra recaia sempre para as mulheres: 

 

A defesa da honra ainda era observada enquanto uma marca de 

superioridade moral e de civilização avançada. Uma mulher desonrada 

―ofendia‖; a) ―a autoridade paterna‖; b) as normas estabelecidas pelo 

discurso católico quanto ao casamento e ao batizado; c) a reputação 

pública da família; d) a sua própria integridade moral; e) o patrimônio 

familiar; f) ao Estado. Pudor e fidelidade eram requisitos exigidos de 

uma mulher honrada.
262

 

  

Nelson Rodrigues pretende, por sua visão jornalística, criticar o cotidiano 

carioca, rompendo com a ordem estabelecida, e que se mantém através das autoridades 

investidas pelo poder do Estado. Sua linguagem anti-retórica questiona as impressões 

obtidas em sua infância e juventude, imbuído de uma poderosa força discursiva.  

Observou a sociedade em suas dinâmicas e imperfeições, transitando na 

contramão da normatividade, questionando o imaginário oficial em relação à 

infalibilidade da família. Numa postura sempre polêmica, soube impactar os setores 

mais conservadores, atraindo admiradores e opositores. Estes ―não gostavam de admitir 

preferiam chamá-lo de ―tarado‖, mas Nelson estava sendo estritamente realista em seu 

tempo‖.
263

 

―A vida como ela é...‖ expressa a concepção rodrigueana de representação da 

sociedade carioca, onde o ideal burguês penetrado na família, no início do século, tende 

a se enfraquecer, mostrando o sinal de ―cansaço‖, de uma verdadeira contradição em um 
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momento em que despontavam as mudanças comportamentais. A recepção de sua 

Coluna se manifesta nessa desilusão, no descompasso de um tempo que já se foi, que 

tende a permanecer, mas que não se adaptava aos novos tempos. 

O jornalismo diário praticado por Nelson Rodrigues revela o olhar atento da 

sociedade carioca, refletindo as tensões morais que estavam sendo impostas aos seus 

habitantes. O instinto realista da Coluna a reserva como uma fotografia das relações 

amorosas do período, contribuindo como uma rica fonte de investigação da cultura 

cotidiana carioca da segunda metade o século XX.  

Nelson Rodrigues não fala de indivíduos isolados no social, mas que são 

pertencentes à cultura urbana, que possuem um ponto em comum no qual estão 

inseridos, numa mesma trajetória de contestação e ―estranhamento‖ da ordem social 

vigente em torno da moralidade que perpassava os habitante da cidade no nascer dos 

anos 50 e que procuram a todo momento se desvencilhar das amarras do controle social 

sobre os sexos.  

Ao escrever, o autor intenta ir ao encontro das zonas privilegiadas, aqui sendo 

pensadas com o ―buraco da fechadura,‖ onde poucos desejam observar, perscrutar, 

fazendo, nessa perspectiva, a postura de Nelson Rodrigues, em sua leitura de mundo, a 

partir dela, procurando delinear as novas interpretações obtidas, a trazerem reflexões em 

seu pensamento acerca da sociedade.  

Um importante elemento a considerar em relação à narrativa de Nelson 

Rodrigues está no papel desempenhado pela ficção. Trouxe para sua produção literária a 

dimensão da linguagem, resultando um efeito de verdade em sua narrativa. Soube 

articular como ninguém essas duas realidades: literatura e jornalismo no interior de sua 

prosa.  

Um ponto convergente na investigação jornalística de Nelson Rodrigues é o 

enfoque no elemento ficcional presente em seu texto e na íntima relação entre História e 

Literatura. A prática jornalística de Nelson Rodrigues adotava de forma harmoniosa 

esses dois lados de uma mesma moeda, de maneira a manter uma interatividade com o 

público leitor, uma vez que realidade e ficção se misturavam num jogo dialético, 

aguçando os sentidos dos leitores sempre atentos em sua recepção. Em suas memórias, 

expõe que ―eu não via dessemelhança entre literatura e jornalismo. Já, ao escrever o 
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primeiro atropelamento, me comovi como se fosse minha estreia literária. E minha 

primeira tragédia também me soou como uma estreia. Sentei-me para escrever‖.
264

 

Foi assim que, em 1951, inicia a sua Coluna ―A vida como ela é...‖, que se 

tornou um laboratório rico para a projeção de peças denominadas de tragédias cariocas, 

tematizando aspectos com a ambientação carioca, os tipos humanos e a linguagem 

coloquial, sempre objetivando o cotidiano carioca e sua realidade latente. É nesse 

momento de sua vida que Nelson Rodrigues revê sua escritura, ao revelar um escritor 

mais atento com os temas da sociedade, criticando a moralidade da época.  

Por meio da Coluna, se consolida como jornalista do cotidiano, pois já havia 

adquirido experiência desde a juventude pelo interesse da reportagem policial. Seu 

desejo era de ficcionalizar o real, os fatos do dia-a-dia, tornando suas histórias mais 

criativas, foi isso que legou à sua escritura enorme sucesso, pois não deixou de lado o 

referente externo: a realidade carioca. 

Sua maneira de compor o texto era totalmente distinta daquela linguagem que 

estava sendo lentamente adotada pelos jornais da época, influenciados pelo modelo 

norte-americano, que, lentamente, tomava conta da mente dos jornalistas e contagiava 

as técnicas de redação e o predomínio da objetividade dos fatos. Sua forma de conceber 

a escrita caracterizava sua postura original, sendo dotado de um talento único que 

moldou os temas retratados como o trinômio: adultério, amor e morte. 

Estava convencido da sua subjetividade incorporada em sua Coluna, marca de 

sua produção jornalística, era o manancial mais importante de sua escrita, o que se via 

era a moda de enquadrar o Jornal, relegando a sua dimensão inventiva a segundo plano, 

nesse caminho, cada vez mais os ―idiotas da objetividade‖ ganhavam espaço na 

imprensa diária. 
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Figura 9. Flan – jornalista Nelson Rodrigues e Carlos Laerte, 3 negativos 4x5 polegadas PB 

acetato. Nome do Autor: Jankiel. Data: 08/04/1953. 

 

O cotidiano retratado em sua Coluna jornalística instaura o começo incipiente de 

uma onda de liberdade, de inversão dos papéis sociais, no que se refere ao que é ser 

homem, e o que é ser mulher na metade do século XX. Nelson Rodrigues representou, 

em sua Coluna, o quadro social imposto pela época, onde a mulher cada vez mais 

ampliava a sua participação no mercado de trabalho e nos índices de escolaridade.  

As mulheres estão representadas como dominadoras, sentem desejos por outros 

homens que não são seus maridos, fragilizando a honra do masculino e, 

consequentemente, a sua capacidade de impor seu domínio no campo da vida privada. 

Era como se o tempo da Coluna fosse outro, o qual a sociedade da época não quer 

reconhecer, por isso do impacto de suas representações para o período, que ainda 

detinha fortes discursos em torno da sexualidade e do casamento. 

Em um momento de intensas mudanças em variadas esferas da vida, a área da 

imprensa não ficou de fora, o jornalismo tradicional-literário de Nelson Rodrigues 

estava sendo severamente ameaçado, o estilo de escrita rebuscada, com intensa marca 

pessoal do escritor, lentamente foi sendo esquecida pela prática direta e sem rodeios da 

nova notícia.  

A conjuntura da década de 1950 reformou, de forma atuante, o que sabemos e 

entendemos de jornalismo nos dias de hoje, eliminou situações convencionais e pessoais 

de quem os escreviam e permitiu um maior alcance dos impressos na sociedade, 

garantindo o acesso a uma informação rápida, objetiva e de massa.  
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A crônica esportiva, o atentado contra Carlos Lacerda, a morte de Getúlio 

Vargas e o assassinato do presidente americano John F. Kennedy foram, para Nelson 

Rodrigues, momentos quando os ―idiotas da objetividade‖ lançaram suas ―garras‖ de 

vez nesse novo estilo imperialista e puderam repassar as notícias com extrema frieza, o 

que tanto ele criticou: 

 

E toda a imprensa passou a usar a palavra ―objetividade‖ como um 

simples brinquedo auditivo. A crônica esportiva via times e jogadores 

―objetivos‖. Equipes e jogadores eram condenados por falta de 

objetividade. Um exemplo da nova linguagem foi o atentado de 

Toneleros. Toda a nação tremeu. Era óbvio que o crime trazia, em seu 

ventre, uma tragédia nacional. Podia ser até a guerra civil. Em menos 

de 24 horas o Brasil se preparou para matar ou para morrer. E como 

noticiou o Diário Carioca o acontecimento? Era uma catástrofe. O 

jornal deu-lhe esse tom de catástrofe? Não e nunca. O Diário Carioca 

nada concedeu à emoção nem ao espanto. Podia ter posto na 

manchete, e ao menos na manchete, um ponto de exclamação. Foi de 

uma casta, exemplar objetividade. Tom estrita e secamente 

informativo. Tratou o drama histórico como se fosse o atropelamento 

do Zezinho, ali da esquina. Era, repito, a implacável objetividade. E, 

depois, Getúlio deu um tiro no peito. Ali estava o Brasil, novamente, 

cara a cara com a guerra civil. E que fez o Diário Carioca?. A aragem 

da tragédia soprou nas suas páginas? Jamais. No princípio do século, 

mataram o rei e o príncipe herdeiro de Portugal. (Segundo me diz o 

luso Álvaro Nascimento, o rei tinha o olho perdidamente azul.) Aqui, 

o nosso Correio da Manhã abria cinco manchetes. Os tipos enormes 

eram um soco visual. E rezava a quinta manchete: ―HORRÍVEL 

EMOÇÃO!‖. Vejam vocês: — ―HORRÍVEL EMOÇÃO!‖. O Diário 

Carioca não pingou uma lágrima sobre o corpo de Getúlio. Era a 

monstruosa e alienada objetividade. As duas coisas pareciam não ter 

nenhuma conexão: — o fato e a sua cobertura. Estava um povo inteiro 

a se desgrenhar, a chorar lágrimas de pedra. E a reportagem, sem 

entranhas, ignorava a pavorosa emoção popular. Outro exemplo seria 

ainda o assassinato de Kennedy. Na velha imprensa as manchetes 

choravam com o leitor. A partir do copy desk
265

, sumiu a emoção dos 

títulos e subtítulos. E que pobre cadáver foi Kennedy na primeira 

página, por exemplo, do Jornal do Brasil. A manchete humilhava a 

catástrofe. O mesmo e impessoal tom informativo. Estava lá o cadáver 

ainda quente. Uma bala arrancara o seu queixo forte, plástico, vital. 

Nenhum espanto da manchete. Havia um abismo entre o Jornal do 

Brasil e a tragédia, entre o Jornal do Brasil e a cara mutilada. Pode-se 

falar na desumanização da manchete.
266

 

 

A separação entre de Jornalismo e Literatura se efetivava aos poucos e 

paulatinamente foi relegada ao segundo plano. Mas não desapareceu do cenário 
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jornalístico. Nelson Rodrigues combateu veementemente essa nova postura devido à sua 

atuação herdada de sua família, e que perdia cada vez mais espaço pelos novos 

jornalistas da época. Nelson Rodrigues foi um intelectual engajado nas questões do seu 

tempo, seu discurso crítico, as reformas na escrita e renovações no campo do texto 

jornalístico lhe renderam a sua imagem para a posteridade, na compreensão da 

historicidade das relações tecidas entre literatura e jornalismo na década de 1950. O 

jornalismo, até então, era o lugar predileto dos literatos de plantão que usam dessa 

plataforma para divulgar as suas produções. Mas foi assim que: 

 

Na década de 1950, isto começou a mudar, principalmente no Rio de 

Janeiro, onde o jornalismo empresarial foi pouco a pouco substituindo 

o político-literário. A imprensa foi abandonando a tradição de 

polêmica, de crítica e de doutrina, substituindo-a por um jornalismo 

que privilegiava a informação (transmitida "objetiva" e 

"imparcialmente" na forma de notícia) e que a separava (editorial e 

graficamente) do comentário pessoal e da opinião.
267

 

 

A história do nosso jornalismo se configurou-se como uma mescla com a 

Literatura, não havia pretensões de compor os fatos tais como se passaram. De um 

jornalismo tradicional, literário, incipiente, passávamos assim para um jornalismo 

industrial, produzido para as grandes massas. Devido a uma própria demanda da 

modernização das cidades, o público leitor queria uma linguagem mais adequada e 

isenta de qualquer intenção por parte daqueles que escreviam. Surgiu assim ―uma 

demanda por rapidez, tanto na instância da produção quanto na do seu consumo. O 

ritmo cada vez mais acelerado da vida moderna exigia adaptações para tornar os jornais 

veículos dinâmicos para as notícias e para a propaganda‖.
268

 

Contribuíram também para a modernização e profissionalização da informação o 

fato de alguns jornais realizarem altos pagamentos salariais, acima da média (como foi o 

caso da Última Hora), e também pela criação do ensino superior de jornalismo, criado 

pelo decreto n° 5.480, de 13 de maio de 1943 por Getúlio Vargas. A implantação do 

curso de jornalismo no Brasil se deu inicialmente na Universidade do Brasil (1948) e, 

posteriormente, na Pontifícia Universidade Católica (1951). O quadro geral dessa 
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revolução no campo da comunicação ocorreu de forma ampla e intensa, o mercado se 

estruturou em novas bases, promovendo a disseminação pelo país: 

 
A maioria dessas mudanças - redacionais, editoriais, gráficas, 

empresariais e profissionais - não foi introduzida no jornalismo 

carioca de maneira gradual e espontânea. Apesar de já virem sendo 

gestadas há muito tempo, só conseguiram se impor através de um 

processo consciente de reformulação, levado a cabo de forma pioneira 

por algumas empresas jornalísticas e por alguns profissionais.
269

 

 

Os jornais pioneiros nesse vulto de novos empreendimentos foram o Diário 

Carioca, a Tribuna da Imprensa, a Última Hora e o Jornal do Brasil. Nota-se que esses 

jornais estão alinhados com o campo político, influenciando as notícias e o modo de se 

fazer jornalismo na época: 

 

Defendo, no entanto, a hipótese de que o aspecto político jamais 

desapareceu totalmente, exercendo um papel fundamental - estrutural 

– na dinâmica das empresas jornalísticas. Apesar de se terem afirmado 

imperativos de gestão e de administração, estes ainda não eram 

suficientes para garantir a autonomia das empresas. Por isso, os 

jornais jamais deixaram de cumprir um papel nitidamente político. O 

apoio a determinados grupos que estavam no poder ou na oposição 

(dependendo da conjuntura) era essencial para garantir a 

sobrevivência de algumas empresas, fosse através de créditos, 

empréstimos, incentivos ou mesmo publicidade.
270

 

 

A década de 1950 permitiu esse desenvolvimento no tocante à industrialização 

do país, principalmente do setor industrial e, concomitantemente, do gasto com 

publicidade que faz-se acompanhar esse caminho.   

Nelson Rodrigues encontrava-se no ―olho do furacão‖, e nele encontramos o 

discurso da contradição da linguagem literária com o texto jornalístico. Na essência da 

comunicação, esses dois campos se entrelaçam com empréstimos recíprocos, muito pela 

dimensão da linguagem que permeia essa relação. Foi nesse ritmo que Nelson 

Rodrigues conheceu o Jornal Última Hora, e: 

 

Em sua casa nova, iria promover uma revolução na imprensa 

brasileira, adotando a técnica americana de uniformizar os textos e 

implantando a novidade do ―copy-desk‖ – redator encarregado de 

escoimar as matérias de verbos como, por exemplo, escoimar. 

Ninguém mais podia ser literato na redação, a não ser em textos 
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assinados e olhe lá [...] Nelson passional como uma viúva italiana, 

achava aquilo como um empobrecimento da notícia e passou a 

considerar os ―copy-desks‖ os ―idiotas da objetividade‖. 
271

 

  

No Correio da Manhã, Nelson Rodrigues começou a escrever suas Memórias: a 

menina sem estrela. O que impressionava, naquele momento, era seu vasto currículo e 

experiência na área: 

 

Fizera parte dos jornais e revistas no berço, na plenitude e na morte. 

Atravessara todas as revoluções gráficas, estilísticas e empresariais da 

imprensa naquele período e, nem que fosse como coadjuvante, 

acompanhara de perto todas as transformações politicas do Brasil. 

Numa delas, a de 1930, tinha sido até vitima [...] E, de fato, só o 

currículo profissional de Nelson já impressionara. Fizera reportagem 

da polícia, futebol, crítica, crônica, conto, folhetim, até mesmo 

consultório sentimental. Escrevera com seu nome, com pseudônimos e 

com o nome dos outros. A lista dos jornais e revistas importantes 

pelos quais passara dava água na boca: ―A Manhã‖, ―Crítica‖, ―O 

Globo‖ (três vezes), ―O Cruzeiro‖, ―O Jornal‖, ―Diário da Noite‖ 

(duas vezes), ―Última Hora‖, e ―Manchete‖, fora os jornais e revistas 

menores – e mais o ―Jornal dos Sports‖ do qual era uma espécie de 

móveis e utensílios de que ninguém se dava conta.
272

 

  

 Nelson Rodrigues é um homem que foi forjado dentro do jornal, sua vida se 

confunde com uma parte da história da imprensa brasileira, desde cedo sua experiência 

como jornalista do cotidiano, lhe deu a habilidade em compor com tamanha realidade as 

relações sociais entre homens e mulheres na década de 1950. E em sua Coluna ―A vida 

como ela é...‖, em um período de mudanças comportamentais e tecnológicas, o escritor 

reproduz as tensões de sua época por meio de suas representações sociais.  

Grande parte de sua obra foi construída nas páginas do jornal, no diálogo com os 

leitores, no tratamento da linguagem das ruas, de seus tipos sociais e ambientes de 

convívio. Nada se compara a seu nível de realidade, a sua forma de retratar o homem e 

seus dilemas frente à modernidade. Num tom sempre crítico e inovador, Nelson 

Rodrigues rompe com o moralismo estagnado e com a hipocrisia social e apresenta o 

homem com intensa verdade, caracterizado segundo sua própria natureza.  

Durante sua vida jornalística, travou uma série de confrontos com diversificados 

setores sociais. Era idealizador de outra concepção de jornal, mais identificado com as 

liberdades de escrita, com o emprego da subjetividade, herança do jornalismo praticado 
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pela sua família. Uma de suas polêmicas que ficou famosa na história do jornalismo 

brasileiro, concerne ao uso da linguagem literária e ficcional na imprensa carioca a 

partir da segunda metade do século XX.  

Ergueu-se como um titã contra aqueles que chamava de ―idiotas da 

objetividade‖ que, segundo as suas convicções, se tornariam uma raça de abomináveis 

dentro das redações de jornais: 

  

Sou da imprensa anterior ao copy desk. Tinha treze anos quando me 

iniciei no jornal, como repórter de polícia. Na redação não havia nada 

da aridez atual e pelo contrário: era uma cova de delícias. O sujeito 

ganhava mal ou simplesmente não ganhava. Para comer, dependia de 

um vale utópico de cinco ou dez mil-réis. Mas tinha a compensação da 

glória. Quem redigia um atropelamento julgava-se um estilista. E a 

própria vaidade o remunerava. Cada qual era um pavão enfático. 

Escrevia na véspera e no dia seguinte via-se impresso, sem o retoque 

de uma vírgula. Havia uma volúpia autoral inenarrável. E nenhum 

estilo era profanado por uma emenda, jamais.
273

 

  

As novas técnicas importadas na formatação dos jornais era o lide e o 

copidesque que, para Nelson Rodrigues, não traria qualidades, mas sim a 

descaracterização do estilo sensacionalista de escrever. Roubaria a qualidade e a 

imaginação do escritor, pois sua escrita seria padronizada pelo rigor da técnica: 

  

Os anos 50 deram início ao processo que iria substituir 

definitivamente a influencia da imprensa francesa, prolixa e opinativa, 

pela americana, concisa e objetiva. Mas muita gente não gostou desse 

novo paradigma. Foi contra as regras que o escritor e jornalista Nelson 

Rodrigues se insurgiu quando chamou os copidesques de ―idiotas da 

objetividade‖. E reclamava que seriam capazes de reescrever o próprio 

Proust. No que estava absolutamente, já que, dali em diante, literatura 

seria uma coisa, jornalismo, outra. Uma das missões da ditadura da 

objetividade era fincar fronteiras entre dois gêneros.
274

 

 

Nelson Rodrigues sempre revelou interesse pela escrita rebuscada, ficcional e 

pitoresca, dando aos seus folhetins toques sutis de apreço com uma linguagem própria, 

particular e carregada de estilo, estritamente sua, está aí contida a originalidade de sua 

narrativa. Nas suas palavras: 

 

A redação era um deslumbramento. Hoje, a redação é essa massa de 

máquinas e redatores batendo. Uma vez fiz uma reflexão, que atribuo 
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a outra pessoa quando escrevo: as pessoas não pensam mais porque 

não tem absolutamente mais tempo para isso. Ficam batendo à 

máquina no meio daquele barulho. De vez em quando alguém conta 

uma piada e, logo em seguida, recomeça o barulho. Ninguém pensa.
275

 

 

Nesse período observa-se que o jornalismo carioca estava recebendo uma 

enorme carga de influências de inovações ditas ―modernas‖. O novo estilo era revestido 

de um novo jeito de comunicação e de envolvimento com o leitor. Percebe-se um 

afastamento da influência da literatura com toda a sua graciosidade e leveza, sendo que 

iria, a partir daí, perder adeptos no limiar da velocidade dos novos usos da língua. A 

inspiração literária empregada para envolver o leitor em uma reportagem policial, por 

exemplo, iria cair por terra, desaparecer: 

  

Durante várias gerações foi assim e sempre assim. De repente, 

explodiu o copy desk. Houve um impacto medonho. Qualquer um na 

redação, seja repórter de setor ou editorialista, tem uma sagrada 

vaidade estilística. E o copy desk não respeitava ninguém. Se lá 

aparecesse um Proust, seria reescrito do mesmo jeito. Sim, o copy 

desk instalou-se como a figura demoníaca da redação.
276

 

 

A presença de Nelson Rodrigues, na linha de frente de batalha se efetiva, no 

combate aberto e carregado de defesa, daí em diante se fez atuante, para extirpar, ou 

mesmo não deixar se contaminar pelo novo modelo, por assim retirar a carga de 

literalidade e ficcionalidade de uma nova era do jornalismo cada vez mais 

compromissado com a objetividade dos fatos do cotidiano. 

O jornalista não queria perder sua capacidade imaginativa de compor com suas 

palavras, de cativar e de fazer delirar o leitor com suas histórias trágicas em cada linha 

do seu texto. Não buscava prescindir de sua carga de ficcionalidade, que era o ponto 

alto de sua criação jornalística e da formação como escritor. 

A liberdade criadora de Nelson Rodrigues, livre de rótulos, impressionava os 

leitores. Um mecanismo sempre usado e defendido por ele desde o início de sua 

participação na redação era unir traços do discurso ficcional e deixar transparecer e 

projetar o efeito de real. Sua linguagem empregada na Coluna ―A vida como ela é...‖ era 

extremamente carregada de excessos, sendo marca de seu estilo de escrever e pensar o 

mundo a sua volta: 
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Percebemos que o jornalismo feito por Nelson Rodrigues é totalmente 

oposto ao que hoje chamamos de jornalismo convencional. Longe da 

objetividade e do texto mecânico e engessado, o texto rodriguiano é 

despojado e subjetivo. A experiência como repórter policial e a 

elaboração e a elaboração de matérias designadas à seção de polícia, 

todos influenciaram as formas literárias do autor. Os mesmos temas – 

amor, adultério e morte – são acrescidos de elementos originários 

desta experiência de jornalista e, articulados, constituem partes 

fundamentais do universo rodriguiano.
277

  

 

Ao conceber uma forma própria, como uma mãe no útero materno gera seu filho, 

aqui recorrendo a uma alegoria, Nelson Rodrigues concebe uma linguagem própria na 

contramão das inovações que estavam sendo empreendidas e materializadas no espaço 

da escrita diária. Na defesa de sua maneira de contar histórias, está a marca da literatura 

rodrigueana, no trafegar por temas retirados de sua sempre e reconhecida imaginação 

obsessiva e, ao mesmo tempo, na recriação da vida real das ruas em suas crônicas, 

contos, romances e peças teatrais.  

Assim sempre instigou o gosto do público por sua Coluna, através de seus 

contos-crônicas, gerando expectativas e anseios dos leitores da cidade. Nesse aspecto 

Nelson Rodrigues cumpre o seu papel, e ―é justamente por esta capacidade de corte no 

fluxo da vida que o conto ganha eficácia, segundo alguns teóricos, na medida em que, 

breve, flagra o momento presente, captando-o na sua momentaneidade, sem antes nem 

depois‖.
278

 

A reportagem policial apresenta-se na vida de Nelson Rodrigues como o início 

de tudo, ―a reportagem policial vai se transformando para sempre num dos elementos 

básicos da minha vida. Através dela tive intimidade com a morte‖.
279

 Essa atração pelos 

mistérios da temática da morte adentrou o cotidiano e marcou toda a sua escrita, pois ele 

utilizava dessa sensação com o efeito psicológico para produzir os seus personagens e 

suas histórias: 

 

Da experiência nesse tipo de jornalismo, Nelson Rodrigues absorveu 

sua visão de mundo e a base de sua produção literária e dramatúrgica 

[...] As reportagens policiais são a primeira possibilidade de extravasar 

sua subjetividade e habilidade para o ficcional, dando contorno 

especial às suas reportagens.
280
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Na época esse tipo de jornalismo estava bastante em alta, havendo até uma 

concorrência entre os jornalistas desse ramo. Agora entrava em declínio, fruto da 

modernidade das grandes cidades, do aumento do número de leitores, da demanda pela 

comunicação. Para o escritor, a linguagem jornalística não se diferenciava da literária, 

havendo um processo de similaridades, trocas constantes, hibridismos, pois sua 

realização como jornalista ocorria por meio da ficcionalidade que estava de mãos dadas 

com o real e sua linguagem se revestia da ―vulgaridade humana, á condição humana, á 

fraqueza honesta, a hipocrisia diária, as neuroses comuns‖.
281

 

Portanto, Nelson Rodrigues, no seu diálogo com a realidade, por meio de uma 

Coluna no Jornal Última Hora, incorporou aspectos inerentes, tanto do discurso 

jornalístico como, ao mesmo tempo, deu aos seus escritos contornos literários. Essa foi 

a sua forma de conceber o real e se comunicar com a realidade social. 

Sua Coluna é fruto de sua personalidade, de seu pensamento complexo, 

atribulado e aguçado, marcas de seu intelecto e curiosidade pelo ser humano. Sua feroz 

imaginação e senso apurado de realidade que o impelia e o arrastava a expor sujeitos 

históricos comuns à margem da realidade daqueles que a presenciavam nas páginas do 

jornal diário, seu objetivo era ―denunciar a fragilidade das convenções sociais, políticas, 

mostrando-as como são: regras temporárias de convívio, destinadas a engessar o 

comportamento dos personagens, limitando-os à infelicidade‖.
282

 

Sua marca como jornalista e escritor mostra-se sempre presente e atual pelos 

seus temas e personagens, mas principalmente pela linguagem que sempre usou de 

forma incansável. Sua narrativa carrega a marca da atemporalidade que contribuiu 

decisivamente para formar um capítulo das disputas do jornalismo e da literatura 

nacional. 
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CAPÍTULO III 

 

HONRA E MORALIDADE NO RIO DE JANEIRO: A FISSURA DA 

MODERNIDADE NA COLUNA “A VIDA COMO ELA É...”. 

 
 
 

O amor não deixa sobreviventes 

 

Nelson Rodrigues. 

 

 

Ah! O amor... esse milagre de encantamento, espécie de suntuoso 

presente que atravessa os séculos. Espécie de maravilhamento sobre o 

qual somente os artistas, e talvez os amantes, possam nos dizer 

alguma coisa. Feito de encontros inesperados ou de acasos 

favoráveis, ele é como um choque violento que eletriza, cega, encanta. 

Deixa-nos perdidos. E — tarde demais — perdidamente enrolados. O 

choque provoca reações em cascata: desejo ou paixão que se 

manifestam na impaciência dos olhos, do coração, de todo o corpo. 

Fabricada por aparições, cartas, telefonemas, essa concentração 

sobre um objeto, essa nostalgia de um lugar utópico, enfim, 

reencontrado, se traduz na descoberta de um ser que passa a ser o 

único bem, a pátria, enfim, o centro de tudo!.
283

  

 

Mary Del Priore. 

 

Ao nos depararmos com os contos-crônicas produzidos entre 1951 a 1961 por 

Nelson Rodrigues, podemos entender o funcionamento da família burguesa, projetada 

na segunda metade do século XIX e idealizada pelos padrões da belle époque brasileira 

(1900-1922) no início do século XX. A partir disso, partindo das representações sociais, 

perceber um novo clima de urbanização, crescimento da cidade do Rio de Janeiro, 

individualização e mudanças comportamentais nos anos dourados (1950-1964). O 

patriarcalismo e o autoritarismo experimentados pela família brasileira moldaram a 

trajetória nacional e, por mais que possam ser considerados ultrapassados nos moldes 

contemporâneos, continuam a ditar as regras sociais estabelecidas no âmbito doméstico. 

 A presença de situações de conflito tem como pano de fundo a cidade do Rio de 

Janeiro, nas relações amorosas e familiares de sua narrativa jornalística ficcional, 

instaura em sua escrita uma fissura da modernidade, quando os valores da belle époque 

estão lentamente sofrendo um processo de desestruturação gradual no que concerne aos 
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valores burgueses e cristãos da família, do casamento e dos papéis sexuais na esfera 

pública e privada no período dos anos dourados.  

Nota-se a existência de imaginários sociais envoltos na ficção rodrigueana, além 

da presença da memória social em suas impressões da vida, dando um sentido de 

passado que se desagrega no momento presente em que se enunciam suas 

representações sociais. Ao reconhecer o pessimismo e fragilidade nas relações 

familiares do presente é que Nelson Rodrigues escreve a Coluna ―A vida como ela é...‖, 

vislumbrando uma leitura política da sociedade. Nelson Rodrigues se releva nas 

entrelinhas de sua escrita como um autor que apresenta as deficiências da família 

tradicional, nuclear e moderna, mas que traz na memória social a presença de um 

passado idealizado e fragmentado no domínio público e privado da cidade em transição. 

 

 

3.1. Belle Époque x Anos Dourados: a luta de representações nos contos-crônicas 

de Nelson Rodrigues 

 

A historicidade sempre é uma característica inerente à concepção e formatação 

da narrativa historiográfica. Através dela o historiador procede a sua erudição e 

articulação em busca de uma representação histórica de determinado conflito 

sociocultural que uma realidade histórica emana. O que está em jogo são as formas de 

se lidar com a vida íntima na República brasileira (durante 1951-1961), onde família, 

cidade, e moralidade estavam sendo constantemente planejadas na ordem dos discursos 

das autoridades conservadoras. Diante disso surge a narrativa de Nelson Rodrigues e a 

força de sua ficção e da presença, através de sua recepção crítica, de uma fissura da 

modernidade. 

A belle époque marcou o início do século XX, no Brasil, pelas novidades que 

repercutiu, remodelando, principalmente, os comportamentos, os atos, as formas de 

conviver na cidade. Os novos costumes foram lentamente se impondo, quase de forma 

autoritária na mentalidade social. O que cabe aqui entender são como esses novos 

valores afetaram a moralidade na cidade do Rio de Janeiro e na forma como Nelson 

Rodrigues traduz essas visões da cidade em sua escrita, tais que, desembocaram e se 

atenuaram no período em que escreveu a sua Coluna. O autor e influenciado por esse 

período peculiar em suas ideias, no antagonismo desenfreado em dois polos de 

confronto: o moral e o imoral. 
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O subúrbio era onde se localizava a tradição, os costumes mais arraigados e 

onde Nelson Rodrigues passou uma parte da sua vida e absorveu essa cultura. Trazia 

aos olhos a percepção desse lugar, que é palco de disputas com o resto da cidade e, com 

o passar do tempo, tomou outras proporções. Essa contradição é viva na alma de Nelson 

Rodrigues e pode ser traduzida nas entrelinhas de sua obra com um olhar mais 

detalhado e atento. Os personagens do autor estão em constante disputa e trazem essas 

inconformidades que são também próprias da personalidade do autor. 

Em Santos e Canalhas: uma análise antropológica da obra de Nelson Rodrigues, 

Adriana Facina ressalta que existem variadas representações que podem ser obtidas pela 

leitura de sua obra. A que mais se torna nítida em suas crônicas cotidianas da década de 

50 e 70 é de que: 

  

O Rio de Janeiro contemporâneo de sua vida adulta guarda poucas 

semelhanças com o passado. Na visão de Nelson, a modernização 

devastou as relações sociais, os valores e a própria natureza da 

experiência urbana carioca. Essa devastação é observada 

principalmente por meio do espaço público, de histórias que 

acontecem nas ruas, no Maracanã, em bares e restaurantes, em festas, 

nas redações dos jornais [...] o Rio de Janeiro aparece muitas vezes 

como cenário do vício, da desintegração, do individualismo egoísta. 

Mas também a cidade da sociabilidade das conversas ―jogadas fora‖, 

das ―ruas amorosas‖.
284

  

  

Portanto configura-se uma luta de imaginários no cerne da narrativa de Nelson 

Rodrigues, o passado, o subúrbio, a tradição, contra o moderno, o presente, o centro e a 

zona sul da cidade. No fim de tudo, Nelson Rodrigues é mais apegado com os costumes 

herdados da infância, ou seja, das lembranças de um tempo que se esgota e se desintegra 

em sua visão fragmentária da vida e disforme do tempo e das relações sociais. 

Os limites das representações de Nelson Rodrigues evidenciam a natureza de um 

escritor humano demasiado humano que expõe uma trajetória biográfica de contradições 

internas, sendo importante destacar e frisar que são as mesmas que a cidade do Rio de 

Janeiro experimentava com muito vigor e intensidade. Essas contradições moveram o 

escritor e sua escrita, consistindo na sua forma de estar no mundo e fazer dele palco de 

suas impressões. 

A presença de imaginários é um traço característico que é peculiar de sua 

narrativa ficcional. Esta, por sua vez, não está apresentada pelo autor de forma 
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escancarada e dada em sua escrita, ela é velada, cabe ao leitor perceber as nuances que o 

escritor deixa nas entrelinhas de sua imaginação e persuasão crítica do seu momento 

histórico presente. 

Essa argumentação se fortalece quando, nos escritos sobre sua juventude, na 

cidade do Rio de Janeiro, experimentou um ambiente marcado pela tradição e pelos 

costumes sociais mais conservadores e arraigados, no caso a Zona Norte, palco dos suas 

primeiras impressões da sociedade carioca. Ali percebe um tempo marcado pela 

tradição dos seus vizinhos, esse espaço carrega consigo com extremo saudosismo e se 

configurando como lugar de memória
285

 de um tempo marcado pela cultura tradicional 

da cidade do Rio de Janeiro. 

Nos escritos mais voltados para a vida adulta, percebe-se uma representação 

diferenciada da cidade. Nota-se a presença da tradição que se confronta com tendências 

liberais. Os habitantes da Zona Norte, segundo a concepção de Nelson Rodrigues, estão 

em permanente conflito com aqueles que vivem no Centro e na Zona sul. Estabelece um 

choque cultural que dá vida à sua obra e permite realizar uma releitura social do seu 

tempo a contrapelo do passado. 

Para Nelson Rodrigues, o momento atual se instaura como um momento de 

reflexão do passado experimentado e vivenciado que, por sua vez, carrega as dinâmicas 

do tempo e se realiza como depositário de experiências elaboradas pela personalidade 

inquietante e atribulada do escritor no movimento da vida. Cumpre o papel de entender 

questões históricas decisivas para o presente, transmite ao leitor as particularidades do 

homem moderno envolto em códigos de moralidade estabelecidas pela cidade. Nessa 

luta de imaginários, sua obra ganha vigor e se torna um verdadeiro espaço de perceber, 

de forma crítica, a presença dos costumes sociais em disputa e da emergência de novos 

comportamentos que são incentivados pela experiência urbana. 

Nelson Rodrigues requer um olhar mais detido e especial quando tocamos nas 

suas representações amorosas da cidade do Rio de Janeiro do início dos anos de 1950. 

Explora uma realidade muito diversa daquela oficialmente imposta à família brasileira. 

O valor do casamento, a fidelidade da mulher e a honra do marido são postos de forma 
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relativa e antagônica para os padrões da época. Seus contos-crônicas são uma antítese 

da belle époque brasileira, um desvirtuamento e desencantamento dos valores burgueses 

sobre a moralidade privada e pública e são também o desabrochar de uma onda de 

comportamentos característicos do início dos anos dourados. Mas, para Nelson 

Rodrigues, o processo de escritura, na verdade, acompanhava outras regras na forma de 

urdir que eram intrínsecas ao seu discurso. 

Ao desconstruir o ideal de mulher no período dos anos dourados, Nelson 

Rodrigues contrapõe ao imaginário formulado que destinava às mulheres apenas o 

destino do lar. Em sua Coluna, a mulher ganha uma nova dimensão, ultrapassando a sua 

condição de subserviência, enquanto o homem se sente fragilizado pela perda da honra, 

vendo as suas mulheres cometerem adultério. Por isso o autor revela afinado com o que 

estava acontecendo em sua época, mesmo que de forma ―silenciosa‖ e camuflada pela 

sociedade. Nessas representações é que está o papel do jornalista-escritor de denunciar 

os padrões burgueses e demonstrar as fraquezas da família que pretendia ser dita como 

orientadora das ações humanas. 

Revela a desordem social por meio das relações amorosas de desvio, propondo 

uma leitura crítica da realidade, mostrando a ineficiência dos padrões de moralidade 

burgueses construídos pela belle époque. Ao mesmo tempo em que desvenda e critica 

esse quadro, o autor se mostra num tom saudosista em relação ao passado, ao anunciar 

as novas práticas do presente. Nelson Rodrigues é um autor liberal ao promover uma 

representação alternativa, ou é moralista ao denunciar essas práticas de adultério? Eis a 

contradição que abastece a sua narrativa e abre uma janela de um caminho de 

indefinições. 

Até que ponto suas histórias são uma apologia do presente ou uma espécie de 

refúgio de um passado inconsistente? Nelson Rodrigues, um autor de personalidade 

contraditória, se mostra permeado por essa dicotomia, em sua psique está à existência 

de um passado idealizado (burguês) e um presente corrompido, afinal, de qual sentido 

sua narrativa se realiza: de rompimento do presente ou de um retorno ao passado?  

Ao pregar a deficiência da moderna família brasileira, o escritor se transforma 

em crítico dos valores liberais, mas, por outro lado, expressa seu saudosismo nas 

memórias da infância e juventude, das quais se formou enquanto jornalista-escritor. 

Nelson Rodrigues se revela um escritor de fronteira, pois viveu de maneira tão forte a 

cultura tradicional do Rio de Janeiro, localizada na região da Zona Norte, que, quando 

percebeu a emergência de uma cultura alternativa, liberal, que opusesse a esse modelo 
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se torna um opositor e denuncia de forma veemente em sua Coluna, com as formas de 

viver e se relacionar dos anos dourados. Pode-se verificar seu apego ao passado nas 

memórias da infância e juventude que formaram sua visão de mundo que possibilitou 

olhar o presente com desconfiança e pessimismo. Seu lado moralista fala mais alto 

quando elogia o amor romântico e o descompasso das relações humanas do presente. 

Até chegou a pronunciar seu lado mais identificado com a belle époque. 

Ao trazer à tona, em formas de notas de jornal, as relações amorosas da década 

de 1950, Nelson Rodrigues colabora, de forma contundente, para a intensificação de um 

debate na imprensa sobre a moralidade da família carioca. O percurso civilizador da 

família ganha um contorno de relevância social. O destaque se dá na forma de 

apresentar temas vindos diretos da ordem privada, da vida íntima dos moradores da 

cidade, da privacidade que se torna, na Coluna ―A vida como ela é...‖, produto dos 

dilemas percebidos no âmbito doméstico, é que não deixam de ter uma amplitude 

histórica envolvida nesse processo de decadência da família nuclear, burguesa e 

capitalista. 

A ficção rodrigueana nos conduz pela historicidade da família brasileira, da sua 

constituição social enquanto formadora de identidades e organizadora de sociabilidades 

do convívio humano. A visão pessimista do homem e da família brasileira evoca o 

processo de readaptações que os padrões de moralidade passaram na cidade em 

transição da belle époque para os anos dourados. Significa que as contradições no 

âmbito privado estão influenciando ativamente na esfera pública. A moralidade privada, 

em seus valores de honra masculina e obediência feminina, estão sendo, aos poucos, 

contestados pelas práticas amorosas das representações jornalísticas cotidianas. 

Os discursos proferidos pelo público, no que se refere principalmente ao Estado 

e às autoridades que defendem a virtuosidade da família como detentora dos caminhos 

para a formação de uma nação moderna, são revistos. Mas o que se observa está na 

ambiguidade das normas praticadas pela casa em relação aos comportamentos rua. O 

que existe é um ―fosso‖, uma discordância moral, entre o que é preconizado pelo 

discurso legitimador e a maneira lasciva com que os habitantes da cidade agiam e 

interagiam com os outros. 

Essa fissura é característica do homem moderno enquanto produtor e reprodutor 

de um paradigma obsoleto e antagônico em oposição ao que chamamos de anos 

dourados de tendências mais liberais. Esse período de transformações substanciais se 

apresenta de forma a apontar alternativas aos modelos de vida impostos pela honra e 
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moralidade da Primeira República. Promove estilos de comportamento até então 

condenados pela sociedade burguesa, mas que, a partir de 1950, serão, aos poucos, 

entronizados na cultura nacional. 

O cotidiano se revestia de uma nova maneira de entender a esfera do privado e 

do público. Ao mesmo tempo, existiu nessa dubiedade moral e na imersão de uma luta 

de representações na esfera da família. Corrobora, para isso, a dissolução do paradigma 

moderno que, por muitas décadas, influenciou a postura familiar brasileira e que, agora, 

por meio de um novo imaginário social familiar, esfacelou a maneira burguesa de 

coerção da moralidade familiar. 

Funda-se, também, no cerne da narrativa de Nelson Rodrigues, a luta de 

imaginários sociais distintos, um sobrepondo-se ao outro. Exerce uma disputa no Brasil 

acerca de qual modelo irá nortear a família nacional. Esse rompimento ou readaptação 

se torna bastante ambíguo para quem acompanhou essas mudanças de perto. Como se 

fossem dois mundos em oposição e antagônicos, os indivíduos se sentem ―perdidos‖ e 

―desconexos‖ com a realidade da qual se defrontam, tentando, de todas as formas 

reencontrarem o sentido para a vida. 

Nessa clivagem de imaginários disformes, Nelson Rodrigues aponta a 

incapacidade do ser humano de entender o seu contexto histórico. Os sujeitos sociais 

vivem um dilema moral que se manifesta nas relações humanas sobre a conduta do 

desvio, do proibido, da repressão e incompreensão social. Por isso da sua visão 

pessimista do homem moderno, daquele que se sente incompreendido diante de sua 

cultura. Emergem conflitos, tensões, disputas entre representações de uma família 

burguesa ou liberal.  

Nota-se a presença de uma ruptura com os estereótipos herdados pela família 

brasileira marcada pelo patriarcalismo, pela dominação nas relações de gênero, pela 

superioridade da autoridade masculina sobre a feminina e dos papéis a serem 

desempenhados pela sociedade. Essa série de valores cultivados no âmbito doméstico 

(privado) foi mantida por séculos no Brasil, mas sempre passando por redefinições 

importantes, além de ter se mantido emoldurando as relações familiares, adentrando, 

inclusive, a década de 1950. Por outro lado, observa-se lentamente que a dinâmica do 

privado não acompanhava a dinâmica pública. Explicando melhor, estaria havendo um 

descompasso com essas duas esferas, maneiras de pensar, de entendimento da cultura 

nacional. 
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Enquanto a sociedade brasileira passava por um amplo processo de 

industrialização e modernização das cidades, novas tendências foram surgindo e sendo 

agregadas pela sociabilidade urbana. As revistas femininas reforçavam os 

comportamentos sociais para a época dos anos de 1950, além do cinema também ter 

contribuído para esse processo de ruptura. Soma-se a isso o avanço das mulheres no 

mercado de trabalho e no acesso à escolaridade, que foram passos decisivos para a 

incorporação da mulher nos espaços de convívio urbano. Nelson Rodrigues, como 

escritor jornalista, conviveu e apresentou essa realidade em mutação em sua Coluna 

diária se inseriu na discussão da dissolução do modelo de família burguesa, por mais 

que fosse a favor dela, não escondeu os problemas por que estava passando, mostrou-a 

com toda a sua deficiência e inaptidão para modelar os indivíduos à sua volta. 

Como jornalista-escritor, o autor inaugura a presença na coletividade do folhetim 

que abarcava a incapacidade civilizadora da família brasileira de se manter atuante no 

imaginário social como detentora de padrões rígidos e conservadores. Era um 

romântico, ou seja, era defensor desse modelo, mas sabia da sua fraqueza em agregar os 

indivíduos no presente. A maneira de representar essa desconformidade era a ficção. 

Entendia esse mecanismo como produtor de sentidos e um instrumento de 

problematização do presente. 

A consequência imediata foi a instauração de seu pensamento do surgimento de 

fissuras, ainda muito pouco nítidas, às vezes até imperceptíveis pelo imaginário social 

da época. Elas se mostravam mais notáveis nas páginas do jornal de onde erigiu um 

combate claro e aberto sobre a moralidade decadente no Brasil há anos luz do que era 

discutido em seu presente. Mas, em relação à realidade concreta, muitos não queriam 

ver os comportamentos desviantes ou faziam de conta que não sabiam. As fissuras eram 

―escondidas‖ pela moralidade burguesa, ainda em processo de resistências em pleno 

contexto dos anos 50. 

Fulgura uma hipocrisia que quase todos compartilhavam mutualmente, a moral 

burguesa não mais acompanhava as transformações advindas da sociedade no que 

concerne ao ajuste da esfera pública e privada. O Estado era o grande agente 

modernizador da nação, sob esse aparato estava a ordem burguesa e aos discursos 

moralizantes sobre a família. Percebe-se diante disso que a moral pública ultrapassava a 

moral privada. Essas fissuras reverberaram de forma polêmica pela sociedade que ainda 

experimentava um eixo burguês sobre a família. As transformações urbanas e de 

convívio social tinham ultrapassado e quebrando os padrões do privado, gerando uma 
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contradição da moralidade brasileira. As mudanças do público eram mais aceleradas e 

rápidas do que a mudança do privado. Ou seja, o mundo da rua estava cada vez mais 

entrando no mundo da casa. Se antes existiam barreiras distantes sobre essas duas 

realidades, agora, o que se vê é uma maior porosidade de circulação.  

 

3.2. A casa e a rua: os contos-crônicas como um modelo de fissura da 

modernidade. 

 

O legado das representações sociais jornalísticas de Nelson Rodrigues, tanto na 

imprensa como no teatro, o definiram como escritor inserido nos dilemas morais, 

amorosos e sexuais de sua época, expressando toda a sua sensibilidade com a temática 

do fracasso do moderno
286

 na estrutura familiar. Esta é uma das várias leituras que 

podemos realizar de sua obra, sendo esta aqui mais identificada em perceber o caráter 

político de sua produção, circulação e recepção crítica. A modernidade que esta 

pesquisa aborda e quer entender e desmistificar significa a atribuição do significado ao 

paradigma de valoração da instituição familiar como portadora de agregação de 

indivíduos em torno das características elementares com os quais ela se formou a partir 

da segunda metade do século XIX no Brasil, como a importância da casa nas relações 

humanas, o papel do masculino como agente de dominação, a importância do feminino 

no cuidado doméstico e na preservação da honra do masculino e da ordem do lar. 

 Essa modernidade pode ser expressa em ―um novo sentimento de intimidade e 

privacidade com relação ao lar, circunscrevendo uma renovada experiência de vida com 

estilo burguês‖.
287

 Esse estilo de vida burguês estaria ainda envolto em padrões e 

códigos patriarcalistas, embora adotasse o modelo de família nuclear, moderna e de 

vertente europeia. É essa modernidade que Nelson Rodrigues aborda de forma crítica 

em sua escrita alterando os padrões de moralidade e honra no Rio de Janeiro. 

Ao tratar com afinco das questões que afetam a vida privada do carioca, Nelson 

Rodrigues não ficou imerso no ―mundo da casa‖. Propôs reflexões que desembocaram 

no ―mundo da rua‖, conduzindo o leitor pela dinâmica dos assuntos relacionados à 

esfera pública. Privilegiando o comportamento sexual como inerente e produtor de 
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afetos e desafetos no universo dos leitores, produziu uma forma de tratar assuntos 

banais em fatos considerados de utilidade pública. 

O que enfatizo e proponho edificar a partir das fontes principais (os contos-

crônicas de ―A vida como ela é...‖) a serem inquiridas está na edificação de um projeto 

de representação do amor a partir do prisma da família carioca. A tentativa de 

interpretação da sociedade, no que ela tem de mais sensível e latente, se faz presente na 

busca de identificar a formação da moralidade na maneira da cidade estruturar um dos 

seus elementos mais definidores: a sua relação com o ambiente privado, as relações 

íntimas, localizadas pelo ―buraco da fechadura‖. A modernidade nacional, o 

desenvolvimento do país, nesse contexto de formação da República, ainda tem 

conferido à família o lócus de instituição civilizadora capaz de dotar os indivíduos de 

padrões burgueses e cristãos. Esses discursos atravessaram o tempo refletindo na década 

de 50. 

Os contos-crônicas podem ser visualizados de diferentes aspectos, e um deles é 

sob o ponto de vista do triângulo amoroso envolvendo mulheres adúlteras. Duas 

personagens se destacam nesse aspecto como Solange e Jupira. Mulheres que carregam 

com elas as contradições de sua época, os desejos, paixões e amores que fizeram parte 

da geração dos anos dourados no Brasil. 

O conto-crônica: ―Casal de Três‖, relata a existência de um triângulo amoroso 

entre Filadelfo, Jupira e Cunha. Numa conversa com seu sogro, Dr. Margarão, Filadelfo 

desabafa diante do comportamento agressivo de sua mulher, que tinha um gênio muito 

forte. Entraram num pequeno bar e o sogro lhe disse as seguintes palavras: ―Você, meu 

caro, desconfie da esposa amável, da esposa cordial, gentil. A virtude é triste, azeda e 

neurastênica‖.
288

 Filadelfo, ao ouvir o que o sogro disse, caiu por terra, não querendo 

desconfiar da esposa. E o sogro continuou: 

  

 - Sabe qual foi a esposa mais amável que eu já vi na minha vida? 

Sabe? Foi uma que traía o marido com a metade do Rio de Janeiro, 

inclusive comigo! – Espalmou a mão no próprio peito, numa feroz 

satisfação retrospectiva: - Também comigo! E tratava o marido assim, 

na palma da mão!.
289

 

  

Depois dessa conversa, Filadelfo saiu mais preocupado diante da situação, aliás, 

o sogro tinha aberto os olhos para a sua vida. Sua vida conjugal era de tamanha 
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infelicidade, sendo preocupante, mesmo ―após três anos de experiência matrimonial, ele 

já não esperava mais nada da mulher, senão outros desacatos. E só não compreendia que 

Jupira, amabilíssima com todo mundo, fizesse uma exceção para ele, que era, 

justamente, o marido‖.
290

  

Faltava-lhe beijos, afagos, carícias, faltava-lhes tudo que uma agradável esposa 

poderia conceder ao marido. Mesmo um simples beijo era coisa rara entre os dois, quase 

inexistente. O que mais lhe incomodava era ―a negligência da mulher no lar. Não se 

enfeitava, não se perfumava. Deitado ao seu lado, ele pensava agora, lembrando-se da 

teoria do sogro: - ―Será que a esposa honesta também precisa cheirar mal?‖.
291

 

Depois de um mês, houvera uma grande reviravolta no comportamento de 

Jupira, sempre perfumada e maquiada e mais amável com o marido. Filadelfo ficou 

surpreso com as novas atitudes da mulher. Nas conversas com o sogro, ele advertia para 

não buscar motivos para não ser surpreendido com essa mudança tão brusca de 

comportamento e:  

  

Seguindo a sugestão do sogro, ele não quis investigar as causas da 

mudança da esposa. Tratou de extrair o máximo possível da situação, 

tanto mais que passara a viver num regime de lua-de-mel. Dias depois, 

porém, recebe uma minuciosíssima carta anônima, com dados, nomes, 

endereços, duma imensa verossimilhança. O missivista desconhecido 

começava assim: ―Tua mulher e o Cunha...‖ O Cunha era, talvez, o 

seu maior amigo e jantava três vezes por semana ou, no mínimo, duas, 

com o casal. A carta anônima dava até o número do edifício e o andar 

do apartamento em Copacabana onde os amantes se encontravam. 

Filadelfo lê aquilo, relê e rasga, em mil pedacinhos, o papel 

indecoroso‖.
292

 

  

Um ponto importante a se refletir está na forte presença de cartas anônimas que 

aparecem com muita frequência nos contos-crônicas de Nelson Rodrigues. Elas são o 

reflexo de que terceiros estão preocupados com a situação amorosa de casais, mas que 

não querem se envolver explicitamente com esses casos. Esse fato demostra a 

importância de uma sociedade que, de forma implícita e silenciosa, controla os padrões 

sociais dos outros em sua volta. 

 

As cartas anônimas, demonstram que a sociedade estava atenta à vida 

íntima de um casal e que as traições diziam respeito a toda uma rede 

de amigos e de sociabilidades. Estes elementos demonstram a eficácia 
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do sistema de controle que se formava no meio urbano, onde de certa 

forma a vigilância era mais difícil e exigia olhos atentos e dispostos à 

denúncia.
293

 

  

O Cunha que ―é solteiro, simpático, quase bonito e tem bons dentes‖
294

 se torna, 

da noite para o dia, seu maior inimigo e chega à conclusão de que ―sua felicidade 

conjugal, na última fase, é feita à base do Cunha. Filadelfo continuou sua vida, sem se 

dar por achado, tanto mais que Jupira revivia, agora, os momentos áureos de lua-de-

mel‖.
295

 

  

Certa vez jantavam os três, quando cai o guardanapo de Filadelfo. 

Este abaixa-se para apanhar e vê, insofismavelmente, debaixo da 

mesa, os pés da mulher e do Cunha, numa fusão nupcial, uns por cima 

dos outros. Passa-se o tempo e Filadelfo recebe a notícia: O Cunha 

ficara noivo! Vai para casa, preocupadíssimo. E, lá, encontra a mulher 

de bruços, na cama, aos soluções. Num desespero obtuso, ela diz e 

repete: 

 - Eu quero morrer! Eu quero morrer!  

Filadelfo olhou só: não fez nenhum comentário. Vai numa gaveta, 

apanha o revólver e sai à procura do outro. Quando o encontra, cria o 

dilema: 

 - Ou você desmancha esse noivado ou dou-lhe um tiro na boca, seu 

cachorro!‖.
296

 

 

Muito inusitado o desfecho do conto-crônica no qual Cunha desiste de seu 

casamento frente às pressões de seu amigo, que exige que ele vá jantar na casa do casal 

todas as noites, para alegria de Jupira e manutenção do casamento. 

Os maridos são frágeis, sinal de decadência do poder patriarcal, os amantes são 

fortes, revelam as possibilidades existentes na cidade. Significa que a casa é lugar da 

tirania, da oposição, e a rua o lugar da liberdade e da transgressão. A região de 

Copacabana, mais uma vez, aparece no conto-crônica como lugar do pecado, das 

traições e desvirtuamentos.  

Como exemplo de imagens de personagens masculinos fragilizados (na maioria 

das vezes maridos) e amantes tidos como fortes e robustos, temos, ao mesmo tempo, um 

interessante tipo de conto-crônica que traz essas duas representações: ―Uma Senhora 
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Honesta‖. Além do mais, em particular, é apresentada uma representação feminina tida 

para a época como ―séria‖ (um tipo social raro nas representações do autor), mas que 

não está imune às investidas de outro homem.   

A personagem Luci ―era muito virtuosa e, mais do que isso, tinha orgulho, tinha 

vaidade dessa virtude. Casada há seis meses com Valverde (Márcio Valverde), ouvia 

muita novela de rádio. E se, por coincidência, a heroína da novela prevaricava, ela não 

podia conter sua indignação‖.
297

Abominava o assunto da traição. Sempre ficava à 

espreita de suas amigas, principalmente as casadas, para observar possíveis situações de 

traição. Ficava raivosa se visse algo que desapontasse. O marido tinha asma, era 

―mirrado, com um peito de criança, uns bracinhos finos e longos de Olívia Palito – o 

pobre-diabo não tinha a base física da coragem‖.
298

 

A virtuosidade de Luci era incontestável, vivia com sentimento de vaidade dessa 

sua qualidade para as visitas. Trabalhava de funcionária pública, o marido não ganhava 

muito. Demonstrava ser uma mulher séria para todos na repartição. Qualquer olhar 

enviesado era reprimido. Começou a suspeitar do vizinho que ficava olhando sair de 

casa e na hora de chegar. Depois de muito pesquisar sobre o seu vizinho admirador: 

  

Soube de coisas incríveis, inclusive uma que a arrepiou: embora moço 

(teria seus trinta e poucos anos) vivia ás custas de uma velha rica. 

Sofria desfeitas, humilhações da megera que chorava cada tostão. Mas 

o rapaz, com um estoicismo e um descaro impressionante, suportava 

tudo, horrível, esse negócio de homem sustentado por mulher, teve 

uma pena relativa das desconsiderações infligidas ao sem-vergonha.
299

 

 

Seu marido, Valverde, sempre fazia suas reflexões pessoais e, numa dessas, 

pensou que ―tinha um amigo que era traído da maneira mais miserável. Apesar disso ou 

por isso mesmo a mulher o tratava como a um príncipe‖. E sempre que voltava de uma 

entrevista com o outro trazia para o esposo uma lembrancinha‖. 
300

 No ônibus, mais de 

perto, pôde perceber ―que tinha braços fortes e bonitos, o que não era de admirar, dado 

que, aos domingos, o cínico jogava volibol de praia‖.
301

 Luci contraiu uma gripe, ficou 

em casa, num dia qualquer, chegou uma caixa de orquídeas em sua casa, sem nenhuma 

menção de remetente. Mais tarde Valverde chega em casa dizendo ter ganhado no jogo 
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do bicho. Luci não estava nem aí, sua mente estava impregnada de orquídeas. Na 

verdade foi um presente de seu marido, que tinha ganhado no jogo do bicho. Ela ficou 

indignada pelo fato de o marido presenteá-la com flores e estava enfurecida. Salientou 

que fora uma piada, então Valverde ―sem compreender, ele pensou na esposa do colega, 

que era infiel e, ao mesmo tempo, tão cordial com o marido‖.
302

 

No caso peculiar deste conto-crônica, a personagem Luci traz à luz a questão da 

presença do rádio no Brasil. A importância simbólica desse veículo de comunicação era 

fundamental no começo dos anos 50, advento da cultura de massas no Brasil. Eram 

realizados concursos como o de ―Rainha do Rádio‖, importante para a consolidação da 

carreira de cantora. O papel desempenhado pelo rádio é fundamental nesse contexto de 

crescimento dos grandes centros urbanos. Tinha variadas funções, como proporcionar 

lazer às pessoas, ao mesmo tempo, sendo fonte de informação. Todas as classes sociais 

se beneficiavam com esse formador de opinião coletiva: 

 

Até o final dos anos 1950, ele era uma peça obrigatória em quase 

todos os lares, dos mais ricos aos mais pobres. Fenômeno de massa 

desde os anos de 1950, base da expansão da rica cultura musical 

brasileira, a radiodifusão sofreu um grande processo de massificação a 

partir do final da Segunda Guerra Mundial. Na segunda metade dos 

anos 1940, o rádio se consolidou como fenômeno cotidiano, ligado à 

cultura popular urbana, veiculando principalmente melodramas 

(novelas) e canções.
303

 

 

Paralelo ao rádio, a TV também começou a se tornar um importante meio de 

comunicação de massa. Vê-se que: ―através dela as imagens dos fatos podiam ser vistas 

ao mesmo tempo, em lugares diferentes, por milhares de pessoas, permitindo a rápida 

atualização e a perpetuação na memória, o que dá ao espectador a sensação de ser 

participante dos acontecimentos‖.
304

  

A questão da fidelidade, para Nelson Rodrigues, é pensada nas conveniências e 

circunstâncias de um casal. No caso de Luci, mesmo com a vocação para ser boa 

esposa, se desequilibrou com a chegada de um presente que não estava acostumada a 

receber. Pensou de imediato que não veio do marido. Quando descobre a origem, fica 

surpresa, pois pensara que viesse de seu admirador, seu vizinho e seu emocional se 

reveste para uma frustração. Como se nada de novo tivesse acontecido, o presente do 
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seu vizinho teria impactado muito mais. Conclui-se, nesse caso, que a mulher quer ser 

fiel ao marido, mas, por outro lado, é infeliz, precisa de estímulos novos, o presente, foi 

um deles, mas veio do próprio marido, o que não teve efeito sobre seus afetos.  

A presença da figura do amante se nota bastante atuante nas relações amorosas. 

Esses tipos são vistos de forma diferente pelo autor, não decadentes como os maridos e 

seu poder de mando, mas esses, ―ao contrário, são descritos como belos, fortes e com 

boa saúde‖.
305

 Por isso: 

  

A figura do amante representa o ideal masculino, de força e virilidade, 

e a importância dessas características se confirma pela atração que ele 

exerce sobre a mulher. Assim, esta imagem positiva do homem, 

associado ao amante, é contraposta a imagem negativa do amante nos 

contos.
306

 

  

No conto-crônica: ―O Canalha‖, podemos nos ater na maneira de compor o 

personagem que representa o desviante (amante) na figura de Dudu. O personagem 

Lima, ao saber que sua noiva estava viajando em uma lotação ao lado com o Dudu, 

começa a ficar nervoso e a pedir favores a Cleonice para que não desse moral para esses 

tipos de pessoas. Ele considerou que ―Dudu é um cínico, um crápula, um canalha 

abjeto. Um sujeito que não respeita nem poste e que e capaz até de dar em cima de uma 

cunhada. O simples cumprimento de Dudu basta para contaminar uma mulher‖.
307

 Ao 

saber das imoralidades de seu amigo mais próximo, Cleonice se assusta diante das 

afirmações do marido. 

Volta e meia, o Dudu ia se tornando uma pessoa inimiga para Lima, algo 

abominável. Para ele, esse tipo de pessoa nunca deveria visitar se quer uma casa de 

família decente. Numa festa familiar, em que o casal fora convidado:  

 

Dudu estava lá! Junto de uma janela, com o seu bonito perfil, fumando 

de piteira, pálido e fatal, atraía todas as atenções. Lima aperta o braço 

da noiva. Diz, entredentes: ―Vamos embora‖. Ela, espantada, 

pergunta: ―Por que?‖. O noivo a arrasta: 

 - O Dudu está aí. E não convém, ouviu? Não convém! Imagina se ele 

tem o atrevimento de te tirar para dançar. Deus me livre!.
308
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Lima se considera um homem respeitador, honesto e não buscava amores às 

escondidas. Seu ódio em relação ao Dudu era pelo fato de sempre roubar suas 

namoradas, pelo seu álibi de conquistador. O final surpreendente revela o resultado da 

insistência em afastar de sua noiva um amigo próximo. Depois do casamento, em casa: 

 

Quase à meia-noite, estão os dois sozinhos, face a face, no 

apartamento que seria a nova residência. Ele, nervosíssimo, baixa a 

voz e pede: ―Um beijo!‖. Ela, porém, foge com o rosto: ―Não!‖. Lima 

não entende. Cleonice continua:  

- Falaste tanto e tão mal do Dudu que eu me apaixonei por ele. Eu não 

trairei o homem que eu amo nem com o meu marido.  

Lima compreendeu que a perdera. Sem uma palavra deixa o quarto 

nupcial. De pijama e chinelos veio para a porta da rua. Senta-se no 

meio-fio e põe-se a chorar.
309

 

 

Nessas histórias o amante está muito próximo das mulheres, sejam casadas ou 

noivas. Esses personagens têm influência direta sobre as relações amorosas de Nelson 

Rodrigues. O amante exerce o papel de detonador dos conflitos entre a casa e a rua. 

O universo da casa e da rua, aqui nesta investigação, são intensamente 

explorados e diagnosticados com precisão. São espaços de interpretação da sociedade 

brasileira que foram alvo de reflexão de Nelson Rodrigues. Concomitante a essas duas 

realidades, soma-se a dinâmica do público e privado que fizeram parte da evolução da 

família nacional e da formação da nacionalidade brasileira. Então: 

  

Ou seja: o que temos aqui é um espaço moral posto que não pode ser 

definido por meio de uma fita métrica, mas - isso sim - por intermédio 

de contrastes, complementaridades, oposições. Nesse sentido, o 

espaço definido pela casa pode aumentar ou diminuir, de acordo com 

a unidade que surge como foco de oposição ou de contraste.
310

 

 

A casa estabelece uma relação de complementariedade com a rua, mas, ao 

mesmo tempo, de oposição, opondo-se aos valores construídos dentro da esfera íntima e 

privada, essa relação se configura, na realidade nacional, com um clima de tensão e 

acirramento, quando a imersão das sociabilidades urbanas e da dinâmica da sociedade 

interfere diretamente nesse equilíbrio. Esse contraste entre a casa e a rua não deixa 

também de se tornar uma relação de poder. Estas relações vão se tornando mais tênues 
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na medida em que os costumes sociais vão se relativizando no transcorrer do tempo. 

Resulta:  

 

[...] que quando a casa é englobada pela rua vivemos freqüentemente 

situações críticas e em geral autoritárias. Situações onde 

momentaneamente se faz um rompimento com a teia de relações que 

amacia um sistema cujo conjunto legal não parte da prática social, mas 

é feito visando justamente a corrigi-la ou até mesmo a instaurar novos 

hábitos sociais.
311

  

  

Nelson Rodrigues faz parte de uma geração de pensadores que, cada um a seu 

modo, tentaram explicar a realidade, no caso dele, a carioca, a partir de seus problemas 

e fragilidades, inserindo temas caros na formação da nacionalidade, e que contribuíram 

para fortalecer o sentimento de entendimento da honra e da moral. As tentativas fizeram 

efeito e se tornaram grandes clássicos do pensamento social como Gilberto Freyre, Caio 

Prado Júnior e Sérgio Buarque de Holanda. Cada qual formulou suas ideias acerca do 

que é ―ser brasileiro‖, na maioria das vezes, envolto sobre uma capa de erotismo e 

sexualidade. 

Considerada, muitos anos, um tema difícil de ser explorado no Brasil, a 

sexualidade foi, aos poucos, se tornando um tema passível de ser abordado e tomou 

densidade na maneira de tratar assuntos delicados na esfera do íntimo. A excessiva 

carga de moralidade camuflou a imersão do erotismo e da sexualidade junto à opinião 

pública. As práticas amorosas ficavam retidas no domínio do privado, sob quatro 

paredes, sob o buraco da fechadura. 

A ficção rodrigueana se insere no rol da literatura brasileira a evidenciar de 

forma ―nua e crua‖ a participação dos dilemas amorosos na vida dos cariocas no 

domínio da rua. Antes eram tratados assuntos relacionados à família, à moralidade, ao 

privado com uma visão bastante idealista e carregada de puritanismo e atravessado pela 

moral. Com os contos-crônicas de Nelson Rodrigues, os assuntos ligados aos desejos 

inconfessos, às atitudes desenfreadas, os desvios familiares se tornaram palco do 

noticiário público pela cidade. A visão desnudada do escritor transforma sua escrita em 

um lugar de práticas sociais bastante distorcidas para os padrões da época. 

Os contos-crônicas de ―A vida como ela é...‖ é a máxima expressão de fissura da 

modernidade, promovida por Nelson Rodrigues, em toda a sua trajetória jornalística. 

Assunto recorrente na Coluna é a temática do adultério. Pela obsessão ao tema, tão 

                                                 
311

 Idem, Ibidem, p. 18. 



 

154 

 

banal, escreveu mais de duas mil histórias que reproduziam a linguagem nua e crua do 

cotidiano das ruas.  

A infidelidade nos anos 50 não era um assunto muito discutido nas páginas da 

imprensa. Era quase ―escondido‖, escamoteado e considerado um tabu social pela 

opinião pública. A infidelidade da mulher, então, era abominada, pois jamais deveria 

acontecer; enquanto a capacidade do homem de ter relação com outras mulheres era 

considerada como normal e natural do instinto masculino. Ambos os contos-crônicas 

retratam os conflitos dentro do ambiente doméstico e citadino. Mulheres que sentem 

desejos por outros homens que não os seus maridos e vão procurar outra relação fora de 

casa, cometendo adultério:  

 

Assim, pode-se dizer que os anos 50 se encontraram plenos de 

ambiguidades: embora, ainda marcados pela naturalização de papéis – 

à mulher a maternidade e a casa e aos homens o sustento financeiro -, 

já mostram claras alterações, como o aumento crescente da presença 

feminina no mercado de trabalho e certa liberalização das 

manifestações de seus desejos e expectativas.
312

  

 

O Código Civil de 1916 expressa o pensamento acerca do adultério feminino e 

suas implicações dentro da esfera das relações íntimas, como a punição diante da prova, 

ou mesmo da suspeita do fato. No tocante aos homens, a natureza de suas relações 

extraconjugais, ou mesmo ―sua relação física com outras mulheres pouco significava 

perante a lei, mas a manutenção da concubina poderia significar a transgressão do seu 

papel de chefe de uma única família‖.
313

  

A criação literária de Rodrigues coloca em cena valores tradicionais e liberais no 

que se refere às práticas afetivas experimentadas por homens e mulheres. Num cenário 

de transgressões e desníveis, choques de representações de gênero se elevam e trazem à 

tona uma reconfiguração de relações pessoais desgastadas, gerando dado 

redimensionamento dos mesmos por meio de situações da esfera do banal e do 

cotidiano.  

Pode-se falar de um autor-ator em sua visão existencial, que marcou sua vida e 

se fez presente em suas obras sustentadas pela presença marcante de sua própria 

subjetividade. Sua estética ficcional releva a inversão de sua própria vida presente e 
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recupera reminiscências do passado, articulando-se com a cosmovisão de ser carioca e 

do próprio homem brasileiro. O ―texto literário do jornalista, cronista e escritor Nelson 

Rodrigues é um precioso laboratório para se tentar apreender a origem de alguns traços 

da subjetividade deste autor‖.
314

  

Se o século XIX experimentou um ambiente de intensa remodelação da esfera 

familiar, por meio de processos de intimidade e privacidade, num contexto de abandono 

de costumes coloniais, superados pelo programa urbano civilizador direcionado para a 

renovação da cidade, não deixou de lado as alterações da esfera do íntimo e as propostas 

de reformulação urbana numa perspectiva europeia. Aos poucos, no decorrer da 

segunda metade do século XX, o abismo social se rompe e as mulheres se inserem na 

vida social, muito mais condicionadas pelas circunstâncias históricas do que as próprias 

do seu lugar de ocupação doméstica.  

Como a maciça presença da sua mão de obra nas fábricas de armamentos, 

principalmente durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), recolocando suas 

expectativas numa ótica do mundo do trabalho e refletindo tensões no retorno ao lar, no 

constante agravamento de fissuras em relação aos sexos. A valorização do trabalho 

feminino foi decisiva no rompimento do espaço privado, pois nas ―primeiras décadas 

deste século, época de transição de valores, assistem à passagem da estrutura patriarcal 

para uma nova ordem econômica e social, onde as ideologias de cunho individualista 

marcam presença‖.
315

  

A família passou por um processo de pulverização e adaptação das novas formas 

de sociabilidades. O modelo de família que herdamos do século XIX esfacelou-se, 

resultado de uma nova cultura pública no século XX, da recusa de uma estrutura 

extremamente rígida e normativa. Nesse movimento o espaço resguardado do lar não 

ficou imune: ―a casa, protegida pelo muro espesso da vida privada que ninguém poderia 

violar - mas também secreta, fechada, exclusiva, normativa, palco de incessantes 

conflitos que tecem uma interminável intriga, fundamento da literatura romanesca do 

século‖.
316

 Nesse sentido, ―o século XX veria se generalizar lentamente em toda a 
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população uma forma de organização da vida com dois domínios opostos e claramente 

distintos: o público e o privado‖.
317

  

 

Desta forma, o confronto entre o mundo da casa e o mundo da rua 

aparece constantemente nas histórias contadas por Nelson Rodrigues, 

em ―A vida como ela é...‖. Ele apresenta o conflito das personagens 

que não conseguem perceber as fronteiras entre a casa e a rua. Pelo 

fato de o universo familiar, escondido nas paredes da casa, passar a ser 

mostrado, no espaço público – apesar de bastante lida e com longa 

duração (dez anos) –, ―A vida como ela é...‖ rendeu a Nelson 

Rodrigues a fama popular de ―tarado‖.
318

  

      

 Partindo do olhar cotidiano dos leitores da Coluna, as histórias refletiam as 

cenas do imaginário social, a preocupação diante da temática do adultério e dos assuntos 

recorrentes à esfera do privado, da casa, sendo livremente recriadas no espaço da rua. 

Nelson legou-nos uma ―pintura‖, um olhar ―etnográfico‖ e social sobre a cidade, num 

incessante diálogo com as normas que regiam a sexualidade de seus habitantes. 

As representações do feminino informadas por Nelson Rodrigues são tomadas 

por desejos, gerando comportamentos desviantes, que quebravam a autoridade e o poder 

da dominação masculina. O ambiente da cidade propiciava encontros furtivos, onde o 

casal se resumia a marido, mulher e amante.  

No conto-crônica: ―A Dama da Lotação‖, um dos mais marcantes de toda a obra 

A vida como ela é... e que resultou em uma versão cinematográfica. Reflete, como os 

demais apresentados, as vivências e experiências de mulheres na década de 50. Do outro 

ponto de vista, destaca o ser masculino desafiado pela perda da honra. Carlinhos, 

mesmo debaixo de chuva, vai à casa do pai para ter uma conversa pessoal com ele. O 

filho salienta que tem dúvidas em relação à fidelidade da mulher. O pai fica em estado 

de incredulidade na forma como o filho projeta suas dúvidas de sua mulher. Carlinhos e 

Solange eram casados já há dois anos, ambos eram procedentes de ótimas famílias. 

Todos tinham impressões ilibadas de Solange como esposa, era uma mulher séria e não 

se dava a qualquer encanto. 
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Numa noite foram jantar na casa de um amigo de infância do casal, era 

Assunção, é característica nos contos-crônicas a maneira como o amante circula no 

universo da casa, esses tipos estão mais próximos do que se imagina. No caso de 

Assunção:  

 

Era desses amigos que entram pela cozinha, que invadem os quartos, 

numa intimidade absoluta. No meio do jantar, acontece uma pequena 

fatalidade: cai o guardanapo de Carlinhos. Este curva-se para apanhá-

lo e, então, vê, debaixo da mesa, apenas isto: os pés de Solange por 

cima dos de Assunção ou vice-versa. Carlinhos apanhou o guardanapo 

e continuou a conversa, a três. Mas já não era o mesmo. Fez a 

exclamação interior: ―Ora essa! Que graça!‖. A angústia se antecipou 

ao raciocínio. Ele já sofria antes mesmo de se criar a suspeita, de 

formulá-la. O que vira, afinal, parecia pouco. Todavia, essa mistura de 

pés, de sapatos, o amargurou como um contato asqueroso.
319

 

 

Sua imaginação não pensava em outra coisa a não ser focar nos pés debaixo da 

mesa, se esfregando um ao outro. Assunção teve a coragem de dizer que tinha estado do 

lado de sua esposa numa lotação para Carlinhos. Em casa pergunta à Solange se tinha 

estado com Assunção. Ela nega. Então ―Carlinhos não disse mais uma palavra; lívido, 

foi no gabinete, apanhou o revólver e o embolsou. Solange mentira! Viu, no fato, um 

sintoma a mais de infidelidade. A adúltera precisa até mesmo das mentiras 

desnecessárias‖.
320

 

Numa conversa particular com a esposa, expôs tudo que sabia de sua aventura 

com Assunção. Chamou-a de cínica, disse que ia matar seu melhor amigo. Diante do 

nervosismo do marido, Solange afirma que Assunção não foi o único amante, mas 

vários outros homens: 

 

Sem excitação, numa calma intensa, foi contando. Um mês depois do 

casamento, todas as tardes, saía de casa, apanhava o primeiro lotação 

que passasse. Sentava-se no banco, ao lado de um cavalheiro. Podia 

ser velho, moço, feio ou bonito; e uma vez – foi até interessante – 

coincidiu que seu companheiro fosse um mecânico, de macacão azul, 

que saltaria pouco adiante.
321
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Solange ia enumerando os nomes de quem se envolvera. Quase a metade do Rio 

de Janeiro. Carlinhos enfurecido ficou passivo diante da situação, impossibilitado de 

tomar qualquer reação: 

 

O furor extinguira-se nele. Se fosse um único, se fosse apenas o 

Assunção, mas eram tantos! Afinal, não poderia sair, pela cidade, 

caçando os amantes. Ela explicou ainda que, todos os dias, quase com 

hora marcada, precisava escapar de casa, embarcar no primeiro 

lotação. O marido a olhava, pasmo de ver linda, intacta, imaculada. 

Como é possível que certos sentimentos e atos não exalem mal 

cheiro? Solange agarrou-se a ele, balbuciava: ―Não sou culpada! Não 

tenho culpa!‖. E, de fato, havia, no mais íntimo de sua alma, uma 

inocência infinita. Dir-se-ia que era outra que se entregava e não ela 

mesma. Súbito, o marido passa-lhe a mão pelos quadris – ―Sem calça! 

Deu agora para andar sem calça, sua égua!‖. Empurrou-a com um 

palavrão; passou pela mulher a caminho do quarto; parou, na porta, 

para dizer: 

 - Morri para o mundo.
322

 

 

Aqui está apresentada a possibilidade na representação do escritor do declínio da 

masculinidade, o marido, se sente com a sua honra perdida, a fala de Carlinhos ―morri 

para o mundo‖ significa com exatidão a incapacidade do homem em continuar sendo o 

dominante, ele não detém mais as rédeas de sua autoridade construída sobre a mulher. 

Solange é uma representação feminina que destoa do modelo oficial de mulher da 

década de 50, ela se encontrava com vários homens no espaço público, conhecia muitos 

deles nas lotações. O final do conto-crônica é, ao mesmo tempo, trágico e cômico. 

Carlinhos bancou o defunto vivo, assume sua perda da honra e se sente impossibilitado 

de viver: 

 

Entrou no quarto, deitou-se na cama, vestido, de paletó, colarinho, 

gravata, sapatos. Uniu bem os pés; entrelaçou as mãos, na altura do 

peito; e assim ficou. Pouco depois, a mulher surgiu na porta. Durante 

alguns momentos esteve imóvel e muda, numa contemplação 

maravilhada. Acabou murmurando: 

 - O jantar está na mesa.  

Ele, sem se mexer, respondeu:  

- Pela última vez: morri. Estou morto.  

A outra não insistiu. Deixou o quarto, foi dizer à empregada que 

tirasse a mesa e que não faziam mais as refeições em casa. Em 

seguida, voltou-se para o quarto e lá ficou. Apanhou um rosário, 

sentou-se perto da cama: aceitava a morte do marido como tal; e foi 

como viúva que rezou. Depois do que ela própria fazia nas lotações, 

nada mais a espantava. Passou a noite fazendo quarto. No dia 
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seguinte, a mesma cena. E só saiu, à tarde, para sua escapada 

delirante, de lotação. Regressou horas depois. Retomou o rosário, 

sentou-se e continuou o velório do marido vivo.
323

 

 

Suas impressões da cidade e dos sujeitos nela envolvidos são tomadas do 

momento presente, mas também de histórias que contavam quando ele era criança no 

espaço dos subúrbios cariocas, local de sua constituição como indivíduo e de temas para 

as apropriações transpostas em suas obras. Na época existiam dois tipos de 

representações femininas pelo imaginário social: 

 

[...] as mulheres sérias que se comportavam de acordo com as normas, 

isto é, mantinham-se virgens até o casamento e fiéis aos maridos após 

o casamento; e aquelas que não eram sérias, as ―levianas‖ e as 

adúlteras – mulheres que transgrediam as normas e enganavam os 

homens. Os comportamentos desviantes colocavam em xeque o poder 

e a dominação masculina, de forma que as mulheres transgressoras 

precisavam arcar com a recriminação e a estereotipagem social.
324

  

 

Nelson Rodrigues caminhava na contramão das representações sociais oficiais 

de masculinidade e feminilidade esperados pela época, revelando homens debilitados e 

dominados por suas mulheres. Por isso, sua visão desconstruía a dominação imposta 

pelo masculino ao sobrepor o papel das mulheres como detentoras de seu destino e 

capazes de romper o estigma de inferioridade que a sociedade impunha.  As mulheres 

aparecem como superioras, são aquelas que são capazes de impor sua feminilidade aos 

seus maridos, não mais como passiva, obediente, se resignando, mas assumindo 

comportamentos distintos ao que era atribuído pelo status quo. Elas são capazes de 

superar as imposições sociais. Percebe-se que: 

 

As transformações contemporâneas nos perfis de gênero vêm sendo de 

certa forma vivenciadas em um quadro de tensões e mudanças 

emergente desde o pós-Segunda Guerra. Os anos 50 se encontravam 

marcados pela presença de ―elementos tradicionais‖, mas então já 

começariam a ser gestados outros perfis, novas relações entre os 

gêneros com a quebra de certos tabus e o questionamento de certas 

atitudes e relações.
325

  

 

Esse é o universo familiar no qual estão inseridos os contos-crônicas de Nelson 

Rodrigues e sobre o qual eles debruçam e nos oferecem suas imagens: ―homens e 
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mulheres são construtores de um imaginário, cujos perfis criados e que circulam nessa 

sociedade condicionaram as relações sociais‖.
326

 Estas são algumas das mais de duas 

mil histórias em que Nelson Rodrigues problematizou as relações amorosas da década 

de 1950, promovendo uma ruptura para sua época e revelando a fissura da modernidade 

carioca. Sabendo que seus escritos estão carregados de ironia e ficção, nos aproxima do 

homem moderno em decomposição e da realidade carioca que lhe é inerente na forma e 

na composição das histórias representadas no Rio de Janeiro. 

Quando analisamos as representações de Nelson Rodrigues na imprensa, 

podemos confrontar as suas imagens de mulher-homem por meio das revistas femininas 

da época que idealizavam maneiras de estar na casa e na rua. A autora Carla Bassanezi 

em Virando as páginas, revendo as mulheres: revistas femininas e relações homem-

mulher, 1945-1964, realiza um estudo que procura entender os discursos dessas revistas 

em relação ao que é ser homem e mulher para a época. Os veículos de comunicação são 

capazes de criar imagens, difundir ideias e discursos. Numa sociedade marcada pela 

disciplina dos papéis sexuais, se apresentarem mais próximos desses discursos era a 

maneira mais sensata e esperada possível, principalmente das mulheres. 

Para Bassanezi, existe na sociedade um senso comum, que organiza e delimita 

os comportamentos sociais, aceitáveis e proibidos. São relações tidas como naturais e 

naturalizadas no tempo. Essa sociedade cria tipos, como a dona de casa, a solteirona, a 

leviana, regras relacionais que servem como pretexto de dominação. Tratar essas 

imagens como naturais, cristalizadas na própria história, é um grande erro, pois 

corremos o risco de reproduzir algo que já está dado e historicamente sistematizado. 

As ideias acerca do que é ser homem e mulher em nossa sociedade sempre 

foram marcadas pelas diferenças sociais, por conceitos fixos e reconhecidos pela 

sociedade, de tal forma que a reprodução dessas ideias acabou por reverberar no tempo, 

perpassando estruturas sócio-políticas variadas. Se a ―casa‖ é o espaço da norma, da 

rigidez e da exclusão da mulher, essas formas de encarar a experiência foram 

construídas historicamente pelo social e tomadas como naturais pelas esferas de poder. 

Nada como a imprensa para criar representações naturalizadas, ou mesmo quebrar 

paradigmas sobre o que é ser homem-mulher, por exemplo: 

 

Jornal das Moças, ―revista da mulher no lar e na sociedade‖, 

vangloria-se de seus de seus anos de tradição como ―arauto das coisas 
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boas que só a família pode proporcionar‖ e foi sucedida por Cláudia, 

―a revista amiga‖, que desde o início se apresentou como uma revista 

moderna, diferente, dos ―novos tempos‖. Transformações como o 

aumento da participação das mulheres de classe média no mercado de 

trabalho, o desenvolvimento capitalista e urbano, o surgimento da 

pílula anticoncepcional, as influências estrangeiras, a rebeldia de 

alguns e as novas propostas para os relacionamentos homem-mulher 

interferiram na condição feminina, nas ideias correntes de 

feminilidade e de masculinidade, nos valores morais, possibilitaram o 

surgimento de definições alternativas às versões dominantes e 

mexeram as relações homem-mulher nos quase vinte anos abarcados 

por este livro.
327

 

  

As revistas femininas são disseminadoras de práticas sociais, estas acompanham 

a dinâmica social, na medida em que uma nova conjuntura se estabelece, a imprensa 

repercute essas mudanças a fim de conquistar o público atento às novidades dos anos 

dourados. As estruturas de poder, que colaboram para a construção de relações de 

dependência e inferioridade, se enraízam na sociedade, definindo a cultura familiar. 

Essa ―quebra‖ não é endógena, é de fora, vem do meio social, da cidade, significa o 

próprio cotidiano se reinventando e criando novas representações sociais. As relações de 

poder, nesse sentido, são obrigadas a se reinventar para reordenar os indivíduos 

―revolucionários‖ do modelo de moralidade imposto. Então a oposição é contra o poder 

do Estado instituído e oficializado nas formas de pensamentos conservadores e 

retrógrados: 

 

Para as pessoas que viveram nesta época, a realidade social definiu os 

parâmetros das escolhas possíveis, e elas, dentro dos limites de seu 

tempo, participaram da construção, manutenção e contestação dos 

significados e das relações de gênero e da distribuição de poderes na 

ordem social. Esta ordem foi ameaçada quando chegou a ser 

questionada pela ação de pessoas que – conscientemente ou não, 

coletiva ou individualmente – a desafiaram, burlaram ou tentaram 

transformar os limites de suas determinações. Assim, por exemplo, 

quando certas mulheres assumiram atitudes e desafiaram as normas do 

comportamento feminino apropriado, contestaram as relações homem-

mulher nos moldes estabelecidos, participaram do processo de 

reformulação. Analisando as revistas femininas, temos alguns 

exemplos de como rebeldias juvenis, brigas conjugais, situações de 

independência feminina, opiniões contrárias à moral sexual dominante 

ameaçaram as regras sociais e atuaram na transformação das relações 

homem-mulher e dos significados de ―ser homem‖ e ―ser mulher‖.
328
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As personagens de Nelson Rodrigues acompanharam essas atitudes alternativas 

para a época. Podemos observar esse quadro no conto-crônica: ―O Marido 

Sanguinário‖, Glorinha, mulher casada, recebeu a ligação de seu amante Eurilo, 

convidando para um encontro, aceitou: ―Eu vou, ouviu? Eu vou, mas uma coisa eu 

quero que tu saibas: eu nunca traí o meu marido, nunca. É a primeira vez. Te juro pela 

vida dos meus dois filhos‖.
329

 

Tinham acabado de marcar um encontro, às quatro da tarde, em um apartamento. 

Glorinha, antes de conhecer Eurilo, se orgulhava de ser uma mulher fiel ao marido. Para 

ela Eurilo significava o primeiro grande pecado de sua vida: 

  

Glorinha não mentia, nem exagerava. Desde que se casara, há cinco 

anos, jamais se permitira um olhar, um sorriso, que pudesse justificar 

uma dúvida, uma suspeita. Nas suas conversas com amigas, vizinhas, 

era taxativa: achava a infidelidade ―o fim‖. Pois bem. No quinto ano 

de casada conhece Eurilo numa fila de ônibus. Interessante é que, 

desde o primeiro momento, foi uma indefesa, uma derrotada diante 

desse homem quase belo. Antes de saber-lhe o nome, sentiu-se uma 

conquistada. Depois, viajaram, no ônibus apinhado, em pé, lado a 

lado, cada um na sua argola. Ele arriscou uma palavra, uma frase: ela, 

nervosíssima, respondeu. E bastou. Assim começou o romance. 

Glorinha apertava a cabeça entre as mãos:- ―Sabe que eu estou 

admirada comigo mesma?‖. Mas não admitia nenhuma intimidade 

material. Ou por outra: - admitia, quando muito, o beijo na mão, e só. 

Atônita diante da própria fragilidade, consolava-se ao pensar: -― Beijo 

na mão não é adultério‖. E cada vez gostava mais de Eurilo. Ele, certo 

da própria força, começou a querer um encontro num interior. 

Glorinha horrorizou-se:-―Isola!‖. Falava, porém, da boca para fora. No 

fundo, a idéia produzia nela um deslumbramento absoluto. Ele insistiu 

um dia, dois, três; dizia: -― Olha, é um apartamento num edifício 

residencial, cheio de crianças‖. Sugeriu a fórmula:―- Você entra e sai 

sozinha‖. Objetou: ―- E meu marido?‖. Ele teve um protesto:―- Você 

só pensa no seu marido e em mim não. Parei contigo‖. Glorinha 

soluçou no telefone: 

- Vou, pronto. Não é isso que você quer? Vou.
330

 

 

Pontualmente lá estava ela, às quatro horas da tarde, no local combinado. Entre 

beijos, Glorinha confessou ao amante ―quando te vi, na fila do ônibus, eu senti que não 

amava meu marido, que não conhecia o amor‖.
331

 Eurilo fez perguntas sobre o marido 

de Glorinha. Ela disse que era um homem muito sério e que se descobrisse uma traição 

poderia até chegar a matar. Glorinha seria até capaz de morrer junto com Eurilo. 
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Preocupado como o marido, o amante ficou dias pensativo, a qualquer momento poderia 

estar morto. Daí em diante, ficava pensando no marido e em Glorinha. Esta até salientou 

que não trairia o marido com o amante. Pra ela Eurilo era seu único e verdadeiro amor, 

seu marido era apenas o coadjuvante nesse triângulo amoroso. Ela não fazia a mínima 

do marido desconfiar da situação, e conclusiva, não aceitaria os beijos do marido em 

hipótese nenhuma. 

Glorinha, muito envolvida pelo amante, contou tudo ao marido através de uma 

carta e disse a Eurilo que moraria daí em diante com ele. O amante passou a conviver 

com o medo, a qualquer momento, o marido traído poderia matá-lo. Não mais escovou 

os dentes e nem fazia a barba, pedia a todo momento para que Glorinha voltasse ao 

marido. Voltou-se para casa, arrependida do erro, de ser entregue a seus desejos. O 

marido, ao ver a mulher chegar, logo foi falando: 

 

-Ah, ele mandou de volta? Mandou? Cachorro!  

Quarenta minutos depois, o marido entrava no apartamento do Eurilo, 

levando a mulher pela mão. Eurilo encostou-se à parede, chorando. O 

fulano espetou-lhe o dedo na cara: 

- Não aceito devolução! Ou tu ficas com minha mulher, ou eu te dou 

um tiro na boca. Escolhe!  

Eurilo caiu, de joelhos, num choro ignóbil: 

-―Fico, sim, fico!‖. O outro saiu dali assoviando, feliz da vida.
332

 

 

Glorinha representa a mulher que desafia, burla os seus limites e determinações 

sociais. A sua infelicidade é apresentada, e seu amante se torna o seu verdadeiro amor 

que pudesse completá-la. O marido, que no título é chamado de sanguinário, na 

verdade, representa um efeito de ironia criado por Nelson Rodrigues, pois nada fez para 

conservar a honra perdida, e deixa a mulher viver com o amante. Mais uma vez, o 

masculino é representado como fraco e passivo, incapaz de fazer valer o seu poder 

social na sociedade. Ou mesmo, tinha também uma amante e queria apenas se livrar da 

esposa. 

Mas, por outro lado, na maioria das vezes, as revistas femininas tendem a formar 

um público leitor, no caso feminino, participando da vida coletiva das mulheres e 

proporcionando lucros para seus idealizadores. Estas revistas ―sendo assim, tendem a 

reproduzir as ideias predominantes em sua época e o equilíbrio da ordem social. Desta 
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forma, acabam mantendo e legitimando as relações estatais, educacionais, religiosas, 

jurídicas, familiares etc.‖.
333

 

São responsáveis por manter a hegemonia social imposta pelas instituições 

sociais o Estado, a educação, e a Igreja. Esse discurso normatizado produz discursos 

sociais de legitimação e sujeição do outro: 

 

Porém, as revistas não são meros instrumentos de defesa e reprodução 

do sistema. Elas possuem características próprias que as diferem de 

outros espaços onde também gênero e expresso e construído. As 

revistas não só devem parecer justas e neutras como também precisam 

mostrar-se amigas das leitoras, dando-lhes uma sensação de bem-

estar, correspondendo de certa forma aos seus interesses e 

inquietações, levando em conta suas expectativas – situação que acaba 

por colocar limites ao discurso das revistas e aos valores que 

difundem. As revistas tentam corresponder à demanda do público 

leitor, considerando seu modo de agir e pensar, ao mesmo tempo em 

que procuram discipliná-lo e enquadrá-lo nas relações de poder 

existentes, funcionando como um ponto de referência, oferecendo 

receitas de vida, impingindo regras de comportamento, dizendo o que 

deve e principalmente o que não deve ser feito. Em geral, estas 

publicações evitam ou descaracterizam conflitos e insatisfações, 

promovendo uma aparente ―coesão social‖.
334

 

  

No entanto essas revistas são meras reforçadoras dos padrões sociais, 

conformando-se com a mulher mãe e dona de casa. Elas idealizam e reforçam a família 

burguesa inserida em uma ordem ainda patriarcal. Essas revistas criam um imaginário 

feminino, difundem:  

  

Uma forte ênfase na valorização da Família e, consequentemente, do 

Casamento como momento e espaço em que esta se constitui. A 

defesa da Família Brasileira – ou melhor, de um tipo determinado de 

família proposto como modelo – caracterizou-se por uma tentativa de 

perpetuar uma forma específica e dominante de relações, papéis e 

representações sociais.
335

 

  

Mais detidamente no assunto, Jornal das Moças representou um verdadeiro 

sucesso de vendas. Sua popularidade era altíssima, tanto em São Paulo como no Rio de 

Janeiro, em toda a década de 1950. Os textos produzidos pela Revista tinham a tarefa de 

propor caminhos e regras de como ser uma ―boa mãe‖ e ―boa esposa‖. As informações 

tinham efeito de fazer da casa um ambiente saudável, feliz, livre das influências 
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negativas. Tudo era tratado com muita cautela, com fins de elaborar um ideal de mulher 

digna e honesta. O maior interesse era em relação às aparências sociais, ao estilo de 

vida, aos costumes tradicionais carregados de moral. Essas imagens já eram 

preconizadas: 

 

Desde 1945, as propagandas já promovem as imagens de mãe 

preocupada como o bem-estar da família, da jovem que procura um 

namorado e da mulher moderna, simples e prática. Esta terceira 

imagem passa a receber maior ênfase a partir de meados dos anos 50, 

o que certamente está ligado ao desenvolvimento das indústrias de 

bens de consumo.
336

 

 

A mulher, nesse período, estava ligada diretamente ao consumismo do momento. 

A praticidade que começa a ser apregoada nos anos 50 está associada ao crescimento 

industrial e paralelo aos bens de consumo. Comprar novos produtos para a casa, era 

importante para uma mulher moderna, assim como renovar os produtos de uso de casa 

era a função de uma mulher que acompanha as novidades da sociedade. 

Cada vez mais, havia a necessidade de modernizar esses tipos de revista 

endereçada ao público feminino. Cada vez mais que a ordem social ia mudando, as 

revistas deveriam acompanhar a sociedade, correndo o risco de perder as suas leitoras. 

O Jornal das Moças foi, de repente, sendo ultrapassado pelas alterações recebidas na 

moralidade. Essencialmente ―ela se modifica e se adapta ou se ressente com as 

transformações, faz críticas de quem está ―saindo de cena‖ e se opõe a outras revistas e 

outras tendências de seu tempo‖.
337

 

A imprensa, no caso específico, feminina, procurava formar sujeitos 

comprometidos com a moralidade burguesa, ressaltando o controle da casa. Nelson 

Rodrigues se utilizou também da imprensa, não para reafirmar o imaginário oficial ou 

educar o povo. Mas para questionar as relações homem-mulher, a mostrar as ―verdades‖ 

da rua. Como no conto-crônica: ―Despeito‖, que tem como personagens Marlene e seu 

marido que era muito ciumento. Ela ―morria‖ de medo da masculinidade do marido e 

ele de ser traído pela esposa. Marlene era: 

 

Casada há três anos e meio, jamais sua conduta permitiria a mais 

tênue suspeita, o mais vago equívoco. Nenhuma vida mais límpida, 

mais sem mistério. Chegava a exagerar a compostura de esposa. Não 
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privava com outro homem que não fosse com o marido, os cunhados e 

os próprios irmãos; não dançava senão com Rafael ou, no máximo, 

com Leocádio, o único amigo que merecia do marido confiança total. 

Rafael vivia dizendo: 

 - Confio mais em Leocádio que em seus irmãos.  

Assim honesta, assim fiel, ela pasmava as amigas que, com alegre 

frivolidade, de maneira desapaixonada e apenas esportiva, tinham 

romances extraconjugais.
338

 

 

Marlene ficava incrédula da incapacidade das amigas amarem um homem só, do 

modo como eram infiéis e desonestas. Rafael precisou fazer uma viagem para a Europa 

a mando de seu chefe. As amigas, quando souberam, logo ligaram para parabenizar 

Marlene pela viagem do marido, pedindo para que ela aproveitasse a situação. 

Indignada, protestou, de forma agressiva e direta, mas, por outro lado, começou a 

despertar em sua consciência a possibilidade de uma mulher amar um homem há mais 

de três anos. Deixou-se levar por um momento, ―fechou os olhos e fez os cálculos: 

estava casada com o marido há três. Gostava dele ainda? Era o mesmo sentimento? A 

mesma coisa? Pouco depois, estava diante do espelho pondo ruge e pó; e, olhando a 

própria imagem, pensou: ―Não, não é a mesma coisa‖.
339

  

Quando o marido pegou o avião, o sentimento era de liberdade absoluta, sentiu-

se um passarinho fora da gaiola, longe dos ciúmes do marido. Este já tinha advertido, 

antes da partida, que não queria Marlene conversando com homem nenhum, apenas com 

seu melhor amigo, Leocádio. Em casa: 

  

Tomou um banho muito longo e delicioso; acariciou a própria nudez 

como uma lésbica de si mesma. Pintou-se, perfumou as mãos, os 

braços, o pescoço; vestiu o seu melhor quimono, calçou as chinelinhas 

de arminho. Não tinha nenhum plano concreto, nenhuma vontade 

definida e, no entanto, preparava-se com deleite e com minúcia, como 

se esperasse alguém. Sentou-se perto do telefone e discou um número. 

Atendeu, do outro lado, uma voz de homem. Marlene identificou-se e 

fez o pedido: ―Eu queria um favor teu, Leocádio‖. Ele foi dizendo: 

―Pois não, pois não‖. Baixou a voz: ―Quer dar um pulinho aqui em 

casa? Agora?. Leocádio parecia surpreso: ―Alguma novidade?‖ Ela 

evitou a resposta direta: ―Queria conversar contigo‖. O telefonema, o 

chamado, tudo nascera de um impulso misterioso e inexplicável. 

Estava agindo sem premeditação e ela própria não se reconhecia a si 

mesma nessa leviandade.
340
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Quando o amigo chegou à sua casa, ela foi logo dizendo que estava se sentindo 

muito sozinha e que ele fizesse companhia para ela. Dissera ele que tinha um 

compromisso e que voltaria pouco tempo depois. Depois de um tempo, nada de ele 

voltar, ligou para a amiga, esta deu conselhos a Marlene para que tivesse mais iniciativa 

na situação. Cansada de esperar, ligou novamente para Leocádio e este disse que teve 

um contratempo e que apareceria com a noiva mais tarde. 

Marlene não acreditou que viria com a noiva, queria apenas ele e nada mais. Até 

a empregada conseguiu uns dias de folga para que Marlene ficasse sozinha em casa. 

Bateu em sua porta, ansiosa, foi ver quem era. Uma carta do marido, desejando muitos 

beijos e dizendo estar com saudades da esposa. Ela rasgou em vários pedaços e jogou 

pela janela. Ficou esperando que Leocádio chegasse. Em outra ligação, ele disse que 

não iria trair o seu maior amigo. Com muita raiva, Marlene o insultou. 

 

Não saiu mais de casa, não foi a lugar nenhum. Só despertava da sua 

dor extática, obtusa, para descompor Leocádio no telefone. Usava as 

expressões mais baixas, os termos mais ordinários. Ele ouvia tudo até 

o fim, sem desligar. Finalmente, findo o prazo de um mês, voltou o 

marido, em outro avião de quatro motores. Vinha, realmente, louco de 

saudades, certo de que a maior mulher do mundo era sua. Tomaram o 

táxi, durante a viagem, Marlene disse, com o rosto marcado pelo 

sofrimento e pelo ódio: 

- Esse teu amigo, o cachorro do Leocádio, sabe o que me fez? Me 

pegou à força, me deu um beijo e anda atrás de mim como um cão! 

Uma hora depois, Rafael entra pelo escritório de Leocádio. Ao vê-lo, 

este teve uma exclamação de afetuosa surpresa. Rafael puxou o 

revólver a atirou nele quatro vezes, à queima-roupa. Leocádio morreu 

e não teve tempo, ao menos, de desfazer a expressão de cordialidade, 

quase doce.
341

 

 

Marlene, no início do conto-crônica, era um exemplo de mulher apregoada pelas 

revistas femininas da década de 50, fiel ao marido, honesta e digna de sua moral. 

Contrária à mulher leviana, condenava práticas de adultério e logo se deixou levar pela 

sua fraqueza moral. Contribuiu para isso seu círculo de amigas que acabaram por 

desvirtuá-la de seus costumes de esposa até se interessar pelo melhor amigo de seu 

marido. Sentiu que poderia encontrar o amor em outro homem, que não sentia mais os 

sentimentos por Rafael. Este, tomado pelo ciúme de uma mentira contada por Marlene, 

acabou por tirar a vida de forma injusta do amigo.  
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A nova condição do feminino, na década de 50, era impulsionada pelo processo 

de urbanização e industrialização, estes realizaram verdadeiras viradas sociais: 

  

Surgem novas possibilidades de participação também feminina no 

mercado de trabalho. Estas transformações trazidas pelo 

desenvolvimento econômico tem reflexos importantes no status sócio-

econômico das mulheres. Por um lado, o desenvolvimento do setor 

secundário e as transformações no serviço de produção eliminam 

várias ocupações artesanais ou domésticas, expulsando assim um 

número significativo de mulheres do mercado de trabalho . Mas, 

por outro lado, surgem novas oportunidades de trabalho para as 

mulheres em consequência da expansão industrial e do aumento de 

empregos no setor terciário. Cresce consideravelmente o número de 

trabalhadores nos serviços urbanos, nos empregos burocráticos 

particulares e estatais, nos serviços públicos, nas áreas de saúde, nas 

profissões liberais. Cresce também a demanda por trabalho 

considerado feminino. Além disso, aumenta significativamente o nível 

de escolaridade tanto da população em geral quanto da feminina 

(principalmente no ensino médio). A educação escolar das mulheres 

passa a ser mais valorizada ao lado das concepções arraigadas de que 

as mulheres devem se dedicar-se preferencialmente ao lar e aos 

filhos.
342

 

 

Este era o contexto em que estavam inseridas as protagonistas das histórias de 

Nelson Rodrigues, o ambiente da casa havia sido ultrapassado pelas oportunidades da 

rua nas formas de trabalho, educação e lazer. No conto-crônica: ―Curiosa‖, a 

problemática da infidelidade aparece mais uma vez. Carvalhinho, que era muito amigo 

de Serafim, alertou das intenções com a mulher do Paiva, que estavam dando muito na 

vista. Serafim, até então, não tinha reparado nas intenções de Jandira. Numa festa, tudo 

ficou mais claro e evidente quando ela convidou para dançar: 

 

- Vamos dançar essa, Serafim? 

Era Jandira. Ele balbuciou, num constrangimento dramático: ―Pois 

não! Pois não!‖. Saíram dançando e, instantaneamente, teve a 

sensação de que todos os olhares se criavam nele e Jandira. 

Possivelmente, o Paiva, como o principal interessado, estaria olhando 

também e com a pulga atrás da orelha. Ela colava o corpo, juntava o 

rosto. De repente, em pleno fox, Jandira, quase sem mover os lábios, 

pergunta: 

- Você não percebeu nada ainda? 

- Como?... 

E ela, frívola e lânguida: 

-Ih, meu Deus do céu! O pior cego é aquele que não quer ver!... .
343
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Serafim, num instante, ficou perdido, surpreso, não sabia o que fazer. Mas 

percebeu a indireta que Jandira tinha lhe dado. O que mais lhe vinha à cabeça era o fato 

de o marido dela ser seu melhor amigo. Carvalhinho sempre dizia para que não tornasse 

público demais esse caso entre os dois, pois poderia ser perigoso. Muito envolvidos os 

dois passaram a se encontrar com frequência, mas ele se sentia indignado e com 

consciência abalada de se envolver com uma mulher de quem nunca imaginaria ser 

amante. Tentou acabar com esse romance, chegaram a discutir, ela queria Serafim de 

todas as maneiras, mesmo sentindo ciúmes do marido. O remorso de Paiva foi se 

tornando ódio. No envolvimento amoroso, Serafim começou a sentir afetos por Jandira. 

Mas sentia raiva de cortejar uma mulher casada: 

  

E, não raro, ocorria-lhe a curiosidade envenenada. ―Ele te beija muito? 

Te beijou ontem? Te vê nua?‖. Sua compensação, seu melancólico 

desagravo, era dizer, com um riso pesado: ―Se ele soubesse que tu 

estás aqui, comigo, hein?‖. Jandira ria, também: ―Saber como?‖. E 

criava a hipótese estapafúrdia: ―Só se tu fores contar!‖ Até então, 

porém, tinham se limitado àqueles passeios de namorados, através das 

ruas mais quietas das Laranjeiras, Tijuca e Santa Teresa. Mas agora 

que passava a ter raiva do marido nenhum escrúpulo o tratava.
344

 

 

Jandira nunca havia traído o marido, quis experimentar uma nova experiência, a 

sensação de ser livre, depois de passar uma tarde com ele. No final dissera que nunca 

chegaria aos pés de seu marido. Ela ―saiu de lá, sem olhá-lo, deixando no quarto, por 

muito tempo, o seu perfume bom, a desiludida do pecado [...] O marido acabou 

sabendo. Na primeira oportunidade, quebrou-lhe a cara‖.
345

 

Jandira queria sair da rotina do casamento, por mais que gostasse do marido e 

sentisse ciúmes dele. Serafim foi a sua oportunidade de viver uma nova experiência 

amorosa, de abstrair-se do domínio do lar. As esposas infiéis não eram retratadas nas 

revistas femininas da década de 50. A palavra infidelidade era pouco difundida e usada 

sempre no sentido pejorativo de degeneração moral. Olhando para a imprensa feminina: 

 

Jornal das Moças sequer discute a questão do direito feminino á 

liberdade para os ―programinhas‖ e as ―aventuras‖ que só eram 

permitidas aos homens. É simples deduzir que se a revista é a favor 

das relações homem-mulher nos padrões conservadores, ela nem 

sequer admite, explica, ou perdoa a esposa infiel. Silenciar sobre o 

assunto, neste caso, é uma das melhores formas de condenar a 

                                                 
344

 Idem, Ibidem, p. 192. 
345

 Idem, Ibidem, p. 193. 



 

170 

 

infidelidade feminina, reforçando ao mesmo tempo o caminho ―único 

e verdadeiro‖ da mulher casada: ser ―boa esposa‖. A possibilidade da 

mulher apaixonar-se por outro homem, que não seu esposo, aparece 

apenas em alguns contos. E quase todos eles o adultério não se 

concretiza; a esposa acaba voltando novamente seus pensamentos para 

o marido e os filhos (se não há filhos, então o casal decide ter um), 

porque descobre os ama acima de tudo ou recupera seu ―senso de 

dever‖ conformando-os seu destino.
346

 

 

Quando Jandira ressalta que ―quero ver minha filha morta, se eu estou 

mentindo‖
347

, vem à tona a importância dos filhos em uma relação conjugal da década 

de 50. Os filhos remetem à casa, portanto, ao papel da esposa e seus deveres. 

No conto-crônica: ―Os Noivos‖, está presente a doutrinação dos pais sobre as 

maneiras de se portar na iminência do futuro casamento. O pai de Salviano logo queria 

saber das intenções do filho, se era namoro sério mesmo. Logo alertou:  

  
Edila é uma moça direita, moça de família. E o que eu não quero para 

minha filha, não desejo para a filha dos outros. Agora, meu filho, vou 

te dar um conselho.  

Salviano espera. Apesar de tudo, de homem-feito, considerava o pai 

uma espécie de Bíblia. O velho, que estava sentado, ergue-se; põe a 

mão no ombro do filho: 

- O grande golpe de um namorado, sabe qual é? No duro? – E baixa a 

voz: - É não tocar na pequena, não tomar certas liberdades, percebeu? 

Assombro de Salviano: ―Mas, como? Liberdades, como?‖. 

E o pai: 

- Por exemplo: o beijo! Se você beija sua namorada a torto e a direito, 

o que é que acontece? Você enjoa, meu filho. Batata: enjoa! E quando 

chega o casamento, nem a mulher oferece novidades para ao homem, 

nem o homem para a mulher. A lua-de-mel vai-se por água a baixo. 

Compreende? 

Abismado de tanta sabedoria, admitiu: 

- Compreendi.
348

 

  

A mãe de Edila também dava conselhos sobre o namoro, quase as mesmas 

indicações do pai do noivo. Ter cuidado com o beijo, pois ele abriria as portas para os 

problemas de um futuro casal. O namoro dos dois foi muito tranquilo. Salviano não 

beijava e nem tocava em Edila. Seu pai, o Notário, era o seu grande conselheiro, tudo de 

sua vida era discutido com ele. Sua namorada elogiava muito os conselhos do pai. A 

grande catástrofe veio à tona: 
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Um dia, porém, o dr. Borborema, que era médico de Edila e família, 

vai procurar Salviano no emprego. Conversam no corredor. O 

velhinho foi sumário: ―Sua noiva acaba de sair do meu consultório. 

Para encurtar conversa: ela vai ser mãe!‖. Salviano recua, sem 

entender: 

-Mãe?!... 

E o outro, balançando a cabeça: ―Por que é que vocês não esperam, 

carambolas? Custava esperar?‖. Salviano travou-lhe o braço, rilhava 

os dentes: ―De quantos meses?‖. Resposta: ―Três‖. Dr. Borborema já 

se despedia: ―O negócio, agora, já sabe: é apressar o casamento. Casar 

antes que dê na vista‖. Petrificado, deixou o médico ir. No corredor do 

emprego, apertava a cabeça entre as mãos: ―Não é possível! Não pode 

ser!‖. Meia hora depois, desembarcava e invadia, alucinado, a casa do 

pai. Arremessou-se nos braços de seu Notário, aos soluços. 

- Edila está nessas e nessas condições, meu pai! – E, num soluço mais 

fundo, completa: - E não fui eu! Juro que não fui eu!.
349

 

 

Para Salviano era incabível essa história de gravidez, mal a beijava e agora um 

filho? Sabia que poderia ser de outro, antes dele. Aquilo pareceu um conforto, quem 

poderia ser, quem teria se envolvido com Edila antes dele. Foi tirar a história a limpo 

com ela. Para ele foi o Pimenta, o antigo namorado, mas ela nega. Então, certo de que 

poderia ser ele mesmo: 

 

Procurou o outro, que conhecia de nome e de vista. Antes que o 

Pimenta pudesse esboçar um gesto, matou-o, com três tiros, à queima-

roupa. E fez mais. Vendo um homem, um semelhante, agonizar aos 

seus pés, com um olhar de espanto intolerável, ele virou a arma contra 

si mesmo e estourou os miolos. Mais tarde, desembaraçado o corpo, 

foi instalada a câmara-ardente na casa paterna. Alta madrugada, havia, 

na sala, três ou quatro pessoas, além da noiva e de seu Notário. Em 

dado momento, o velho bate no ombro de Edila e a chama para o 

corredor. E, lá, ele, sem uma palavra, aperta entre as mãos o rosto da 

pequena e beija na boca, com loucura, gana. Quando se desprendem, 

seu Notário, respingando forte, baixa a voz: 

- Foi melhor assim. Ninguém desconfia. Ótimo. 

 Voltaram para a sala e continuaram o velório.
350

 

 

Dois aspectos devem ser levados em conta no discurso dos pais, mesmo que, de 

forma hipócrita, confirmam algumas normas da década de 50, como a importância do 

noivado e do cuidado com a sexualidade. Notário expõe a imagem da moça direita, de 

família, pronta para assumir o casamento. Para ele o noivo deve privar-se de certas 

liberdades que potencializam para o ―mal‖ da futura relação do casal. Pois: 
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O noivado é considerado também o período mais ―perigoso‖ que o 

namoro; praticamente confirmadas as possibilidades de casamento, o 

casal pode sentir-se tentado a avançar nas intimidades sexuais (o que 

muitas vezes ocorre de fato). Cabe à moça, principalmente, refrear 

esses avanços, pois sua reputação continua em jogo e espera-se que 

ela chegue virgem ao casamento.
351

  

 

Em relação à prática da sexualidade, também fica clara essa impossibilidade no 

período do noivado. O beijo, segundo o pai do noivo, é tido como o começo de todas as 

outras liberdades, a mãe da noiva também aponta para essa mesma opinião. Quando 

Salviano descobre que Edila tinha ficado grávida, o médico logo afirma que a única 

forma de resolver o problema seria casando os dois o mais rápido possível, a fim de que 

a família e a sociedade não ficasse sabendo que a virgindade foi ultrajada antes do 

casamento. No discurso oficial, a virgindade era um conceito a ser preservado até ser 

realizado o casamento. Portanto: 

 

A moral sexual que vigora durante todo o período 1945-64 cobra a 

virtude sexual da mulher solteira (simbolizada pela virgindade e pela 

pureza/ignorância sexual) e permite e incentiva as experiências 

sexuais dos homens com várias mulheres. Mesmo com todas as 

mudanças sociais, a regra que obriga as moças a conservarem a 

virgindade até o casamento permanece com toda a força. São raros os 

homens que admitem sem dificuldades a ideia de casarem com uma 

mulher ―deflorada por outro‖. A anulação do casamento devido à 

constatação de que não é virgem é prevista pelo Código Civil, e o 

Código Penal, por sua vez, reserva punições para o ―instrumento erro 

essencial‖ (engano quanto à virgindade da noiva) e ao ―crime de 

sedução‖.
352

 

 

Salviano não consegue obter um discernimento da situação em que se 

encontrava e, além de matar o suposto ―deflorador‖ de sua noiva, acaba por tirar a vida 

de Pimenta e a de si mesmo. Matou-se devido à dificuldade de assumir o casamento 

com uma mulher que já havia perdido a sua virgindade e ainda mais estando grávida de 

um filho que não seria seu. Incredulidade para a época. Edila representa mulher que 

desrespeitou a moral sexual da época, e consequentemente era disseminada a ―fama‖ 

negativa dessa mulher na sociedade. 

A crescente atenção dada à família e à casa requer um equilíbrio entre os 

opostos: público-privado. Até a República, essa relação se deu de forma estável, porém 

hipócrita e inconfessa no que tangencia os deslizes desse sistema. As primeiras fissuras, 

                                                 
351

 BASSANEZI, Carla Beozzo. op. cit., p. 133. 
352

 Idem, Ibidem, p. 132. 



 

173 

 

rachaduras, são sentidas na década de 50, situação essa cada vez mais difícil de 

vivenciar, quando existe a multiplicação de experiências sociais nas formas de tratar o 

corpo, o íntimo. O afrouxamento das normas disciplinares permite repensar o 

imaginário social dominante: 

 

A impressão que se tem é que, no Brasil dos anos 50, jovens e velhos 

não podiam pecar. À época assistiu, porém, a um período de ascensão 

da classe média. Com o fim da Segunda Guerra Mundial, o país 

contabilizou o crescimento urbano e a industrialização sem 

precedentes que conduziram ao aumento das possibilidades 

educacionais e profissionais. As distinções entre os papéis femininos e 

masculinos, entretanto, continuavam nítidas; a moral sexual 

diferenciada permeia forte e o trabalho da mulher, ainda que cada vez 

mais comum, era cercado de preconceitos e visto como subsidiário ao 

trabalho do ―chefe de casa‖. Se o país acompanhou, à sua maneira, as 

tendências internacionais de modernização e emancipação feminina – 

impulsionadas com a participação das mulheres no esforço de guerra e 

reforçadas pelo desenvolvimento econômico -, também foi 

influenciado por campanhas estrangeiras que, com o fim da guerra, 

passaram a pregar a volta das mulheres ao lar e aos valores 

tradicionais da sociedade [...] As aventuras extraconjugais das 

mulheres eram severamente punidas. Como a honra do marido 

dependia do comportamento da esposa, se ela a manchasse era 

colocada de lado. Já a infidelidade masculina era explicada pelo 

comportamento ―naturalmente poligâmico‖ do homem. Em casa, a paz 

conjugal deveria ser mantida a qualquer preço e as ―aventuras‖ 

consideradas como passageiras. 
353

  

  

As impressões do cotidiano, para Nelson Rodrigues, se tornam representações de 

uma modernidade ―cansada‖ de reproduzir seus instrumentos de coerção social. O olhar 

do cronista é depurar a vida e mostrar o seu jogo de aparências sociais, transmitindo à 

sociedade as fissuras do projeto burguês, capitalista ainda resistente na década de 50. 

 

3.3. A cidade do Rio de Janeiro: referência do pecado. 

 

A cidade do Rio de Janeiro aparece nos contos-crônicas de Nelson Rodrigues 

como um lugar social, onde os tipos sociais estão inseridos numa relação direta com a 

sua cultura. Estes sujeitos anônimos do social estabelecem com os leitores da cidade um 

reconhecimento dos espaços de onde o autor cria suas histórias. O escritor oferece uma 
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relação dinâmica com seus leitores, a fim de informá-los de suas mazelas, 

inconformidades e resistências frente ao vivido.  

A referência à cidade enquanto objeto literário de cronistas, mestres da ficção, 

escritores de literatura, aparece, com frequência, na produção intelectual de diversas 

formas de pensar a realidade social a partir do ponto de vista do indiferente, do 

transeunte, do marginal. Esse plano de reflexão oferece obter com exatidão as 

permanências e rupturas nos costumes de uma cultura. Essa presença se deu:  

 

Desde pelo menos a metade do século XIX, momento de expansão do 

capitalismo, a cidade contemporânea surge como um dos temas 

centrais do pensamento ocidental. Literatos, artistas, filósofos e 

cientistas sociais tomaram a cidade não somente como meio ambiente, 

como entorno, mas também como algo que internaliza nos indivíduos, 

constituindo estilos de vida específicos do mundo urbano moderno.
354

 

 

Estes espaços utilizados pela escrita do jornalista-escritor são: a esquina Viveiro 

de Castro, a Quinta da Boa Vista, Pão de Açúcar, Maracanã, Tijuca e, principalmente, o 

bairro de Copacabana, este último é o lugar mais citado em seus contos-crônicas. Mas 

há também os ônibus, as sessões de cinema, as repartições públicas que são tidas como 

lugares de passagem, e, principalmente, onde ocorrem às aventuras amorosas e as 

traições. 

A cidade revela-se como endereço do pecado, do vício, da danação, do imoral e 

das transgressões. Onde os desejos eram satisfeitos, ou mesmo frustrados, as paixões 

resolvidas ou perdidas e os amores encontrados, outros roubados. A representação da 

cidade, na memória social de Nelson Rodrigues, é carregada de conflitos sociais 

delicados, envolvendo casais, namorados, amantes. Não se pode separar Nelson 

Rodrigues do universo da rua, de onde ele parte e baseia suas reflexões.  

Muito do que Nelson Rodrigues sabe acerca da cultura do Rio de Janeiro, ele 

absorveu na infância e juventude, quando sua família saiu do Recife. O subúrbio se 

tornou a sua morada inicial, lá ele percebeu o ―jeitinho‖ carioca de ser. Foi aos poucos 

se aperfeiçoando em entender o mundo à sua volta, diante das suas adversidades e 

transformações. Sabe-se que muito da vida pessoal de Nelson Rodrigues é revelada na 

sua relação com sua família, numa vida de altos e baixos, aprendeu nas tristezas 

familiares o valor da vida, da morte também. Daí em diante, sua vida se confundiu com 
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a cidade em transformação, quis entender a sociedade do ponto de vista mais delicado, 

na sua moralidade, e sexualidade que domina a vida das pessoas.  

A constituição histórica da região do subúrbio deve ser levada em conta, pois faz 

parte da própria história da cidade do Rio de Janeiro. As reformas urbanas, no início do 

século XX, intensificaram o surgimento de subúrbios. Estes espaços foram sendo 

forjados ao mesmo tempo em que a cidade se preocupou em se urbanizar. É nesse 

espaço onde Nelson Rodrigues é apresentado à sociedade carioca e cria sua identidade 

como escritor: 

 

O projeto republicano de transformar a capital numa cidade moderna 

estava associado ao ordenamento do espaço urbano, de modo que a 

população pobre fosse deslocada dos locais mais urbanizados e 

civilizados, verdadeiras vitrines do progresso, para regiões mais 

distantes e também mais precárias em termos de serviços urbanos. 

Essa população vai sendo cada vez mais impelida a construir as suas 

habitações nos morros ou nas áreas mais periféricas da cidade, os 

subúrbios.
355

 

 

O subúrbio era um local de sociabilidades diferente do resto da cidade, lá o 

controle era mais forte, os vizinhos sabiam de tudo o que ocorria na rua. As condições 

familiares dessa região não eram as mais satisfatórias possíveis, por isso viviam em 

situação de dificuldades econômicas e os habitantes desse local cometiam muitas 

práticas de adultério. Esse era o ―mundo‖ onde Nelson Rodrigues se tornaria escritor. 

Teve a oportunidade de compor inúmeras redações, sempre fazendo de sua trajetória um 

sucesso. O maior deles, pela ampla repercussão social, foi sem dúvidas: 

 

―A vida como ela é...‖ estreou em 1951 e em pouco tempo era um 

grande sucesso popular. Como o melhor jornalismo, falar direto ao 

público; como a literatura mais sofisticada, fazia tremer suas 

convicções. Sob as manchetes, o leitor encontrava, pela primeira vez 

em letra de forma, ciúme, e obsessão, dilemas morais, inveja, desejos 

desgovernados, adultério e sexo. Diagramados, estava ali o céu e o 

inferno das tradicionais famílias dos subúrbios cariocas afrontadas 

pela emergente classe média de Copacabana.
356

 

 

Vários dos contos-crônicas aqui tratados já expuseram espaços da cidade como 

cenários no desenrolar das tramas ficcionais realistas de Nelson Rodrigues. Outros serão 

agora também lembrados, como ―A Mulher do Próximo‖. Gouveia era acostumado a 
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jogar sinuca, mas há tempos que não aparecia, principalmente quando era sexta-feira, 

dia da semana em que Gouveia desaparecia e ninguém sabia do paradeiro dele, o que 

todos sabiam é que ia se encontrar com a mulher do despachante. Arlindo, que estava no 

bar numa sexta-feira, e que também era despachante, consentia com os amigos que eram 

frequentes suas saídas.  Para ele: 

 

Esse único e escasso encontro semanal era sagrado para o Gouveia. 

Largava negócios, largava compromissos, largava outras mulheres, 

para se meter num apartamento, em Copacabana, que um amigo lhe 

emprestava, ou, antes, quem um amigo alugava, numa base de 

duzentos cruzeiros por vez. Mas como era um big apartamento, com 

geladeira, vitrola, banho frio e quente, vista para o mar, o Gouveia 

reconhecia: 

 - Vale as duzentas pratas e até mais! [...] o romance do Gouveia com 

a mulher do despachante começava, às sextas-feiras, às quatro da 

tarde. Mas a partir das sete da manhã o Gouveia já não atendia nem 

telefone, a pretexto de que o amor exige uma concentração prévia e 

total. 
357

 

 

Gouveia, no mesmo dia, aparece na sinuca, às onze horas da noite, lá estava 

Arlindo a sua espera. Os dois começam conversar, e Gouveia se sente pressionado a 

contar que mulher seria essa com que tinha um caso escondido, e encontrava todas as 

sextas-feiras. Depois de muito insistir, Arlindo revela o jogo e diz que a mulher com 

que se encontrava era sua mulher, num tom de raiva falou a Gouveia: ―- Ontem, 

dormindo, ela falou num nome. Era o teu. Fui beijado como se fosse você. Então, 

descobri que a tal mulher do despachante era a minha. E que o despachante sou eu‖.
358

 

Arlindo, irritado, avisou que, dali em diante, todas as vezes que encontrasse com 

Gouveia, lhe daria umas boas cusparadas na cara, para sempre se lembrar de sua 

vingança. Gouveia, muito indignado, não aguentou a situação. Mesmo em um velório 

de um amigo, Arlindo não se intimidou em reagir. Para Gouveia ―era demais. 

Alucinado, Gouveia correu de lá. Mais tarde, em casa, meteu uma bala nos miolos‖.
359

 

Esses tipos de encontros amorosos se davam, na maioria dos casos, de forma 

vespertina, como no caso deste, às quatro horas da tarde, para que ninguém ficasse 

sabendo, ou desconfiasse do que poderia estar ocorrendo, e normalmente em 

apartamentos emprestados pelos amigos. Isso denota a vigilância social de uma 

sociedade preocupada com seus padrões de moralidade. Relações amorosas fora do 
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casamento eram algo abominável, e incompreensível pela sociedade carioca. Mas 

aconteciam, mesmo debaixo dos panos, mas tudo era realizado sem deixar pistas, ou 

evidências de tais práticas. 

  Nelson Rodrigues contribuiu para a construção de um imaginário sobre a 

cidade do Rio de Janeiro, contrapondo o imaginário oficial da época. A cidade e 

―despida‖, possuída por um forte desejo de perversidade. Essa cidade, que não guarda 

mais a sua inocência disfarçada, perdida, lutando diariamente para reconfigurar-se no 

tempo. O autor vê com desconfiança a modernização dos espaços públicos, os costumes 

morais em atrito com a rua. Toda a sua narrativa jornalística tem um movimento que é 

antagônico à própria vida presente.  

O que provoca esse rompimento de suas visões sobre a cidade, e que é inerente a 

Nelson Rodrigues, é oriunda de sua memória social sobre o subúrbio. Era como se, no 

pensamento de Nelson Rodrigues, existissem várias cidades diferentes dentro de uma 

só, com formas diferentes de se lidar com a moralidade. A Zona Sul e o Centro são 

marcadas pelas tendências modernas e liberalizantes, enquanto a Zona  Norte da 

infância, imóvel, estática, não acompanhou esse processo. Esse espaço, que é 

apresentado na memória individual de Nelson Rodrigues, serve de parâmetro e medida 

pra pensar o processo de urbanização do resto da cidade. O subúrbio trago nas 

reminiscências da vida se intensifica na medida em que os tipos sociais deste espaço se 

entrecruzam com o resto da cidade. O resultado é a incompatibilidade de sentimentos e 

sensibilidades sobre o vivido, de estilos de vida e olhares sobre o presente, que se 

manifesta em desordem, mudança, quebra de sentido. 

No conto-crônica: ―Cheque de Amor‖, Vadeco era um tipo que não tinha 

responsabilidades, depois da falta de paciência do pai, que arrumou um emprego em sua 

empresa. Junto com ele, para trabalhar juntos, veio seu amigo Aristides, amigos de 

farras na noite. Vivia de casos com as funcionárias no trabalho e não escapava ninguém. 

Num dia deparou com uma funcionária nova, mas era noiva, muito séria. Vadeco disse 

sentir atração por mulheres sérias. O fato de ele ser rico seria na sua perspectiva um 

motivo a mais para ter as mulheres ao seu lado. O nome dela era Arlete, chegou a 

nomeá-la como sua secretária, para se aproximar mais dela. 

Para Vadeco o dinheiro compraria tudo, até um amor de uma mulher séria. 

Tentou de todas as formas suborná-la para que passasse um dia em seu apartamento. 

Arrumou um cheque e entregou a Arlete, ela se desculpava dizendo ser noiva e que se 

casaria no mês que vem. Mas a insistência do encontro foi maior, e que esperaria, no 
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outro dia, às dez horas, em um apartamento. Depois de tudo marcado, Vadeco ficou 

numa ansiedade sem tamanho: 

 

Mas no dia seguinte, pela manhã, Arlete, que não dormira, levantou-se 

transfigurada. Jamais uma mulher se vestiu com tanta minúcia e 

deleite. Escolheu sua calcinha mais linda e transparente. Ela própria, 

diante do espelho, sentiu-se bonita demais, bonita de uma maneira 

quase imoral. Aristides marcara uma hora matinal, de propósito, para 

evitar suspeitas. E foi assim, bem cedinho, que ela tocou a campainha 

do apartamento, em Copacabana. Antes que Vadeco, maravilhado, a 

tocasse, Arlete fez a exigência mercenária:  

- O cheque! 

 O rapaz apanhou o talão na carteira e entregou. Arlete leu ainda uma 

vez, verificou a importância, assinatura, data etc. E, súbito, numa raiva 

minuciosa, rasgou o cheque em mil pedacinhos. Vadeco ainda 

balbuciou: ―Que isso? Não faça isso!‖. Ela o emudeceu, atirando os 

fragmentos em seu rosto, como confete. Petrificado, ele a teria 

deixado ir, sem um gesto, sem uma palavra. Ela, porém, na sua raiva 

de mulher, esbofeteava-o, ainda. Depois, apanhou, entre as suas mãos, 

o rosto do rapaz, e o beijou na boca, com fúria.
360

 

 

As mulheres representadas por Nelson Rodrigues têm suas mais diversas facetas, 

desde mulheres sérias, consideradas fiéis, mas que se sentem desprestigiadas pelo 

marido, e aquelas levianas, que se envolvem em casos amorosos na cidade. Essas 

mulheres encontram na cidade o que não está disponível a elas no mundo da casa. A 

ilusão de um casamento, somando-se à fragilidade da autoridade do marido em dotá-las 

de uma felicidade conjugal acaba por fazer as mesmas optarem por suas escolhas fora 

do mundo da casa. 

Percebe-se que a moralidade carioca que resguardava uma vida de resignação à 

mulher e uma ampla liberdade sexual ao homem, está nos contos-crônicas de Nelson 

Rodrigues em via de mudança. O imaginário social da época realizava um amplo 

controle sexual das mulheres, tanto na esfera doméstica, quanto pública. Enquanto as 

representações femininas de Nelson Rodrigues rompem com esse modelo, expondo a 

fragilidade da moralidade burguesa. 

A vigilância da cidade era constante, qualquer deslize que quebrasse as normas 

era prejudicial, principalmente às mulheres. O casamento era o destino de todas elas, o 

vestido de noiva, uma felicidade obtida através de um bom parceiro e do consentimento 

dos pais. Na cidade não havia motéis e os relacionamentos proibidos eram vivenciados 

em apartamentos em horários pela volta do dia. Nada de encontrar com alguém pela 
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noite. A vida sexual das mulheres dentro de casa era rigidamente controlada pelos pais, 

mas fora as coisas eram bastante diferentes, poderia haver flertes, encontros, piscadelas, 

assovios, olhares entrecruzados. Mas nada de ir, além disso, esse mundo da rua era 

apenas reservado para os homens. 

Na maioria das vezes, o que vemos é que os desejos, as paixões, os amores se 

tornam inconfessos, repentinos, voláteis, insaciáveis. Ser mulher era esperar um bom 

marido, que satisfizesse suas necessidades. O que se percebe é que nem sempre isso era 

o que realmente ocorria, as infelicidades tornam-se rotineiras e comuns, fazendo com 

que as mulheres rompam a moralidade e vão ao espaço público para se satisfazerem 

com outros homens. Assim estão disponíveis as representações femininas de Nelson 

Rodrigues, se revelam revolucionárias para a sua época. 

O conto-crônica: ―Apaixonada‖, apresenta o noivado de Jamil e Ivone. Ele, na 

noite em que decidiram se casar, insiste em saber de Ivone se realmente gosta dele de 

verdade. E ela afirma gostar muito dele. O irmão de Jamil estava no momento em que 

foi oficializado o noivado e, de repente, decide beijar a noiva de seu irmão na testa. 

Jamil não notou problema algum, afinal era seu irmão. Estava se sentindo o homem 

mais feliz do mundo. 

No dia seguinte, ao pedido de noivado, Jamil estava em seu trabalho quando 

Ivone liga de forma desesperada chamando-o para ir ao seu encontro, disse que não ia 

dizer nada pelo telefone. Jamil decide e vai ao encontro de sua noiva. No caminho 

pensava mil coisas acerca de uma conversa tão repentina e nada habitual. Chegando 

percebe Ivone aos prantos dizendo: 

 

- Meu anjo, nosso casamento é impossível, ouviu?  

- Impossível como? Que piada é essa? E por que impossível?  

Ivone assoa-se num lencinho:  

- Pelo seguinte: eu gosto de ti, mas também eu gosto de outro, oh, meu 

Deus! Nunca pensei que se pudesse gostar de duas pessoas ao mesmo 

tempo. Mas pode-se, agora eu sei que pode!.
361

  

 

Jamil, por um instante, não havia entendido nada, ficou andando de um lado para 

o outro, buscando entender o que a noiva acabara de dizer de forma escancarada. Ele 

pensou que seria impossível uma pessoa gostar de duas ao mesmo tempo. Ela não quis 

entender e concordar, apenas afirmou que ―pode ser, sim. Hoje eu acho que qualquer 
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mulher pode gostar de dois, três, quatro, cinco, ao mesmo tempo. Ou de duzentos, sei 

lá!‖.
362

 

Para ele nada era entendível naquele momento, pois tinha um terrível medo de 

perdê-la, e logo quis saber quem era esse outro do qual ela estava gostando. Ivone não 

quis revelar, preferiu esconder e não responder. Ficaram horas discutindo, Jamil queria 

a todo custo saber o nome, ela decidiu entregar os pontos e falou que era o seu cunhado, 

Everaldo. Ele não se conforma em saber de algo tão drástico e terrível, de tantos 

homens possíveis foi escolher justo o irmão de seu noivo. Ela disse não ter traído, 

apenas foi um beijo e pronto. Jamil continuou a não querer entender a história contada e 

reiterou que não viveria sem ela. Ela chora, se debate, se atira numa cadeira, pra ele isso 

era doença, tara. Ainda bem que a família da noiva não estava em casa, e ninguém 

ouviu o que os dois tinham conversado. 

Durante dois dias seguidos, Jamil tinha desaparecido de tudo, casa, emprego e 

principalmente do irmão. Ivone, para ele, não passava de uma cínica. Foi que: 

  

No terceiro dia, com barba por fazer, um ríctus de crueldade, aparece 

diante da noiva. Ela, que o abraçara, sente o volume do revolver. Jamil 

respira fundo:  

- Eu tenho três caminhos a escolher: ou mato o meu irmão; ou mato 

você; ou me mato.  

Estavam num banco de jardim público. Atônita, Ivone ergueu-se. 

Quase sem voz, diz para si mesma: ―Matar?... Morrer?...‖. Senta-se, 

de novo, ao lado do noivo. Crispa a mão no seu braço e vai dizendo 

fora de si: 

 - E se morrêssemos, todos? Eu, tu e ele? - Pausa e continua, num 

delírio de palavras: - Já que este amor é impossível, que nos importa a 

vida?  

Jamil deixa-se contagiar. Vira-se, numa fascinação: ―Queres morrer 

comigo? Queres?‖. Estão falando quase boca a boca. Ela responde:  

- Contigo e com teu irmão. Os três! Eu sei, ouviu? Sei que ele vai 

querer, há de querer!... E morreremos amigos os três, juntos...
363

 

 

Pois bem, a ideia foi levada adiante por ambos, menos Everaldo que não sabia 

de nada. Jamil tinha arrumado um apartamento em Copacabana, que era de um amigo 

seu. Tinha escolhido um veneno. Restaria à Ivone convidar o Everaldo para que 

ocorresse tal desfecho. No dia em que reservaram, estavam lá os três. Para ela tudo 

poderia se resolver ali, com o suicídio voluntário dos três: 
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O próprio Jamil apanhou os três copos e foi enchê-los, lá dentro. 

Voltou pouco depois. Deu a cada um o copo que lhe cabia e ficou com 

o seu. Baixou a voz: ―Vamos beber ao mesmo tempo‖. Antes, Ivone 

beijou um e outro, chamando a ambos de ―meu amor‖. Em seguida 

beberam tudo. Mas aconteceu o seguinte: o único que caiu, com as 

entranhas em fogo, foi Everaldo. Ivone estava em pé, com o copo 

vazio na mão, assombrada: ―Não estou sentindo nada!‖. Então, 

enquanto Everaldo agonizava no tapete, Jamil agarra a noiva:  

- O único que bebeu o veneno foi ele...Nós tomamos sal de frutas. 

Ivone recua. Quer gritar, mas Jamil, mais rápido, fecha-lhe a boca 

com um beijo sem fim. Quando a larga, a noiva pede: 

 - Beija outra vez, beija!... .
364

 

 

 

Mais uma vez, o final trágico toma conta das histórias de Nelson Rodrigues e, 

nesse caso, se associa aos pactos de morte que tanto gostava na infância. Nesse tempo 

passou a ler de forma a admirar os pactos de morte entre jovens namorados. O que 

acabou influenciando sua narrativa futura em ―A vida como ela é...‖. Interessante notar 

a característica da personagem Ivone, que, ao contrair um noivado, acaba revelando seu 

amor proibido com o irmão de seu noivo. Jamil entra em desespero e Ivone também, 

pois seus pais não iriam gostar dessa história. Além do mais, quando Ivone pede para 

que todos morram juntos, é necessariamente pelo fato de temer o julgamento social, 

caso ficasse com Everaldo. O noivado era esperado por muitas moças da época, a 

escolha do pretendente era um momento muito marcante em suas vidas. 

Ivone tem medo de ser condenada pela sociedade e pelos seus pais, caso tivesse 

que dissolver o seu noivado, assim, de forma drástica, para ficar com seu amante e, 

ainda por cima, cunhado. A única ideia que lhe vem à cabeça é morrer, se suicidar, 

evitando, assim, a opinião alheia e o medo de ser uma mulher leviana. 

Mais uma vez, Copacabana aparece como lugar das perdições sociais em sua 

Coluna. Jamil tinha arrumado o apartamento de seu amigo e ainda mais eram poucos 

que tinham condição social de ter um apartamento em Copacabana, bairro da Zona Sul 

de grande status social, como evidencia a importante investigação de Julia O‘Donnell: A 

invenção de Copacabana: culturas urbanas e estilos de vida no Rio de Janeiro (1890-

1940). A motivação da construção da análise se baseou em uma discussão de duas 

mulheres por conta de uma vaga de automóvel nas ruas de Copacabana, nos seguintes 

dizeres: ―Não tem cacife para morar na Zona Sul? Volta para o subúrbio então, que lá e 

o seu lugar!‖. Ali, nessa expressão, estava todo o simbolismo de uma cidade de 
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contrastes, onde, na visão de uma das mulheres, era marcado pelo status social 

conferido à construção histórica e simbólica da região de Copacabana no início do 

século XX como espaço de diferenciação social. 

Antes, na fase de sua construção enquanto lugar social, o referido espaço era 

baseado nos projetos públicos de embelezamento da urbanidade ditados pela 

aristocracia da cidade. Com o processo de crescimento de Copacabana, houve uma 

integração daquele lugar ao lazer noturno, aumentando significativamente o 

adensamento populacional naquela região. O crescimento da população do Rio de 

Janeiro ocasionou, consequentemente, a alteração do caráter de sua fisionomia do local. 

Aos poucos Copacabana ia perdendo aquele seu clima restrito e de prestígio social para 

abrigar novas visões mais heterogêneas de modos de vida ali implantados com o 

processo de urbanização da cidade.  

 

Copacabana, nas suas virtudes e nos seus vícios, nas suas obviedades 

e nas suas contradições, ora era é vista como metonímia do Rio de 

Janeiro, ora como um lugar sui generis dentro da cidade. Aparece 

ainda, não raro, como símbolo de uma melancólica decadência, 

enquanto, por vezes, persiste como objeto de desejo em determinados 

projetos de ascensão social. Nos seus múltiplos significados e nas suas 

não menos múltiplas territorialidades, Copacabana tem no imaginário 

urbano carioca pertencimentos variados em relação à cidade como um 

todo quanto, sobretudo, eu diria, com relação à chamada ―Zona 

Sul‖.
365

 

 

Nos contos-crônicas, Copacabana aparece como lugar onde as transgressões são 

possíveis e realizáveis. Por sua vez, esse espaço é pensado também como oposição ao 

subúrbio, ao conservadorismo e tradicionalismo da Zona Norte, com seus vizinhos e os 

seus discursos moralizantes. Podemos dizer que a Zona Sul seria o lugar onde os 

personagens de Nelson Rodrigues poderiam transitar sem serem notados pela 

moralidade do subúrbio. Ao mesmo tempo, Copacabana é vista com desconfiança por 

Nelson Rodrigues. Ali acontece o choque de culturas de uma cidade heterogênea em sua 

territorialidade, onde os valores morais são relativizados e colocados em 

questionamento pelo olhar da urbanidade. 

Da mesma forma que Copacabana aparece como metonímia do Rio de Janeiro, 

refere-se à cidade, Nelson Rodrigues se confunde também com a cultura urbana do Rio 

de Janeiro. Podemos também pensá-lo como cronista da cidade, de suas contradições 
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morais, históricas e atuais, no momento em que enuncia suas representações sociais dos 

tipos urbanos em trânsito pela cidade. Quando os tipos da família suburbana entram em 

contato com a permissiva Zona Sul, acontece o choque cultural: 

 

as relações familiares e de vizinhança, valores e costumes antigos, 

mostravam-se dilacerados em face do individualismo que pautam os 

novos comportamentos [...] as personagens circulam, e em geral, a 

Zona Sul aparece como área de pecado, onde as mulheres casadas vão 

encontrar com seus amantes em apartamentos arranjados.
366

  

 

 A visão desagregadora das relações humanas, familiares, possibilita uma leitura 

social da cidade em ebulição de valores e sentimentos em relação ao amor. A habilidade 

do jornalista-escritor em perceber essa dinâmica social, torna-o sua imagem associada 

aos dramas amorosos dos anos dourados, essa representação construída pelo próprio 

autor torna-o um crítico social da modernidade. A representação da cidade cristalizada 

em sua memória social:  

 

Uma delas diz respeito ao passado, ao período que vai da belle époque 

ao entreguerras e que se confunde parcialmente com a infância do 

autor na Aldeia Campista, Zona Norte do Rio de Janeiro. Essa 

representação da cidade como ela era remete, algumas vezes, ás 

lembranças de sua infância e, outras, a um período que Nelson só 

conheceu nos livros e da pesquisa em periódicos. Nessa representação 

há, de modo geral, a nostalgia de um tempo em que as relações sociais 

eram ordenadas, as hierarquias em bem mais definidas, os moços 

respeitavam os mais velhos e as mulheres se vestiam com mais 

roupas.
367

 

 

 Está aí a luta de representações sociais tão característica em sua obra, nela 

estão expostas modelos de cidade, padrões de sociabilidades distintos. O Rio, antigo 

memorial da belle époque, aparece constantemente em contraste com uma cidade 

moderna, pujante dos anos dourados. A cidade (i) moral torna-se, no presente de escrita 

da Coluna, laboratório existencial do mundo. O jogo de valores sociais, sexuais, reveste 

os diálogos das personagens da Coluna ―A vida como ela é...‖, que trazem à tona a 

incapacidade do projeto civilizador proposto pela cidade que não abarcou todos os seus 

estratos sociais. 

A classe média suburbana, que Nelson Rodrigues tanto pensou em seus contos-

crônicas, representa essa própria inviabilidade de integração aos padrões burgueses da 
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elite. Esse paradoxo é plenamente experimentado pelas mulheres na cidade. Estas se 

sentem sufocadas pelos padrões, normas, o mundo do subúrbio é a prisão, a Zona Sul é 

a liberdade, mas comprar essa liberdade é sempre perigoso, é difícil de alcançar e o que 

Nelson Rodrigues mostra é essa dificuldade de inserção das mulheres nos espaços 

considerados públicos. No contexto pós-guerra: 

 

Houve uma intensa industrialização e um grande crescimento dos 

centros urbanos, como o Rio de Janeiro e São Paulo, de cujos cenários 

começaram a fazer parte carros, rádio, televisão, grande circulação de 

jornais, outdoor, cinemas, bares e cafés. A ascensão da classe média 

nesse período trouxe para o mundo do trabalho as atividades urbanas 

dos profissionais liberais, empresas e repartições públicas. A vida nas 

grandes cidades começou a mudar comportamentos e valores, 

modificando as formas de sociabilidades na medida em que a cidade 

proporcionava mais locais de lazer, propiciando os encontros e 

dificultando a vigilância.
368

 

 

É essa realidade que Nelson Rodrigues pensa, para sua escrita ficcional, um 

universo cercado de mudanças estruturais que desemboca na efervescência das cidades, 

como a do Rio de Janeiro. Mas, por outro lado, rivalizam com a tradição, com os 

valores de família, como virgindade, fidelidade, amor romântico e casamento ideal. A 

cidade muda sua forma de lidar com o espaço público, mas ainda mantém relações de 

dominação na esfera do lar. O trabalho, a ordem, a moralidade e a honra tinham que ser 

mantidas pelo ser masculino. Isso dependia do exímio comportamento das mulheres, 

caso elas quebrassem esse acordo, o homem era o grande culpado, a ele cabia assegurar 

a plena garantia de sua autoridade no âmbito familiar. 

Outros espaços também são notados como locais de absorção da liberdade 

feminina na cidade, como no caso do cinema. No conto-crônica: ―Sem caráter‖, 

Geraldo, depois te ter realizado com Jandira vários encontros, percebe um anel em sua 

mão. Ele, até então, não sabia que ela era noiva e iria se casar em maio. Geraldo quando 

descobriu acerca do noivado ficou pensativo e muito vergonhoso com tal afirmação de 

Jandira. Ele ―conhecera a pequena numa saída de cinema, em fim de sessão. Sentindo-se 

olhado, animou-se. A pequena podia não ser nenhum deslumbramento. Era, porém, 

jeitosa de rosto e de corpo‖.
369

 Geraldo logo tinha se interessado por Jandira, e ela disse 

a ele que gostou muito da primeira impressão que dele tivera. Ele ficou deslumbrado 
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com os encantos da moça, em relação ao anel em seu dedo, pra ele não fazia diferença 

nenhuma, aquilo era o de menos e não levou em consideração. 

No quinto encontro que tiveram, Jandira levou um belo retrato de seu vestido de 

noiva. Geraldo, surpreso, lançou uma pergunta direta para ela, se não teria compaixão 

no que estava fazendo com o noivo. Jandira respondeu que ele era muito sério. Geraldo 

buscou ajuda de alguém, precisava desabafar, e dentre os seus amigos escolheu 

Antunes. Este, depois de ouvir o caso de amor entre os dois, não conseguiu entender 

como uma mulher pode trair um homem. O romance continuou, Geraldo só pensava na 

condição do noivo enganado. Ela disse que ele nem havia a beijado na boca, o noivo 

sempre dizia que tudo tinha que ser deixado para depois. Jandira, no calor do momento, 

havia lhe pedido um beijo e ele, sem pestanejar, obedeceu. Num dia qualquer: 

 

Pela primeira vez a vê, com o noivo, num cinema. Parecia amorosa e 

feliz ao lado do outro. Geraldo ainda resistiu uns quinze minutos a 

vinte minutos. Acabou não aguentando. Levantou-se, abandonou o 

cinema no meio do filme, indignado. Nessa noite não dormiu. Das 

onze horas da noite até às sete horas da manhã fumou dois maços de 

cigarros. Subitamente compreendia, com uma dessas clarividências 

inapeláveis, que amava essa menina até onde um homem pode amar 

uma mulher. Apertando a cabeça entre as mãos, refletia: ―Eu também 

sou traído. Ela me trai com o noivo!‖.
370

 

 

Diante da situação de um triângulo amoroso, Geraldo quer que Jandira faça sua 

escolha, ou ele, ou o noivo. Ela tinha prometido desmanchar o noivado para se casar 

com ele. Mas, pensando bem, Jandira não queria acabar o seu noivado. Para ela poderia 

ficar naquela situação de sempre, mas Geraldo não aceitava de forma alguma. Ele 

estava incomodado com a condição de amante. Achava que ser marido era a melhor 

coisa naquele momento. A cada encontro, Geraldo exigia o término do noivado, e 

sempre Jandira postergava a situação, irritando ainda mais o amante. Para ela ficar com 

os dois seria a melhor opção, mas Geraldo não aceitava mais viver assim. Chamou-a de 

cínica, ameaçou dar-lhe um tiro. Queria ser o marido a todo custo e foi assim que ―um 

ano depois, casaram-se. No civil e no religioso, Geraldo viu, entre os presentes, o ex-

noivo, num terno azul-marinho, de cerimônia‖.
371

 

O primeiro aspecto a destacar é a respeito do vestido de noiva, essa indumentária 

era revestida de um simbolismo muito forte para a época. As moças de família 
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sonhavam com o dia em que se cansariam e usariam o tal sonhado vestido. Sua 

importância cultural era fundamental para o destino desejado de toda mulher de uma 

boa família. Sobre seu papel cultural: 

 

Durante o século XX, o casamento, sobretudo o católico, com a noiva 

vestida de longo, branco, com grinalda de flores na cabeça e véu, seja 

ele curto ou longo parece representar uma imagem sacra, comparada 

com a senhora maior do cristianismo. Pensando pelo ponto de vista 

católico, entende-se que o vestido de noiva busca uma aproximação 

com a Virgem Maria, Mãe de Deus, Santa do culto cristão católico. 

Maria se estabeleceu no entendimento latino e, mais precisamente, no 

modo de pensar brasileiro, como símbolo de meiguice sagrada, um 

ideal a ser seguido pelas mulheres que buscavam ou já tinham se 

tornado donas do lar, mães de família. Torna-se claro que o propósito 

maior é fortificar o suposto puro, imaculado, virtuoso, bem como a 

ideia da maternidade, repulsa das coisas profanas e do cuidado com a 

virgindade, um cânone a ser seguido por todas as mulheres, ―moças de 

família‖. As roupas neste contexto cumpriam papéis de conexão entre 

corpo e alma, entre o mundo moral e o mundo físico. 
372

 

 

Casar-se de véu e grinalda não era apenas um sonho de mulher, mas o alcance de 

um status social reconhecido pela sociedade e pela família. A personagem Jandira deixa, 

de forma bem clara, a sua subjetividade idealista do vestido. O vestido também pode ser 

pensado pelo imaginário cristão ao se comparar a mulher com a Virgem Maria. Cabia à 

futura esposa toda a doçura e mansidão a ser perseguida no seu futuro lar, sendo assim, 

a virgindade era um tabu de passagem para a vida conjugal e o ápice desse processo era 

o casamento, era estar no vestido de noiva. 

Outro segundo aspecto a levar em consideração é a existência do cinema que 

despontava também junto com o rádio num importante atrativo cultural nas grandes 

cidades. No caso brasileiro, temos a preocupação em entender a realidade nacional, indo 

ao encontro de temáticas populares, ressaltando, acima de tudo, a nossa identidade. No 

caso do cinema estrangeiro, hollywoodiano, temos a imagem de Marilyn Monroe, que 

se tornou um grande ícone da indústria cinematográfica da época. Expunha seu lado 

feminino, erigindo-se como símbolo sexual e de consumo. Sua imagem pode ser 

articulada como o desejo de independência da mulher na vida social. Os meios de 
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comunicação agiam diretamente nesse ciclo de urbanidade pelo qual as cidades 

passavam, pois o consumo era cada vez mais frequente. Mas o que se poderia verificar 

nos anos 50: 

 

Na maioria das produções da época, a mulher ainda era vista 

encaixada nas normas que regiam a sociedade, uma mulher que 

renunciava seus próprios desejos em favor do desejo do homem. Além 

disso, o prazer da mulher não passava das barreiras do domesticável; 

vários filmes encenavam a felicidade da mulher preocupada com a 

educação dos filhos, cuidando da casa, preparando o café da manhã 

para a família e claro, dando a última ajeitada na gravata do marido 

antes da jornada no trabalho. A personalidade das mulheres estava 

resumida a dois pontos: carência – sempre necessitando de um homem 

forte para reparar suas fragilidades – e vulnerabilidade financeira – 

dependência da figura do homem provedor. Era conveniente para os 

homens deixarem a mulher nessa condição.
373

 

 

Nota-se ainda a presença nos anos dourados do imaginário social transposto para 

as telas do cinema, de mulher submissa, obediente, resignada aos mandos do marido. 

Essa representação subserviente acabou por dominar as produções cinematográficas do 

período. Mas, em relação à imagem de Marilyn Monroe, já era diferente: 

 

Marilyn Monroe trazia uma imagem diferente da mulher de sua época. 

A década de 50 foi considerada um momento difícil para as mulheres 

por ser extremamente conservadora e regida por regras, mas os papéis 

da atriz nos filmes iam em direção contrária aos bons costumes do ser 

mãe, dona de casa e ―mulher para casar‖. Ela teria sido uma faísca 

para as mulheres com pleno domínio sobre os homens, o que seria 

mais tarde chamado de femme fatale. Suas personagens sempre 

estavam inseridas no mundo que pertencia ao masculino e traziam 

uma nova mulher sedutora, elegante e desinteressada na padronização 

da feminilidade.
374

 

  

Marilyn Monroe poderia ser uma criação de Nelson Rodrigues no que toca ao 

espírito de liberdade que essa personagem ditou nas telas do cinema. Não podemos 

afastar a presença de um imaginário alternativo de mulher-homem para a época sem 

pensarmos no que aciona essas representações destoantes: a presença do urbano, 
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influenciando a escrita ficcional. Esta é uma das grandes qualidades estéticas, quando 

pensamos nas criações jornalísticas, a cidade se revela nas maneiras de se lidar com o 

humano. Um exemplo temático que se aproxima do universo rodrigueano é João do 

Rio, que, no mesmo ato de escrita e genialidade, retratou o ambiente da cidade a partir 

de suas ruas, esquinas e becos. 

No conto-crônica: ―Um chefe de Família‖, Anacleto ouviu dizer do amigo de 

uma suposta admiradora, que não tirava os olhos dele. Queria saber se realmente a 

informação procedia. Por coincidência estavam juntos no mesmo bonde e Anacleto 

sentou de frente para Netinha, e todos percebiam o comportamento tendencioso de 

Anacleto com a moça. Daí em diante, se conheceram mais, andavam sempre de bonde. 

Ele, muito interessado, queria vê-la todos os dias. Mas ela logo advertiu que seu pai não 

iria permitir. Netinha tinha um pai muito sério. Pediu a ele que poderia estar com ela nas 

terças, quintas e sábados. Anacleto então:  

 

[...] foi-se se embora descontente. Desabafou com os amigos: ―Não 

devia existir sogro. Nem sogra. São as maiores empatas do mundo‖. 

No dia seguinte, porém, experimentava uma nova e amarga decepção. 

Planejara ir com Netinha ao cinema, à Quinta da Boa Vista, ao Pão de 

Açúcar. Netinha, porém, o dissuadiu: ―Nem brinca!‖. O pai era contra 

namoro em portão, esquina. Vivia dizendo: ―Nada de rua. Quero 

namoro em casa, na sala!‖.
375

 

 

Namoravam em casa, gozavam de plena liberdade, sem a interferência dos pais. 

Mas ficava insatisfeito de ver Netinha apenas três dias por semana, embora fossem as 

regras do pai da moça. Certo dia, um amigo chegou a Anacleto e abriu seus olhos:  

  

Queres saber por que só te deixam ver a pequena às terças, quintas e 

sábados?‖. Anacleto virou-se: ―Fala‖. O outro baixou a voz: 

 - Pelo seguinte: porque, às segundas, quartas e sextas, vai outro em 

teu lugar. Percebeste o golpe? A marmelada? Sujeira e das grossas!.
376

 

 

Num instante de raiva, acusava seu amigo de mentiroso. Perplexo com a notícia, 

Anacleto teve uma ideia de ir à casa de Netinha para saber quem era o outro que ela 

gostava. No dia seguinte, estavam os dois espionando a casa. Aparece um homem, num 

grande automóvel, depois de entrar, espera ainda por quatro horas, o homem desce com 

Netinha. Avançou em direção à casa, começou a falar aos gritos, o sogro aparece, e 
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Anacleto foi expondo a situação, como sua filha pudesse ter dois namorados de uma 

vez. O pai da moça foi direto:  

  

- Você fala de barriga cheia! Pois fique sabendo que ele dava muito 

mais que você! O triplo, ouviu? O triplo! – E berrou a importância: - 

Mil e quinhentos cruzeiros, todo mês. Você nunca passou dos 

quinhentos! Suma-se da minha vista! Suma-se!  

Foi corrido daquela casa aos berros de ―Pão-duro! Unha-de-fome! 

Mendigo!‖ Muito tempo depois, em casa, em meio à solidariedade da 

mulher e das filhas, aquele chefe de família, ainda excitado, ainda 

heroico, resmungava: 

 - Desaforo!... . 
377

 

  

Este conto-crônica revela a falta de caráter do pai em oferecer a filha a dois 

namorados ao mesmo tempo, pensava apenas o que ambos poderiam oferecer à sua 

filha. Mais uma vez, o cinema aparece como lugar para encontro dos amantes, além da 

Quinta da Boa Vista, que consiste em um parque municipal localizado no Bairro de São 

Cristóvão, na região da Zona Norte do Rio de Janeiro, e o famoso cartão postal da 

cidade localizado no bairro da Urca, o Pão de Açúcar. Nesse caso também percebemos a 

importância da situação financeira do pretendente da moça, aquele que fosse mais rico e 

bem sucedido teria mais vantagem e possibilidades de casamento. 

 A Alma Encantadora das Ruas é uma espécie de ―A vida como ela é...‖ às 

avessas. A semelhante atitude analítica que João do Rio teve em relação ao Rio de 

Janeiro na belle époque, Nelson Rodrigues absorveu nos anos dourados. Mas vimos que 

Nelson Rodrigues carrega a belle époque em seus ombros e ilumina os seus passos no 

olhar perspicaz da década de 50. Muito do que Nelson Rodrigues vê e lê na sociedade 

carioca, ao mesmo tempo, com seu olhar retrospectivo de um menino, tenta relacionar o 

tempo passado com o presente, o que gera um produto antagônico e divergente. 

Nelson Rodrigues ficou conhecido por dar voz às ruas, aos sinais, indícios, pistas 

de uma cidade na beira de um abismo moral. Ele flagrou cenas de amor, ciúmes, desejos 

e traições no cotidiano carioca de forma a produzir um capítulo da modernidade carioca.  

Tanto Nelson Rodrigues como João do Rio se utilizaram da crônica para registrar o 

presente. A relação do cronista com a cidade está em buscar em situações corriqueiras, 

banais, que transcendem o espaço público, o irrepetível, e revelar o que ninguém nota, 

fotografar a cena agitada e decodificar o que ninguém quer saber ou faz de conta que 
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sabe. Os traços jornalísticos de ambos os escritores se fazem do ponto de vista crítico na 

maneira de olhar o presente com desconfiança. 

A efemeridade da cidade é resgatada nas visões da produção jornalística, 

priorizando os sujeitos fora do círculo da classe dominante, estes buscam burlar a ordem 

instituída e se tornam protagonistas na Coluna ―A vida como ela é...‖. Evocam todas as 

dores da cidade em transição. Sob o ponto de vista marginal, estabelece uma visão do 

homem e da cidade, buscando compreender a sua atuação e perpetuação de padrões de 

moralidade: 

  

Caracterizados pelo ambiente urbano das grandes cidades os contos de 

―A vida como ela é...‖ narram encontros furtivos no meio das ruas, 

nos bares, cafés, sorveterias, nos ônibus e bondes, nos escritórios e 

repartições públicas. Outra característica importante é a utilização de 

uma linguagem cotidiana que, através de expressões como ―batata‖, 

―carambolas‖, ―não amola‖, ―ora pílulas‖, criavam esse universo 

urbano das personagens [...] Os protagonistas eram jovens 

desempregados, funcionários de repartições públicas e de pequenas 

empresas, donas-de-casa e algumas mulheres que trabalhavam por 

necessidade. Eles moravam na Zona Norte da cidade do Rio de 

Janeiro e iram ao centro trabalhar.
378

 

 

Nelson Rodrigues quer entender o assunto de família a partir da ótica do urbano, 

do passageiro, do movimento social, do efêmero que, por meio de sua Coluna, se torna 

impresso no jornal, duradouro. Por isso é: 

 

Impossível pensar em Nelson Rodrigues sem situá-lo no Rio de 

Janeiro. De fato poucas obras, em nossa cultura, manifestam ligação 

tão visceral, com a cidade, sua história, cacoetes e paixões [...] trata-se 

do ponto de vista do homem comum, do homem ordinário, como 

patamar de generalização dos saberes e vivencias particulares daquele 

que escreve. Quando o trivial, o ser como todo mundo, torna-se a 

fonte da experiência produtora do texto.
379

 

 

O que garante a aglutinação de um resíduo de temporalidade histórica em sua 

escrita está na forma como o escritor lida com as tramas morais e sexuais de uma cidade 

que não se cansa de se readaptar e reinventar. O Rio de Janeiro dos anos dourados não 

guarda mais a mesma mentalidade civilizadora e disciplinar, abrindo espaço para o 
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individualismo da década de 50. O clima de permissividade adentrou pelas relações 

sociais amorosas, o proibido, o escondido, irrompe em sua escrita, a (i) moralidade 

revelada se torna uma afronta ao imaginário social vigente burguês.  

A relação íntima de Nelson Rodrigues com a cidade como produto de sua 

criação jornalística o confere como o grande cronista da modernidade, sua visão 

enriquecida e pluralista do social alcança notável originalidade e vontade de persuasão 

nos leitores.  As representações de um novo imaginário social urbano conferido à 

família implicam na criação de uma cartografia moral da cidade. O sentimento de 

desencantamento dos valores morais e, a todo momento, exposto em seus contos-

crônicas, no que concerne à participação do sujeito histórico, reprodutor de uma cultura 

moralista, burguesa e carregada de aparências sociais. Sob a máquina de escrever, o 

jornalista cumpre seu papel de tornar a vida como ela é... um projeto histórico de fissura 

da modernidade. E, na sua produção jornalística, uma velha moralidade vai se 

definhando por entre lugares e espaços da cidade do pecado. Essa é a habilidade forte do 

cronista, que está em reconhecer a instantaneidade do cotidiano, mas sem perder a sua 

durabilidade da vida, do momento histórico no qual ele escreve e medita. Entendemos 

que historicamente: 

Nos dois mundos antagônicos do Rio se forjaram dois estilos de vida 

totalmente diversos... A Zona Sul, que começa propriamente no 

Flamengo, é a civilização do apartamento, e das praias maliciosas, do 

traje e dos hábitos esportivos, da boîte e do pecado à meia luz, dos 

enredos grã-finos, do pif-paf da família, dos bonitões de músculos à 

mostra e dos suculentos brotinhos queimados no sol... O Rio 

cosmopolita está na Zona Sul, onde uma centena de nacionalidades se 

tropicaliza à beira das praias. A Zona Norte é Brasil 100 %. A gente 

mora largamente em casa (muitas vezes com quintal) e a casa impõe 

um sistema diferente de vida, patriarcal, conservador. Vizinhança 

tagarela e prestativa. Garotos brincando na calçada. Reuniões cordiais 

na sala de visitas...Menos água, mais calor. Diversão pouca, nada de 

boîte e niglt-clubs. Noite vazia de pecados e de passos boêmios e 

sortilégios. Vida menos agradável aos homens, mais abençoada pelos 

santos. Zona Sul – Zona Norte, paraíso e purgatório do Rio. Sair do 

purgatório e ganhar o paraíso é aspiração de quase todos, mas há 

quem prefira, sinceramente, a vida simples e provinciana dos bairros e 

subúrbios do norte. Para muitos a Zona Sul não é o paraíso, mas o 

inferno da perdição, onde Copacabama dita a imoralidade, o 

aviltamento dos costumes, a frivolidade e a boemia.
380

 

 

Nessa passagem do cronista Luís Martins, exposta na Revista Cruzeiro, em 

1954, está clara a intenção social da obra de Nelson Rodrigues, seja enquanto 
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dramaturgo e jornalista do cotidiano. Muito além da luta de representações humanas, 

tipos sociais estão em constante disputa numa cidade em mutação. Um Rio de Janeiro 

provinciano na Zona Norte, contra uma cosmopolita Zona Sul em ascensão. Nelson 

Rodrigues é cidadão do mundo aculturado na Zona Norte, suburbano por opção e por 

destino, é acima de tudo de coração e alma. Apaixonado pela cultura urbana carioca, sua 

obra é uma enciclopédia das formas do carioca entender as relações amorosas. 

O conto-crônica ―Marido Fiel‖ inicia-se com a discussão de Rosinha e Ceci 

acerca da fidelidade masculina. Rosinha acreditava muito em seu marido Romário. Ceci 

alertou para que não acreditasse de forma tão convicta assim na fidelidade de um 

homem, como exemplo baseou-se nela mesma e na sua vida de casada. Romário tinha 

uma conduta exemplar, casado havia três anos, tratava a mulher de forma como se 

fossem eternos namorados. Rosinha sempre ressaltava que seria mais fácil trair Romário 

do que ele a traísse. Comentou da conversa que teve com a vizinha, ele foi bem 

taxativo: ―- Mas oh! Parei contigo, carambolas! Tu vais atrás dessa bobalhona? A Ceci é 

uma jararaca, uma lacraia, um escorpião! E, além disso, tem o complexo da mulher 

traída duzentas vezes por dia. Vai por mim, que é despeito!‖.
381

  

Daí em diante, o ceticismo tomou conta de Rosinha. Para ela o marido era muito 

ocupado, vivia indo para o trabalho e, de volta pra casa, não teria tempo de se envolver 

com uma possível amante. Ceci achava Rosinha a pior cega, que vivia num mundo de 

ilusões, colocava o marido como se fosse santo, indefeso e puro. Num pleno domingo, 

na hora do almoço, Ceci aparece na casa de Rosinha, para bater aquele papo de sempre. 

Era uma vizinha que gostava de bisbilhotar a vida alheia, inclusive a de Rosinha. 

Romário não estava em casa, tinha saído para acompanhar uma partida de futebol no 

Maracanã. Ceci novamente entrou no assunto da fidelidade do marido, até chegou a 

duvidar de que Romário não poderia estar no futebol coisa nenhuma, poderia ser um 

possível pretexto para se encontrar com outra mulher. 

Rosinha, já muito nervosa, nem poderia imaginar uma suposta traição de seu 

marido. Mas Ceci queria tirar tudo a limpo, deu a ideia de ir ao estádio do Maracanã e 

chamar o marido no alto falante. Aí saberia onde se estava lá mesmo, ou se estaria nos 

braços de uma mulher. Foi terrível para Rosinha encarar a situação de frente, ter que 

duvidar de seu marido. O pior era como iria lidar com uma possível traição. Como 

encarar o desgosto de ser uma mulher traída: 
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Quando chegaram no estádio, Ceci, ativa, militante, tomou todas as 

iniciativas. Entende-se com vários funcionários do Maracanã, 

inclusive o speaker. Rosinha, ao lado, numa docilidade de 

magnetizada, deixava-se levar. Finalmente, o alto-falante do estádio 

começou a chamar: ―Atenção, senhor Romário Pereira! Queira 

comparecer, com urgência, à superintendência!‖ O locutor irradiou o 

aviso uma vez, duas, cinco, dez, vinte. Na superintendência do 

Maracanã as duas esperavam. E nada de Romário. Lívida, o lábio 

inferior tremendo, Rosinha pede ao funcionário: - ―Quer pedir para 

chamar outra vez? Por obséquio, sim?‖. Houve um momento em que a 

repetição do apelo inútil já se tornava penosa e cômica. Rosinha leva 

Ceci para um canto; tem um lamento de todo o ser: ―Sempre pedi a 

Deus para não ser traída! Eu não queria ser traída nunca!‖.
382

 

 

 As especulações, sem terem provas contundentes, vieram na mente de Rosinha 

e, enlouquecida, daria tudo para morrer sem saber de nada, indignada de ser uma esposa 

traída. Para Ceci a mulher nasceu para ser traída, não há outra saída. Naquele momento 

Rosinha sentiu um inconformismo tremendo, uma angústia profunda, o estádio, para 

ela, era o símbolo do luto, do sentimento do amor perdido. Certa de que Romário não 

estava, e que agora não passava de uma mentira:  

  

Ao sair do estádio, ela repetia: ―Eu não precisava saber! Não devia 

saber!‖. Ao que a outra replicava, exultante e chula: ―O bonito da 

mulher é saber ser traída e aguentar o rojão!‖. Neste momento, vão 

atravessar a rua. Rosinha apanha a mão da amiga e, assim, de mãos 

dadas, dão os primeiros passos. No meio da rua, porém, estacam. Vem 

uma lotação, a toda a velocidade. Pânico. No último segundo, Rosinha 

se desprende e corre. Menos feliz, Ceci é colhida em cheio; projetada. 

Vira uma inverossímil cambalhota no ar, antes de se esparramar no 

chão. Rosinha corre, chega antes de qualquer outro. Com as duas 

mãos, põe a cabeça ensanguentada no próprio regaço. E ao sentir que 

a outra morre, que acaba de morrer, ela começa a rir, crescendo. Numa 

alucinação de gargalhada, como se estivesse em cócegas mortais, 

grita: 

 - Bem feito! Bem feito!‖.
383

 

 

Nesse caso Ceci é o exemplo claro do papel dos vizinhos e sua influência na 

vida das pessoas, dos casais. As fofocas, as conversas sobre a vida alheia, são destaque 

nos contos-crônicas de Nelson Rodrigues, isso se deve a presença da memória social de 

Nelson Rodrigues obtida na Zona Norte, onde a vizinhança sempre ficava olhando de 

perto o passo dos outros, as intrigas, o cotidiano da rua, os fatos, sempre querendo 
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participar dos assuntos de terceiros.  Rosinha é uma das representações divergentes com 

as da maioria das mulheres destacadas pelo autor, nota-se o ideal de mulher dos anos 

dourados, fiel, esposa dedicada, que acredita na fidelidade do marido acima de tudo e de 

todos. 

Ceci reproduz o discurso sobre o papel do masculino de ser normal e banal trair. 

A história deixa em aberto a possível traição de Romário, pois não se verificou, de fato, 

o flagrante, além de apresentar mais um desfecho trágico de Ceci, que, para consolo de 

Rosinha, foi até aliviante, como se tivesse afastado o mal que recaía sobre ela, de criar 

pensamentos de desconfiança sobre o marido. 

Outra característica a mencionar é o estádio do Maracanã, situado na Zona 

Norte, inaugurado em 1950, para sediar a Copa do Mundo no Brasil. Ele representou a 

construção de um monumento para o esporte nacional, pois as dimensões estruturais do 

estádio eram, para a época, inédita no mundo. O nome oficial do estádio ―Mario 

Rodrigues Filho‖ confere uma homenagem ao irmão de Nelson Rodrigues, que foi 

decisivo para a construção do estádio. Apaixonado por futebol, Nelson Rodrigues era 

frequentador assíduo, torcedor fanático pelo Fluminense, deixou crônicas inspiradas 

sobre futebol, com seu olhar apaixonado pelo esporte: 

  

A Copa do Mundo seria o palco para que o país se apresentasse como 

um novo poder. Isso explica a escolha por um estádio nas dimensões 

do Maracanã, cuja lotação máxima era definida para 150.000 

espectadores, o que o faria, na época, o maior estádio do mundo. O 

Maracanã deveria ser um monumento do qual brasileiros deveriam se 

orgulhar. Uma evidência dessa grandeza seria o tempo recorde de dois 

anos no qual o estádio foi erguido. Os trabalhadores se tornaram 

símbolos dessa capacidade de trabalho e superação do ócio, que o 

carioca deveria mostrar. Foram divulgadas reportagens e fotonovelas 

cujos heróis eram os bravos trabalhadores que superavam algum 

perigo ou obstáculo durante a obra. Dessa forma, o Maracanã se 

tornou o símbolo de uma missão disciplinadora que enaltecia o 

trabalhador brasileiro. Corcovado, Pão de Açúcar e Baía da 

Guanabara eram obras da natureza, mas o Brasil queria ser 

reconhecido como uma civilização capaz de construir suas próprias 

obras.
384
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O Maracanã foi idealizado na época como um espaço democrático, onde ricos e 

pobres poderiam amplamente frequentar o templo do futebol. Se tornando, assim, um 

forte símbolo da capital federal na época. O projeto do estádio seria abarcar toda a 

população sem criar um espaço destinado apenas para um público específico. 

No conto-crônica: ―O Delicado‖, o casal Macário e D. Flávia teve ao todo sete 

filhas. Queria muito um filho homem e era obstinado por isso. Depois da sétima filha, 

ainda queriam tentar mais uma vez, e aí foi que deu certo. No dia destinado para o parto, 

Macário estava muito nervoso e aflito, pois o filho tão esperado, até que enfim, se 

tornou realidade: 

 

Assim nasceu Eusebiozinho, no parto mais indolor que se possa 

imaginar. Uma prima solteirona veio perguntar, sôfrega: ―Levou 

algum ponto?‖ Ralharam:  

- Sossega o periquito!  

O fato é que seu Macário atingira, em cheio, o seu ideal de pai. 

Nascido o filho e passada a dor da chapa dupla, o homem gemeu: 

―Tenho um filho homem. Agora posso morrer!‖. E, de fato, quarenta e 

oito horas depois, estava almoçando, quando desaba com a cabeça no 

prato. Um derrame fulminante antes da sobremesa. Para d. Flávia foi 

um desgosto pavoroso. Chorou, bateu com a cabeça nas paredes, teve 

que ser subjulgada. E, na realidade, só sossegava na hora de dar o 

peito. Então, assoava-se e dizia à pessoa mais próxima:  

- Traz o Eusebiozinho que é hora de mamar!.
385

 

 

Eusebiozinho foi crescendo no seio de sua família, sob a proteção da mãe, irmãs, 

tias e vizinhas. Na ausência da figura do pai, sempre era apegado às companhias 

femininas. Cresceu rodeado de mulheres, não brincava com meninos, até se afastava de 

qualquer presença masculina. Num dia chega seu tio em sua casa e pergunta ao menino 

se ele tem namorada. E ele disse que nunca teve: 

 

Foi o bastante. O velho quase pôs a casa abaixo. Assombrou aquelas 

mulheres transidas com os vaticínios mais funestos: ―Vocês estão 

querendo ver a caveira do rapaz?‖ Virou-se para d. Flávia:  

- Isso é um crime, ouviu?, é um crime o que vocês estão fazendo com 

esse rapaz! Vem cá, Eusébio, vem cá!  

Implacável, submeteu o sobrinho a uma exibição. Apontava:  

- Isso é jeito de homem, é? Esse rapaz tem que casar, rápido!.
386

 

 

Quando o tio foi embora, a família começou a rever os problemas de criação no 

menino, criava desde pequeno como se fosse mais uma menina da casa. Pensam que o 
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menino deveria se casar, ou mesmo pensar nessa possibilidade um dia. Muito calado 

diante da situação, falou: ―Casar pra quê? Por quê? E vocês? – Interpela as irmãs: - 

Porque vocês não se casaram? A resposta foi vaga, insatisfatória: - Mulher é outra coisa. 

Diferente.‖.
387

 Começaram uma procura de uma moça para namorar com Eusébio. Ele 

nem foi notificado sobre sua pretendente de nome Iracema, de dezessete anos, mas que 

aparentava uma mulher mais velha de corpo. Ele ficou assustado, ao ver aquela mulher, 

pois não estava acostumado à presença de uma imagem estranha feminina em sua casa, 

ainda mais convidada pela família: 

  

E começou o idílio mais estranho de que há memória. Numa sala 

ampla da Tijuca os dois namoravam. Mas jamais os dois ficaram 

sozinhos. De dez a quinze mulheres formavam uma seleta e ávida 

assistência do romance. Eusebiozinho, estatelado numa inibição 

mortal e materialmente incapaz de segurar na mão de Iracema. Está, 

por sua vez, era outra constrangida. Quem deu remédio à situação, 

ainda uma vez, foi o inconveniente e destemperado tio. Viu o pessoal 

feminino controlando o namoro. Explodiu: ―Vocês acham que alguém 

pode namorar com uma assistência de Fla-Flu? Vamos deixar os dois 

sozinhos, ora bolas!‖ Ocorreu, então, o seguinte: sozinha com o 

namorado, Iracema atirou-lhe um beijo no pescoço. O desgraçado 

crispou-se eletrizado:  

- Não faz assim que eu sinto cócegas!
388

   

 

E os preparativos para o casamento foram sendo realizados de forma muito 

rápida. Iracema estava muito feliz, sonhava com seu vestido de noiva. Um dia foi 

mostrar o modelo na página de uma revista para Eusébio, ele ficou deslumbrado com a 

beleza, achou uma maravilha sem igual. A própria mãe e a irmã ficaram responsáveis 

por confeccionar o vestido, Eusebiozinho era o mais interessado ―sentava-se, ao lado da 

mãe e das irmãs, num deslumbramento: ―Mas como é bonito! Como é lindo!‖. E seu 

enlevo era tanto que uma vizinha, muito sem cerimônia, brincou: - Parece que até que é 

Eusebiozinho que vai vestir esse negócio!.‖.
389

 

Com o vestido pronto, há poucos dias antes do casamento, Eusebiozinho queria 

ser ele a própria noiva. Um dia se passou e o vestido tinha desaparecido: 

  

―Desapareceu o vestido da noiva‖. Foi um tumulto de mulheres. 

Puseram a casa de pernas para o ar, e nada. Era óbvia a conclusão: 

alguém roubou! E como faltavam poucos dias para o casamento 
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sugeriram à desesperada Iracema: ―O golpe é casar sem vestido de 

noiva!‖ Para quê? Ela se insultou:  

- Casar sem vestido de noiva, uma pinóia! Pois sim! 

Chamaram até a polícia. O mistério era a verdade, alucinante: quem 

poderia ter interesse num vestido de noiva? Todas as investigações 

resultaram inúteis. E só descobriram o ladrão quando dois dias depois, 

pela manhã, d. Flávia acorda e dá com aquele vulto branco, suspenso 

no corredor. Vestido de noiva, com véu e grinalda – enforcara-se 

Eusebiozinho, deixando o seguinte e doloroso bilhete: ―Quero ser 

enterrado assim‖.
390

 

 

Mais uma vez, Nelson Rodrigues demonstra seu cuidado em relação aos espaços 

da cidade em seus contos-crônicas, neste último, temos a Tijuca, um importante bairro 

nobre da Zona Norte do Rio de Janeiro, um dos bairros mais antigos, tradicionais e com 

um alto índice populacional na cidade. Podemos analisar a história, primeiramente, na 

imagem do tio de Eusébio, que é o delicado da narrativa, seu nome é apontado no 

diminutivo, criado pela família e na ausência da figura masculina. Eusebiozinho, na 

contramão da decisão da família, começa um namoro. Suas atitudes remetem à sua 

criação, o desejo por tudo que é do universo feminino, inclusive o vestido de noiva.  

No final, ele comete o suicídio, portando o vestido de noiva, e ainda querendo 

que fosse enterrado daquela maneira. Indo mais além, na interpretação das personagens, 

podemos inferir na presença na constatação homossexualidade nesse conto-crônica. E 

também, a presença do machismo por parte do tio em dotar o menino das qualidades de 

um homem e de destiná-lo, de forma irreversível, ao casamento. Nelson Rodrigues trata 

de assuntos polêmicos com uma carga de humor em sua narrativa, deixando que o leitor 

tire suas próprias conclusões finais, que podem ser as mais variadas possíveis. 

A questão da homossexualidade é notada de modo explícito nesse caso, de forma 

a levar o leitor a perceber onde o autor quer chegar com o desfecho, mas sem assumir a 

condição de Eusebiozinho. Mas o que se pode concluir é que Nelson Rodrigues toca na 

questão do ser homossexual na figura do personagem delicado e com atitudes de moça. 

Sua morte se tornou a única saída para assumir a sua condição, certamente com medo 

das imposições e pressões sociais. A função da crônica nisso tudo está em:  

  

[...] discutir assuntos graves e propor uma reflexão que compreenda a 

própria condição humana em meio a tais problemas. Em outras 

palavras, percebemos que não se debate o macro das relações e 

decisões humanas, mas sim, o micro, aqueles pequenos atos que 

juntos constituem a pessoa humana como ela é [...] Debater assuntos 
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sérios de modo descompromissado com um olhar específico e 

sustentado por comentários do cronista, torna a crônica um dos 

gêneros mais simples e acessíveis a uma grande massa de leitores se 

comparado ao alcance de um romance volumoso; e tal abrangência é 

de suma importância para manter vivas discussões sobre assuntos 

sérios que, talvez, em outros gêneros e de modo sisudo, não tivessem 

o mesmo alcance. 
391

 

 

A crônica revela esse papel, informar de forma a deixar o assunto o mais 

agradável possível e ameno ao olhar social, delegando e transferindo o julgamento para 

a opinião pública. Nelson Rodrigues vai ao encontro da cidade, observando e tomando 

cuidado com o julgamento de suas histórias, pois, na maioria das vezes, deixa abertas 

várias interpretações possíveis nos contos-crônicas. 

Outra problemática passível de ser vislumbrada é a presença da 

homossexualidade na cidade do Rio de Janeiro na década de 1950. Num período onde a 

mulher redefinia seus espaços de atuação na cidade, a mulher ainda era regida pelos 

padrões de moralidade impostos pela República. Outra situação de mudança está na 

participação das identidades sexuais no contexto das grandes cidades, onde toda uma 

vida noturna e formas de sociabilidades foram sendo incorporadas ao público gay. Eles 

também participaram da disputa pelos padrões de moralidade na década de 1950. 

Percebe-se que: 

 

Novas noções de identidades sexuais e de gênero surgiram, colocando 

em cheque a polaridade entre homens ―verdadeiros‖ e bichas 

efeminados. As opções da vida noturna ampliaram-se e bares 

exclusivamente para gays foram inaugurados. Os homossexuais 

passaram a ocupar novas áreas das maiores cidades brasileiras. Os fãs-

clubes dos cantores de rádio constituíram outro meio para criar e 

integrar os homens nessa subcultura em ebulição. A participação nos 

concursos anuais de beleza para a escolha da ―Miss Brasil‖ permitia 

demonstrações públicas camp, além de oferecer a oportunidade de 

avaliar e desafiar as noções tradicionais de beleza, moda, e do 

glamour femininos. Apesar da oposição de certos machões, que 

tentaram afastar as bichas das praias, uma faixa de Copacabana, 

tornou-se território homossexual. Os bailes de carnaval que aceitavam 

a participação dos gays recebiam ampla cobertura da imprensa, e 

travestis glamorosos surgiam desses bailes para atuar nas produções 

nas produções teatrais tradicionais que atraiam o grande público.
392
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A vida noturna de Copacabana favorecia a sociabilidade do público gay. A 

classe média carioca sonhava em morar em Copacabana e a especulação imobiliária era 

uma prática cada vez mais constante e perceptível. Cada vez mais, havia um confronto 

espacial e cultural com o imaginário homem-mulher, abrindo espaço para outros 

sujeitos alternativos pudessem expressar sua condição sexual. Por isso, Copacabana se 

tornou alvo para esse público, pois ali se desenhava um estilo de vida mais aberto às 

práticas sociais e mais atento aos comportamentos liberais, mas nem tudo era avanço 

nesse sentido:  

 

Embora Copacabana, com seus edifícios de frente para o mar e 

estupendas vistas de montanhas ao redor do Rio, tivesse uma 

reputação internacional como um lugar moderno e excitante para se 

viver, também havia seus detratores, que criticavam o modo de vida 

imoral e a permissividade sexual de seus moradores. Um artigo de 

1952 na revista Manchete advertia os turistas brasileiros sobre os 

perigos da área. A visão do jornalista acerca da existência de um 

modo de vida sórdido em Copacabana centrou-se na 

homossexualidade como um dos muitos vícios do bairro. Numa 

linguagem um tanto obscura, ele escreveu: ―Pelas ruas de 

Copacabana, turista desprevenido, você encontrará tipos que não 

poderão deixar de surpreendê-lo. O vício – principalmente sexual – 

domina livre nos apartamentos escassamente iluminados. Uma 

multidão de assexuados, desajustados, viciados profissionais e vítimas 

de desarranjos glandulares, enfrentam-se, agridem-se, sofrem, lutando 

coletivamente pelo mesmo objetivo... Mas de qualquer maneira, não é 

preciso mais de uma semana para compreender como é verdadeira a 

afirmação do Comissário Padilha: ‗a maioria de Copacabana vive de 

sexo‘‖. As figuras dominadas pelo vício com desarranjos glandulares 

eram, obviamente, homossexuais, que, como o autor afirmava, viviam 

profissionalmente da prostituição.
393

  

 

Entende-se que a moralidade da época vivia de olhos desconfiados acerca desse 

novo discurso, dos conservadores, sobre o clima de imoralidade que agitava o bairro de 

Copacabana. A prática de relacionamentos homossexuais representava um perigo para 

aqueles que desconheciam o lugar, por exemplo, turistas, estrangeiros e demais 

visitantes. Sob o olhar atento do olhar moralizante, o lugar se mostrava dinâmico, 

moderno, agitado, muitas vezes associado ao progresso, mas, por outro, a cidade era 

espaço de encontros e modos de vida desregrados, imorais, pervertidos, da decadência 

moral. 

                                                 
393

 Idem, Ibidem, p. 257-258. 



 

200 

 

Nessa perspectiva podemos realizar uma leitura da época, acerca da moralidade 

e seu olhar vigilante, sobre a contribuição do filósofo Michel Foucault (1926-1984). 

Nesse sentido temos a noção de poder disciplinar como forma de adestrar os corpos e a 

vida cotidiana de acordo com os mecanismos de poder vigentes. Para além das 

individualidades, existem estruturas de poder, regulamentos, que devem ser organizados 

pela sociedade a fim de adestrar os corpos sociais: 

  

[...] O poder disciplinar é [...] um poder que, em vez de se apropriar e 

de retirar, tem como função maior ―adestrar‖: ou sem dúvida adestrar 

para retirar e se apropriar ainda mais e melhor. Ele não amarra as 

forças para reduzi-las; procura ligá-las para multiplicá-las e utilizá-las 

num todo. [...] ―Adestra‖ as multidões confusas [...]. 
394

  

 

Onde esse poder se manifesta e se incorpora, se faz presente nos micropoderes 

sociais, pequenas esferas sociais, por exemplo, a família e a cidade. A família estabelece 

a tarefa de disciplinar suas ideias acerca de homem-mulher, o ambiente da casa, e suas 

funcionalidades. A partir da leitura foucaltiana podemos depreender que a função da 

cidade por meio dos seus agentes está em monitorar os comportamentos sociais, e assim 

influenciar por meio de discursos ―os corpos‖ a agirem de acordo com o padrão de 

moralidade vigente, classificando, assim, os sujeitos transgressores a essa moral. 

A narrativa rodrigueana está inserida nesses micropoderes, onde a casa e a rua, a 

cidade e os seus moradores estão a todo o momento sujeitos às normas e conceitos do 

poder disciplinar. Aqueles que não se enquadram nesses perfis são tidos como sujeitos 

que devem ser ―apartados‖ e passíveis de constante preocupação pelo olhar regulador, 

normalmente o Estado, que se infiltra nas instituições e nos lugares sociais. A cidade 

está, a todo o momento, sob esse ponto de vista constantemente sendo alvo de disputas 

entre o moral x imoral. O público gay se insere nesse palco de disciplinarização da vida, 

tidos constantemente como ameaçadores da ordem e dos bons costumes numa cidade 

moderna, mas que ainda não aprendeu a conviver com as diferenças que dela se 

manifestam. Constantemente vigiados e ―punidos‖, simbolicamente pelo poder 

disciplinar: 

  

A disciplina não é uma instituição, nem um aparelho de Estado. É uma 

técnica de poder que funciona como uma rede que vai atravessar todas 

as instituições e aparelhos de Estado. Este instrumento de poder que 
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atua no corpo dos homens usará a punição e a vigilância como 

principais mecanismos para adestrar e docilizar o sujeito, pois é a 

partir deles que o homem se adequará às normas estabelecidas nas 

instituições como um processo de produção que, a partir de uma 

―tecnologia‖ disciplinar do corpo, construirá um sujeito com utilidade 

e docilidade.
395

  

  

A cidade do Rio de Janeiro, na representação de Nelson Rodrigues, formula e 

reproduz o poder disciplinar sobre seus habitantes. Todos estão atentos e afrontados à 

vigilância social, e também individual, dos vizinhos, familiares etc. Na maioria dos 

contos-crônicas, percebemos a atuação das sogras, mães, tios, vizinhos que rondam o 

mundo da casa, percebendo aí contradições e possíveis desavenças. Estes sujeitos são 

vítimas dos instrumentos do poder disciplinar, participam da regulação da vida coletiva, 

espalhando códigos morais e atuando como mediadores de ações de conflito. 

Na verdade o que vemos também é o rompimento do poder disciplinar nos tipos 

sociais rodrigueanos, várias personagens contestam, destoam do próprio sistema de 

vigilância, e as consequências dessas atitudes, na maioria das vezes, conduzem ao erro, 

arrependimento, liberdade ou mesmo à morte. A cidade é lugar daqueles que burlam a 

ordem, ao mesmo tempo em que criam novas normas de convívio social. O que permite 

essa liberdade é a troca de vivências, costumes, pessoas, espacialidades de uma cidade 

vista por todos como imoral: 

  

O subúrbio e a Zona Norte aparecem então como palco privilegiado 

para a encenação da miséria humana, considerada universal, por nosso 

autor. As relações familiares e de vizinhança, valores e costumes 

antigos, mostram-se dilacerados em face do individualismo que pauta 

os novos comportamentos. No entanto, como já foi dito, o universo 

suburbano está sempre relacionado com outras duas regiões da cidade: 

o Centro e a Zona Sul. As personagens circulam, em geral, a Zona Sul 

aparece como área do pecado, onde as mulheres casadas vão se 

encontrar-se com seus amantes em apartamentos arranjados.
396

 

  

A cidade rodrigueana ficou materializada no tempo e imortalizada no presente, 

sua escrita representa uma fonte de testemunha ocular no tocante às formas de se 
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entender o amor na década de 50. Uma verdadeira enciclopédia carioca, onde a cidade é 

protagonista ativa, um organismo vivo a modelar ações e práticas sociais, humanas. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A atitude de incompreensão do presente torna a vida mais atribulada e polêmica, 

resulta em desacordos e conflitos, mas, ao mesmo tempo, a torna mais esclarecida. Os 

lugares sociais ocupados pelos cronistas o colocaram de frente aos grandes assuntos da 

nação, mas, é claro, vistas sobre o binóculo, no olhar microscópico do buraco da 

fechadura, no caso do amor, em Nelson Rodrigues. A imprensa sempre foi uma ―caixa 

de ressonância‖ da sociedade moderna. Por ela a realidade é pensada, planejada e 

problematizada à luz do presente. Os literatos, durante muito tempo, se utilizaram dos 

jornais para exporem suas ideias, pensamentos e visões sobre o mundo. 

Os cronistas são vítimas do processo civilizador, da modernidade, do progresso, 

e desenvolvimento das cidades, refletem sobre essa mesma matéria-prima em suas 

produções intelectuais. Viver da crônica, do jornal, é estar presente no mundo, e sentir o 

calor das ruas, o tumulto das cidades, atentar-se para a memória social. Estar no jornal é 

transmitir aos leitores a sensibilidade, o olhar crítico de quem observa a dinâmica social 

do alto, de um lugar privilegiado, a redação. 

Nelson Rodrigues é um exemplo dentre os muitos cronistas que fizeram parte da 

história da imprensa nacional. Imbuído, desde o início da adolescência, que o jornal 

seria a sua fonte de trabalho, se tornou um dos maiores jornalistas lidos na cidade do 

Rio de Janeiro. Ao mesmo tempo em que fez carreira no jornalismo diário, teceu, urdiu, 

representações da sociedade carioca em transformação social pelo ponto de vista do 

amor. Enriqueceu o papel do jornal em deflagrar o conflito, os problemas morais, as 

hipocrisias humanas, sociais, amorosas. Por trás de uma vocação, esteve à herança 

familiar que, conforme o provérbio, se realizou: ―filho de peixe, peixinho é‖. Seu pai, 

extremo amante da imprensa, dotou o filho de uma capacidade humana de fazer do 

jornal palco da vida e das emoções. 

Saiu do Recife e veio par ao Rio de Janeiro e fez da cidade seu lugar social 

marcado pela expiação dos costumes dos seus habitantes. Cresceu rodeado de máquinas 

da redação do pai e foi desenvolvendo o hábito de entender a realidade da forma como 

ela é. Sua vida, ideias e pensamento formularam representações do modo de se 

relacionar do carioca, na maneira de entender a família, a moralidade e a honra. Desde 

cedo foi atento às questões envolvendo o amor, a sexualidade, o ciúme, a paixão os 

desejos dos seres humanos. 
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 A visão tradicional romântica da vida fez do jornalista-escritor um homem 

contraditório, pois, na sua memória social, o mundo se encontrava de forma ordenada e 

coesa. A primeira sensação que tivera do Rio de Janeiro era de uma sociedade que 

respeitava os costumes sociais, o subúrbio era onde as relações familiares eram mais 

padronizadas e conservadoras. A belle époque foi a sua infância e juventude e nela 

percebeu os padrões de moralidade de uma sociedade normatizada e burguesa. Mas que 

é importante dizer que também apresentavam suas fissuras, mas que não eram muito 

evidentes nas páginas dos jornais, como destacou Nelson Rodrigues em seus contos-

crônicas. Ao passar dos tempos, o clima de mudança tomou conta da cidade, e pode 

vivenciar de perto outros lugares da cidade que não tinham a mesmo clima do ambiente 

de infância e juventude. Esse choque cultural de Nelson Rodrigues é de toda uma 

metrópole cosmopolita, moderna e diversificada, que vai perdendo os seus valores 

morais. 

Os lugares da cidade, na década de 50, já não são os mesmos, tanto na 

representação de Nelson Rodrigues quanto na realidade observada. Enquanto a Zona 

Norte manteve seu ―ranço‖ tradicional, quando outros espaços como o centro e, 

principalmente a Zona Sul, tomando o exemplo de Copacabana que perdia o seu clima 

aristocrático, uma praia de status social pelos habitantes que ali residiam, para se tornar 

lugar desejado por todos os tipos de estilos de vida, normas e comportamentos. Emerge 

daí o olhar crítico do autor que vê nesse movimento a degradação das relações humanas. 

A vocação jornalística aliada à herança familiar na transmissão dos 

conhecimentos do ambiente de uma redação fez de sua trajetória privilegiada de ricas 

impressões de um momento específico e decisivo da realidade carioca. A vida em 

movimento se encapsulava nos contos-crônicas, resultou em um toque de 

experimentação do cotidiano que resultava em fazer do presente um trecho no espaço-

tempo de inferências de um passado. 

Ao mesmo tempo em que viveu a urbanidade da cidade do Rio de Janeiro, 

refletindo sobre o seu lado mais íntimo, o amor, teceu representações da sociedade 

carioca, através do seu olhar irônico, crítico, agressivo, humano e curioso sobre a vida 

obscena. Seu crescimento intelectual, sempre esteve preocupado em entender questões 

referentes à sexualidade, está sendo, na sua concepção jornalística, o motor da história. 

Ficaram para a posteridade da experiência jornalística brasileira os ―momentos 

transcendentais que pontuam suas histórias, no retrato cru que fez da sociedade 
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brasileira, nos temas e personagens que povoam a sua obra, a única marca do tempo é a 

da eterna atualidade‖.
397

  

Passou por revoluções nas formas de se fazer jornal, de publicar a notícia, em 

compreender os fatos. Estimulou a crítica contra tendências tidas como esvaziantes da 

profundidade da escrita cotidiana, cada vez mais objetiva e fria. Fez dos maiores jornais 

do país um observatório da (i) moralidade coletiva e do sentimento de nostalgia quando 

os costumes eram mais ordenados e respeitados pelos habitantes da cidade. 

Por dentro estava impregnada a marca de um escritor dilacerado pelas 

transformações culturais nas maneiras de se entender as relações amorosas de casais, 

namorados, amantes, homens e mulheres que, na sua ótica, redesenhavam uma nova 

maneira de se relacionarem nos anos 50: 

  

―Nelson faz um trabalho de visualização humana único. Sua obra é um 

tratado mais complexo sobre as classes médias brasileiras, sobre seu 

comportamento psicológicos, sexuais e linguístico‖, diz Jabor. Os 

instantâneos do grande retratista acabam por superar a efemeridade e 

conquistar o status de ―rico inventário das paixões humanas‖, nas 

palavras de Magaldi. ―Em qualquer réplica, ou frade de efeito, à 

primeira vista, apenas escandaloso, o dramaturgo esconde uma 

verdade psicológica mais solida que a percebida pelo verniz social‖, 

postula o estudioso. A alta voltagem sexual vem romper uma capa de 

inocência, hipocrisia e moralismo de fachada da classe média.
398

 

 

Sua escrita pretende ser um ato de denúncia social ao falso moralismo que a 

sociedade carioca experimentava na década de 1950. Refere-se às fragilidades do 

casamento, da família, dos discursos nacionais e da capacidade civilizadora da nação em 

moldar os comportamentos de homens e mulheres. Quer ―derrubar as máscaras para 

destrinchar o homem por trás do verniz social, cavoucar sua essência por entre os 

acontecimentos do dia a dia‖.
399

 

O dia a dia era revestido de toda uma áurea de passado em fragmentação e do 

presente corrompido. Viver na cidade torna-se uma tarefa cada vez mais difícil e 

complexa num processo avassalador de transição de valores. A sensação que a Coluna 

―A vida como ela é...‖ promove é de despir os resquícios da belle époque e transmitir as 

liberdades dos anos dourados. A fronteira entre esses dois mundos torna-se muito tênue 
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para Nelson Rodrigues e é motivo de problematização em sua narrativa. Foi muito mal 

compreendido pela sociedade conservadora, o que pretendia era pensar sobre uma 

cidade que lentamente perdia seus costumes sociais do passado: 

 

Nelson Rodrigues conduzia a vida de maneira a estar sempre nos 

conformes do compêndio da moral e dos bons costumes – em termos 

rodriguianos, naturalmente, mas de qualquer forma bem longe do que 

se podia imaginar de um tarado. Com dois casamentos em seu 

currículo e alguns pares de casos extraconjugais. Nelson era machista 

com a época em que viveu – ao mesmo tempo que marcava encontros 

vespertinos com amantes, adulava com flores e bombons a Amélia 

que o aguardava em casa. E ai de Elza, sua primeira mulher, se 

ousasse uma roupa mais curta ou pintava no rosto. Enquanto isso, o 

―tarado‖ declarava acreditar no amor eterno e lamentava a banalização 

da nudez do biquíni.
400

 

  

A vida contraditória, ambígua e aos extremos de Nelson Rodrigues torna-o um 

escritor inserido entre dois mundos de valores que se chocavam na época. Trazia, na sua 

mentalidade, a inconformidade com o presente e a nostalgia do passado. Mas, acima de 

tudo, era um moralista e conservador. Para além de sua psicologia atribulada, estava 

uma cidade irreconhecível e que tentava se encontrar em suas formas de lidar com o 

amor, o casamento e a família. O jornalista-escritor também se inseria nesse desejo de 

encontro. Aí está à função hermenêutica de sua narrativa, ao mesmo tempo em que 

realizava uma leitura política do imaginário social, estava presente nele, interpretava a 

sua própria cultura. 

Viver na cidade na década de 50 não era tarefa fácil, o olhar vigilante do 

coletivo e as tendências individualizantes se confrontavam a todo o momento. O (i) 

moral era muito fácil de ser observado e penalizado. Os seus personagens clamam por 

estar vivendo essa ambiguidade de valores, ―como diz Antunes Filho, Nelson está 

sempre na esquina, esperando alguma coisa acontecer. ―A gente ouve o rumor 

permanente daquelas vozes que saltam como se fossem explosivos, pólvoras‖‖.
401

 Nisso 

tudo esclarece o fracasso do seu humano em reproduzir o padrão que a sociedade 

impõe, a inconformidade em relação ao imposto, caracterizando o desvio. 

O que dá a sensibilidade evolvente na sua narrativa ficcional é a própria cidade 

do Rio de Janeiro, marcada pelos antagonismos sociais que sua escrita revela: 
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A cidade é objeto da produção de imagens e discursos que se colocam 

no lugar da materialidade e do social e os representam. Assim, a 

cidade é um fenômeno que se revela pela percepção de emoções e 

sentimentos dados pelo viver urbano e também pela expressão de 

utopias, de esperanças, de desejos e medos, individuais e coletivos, 

que esse habitar em proximidade propicia. É, sobretudo, essa 

dimensão da sensibilidade que cabe recuperar para os efeitos da 

emergência de uma história cultural urbana: trata-se de buscar essa 

cidade que é fruto do pensamento, como uma cidade sensível e uma 

cidade pensada, urbes que são capazes de se apresentarem mais ‗reais‘ 

à percepção de seus habitantes e passantes do que o tal referente 

urbano na sua materialidade e em seu tecido social concreto.
402

 

 

Na memória social de Nelson Rodrigues, a cidade ganha uma notoriedade 

especial e valorativa, quando traz da sua vida passada as imagens, atitudes, 

comportamentos da belle époque. O Rio de Janeiro em que viveu e entendeu ser uma 

cidade aristocrática e conservadora, em alguns bairros, foi relativizada pelo agitado 

centro e zona sul. O que torna a personalidade do jornalista-escritor contraditória e o 

próprio clima de devassidão e pluralidade que dela emerge tomou conta da mente e 

corações dos seus habitantes. O pecado circula entre as pessoas e torna-se decisivo para 

instaurar a fissura da modernidade. 

Esse espaço de obtenção de representações sociais se torna um lugar ―sensível‖. 

Nelson cria uma memória da cidade, faz dela espaço de experiências amorosas em 

desajuste com o cotidiano. Essa memória vem de imediato, atormenta a vivência atual e 

elabora os referenciais de onde sua escrita se legitima e de onde parte suas impressões 

elementares. A cidade é um organismo, um corpo vivo, que atua nos seus moradores, 

através de seus espaços de sociabilidades. Ela, ao mesmo tempo em que permite o 

encontro, a aproximação, coíbe a liberdade e o desejo de rompimento das estruturadas 

criadas e dadas pelo poder. Na representação da cidade, na década de 50, existe uma 

cidade que anseia pelo desejo de transformação. 

Existe na mente do jornalista-escritor uma representação cristalizada do urbano. 

A cidade é, ao mesmo tempo, imaginário de um tempo passado e realidade do presente. 

Entre uma cidade imaginada e uma cidade real se transfigura a essência da presença da 

temporalidade em sua escrita que se manifesta nas entrelinhas de seu pensamento sobre 

os costumes do Rio de Janeiro: 
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Assim, no desdobramento das abordagens que se fazem sobre o 

fenômeno urbano no final do século XX e no início do novo século, 

não se estudam apenas processos econômicos e sociais que ocorrem 

na cidade, mas as representações que se constroem na e sobre a 

cidade, ou seja, com o imaginário criado sobre ela. Em outras 

palavras, os estudos de uma história cultural urbana se aplicam no 

resgate dos discursos, imagens e práticas sociais de representação da 

cidade. E o imaginário urbano, como todo o imaginário, diz respeito a 

formas de percepção, identificação e atribuição de significados ao 

mundo, o que implica dizer que trata das representações construídas 

sobre a realidade — no caso, a cidade.
403

 

 

O registro jornalístico torna-se, para o historiador, imprescindível ao revelar a 

capacidade de um sujeito em fazer do presente seu objeto de reflexão. A escrita torna-se 

sua espada, sua arma infalível na lida com a coletividade humana. Somente através da 

imprensa que podemos observar de perto as ambivalências de um contexto histórico, os 

projetos de sociedade, os embates intelectuais que ressoam nas atitudes das pessoas. 

Insistir na importância da fonte jornalística que transcende a escrita literária dá 

ao historiador um caminho privilegiado de entender como uma sociedade transmite sua 

cultura através de suas maneiras de entender a cultura escrita e como ela age e se 

manifesta no imaginário social dos leitores. A leitura de uma Coluna diária pressupõe o 

interesse de ambas as partes envolvidas, escritor e leitor, em dar significado às pistas 

inseridas no texto. Esses indícios, sinais pensados numa perspectiva mais ampla, 

permitem acessar a realidade social e perceber nela situações de conflito e preocupações 

coletivas, sociais, históricas. 

Nelson Rodrigues viveu uma vida dedicada ao jornalismo literário-ficcional, fez 

desse lugar, espaço de luta, de confronto e batalha para defender um tipo de escrita, 

linguagem, postura em relação ao cotidiano. Sem a influência direta de seu pai, seria 

muito difícil se inserir num campo onde se move pelo talento e genialidade e influência 

social. Principalmente junto ao campo político, de onde o jornal ganha o significado de 

participar e politizar as massas. 

Desde a mais tenra idade, percebeu e sentiu de perto a cultura do Rio de Janeiro 

e fez dela inspiração para compor histórias que ficariam na memória de seus habitantes. 

Não só transitou por temas delicados como a moralidade e a honra, como fez história, 

na maneira de compor os fatos. O amor era sua matéria bruta, incandescente, pura, desse 

tema tão simples fez do buraco da fechadura o lugar de observação social. Ver de onde 
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ninguém pode ver, saber procurar onde não se sabe achar, se torna, para o jornalista do 

cotidiano, uma via de interpretação da vida em movimento. 

O homem é pensado como um sujeito incompreendido, perdido, tentando saber 

seu lugar, a vida lhe impõe regras, normas, sentimentos que, por vezes, não quer aceitar 

e praticar. Elevadas à condição de protagonistas da história, as mulheres, resistem às 

dominações e sujeições. O Rio de Janeiro de Nelson Rodrigues é espaço de acomodação 

ou mesmo de resistência do cotidiano. 

O jornal torna-se uma maneira de fazer e dizer à coletividade que o tempo, o 

espaço, os valores, os comportamentos, mudam, se alteram, redefinindo estruturas de 

poder e instâncias de normatização social. As maneiras de se entender o amor, a 

sexualidade, o casamento e a família se transformam e adquirem novos formatos no 

decorrer da história, propondo rupturas, redimensionamentos e trazendo novos 

sentimentos e sociabilidades. 

Suas representações sobre a cidade são atuais, pois dizem respeito a todos nós, 

mesmo que sejam escritas em um contexto histórico como na década de 50. ―A vida 

como ela é...‖ é apenas um pequeno fragmento da cultura urbana do Rio de Janeiro. Na 

verdade o que se quer dizer é como a vida não pode ser, por mais que definam 

condições históricas no que diz respeito ao homem e à mulher, a vida trata de encontrar 

um meio de dizer não ao que é natural, passível de ser aceito de forma incontestável.  

Quando olhamos e refletimos sobre as representações jornalísticas de Nelson 

Rodrigues sobre a moralidade de uma cidade e sobre a honra dos homens que cuidam de 

suas famílias e que são desafiados por suas mulheres, estamos olhando para nós 

mesmos, para nossa atualidade, nossos amores, familiares, amantes, vícios e desvios. O 

amor sempre será um tema universal e sempre ganhará as páginas da literatura por 

séculos no futuro da humanidade. Falar dos amores e desamores, afetos e desafetos, 

desejos e paixões, ciúmes amorosos, formas de amar e ser amado faz ver no movimento 

da vida o quanto ela é sensível, humana, histórica.  
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