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RESUMO

A presente monografia tem como objetivo estudar e analisar a vida do poeta cubano Reinaldo
Arenas (1943 — 1990) a partir de sua autobiografia Antes que Anoite¢a ¢ de uma adaptagao
cinematografica da obra, feita por Julian Schnabel. O trabalho aborda tematicas como
sexualidade, gentrificagdo e opressao, procurando interligar esses didlogos a vida de Arenas,
construindo um entendimento sobre como os governos ditatoriais, de direita ou esquerda,
utilizam da repressao e violéncia para controle da populagao. As dificuldades enfrentadas pelo
escritor e seu envolvimento com a Revolu¢do Cubana, tanto antes da queda de Fulgéncio
Batista, quanto nas décadas em que seguiu sendo inimigo de Fidel Castro. Também aborda
questdes politicas sobre a vida de exilados cubanos nos Estados Unidos e como se deu a
adaptacao de Arenas nesse contexto, suas dificuldades de adaptagdo em um mundo capitalista
e repleto de liberdade sexual e a grande epidemia da AIDS que, assim como muitos outros,
também o afetou.

Palavras-chave: historia e literatura; histéria e cinema; Reinaldo Arenas; Cuba; Antes que
Anoiteca



ABSTRACT

The following monograph has a goal to study and analyse the life of Cuban poet Reinaldo
Arenas (1943 — 1990) by using his autobiography, Before Night Falls, and its film adptation
directed by Julian Schnabel. This work discusses subjects such as sexuality, gentrification and
opression, linking these issues to Arenas’ life, building and understanding about how
dictatorial governments, of the right or the left, use repression and violence to control the
population. As well as the difficulties faced by the writer and his role in the Cuban Revolution,
before and after it happened. It also brings political questions about the life of cuban exiles in
the United States and how Arenas adapted in that context, the troubles he faced living in a
captalist world and full of sexual freedom, and the AIDS epidemy that has made Reinaldo
Arenas its victim.

Keywords: history and literature; history and films, Reinaldo Arenas; Cuba; Before Night Falls
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INTRODUCAO

Durante cinco anos de graduagdo uma infinidade de tematicas me foram apresentadas.
Diversos caminhos a seguir em relagdo a escrita da historia, cada um com suas particularidades
e dificuldades. As muitas possibilidades de trabalho, as muitas vertentes historiograficas a
serem seguidas, juntamente com infinitas opgdes de fontes para estudo me levaram a escolher

trabalhar com o que sinto uma maior conexao.

Este trabalho tem como principal objetivo tragar uma linha de estudo e analise da vida
do poeta cubano Reinaldo Arenas. O escritor viveu grande parte da segunda metade do século
XX, sendo contemporaneo a acontecimentos importantes para a histéria mundial, tal como a
Guerra Fria! e a Revolugdo Cubana. O autor é um grande nome da histéria de Cuba, sendo
referéncia mundial ndo s6 em literatura, mas também por sua resisténcia ao governo de Fidel
Castro. Para nos adentrarmos em sua vida, faco aqui um breve resumo do que foi a Revolugdo

Cubana, para em seguida abordar o contetdo dos trés capitulos que compdem esta pesquisa.
A vitoria dos revolucionarios, em 1959, sobre o governo ditatorial de
Fulgéncio Batista significou, para a maior parte da populagdo, a possibilidade
de mudancas e melhorias diante do quadro desolador em que Cuba ha décadas
estava inserido. No entanto, o novo governo passou por uma fase de
turbuléncia nos seus primeiros anos, ja que o governo dos Estados Unidos,

ligado a setores anticastristas, empreendeu uma forte acdo
contrarrevolucionaria na ilha.”.

A insatisfacdo fez com que um grupo de jovens, liderados por Fidel Castro e Che
Guevara, iniciassem um movimento revoluciondrio para combater e tirar do poder Batista. Tal
movimento baseava-se em doutrinas socialistas, apoiadas pela Unido Soviética, e planejava dar

um novo rumo a historia politica e social da ilha.

Grande parte da populacdo estava a favor da Revolucdo, em busca das melhorias
prometidas, e era comum que jovens deixassem suas cidades para ingressar nos exércitos
rebeldes escondidos pela ilha. Foi exatamente essa a decisdo de Arenas, deixar a vida dura que

levava para lutar em prol de uma causa que beneficiaria sua terra natal.

! Guerra Fria foi um conflito politico-militar entre os Estados Unidos da América e a entio Unido Soviético. Se
iniciou apo6s o fim da Segunda-Guerra Mundial e teve seu fim na decadéncia da Unido Soviética. Informagdes
retiradas do site: http://www.sohistoria.com.br/ef2/guerrafria/

2 FIGUEIREDO, Juliano Silva de; RAMOS, Dernival. Estado e Produgdo Cultural em Cuba (1961 — 1971). In:
Recorte, UNINCOR, — a.8 —n.1, p.2.
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A Revolugido foi vitoriosa e no dia 1 de janeiro de 1959 Batista foi derrotado, aquela
nacdo agora estaria sob as maos de um novo governo, mais justo que o anterior. Entretanto,
como sabemos, a situacao nao se deu exatamente como prometido. Com o passar dos anos o
governo de Fidel Castro se mostrou tdo perigoso quanto o de seu antecessor. A liberdade
politica e econdomica do pais entrava agora em um novo patamar, deixando de lado a ditadura
de direita comandada por Fulgéncio Batista para ser dominada por uma ditadura de pratica de

Estado socialista.

A violéncia da policia castrista ¢ conhecida principalmente ao lidar com inimigos
politicos, sejam eles explicitamente abertos sobre suas posi¢des ou apenas desafortunados o
suficiente para discordar de qualquer medida tomada pelo governo. Os ideais conservadores
machistas se alastraram ainda mais pelo povo e, juntamente com a forte influéncia religiosa,

agora espalhavam o terror para quem ousasse ser diferente.

Hoje, pouco mais de um ano depois da morte de Fidel Castro®, quase 60 anos apos a
vitoria dos guerrilheiros, sabemos que a situagdo em Cuba ¢ outra. Nao podemos negar o avango
de questdes étnicas, sociais ¢ de género dentro dessa sociedade, principalmente quando
observamos que tais debates estdo sendo uma prioridade em todo o mundo, combatendo o
preconceito. Também ndo podemos deixar de mencionar que o fim da Unido Soviética teve
grande influéncia na abertura de Cuba para didlogos com paises capitalistas, ja que seu maior

aliado agora ndo existia mais.

E dentro desse contexto revolucionario que Reinaldo Arenas se insere, construindo sua
historia de luta e esperanca para livrar-se da opressdo. Colocarei em debate nas proximas
paginas toda a vida do escritor, desde sua infdncia quase miserdvel em uma fazenda até o seu

fim, em exilio, no inicio da década de 1990.

Utilizando duas fontes principais, Antes que Anoitega’, obra autobiografica do escritor,
lancada apds sua morte e a adaptacdo cinematografica, feita por Julian Schnabel, Antes do
Anoitecer’. Em trés capitulos, trabalharei questdes como a opressdo, a violéncia, a sexualidade

e até simbologias utilizadas para a narrativa de sua vida.

Em todo o trabalho, a comparacdo entre as duas obras estard em evidencia, apontarei

questdes em comum entre as duas e também suas divergéncias. Veremos nas proximas paginas

3 Fidel Castro morreu no dia 25 de Novembro de 2016.
4 Titulo original: Antes que Anochezca,
5 Titulo original do filme: Before Night Falls.
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como a distingdo entre ambas acaba se tornando uma importante arma para construir essa

historia.

No primeiro capitulo, meu principal objetivo ¢ colocar, de maneira mais geral, em
discussdo a trajetoria de vida do poeta. Colocando em andlise sua trajetéria, questdes como a
descoberta de sua sexualidade, o amor pela literatura, o desejo pela revolugdo e o terror da

persegui¢ao serdao abordadas.

Iniciarei esse debate discorrendo sobre as dificuldades, como historiador, de utilizar um
material autobiografico. Tendo como referéncia tedricos como Contardo Calligaris®, Alexandre
Avelar’ e Hayden White®, tracarei um caminho dentro do discurso historico do cubano.
Colocando em andlise as dificuldades que ele enfrentou na escrita dessa autobiografia e também
minhas dificuldades, como historiador, de analisar esses escritos tendo em mente a escolhas do

autor ao narrar sua vida.

Guilherme Passamani’ ¢ outro nome com o qual trabalharei, com objetivo de entender
as diferencas existentes entre as muitas ditaduras — principalmente na América Latina — em

torno de discussdes de género.

Seguindo uma quase linearidade na vida de Reinaldo Arenas, comegarei entdo a falar de
topicos essenciais para o entendimento de quem foi ele. A auto-narrativa de sua infancia é o
que norteou/balizou esta andlise, uma vez que incidiu sobre os principais caminhos seguidos

nesse estudo: o interesse pela poesia e pela politica, e também, a descoberta de sua sexualidade.

Baseando-me nos escritos de Sigmund Freud em Um caso de histeria. Trés ensaios
sobre a teoria da sexualidade e outros trabalhos'’ procuro um breve entendimento de como a
sexualidade influenciou muitas de suas decisdes, até mesmo no campo politico. Nesse trabalho
o psicanalista austriaco aborta assuntos que envolvem, principalmente, a descoberta sexual na

infancia, em uma tentativa de justificar nosso interesse pelo assunto.

6 CALLIGARIS, Contardo. Verdades de autobiografias e didrios intimos. 1998.

7” AVELAR, Alexandre de Sa. Figuragdes da Escrita Biogrdfica. In.: ArtCultura, Uberlandia, Vol. 3, n. 22, 2011.
P. 142.

8 WHITE, Hayden. Teoria Literaria e Escrita da Historia. In.: Estudo Histéricos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13, 1991.
® PASSAMANI, Guilherme Rodrigues. Homossexualidade e Ditaduras Militares: Os Casos de Brasil e Argentina.
In.: Formagdo dos Professores em Género e Sexualidade, Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, 2010.

10 SIGMUND, Freud. Um caso de histeria. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade e outros trabalhos. Volume

VII (1901-1905).
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E importante que continuemos atentos a esses detalhes, porque, como mencionei, 0s
interesses sexuais do escritor serdo essenciais para que aconteca um entendimento coeso de sua

vida. Ficara evidente nesse trabalho que a sexualidade ¢ sua esséncia.

Seguindo, examinarei as caracteristicas politicas de Arenas. Na vivéncia em familia,
observo a influéncia de seu avd e do acesso a midia, destaco como essa formagao simples foi
essencial para moldar o homem que ele se tornou. Dentro desse contexto o foco principal se

afasta um pouco dos tedricos para que sua autobiografia seja propriamente apresentada.

Por meio de sua narrativa, ele nos conta seu cotidiano durante a Revolugao, e a utilizagao
de uma entrevista biografica de Fidel Castro, escrita por Ignacio Ramonet!! minha proposta é
observar analiticamente a comparacao entre o que Arenas nos conta sobre o mundo socialista

com o que o proprio lider daquele movimento diz sobre sua gestao politica.

E claro que fatos como as escolhas de Castro para responder as perguntas do jornalista
serdo levadas em conta, assim como ja mencionei os desafios de se trabalhar com uma obra
autobiografica. Para especificamente podermos contornar as dificuldades de se trabalhar com
uma entrevista, utilizarei como referéncia Alistair Thompson'? (Recompondo a memdria:
Questoes sobre a relacdo entre historia oral e as memorias) como referencial para discussoes

sobre a historia oral.

Continuando as discussdes desse primeiro capitulo, uma comparagdo direta entre livro
e filme serda feita, pegando alguns pontos divergentes entre as duas obras para que,
principalmente no ultimo capitulo, possamos entender as escolhas do Schnabel na produgao da

pelicula.

Finalizo esse primeiro momento analitico abordando uma escolha crucial para o roteiro
cinematografico: a morte de Arenas. Trabalhando principalmente com Flavio Aguiar'?,
adentrarei uma breve investigacdo de por que a morte do cubano foi modificada para o

encerramento do filme, para seguir, entdo, ao proximo capitulo.

O segundo capitulo desse trabalho continuara, como dito, a colocar em analise ambas

as obras para construcdo de um argumento. Embora exista um claro afastamento,

1 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro — Biografia a duas vozes. Boitempo Editorial, Perdizes, 2006.
12 THOMSON, Alistair. Recompondo a memoria: Questdes sobre a relagdo entre histéria oral e as memorias. In.:
Proj. Histéria, Sao Paulo, Abril, 1997.

13 AGUIAR, Flavio. Literatura, Cinema e Televisdo. In.: PELLEGRINI, Tania. Literatura, Cinema e Televisdo.
Sao Paulo: Editora Senac, 2003,
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principalmente porque agora a preocupacao nao ¢ mais uma escrita linear sobre a historia, as
questdes referentes a vida em exilio, a crescente onda conservadora nos Estados Unidos dos
anos 1980 e a grande epidemia da AIDS entrarao em estudo, somando-se com, mais uma vez,

a sexualidade de Arenas e daquele periodo da histéria contemporanea.

Apo6s uma breve introdugdo sobre o contexto da década de 1980, explorarei um pouco
mais afundo como se deu a maior revolta da populagdo cubana contra o governo castrista, o

Exodo de Mariel.

Trabalhando principalmente com artigos da International Migration Review, discutirei
as dificuldades encontradas por esses cubanos a se adaptarem em territério norte-americano.
Questdes como género e raca serdo analisadas para melhor entendimento da adaptacao desses

exilados.

E importante pensarmos também no contexto politico do periodo nos Estados Unidos,
onde a gestdo de Jimmy Carter, conhecida pelo seu interesse em ajudar, ¢ conturbada pelas
discordancias partidarias e sociais de seu proprio pais. Nomes como Mercedes Sandoval serdo
também de grande ajuda para certa constru¢do de uma nova identidade cubana, exclusiva

daqueles saidos da ilha.

Apbs o entendimento da situacao que os exilados enfrentaram poderemos voltar a pensar
na vida de Reinaldo Arenas. Que, apds um periodo vivendo em Miami, decide-se pela mudanca
para Nova York. Se o choque de estar em um novo pais ja fora essencial para uma nova pessoa,
sem o medo da perseguicdo castrista, a mudanca para a imensidao nova-iorquina o transformara

drasticamente.

Em nova cidade/pais/cultura/sociedade/valores, tematicas como a gentrificagdo e a
grande liberdade sexual entrardo agora em analise. A especulagdo imobiliaria, principalmente
de Manhattan, ¢ um topico importante para colocarmos em estudo. As mudancas geograficas

da cidade afetaram uma camada grande de sua populagao.

Com ajuda de Nicolau Sevcenko'* em seu livro A4 corrida para o século XXI: No loop

da montanha-russa, tentarei entender como essa gentrificacdo afetou os moradores daquele

14 SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: No loop da montanha-russa. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001.
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lugar, pensando em uma caracteristica competitiva de suas personalidades e o interesse no

capital gerado.

Finalmente, entdo, volto a tocar em sua sexualidade, essencial pensarmos nela para
entendermos o periodo. Trabalharei com questdes como o machismo que Arenas trouxe consigo
da ilha latina, grande vilao em sua adaptac¢do nesse mundo de falsa liberdade. As diferengas de
pensamentos entre ele € uma geragao mais aberta as experiéncias ¢ uma das causas de um novo

tipo de exilio em sua vida, um exilio psicoldgico.

Embora a mentalidade do poeta seja seu principal inimigo, existem outras duas questdes
que trabalharei nesse capitulo, a primeira delas é o estranhamento do mundo capitalista. E claro
com a leitura de que mesmo tendo concordado um dia, ele ndo mais se identificava dentro de
um governo socialista. Entretanto, ele também ndo se viu pertencente a esse novo mundo
capitalista. Para ele a unica diferenca entre os sistemas era certa “liberdade de expressao” que

o capitalismo aparentemente permitia.

A segunda e, provavelmente, pior ¢ a grande epidemia de AIDS que o mundo vivenciou
nos anos 1980. Arenas foi umas das vitimas dessa terrivel enfermidade que continua matando
milhares até nos dias de hoje. Os problemas de saude desencadeados depois de seu diagnostico
construiram o caminho que o levou ao suicidio. Tentarei entdo uma abordagem sobre esse

momento, para entender a decisdo tomada com o fim da vida.

Para finalizar o capitulo e construir um link com o préximo, e tltimo, colocarei em

evidéncia a saudade sentida por ele, até o fim de sua vida, de Cuba.

Todavia, para que a reflexdo sobre a literatura e o cinema continue, no terceiro capitulo
focarei mais em uma analise filmica e utilizarei principalmente o tedrico Ismail Xavier. Elegi

tratar de certas escolhas feitas por Julian Schnabel na produgao do filme.

A primeira, e principal delas, ¢ a necessidade de construir uma realidade histérica para
os espectadores. Com andlise de cenas irei propor como destaque a maneira como o diretor
utilizou de filmes de arquivos para dar vida aquela historia. Percebe-se o artificio de inserir o
espectador no momento dos acontecimentos para produzir a sensacdo de imersao, e até, de

comprovar algumas falas de Arenas, tomando-as como verdades.

Em segundo momento trarei uma breve andlise de determinadas escolhas para a

coloragdao do filme e de como, utilizando uma psicodindmica, essas cores nos ajudaram a
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imergir em décadas passadas, buscando produzir a sensagdo de testemunho participante da
historia.

Para finalizar essa monografia e concluir, no momento, essa proposta de comparagao
filmica e literaria, abordarei uma tematica importante dentro das duas obras, seus simbolismos.
Utilizando referéncias da literatura latino-americana para buscar compreender o realismo-
maravilhoso da escrita do autor, ¢ ndo s6 de sua autobiografia, como também de outros
romances latino-americanos, procuro compreender como determinadas escolhas da dire¢do
reafirmam esta tipologia de género que passa a nos caracterizar e reafirmar enquanto estereotipo
reconhecido internacionalmente. Ao colocar em pratica a magia das historias de Reinaldo
Arenas e apresenta-las como parte integrante da propria vida do autor, afirmou-se o interesse

maior para a atengao e o estudo aqui desenvolvido.
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CAPITULO 1 — Construindo Arenas: didlogo entre obra poética e filmica
sobre a vida do escritor
O menino cresceu e ficou homem
e na guerra foi lutar
e por vingan¢a matou o pai.

E assim que fazem os filhos que sabem amar.’’

A narrativa de vida de Reinaldo Arenas comegou a ser contada ao mundo, por ele
mesmo, em meio a grandes dificuldades, enfrentadas pelo proprio, que era ser um perseguido
politico da ditadura de Fidel Castro. Escrevia seus relatos em qualquer pedaco de papel
disponivel e, depois, os escondia em algum lugar que nao fosse possivel ser encontrado. Esse
relato de vida foi escrito e reescrito diversas vezes, pois seu texto se perdeu nessa vida fugitiva.
Podemos pensar, no que Calligaris traz em sua obra: “Enfim, vale para todos a famosa frase de
Anais Nin: ‘Comeg¢ando um didrio, ja concordava com a ideia de que a vida seria mais
suportavel se eu a olhasse como uma aventura ¢ um conto, Eu me contaria a historia de uma
vida, e isso transmuta em uma aventura os percalcos que nos sacodem!’ !¢ Sem davida
nenhuma, escrever por aquilo que estava passando, manteve Arenas consciente, disposto a

continuar enfrentando as atrocidades cometidas por aquele governo.

E preciso, entretanto, que nos, como historiadores, possamos entender esse relato,
percorrendo seu caminho literario, que nos faz apaixonar e odiar personagens, mas também
entendendo-o como a obra histérica que €. Para um inicio de como trabalharei as duas fontes
principais escolhidas para analise, a autobiografia de Reinaldo Arenas, intitulada Anfes que
Anoitega e sua adaptacdo cinematografica, Antes do Anoitecer. Inicio esta analise com uma

citagdo de Hayden White, publicada em 1991, na revista carioca Estudos Historicos:

O discurso historico ndo produz, portanto, informacao nova sobre o passado,
ja que a posse da informagdo sobre o passado, tanto nova como velha, ¢ uma
pré-condicao da composicao de um tal discurso. Tampouco pode-se dizer que
ele fornece novo conhecimento sobre o passado, na medida em que o
conhecimento ¢ concebido como um produto de um determinado método de
investigacdo.2 O que o discurso historico produz sdo interpretacdes de seja
qual for a informacgdo ou o conhecimento do passado de que o historiador
dispde. Essas interpretacdes podem assumir numerosas formas, estendendo-

15 Autor desconhecido. In.: ARENAS, Reinaldo. Antes que Anoitega. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.18.
18 CALLIGARIS, Contardo. Verdades de autobiografias e didrios intimos. 1998. P. 51.
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se da simples cronica ou lista de fatos até "filosofias da historia" altamente
abstratas, mas o que todas elas t€m em comum ¢ seu tratamento de um modo

narrativo de representagdo como fundamental para que se perceba seus

referentes como fendmenos distintivamente "historicos"."”

E de inegavel importancia que tal andlise acontega intrinsicamente com sua estrutura
social, dessa maneira, nos torna possivel entender o contexto politico-cultural no qual Arenas

se encontrava.

Essa reflexao pode nos servir aqui para pensarmos em como se dara a comparagao entre
a obra literdria e sua adaptacdo cinematografica. Mesmo com as diferencas que encontraremos
ao longo do caminho, também precisamos pensar na importincia das duas obras em seu
momento historico. Claro, ndo podemos fazer essa andlise filmica sem nos atentarmos para sua
fonte de inspiracdo — no caso, a autobiografia de Arenas -, mas também nao podemos impor
que uma das duas ¢ melhor do que a outra, ja que o contexto e momento historico de ambas

divergem.

Sempre que penso nos rebeldes que lutaram para derrotar Batista, acabo entrando em
um estere6tipo romantico desse movimento, acreditando que a Revolugdo surgiu para
desconstruir todos os preconceitos que a ditadura havia instaurado em Cuba até aquele
momento. Todavia, precisamos compreender que dentro dos movimentos de esquerda podemos
encontrar diferentes grupos, tornando-a bastante heterogénica e, com diferentes pensamentos
sobre sua organizacao social. A partir disso, fica claro que parte dos rebeldes cubanos foram se
enredando diretamente com a cupula conservadora soviética, que determinara o
recrudescimento do regime apds a derrubada de Nikita Khrushchov, recebendo apoio e
influéncia direta da entdo Unido Soviética e acirrando o discurso masculinista proprio de suas
fileiras. Sobre isso, Guilherme Passamani escreve:

E evidente que as generalizagdes sdo perigosas e, algumas vezes, omitem a
verdade. Portanto, ndo falo aqui da esquerda como algo homogéneo.

Doravante ao falar em esquerda, estou a me referir a uma parte dela, sobretudo
a stalinista ortodoxo-radical, que fez da homofobia uma de suas marcas.'®

17 WHITE, Hayden. Teoria Literaria e Escrita da Historia. In.: Estudo Historicos. Rio de Janeiro, vol. 7, n. 13,
1991, p. 22.

18 PASSAMANI, Guilherme Rodrigues. Homossexualidade € Ditaduras Militares: Os Casos de Brasil e Argentina.
In.: Formagdo dos Professores em Género e Sexualidade, Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, 2010. P.

5. Disponivel em: http://www.fazendogenero.ufsc.br/9/resources/anais/1275391766_ ARQUIVO_Passamani.Co
mpleto.FG9.pdf


http://www.fazendogenero.ufsc.br/9/resources/anais/1275391766_ARQUIVO_Passamani.Co%20mpleto.FG9.pdf
http://www.fazendogenero.ufsc.br/9/resources/anais/1275391766_ARQUIVO_Passamani.Co%20mpleto.FG9.pdf
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1.1 - Infancia: a descoberta da sexualidade e 0 amor a poesia

Reinaldo Arenas nasceu em Cuba, no ano de 1943, em um lugar que a ele nunca foi
revelado. Vivia em um sitio com a mae, os avos, as tias € 0os muitos primos, todos amontoados
em uma casa pequena, trabalhando para seu proprio sustento e vivendo do que a terra os
permitia. Cresceu sem a presenca do pai, que havia abandonado a mae ainda gravida, tendo-o

visto apenas uma vez, quando muito novo, para nunca mais sequer ter noticias.

Mesmo com a presenca do avo, desde pequeno a grande influéncia para a vida de Arenas

sempre foram as mulheres da casa, principalmente sua av6 que, nas palavras do proprio:

O centro da casa era minha avo, que urinava em pé e falava com Deus; sempre
acertava as contas com Deus ¢ a Virgem a respeito de todas as desgragas que
tinhamos de aguentar: as secas, os raios que fulminavam uma arvore ou
matavam um cavalo; as vacas que morriam de alguma doenca contra a qual
ndo se podia fazer nada; as bebedeiras do meu avl, que chegava ¢ a
espancava.'’

Ele a mostra como uma mulher forte que foi obrigada a aguentar diversas situagdes na
vida, inclusive um marido que a espancava e traia, o que a tornou, sem duvidas, seu exemplo
de vida. Enquanto a imagem de uma mulher forte que recebia da avd — imagem essa que era
contraposta pelas tristezas de sua mae e muitas tias que haviam sido abandonadas — a figura
abusiva do avod era o mais perto que tinha de uma imagem masculina, sobre quem o proprio

descreve como:

Minha infancia foi um mundo povoado por mulheres abandonadas; o {inico
homem da casa era meu avo. Ele tinha sido um conquistador, mas agora estava
velho e calvo. Ao contrario da minha avo, meu avo nao falava com Deus, mas
falava sozinho; no entanto, as vezes olhava para o céu e proferia alguma
maldi¢do. Ele tivera varios filhos com outras mulheres do lugar que, com o
tempo, também vieram morar na casa. [...] Meu avo tinha seus acessos de
raiva; deixava de falar com todo mundo, desaparecia de casa ¢ ia para a
montanha, onde passava semanas inteiras dormindo embaixo das arvores.
Dizia que era ateu e, as vezes, ficava xingando o nome da mae de Deus. Talvez
fizesse tudo isso para aborrecer minha avo; [...]%°

19 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoitega. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.21.
20 Jdem, ibidem.
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As descrigdes que ele faz sobre sua vida e as muitas pessoas que passam por ela sdo de
muita importancia para o seguimento da narrativa do livro, principalmente para que possamos
pensar na importancia dessas personagens para a historia. A narrativa de Arenas ¢ cercada por

essas descrigdes e nos prende num mundo proprio.

Com uma infancia de grande dificuldade, diversas vezes na beira da miséria, sua
imagina¢ao foi uma ferramenta de grande enriquecimento, transformando todos aqueles
estorvos em um mundo de liberdade e fantasia. Sempre fora um explorador do colorido que a
natureza lhe dera, essa sendo sua maior inspiragdo. As dificuldades de sobrevivéncia fizeram-

no um amante da propria vida, desde crianga.

Outro ponto que podemos destacar dessa infincia — que ¢, talvez, o detalhe mais
importante para compreendermos essa narrativa — ¢ sua familiaridade com o sexo. No caso de
Arenas, talvez Freud possa contribuir para elucidar:

Parece certo que o recém-nascido traz consigo germes de nocao sexual que
continuam a se desenvolver por algum tempo, mas depois sofrem uma
supressdao progressiva, a qual, por sua vez, pode ser rompida por avangos
regulares do desenvolvimento sexual ou suspensa pelas peculiaridades
individuais. Nada se sabe ao certo sobre a regularidade e a periodicidade desse
curso oscilante de desenvolvimento. Parece, no entanto, que a vida sexual da

crianga costuma expressar-se numa forma acessivel a observagdo por volta
dos trés ou quatro anos de idade.?!

Sua sexualidade sempre esteve 14 em todos os momentos, desde seus sonhos até
brincadeiras consigo mesmo. Ele conta que, aos seis anos, ja havia se descoberto homossexual.
Se sentia atraido por homens, um de seus passatempos preferidos era observar os jovens da
aldeia proxima nus, nadando pelo rio. Ndo ¢ a toa que essa sua sexualidade ¢ colocada em todos
os momentos da sua vida, ele mesmo escolheu contar essa histéria da perspectiva de sua

sexualidade.

Ele sempre teve muitos “amantes”, e o fato de sempre estar perto de outros jovens tao
erdticos quanto ele o ensinou muita coisa sobre os atos sexuais. Como ele conta:
Naquele periodo, minhas relagdes sexuais se deram com bichos. Primeiro, as

galinhas, as cabras, as porcas. Depois, quando fui ficando um pouco mais
velho, as éguas; transar com uma égua representava geralmente um ato

2ISIGMUND, Freud. Um caso de histeria. Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade e outros trabalhos. Volume

VII (1901-1905). P.106. Disponivel em: http://www.psicanaliseflorianopolis.com/artigos/147-obras-completas-

de-sigmund-freud.html.



http://www.psicanaliseflorianopolis.com/artigos/147-obras-completas-de-sigmund-freud.html
http://www.psicanaliseflorianopolis.com/artigos/147-obras-completas-de-sigmund-freud.html
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coletivo. [...] Nao sei se o verdadeiro prazer consistia em fazer o ato sexual
com a égua ou se a verdadeira excitagdo provinha de ver os outros atuando. O
fato é que todos nos, os garotos da escola, alguns dos meus primos e até
mesmo certos jovens que tomavam banho nus nas dguas do rio, faziamos amor
com a égua.”

A sexualidade ¢ algo que estava presente em todos nds desde nosso nascimento. Claro,
nem sempre ela € perceptivel ou, até, nds mesmos ndo a compreendemos. Embora esse trabalho
nao tenha como objetivo principal tragar essas caracteristicas da sexualidade desde a infancia
de Reinaldo Arenas — precisamos compreendé-la, uma vez que estara presente no decorrer de

toda a narrativa até o fim de sua vida.

Mesmo que o sexo tenha sido parte de seus dias enquanto crianga, ndo € o inico ponto

em que podemos destacar de sua vida no campo. Desde cedo Arenas esteve em contato com a

politica, principalmente por parte de seu avd que, embora ndo fosse um homem religioso, estava

sempre de olho nos aspectos politicos de Cuba, ele proprio estando vinculado a um partido,

embora nao fosse ativo, criticando as politicas de Fulgéncio Batista e, depois, do proprio Fidel
Castro. A discrigdo feita por seu neto € a seguinte:

Meu avd era antirreligioso, liberal e anticomunista. Era um homem que sabia

ler corretamente, o que, naquele universo campesino, era um grande

privilégio. Ele ia toda semana a Holguin e comprava a revista Bohemia®,

dirigida por Miguel Angel Quevedo; Era uma espécie de ilustragdo politica

para todos nos. Meu avo sentava-se num canto da casa e comecava a ler a

revista em voz alta; [...] Naquela época, essa revisa era uma das melhores na

América Latina; abordava todos os assuntos: literatura, politica, esportes,

noticias gerais; era contra todas as ditaduras, incluindo, obviamente, as
ditaduras comunistas®*

Fica claro para nos que o carater politico também foi algo presente na vida do escritor
desde muito cedo. A educagdo politica que recebia do avd foi de extrema importancia para

aquele que, futuramente, se juntaria aos rebeldes revolucionarios.

22 ARENAS, Reinaldo. Antes que Anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P.28.

2 Revista fundada em 1909, tinha como lema “A revista que sempre diz a verdade”. Foi grande critica do governo
de Fulgéncio Batista e apoiou totalmente a Revolugéo, tendo, inclusive, publicado o “Manifesto de La Sierra”, em
1958. Apos a queda de Batista, a revista, assim como todos os outros meios de comunicagdo cubanos, teve seu
controle tomado pelo governo Castrista. Informagdes retiradas de:

http://www.contactomagazine.com/quevedo100.htm
2 ARENAS, Reinaldo. Antes que Anoitega. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P. 50.


http://www.contactomagazine.com/quevedo100.htm
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Um ponto que podemos destacar com esse trecho — mais aprofundado no decorrer da
obra — ¢ como seu avo detestava o comunismo, mesmo nao tendo vivido sob o regime até aquele
momento, mas tampouco aceitava a ditadura de Batista. Se fora criado para odiar tanto um
governo direitista quanto comunista, o que levara Arenas a se juntar aos guerreiros de Fidel

Castro?

A situagdo econdmica de sua familia foi o principal motivo pelo qual todos eles se
mudaram do campo para a cidade mais proxima, Holguin. A familia deixou o trabalho rural de
lado e passaram a retirar seu sustento de uma vendinha de alimentos montada pelo avo. Essa
mudanga da vida rural para a comercial, ¢ onde podemos ver, pela primeira vez, os andamentos

de uma adaptagao literaria para o cinema.

Na obra de Julian Schnabel, toda essa infincia de Reinaldo Arenas é colocada de lado.
Embora mostre que ele fora uma crianga muito ligada a terra e a liberdade que a vida no campo
lhe proporcionava, todas essas questdes politicas foram deixadas de escanteio. Na adaptacao
para o cinema, o motivo pelo qual toda a familia muda do campo para a cidade ¢ a falta de
compreensdo do avo para com os dons poéticos de Reinaldo. Podemos ver, ja por ai, o carater
machista que perpetuard por todo o restante do filme. Assim, as necessidades econdmicas e
sociais da familia do personagem sdo transmutadas na adaptacdo para a repressdo que o

individuo Reinaldo sofreu ao nao ter seu talento artistico permitido e compreendido pelo avo.

Imagem 1: Arenas em sua fuga para se juntar aos rebeldes.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Ao optar por iniciar a narrativa filmica com a mudanca da familia, logo estaremos em

meio a Cuba nas vésperas da Revolugdo, onde vemos o jovem Arenas fugir de casa para se
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juntar aos rebeldes, sitiados na cidade de Velasco. A fuga de Holguin demonstra ndo s6 a
vontade do escritor de lutar por melhorias em seu pais, que cada dia mais se afundava em
miséria, mas também nos mostra de forma bem clara que, mais do que em sua infancia, ele

estava sozinho lutando por aquilo que acreditava.

Diferente do que o filme nos apresenta, Arenas ndo foi aceito entre os rebeldes como
guerrilheiro. Como conta em sua autobiografia, apds sua fuga de casa, o que ele viu pelo
caminho apenas representou a miséria, a fome ¢ a tristeza que a populagdo cubana se encontrava
em meio aos conflitos entre o governo e os rebeldes. Além disso, para participar do grupo
rebelde era necessario armas, e isso o jovem ndo possuia. Portanto esse grupo podia até ser

simpatico ao regime socialista, mas ndo era municiado por ele.

Viarias sdo as razdes pelas quais livro e filme se divergem e, embora muitos desses
pontos sejam destacados aqui, precisamos pensar principalmente nas escolhas feitas durante o
processo de montagem, tanto do livro, quanto de sua adaptacdo. Nesse ponto, cito o que
Alexandre de Sa Avelar, escreve:

O interesse pelo individuo se justifica ndo por sua personalidade ou vida, mas
pelo que ele concentra de caracteristicas coletivamente partilhadas. A partir

dele, se chega ao conhecimento da realidade social, intelectual, econdmica ou
politica de uma época, de um pais ou de um grupo.?

Esse trecho nos € muito importante para pensarmos no papel, principalmente do filme,
em contar a historia de Arenas. Ele foi feito em um momento historico diferente do qual Arenas
se encontrava enquanto escrevia a historia de sua vida. Além do fato de ter sido feito em outro
ambiente, ndo podemos esquecer dos interesses hollywoodianos dessa obra, feita quase 10 anos

depois do suicidio do escritor.

Um curioso fato que podemos adicionar ¢ que, alguns anos antes, em 1996, o entdo
presidente dos Estados Unidos, Bill Clinton, havia promulgado a chamada “Lei de Defesa do

Casamento”?®

, consistindo que o casamento sO seria valido entre casais heterossexuais.
Sabemos que o pais tem um grande histdérico ao redor do preconceito entre as minorias da

sociedade, causa de grande parte da violéncia registrada no mesmo. Todavia, como veremos no

25 AVELAR, Alexandre de Sa. Figuragdes da Escrita Biogrdfica. In.: ArtCultura, Uberlandia, Vol. 3, n. 22, 2011.
P. 142.

26 Informagdes retiradas do site: https://oglobo.globo.com/mundo/linha-do-tempo-casamento-gay-nos-estado-
unidos-7955847


https://oglobo.globo.com/mundo/linha-do-tempo-casamento-gay-nos-estado-unidos-7955847
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proximo capitulo, desde os anos 1980, os movimentos LGBTs, principalmente nos Estados
Unidos, ganharam cada vez mais for¢a, ndo s6 nacional, mas também em um ambito
internacional. Essa luta, sem duvida alguma, trouxe para a midia cada vez mais discussoes sobre
a tematica, visibilizando o tema através dos meios de comunicagao, seja em peridédicos, no

radio, na televisao ou no cinema.

Pouco antes do langamento do filme recriando a vida de Reinaldo Arenas, o estado de

Vermont?’

, havia, legalmente, garantido os mesmos direitos civis de casais heterossexuais, a
casais homossexuais, tornando-se o primeiro dos treze estados a garantis tais direitos. Podemos
entdo, perceber a razdo pela qual o filme possa ter se mantido focado nesse carater sexual da
vida de Arenas, mas assumindo também a ideia de excepcionalidade de seu carater. O foco na
sexualidade foi descrito em suas paginas e foi assumido nas telas. Esse €, inclusive, o Unico
ponto que realmente ¢ mantido em comum desde sua autobiografia, a infancia ser marcada por
sua personalidade sexual. De forma até um pouco sutil, o filme mostra os desejos sexuais —

homossexuais principalmente — de uma crianga camponesa disposta a conhecer todos os

prazeres da vida.

A partir do filme, podemos relacionar essa sexualidade como uma das razdes pela vida
conturbada de Arenas. Logo no inicio, vemos que todas as cenas sexuais sdo, logo em seguida,
substituidas por alguma cena de mudanga, que nem sempre € para o lado bom da historia. Parece
que esta intrinseco ao filme que as relacdes sexuais da personagem principal tenham sempre

um efeito de serem prosseguidas por algum fator importante para a vida do escritor.

A exemplo disso, podemos citar, a cena em que ele observa os homens tomarem banhos
nus no rio, aos cinco minutos de filme. Enquanto ele, claramente, admira o corpo masculo
daqueles homens, a cena seguinte ja nos mostra a reagao machista e violenta do avo ao descobrir

o talento poeta do neto, levando toda a familia a se mudar do campo.

27 Informagdes retiradas do site: http://www.bbc.com/portuguese/omundohoje/omh99122104.htm
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Imagem 2: Carlos em um momento sexual, segundo a imaginacdo de Arenas.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Outro exemplo que temos dessas situagdes ¢ no momento em que ele perde sua
virgindade — com uma mulher. Nessa cena, entretanto, temos dois elementos de importancia
para nossa narrativa: enquanto ele ¢ tocado por uma mulher da noite, que conheceu em um
bordel, somos introduzidos a uma cena de seu melhor amigo (Imagem 2) fazendo movimentos
com a lingua, claramente insinuando os movimentos em um sexo oral. Isso nos leva
imediatamente a pensar que embora estivesse com uma mulher, a razdo que o levou a apreciar
o momento foi imaginar que estava transando com um homem por ele desejado. Desse
momento sexual podemos ainda ver certo tom comico da cena, o qual se perpetuard em boa

parte de seus momentos sexuais.

Nessa mesma sequéncia vemos mais uma vez o carater de mudanca que as relagdes
sexuais colocam na historia. Logo apds perder a virgindade, somos tomados pelas imagens dos
conflitos entre os rebeldes e o exército de Batista e por um jovem Reinaldo fugindo de casa

para se juntar a Revolucao.

Dessa maneira, se torna ainda mais importante entendermos a maneira como o roteiro
do filme foi feito, trazendo variadas mudangas para com a obra literaria, acentuando o carater
de sua sexualidade. Ele nos coloca profundamente dentro desse didlogo sexual na sociedade
norte-americana, utilizando da proje¢ado cultural de um pais vizinho, conhecido por sua cultura
machista. Entretanto, ndo podemos deixar de pensar que, o interesse do diretor na abordagem
forte de tal assunto leve o publico a perceber que tais discussdes ndo sdo importantes apenas

dentro dos Estados Unidos, mas também ¢ necessario que sejam levadas a uma cena muito
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maior, denunciando que o preconceito caminhava forte em diversos lugares, precisando ser
combatida. De certa maneira, arrisco dizer, Arenas ndo s6 foi retratado como uma figura politica
e cultural de seu pais, mas também como um martir da causa LGBT nos EUA, pensado para
tanto, internacionalmente.Apo6s encontrar o acampamento rebelde, ele, como muitas outras
pessoas, ndo fora aceito pois ndo possuia armas, logo, ndo era de nenhuma serventia para o
exército de Fidel Castro. A unica razao pela qual permanecera no acampamento, foi porque sua

fuga de casa o tornara um perseguido da policia de Batista.

Durante os anos em que esteve ativamente participando de movimentos revolucionario,
mesmo que ndo envolvessem guerrilhas em si, mas também estudos, formacao académica e
trabalho, Arenas foi beneficiario do regime, com os primeiros indicios de ditadura, ele entdo
comeca a perceber que o mesmo ja ndo mais respeitava sua liberdade individual e sexual ele
inicia a escrita de suas memorias:

Enquanto fiquei com os rebeldes, vi atos de injusti¢a sendo cometidos e que,
até certo ponto, fizeram com que eu desconfiasse da boa vontade daquelas
pessoas. Certa vez, um grupo de rebeldes foi prender um camponés que
morava com a mae; ela dava gritos horriveis. Seu filho havia sido denunciado
como chivato, isto €, como delator. Levaram-no, e foi fuzilado; na verdade,
antes de Fidel Castro tomar o poder, j4 comegaram os fuzilamentos das

pessoas contrarias ao regime ou conspiradores; eram chamados de traidores;
essa era, e ainda ¢, a palavra utilizada.”®

Como veremos no decorrer deste capitulo, o regime de Fidel Castro foi extremamente
violento e opressor, tendo o proprio escritor sido uma das principais vitimas. Por que, entdo,
ele continuou a seguir os rebeldes mesmo com essa demonstracdo de injustica e violéncia? Esse
questionamento, talvez, seja respondido por ele préprio. Os rebeldes foram recebidos como
herdis apos a fuga de Batista. A grande maioria da populagdo enalteceu aqueles jovens, homens
e mulheres, que participaram e apoiaram Fidel Castro na conquista de Cuba. Nao ¢ dificil de
imaginar que, para um adolescente que cresceu vivenciando as atrocidades cometidas pela
ditadura de Fulgéncio Batista, ter um novo lider que prometia mudar o pais era alegria
suficiente. A ideia de se tornar um heréi, sem nenhuma duvida, fez com que esses casos de

violéncia praticamente gratuita fossem ignorados.

28 ARENAS, Reinaldo. Antes que Anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P 67.
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1.2 — Poeta revolucionario: a vida na cidade e seu envolvimento com a Revolucio
Cubana

Como era de se esperar, a vida adulta de Reinaldo se iniciou precocemente. Desde cedo,
apods a mudanca para a cidade, ele ja trabalhava e ajudava no sustento da casa e, com dezesseis
anos, conseguiu uma bolsa de estudos em uma das escolas que o governo castrista administrava
com o objetivo de formar os homens da nagao em verdadeiros amantes do regime. Em um curso
de Contabilidade Agricola, varios jovens que ali estavam eram introduzidos aos estudos
marxistas, com a influéncia da URSS sempre marcante nestas diretrizes educacionais. Como
trarei no decorrer dos proximos capitulos sobres as escolhas feitas para seu roteiro, essa parte
da vida do escritor, ndo ¢ mostrada na pelicula, entdo, mais uma vez, nos adentraremos no

mundo descritivo de sua autobiografia.

Ao contrario do que poderiamos pensar, nesse periodo Arenas ainda estava apaixonado
pelos ideais revoluciondrios e se jogou de cabeca nesse mundo comunista, mesmo com todo o
seu revés e toda sua violéncia estando explicita. Claro, em sua narrativa ele ja nos mostra que
ndo era um local facil de se viver, mas precisamos pensar que enquanto seu eu adulto nos conta
os horrores da Revolugdo, um jovem de dezesseis anos ainda estava vislumbrado em ser heroi.
O conflito consigo mesmo seria uma dor futura, mas ele nos conta como era estar em um

ambiente como aquele:

Nao era facil sobreviver a todas aquelas provoca¢des que tinham um carater
moral, politico, religioso e até mesmo fisico, além de ter que passar por todos
os exames técnicos. Dos dois mil alunos que iniciaram o curso, sobraram
menos de mil; ndo fui o Unico a ocultar a sexualidade e a repulsa ao
comunismo; muitos alunos homossexuais deram um jeito para conseguir
sobreviver; outros simplesmente negaram sua propria condicdo. Os
anticomunistas como eu recitavam de cor os manuais de marxismo; tivemos,
naturalmente, que aprender a esconder nossos desejos e engolir qualquer tipo
de protesto.”

Como uma boa escola ditatorial, fica claro que opinar nas suas maneiras de ensinar ndo
era uma opg¢ao. Dois anos depois de ter iniciado os estudos para se tornar contador agricola,
finalmente Fidel Castro, publicamente, revelou que agora Cuba era um pais regido pelo

comunismo. Para entendermos melhor essa mudanga, coloco aqui um trecho da entrevista

2 Idem, ibidem. P 74.
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concebida para o jornal Nexo, do escritor e professor, na Universidade de Princeton porto-

riquenho, Arcadio Diaz-Quifiones:
Teriamos que falar em etapas diferentes, pois efetivamente a Revolucao
Cubana foi se transformando. Os primeiros anos representaram um
movimento progressista diferente do modelo soviético, que provocava muita
suspeita. Esses foram os anos das campanhas de alfabetizacdo e de avangos
muito significativos no acesso a educagao e as institui¢des e aos programas de
saude. Isso continuou durante o inesperado alinhamento do governo
revolucionario com a Unido Soviética, que marca outra etapa. A Cuba
soviética deu uma guinada diferente, em grande medida para sobreviver as

consequéncias do embargo comercial dos EUA. Essa etapa durou até a queda
do Muro de Berlim [1989] e a implosdo da URSS, em 1991.%

Como era de se esperar, o trabalho na granja para o qual foi selecionado ndo era nem
um pouco satisfatorio. Foi entdo estudar na Universidade de Havana, mais uma vez em um
curso oferecido pelo governo para que se especializassem ainda mais na contribui¢ao para o
pais. Nesse ponto da historia, nossa narrativa se encontra novamente com o filme de Julian

Schnabel e podemos, entdo, dar continuidade a essa analise comparativa.

Nesse ponto da histdria, podemos ver cada vez mais claro a opressao do regime castrista.
Reinaldo cada vez mais escondia seus desejos sexuais, mantendo-os reclusos e, por essa razao,
vivendo em negacdo consigo mesmo. Entretanto, como pude ler em sua obra e assistir na
adaptacdo cinematografica, ¢ nesse periodo em que ele ¢ finalmente inserido em um mundo

literario para além de suas proprias e intimas anotagoes.

Los sapatos vacios era o nome do conto autoral que o tirou do anonimato literario em
que vivia. Foi entdo contratado pela Biblioteca Nacional, local em que teria contato com as
mais diversas obras mundiais, mas onde também veria descaradamente a censura tomar conta
de seu pais. Em suas proprias palavras:

Trabalhar naquele lugar foi decisivo para minha formagdo literaria. Meu
trabalho consistia em procurar os livros que as pessoas solicitavam, mas
sempre sobrava tempo para ler. Por outro lado, nas noites em que ficava de

plantdo, o que estava sendo imposto em todos os centros de trabalho, tinha o
prazer magico de poder escolher qualquer livro ao acaso. Enquanto ia

3 CHARLEAUX, Jodo Paulo. Porque a Revolugdo Cubana ndo é um processo comunista monolitico. Nexo,
disponivel online, 02 de Dez de 2016. Entrevista disponivel pelo link
https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2016/12/02/Por-que-a-Revolu%C3%A7%C3%A30-Cubana-
n%C3%A30-%C3%A9-um-processo-comunista-monol%C3%ADtico
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caminhando ao longo de todas aquelas estantes, eu via como cada livro
cintilava a promessa de um mistério sem igual.’!

O filme, por sua vez, nos joga em um momento mais adiante na historia do escrito. O
momento em que uma de suas principais obras ganha renome em um concurso — o anterior
havia sido um concurso de narradores. Celestino antes del Alba*’, ganha a mengdo honrosa em
um concurso da UNEAC?*(Sabemos que, segundo a autobiografia, Celestino antes del Alba
realmente obteve o primeiro lugar nesse concurso e, tal mengao honrosa aconteceu no segundo
concurso ao qual Arenas se escreveu, com a obra El mundo alucinante). E interessante
pensarmos que nesse momento, ao qual ele passa a receber cada vez mais reconhecimento

nacional — e internacional — também se ascende a censura artistica em Cuba.

Na cena que se segue ao concurso, somos introduzidos a um importante momento da
historia da censura cubana. Reinaldo Arenas é convidado a casa de Lezama Lima, que
futuramente se mostraria um grande amigo. Lezama, entdo, menciona um filme que havia sido

feito sobre a vida noturna de trabalhadores cubanos, intitulado P.M., sobre o qual escrevo:

Por mostrar imagens de trabalhadores em momentos de diversao,
P.M., na visdo dos revolucionarios, manchava a ideia que queriam passar
sobre a vida em Cuba. Homens bébados, prostitutas ¢ homossexuais eram
vistos com receio, denegriam a imagem que deveria ser exposta. O medo do
“diferente” esta implicito nos discursos e agdes para controlar a conduta de
tais pessoas.*

Esse medo do diferente pode ser visto na fala que se segue de Lezama:

Pessoas que fazem arte sdo perigosas para qualquer ditadura. Eles criam
beleza, e a beleza € o inimigo. Os artistas sdo esquivos. Os artistas sdo contra-
revolucionarios e, portanto, ¢ o que és agora, Reinaldo Arenas e sabes o por
qué? Por haver um homem que ndo podendo governar um pais chamado
beleza, quer elimina-lo.*

31 ARENAS, Reinaldo. Antes que Anoitega. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P. 101.

32 Celestino antes del Alba foi o primeiro romance publicado de Reinaldo Arenas. Conta a histéria de Celestino,
garoto que, assim como Arenas, crescera num mundo cercado de pessoas e tinha a imaginagdo como escapatoria.
Retirado do site http://www.planetadelibros.com/libro-celestino-antes-del-alba/88478

33 Unién Nacional de Escritores e Artistas de Cuba.

3 NETO, Olavio. O cinema contra a homofobia: “Fresa y Chocolate” e as representagées da perseguicdo contra
os homossexuais em Cuba durante o governo de Fidel Castro. Apresentado na Modalidade Comunicagdo Oral,
no(s) dia(s) 08/06/2015 a 12/08/2015, como parte das atividades do(a) SEMANA DA HISTORIA 2015,
promovido(a) pelo(a) Instituto de Historia (INHIS) da Universidade Federal de Uberlandia.

35 ANTES do Anoitecer. Dire¢do: Julian Schnabel. EUA: El Mar Pictures, Grandview Pictures 2000, [135min],
son, cor, legendado, port
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Vemos na obra literdria o desandar dessa perseguicdo na vida de Arenas, mas essas
palavras ditas no filme, ja nos levam a pensar que sua persegui¢ao ja estava fadada a acontecer
e que, enquanto ele estivesse produzindo arte, nao poderia se salvar dela. Todos os romances
de Arenas, como o proprio nos diz, sdo relagdes estabelecidas a partir da reflexdo de sua vida
e, logo, podemos ver que esse ¢ o principal motivo pelos quais eles passam a ser proibidos em

Cuba, ja que denunciam em forma de literatura a ditadura que ali se instaurara.

A religiao ¢ um ponto representado tanto no livro quando no filme diversas vezes e ¢,
em uma dessas, que vemos a primeira cena de violéncia explicita no filme. Reinaldo ¢
convidado por conhecidos e levado a um local onde acontece um ritual religioso africano. Nao
nos ¢ dito de qual religido se trata, somos apenas apresentados a imagens do ritual e que sdo
logo seguidas por fortes imagens da policia castrista invadindo o local, prendendo e matando

todos que pudessem alcancar, incluindo mulheres e criangas (Imagem 3).

Imagem 3: Invasao policial a um ritual religioso.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Destaco aqui essa cena devido a sua importancia para o restante do filme que se segue.
A forma brutal e mortal que os policiais usam para encerrar aquele evento sera agora vista em
muitas outras cenas, representando a violéncia que aquele governo impunha sobre a sua

populacdo. A perseguicao, prisdo e tortura de Reinaldo Arenas nao seria diferente.
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Essa invasdo policial ¢ seguida de outra sequencia de imagens onde o governo mostra
sua intolerancia a tudo e qualquer atividade que fosse contra seus ideais comunistas. Festas sdo
interrompidas, gays sao presos, plantagdes particulares sao queimadas, tudo isso enquanto o

discurso®® de Fidel Castro sobre a nova realidade cultural e politica do pais ecoa ao fundo.

Nesse ponto do texto entrarei em uma terceira comparacao, colocando as informacgdes
que Reinaldo Arenas nos da de seu periodo pos revolugao com informagdes concedidas pelo
proprio Fidel Castro, das quais tive acesso por meio do livro escrito por Ignacio Ramonet,

intitulado Fidel Castro — Biografia a duas vozes.>’

No decorrer do capitulo surgirdo diversos momentos em que o preconceito contra os
homossexuais sera relatado, mas coloco aqui essa comparagao por se tratar do momento em
que o escritor se introduz na Revolugdo, procurando fazer parte dos combates travados, em

busca de melhorias para seu pais.

No livro de Ignacio, Fidel Castro diz algo que entra diretamente em conflito com Arenas.
Ao ser questionado sobre o posicionamento da Revolugdo com atitudes preconceituosas para
com homossexuais, ele responde: “Em duas palavras, vocé esta falando de uma suposta
perseguicdo aos homossexuais. E eu devo lhe explicar de onde veio isso, por que surgiu essa
critica. Posso lhe garantir que nunca houve persegui¢do aos homossexuais, nem campos de

concentragio para os homossexuais. 8

A partir desse relato precisamos, inicialmente, perceber duas coisas. A primeira que nos
leva ao inicio da Revolugdo. Fidel Castro, o principal lider daquele movimento, fala diversas
vezes durante sua narrativa dos principios que os rebeldes tinham e da necessidade de serem
diferentes da ditadura de Batista, justifica entdo que as atitudes machistas, racistas e
homofo6bicas eram minoria dentro daquele movimento. Em segundo lugar, precisamos pensar
no momento em que tal depoimento ¢ dado, muitas décadas depois, tanto da revolugao, quanto

da perseguicao retratada por Arenas.

36 «“4 Revolugdo tem que compreender essa realidade e, portanto, deve atuar de maneira que todo esse setor de
artistas e de intelectuais que ndo é genuinamente revoluciondrio encontre dentro da Revolug¢do um campo no qual
trabalhar e criar, e que seu espirito criador, ainda quando ndo sejam escritores ou artistas revoluciondrios, tenha
oportunidade e liberdade para expressar-se, dentro da Revolugdo. Isto significa que dentro da Revolugdo, tudo;
contra a Revolugdo nada”. CASTRO, Fidel. Palabras a los intelectuales, Havana, Ediciones del Consejo Nacional
de Cultura, 1961, p. 11

370 livro se trata de uma série de conversas feitas pelo jornalista com o entdo lider de Cuba, as quais aconteceram
em um periodo de quase trés anos - entre 2003 e 2005 - e, como o proprio autor nos traz, se tratou da maior
entrevista que Castro havia dado em vida até aquele momento.

38 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro — Biografia a duas vozes. Boitempo Editorial, Perdizes, 2006, p. 201.
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Entramos no campo, entdo, de uma narrativa oral, logo, precisamos nos atentar para esse
tipo de andlise historica que muitas vezes pode ser um caminho complicado de se tragar. Nesse

sentido, Alistair Thomson diz:

Isso me leva a estabelecer uma importante relagdo tedrica entre dois
significados da composicdo — que o processo aparentemente pessoal de
compor reminiscéncias segura &, na verdade, um processo inteiramente
publico. Nossas reminiscéncias podem ser temerarias ¢ dolorosas se ndo
corresponderem as historias ou mitos normalmente aceitos. Assim como
buscamos a afirmacdo de nossa identidade pessoal dentro da comunidade
especifica em que vivemos, buscamos também a afirmagdo de nossas
reminiscéncias.*

Escolhi tal trecho para aqui citar porque, de certa forma, ele se encaixa tanto na narrativa
oral de Fidel Castro, quanto no escrito de Arenas. Ambos deram seus depoimentos — de
maneiras diferentes — ap6s um consideravel tempo em vista dos proprios acontecimento. Cada
qual narrou seu ponto de vista da historia e, como historiador, coloco ambos em destaque para
podermos pensar nos diversos caminhos que determinado tema percorre durante certo periodo
historico. As diferencas entre um e outro ¢ o que fazem dessa comparagdo valida para este

trabalho.

Voltando para a narrativa de Arenas somos introduzidos a duas pessoas que seriam o0s
principais responsaveis pela repercussado internacional das obras de Arenas, assim como de suas
denuncias ao governo, Jorge e Margarida Camacho. Sobre esse casal que estaria presente pelo

resto de sua vida, Arenas escreve:

Nossa amizade foi do tipo daquelas que, uma vez iniciadas, duram para
sempre; era como o encontro de um ser querido de quem estivéssemos
afastados ha muito tempo e que aparecesse de repente. Nunca tive irmdos e
mal conhecia o afeto de uma familia; senti logo que aquela irmandade seria
eterna. J4 se passaram mais de vinte anos e, de uma forma ou de outra, eles
sempre se comunicaram comigo semanalmente; através de um turista, de uma
mensagem codificada dentro de uma carta enviada normalmente, um cartdo-
postal, a noticia de uma exposi¢do, um livro e centenas de pequenos detalhes
que me ajudaram a viver durante esses 15 anos em que permaneci em Cuba
depois que nos conhecemos.*’

3% THOMSON, Alistair. Recompondo a memoria: Questdes sobre a relagio entre historia oral e as memorias. In.:
Proj. Historia, Sao Paulo, Abril, 1997, p. 58.
40 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, 151 -152.
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Conhecer esses dois jovens artistas fadou Reinaldo aos olhos de dguia do governo
cubano. Com a excelente repercussio de seu livro El mundo alucinante’’, que havia sido
contrabandeado por meio dos amigos e publicado em francés, o governo imediatamente exige
saber como o manuscrito — proibido no pais — havia sido publicado na Franga, recebendo,
inclusive, o prémio de melhor romance estrangeiro, juntamente com Cem anos de soliddo, do

colombiano Gabriel Garcia Marquez.

Para o filme, esse momento representa mais do que o envio de suas obras para o exterior,
representa também uma denuncia. A cena segue com os trés sentados na varanda de um hotel,
onde seus novos dois amigos estavam hospedados e, durante o didlogo, Arenas pede para que
conversem em francés. Durante o didlogo, seus novos amigos mencionam a existéncia de dois

campos de concentracao, Mira Flor e Ilha da Juventude.

Arenas confirma que esses eram campos de concentragdo, onde homossexuais, inimigos
politicos do governo e qualquer outro que desobedecesse as regras, eram enviados. Uma
verdadeira caga as bruxas havia se instaurado e, agora mais do que nunca, cada um dependia de

sua propria sobrevivéncia.

A situacdo era realmente desesperadora. Para quem ndo passou por isso, ndo
¢ possivel compreender o que significa estar ao meio-dia numa plantagdo de
cana cubana e morar em barracdes como os escravos. Levantar-se as quatro
da madrugada, pegar um facdo e um cantil de 4gua e sair de caminhao para
trabalhar o dia inteiro, sob um sol ardente, no meio daquelas folhas afiadas
canaviais que produzem uma coceira Insuportavel. Entrar num daqueles
lugares era como penetrar no altimo circulo do inferno.*

Esse ¢ o proprio relato de Arenas sob esses campos de trabalho, onde inevitavelmente
ele fora obrigado a trabalhar. Como disse anteriormente, Fidel Castro, ja no século XXI, nega
a existéncia de tais lugares como “campos de concentra¢do” e ainda acrescenta:

[...]e € certo que ndo eram campos de concentragdo, nem eram campos de
castigo, mas, ao contrario, tratavam de levantar o moral, apresentar-lhes uma

possibilidade de trabalhar, de ajudar o pais naquelas circunstancias dificeis...
Estava 14 também muita gente que, por razodes religiosas, tinha a oportunidade

#1'O romance narra aventuras ficticias de uma personagem historico, o frei Servando Teresa de Mier e, diferente
de seu primeiro livro, denuncia explicitamente o regime cubano. Informagdes retiradas do site
http://www.planetadelibros.com/libro-el-mundo-alucinante/88397

42 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P. 164.
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de ajudar a patria de outra maneira, porque prestavam servico nao nas
unidades de combate, mas em unidades de trabalho.®?

Essa, sem duvidas, ¢ uma situagdo complicada, mas que nos faz voltar a pensar na
questdo dos depoimentos. De um lado tempos as dentncias feitas por Arenas, fortes
informacdes sobre a situacao politica de seu pais, do outro temos Castro, negando que seu

governo tenha sido responsavel por tais perseguigoes.

As narrativas orais sdo, sem sombra de dividas, uma das mais importantes armas para
o estudo do passado, mesmo que precisem ser lidadas por caminhos mais complicados, sdao
capazes de trazer a tona um nimero bem maior de opinides e trajetos a serem seguidos, ja que
possuem a capacidade mutavel, uma vez que nao se prendem exclusivamente a uma unica
opinido e mostram mais claramente como as lembrancas sao memorias fortes, mas capazes de

se modificarem com o tempo.

Diferente da historia escrita, a historia oral faz com que o fato possa ser visto de
diferentes maneiras, através de uma unica pessoa, ajudando na construg¢do de argumentos que,
embora parecam confusos, mostram-se capazes de ajudar uma populagdo a enfrentar o medo de

que o passado sombrio pelo qual passaram se repita.

1.3 — Da prisio ao exilio: como a repressiao levou Arenas ao suicidio

A vida passa a ser quase clandestina, o abuso de poder dos policiais € membros do
governo era incalculavel. Embora ndo seja tdo detalhada quando no livro, esse abuso pode ser
claramente visto em uma cena que transforma toda a narrativa do filme, o momento em que ele
¢ preso. A sequéncia que nos narra sua prisdo, mostra Arenas € um amigo na praia, em uma
discussdo, para logo em seguida perceberem que haviam sido roubados. Reinaldo entdo recorre

aos guardas que estavam por 14 e os mesmos o obrigam a ir atrds dos jovens ladroes.

Ao encontra-los, o policial imediatamente pede suas identifica¢des e, por um momento,
podemos achar que ele estava realmente do lado do escritor na historia. Imediatamente, os
ladrdes acusam Arenas de té-los, junto com seu amigo, molestado. A persegui¢do aos jovens

logo toma outro rumo. O policial, sem pestanejar, dd ordem de prisdo a vitima. Quando o

4 RAMONET, Ignacio. Fidel Castro — Biografia a duas vozes. Boitempo Editorial, Perdizes, 2006, p. 203.
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mesmo o questiona o porqué de estar prendendo-o, uma vez que ele havia sido roubado, o

policial apenas responde “Porque eu quero”.

Destaco aqui essa sequéncia pois representa o que tenho escrito até o momento, a policia
ditatorial de Fidel Castro guia-se, claro, pelos ideais do stalinismo, mas também tinha certa
autonomia para decidir quem e/ou quando alguém merecia ser preso, € no caso, a perseguicao
que ¢ desencadeada aos homossexuais passa a ser uma das razdes especificas deste regime.
Deixando os dois ladrdoes impunes, o policial condenou Arenas a um futuro incerto e ao
submundo da perseguicao.

Um fator muito importante ¢ polémico, quando se trata de adaptagdes, ¢ a
fidelidade em relag@o a obra de origem. Stam (2008) considera que o desejo
pela mesma seja devido ao descontentamento do espectador ao assistir um
filme se “ndo consegue captar aquilo que entendemos ser a narrativa, tematica,
e caracteristicas estéticas fundamentais em sua fonte literaria” (STAM, 2008,
P.20). Porém, também destaca que nao podemos determinar a fidelidade como
um principio metodoldgico. A adaptagdo torna-se, inexoravelmente, original

¢ ao mesmo tempo diferente da obra na qual se baseia, devido a alteragdo do
meio de comunicagio.*

Utilizo esse trecho do texto de Larissa Schldgl, para mais uma vez colocar em ponto a
diferenca entre as duas narrativas aqui utilizadas. Embora o filme nos leve diretamente a sua
prisdo, fuga e vida clandestina em Cuba, logo seguida pela prisao oficial, o livro nos mostra os
detalhes desse primeiro momento na cadeia. Nos levando a perceber que, a acusagdo de ter
molestado os jovens, ndo passava de uma desculpa para que a policia finalmente pusesse as

maos em Reinaldo Arenas.

A prisdo pelo roubo, revelou que o governo ja possuia um grande dossié sobre o escritor
e estava, a qualquer momento, pronto para telo em sua custodia, como o contrarrevolucionario
que era. Logo no inicio de sua vida como fugitivo, Reinaldo Arenas tentou se matar cortando

os pulsos com cacos de vidro. Por um milagre, sobreviveu a essa tentativa.

A partir desse momento, como era de se esperar, a narrativa do filme salta
acontecimentos que coloco aqui, por estarem presentes na obra literdria e terem sido os

momentos aos quais tal obra teve seus primeiros esbocos.

# SCHLOGL, Larissa. O didlogo entre o cinema e a literatura: reflexdes sobre as adaptagdes na historia do
cinema.8° Encontro Nacional de Historia de Midia. Unicentro, Guarapurava — PR, 2011. P. 3-4.
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Tentou por diversas vezes fugir do pais, tendo fracassado em praticamente todas elas —
mas ainda passaria por muito caos até conseguir, finalmente, deixar Cuba. A primeira havia
sido a qual o levara a sua também primeira tentativa de suicidio. Tentara fugir da ilha a nado,
com uma boia. A tentativa seguinte, como todas as outras, quase lhe custara a vida. Com a ajuda
de um amante, tentara fugir pela cidade de Guantanamo, em busca da base naval estadunidense
que ficava ha alguns quilometros no mar. Escapara por pura sorte — um elemento sempre
presente em sua vida em Cuba —, o pantano pelo qual iria fugir estava cercado por minas e
sensores infravermelhos que o denunciaram, colocando toda a regido em alerta. Foram duas
tentativas de fuga por meio do pantano, a segunda sendo frustrada nao pelos guardas, minas ou
alarmes, mas sim por perceber que era impossivel atravessar o rio sem ser devorado pelos

milhares de jacarés que habitavam ali.

Sua segunda tentativa foi frustrada antes mesmo de acontecer. Seus amigos europeus,
haviam, a seu pedido de socorro, enviado alguém para contrabandea-lo da ilha por meio de um
barco a vela, usando-se da desculpa de que o navegante — amigo dos franceses — era um
explorador em busca de tesouros. O plano ndo aconteceu, a policia cubana ndo permitiu a
entrada do navegante no pais com seu barco, ele poderia estar em Cuba, mas o barco ficaria sob
a vigilia militar. Mesmo que tenha fracassado, esse plano de fuga serviu para que, mais uma
vez, Arenas denunciasse o regime, desta vez apelando para entidades humanitarias, e
descrevendo toda a perseguicdo e a situagdo em que se encontrava. Tentou também enganar o
governo, pedindo aos amigos que enviassem telegramas direto da Europa, afirmando que ele
chegara a salvo no continente, mas, segundo o proprio conta, a policia ndo foi enganada por

muito tempo.

Por cerca de dois meses, ficou escondido no Parque Lenin. Vivia uma situagdo precaria,
sem saber quando seria sua proxima refei¢dao, ou quando a policia o encontraria. Mas, como em
toda sua vida, ndo abandonara a literatura. Lia sempre os livros que seu melhor amigo, Juan
Abreu, conseguia lhe dar. Foi também nesse momento em que comegou 0 primeiro manuscrito
da obra que intitulou como: Antes que anoiteca, pois s6 conseguia redigi-la antes que a noite
caisse e a escuridao reinasse no parque. Essa obra, que agora conhecemos como sua
autobiografia, foi perdida ali mesmo, no momento de sua captura, tendo sido reescrita outras
vezes. Mesmo que a histdria da sua vida ndo mude, ndo podemos deixar de pensar que, o que
lemos agora, possa ser completamente diferente das primeiras linhas que escreveu na solidao
do parque. Sua captura se deu por um descuido, quando, movido pela fome, decidiu sair de seu

esconderijo e comprar algo para comer.
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Foi preso em Castillo del Morro, a maior prisdo de Havana e a que guardava os piores
criminosos. E nesse momento que temos sua segunda tentativa de suicidio, a qual o préprio nos

conta:

Eu tinha pavor de tortura e ndo queria comprometer meus amigos, alguns dos
quais haviam-se arriscado muito por minha causa. Por esta razdo, tomei um
punhado daquelas pilulas com um pouco de agua e deitei-me perto do
caminhoneiro rude mas bem apessoado que cometera um delito qualquer de
transito. Pensava nunca mais despertar; trés dias depois recuperei os sentidos
na farmacia da prisdo: uma ala enorme lotada de gente com doencas
infecciosas. O médico disse que eu nao tinha morrido por milagre; todos
achavam que eu ndo iria me refazer e morreria de enfarte.’

Imagem 4: A segunda tentativa de suicidio de Reinaldo Arenas.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Enquanto um milagre o salvara da morte, segundo suas palavras, o filme nos mostra
esse momento de oura maneira. Apos tomar todos os comprimidos (Imagem 4), ele € carregado

para dentro da prisdo, enquanto ri e faz graga para com os guardas e os demais presos.

E bem provavel que a cena acontega dessa maneira para seguir com o certo carater
comico que a narrativa possui — e que se aproxima do livro, ja que o proprio Arenas afirma que

os cubanos deveriam ter senso de humor.

Embora sua perseguicdo tenha se iniciado por ser homossexual e um intelectual

contrarrevoluciondrio, esses ndo eram os motivos pelos quais havia sido preso. O governo

45 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P. 216 — 220.
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cubano o acusara de estupro, assassinato € espionagem. Sua prisdo, por sua vez, era dividida
em setores, onde os presos eram colocados de acordo com os crimes cometidos. Essas
acusagoes, como ele proprio conta, evitaram que o colocassem no local mais deploravel daquele
lugar, a ala concedida aos homossexuais. Tal ala se encontrava no tultimo nivel da prisao, o mais
perto possivel do mar, o que, quando a maré subia, deixava o lugar completamente inundado,
transportando todo tipo de detritos entre aqueles presos, que muitas vezes adoeciam e acabavam
por morrer devido a situacao precaria. Reinaldo conta que, por muitas razdes, o lugar onde os
gays eram colocados era o pior possivel e, que os mesmos, eram os mais negligenciados e

agredidos naquele local.

Sua terceira tentativa de suicidio ndo ¢é colocada no filme e, assim como as anteriores,
fracassara. Tentara se enforcar, mas apenas conseguira sua transferéncia para a seguranga do
Estado, que ndo queria que nenhum de seus presos se matassem antes de assinar uma confissao

e passassem a defender o governo.

Enquanto preso, Reinaldo sofreu torturas fisicas e psicologicas, fora obrigado a passar
pelos piores tipos de situagdes e teve que aceitar qualquer solicitacdo que a Seguranga Nacional
lhe dava. Talvez, até, o filme ndo nos deixe perceber a gravidade da situacao que fora para ele
estar preso. Os detalhes contidos em sua obra nos fazem pensar ndo sé na situagdo precdria,
mas também no estado em que fora deixado emocionalmente e que seria motivo de varios de

seus problemas no futuro.

Ficara cerca de seis anos presos, tendo revezado entre os horrores de El Morro e a falsa
liberdade de Flores, o campo de trabalho para o qual foi transferido alguns meses ap6s ter sido
condenado. Esse periodo na prisdo, como disse no paragrafo anterior, foi ocultado do filme,
talvez por seu carater pesado para quem assiste, talvez por ndo se encaixar na narrativa que o
diretor queria construir ali. Um detalhe curioso sobre a permanéncia de Arenas no campo de
trabalho era o fato de que ali, homossexuais ndo poderiam estar: “Teoricamente, onde eu estava
ndo podia haver homossexuais, esse deveriam ficar em El Morro, ou eram levados para uma

espécie de campo de concentracio™®.

E interessante destacarmos esse trecho justamente por ele dizer que os gays condenados,
nao poderiam ser transferidos para aquela prisdao aberta, como o governo chamava, e sim para
um campo de concentragdo. De certa forma, essa prisdo também era um campo de concentragao,

explorando os presos e os for¢ando a trabalhar incansavelmente, praticamente todos os dias na

4 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P. 270.
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semana. Isso nos leva a pensar no que realmente o governo reservava aos que, abertamente,

viviam uma vida homossexual mesmo apo6s a prisao.

Volto, entdo, a citar Passamani, para falar sobre a gravidade da situacdo que essa
homofobia trouxe para Cuba, instaurando ndo s6 uma ditadura comunista, mas violenta em seu
extremo, ardilosa e com absoluto desrespeito ao proximo.

A revolucdo em Cuba foi um marco no continente e influenciou muito a
geracdo estudantil dos anos sessenta. Nesse sentido, a homofobia instaurada
pelo regime fez com que muitos militantes socialistas sufocassem seus desejos

mais intimos para permanecerem no front. Um front que se mostrava
preponderantemente masculino e heterossexual.*’

Esse sufocamento dos desejos mais intimos perpetuou na vida de Arenas mesmo depois
de ja ter deixado a prisdo. Mesmo que continuasse suas praticas sexuais, as fazia com ainda

mais medo do que quando era um homem livre da perseguicao.

No inicio dos anos 1980 ocorreu, entdo, o desencadear da maior revolta popular até
entdo que, num futuro nao muito distante, resultaria no Exodo de Mariel. Ap6s varias pessoas
se atirarem na embaixada peruana em Cuba, pedindo asilo, milhares de outras seguiram seu
exemplo, lotando o lugar, e acabando vitimas da fome, doencas e demais acontecimentos
gerados pela situagdo precdria que se encontravam. A revolta do povo e a repercussao
internacional foram tamanha que, entdo, o governo permitiu a saida de todos aqueles aos quais
chamava de contrarrevolucionarios e, também, dos homossexuais que denegriam a imagem
mascula do povo cubano. Foi dessa maneira que Arenas conseguiu deixar a ilha:

Minha saida do pais fora tratada a nivel de bairro, de delegacia de policia; no
entanto, os mecanismos de perseguicdo em Cuba ainda ndo estavam tdo
sofisticados, do ponto de vista técnico. Foi por esta razdo que consegui sair
sem que a Seguranca do Estado ficasse sabendo; sai como mais uma bicha-
louca, e ndo como escritor; os tiras que me deram a autorizagdo, no meio de

tanta confusdo, ndo sabiam absolutamente nada de literatura, nem podiam
conhecer minha obra, quase totalmente inédita em Cuba.*®

47 PASSAMANI, Guilherme Rodrigues. Homossexualidade e Ditaduras Militares: Os Casos de Brasil € Argentina.
In.: Formagdo dos Professores em Género e Sexualidade, Universidade Federal do Mato Grosso do Sul, 2010. P.
6. Disponivel em: http://www.fazendogenero.ufsc.br/9/resources/anais/1275391766_ARQUIVO_Passamani.Co

mpleto.FGI.pdf
48 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009, P. 335.
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Arenas nos conta que cerca de 135 mil pessoas sairam pelo porto de Mariel, em dire¢ao
aos Estados Unidos, como exilados da embaixada peruana. Sua vida nos Estados Unidos nao
fora nada facil, mas nos adentraremos nela no proximo capitulo, assim como aprofundarei em
sua vida sexual, dentro e fora de Cuba, juntamente com sua vida politica anticapitalista e

anticomunista.
Mais uma vez, para encerramento deste topico, cito Avelar:

O campo do conhecimento historico ¢ composto por discursos litigiosos, por
obras que apenas remetem a outros trabalhos historiograficos. Nao h4 uma
base de sustentacdo que possa assegurar a correspondéncia entre os contetidos
narrativos e o acontecido. Isso significa conceber a linguagem tanto como
representagdo do passado como quanto instituidora da realidade e admitir que
nosso conhecimento € social e estruturado a partir de determinadas praticas de
poder culturalmente determinadas.®

1.4 — Heroismo literario x Heroismo filmico

Para finalizar esse capitulo, em uma andlise comparativa entre obra literaria e a obra
cinematografica, pensando em como as duas se encerram. Sabemos que Reinaldo Arenas se
suicidou em dezembro de 1990. Tomou essa decisao devido aos seus muitos problemas de
satde, psicolodgicos e, dentre todos eles, principalmente a soliddo e a saudade de sua terra natal.

Entretanto, ndo € assim que seu fim € mostrado no filme.

Para encerrar sua adaptacdo, Julian Schnabel escolhe encerrar a vida de Arenas num
misto entre suicidio e homicidio. Enquanto o mostra em uma cena melancdlica, debilitado e em
profunda dor, sua morte acontece apds o mesmo ingerir imensa quantidade de remédio,
claramente com esse objetivo em mente. Mas entdo, enquanto ele comeca a sentir os efeitos da

medicagdo, seu amante o asfixia, provocando seu falecimento.

4 AVELAR, Alexandre de Sa. Figuracdes da Escrita Biografica. In.: ArtCultura, Uberlandia, Vol. 3, n. 22, 2011.
P. 145.
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Imagem 6: Momento em que Arenas ¢ asfixiado até a morte.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Os motivos da escolha dessa sequéncia para a historia, embora fira profundamente o
final da histéria em vida de Reinaldo Arenas pode nos levar a pensar na necessidade da
construgdo de um hero6i para aquela trama. Para esse pensamento, coloco aqui os tipos de heroi

que Flavio Aguiar nos traz:

Um dos principais estudiosos dessa gramatica foi o professor e critico
canadense Northrop Frye. No conjunto de sua obra, mas particularmente em
Anatomia da Critica, Frye buscou organizar as possibilidades fabulativas de
acordo com as capacidades de protagonista. Criou a sua teoria dos modos
narrativos, classificando as ficcdes de acordo com a forga de acédo
demonstrada pelo heroéis. Estabeleceu a existéncia de cinco modos:

1 - Mito (em sentido restrito), modo em que o herdi é superior em
condicdo as forgas do ser humano comum e também as forgas da natureza. As
personagens caracteristicas desse modo seriam deuses ou semelhantes,
criadores ou destruidores de mundo, como Jeova e Sata.

2 - Romanesco, modo em que o herdi € superior ao ser humano e ao
meio em grau, permanecendo sujeito a algumas leis da natureza, como a
morte, por exemplo. E o mundo das narragdes maravilhosas, como a de
Siegfried, que se tornou quase completamente invulneravel, ao banhar-se no
sangue de um dragdo. Como sOi acontecer nessas narrativas, um
acontecimento aparentemente banal - uma folha que pousou em sua espadua -
impede a invulnerabilidade completa e ali o hero6i sera mortalmente ferido.

3 - Elevado, modo em que o herdi é superior aos homens comuns em
grau, mas permanece inteiramente sujeitos as leis da natureza. Esse ¢ o modo
mais caracteristico das grandes tragédias, nas quais seres humanos
excepcionais desafiam até mesmo os deuses, mas terminam reduzidos
exemplarmente a condi¢do humana, como no caso de Edipo.
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4 - Baixo, modo em que o herdi estd no mesmo nivel do ser humano
comum. E o modo das ficgdes realistas. Pode-se dizer que o romance nasceu
com a consagragao desse modo como central na producao literaria e artistica.
Nao ¢ inadequado, por exemplo, observar que o romance na literatura e o
paisagismo na pintura desenvolveram-se lado a lado, ambos alicercando a
consideragdo da natureza e¢ da sociedade as dimensdes humanas de tempo e
espago. Se pedissemos a um ser humano do século XVI que nos indicasse a
“natureza”, ele apontaria o céu - imagem de como Deus criara originalmente
o mundo. Um homem do século XIX apontaria uma “paisagem”. Ja nos, do
século XXI, entregariamos ao questionador um folheto falando de alguma
reserva natural na Amazonia ou no Himalaia, porque para nos a natureza
tornou-se um conceito “confinado”.

5 - Irénico, modo em que o protagonista esta abaixo da
condi¢do humana e completamente submetido as agruras das leis naturais.
Nesse modo contemplamos cenas de absurdez, diz Frye, de escraviddo ou de
linchamento, como sofrimento de criangas, viiivas, ancides ou outros simbolos
de desamparo.>

Nesse sentido, podemos perceber Reinaldo Arenas em trés desses tipos de heroi, o que
justificaria muito a escolha de encerrar sua vida de maneira diferente de como realmente
aconteceu. Primeiramente, podemos vé-lo como o tipo Baixo de herdi, vivendo sua vida sob
um regime ditatorial que o deixava a mercé de qualquer tipo de abuso que o governo decidisse
submeté-lo, embora o protagonismo me faga pensar que, talvez, ele se encaixe na definicao

Elevado de hero61i, escolhi coloca-lo nesse, justamente pela transformacao de sua vida.

Quando ¢ preso, todavia, o filme me faz pensar que houve, entdo, uma transformacao.
Arenas deixou de ser esse herdi Baixo, para se tornar um herdéi Ironico. Digo isso pensando nos
sofrimentos que passou na vida de foragido e, depois, na vida de preso. Sempre em condigdes
ineptas, levando-o quase a beira da loucura. Entdo, com todas as situacdes vividas na prisao e

com sua fuga, somos jogados a um outro tipo de herdi, o Romanesco.

A sua transformacao durante o filme me faz pensar que, devido a todos os maus tratos
passados por ele em sua vida em Cuba, as dificuldades de se adaptar no modo de vida capitalista,
acabaram por colocd-lo em um pedestal que ndo poderia ser desfeito por sua morte. Dessa
maneira, podemos pensar que ele ndo morreria apenas pela ingestdo de medicamentos porque

essa j& havia sido uma alternativa fracassada em uma de suas primeiras tentativas de suicidio.

30 AGUIAR, Flavio. Literatura, Cinema e Televisdo. In.: PELLEGRINI, Tania. Literatura, Cinema e Televisdo.
Sao Paulo: Editora Senac, 2003, P. 125 — 126.
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Assim, tornou-se necessario que ele nao fosse uma vitima de si mesmo, intocével, mas sim de

uma forga exterior para, ndo sendo responsavel pela sua propria queda.

Ainda ha muito o que discutir sobre sua vida, tanto ela narrada por sua literatura, quanto
pelo cinema. Ainda existem muitos detalhes que ndo abordei em primeiro momento, pois leva
a discussdo a novos caminhos, aos quais seguirei nos proximos capitulos. Sua vida sexual, seu
pensamento politico, como dito anteriormente, € a maneira como o filme retrata essa América

Latina ditatorial serao pontos abordados no decorrer dos proximos dois capitulos.
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CAPITULO 2 — Capitalismo, gentrificacio e sexualidade: os conflitos de
Reinaldo Arenas em sua vida de exilado

Foi na década de 1980 que, no cenario do entretenimento, artistas como Madonna, Bon
Jovi, U2, Guns ‘N’ Roses, e muitos outros musicos, alcangaram o estrelato. Foi também a

década de langamento da obra cinematografica “O Iluminado”, dirigido por Stanley Kubrick.

Canais como MTV?!' (1981) e VH1* (1985) também surgem, possibilitando novas
maneiras de consumo musical, com a ascensao dos videoclipes, muitos dos quais causavam

conflitos politicos, religiosos e sociais.

O periodo foi marcado por diversas mudangas no pensamento norte-americano, com
uma grande ascensdo de ideias tradicionais. O governo de Ronald Regan foi marcado por
decisdes conservadores, externas e internas, que seriam responsaveis por certa transformagao

das atitudes politicas e militares dos Estados Unidos até os dias de hoje.

A ascensdo dos yuppies®, em direto conflito com seus antecessores da década passada,
os hippies, diz muito sobre esse governo ¢ como a camada dos menos favorecidos precisou,

mais uma vez, se fazer ouvida e lutar por seus direitos.

E dentro desse meio repleto de mudangas que iniciamos as discussdes propostas para
esse capitulo. Diferente do anterior, que teve seu foco voltado para a vida de Arenas em Cuba,
este capitulo pretende discutir sua vida em exilio. Perceber as dificuldades encontradas por ele

nesse novo mundo capitalista e, de certa forma, mais libertario.

As comparagdes entre a obra literaria e sua adaptacdo cinematografica continuardo a
serem trabalhadas, porém agora envolvendo um contexto social mais amplo, uma vez que seu
exilio foi também um momento de novas descobertas, tanto politicas quanto sexuais. Isso

proporcionou varios conflitos em seus pensamentos e opinides, o autor foi forcado a se incluir

1 Music Television.

52 Video Hits One.

53 Yuppies ¢ uma expressdo inglesa que significa "Young Urban Professional”, ou seja, Jovem Profissional
Urbano. E um termo usado para se referir a jovens profissionais entre os 20 e os 40 anos de idade, geralmente de
situagdo financeira intermediaria entre a classe média e a classe alta. [...] Ocasionalmente o termo ¢ utilizado com
certa carga pejorativa, como um rétulo, um esteredtipo, tanto em paises de lingua inglesa, como também no Brasil
ou em Portugal. Normalmente, os yuppies sdo mais conservadores que a geragao anterior a deles, a dos hippies.
Retirado de: https://www.significados.com.br/yuppies/
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em um mundo com inumeras diferencas, muitas essas que entravam em conflito com seus ideais

pessoais.

Embora o capitulo anterior tenha abordado sua vida até os ultimos dias, este em questao
voltara alguns anos, para trabalhar as muitas dificuldades que ele enfrentou pos-exilio em sua
vida profissional e pessoal e os acontecimentos que o colocaram em no caminho sem volta da

morte>?.

2.1 - O Exodo de Mariel

Assim como qualquer governo opressor, a ditadura de Fidel Castro fez questdo de
divulgar a quem quisesse ouvir que todos aqueles que fugiram de Cuba pelo porto de Mariel
ndo eram dignos de estarem no pais. Transforma-los em inimigos do regime para que
mantivesse o restante da populacao a seu lado. Nas palavras de Arenas, a estratégia de Castro
foi:

O porto de Mariel foi aberto e Castro, depois de declarar que toda aquela gente
era antissocial, afirmou o que queria exatamente: que toda aquela escoria
saisse de Cuba. Imediatamente, comegaram a aparecer cartazes, dizendo:
“VAO EMBORA, A PLEBE DEVE IR EMBORA”. O Partido e a Seguranca

de Estado organizaram uma manifestagdo voluntaria, entre aspas, contra os
refugiados que se encontravam na embaixada. >

Mesmo tendo aceitado a saida dos que ndo desejassem fazer parte de Cuba, o governo
castrista manteve uma série de “regras” para dificultar ao maximo que pessoas politizadas e
cientes do que acontecia na ilha saissem. Arenas nos conta que, no inicio, muitos barcos
enviados dos Estados Unidos eram lotados de deficientes e presos comuns, ao invés dos
familiares de quem os enviava. Dessa maneira, Fidel legitimava seu discurso, € manipulava o

restante do mundo a recriminar esses exilados.

Sebastian Arcos, pesquisador do Instituto de Pesquisas Cubanas da Universidade
Internacional da Florida, afirma que o principal motivo que ocasionou que milhares de Cubanos
invadissem a embaixada peruana solicitando exilio havia comecado dois anos antes, ele diz:

Houve uma flexibilizagdo do regime e chegaram a Cuba pessoas do exilio que

estremeceram a sociedade. A historia oficial dizia que o exilado cubano nos
Estados Unidos fazia os trabalhos sujos. E ¢ verdade que uma parte trabalhava

54 Reinaldo Arenas se suicidou em 7 de Dezembro de 1990, em seu apartamente em Nova York.
55 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.331.
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em hotéis, mas tinha mais poder aquisitivo do que um médico, um engenheiro
ou um professor universitario em Cuba. Levavam produtos e comida que em
Cuba nao existiam. A sociedade entendeu que havia sido enganada. Esse
reencontro entre cubanos do exilio ¢ os que moravam em Cuba € a origem de
Mariel*®

Imagem 7: Arenas deixando o porto de Mariel.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Como ja havia mencionado no capitulo anterior, o Exodo de Mariel, como ficou
conhecido, foi a maior revolta direta contra o governo cubano. As artimanhas de Castro para
controlar a repercussao de tal ocorrido ndo foram suficientes para amenizar a grande massa de
cubanos enviada ao pais vizinho, tampouco que esses exilados contassem os horrores da

revolucgao.

Precisamos entdo adentrar o contexto politico dos Estados Unidos para entendermos
como se deu a recepcao desse estrondoso numero de exilados, ja que eles seriam diretamente

inseridos dentro da sociedade norte-americana.

A entrada dos exilados cubanos foi, em primeiro momento, bem acolhedora por parte
do governo dos Estados Unidos. O entdo presidente, Jimmy Carter, mostrou seu total apoio,
como mostra Emily Skop, em artigo publicado pela International Migration Review:

President Carter declared full support. The historical policy of “open arms”

for Cuban emigrants, as well as the Cuban-American community’s
expectatios that this group would be treated the same, argued for accepting

S’ BARBERO, Luis. Grande éxodo de Mariel, em Cuba, completa 35 anos. In.: E/ Pais, Miami, 15 de Set de 2015.
Retirado de: https://brasil.elpais.com/brasil/2015/09/13/internacional/1442113548 063090.html
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them quickly and giving them full “refugee status” and the benefits that status
carries.

Entretanto essa recepcao nao foi muito duradoura. Segundo Emily, logo a reputacao

desses imigrantes foi se transformando, prejudicando-os.
No one knows for certain the exact number of prisoners and ex-prisoners
included in the boatlift, although eyewitness reports and Marielitos’ own

statements confirm that hardened criminals were forced to join the boatlift
under threat of extended prison sentences.”®

Isso tudo vai diretamente em encontro com o que Arenas nos conta sobre os planos de Fidel
Castro, a ma fama dos cubanos estava ligada ao ntimero de presidiarios e pessoas com

problemas mentais que foram despachadas de Cuba.

Isso ocasionou em um pedido do presidente para que a comunidade cubana que residia
nos Estados Unidos parasse com o envio de lanchas para Cuba em busca de seus familiares.
Embora isso ndo tenha acontecido, uma nova politica foi adotada pelo governo. Enquanto os
primeiros cubanos que conseguiram entrar no pais foram tratados como exilados, a nova onda

de imigrantes ndo receberia tal tratamento, seriam colocados juntamente com imigrantes

59 0

haitianos®, a espera de uma resposta sobre sua situagio no pais.®

The Mariel Boatlift marked the turning point in Cuban migration to the United
States. When Mariel exiles were given the unfavorable label of “‘Cuban-
Haitian entrant — status pending” instead of refugee status, the positive
reception that characterized the early days of the Cuban exodus disolved.

57 0 Presidente Carter declarou total apoio. A politica historica de “bragos abertos” para imigrantes Cubanos, assim
como as expectativas da comunidade Cubana-Americana de que o grupo seria tratado da mesma maneira, lutaram
para serem aceitos rapitamente e colocados sobre o status de refugiados e pelos beneficios que tal situacdo carrega.
SKOP, Emily. Race and Place in the Adaptation of Mariel Exiles. In.: International Migration Review, v.35, n.2.
Nova York, 2001. P.455.

¥Ninguém sabe exatamente a quantidade de prisioneiros e ex-prisioneiros que sairam [de Mariel], entretanto
testemunhas oculares falam e “Marielitos” confirmam que prisioneiros de alta periculosidade foram obrigados a
participarem do éxodo sobre ameaga de terem suas penas FERNANDEZ, Gaston. Race, Gender, and Class in the
Persistence of the Mariel Stigma Twenty Years after the Exodus from Cuba. In,: International Migration Review.
v.41, n.3. Nova York, 2007. P. 609.

% Embora lidemos com situagdes aparentemente diferentes, uma vez que cubanos fugiam de um governo socialista
extremamente violente e os demais imigrantes venham de paises com uma politica capitalista, também existiam
nesses lugares a opressdo, dentro de ditaduras direitistas, deixando esses cidaddos em situacdes semelhantes aos
seus vizinhos cubanos.

6 O Exodo de Mariel marcou a mudanga na migragdo de Cubanos para os Estados Unidos. Quando exilados foram
colocados sobre o rotulo de “Imigrantes Cubanos-Haitianos — status pendent” ao invés de refugiados, a recepgao
positiva que caracterizou os primeiros imigrantes se dissolveu. Imigrantes cuabnos ndo eram automaticamente
garantidos com a caracteristica de exilados politicos nos EUA. SKOP, Emily. Race and Place in the Adaptation
of Mariel Exiles. In.: International Migration Review, v.35, n.2. Nova York, 2001. P. 455.
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Cuban migrants are no longer granted automatic political asylum in the
United States®

Existe ainda uma classifica¢do colocada sobre esses cubanos, feita por Mercedes Sandoval. Em

seu livro, Mariel and Cuban National Identity, a autora coloca cinco defini¢gdes para eles:

Los Rezagados (those left behind) represent individual who were claimed by
relatives. They were people who had never accepted the Revolution and who,
for various reason (children, military duty, imprisonment, etc.) had not been
able to leave the Island previously/...] Los Desencantados (the disenchanted)
included individuals who were willing actors in the revolutionary experience
but had become disenchanted either because they lost its flavor or because
they felt that the Revolution had failed to fulfill its early promises of progress,
freedom, and equality [...] Los Embrullados (those who were carried away by
the group or by a mood) include people who were neither partial to nor
against the Revolution... They were blinded by the apparent affluence and well
being of the Cuban Americans who visited during opportunity and came]...]
Los Secuestrados (the kidnapped ones) include people forced into the boats
by Castro’s regime. Many of theses people never dreamed of comingo to
Miami and had no relatives in the United States/...] La escoria (the scum)
include convicted falons, prostitutes, pimps and hustlers of all types who were
picked up in prisons and from the streets and shipped into Miami.*

O estudo de Skop ¢ voltado, principalmente, para uma andlise das relagdes raciais dentro
da comunidade cubana-americana. Segundo a autora, embora Miami tenha sido o principal local
de alocacao de exilados, um dos motivos da segregacao era sua localizacdo, ao sul da Florida,
remetendo-se a guerra civil dos Estados Unidos. Segundo ela, os non-white cubans tinham
bastante dificuldade em encontrar residéncia e empregos, ocasionando sua mudanga para outras

cidades, menos propensas a segregacio.®?

! Tdem, Ibidem. P. 467.

%2 Los Rezagados (aqueles deixados para tras) representam individuos que foram reivindicados por parentes. Foram
pessoas que nunca aceitaram a Revolugdo e que, por diversas razdes (criangas, deveres militares, prisdo, etc.) ndo
tinham sido capazes de deixar a Ilha anteriormente [...] Los Desencantados (os desencantados) incluiam individuos
que eram participantes da experiéncia revolucionaria, mas ficaram desencantados, quer porque perderam o sabor
ou porque sentiram que a Revolugdo ndo conseguiu cumprir suas promessas iniciais de progresso, liberdade e
igualdade [...] Los Embrullados (aqueles que foram levados pelo grupo ou por um humor) incluem pessoas que
ndo eram nem favoraveis nem contra a Revolugdo ... Eles foram cegados pela aparente afluéncia e bem-estar dos
cubano-americanos que visitaram e vieram [...] Los Secuestrados ( os sequestrados) incluem pessoas forgadas a
entrar no barco pelo regime de Castro. Muitas dessas pessoas nunca sonharam em chegar a Miami e ndo tiveram
parentes nos Estados Unidos. [...] La escoria inclui os criminosos, prostitutas, cafetdes e traficantes de todos os
tipos que foram apanhados em prisdes e do ruas e embarcados em Miami.

CROS SANDOVAL, Mercedes. Mariel and Cuban National Identity. Miami: Editorial SIBI, 1986. apud SKOP,
Emily. Race and Place in the Adaptation of Mariel Exiles. In.: International Migration Review, v.35, n.2. Nova
York, 2001. P.459.

63 SKOP, Emily. Race and Place in the Adaptation of Mariel Exiles. In.: International Migration Review, v.35,
n.2. Nova York, 2001. P.462.
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Inserido nessa leva que deixou Cuba, nos seus primeiros anos como um exilado,
Reinaldo Arenas ndo encontrou grandes dificuldades sociais, tendo tido a oportunidade de
viajar pelo mundo, falando sobre seus trabalhos e denunciando as atrocidades sofridas enquanto
prisioneiro de Fidel Castro. Um ponto para trabalharmos aqui, que mantem forte vinculo com
o que Arenas sofreria ao longo da década passada nos Estados Unidos ¢ sua opinido o regime

capitalista que agora era parte de sua vida.

Ele nos conta que, ao redor do mundo, muitos de seus editores recusaram-lhe o devido
pagamento pela publicagdo de suas obras; alguns até afirmando que ele nunca deveria ter saido
de Cuba. Em suas palavras, diz:

Nada disso me surpreendeu; ja sabia que o sistema capitalista também era
sordido e mercantilista. Numa das minhas primeiras declaragdes, logo depois
de sair de Cuba, afirmei: “A diferenga entre o sistema comunista e o capitalista
¢ que, embora os dois nos deem um chute na bunda, no sistema comunista a

gente leva o chute e tem que bater palmas; no capitalista, a gente também leva,
mas pode gritar. E vim aqui para gritar.%*

Esse comportamento serviu para que Arenas se mantivesse a par da situacao de muitos
dos intelectuais no exilio. Com tempo, foi conhecendo escritores que, assim como cele,
conseguiram a liberdade, todavia viviam vidas miseraveis em Miami, sem condigdes de
publicarem suas obras. O descaso pelo mercado literario dialoga diretamente com o preconceito
sofrido por esses cubanos a partir do momento em que La escoria comeca a ser percebida. Nem
a comunidade cubana-americana se interessava por comprar obras de poetas que, em Cuba,

eram de grande renome.

Diversos motivos fizeram com que Arenas deixasse Miami, especialmente a semelhanga
que ele encontrava entre a cidade e Cuba. O clima praiano, as confusoes, as fofocas somaram-
se ao desinteresse pela cidade que o autor possuia, ndo conseguia enxergar nenhum mistério a
ser desvendado ali, a cidade ndo tinha vida para ele, contribuiram para que o escritor nao
pensasse duas vezes ¢ a deixasse alguns meses ap6s chegar nos Estados Unidos. E nesse ponto

que ele comecga a sentir o que marcou muitos daqueles exilados: saudades de Cuba.

2.2. Exilio Politico e Exilio Mental

% ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.342.



Pagina |51

As maiores mudancas, entretanto, viriam apds sua chegada em Nova York. Aqui
podemos também voltar a falar sobre a obra de Schnabel, j4 que ela apenas aborda a vida em
exilio de Arenas a partir de seus momentos na Big Apple. A primeira cena do filme ja nos
Estados Unidos nos traz o autor se divertindo na neve, deitado ao lado de Lazaro. A cena

imediatamente nos faz perceber um grande salto no tempo, de cerca de, no minimo, nove meses.

Imagem 8: Arenas e Lazaro pela primeira vez em Nova York.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Antes mesmo de sua mudanga, em uma de suas idas a cidade, ele nos conta que foi
persuadido por uma mulher — uma das muitas bruxas em sua vida — a alugar imediatamente um
apartamento na cidade. Sem duvidas isso foi de grande facilidade quando, em 31 de Dezembro
de 1980, chegou a cidade. Tendo iniciado previamente um curso de literatura, o escritor ainda

teve que voltar algumas vezes a Miami para finaliza-lo.

Sua ida para Nova York representa mais do que uma relocagdo geografica, €, finalmente,
sua inser¢ao em um novo mundo, que prometia abraga-lo com o mesmo calor de sua terra natal,

mas sem o terror da perseguicao:

O exilado é aquele tipo de pessoa que tendo perdido o ser amado continua
procurando o rosto querido em cada novo rosto que ve€; esta sempre enganando
a si mesmo, achando que o Encontrou. Pensei ter encontrado esse rosto
querido em Nova York [...] Pensei ter chegado numa Havana em todo o seu
esplendor, com grandes calgadas, teatros fabulosos, um sistema de transporte
que funcionava as mil maravilhas, gente de todo tipo [...] ndo me senti como
um estrangeiro ao chegar a Nova York.%

6 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.348.
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O esplendor da cidade, infelizmente, ndo durou muito. As razdes que levaram Arenas a
um novo tipo de exilio serdo discutidas, como mencionado anteriormente, ao longo do capitulo,
mas antes que isso realmente aconteca, podemos destacar que a distdncia de Cuba — embora

mascarada pelas maravilhas nova iorquinas — foi um deles.

Em seu primeiro ano, muitas foram as palestras ministradas pelo escritor, abordando —
principalmente — seu desejo pela liberdade de Cuba das maos tiranas do regime comunista. Isso
foi resultado do crescimento de seus lagos académicos, agora ele tinha a possibilidade de entrar
em contato com intelectuais de todas as partes do mundo e participar das mais diversas
discussoes. Essa rede de comunicacdes permitiu com que ele fosse inserido em uma nova

pagina socialista, pagina essa que aumentaria sua repulsa pelo sistema.

“Os comunistas de luxo” como ele mesmo os chama® mostraram-no que o discurso
socialista era bem vivido dentre os intelectuais do periodo, fato que o irritava bastante. Todos
esses encontros, com pessoas que se diziam fas da Revolugdo de Fidel Castro abriram-lhe os

olhos para que nunca deixasse sua luta contra o fascismo terminar.

Em 1983, junto com outros marielitos, o escritor deu inicio a uma revista. Intitulada
Mariel®, a proposta da revista era tratar de assunto que outrora eram proibidos devido a censura
cubana. Arenas nos conta que todo o investimento partiu deles proprios, com uma espécie de
mensalidade: “A revista seria financiada por nos mesmos, que estipulamos uma cota a ser paga

religiosamente por cada um de nés. Nunca contamos com qualquer ajuda oficial.
Segundo Max Goldberg®:

Esos propositos fundamentales de Mariel estuvieron desde el inicio reflejados
en tres secciones que se mantuvieron hasta el ultimo numero:
“Confluencias”, que estuvo dedicada a rendir homenaje a escritores cubanos
de etapas anteriores que habian sido ignorados o menospreciados por el
aparato cultural impuesto por el castrismo, “Experiencias”, seccion en que
se busco recoger cronicas, memorias o materiales autobiogrdficos que
revelaran hechos notables de la vida diaria cubana o de los cubanos en
cualquier parte; y ‘“Urgencias”, un simpdtico espacio reservado para
publicar -como bien se aclara en una nota de presentacion, en la pagina 31
del primer numero- “los comentarios, criticas, ironias o coleras que los

% Idem, ibidem. P.343.

7 Atualmente, os numeros publicados da revista encontram-se disponiveisl online no site www.revista-
mariel.com.

% ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.254.

% Periodista cubano residente de Nova York.


http://www.revista-mariel.com/
http://www.revista-mariel.com/
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acontecimientos mds recientes y heterodoxos despierten en nuestros

editores”.”’

As publicagdes dessa revista também serviram para que a inimizade entre Arenas € a
esquerda se fortificasse:

A revista ndo foi bem-recebida, exceto por um pequeno grupo de intelectuais

liberais. Logicamente, ndo podia ser bem-recebida pela esquerda festiva dos

Estados Unidos, pelos hipocritas dessa esquerda, nem pelos comunistas, nem

pelos agentes cubanos espalhados pelo mundo, especialmente nos Estados

Unidos, nem pelas “poetisas””' de Miami. Todos que ji se haviam

estabelecido no pais viam-nos como seres estranhos, mas a revista continuou
a ser publicada durante anos.”

A revista foi publicada até o ano de 1985 quando, devido as dificuldades sempre
enfrentadas, precisou ser encerrada. O desinteresse — ou boicote — que a revista sofrera em todo
o periodo que esteve ativa conversa diretamente com o que mencionei anteriormente, o
preconceito que a propria comunidade exilada tinha desses intelectuais. Com o passar dos anos,
o enfrentamento nitido que mantiveram contra o governo castrista fez com que fossem
excluidos até pela propria esquerda, que ndo aceitava as criticas ao governo de Fidel Castro,

mantendo-o como um grande lider do comunismo.

Um grande aliado que esses escritores tiveram foi o cinema, especialmente o premiado
filme Conduta Impropria, de 1983, dirigido por Nestor Almendros e Orlando Jiménez Leal. O
filme retrata a vida dos homossexuais cubanos, mostrando a perseguicdo governamental,
inclusive os campos de trabalhos aos quais eram forgados a estar. Trazendo um ar comico do
governo de Castro, ridicularizando sua imagem, o filme traz também relatos de homossexuais

perseguidos por aquela ditadura, inclusive o do proprio Arenas.

T0Esses objetivos fundamentais de Mariel foram, desde o inicio, refletidos em trés se¢des que permaneceram até o
ultimo nimero: "Confluéncias", que se dedicou a prestar homenagem aos escritores cubanos de estagios anteriores
que foram ignorados ou ignorados pelo aparato cultural imposto pelo Castrismo; "Experiéncias", se¢do em que foi
procurado coletar cronicas, memorias ou materiais autobiograficos que revelam fatos notaveis da vida diaria
cubana ou dos cubanos em qualquer lugar; e "Urgéncias", um espago agradavel reservado para publica¢do - como
esta claramente indicado em uma nota de apresentacdo, na pagina 31 da primeira edigdo - "comentarios, criticas,
ironia ou raiva que os eventos mais recentes e heterodoxos despertam em nossos editores "

GOLDBERG, Max. La revista Mariel em la era digital. In.: Literatura y Artes Plasticas, 21 de Abr de 2013.
Matéria disponivel em: http://cafefuerte.com/literatura-y-artes-plasticas/2788-la-revista-mariel-en-la-era-digital/
"1 O autor refere-se a um grande niimero de cubanos que, em exilio, decidiram-se por escritores e poetas, agindo
como verdadeiros intelectuais. Arenas deixa claro a indignagao por parte dos verdadeiros intelectuais perseguidos
em Cuba, assim como a falta de talento daquelas pessoas.

2 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.355.
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O autor conta um pouco de sua experiéncia dentro e pds seus dias na prisdo, denunciando

a existéncia dos campos de “reabilitacdo” e informando que ap6s esse periodo, embora fosse

conhecido mundialmente por sua obra, dentro de Cuba o regime havia o transformado em, ao
5 73

que o autor se compara aos personagens de George Orwell, uma ndo pessoa.’” Ele sequer

aparecia em listas de escritores cubanos dentro do pais.

Seja editando uma revista de militancia, dirigindo um carro por todo o pais, participando
de inumeras conferéncias na Europa, ou até se divertindo sexualmente em meio ao Central
Park, Arenas relata seus primeiros anos nos Estados Unidos com muita animacao. E, entfo, que
comega a perceber que aquele lugar magico também era lar de horrores, tdo ruins, apesar de

diferente em muitos aspectos, quanto os cubanos.

2.3 - Sexualidade corrompida

O primeiro momento em que o autor nos fala dessa percep¢ao de que as dificuldades de
se viver nos EUA eram enormes ¢ quando relata um acidente acontecido a seu amigo — amor —
Lazaro. Em uma grave batida de carro e apos passar por muitos hospitais, Lazaro acaba sendo
internado em um hospital psiquiatrico. De certa maneira, a necessidade de ajudar Lazaro e a
percepgao de suas dificuldades deram um pontapé inicial nas dificuldades enfrentadas pelo

escritor.

Uma grande mudan¢a urbana come¢a a marcar Nova York nos anos 1980, a
gentrificacdo. Esse movimento teve grande impacto, principalmente em Manhattan, onde
Arenas viveu a maior parte de seu tempo na cidade. A especulagc@o imobilidria tornou-se uma

mina de outro, devido a quantidade de grandes prédios abandonados ou pouco lucrativos.

Por se tratar de um local, até aquele momento, de um baixo aluguel, pessoas de um
capital mais alto sentiram-se atraidas até 14. Esse movimento acaba por fazer com que aquela
populagdo de renda mais baixa se desloque para locais mais distantes e, muitas vezes, até fique

sem moradia, aumentando o nimero de pedintes pelas ruas da cidade.

A politica econdmica daquele momento nos EUA também foi um grande aliado dessa

mudanga estética em certos locais da cidade. Jonathan Miller, em matéria publicada em 2006

O  depoimento de Reinaldo Arenas pode ser assistido pelo  seguinte link:
https://www.youtube.com/watch?v=k0VT4cSm4n8



https://www.youtube.com/watch?v=k0VT4cSm4n8

Pagina |55

no The Stanford Review, escreve que duas medidas em particular foram fundamentais para que
essa gentrificacdo imobilidria acontecesse: “Middle- and upper-income housing development
was stimulated by 421a’? and J-517° tax abatement programs that encouraged development by

granting tax abatements over tem to twenty years.”76

A garantia de ndo pagar determinados impostos sem duvida alguma fez com que os
interesses de donos de prédios ja alocados em Manhattan e donos de companhias imobilidrias

aumentasse e acompanhasse o ritmo de crescimento da cidade.

E dificil pensarmos que, em algum ponto, grandes empreiteiros ou mesmos simples

donos de imoveis fossem se interessar pela vida de seus inquilinos ao invés de seu proprio lucro.

Em 1983 o dono do edificio onde eu morava resolveu despejar todo o mundo;
queria esvaziar o prédio para reforma-lo e aumentar os aluguéis. Foi uma
verdadeira guerra entre o proprietario e os inquilinos, mas ele deu um jeito
para quebrar o telhado e, assim, dgua e neve entravam em meu apartamento.
Era dificil lutar contra os poderosos, principalmente quando nao se tem o
direito de residéncia no pais e nio se conhece a linguagem juridica.”’

Aqui fica claro que o proprietario de tal imdvel percebeu que as condi¢des imobiliarias

da regido estavam entrando em uma significativa mudanga e, aproveitando das condigdes

7 The 421a tax exemption program was started in 1971 and encourages the development of underutilized or
unused land by drastically reducing property taxes for a set amount of time. Thousands of Manhattan condos were
built under this program prior to the 2008 housing crash. O programa de isengdo 421a comegou em 1971 e
encorajou o desenvolvimento de terrenos inutilizadveis ou abandonados reduzindo drasticamente os impostos a
determinado perpiodo de tempo. Milhares de condominios em Manhattan foram construidos a partir do programa
até a crise imobilidria de 2008. Retirado de: https://streeteasy.com/guides/buyers-guide/what-is-a-421a-tax-

abatement-in-nyc/
75

The J-51 property tax exemption is granted to residential buildings — usually rent regulated — for renovations
that are planned. Essentially, the J-51 property tax exemption “... effectively freezes a building’s assessed
value for tax purposes, so the owner does not have to pay property tax on the increase in value resulting from the
rehabilitation work.” A isen¢do de imposto de propriedade J-51 ¢é concedida a edificios residenciais - geralmente
arrendados regulados - para renovagdes planejadas. Essencialmente, a isen¢ao de imposto de propriedade J-51 "...
efetivamente congela o valor avaliado de um edificio para fins fiscais, de modo que o proprietario ndo precisa
pagar imposto sobre o aumento de valor resultante do trabalho de reabilitacao"

Retirado também de: https://streeteasy.com/guides/buyers-guide/what-is-a-42 1 a-tax-abatement-in-nyc/

%0 desenvolvimento da habitagdo de renda média e alta foi estimulado pelos programas de redugio de impostos
421a e J-51 que encorajaram o desenvolvimento mediante a concessdo de redugdo de impostos ao longo de 20
anos

MILLER, Jonathan. The Gentrification of Manhattan. Long Term Trends in the Housing Market. In.: The Stanford
Review. 2006. P.50.

77 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.367.
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econdmicas, iniciou seu caminho em busca de lucros maiores. Ainda pelas palavras de Arenas,

podemos perceber que seu novo inimigo, o capitalismo, fazia-se mais uma vez prevalecer.

Seja como for, ndo tive outra solugdo a ndo ser juntar minhas coisas ¢ me
mudar para outro cubiculo. Depois fiquei sabendo que as pessoas que se
recusaram a sair conseguiram receber do proprietario até 20 mil doélares para
se mudarem. Meu novo mundo ndo era dominado pelo poder politico e sim
por esse outro poder, igualmente sinistro: o poder do dinheiro.”

Em varios momentos de sua obra, ele nos mostra o amor ¢ a magia da historia dos
lugares, desde suas primeiras poesias, escritas em troncos das arvores. A caracteristica
adaptavel dos nova-iorquinos nunca foi entendida por ele, provocando um imenso desconforto

ter que, cada vez mais, lidar com locais diferentes e precarios.

Nicolau Sevcenko em seu livro “4 corrida para o século XXI. No loop da montanha-
russa”, apresenta uma série de caracteristicas e acontecimentos que auxiliam no entendimento
dessa mudanga nas caracteristicas fisicas de uma cidade. O autor mostra como as inovagoes
tecnologicas vao ditando os caminhos a se seguir, mesmo de situagdes que em um primeiro

momento, ndo paregam ser afetadas.

Na seguinte passagem de Sevcenko podemos, de certa maneira, perceber mais um dos
motivos que fizeram com que o senhorio de Reinaldo Arenas e das muitas outras pessoas que

ali moravam estivesse tao interessado na reforma daquele imovel:

O resultado ¢ uma situagdo na qual as imagens sdo mais importantes do que
os conteudos, em que as pessoas sdo estimuladas a concorrer agressivamente
umas com as outras, em detrimento de disposi¢cdes de colaboracdo ou
sentimentos de solidariedade, e na qual as relagdes ou comunicag¢des mediadas
pelos recursos tecnoldgicos predominam sobre os contatos diretos e o calor
humano. E um mundo sem divida vistoso, mas nio bonito; intenso, mas no
agradavel; potencializado por novas energias e recursos, mas cada vez mais
carente de lagos afetivos e de coesdo social.”

8 Idem, Ibidem. P. 367-368.
7 SEVCENKO, Nicolau. 4 corrida para o século XXI: No loop da montanha-russa. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 2001. P.89-90.
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No mundo moderno, sabemos que o mais rapido um local se adequar as novas modas
estéticas da atualidade, maior seré o interesse por pessoas do meio. Nao s6 pessoas com capital,
mas muitos artistas também se sentem atraidos por essa movimentacao estética das cidades.
Nos dias atuais, podemos perceber uma grande quantidade de ateli€s e galerias de artes

espalhadas por Nova York, principalmente por Manhattan.

Entretanto, essa gentrificacdo da cidade que antes o encantara nao fora o Unico dos
inimigos de Arenas naquele periodo. O choque viria também em um contexto que ainda nao foi
mencionado nesse capitulo: sua sexualidade. Como apresentado no capitulo anterior, a
sexualidade sempre fez parte da vida do escritor, a descoberta de um mundo sexual na infancia

alimentou suas ideias e necessidades em todos os momentos que viriam a seguir.

Nao s6 pelo prazer das relagdes, a sexualidade também foi ponto fundamental de sua
carreira como escritor, inspirando-o de muitas maneiras. Nao ¢ em vao que, ao escrever sua
autobiografia, sua vida sexual entra em grande destaque. Ser sexual para ele representa, talvez,
a forma mais poderosa de lutar contra aquela a opressao vivida. E ¢é sobre essa parte de sua vida

que colocaremos agora em discussao.

Durante sua vida, Reinaldo Arenas possuiu muitos amantes, com os quais desfrutara dos
prazeres carnais sem pudores. O ato sexual foi para ele a maior das aventuras, pelas quais se
arriscava de maneiras que seriam inimaginaveis, nao fosse sua obra escrita. Por diversas vezes
arriscou-se e esteve perto de se ver na prisdo em suas aventuras, as quais compartilhava com

seus outros amigos poetas.
Para Arenas, “o erdtico e o literario andavam de maos dadas”.®’ E continua:

Nunca pude trabalhar em total abstinéncia, porque o corpo precisa sentir-se
satisfeito para que a mente possa soltar-se. No meu pequeno quarto de
Miramar, eu me trancava durante as tardes e, por vezes, ficava escrevendo até
altas horas da noite. De dia, andava descal¢o por todas aquelas praias e ja
tivera aventuras bastante insolitas com belissimos adolescentes nos matagais;
10, 11, as vezes 12 e, em outras ocasides, com apenas um, sO que
extraordinério e que valia por uma dizia.®!

Esses amantes, como conta, se transformaram em personagens, paginas e até historias
inteiras. Embora, como dito anteriormente, seu prazer em admirar outros homens venha da

infancia, seu primeiro contato com o sexo masculino fora ja em revolugdo. Um periodo em que

8 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.133.
81 Idem, Ibidem. P. 133-134.
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a repressdo ainda ndo os castigava. Seus primeiros amantes foram ainda com certo misto de

medo, receio e prazer.

Em seu livro, pouco foi dito sobre relacionamentos duradouros. Embora gostasse de
uma grande e bonita historia, sua vida sexual foi completa de acasos e novidades, experiéncias
e temores. Para ele, o sexo era uma aventura que merecia ser vivida ao extremo, sem pensar nas

consequéncias.

Em Cuba, em sua teoria, haviam quatro tipos de gays, aos quais detalha em sua obra. O
primeiro que nos apresenta ¢ a “bicha de coleira™: [...] este era o tipo de homossexual
escandaloso que constantemente era preso numa sauna ou praia. O sistema fazia com que ele
usasse, conforme pude verificar, uma coleira que estava permanentemente no seu pescogo.” 2.
Em segundo lugar, a “bicha comum™: “Trata-se do tipo de homossexual que tem seus
compromissos, vai a cinemateca, escreve de vez em quando algum poema, jamais corre grandes

riscos e se dedica a tomar cha na casa dos amigos.”*>.

Em seguida, a “bicha enrustida”: “A bicha enrustida ¢ aquele tipo de que quase ninguém
desconfia. Casa-se, tem filhos, depois frequenta as saunas clandestinamente, usando no dedo a
alianca de casamento. [...] muitas vezes elas proprias condenavam os homossexuais.”®*. E, por
ultimo, a “bicha régia”: “[...] um tipo especifico dos paises comunistas. A bicha régia ¢ aquela
que por vinculos muito diretos junto ao lider maximo, ou de uma tarefa extraordinaria quanto
a seguranca do Estado, ou ainda, por coisas semelhantes, goza do privilégio de poder ser bicha

publicamente [...]"%°.

Enquanto ndo conseguimos encaixar Arenas em nenhum desses quatro tipos que ele
mesmo selecionou, podemos percebe-lo com determinadas caracteristicas da maioria, exceto
por aquele tipo exclusivo comunista, as bichas régias. Por azar do destino, ou apenas pelo seu
contexto social, muitos de seus amigos intimos estavam nessa categoria, fazendo com que ele

se mantivesse alerta em todas as situagdes.

Entrar em julgamento as atitudes desses delatores pode ser um movimento traigoeiro, ja
que em um ambiente tao perturbador quanto uma ditadura, cada um torna-se responsavel apenas

por sua propria sobrevivéncia. Todavia, traz o carater questionavel dessas pessoas.

8 Idem, Ibidem. P.106.
8 Idem, Ibidem. P106.
8 Idem, Ibidem. P106-107.
85 Idem, Ibidem. P107.
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Essas relagdes sexuais mantem-se firme mesmo em meio a toda aquela opressao, como
uma maneira de desafogar as pessoas do horror que se encontravam. Essa forma de militancia,
embora secreta, talvez tenha sido a principal responsdvel para que Arenas nao se perdesse na
opressao e, mesmo que tenha se mantido casto durante a prisao, pode ter sido um desejo que o

manteve sonhando com a liberdade.
Sobre essa militdncia sexual, ele escreve:

Acho que a revolugdo sexual em Cuba foi realmente um produto da repressao
existente. Talvez como um protesto contra o regime, as praticas homossexuais
comegaram a proliferar, cada vez mais. Por outro lado, como a ditadura era
considerada um mal, tudo que ela havia condenado era interpretado como uma
atitude positiva pelos dissidentes, que nos anos 1960 representavam a maioria.
Acredito francamente que os campos de concentragdao para homossexuais € 0s
policiais disfarcados de rapazes obsequiosos, para encontrar ¢ prender os
homossexuais, trouxeram apenas como resultado um maior desenvolvimento
da atividade homossexual®.

Talvez seja um palpite arriscado, algo que nunca poderemos ter certeza, ja que a relagao
entre Estados Unidos ¢ Cuba, desde a Revolucao Cubana, tenha sido bastante conturbada. Mas
podemos pensar se, ao citar filmes americanos, o autor ndo estaria remetendo a um mundo que

sonhava, onde a liberdade o permitiria viver todas aquelas aventuras sem medo.

Puxando essa referéncia americana, entrarei agora na discussdo sexual de seus dias
como exilado, outro forte ponto, como dito anteriormente, de sua decep¢do com a vida nos

Estados Unidos.

Embora tenha se aventurado com muitos homens daquele pais, sua insatisfacdo
comecgou desde o inicio. Toda a vida sexual que teve até aquele momento foi dentro de um
contexto completamente machista, ndo podemos exclui-lo disso. Reinaldo Arenas, embora
tenha lutado contra a opressao e nunca desistido de sua liberdade, também deve ser percebido

como alguém que esta ligado aos valores dessa sociedade extremamente machista de Cuba.

Em varios momentos de seu livro, destaca que em Cuba a sua preferéncia no momento
do ato sexual poderia indicar muitas coisas, inclusive se vocé era homem ou ndo. Esse tipo de
pensamento heteronormativo estd presente em todas as suas falas. Embora, em termos atuais,
possamos considerar que a pessoa Reinaldo Arenas seria, dentro do meio gay, considerada

versatil quanto ao sexo, para ele, essa defini¢do € inexistente.

8 Idem, Ibidem. P. 140.
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Sabemos que dentro do meio LGBT+ ativos s@o aqueles que praticam o ato da
penetracdo anal, passivos sdo os que sdo penetrados e, logicamente, uma pessoa versatil ¢
aquele que pratica e sente prazer em ambas as posi¢des, ndo necessariamente tendo uma

preferéncia explicita.

Para ele, a principal caracteristica de um ativo era sua masculinidade. Em todas as suas
descrigdes, as caracteristicas fisicas daqueles homens que o possuiam eram sempre
extremamente masculas. Raras vezes atribuiu a caracteristica de “gay” para um de seus
parceiros. No maximo os rotulava como bissexuais, que necessitavam transar com outros
homens para satisfazer prazeres que ndo conseguiam de suas namoradas ou esposas. Segundo
ele, muitos daqueles homens eram excelentes pais de familia, que o buscavam para fazer o que
suas parceiras ndo faziam. Em algumas passagens podemos, inclusive, perceber certo abuso de
autoridade, por meio de oficiais do governo que desejavam o ato sexual gay, e, quando o
obtinham, prendiam aquela “bicha” que haviam, nas palavras de Arenas, enrabado. Para aqueles
machos, eram gays apenas aqueles que ansiavam pelo orgdo sexual do mesmo sexo.

Desempenhar o papel de ativo nao diminuiria a masculinidade.

Algumas vezes, entretanto, era surpreendido por um desses homens masculos que, na
verdade, desejavam que ele os penetrasse. Nesses momentos, podemos perceber que o escritor
também desempenhava o outro lado desse ato sexual, com muita vontade. Mesmo que, ao final,

ainda seria ofendido, ja que ndo era tdo masculo quanto o outro:

[...] O rapaz aceitou. Ao chegar em casa, fiquei surpreso pois em vez de
realizar o papel de ativo, ele me pediu que o fizesse. Na verdade, eu também
gostava muito de desempenhar essa fungdo. O rapaz comegou a me chupar;

i i, zZou u . uida, ai u,
depois o enrabei, e ele gozou como um condenado. Em seguida, ainda n
perguntou-me: “E se formos apanhados, quem ¢ o homem aqui?”” Referia-se a
quem tinha comido quem. E eu, talvez com uma certa crueldade, respondi:
“Claro que sou eu, pois fui eu quem te enrabou.” Ele ficou furioso; sendo
praticante de judd, comegou a me atirar contra o teto [...]*’

Esse trecho, entretanto, nos mostra que mais do que a posi¢do sexual, os trejeitos
masculinos somavam-se ao lado mais forte e definiam qual dos dois seria preso em caso de

serem apanhados.

87 Idem, Ibidem. P.134.
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Até aqui, neste capitulo, pouco mencionei da adaptacdo cinematografica dirigida por
Julian Schnabel, porém ela ndo foi esquecida. A razao por aparecer pouco ¢ por ndo retratar a
maior parte de seus dias em exilio, focando apenas em seus ultimos momentos de vida. Em

relacdo a sexualidade, por outro lado, o filme nos alimenta bem.

Em exemplo do que escrevi a pouco, sobre a masculinidade, podemos destacar uma cena
em que Arenas e outros gays — principalmente outros poetas — estdo em uma roda de leitura
clandestina, a beira da praia e, um caminhdo cheio de oficiais interrompe bruscamente o
momento. Apos questionar o que eles faziam ali, alguns totalmente despidos, aquela hora da

noite, Reinaldo Arenas e um dos militares tem o seguinte didlogo:

- Como te chamar?
- My name? Franz Kafka.

- Muito engragado... Acha que sou um ignorante? (Reinaldo balanga a
cabeca negativamente, respondendo o homem) J4 ouviste falar do campo de
férias “La Isla de La Juventud”? (Novamente acena negativamente com a
cabeca) Entdo talvez possa me dizer, quando foi a ultima vez que levaste no
cu?

- A ultima vez?! Eu ndo me lembro...

- Nao te lembras?

- Nao, mas me lembro da tltima vez que vocé levou.
- E quando foi isso?

- Da Gltima vez que se curvou para amarrar as botas.®

Apds um momento de risadas, onde ambos poetas e militares gargalharam ao ver um
dos seus cagoado, o clima de tensdo entre os dois se quebra e, enquanto o militar ri, Arenas se

agacha e amarra as botas do oficial para depois, entdo se beijarem.

Em minha visdo sobre a linguagem corporal das personagens, podemos perceber que a
maneira séria que o policial os aborda e como fala com Arenas, seguido pelos jeitos afeminados
do escritor, podemos perceber que esses homens sérios e que viviam em segredo naquele

mundo, sentiam superioridade aos que, como o poeta, ndo tinham vergonha de se expressarem.

Podemos perceber, também, que ao cagoar do policial, ofender sua masculinidade fora
a arma escolhida. Fica claro, todavia, que a ofensa ndo passara de uma brincadeira. Quando se

abaixa para amarrar a bota do policial, Arenas deixa claro seu papel passivo no sexo que viria

8 ANTES do Anoitecer. Diregdo: Julian Schnabel. EUA: E! Mar Pictures, Grandview Pictures 2000, [135min],
som, cor, legendado, port


http://www.imdb.com/company/co0043696?ref_=tt_dt_co
http://www.imdb.com/company/co0076728?ref_=tt_dt_co
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a seguir. Nas demais cenas sexuais, entretanto, sua figura manteve-se relacionada a figura do

homem, o ativo da relagao.

Podemos pensar que essa escolha de roteiro foi feita para que sua fragilidade nao fosse
mostrada durante a narrativa, criando uma imagem forte e inalcancavel de sua figura, para que

ao final, toda ela ruisse.

Voltando ao tema principal desse topico, a decepg¢ao sexual de Arenas no exilio se deu
justamente nessa discussao entre ativos e passivos, masculino e feminino. Se deu na falta de

aventuras sexuais, na necessidade de conhecer-se antes do ato sexual.

Depois que fui para o exilio, percebi que as relagdes sexuais podem ser
enfadonhas e pouco satisfatérias. Existe uma espécie de categoria ou divisao
no mundo homossexual; a bicha-louca junta-se com outra e cada uma faz de
tudo. [...] Como pode haver prazer dessa maneira? Se o que se procura é
justamente o contrario! A beleza das relagdes daquela época estava no fato de
encontrarmos nossos opostos; encontravamos aquele homem, aquele recruta
forte que desejava desesperadamente trepar conosco. [...] Agora ndo € assim,
ou ¢ dificil que seja assim; tudo foi regularizado de tal forma que se criaram
grupos e sociedades onde ¢ muito complicado para um homossexual encontrar
outro homem, isto é, o verdadeiro objeto do seu desejo.®’

Nao digo que, por esse motivo, ele deixou te ter suas relagdes sexuais, mas ja ndo as
aproveitava como antes. Esse trecho marca também, como disse antes, o carater machista de

Arenas. De certa maneira — uma maneira sexual — ele era completamente heteronormativo.

2.4 — A decisao obscura de Arenas

Outro importante destaque para sua frustagdo sexual, foi perceber que envelhecera. Ja
ndo era desejado como um dia fora. Ele comeca sua autobiografia com esse relato, talvez para
que seu suicidio seja justificado ao final, mas principalmente para percebermos a importancia

do sexo em sua vida:

[...] uns meses atrdas, eu havia entrado num mictorio publico e ndo
experimentei aquela sensacdo de expectativa e cumplicidade que costumava
ocorrer. Ninguém ligou para mim, e os que ali se encontravam continuaram
com seus jogos erdticos. Eu ja ndo existia. Ndo era jovem. Naquele lugar,
pensei que a morte era o melhor que pudesse me acontecer. [...] Ou se vive

8 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.139.
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conforme se deseja, ou é melhor acabar com a vida. Em Cuba, eu tinha
suportado inimeros sofrimentos, pois a esperanga de fuga e a possibilidade de
salvar meus manuscritos sempre me deram um grande estimulo. Agora, a
Ginica fuga que me restava era a morte.”

Embora tenha tentado o suicidio algumas vezes enquanto estava preso em El Morro,
nada foi mais decepcionante para ele do que se ver indesejavel. Isso aconteceu antes mesmo de

seu diagnostico, mas, infelizmente, ja ndo em tempo de salva-lo.

Os anos 1980, como mencionado, ficaram para sempre marcados pelas primeiras
vitimas do virus HIV, responsavel pelo diagnostico da AIDS. Desde entdo, milhares de pessoas
foram contaminadas com o virus, causando uma séria epidemia que afeta desde pessoas com

pouco acesso a informacao, até grandes celebridades.

A liberdade sexual dos anos 1980 foi um grande aliado a propagacdo desse inimigo
mortal, a falta de cuidado com as relagdes sexuais causou a morte de milhares de pessoas. As

primeiras apari¢des do virus HIV podem ser tragadas desde os anos 1920, quando emergiu em

chimpanzés.’!

A grande quantidade de pessoas infectadas proporcionou que as pesquisas referentes a
essa doenga fossem feitas em um periodo consideravelmente curto de tempo, como traz Dirceu

QGreco:

Em relagdo a ciéncia, os conhecimentos adquiridos em relagdo a epidemia da
Aids sdo realmente admiraveis desde os primeiros casos clinicos relatados em
1981 (Okie, 2006), e, mesmo antes da descoberta do agente etiologico, ja se
afirmava ser esse infeccioso e sexualmente transmissivel. A descoberta do
HIV ocorreu em pouco mais de dois anos ¢ sua relagdo causal com a Aids ja
estava estabelecida em 1984. Em1985 ja havia testes disponiveis para o
diagndstico sorologico. Pouco tempo depois, esses testes comecaram a ser
utilizados para a triagem de sangue a ser transfundido e, em 1987, foi
demonstrado o efeito benéfico, apesar de fugaz, da zidovudina contra o HIV.”

A precariedade imunologica do virus HIV e sua capacidade de multiplicar-se,
juntamente com a AIDS, ocasionaram uma série de complicacdes para essas pessoas — € ainda

ocasionam — trazendo ainda mais dificuldades para seu cotidiano. Mesmo com o avango rapido

% Idem, Ibidem. P.8.

%1 SANPEDRO, Javier. A tempestade perfeita que originou a Aids. In.: E/ Pais, 2 de Out de 2014. Informagdes
retiradas de: https://brasil.elpais.com/brasil/2014/10/02/ciencia/1412260639 097968.html

2 GRECO, Dirceu. A epidemia da AIDS: impacto social, cientifico, econdmico e perspectivas. In.: Estudos
Avangados, UFMG, 2008. P. 75.
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na busca por um tratamento eficaz para a doenca, muitas pessoas acabaram por receber um
diagnéstico tardio, continuando a viver em situagdes de extremo risco. Uma vez que as pessoas
ndo se submetiam ao exame para diagnostico, a proliferacdo do virus era uma situagao

incontrolavel.

Pelo que podemos perceber com a leitura de Antes que Anoitega, o caso de Arenas ¢
exatamente esse. Por sua narrativa, e pelo que aqui ja foi dito, o espirito sexual aventureiro do
autor o exp0Os a uma enorme quantidade de riscos para satisfazer seus prazeres. Nao foi dificil,

entdo, que ele se contaminasse.

Somando-se a todas as outras situagdes que o levaram ao fim — a saudade de Cuba, a
vida precaria, a decepcao sexual — o diagnostico da AIDS e todas as complicacdes que a doenga
o trouxe, ocasionaram seu suicidio. Ele descobriu a doenga em 1987, seis anos ap6s os primeiros
casos surgirem nos Estado Unidos. Nao h4d como descobrir quando sua contaminagdo
aconteceu, mas se considerarmos suas muitas doengas nesse periodo, ndo ¢ dificil imaginar que

tenha se infectado nos primeiros anos da doenga.

A descoberta de sua enfermidade aumentou ainda mais a saudade que sentia de sua terra

natal, junto com a insatisfacdo da vida em exilio:
Eu pensava que ia morrer no inverno de 1987. Havia meses, vinha tendo febres
altissimas. Consultei um médico e o diagndstico foi AIDS. Como a cada dia

eu me sentia pior, comprei uma passagem para Miami e resolvi morrer perto
do mar. Ndo em Miami especificamente, mas na praia.”

O trecho nao fala especificamente de Cuba, mas podemos perceber a saudade da ilha
com a mengao ao mar, o lugar em que ele sempre se sentiu livre e feliz. Nos conta que Lazaro
o buscara em Miami e o levara de volta para Nova York, em busca de tratamento. Nao s6 ele
proprio, mas todos acreditavam que ele ndo sobreviveria. Essa € a primeira das vezes que achou

que morreria por adoecimento.

% ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.7.
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Ele lutou contra os piores horrores que essa doenca poderia lhe causar, incluindo
cancer™, flebite” e até toxoplasmose’. Sobreviveu a todos, talvez por sua for¢a de vontade de
terminar de contar sua historia, talvez por pura sorte. Mas sobreviveu. Suas duvidas sobre a
doenca se misturavam com a de todos e até casavam com as muitas teorias conspiratorias a
respeito do surgimento da doenga:

O que posso assegurar ¢ que nao se trata de uma doenga no estilo de todas as
outras ja conhecidas. As doencas sdo produto da natureza e, por isso mesmo,
como todo o natural ndo é perfeito, podem ser combatidas ¢ até mesmo
eliminadas. A AIDS ¢ um mal perfeito porque esta fora da natureza humana,
e sua fungdo é acabar com o ser humano da maneira mais cruel e sistematica
possivel. Realmente nunca se conheceu uma calamidade tao invulneravel. [...]

Tamanha perfeicdo diabolica nos faz pensar na possibilidade de algum tipo de
interferéncia humana em sua invengdo.”’

Apos sair do hospital também ¢é a primeira vez que menciona o suicidio em exilio. E
também nesse momento em que decide voltar a escrever sua autobiografia. Antes que Anoiteca
que antes referia-se a escuridao do parque em que se escondia da policia cubana, agora referia-

se a ultima de suas noites, a morte.”®

Apos algumas passagens sobre as muitas palestras e entrevistas que Arenas concedeu,
o filme de Julian Schnabel pula diretamente para esse periodo de sua vida, a luta contra as

enfermidades.

%% O Sarcoma de Kaposi ¢ um tipo incomum de cincer, muito raro ha algumas décadas, mas que passou a ser visto
na pratica médica com alguma frequéncia apos o surgimento da pandemia da AIDS (SIDA) e do aumento da
incidéncia de tratamentos que envolvem drogas imunossupressoras, como ¢ o caso dos transplantes de 6rgaos.
Informacao retirada de: https://www.mdsaude.com/2010/12/sarcoma-kaposi.html.

% A flebite, também chamada de trombose venosa superficial ou trombo flebite superficial, ¢ um codgulo de sangue
que se desenvolve em uma veia proxima da superficie da pele, pode causar dor e requer tratamento. Retirado de:
https://www.saudedicas.com.br/doencas/flebite-sintomas-e-tratamentos-1331088.

% Toxoplasmose é uma doenca infecciosa, congénita ou adquirida, causada por um protozoario chamado
Toxoplasma gondii, encontrado nas fezes dos gatos e outros felinos. Homens e outros animais também podem
hospedar o parasita. Retirado de: http://www.minhavida.com.br/saude/temas/toxoplasmose.

7 Idem, Ibidem. P.15.

%8 Idem, Ibidem. P.10.
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Imagem 9: Arenas em sua primeira internagao.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Embora apresente-o bem debilitado, nao ha um momento exato em que vemos o escritor
receber seu diagnostico. Apds a cena, ele € mostrado em um trem, voltando para casa, enquanto
recita um de seus poemas. A medida em que suas palavras vao ganhando voz, ele observa a

cidade de Nova York, contemplando a imensidao que o fizera livre por pouco tempo.

Existem algumas cenas em especifico que sdo de extrema importancia para os didlogos
desse trabalho. Duas, em particular, retratam diretamente como Arenas continuou conectado
com Cuba durante todo o tempo, sem abandonar suas origens até o final. A primeira delas
mostra ele em Cuba, apds conseguir uma maquina de escrever. Um momento de extrema
felicidade, onde se iniciava a propensa carreira de escritor. Nessa cena, enquanto escreve a
beira-mar, ele come um prato com brécolis e ovo cozido. Poderia ser apenas mais uma refeigao,
mas na constru¢do do filme, ela representa também o seu fim. Como podera ser visto no
proximo capitulo, o diretor utiliza diversas vezes desse jogo de comparagdo entre cenas, pode-
se se ver em inumeros momentos, enquanto em exilio, referéncias ao passado de Arenas em

Cuba.

A segunda cena acontece ja nos tltimos minutos da adaptagao cinematografica. Em seus
ultimos momentos vivo, Arenas recebe Lazaro em seu apartamento e pergunta se ele havia
comprado tudo o que o poeta precisava. Com sinal afirmativo, um didlogo surge e, logo em
seguida, os dois estdo sentados @ mesa para o jantar. No prato, mais uma vez, brocolis e ovo, o
mesmo de seus dias em Havana. Podemos ver, na escolha do diretor a incluir sua ultima refeigao
como uma representacdo de que ele estava pronto para encerrar a vida, completamente

conectado com seu eu jovem — uma juventude de que desejava nunca ter terminado.
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Imagem 10: Arenas escrevendo a beira-mar.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Imagem 11: Lazaro e Reinaldo na ultima refei¢do do escritor.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

A proxima que procuro analisar, mostra Arenas lavando lougas, enquanto Lazaro dorme.
Escolhi essa cena em especifico por duas razdes, a primeira ¢ referente a sua condigdo de
soropositivo. Como dito antes, ndo ha um momento explicito do filme em que ele ¢

diagnosticado, mas nessa sequéncia podemos perceber que ele ja esta ciente de sua situagao.

Enquanto ensaboa a louga, um dos copos se quebra, cortando-o. Logo em seguida
Lazaro, assustando com o grito de dor do outro, vai em seu socorro €, ao tentar encostar na mao
machucada, enfurece Arenas. Sem sombra de duvidas, podemos ver que ele ndo queria que
Lazaro se contaminasse ao tocar em seu sangue, ja infectado. Sem saber como explicar a

situagdo, ele expulsa o amigo do apartamento que dividem. E nesse momento que percebemos
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sua condicdo e, a partir dai, suas cenas envolvem a tristeza de seu exilio, ndo so6 fisico, mas

também psicologico.

Essa cena também dialoga com outro detalhe muito importante e que sera discutido com
maior énfase no terceiro, e ultimo, capitulo deste trabalho: o carater fantasioso e mistico de sua
obra. Em seu livro, ele relata que determinada noite, o copo de sua cabeceira se quebra, sem
nenhuma razao aparente. Para ele, tal copo representava sua seguranga, pois o mantinha sempre
ali, ao lado de alguns remédios e livros. Ele esteve no mesmo lugar desde sua primeira noite

em Nova York.

Seu rompimento serviu, entdo, como uma espécie de premonicao. A partir dali o
diagnodstico de HIV seria feito, seu corpo sucumbiria aos horrores da doenga e, por final,

ocasionaria seu suicidio.

Essa caracteristica mistica em sua escrita fica presente todo o momento, seja por um
copo misteriosamente quebrado, seja pelas mulheres que passaram por sua vida, as quais ele
chama de bruxas. Essa ¢ uma informagao importante para discutirmos sobre o livro, garantindo
que consigamos um entendimento de seus pensamentos e de sua imaginagdo. Imaginacao essa

que o manteve licido, mesmo quando fora incapacitado de tudo em sua vida.



Pagina | 69

CAPITULO 3 — Realismo, cores e simbologias na escrita e na adaptacio
cinematografica de Antes que Anoiteca

As técnicas para producdes cinematograficas se mantiveram em constante
transformagao desde o surgimento do cinema, no final do século XIX. As inovagdes
tecnoldgicas no campo fotografico influenciaram o surgimento de técnicas cada vez mais

avancadas, trazendo a evolucao as telas e proporcionando experiéncias Unicas ao telespectador.

O grande interesse publico por filmes tornou a induastria cinematografica em um
verdadeiro império. Seja em Hollywood, Bollywood, ou até mesmo em filmes independentes,
a magnitude das produg¢des ¢ cada vez mais surpreendente e permite que o fascinio por essas
obras se mantenha vivo e lucrativo. O investimento miliondrio em filmes ndo € algo raro, uma

vez que os lucros chegam a ultrapassar um bilhao de dolares.

Nao s6 em carater lucrativo, ¢ importante pensarmos o cinema para além do
entretenimento. Os filmes também possuem um importante papel com relacdo a histéria. Sdo
grandes responsdveis na aproximagdo das pessoas com diferentes culturas e diferentes
acontecimentos, sejam eles em épocas remotas, como a antiguidade grega ou até visdes e
possibilidades para daqui a muitos séculos. Além, claro, de ser uma indudstria com um imenso
poder de influéncia, estando presente em diversos mercados, estejam eles voltados para musica,

roupas e até mesmo alimentos.

Nao diferente, a literatura também mantem seu papel de enorme importancia no mundo,
estando presente na sociedade desde o surgimento da escrita, quando historias antes contadas
oralmente, puderam ser colocadas em papel. A literatura ¢ parte fundamental da vida das

pessoas e impossivel de ser deixada de lado.

Nos capitulos anteriores, discuti a relagdo entre a obra literaria e a obra cinematografica
retratando a vida de Reinaldo Arenas, na infancia, na revolugdo e até mesmo no exilio. Neste
capitulo, entretanto, sera possivel ver uma separagdo entre as duas fontes, uma vez que
trabalharei aspectos mais técnicos de suas criagdes, entrando em meios que até agora nao foram
abordados. Desde jogos de camera a influencias literarias, poderemos ver nas paginas seguintes

detalhes que, juntos, construiram as duas obras para o que hoje temos acesso.

Existem muitas maneiras de se contar uma histéria, cada uma delas seguindo um
caminho Unico em sua execucao. O olhar de Julian Schnabel ¢ bastante especifico nesse sentido,

sua dire¢do procurou explorar a vida de Arenas com um olhar mais realista, mais intimista.
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Assim como o filme, no seu conjunto, € a expressdo visualmente elaborada de
um ponto de vista, cada plano seréd a tradu¢do em detalhe desta perspectiva
global que deve contaminar todos os passos da realizagdo. O trabalho da
camera serd concebido dentro da formulagio mais pura da metafora do olhar.”

3.1 — A realismo nas lentes das cimeras

Em diversos momentos do filme, o diretor opta por exibir imagens oficiais de
determinados acontecimentos, ao invés de encena-los. Essa escolha ¢ muito interessante, por
causar uma proximidade com o publico, inserindo-os em momentos que nao sao exclusivos da

ficgao.

Alguns desses momentos podem ser vistos abaixo, onde podemos ver o exército e os

cidaddos comuns saem nas ruas para comemorar a derrota de Fulgéncio Batista.

Hags ontelegraphipoles

Imagens 15 e 16 — Civis e Militares comemoram a vitoria da Revolugao

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Nessa cena em especifico também podemos ouvir, em Voice Over, a narragdo de um
poema de Arenas, The Parade Begins. A utilizacdo dessa obra do escritor ¢ visivelmente
colocada em destaque juntamente das cenas por seu conteudo exaltador da Revolucdo. A
comemoracao da vitdria revolucionaria sob a ditadura de Batista era para todos, inclusive

Reinaldo, um momento de grande celebracao.

9 XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematografico — a opacidade e a transparéncia. Editora Paz e Terra, S3o Paulo,
2005. P. 53.
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Outro ponto necessario de analise € como o diretor optou por trazer a vida depoimentos
reais de Arenas. Recriando ndo s6 o cendrio onde o escritor falou, mas a fala quase em
totalidade. Mais uma vez, retoma-se a aproximagao do expectador com os acontecimentos
histéricos Mantendo-se fiel a obra do escritor e colocando a imagem de sua adaptacdo com a

atuacao de Javier Bardem.

: |
¢ Mz mere ef maoi ymarchians
le lang d'une rivieze
:

Imagens 17 e 18 — Arenas e Bardem, respectivamente, narrando acontecimentos da
vida do poeta.

Fonte 17: Youtube https://www.youtube.com/watch?v=HYY VdlcxCfw&t=362s

Fonte 18: Antes do Anoitecer (2000)

Conforme o meio de representagdo, ou melhor, o tipo de objeto artistico em
questao, tal abertura e convite a participa¢do podem atingir um sentido mais
literal (como diante do objeto inacabado do artista plastico que o consumidor
deve completar ou manipular; ou também no caso da musica serial dada a
margem de escolha do intérrete), ou podem atingir, diante de objetos
fisicamente prontos, um grau sofisticado de participagdo no nivel dos
deciframentos e das proprias alternativas de estruturagdo deixadas a cargo do
fruidor.!%

O chapéu bege, a camisa preta, a praia ao fundo, todos esses detalhes trabalham em
conjunto para (re)construir a vida de Reinaldo Arenas. Em entrevista'?!, Julian Schnabel fala
que o filme ndo ¢ uma apenas uma adaptagdo do livro, mas sim uma maneira de mostrar ao
mundo quem foi o escritor. Tais detalhes permitem, como destacado na fala de Xavier, essa

aproximagao com o espectador.

100 XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematografico — a opacidade e a transparéncia. Editora Paz e Terra, S3o Paulo,
2005. P. 95.
101 Entrevista disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=x1nFfeidjhl
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Pagina | 72

Segundo ele o filme ¢ uma combinagdo de todas as suas obras e histérias contadas por
Léazaro. Esse conjunto foi chamado entio de Before Night Falls'> para que as pessoas
conhecam e comprem a histdria de vida do cubano. Um importante detalhe sobre isso € vermos
na quantidade de poemas exibidos pelo filme, geralmente em VoiceOver, a importancia que a

direcdo quer dar para as demais obras e de sua importancia para a constru¢ao da historia cubana.

Podemos destacar também outros pontos visiveis nessa entrevista como, por exemplo,
a escolha do diretor de nao exibir o filme em Cuba, por estar ciente da manipulagdo castrista da

midia no pais. Em suas palavras:

1 think probably there re tapes that sort of, like, made their way somehow over
[para Cuba/ /[...] I asked a couple of people, I mean, I've been in Cuba quite
a few times and I some people, people from the US intersection asked me if |
wanted to show the movie there and I didn’t want to, I want to show to the
people of Cuba, not in some kind of selected venue [...'"]

Essa escolha diz muito sobre o objetivo da produgdo de Julian Schnabel, de contar a
historia de Cuba pelos olhos de Reinaldo Arenas. Ele entdo traz a reconstrucao dessa identidade
cubana, que pode ter sido perdida durante os muitos conflitos com os exilados de Mariel.
Destaco um trecho de Robert Burgoyne, onde podemos pensar sobre essa construgdo de uma

identidade:

A fronteira aparentemente absoluta entre discursos imaginativos e realistas ¢
necessariamente permeavel, pois os escritos histéricos ndo transmitem o
“real” do passado historico, mas, antes, uma concep¢ao mental do mesmo, um
sistema de representagdes discursivas no qual a especulagdo, a hipdtese, a
ordenacdo e a forma dramatica informam de perto o trabalho de reconstrucao
e analise historica. Ademais, a licenga dramatica e um forte ponto de vista sdo
essenciais para que esses filmes funcionem como arte, ou adquiram uma
fracdo do poder social inerente a fun¢do do contado de histdrias, tanto
ficcionais quanto historicas.'™

3.2 — A escolha das cores na producio cinematografica

102 Em inglés, tanto a obra literdria s3o intituladas de Before Night Falls. Em portugués, entretanto, o livro recebeu
o nome de Antes que Anoite¢a, enquanto o filme foi chamado de Antes do Anoitecer.

103y acho que provavelmente ha fitas que, tipo, fizeram o seu caminho [para Cuba] [...] Pedi algumas pessoas,
quero dizer, eu estive em Cuba algumas vezes e pessoas da intersec¢do dos EUA me perguntaram se eu queria
mostrar o filme |d e eu ndo queria, quero mostrar ao povo de Cuba, ndo em algum lugar selecionado [pelo
governo] [...] Retirado da entrevista anteriormente mencionada, disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=x1nFfeidjhl Acesso em: 28 de novembro de 2017, 20:15h.

104 BURGOYNE, Robert. A nagéo do Filme. Editora universidade de Brasilia, Brasilia, 2002. P. 17.
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Durante mais de um século vimos o surgimento de novas técnicas de filmagem, novas
maneiras de captar determinada cena, de montar os mais diversos cenarios e produzir os mais
variados sons. Estes diversos aspectos nao sao os mesmo em todos os filmes — felizmente -,
uma vez que o olhar sobre essas produgdes varia de diretor para diretor. Muitos deles, inclusive,

sendo responsaveis por novas alternativas nessa grande receita.

Existem muitos aspectos que podemos trabalhar sobre a adaptacgdo filmica de Antes que
Anoitega, aspectos esses que sao fundamentais para a construg¢ao da visdo que temos da vida de
Arenas. Um dos principais pontos que abordo aqui € a colora¢do do filme durante as muitas
fases de sua vida.

As partes coloridas atraem o olhar, a cor dindmica e luminosa é valorizada
quando contraposta com as imagens a preto e branco, obrigando a olhar para
os elementos coloridos. Concluindo, o filme colorido ¢ excepcional, na
medida em que ultrapassa outros métodos de cor no cinema, pois existe a

possibilidade de selecionar as partes da imagem a colorir, transformando-as
individualmente.'®

A escolha de cores em um filme, assim como os demais ingredientes, ndo ¢ feita ao
acaso e transmite ao espectador emogdes essenciais para a captagdo da obras e, embora filmes
em preto e branco, por exemplo, nos tragam um certo tipo de sensacdo, sem nenhuma divida
as primeiras obras filmicas, quando cores ainda ndo existiam nas filmagens, nos trariam para

um ambiente completamente diferente se fossem coloridas nos dias de hoje.

Os mais diversos tons das mais variadas cores permitem interpretacdes diferentes das
muitas cenas de um filme, trazendo novas perspectivas visuais. Para esse filme, podemos
perceber a utilizagdo de cores com grande palidez, dando certo aspecto neutro as cenas.
Entretanto, ainda assim podemos ver que em cada uma das fases da vida de Arenas, essa
coloragdo se modificou, dando um diferente significado aos acontecimentos.

Existem trés fatores que influenciam e determinam as escolhas de cores, sdo
eles: psicoldgicos, socioldgicos e fisiologicos. Porém, a escolha de uma cor,
algumas vezes se determina ndo por preferéncias pessoais, mas pela utilizacao
que ela podera ter em funcdo de algo. A partir de habitos sociais que se

estabelecem durante toda uma vida, fixam-se reagdes psicoldgicas que
norteiam tendéncias individuais.'%

105 MORAIS, Ana Luisa da Costa Quintela. Vertigo — Nightmare Sequence. Um estudo de elementos filmicos.
Dissertacdao de Mestrado em Design. Escola Superior de Artes e Design Matosinhos, 2010. P. 20.

106 FREITAS, Ana Karina Miranda de. Psicodindmica das cores em comunica¢éo. Nucleo de Comunicaco,
Publicidade e Propaganda- ISCA Faculdades, Limeira, ano 4, n.12, 2007, P. 4.
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A escolha dessa palidez para o filme ¢ interessante por nos colocar mais proximos de
um ambiente antigo, traz a proximidade dos anos aos quais o filme retrata. Também podemos
interpretar essa escolha como certa critica aos governos socialistas, pela sua falta de diversidade
e “vida”. Nao ¢ em vao que o brilho e as luzes sdo constantemente colocados durante seus dias

em exilio.

Ainda que esses tons se mantenham em toda a construcdo do filme, vemos a variagao
da escolha propriamente das cores. Enquanto retrata a infancia, por exemplo, percebemos os
mesmos tons'%’ entre branco e bege, nos mostrando a simplicidade de sua vida, a falta de contato

com o mundo exterior.

Na imagem abaixo, podemos ver esse detalhe em cena, onde a professora do jovem
Arenas adentra o local onde sua familia almoga. Enquanto todos eles estdo com roupas claras e

simples, vemos a mulher — uma estranha a eles — com um vestido escuro e estampado.

Sr. Fuentes, nao queria
amolar no meio do jantar...

Imagem 12 — A professora de Arenas comunica sua familia de sua aptidao para poesia.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

107 Exemplificacdes dos muitos significados que as cores podem ter retiradas de FREITAS, Ana Karina Miranda de.
Psicodindmica das cores em comunicagdo. Nucleo de Comunicagdo, Publicidade e Propaganda- ISCA Faculdades,
Limeira, ano 4, n.12, 2007.
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A professora, no roteiro filmico, representa uma mudanga na vida do escritor, ¢ por
causa de sua visita que a familia decide mudar-se do campo e construir uma vida nova na cidade.
A escolha de coloca-la em um vestido escuro, marrom, mostra como sua chegada e as
informagdes sobre a vocacdo de poeta do pequeno nao foram aceitas por sua familia, trazendo

uma mudanga que seria bastante significativa para ele.

A mudanga para a cidade, como eu falei nos capitulos anteriores, transformou sua vida
em muitas maneiras, sendo uma delas sua primeira experiéncia sexual. No aspecto que aqui
estamos falando, podemos destacar um detalhe dessa cena especifica. Enquanto esta em uma

espécie de bar, ele vé uma mulher que chama sua atencao e logo vai falar com ela.

A parede atrds da mulher e as roupas do garoto casam-se em tonalidades azuis,
representando sua inocéncia e certa tranquilidade em estar naquele local, bebendo, fumando e
se divertindo. O vestido da mulher, por outro lado, de um vermelho escuro, mostra a paixao, o

calor daquele momento.

- Me chamo Reinaldo e tu?
- Colin.

Imagem 13 — Arenas convida uma mulher para dangar.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)
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A sensualidade que o vermelho traz a cena também nos introduz ao ato sexual que ndo
muito depois seria exibido. O contraste entre as duas tonalidades nos traz a ideia de que aquela

crianga esta sendo tirada de sua inocéncia, sendo introduzida em um mundo sem volta, adulto.

Ja que estamos falando de sexualidade, colocarei aqui mais uma cena que acho de
extrema importancia para essa analise de cores da obra, o primeiro momento em que vemos
Reinaldo Arenas em um contato mais sexual com outro homem. Quando um grupo de soldados
aborda ele e seus companheiros poetas em uma de suas leituras, para logo estarem todos

correndo nus pela praia.

A escolha de um ambiente escuro, onde apenas a fogueira permite certa iluminagao,
nos transmite uma ideia de confidéncia. Aqueles homens estdo todos ali, fazendo algo proibido,
onde apenas a natureza ¢ testemunha de seu crime. Penso também ser essencial que tudo se
passe ao redor do fogo, amarelado, representando o calor e a alegria sentida por eles naquele

momento.

Imagem 13 — Reinaldo, seus amigos e os soldados correndo na praia.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Na cena abaixo, onde vemos que Arenas encontrou uma forma de continuar sua vocagao
literaria mesmo em carcere, € interessante pensarmos na roupa usada por ele. Como disse nos

capitulos anteriores, seus dias na prisdo foram completamente deploraveis, principalmente nos
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dias em que passou nas celas dedicadas aos homossexuais que, como ele mesmo conta, eram

as piores do lugar.

Em meio as torturas, a violéncia de outros presos e, principalmente, seus pensamentos
tumultuados e suicidas, ele conseguiu se manter ativo em sua conexao com a arte literaria.
Passou a escrever cartas para os familiares de outros presos, que muitas vezes nao sabiam
escrever ou apenas queriam palavras bonitas que apenas o escritor poderia fornecer. Ao colocar
Reinaldo sentado, quase esbog¢ando um sorriso, enquanto escreve, ¢ muito significante, pois

mostra que era seu momento de sanidade naquele local.

Dessa maneira, a escolha de uma camiseta branca para esse momento em que o autor
faz o que mais gosta, nos da certa sensacdo de paz e calmaria, 0 momento em que ele esta
ajudando outros e, consequentemente, ajudando a si mesmo a manter-se calmo. Transmite uma
ideia de que, independente do que ele enfrentou, ou terd ainda que enfrentar, jamais podera
abandonar a literatura, sua conexao direta com seu interior, com as outras pessoas € com a

natureza.

Imagem 14 — Arenas escrevendo para os demais presos.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)



Pagina |78

E essencial que possamos entender as escolhas feitas em torno da coloragdo de um filme.
Desde os primeiros momentos, com a colorag@o feita manualmente a partir da pintura & mao

das imagens, até os dias atuais com tecnologias digitais cada vez mais avangadas.

Com o desenvolvimento do estudo das cores e de suas reagdes, as cenas
passaram a carregar uma bagagem maior de emocao e sentido. Essa evolugdo
¢ perceptivel tanto nos planos mais gerais da diregdo artistica do contetdo,
como o cenario ¢ na iluminagdo, quanto no figurino, designado
especificadamente a cada personagem. Assim, por atribuirem simbologias,
quando bem escolhidas, as cores contribuem para a montagem externa e
interna dos elementos da narrativa, tornando-se uma parte indispensavel para
comunicagio.'®

Os detalhes na produgdo de uma obra cinematografica sdao essenciais para que possamos
entende-la, a coloragdao ¢ uma ferramenta essencial nesse entendimento. Todavia, ndo € a unica
questdo que podemos abordar, existem outros aspectos que continuarei tratando ao decorrer

desse capitulo.

3.3 — As simbologias escolhidas para a construcao narrativa

Retomando o que Ismail Xavier traz sobre o olhar da camera, destaco aqui uma cena,
logo no inicio da obra, que permite entendermos além do olhar do diretor, mas também o olhar

da propria personagem principal que Schnabel nos quis mostrar.

Apo6s os créditos iniciais serem exibidos, a primeira imagem que temos sdo arvores,
varias arvores formando uma grande floresta, onde a luz do sol € visivel apos suas copas. A
camera filma de baixo para cima, em enquadramento contra-plongée, mostrando a
grandiosidade daquela natureza, logo em seguida vemos uma mulher carregar um bebe no colo,

que mais tarde viria a se tornar um dos maiores nomes da literatura cubana.

Interpreto essa sequéncia de uma maneira a qual ja expus'® Arenas nos capitulos
anteriores, sua submissao a natureza. Contemplamos toda aquela imensidao verde de baixo,

trazendo a majestade divina daquele lugar, como se a imensidao para além do céu fosse nosso

108 STAFFA, Gabriela; STAMATO, Ana Beatriz Taube; VON ZEIDLER, Gabriela. A influéncia das Cores na Construc3o
Audiovisual. In.: XVIII Congresso de Ciéncias da Comunicac¢do na Regido Sudeste, 2013, Bauru — Séo Paulo. P. 7.
109 Ccapitulo 1, pagina 4.
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objetivo, mas que sempre estaremos abaixo daquilo. E como se estivéssemos contemplando

pelos olhos daquela crianga cheia de imaginagao.

Imagens 19 e 20 — Arenas e sua mae caminhando

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Existe um outro momento que, a meu ver, traz mais uma vez a proximidade da historia
com o espiritual. Durante a leitura de um de seus primeiros poemas apresentados ao publico, ¢

colocado em cena uma imagem da mae de Arenas.

A cena inicia-se, como a natureza, nos mostrando a mulher de baixo, com a cimera
subindo a imagem, até nos mostrar, ao olhar dela, uma criangca. A imagem volta, entdo, a
mostrar a mulher, enquanto briga com o pequeno. A camera vai entdo focando caba vez mais
em seu rosto, sua expressao triste, com um arco de flores atras até que, com uma iluminagao

em seu rosto, a sequéncia se finaliza, como na préxima imagem.
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Imagem 21 — Mae de Reinaldo briga com o filho.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

A utilizagdo de um enquadramento contra-plongée deixa claro a autoridade nao s6 da
mae pelo filho, mas, como mencionei na pagina 4, a técnica também enfatiza a autoridade e

superioridade da natureza para com o homem .

A 1magem da mulher com olhar baixo, expressdo quase triste, o rosto iluminado e as
flores ao fundo, contornando seu rosto, nos remete muito a imagens de santas como, por

exemplo, a Virgem de Guadalupe''°.

Sabemos pela leitura de sua autobiografia que a figura feminina — da mae, da avé e das

tias, por exemplo — foi muito importante em sua vida. Aproveitando essa ligacao divina entre

110 Nossa Senhora de Guadalupe apareceu pela primeira vez ao indio asteca Juan Diego. Na lingua asteca, o
nome Guadalupe significa, Perfeitissima Virgem que esmaga a deusa de pedra. Os Astecas adoravam a deusa
Quetzalcoltl, uma monstruosa deusa, a quem eram oferecidas vidas humanas em holocausto. Nossa Senhora de
Guadalupe, porém, veio para acabar com essa idolatria e mudar a vida daquele povo sofrido. No ano de 1539,
mais de 8 milhGes de Astecas tinham abracado a fé catdlica, convertendo-se e acabando com a idolatria paga.
No México e em todo o mundo, Nossa Senhora de Guadalupe é muito venerada. Retirado do site:
http://cruzterrasanta.com.br/historias-de-santos.aspx?idsanto=45
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ele e amae, colocarei aqui em analise uma caracteristica importante de suas obras como escritor,

a utilizacdo do realismo fant4stico — também conhecido como realismo maravilhoso!!!.

A escrita fantastica, forma literaria de extrema importancia para o ambito cultural da
América Latina iniciou-se ainda nos periodos do descobrimento, onde os exploradores
narravam aventuras pelas florestas com os mais diversos perigos sobrenaturais. Nomes como
Jorge Luis Borges, Isabel Allende e Gabriel Garcia Marquez sao grandes exemplos de como

essa literatura ainda ¢ de forte influéncia, séculos depois do descobrimento.

Reinaldo Arenas também ficou conhecido por utilizar essa técnica de escrita em suas
obras, misturando o sobrenatural a historias de sua terra — remetendo também os periodos
coloniais. Um exemplo disso ¢ sua obra premiada O Mundo Alucinante. Embora o romance nao
seja uma fonte principal para este trabalho, ¢ importante que tenhamos certa nogdo dessas

caracteristicas, uma vez que o poeta as utiliza mesmo para escrever sua obra autobiografica.

A utilizagdo desse recurso traz a visdo fantastica que temos da vida, principalmente na
América Latina. O desconhecido, vindo com forte influéncia do contato dos colonizadores com
tribos indigenas, principalmente, fez com que o olhar sobre nossa histdria tivesse a magnitude

cultural que tem nos dias de hoje.

O Mundo Alucinante''? é um romance historico e narra acontecimentos dos periodos
coloniais da América Espanhola. Nele, Arenas constréi uma narrativa misturando ficcdo e
realidade, assim como seriedade ¢ humor. Outra caracteristica de suas obras é as constantes
satira feita sobre 0 mundo em que vive, criando personagens coOmicas, mas também muito

criticas.

11 Em face dessa diversidade de termos cunhados pelos criticos, pelo menos dois deles, realismo mdgico e
realismo maravilhoso, sGo termos sobre os quais parece ainda ndo ter havido um consenso entre aqueles que os
empregam. Tais termos, utilizados ora como sinénimos, ora como categorias distintas, tém suscitado muitas
discussbes entre os analistas e tedricos do romance latinoamericano. BOTOSO, Altamir. O realismo maravilhoso
no romance O Mundo Alucinante, de Reinaldo Arenas. In.: Revista Virtual de Letras, v.03, n201, Janeiro - Julho,
2011. P. 200.

112 0 romance histérico O mundo alucinante (1966) (EI mundo alucinante) foi escrito pelo cubano Reinaldo
Arenas e nessa obra é narrada a trajetdria do frei mexicano José Servando Teresa de Mier Noriega y Guerra
(1763-1827), que lutou pela libertacdo das colonias americanas do jugo da metrépole espanhola. Foi perseguido
pela Inquisicdo, quando discursou sobre a aparicdo da Virgem de Guadalupe no México e declarou ser
desnecessaria a intervengado de espanhdis na América, uma vez que seus habitantes ja eram cristdos antes de
sua chegada. O frei foi condenado a prisdo e sua vida foi marcada por inumeraveis fugas e pela peregrinagdo em
varios paises como Franca, Inglaterra, Estados Unidos, dentre outros. O livro de Arenas reconstréi a imagem de
frei Servando como uma das figuras mais emblematicas da histéria literaria e politica da América Latina. BOTOSO,
Altamir. O realismo maravilhoso no romance O Mundo Alucinante, de Reinaldo Arenas. In.: Revista Virtual de
Letras, v.03, n201, Janeiro - Julho, 2011. P. 204.
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Enquanto frei Mier luta contra seus muitos obstaculos, vemos a presenca de seres

fantasticos que o atrapalham, o ajudam, e até o fazem parecer louco. Altamir Botoso escreve

sobre isso, entao:

Homens que se metamorfoseiam, pessoas que voam em vassouras €
seres mitologicos permeiam a constru¢do de um mundo ficcional onde nao hé
distancia que separe o real do sobrenatural, uma vez que ambos coexistem e
formam um todo homogéneo, que é a propria obra romanesca.'!?

Embora traga-nos personagens reais, Antes que Anoite¢ca também menciona reveréncia

a seres sobrenaturais e, s3o esses momentos que gostaria de aqui destacar. Como mencionei

varias vezes neste trabalho, as influéncias femininas foram fortes na vida de Reinaldo Arenas,

aproveitando entdo a identidade divina que o filme da a sua mae, destaco o seguinte trecho de

sua autobiografia:

As bruxas sempre desempenharam uma fung¢do muito importante em minha
vida. Primeiro, as bruxas que poderiamos considerar como pacificas,
espirituais, que reinam no mundo da fantasia; essas bruxas, gragas a
imaginag¢do da minha avd, povoaram as noites da minha infincia com seus
mistérios e horrores, € me levaram, mais tarde, a escrever o romance Celestino
antes del alba. Outras bruxas, porém, de carne e 0sso, também representaram
papéis predominantes em minha vida. Por exemplo, a propria Maruja Iglesias,
chamada por todos de Bruxa da Biblioteca [...] Ao chegar em Nova York,
encontrei a bruxa perfeita; aquela senhora pintava o cabelo de lilas, queria que
o marido ja bastante idoso morresse logo e flertava com qualquer pessoa que
fosse a sua casa. [...] Bruxa também foi minha tia Orfelina, perfeita em sua
maldade; [...] Ao lado de todas essas bruxas destaca-se a imagem da bruxa
maior; a bruxa nobre, sofrida, a bruxa cheia de saudade e tristeza, a bruxa mais
amada do mundo: minha mae.'"*

Desde pequenos somos apresentados a vdrias criaturas mitologicas e fantasticas, as

quais podem nos chamar atenc¢do ou até nos deixar apavorados antes de dormir. A conexao

muito forte de Reinaldo com as mulheres de sua vida soma-se, entdo, ao seu amor pela literatura,

0 que traz certo carater fantastico em sua narragdo final.

Sejam boas ou mas, as bruxas desempenham um papel magico em qualquer narrativa,

trazendo elementos, muitas vezes indispensaveis para a historia. Claro que, mesmo se tratando

13 BOTOSO, Altamir. “O realismo maravilhoso no romance O Mundo Alucinante, de Reinaldo Arenas”. In.: Revista
Virtual de Letras, v.03, n201, Janeiro - Julho, 2011. P. 210.

114 ARENAS, Reinaldo. Antes que anoiteca. Rio de Janeiro: BestBolso, 2009. P.349-351.
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da historia de sua vida, os detalhes sobrenaturais seriam perceptiveis em sua escrita. Entretanto,

essas referéncias magicas nos dizem muito sobre o tipo de histéria que ele escolheu contar.

A escolha pelo misticismo mostra o quanto sua fé ¢ grande, ndo necessariamente
envolvendo uma religido especifica — uma vez que o préprio escritor fala que ndo ¢ religioso,
colocando esse detalhe como um dos motivos pelos quais ¢ odiado pelo governo cubano —, mas
sim como ele acreditou na influéncia das pessoas em sua vida. Sejam bruxas boas, ou bruxas
mas, a magia esteve presente em suas relagdes, possibilitando com que ele escapasse das

crueldades da vida.

Imagem 22 — Bebé Arenas brincando com barro.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

Para finalizarmos essa analise, colocarei mais duas cenas em comparagdo, A primeira,
imagem acima, ¢ uma cena inicial, onde, em plano lateral, vemos Reinaldo pela primeira vez,

uma crianga inocente, brincando em um buraco de barro na fazenda de seus avos.

Seu primeiro contato direto com a natureza ¢ visto ali e na medida que a camera se
afasta, podemos entender que ele estd saindo daquele buraco de terra para encarar o mundo,

deixando de lado o conforto natural, suas diversdes inocentes, para encarar as dificuldades que
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viriam. A segunda e tltima cena do filme, imagem abaixo, nos mostra exatamente o contrario.
Apos ser morto, em sua casa, a imagem nos leva de volta a fazenda em Holguin e a camera faz
0 movimento contrario, indo em direcdo ao mesmo buraco de barro, onde ele se encontra

brincando. A imagem entdo congela, em close-up, enquanto a crianga grita para o0 mundo.

Imagem 23 — O pequeno Arenas gritando.

Fonte: Antes do Anoitecer (2000)

A escolha de finalizac¢do para o filme com essa sequéncia ndo s6 nos mostra a conexao
do escritor com sua infancia, fator que ja mencionei anteriormente, mas tem um significado
ainda maior. E possivel entender que todas as provocacgdes sofridas, a prisdo, a tortura, a
perseguicao governamental, seu sofrimento no exilio e até sua morte, tudo isso percorreu aquele
caminho de terra e foi ao seu encontro. Podemos interpretar no grito de seu eu crianga como o
desespero eu descobrir tudo o que passaria naquela vida, podemos entender que, ali, aquela

crianga estava ciente do seu destino.

Como mencionei no inicio desse capitulo, as escolhas do diretor ficam evidentes. Dessa
maneira ele consegue deixar sua visdo sobre a historia de Reinaldo Arenas, a circularidade
utilizada na construc¢ao do roteiro traz a necessidade de mostrar o que apontei varias vezes ao
decorrer desta escrita, a conexdo que o escritor manteve com o seu passado até seu triste fim,

vencido pelas discordincias com a ida.
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CONSIDERACOES FINAIS

O desenvolvimento das discussdes elaboradas neste trabalho permitiu uma nova visao
dos acontecimentos que sucederam a Revolucdo Cubana. Embora seja inegavel a importancia
da tematica no contexto historico do século XX, muitas vezes determinados assuntos sdo
deixados de lado. O desenvolvimento de estudos abordando apenas o contexto politico

revolucionario geralmente sdo o foco principal para estudiosos da tematica.

A necessidade de novos olhares sobre o acontecimento foi o que principalmente
motivou minha escrita. Mais do que nunca a necessidade de discussdes sobre a repressao e o
preconceito sdo necessarias. A onda conservadora se expande cada vez mais em todas as nagoes,

trazendo consigo um retrocesso de imensidao incalculavel.

15 em Agosto deste ano, ou até

Acontecimentos como, por exemplo, em Charlottesville
mesmo a caga aos membros da comunidade LGBTQ+ na Russia. A organiza¢do de movimentos
como esse vém se tornando cada vez mais comum, a medida que lideres de extrema-direita

ganham popularidade com discursos preconceituosos e violentos.

Com a redacdo desse trabalho, todavia, fica claro de que esses discursos nao sdo
particularidades da direita — ou de entidades religiosas. Reinaldo Arenas foi perseguido, preso
e torturado pelo exército revolucionario cubano, por um governo de esquerda, cuja liberdade

era o principal objetivo.

Redigindo essa pesquisa sobre a vida de um importante nome para a histéria cubana me
fez pensar, a cada paragrafo, na importancia de lutarmos contra a intolerancia. Reconhecendo-
me no meio gay, todo o trabalho aqui feito foi de imensuravel contribui¢cao ndo s6 para o meio
académico. Conhecer e entender mais sobre a historia dessa comunidade ndo so contribui para

meu trabalho como historiador, mas também como pessoa.

Utilizar a literatura e o cinema como fontes também foi essencial para esse trabalho,
uma vez que permitiu a comparacao entre as duas artes, com dois diferentes olhares sobre o

passado, mas com o objetivo comum de narrar a historia do escritor.

115 Em agosto de 2017, grupos neonazistas marcharam em prol da supremacia branca nos Estados Unidos, causando
grande alerta em todo mundo. Fonte: SENRA, Ricardo. ‘Sou nazista sim’: o protesto da extrema-direita dos EUA
contra negros, imigrantes, gays e judeus. In.. BBC Brasil, 12 de ago de 2017. Disponivel em:
http://www.bbc.com/portuguese/internacional-40910927
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O olhar poético de Reinaldo Arenas nos permite ver ndo s6 o lado ruim do governo
cubano, mas também apreciar a cultura da ilha, ter contato com os mais diversos nomes de
escritores, poetas, musicos, trazem um grande valor para entendermos a importancia da cultura

para o combate a opressao.

Do outro lado, o olhar cinematografico de Julian Schnabel pontuou uma visdo nova
sobre os acontecimentos. Trazendo debates que possibilitaram um melhor entendimento de
como foi a vida de Arenas nos Estados Unidos, além de colocar para um publico imensamente

maior suas obras, seus desafios.

Trabalhar ainda tematicas como a gentrificagao possibilitou também uma reflexdo que
sera muito util em trabalhos futuros, entendendo como os conflitos das relagdes interpessoais

se dao em um mundo capitalista, com o lucro sendo o objetivo a todo momento.

De maneira geral, escrever sobre a vida do poeta cubano, sobre cinema e literatura e,
principalmente, poder perceber o qudo complicado e traicoeiro pode ser a luta contra um
governo ditatorial nos faz entender que é necessario deixar o siléncio de lado. E preciso dar fala
ao que incomoda, fazer-se ouvir em meio a uma sociedade cada vez mais intolerante para que,

sempre mantendo esperanga, possamos viver em um mundo menos autoritario e violento.
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