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RESUMO

Esta dissertacdo analisa a constru¢cdo da maldade feminina nos contos de fadas classicos e
em suas releituras contemporaneas, tomando como eixo central a relagdo entre vilania,
punicao e pedagogia de género. Parte-se do entendimento de que figuras como madrastas,
bruxas e rainhas mas ndo operam apenas como antagonistas em narrativas que caracterizam
o género, mas como dispositivos simbolicos de disciplinamento moral dirigidos as
mulheres, especialmente no que se refere ao corpo, ao desejo, ao envelhecimento ¢ a
maternidade. O objetivo do trabalho consiste em investigar de que modo essas personagens
sdo produzidas como obstaculos cuja eliminagdo ou puni¢ao funciona como condigdo de
fechamento moral das histérias, bem como examinar se e como as releituras
contemporaneas rompem com esse mecanismo. A pesquisa adota metodologia qualitativa,
de carater teéricoanalitico, baseada na leitura critica de um composto por contos canonicos
— com destaque para Branca de Neve, A Bela Adormecida e A Pequena Sereia — e por
releituras literarias, audiovisuais e performativas contemporaneas. O referencial tedrico
articula contribuigdes da critica feminista, da psicanalise e dos estudos culturais,
mobilizadas de forma ndo dogmatica, com atencdo especial aos limites de explicagdes que
naturalizam construgdes historicas de género. Os resultados indicam que, embora muitas
releituras contemporaneas atribuam voz, interioridade e motivacdo as vilds, grande parte
delas somente desloca a puni¢@o do plano moral para o psicoldgico, promovendo apenas a
humanizagdo, que neutraliza o potencial critico dessas figuras. Observa-se que a subversao
efetiva ocorre apenas quando a narrativa abdica da exigéncia de punicdo feminina como
restauracao da ordem simbolica. Nesse sentido, as estéticas performativas contemporaneas,
sobretudo no teatro e na danga, revelam-se espagos privilegiados de resisténcia, ao
suspenderem o julgamento moral e ao deslocarem o conflito para o nivel estrutural.
Conclui-se que a maldade feminina, mais do que atributo individual ou psicolédgico,
constitui uma constru¢do narrativa historicamente situada, cuja critica exige a
desmontagem dos mecanismos que a produzem e a mantém como instrumento disciplinar.

PALAVRAS-CHAVE: contos de fadas; vilania feminina; puni¢do; género; releituras
contemporaneas.



ABSTRACT

This dissertation examines the construction of female evil in classical fairy tales and in
their contemporary retellings, focusing on the relationship between villainy, punishment,
and gendered moral pedagogy. It argues that figures such as stepmothers, witches, and evil
queens function not merely as narrative antagonists but as symbolic devices of moral
discipline directed at women, particularly in relation to the body, desire, aging, and
motherhood. The main objective of the study is to investigate how these characters are
produced as narrative obstacles whose elimination or punishment operates as a condition
for moral closure, as well as to assess whether and to what extent contemporary rewritings
effectively disrupt this mechanism. The research adopts a qualitative, theoretical-
analytical methodology, based on the critical reading of a corpus composed of canonical
fairy tales—especially Snow White, Sleeping Beauty, and The Little Mermaid—and
contemporary literary, audiovisual, and performative reinterpretations. The theoretical
framework brings together feminist criticism, psychoanalytic approaches, and cultural
studies, mobilized in a non-dogmatic manner and with particular attention to the risks of
naturalizing historically situated gender constructions. The findings indicate that,
although many contemporary retellings grant villains voice, interiority, and motivation, a
significant number of these narratives merely shift punishment from the moral to the
psychological realm, promoting a form of humanization that ultimately neutralizes the
critical potential of these figures. Genuine subversion is shown to occur only when
narratives abandon the requirement of female punishment as a means of restoring symbolic
order. In this regard, contemporary performative aesthetics, especially in theatre and
dance, emerge as privileged spaces of resistance by suspending moral judgment and
relocating conflict to a structural level. The study concludes that female evil should be
understood not as an individual or psychological attribute but as a historically constructed
narrative device whose critique requires dismantling the mechanisms that sustain it as a
disciplinary instrument..

KEYWORDS: fairy tales; female villainy, punishment; gender; contemporary retellings.
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INTRODUCAO

Os contos de fadas atravessaram séculos e fronteiras até se tornarem um dos principais
repertorios simbolicos oferecidos a infincia: primeiro no espaco doméstico, depois na escola e,
mais recentemente, nas telas e plataformas digitais. A partir de compilagdes como as de Grimm,
Perrault e Andersen, essas narrativas foram gradualmente deslocadas da tradi¢dao oral para o
estatuto de literatura infantil, a0 mesmo tempo em que eram adaptadas, moralizadas e
higienizadas para adequarem-se a novos modelos de familia, de infancia e de escolarizagdo
(Tatar, 2003).

Desta forma, é nesse cruzamento entre contos, madrastas, bruxas e rainhas — figuras que,
longe de serem neutras, condensam representagdes de corpo, moralidade e poder profundamente
marcadas por hierarquias de género — que se delineia o problema central deste trabalho, tomando
como recorte as narrativas classicas e suas releituras contemporaneas em circulagao no contexto
escolar brasileiro.

A escolha do conto como género principal da literatura infantil e, doravante, como objeto
central desta dissertacdo se cruza em um mesmo sentido: ndo decorre apenas de sua presenca
historica no repertorio infantil, mas de caracteristicas formais e culturais que o tornam
particularmente estratégico para a analise. Trata-se de uma forma breve, de ampla circulagao,
marcada por forte condensacdo simbdlica e por grande plasticidade de transmissao, o que explica
sua permanéncia entre a oralidade, o livro, a escola e, mais recentemente, as midias audiovisuais
e performativas.

Assim, essa brevidade ndo implica simplicidade; ao contrario, permite que imagens,
conflitos e papéis narrativos sejam fixados com intensidade e facilmente reconhecidos por
diferentes piiblicos. E precisamente essa combinagio entre origem oral, difusdo social ampla e
capacidade de agradar e impactar leitores e ouvintes de distintas idades que faz do conto de fadas
um terreno privilegiado para observar como corpo, género, poder e moralidade sdo
narrativamente organizados.

Ademais, parte-se da constata¢do de que, em muitas versdes ainda hoje lidas em casa e na
escola, a vilania feminina € reiteradamente associada a feiura, ao envelhecimento, ao excesso de
desejo ou a recusa de papéis maternos e conjugais, ao passo que a figura da “boa menina” ¢
construida como bela, obediente, passiva e recompensada pela trama. Simultaneamente, tais
enredos apresentam a crianga cenas de abandono, violéncia, morte, canibalismo e puni¢des

corporais severas, elementos que, de um lado, desafiam expectativas contemporaneas de prote¢cao



e, de outro, s3o apontados por leituras psicanaliticas como recursos simboélicos para a elaboracao
de medos, culpas e agressividade na infincia (Bettelheim, 2020)'. Nesse cenario, familias e
escolas oscilam entre a censura das historias consideradas “cruéis” e o uso acritico de versoes
edulcoradas, muitas vezes, sem discutir de que maneira elas contribuem para a socializagao de
género e para a produgdo de esteredtipos em torno da “maldade feminina”.

A tensdo que orienta este estudo emerge justamente desse descompasso: ha um acimulo
significativo de pesquisas sobre a fungao psiquica dos contos na elaboragao de conflitos infantis,
assim como uma vasta critica feminista as representagdes de mulheres na literatura e na cultura
de massa; contudo, ainda sdo relativamente escassos, no contexto académico brasileiro, trabalhos
que articulem de forma sistematica essas duas frentes para analisar, em detalhe, como madrastas,
bruxas e rainhas mas constroem uma pedagogia implicita da maldade e como tal pedagogia ¢
reatualizada, contestada ou reproduzida no ambiente escolar. Em outras palavras, sabe-se bastante
sobre “o que” os textos dizem, mas menos sobre “como” esse dizer opera na formagao de meninas
leitoras e espectadoras, especialmente, quando mediado por praticas educativas que flutuam entre
a higienizac¢do e a preservacgao irrefletida da tradicao.

A questdo norteadora que se coloca, assim, pode ser formulada nos seguintes termos:
como os contos de fadas constroem narrativamente a vilania feminina e de que maneira as
releituras contemporineas tensionam esse imaginario quando analisadas a luz da critica
literaria e dos estudos de género. Assume-se a hipdtese de que essas narrativas operam
simultaneamente em dois niveis articulados: por um lado, oferecem um campo privilegiado para
a elaboragdo simbdlica de conflitos psiquicos ligados a0 medo, a culpa e a agressividade; por
outro, veiculam uma estrutura patriarcal na qual desejo, voz e poder exercidos por mulheres sao
associados a puni¢do exemplar, a decrepitude e a morte, salvo quando releituras contemporaneas

subvertem esse arranjo e reconfiguram a figura da vild como lugar de resisténcia’.

I'A referéncia a Bettelheim, nesta dissertacdo, restringe-se exclusivamente a obra A psicandlise dos contos de
fadas, cuja leitura da funcdo simbdlica dessas narrativas permanece relevante para o problema aqui investigado.
As criticas posteriores dirigidas ao autor em outros campos de sua atuagao ndo incidem diretamente sobre o uso
especifico que este trabalho faz de sua interpretagao dos contos.

2 Pesquisas recentes ja tém se debrugado, de modo especifico, sobre a construcio da vilania feminina nos contos
de fadas e em suas ressignificagGes contemporaneas. Entre elas, destacam-se, por exemplo, Negociando a
narrativa da madrasta (Universidade Federal de Uberlandia), Os arquétipos femininos nos contos cldssicos e
contempordneos (Universidade Federal do Ceard), Da repressdo sexual ao direito de ser e saber (Universidade
Estadual de Londrina), A reproducdo das desigualdades de género nos contos de fadas (Universidade Estadual
Paulista) e Bruxa, fada md e madrasta (Universidade Federal do Rio Grande do Sul), estudos que, embora partam
de objetos e recortes distintos, convergem ao evidenciar a centralidade dessas personagens na formagao de
imaginarios de género. A presente dissertagdo aproxima-se desse campo, mas distingue-se por articular de forma
sistematica a fungdo psiquica dos contos, a critica feminista da vilania e as implicagGes pedagoégicas dessa
construgao no contexto escolar.



Responder a essa questdo ¢ relevante tanto social quanto academicamente. Do ponto de
vista social, porque as historias maravilhosas continuam presentes no cotidiano de criangas e
professores, influenciando representagdes de feminilidade, corporalidade e relagdes familiares
muito antes de qualquer discurso explicito sobre género. Do ponto de vista académico, porque a
articulagdo entre psicanalise dos contos, teoria critica da literatura infantil, estudos de género e
sociologia da infancia ainda € pouco explorada de forma integrada, em especial quando se trata
de pensar as praticas pedagogicas concretas com esse material (Zipes, 2006; Beauvoir, 2009).

H4, ainda, um debate contemporaneo sobre censura, releituras “politicamente corretas” e
suposta protecao da infancia que tende a simplificar o problema, opondo conservagao e proibicao,
sem enfrentar a complexidade da fungdo psiquica e socializadora dessas narrativas. Inserir-se
criticamente nesse debate implica oferecer instrumentos teoricos para que educadores e familias
possam mediar as obras de modo mais consciente, em vez de simplesmente abolir ou repetir
formulas.

A articulagdo entre psicandlise e estudos de género exige um cuidado conceitual particular.
Enquanto a tradicdo psicanalitica descreve estruturas simbolicas relativamente universais da
experiéncia psiquica, os estudos de género enfatizam a historicidade das representacdes culturais.
Nesta disserta¢do, essas perspectivas ndo sao tratadas como excludentes, mas como niveis
analiticos distintos: a psicanalise oferece instrumentos para compreender a fun¢do simbolica das
narrativas na elaboragdo de conflitos psiquicos, enquanto os estudos de género permitem
examinar como essas estruturas narrativas sao historicamente configuradas e mobilizadas para
produzir determinadas representagdes da feminilidade e da vilania.

O objetivo geral desta dissertacdo ¢ analisar de que modo os contos de fadas classicos e
algumas de suas releituras contemporaneas constroem a “maldade feminina” e operam como
dispositivos de socializag¢do de género na infancia, discutindo as consequéncias dessa constru¢ao
para o trabalho pedagodgico com criangas. Para alcangar esse proposito, o estudo propde os
seguintes objetivos especificos: 1) compreender como se configuram, na tradi¢ao literaria, os
lugares da “boa menina” e da “méa mulher”, com especial atengao as figuras de madrastas, bruxas
e rainhas, a articulacdo entre corpo, beleza, feiura e grotesco e as formas de puni¢do narrativa
acionadas contra personagens femininas transgressoras; ii) entender a funcdo psiquica dos
elementos perturbadores (violéncia, morte, abandono, canibalismo) na experiéncia infantil,
examinando suas relagdes com a ambivaléncia mae boa/mae ma, com os arquétipos da sombra e
com a projecdo de um “Outro” feminino ameagador; e iii) discutir releituras e subversdes

contemporaneas da vilania, em textos literarios, audiovisuais e poéticos, identificando em que



medida essas obras tensionam ou reafirmam a pedagogia da maldade feminina e que pistas
oferecem para uma abordagem critica em espagos educativos.

Metodologicamente, trata-se de uma pesquisa qualitativa de carater tedrico-interpretativo,
organizada como revisdo bibliografica analitica articulada a leitura critica de um corpus literario
delimitado. O nucleo cldssico desse corpus ¢ constituido por trés narrativas amplamente
reconhecidas na tradi¢dao europeia dos contos de fadas: Branca de Neve, A Bela Adormecida e A
Pequena Sereia. Foram adotadas como versdes-fonte, respectivamente, as compilagdes de
Charles Perrault (1697), dos irmaos Jacob e Wilhelm Grimm (1812-1857) e de Hans Christian
Andersen (1837), por constituirem matrizes textuais que consolidaram a circulagdo moderna
dessas historias e suas figuras de antagonistas femininas. A partir dessas matrizes, o estudo
examina também um conjunto delimitado de releituras contemporaneas produzidas nas ultimas
duas décadas em diferentes linguagens — literaria, audiovisual e performativa — selecionadas
com base em trés critérios: a centralidade da figura da vila feminina na narrativa, a ampla
circulagdo cultural dessas obras no imaginario contemporaneo e sua presenga, direta ou indireta,
em contextos educativos e escolares.

No plano tedrico, o trabalho articula trés campos analiticos complementares. Como eixo
psiquico, mobilizam-se contribui¢des da psicanalise e da psicologia analitica sobre a funcdo
simbolica dos contos na elaboracgao de conflitos infantis, particularmente em autores como Bruno
Bettelheim (1976), Carl Gustav Jung (1964) e Marie-Louise von Franz (1996). Como eixo
critico-literario, dialoga-se com estudos sobre contos de fadas e cultura, a exemplo de Maria Tatar
(2003), Jack Zipes (2006) e Marina Warner (1994). Por fim, no campo dos estudos de género e
da teoria social, recorrem-se a autoras que problematizam a constru¢ado historica da feminilidade
e da vilania feminina, como Simone de Beauvoir (2009), Judith Butler (1990), Silvia Federici
(2017) e Sandra Gilbert e Susan Gubar (2020), além de pesquisas que discutem a infancia como
construc¢do social e cultural, como Philippe Ari¢s (1981), Manuel Jacinto Sarmento (2004) e
Nelly Novaes Coelho (2000). A andlise do corpus orienta-se, assim, por uma leitura atenta das
tramas, das figuras femininas e das solucdes narrativas, articulando o plano da forma literaria as
condigdes historicas e pedagogicas de sua circulagdo.

O texto organiza-se em trés se¢des tematicas, além desta introducdo, das consideragdes
finais e referéncias bibliograficas. A primeira se¢ao discute contos de fadas, infancia e pedagogia
da maldade feminina, reconstruindo o percurso dos contos da tradi¢ao oral a literatura infantil,

examinando sua fung¢do psiquica e argumentando que madrastas, bruxas e rainhas constituem



uma gramatica de vilania feminina articulada a socializagdo de género®. A segunda dedica-se a
analise de um conjunto de contos cldssicos, com foco nas representacdes de corpo, poder e
punicao das personagens femininas, explorando as tensdes entre elaboragdo simbolica e
pedagogia patriarcal. A terceira secdo temadtica toma releituras e subversdes contemporaneas
como objeto, examinando como novas narrativas literarias, audiovisuais e poéticas reconfiguram
a figura da vila e quais possibilidades pedagdgicas se abrem a partir dessas releituras. Nas
consideragdes finais, retoma-se a questdo de pesquisa a luz dos resultados obtidos, discutindo
limites e desdobramentos teoricos e praticos do estudo para o campo da educacao e para o debate

mais amplo sobre género, infancia e literatura.

3 Neste trabalho, o termo “gramatica” é empregado em sentido ampliado e n3o linguistico, como conjunto de
regras implicitas, recorréncias normativas e principios de organizagdo simbdlica que estruturam a representac¢do
da feminilidade e da vilania. Ndo se trata de uma gramatica formal ou textual, mas de um regime de
inteligibilidade cultural que orienta expectativas morais, estéticas e punitivas.



1 DA TRADICAO ORAL A ESCOLA: A ELABORACAO PSICANALITICA E A
PEDAGOGIA DE GENERO DOS CONTOS DE FADAS

1.1 A fabricacio da infincia inocente e a censura da matéria-prima oral

Os contos de fadas ndo nascem em quartos infantis, mas em cozinhas, tavernas e espagos
de sociabilidade em que adultos e criangas escutam as mesmas historias, sem distingdo rigida
de publico e sem qualquer protocolo pedagdgico que as enquadre como “adequadas” ao
universo infantil. A tradi¢ao que Coelho (2000) descreve como literatura oral circula em regime
comunitario, com narradores que modulam a trama conforme a reagdo do grupo, ajustando
niveis de humor, horror e erotismo sem outro filtro além da sensibilidade coletiva. Quando esse
material comega a ser recolhido e fixado por escrito, j& se produz um deslocamento decisivo: a
historia deixa de pertencer a performance situada para converter-se em texto estabilizado,
passando a supor um destinatario especifico € uma certa concep¢ao de infancia como publico
privilegiado (Zipes, 2006).

Esse deslocamento nao altera apenas o suporte de circulagdo das historias; ele redefine
também seu estatuto estético. Ao serem recolhidos, editados e republicados, os contos de fadas
passam a integrar o campo da literatura infantil, ainda que preservem marcas de sua origem oral
e comunitaria. Considera-los apenas como instrumentos de moralizagdo ou como recursos para
a elaboracdo psiquica empobreceria o objeto. Trata-se, também, de construcdes literarias
marcadas por forte economia formal, condensacao simbodlica, repeticao estruturante e poténcia
imaginativa, caracteristicas que explicam sua permanéncia historica e sua forca de reaparigdo
em novos contextos culturais.

Nesse sentido, a literatura infantil ndo deve ser compreendida como espago menor ou
acessoOrio, mas como esfera decisiva de produ¢do do imagindrio social, na qual formas
narrativas, figuras recorrentes e solu¢des simbolicas participam ativamente da constituicao de
sensibilidades e valores. E essa dupla condi¢io (literaria e cultural) que torna os contos de fadas
particularmente relevantes para a analise proposta aqui.

A escrita, nesse contexto, funciona menos como registro neutro € mais como operacao
seletiva. Essa operagdo ndo ¢ apenas editorial; ela ¢ também social e ideologica. Como observa
Jack Zipes, os irmdos Jacob Grimm e Wilhelm Grimm contribuiram decisivamente para o
“literary bourgeoisification” dos contos orais, isto €, para o aburguesamento literario de
narrativas que haviam pertencido ao campesinato e as camadas populares, sendo moldadas

pelos interesses e aspiragdes desses grupos (Zipes, 1983, p. 47). A passagem da oralidade para



a forma escrita, portanto, ndo representa simples conserva¢ao de um patrimonio narrativo, mas
sua reorganizacdo em consonancia com novos valores de respeitabilidade, moraliza¢ao e

disciplina.

Figura 1- Jacob e Wilhelm Grimm, por seu irmao Ludwig - 1843
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Fonte: Editoras.com

Ao transcreverem narrativas recolhidas da tradi¢do oral, editores e compiladores
organizam enredos, eliminam obscenidades, suavizam a sexualidade explicita, introduzem
formulas morais e acrescentam finais com licdes edificantes, o que Maria Tatar (2003)
evidencia de modo contundente ao comparar diferentes versdes de uma mesma historia. A
prostituta que figurava em certas variantes transforma-se em personagem ambigua ou
desaparece por completo; algumas maes que, na tradi¢ao oral, demonstravam ciime da beleza
dos filhos ou ressentimento diante da tarefa de alimenta-los foram sistematicamente
transformadas em madrastas, num gesto de preservacao da figura materna.

Como observa Tatar, “in the shift from oral to written form, mothers who were jealous
of their children's beauty or who resented having to feed them were systematically transformed

into stepmothers. [...] To preserve the sanctity of the mother, the Grimms simply substituted



stepmothers for mothers*”

(Tatar, 2003, p. 36); e segmentos de crueldade fisica sdo encurtados,
ainda que ndo extintos. Em notas de rodapé ou em anexos criticos, esse residuo de violéncia
volta a superficie, como lembra John Koski (1987), demonstrando que o esforgo de
higieniza¢ao nunca ¢ absoluto.

A reconfiguracdo do publico acompanha a invencdo histérica da infancia como
categoria a ser protegida e educada com cuidado especial. Ari¢s (1981) aponta que a crianga
moderna ¢ gradualmente percebida como sujeito fragil, exigindo uma pedagogia especifica.
Nesse contexto, os contos de fadas passam a ser reapropriados como instrumentos de formacao
moral, e ndo apenas como divertimento. Zipes mostra que essa inflexao foi decisiva no trabalho
editorial dos Grimm: embora a publicacdo original ndo fosse expressamente destinada as
criangas, Wilhelm Grimm procurou “clean up the tales and make them more respectable for
bourgeois children®”, chegando a caracterizar a edi¢do de 1819 como um Erziehungsbuch, isto
¢, um “livro educacional” (Zipes, 1983, p. 48).

A escolarizagdo ¢ infantilizagdo dessas narrativas, portanto, ndo constituem
desdobramento natural de sua forma, mas efeito histérico de uma reorganizagdo moral que as
tornou mais puras, respeitaveis e pedagogicamente utilizdveis para a infancia burguesa. O livro
ilustrado que repousa na cabeceira infantil j4 ndo ¢ o mesmo relato contado ao pé do fogo;
agora, espera-se que ele ensine obediéncia, humildade e autoconten¢ado, ainda que o faca sob a
forma de aventuras fantésticas e princesas encantadas. A literatura infantil consolida-se, assim,
como lugar em que fantasia e disciplina se entrelacam, oferecendo encantamento envolto em
prescri¢des de conduta (Coelho, 2000).

A passagem da oralidade a escola também pode ser lida como processo de fabricacao
pedagogica das diferencas. Nessa direcao, Guacira Lopes Louro observa que a constitui¢ao dos
sujeitos “é continuada e geralmente muito sutil, quase imperceptivel” e que, mais do que leis
ou discursos solenes, sdo “as praticas rotineiras e comuns, os gestos e as palavras banalizados”
que devem tornar-se alvos de atengao e desconfianca (Louro, 2003, p. 63). Quando os contos
de fadas ingressam no espago escolar, passam a participar precisamente dessa rede difusa de
producdo de identidades.

Dessa maneira, essas historias ndo oferecem apenas entretenimento ou recursos de

socializagao moral abstrata, mas roteiros de inteligibilidade para o feminino e o masculino,

4 “Na transi¢do da forma oral para a escrita, as mies que sentiam ciimes da beleza dos filhos ou que se
ressentiam de ter que alimenta-los foram sistematicamente transformadas em madrastas. [...] Para preservar a
santidade da mae, os irmaos Grimm simplesmente substituiram as maes por madrastas.” (traducio da autora)

3 Higienize os textos € os fagam mais respeitiveis para as criangas burguesas. (Tradugio da autora)



ajudando a fixar expectativas sobre beleza, docilidade, obediéncia, rivalidade e puni¢do. Ler
essas narrativas como parte de uma pedagogia de gé€nero significa, portanto, reconhecé-las
como elementos ativos na constitui¢ao de sensibilidades e posigdes sociais, € ndo como textos
neutros ou inocentes.®

Tal inflexdo ndo significa, porém, que a violéncia desapareca. Como observa Nelly
Novaes Coelho, influenciados pelo ideario cristdo consolidado na época romantica e
pressionados pela polémica em torno da crueldade de certos relatos, os Grimm retiraram, na
segunda edicdo da coletanea, episddios de “demasiada violéncia ou maldade”, sobretudo
aqueles praticados contra criangas, € o sucesso desse processo “abriu caminho para a cria¢do
do género: Literatura Infantil” (Coelho, 2003, p. 14-15). As edigdes criticas dos contos de
Irmaos Grimm e de Charles Perrault mostram, contudo, que pés cortados, castigos cruéis e
mortes exemplares de vilas permanecem no coragdo das narrativas, ainda que recobertos por
um discurso de decoro voltado a infancia (Tatar, 2003). Algo semelhante ocorre na tradi¢ao de
Hans Christian Andersen, em que historias como A Pequena Sereia, que mantém no centro da
narrativa o sofrimento fisico e o sacrificio do corpo feminino como condigdo para a redengao

moral.

® Louro explicita esse processo ao afirmar que “curriculos, normas, procedimentos de ensino, teorias, linguagem,
materiais didaticos, processos de avaliagdo” sdo loci das diferengas de género, sexualidade, etnia e classe, sendo
ao mesmo tempo constituidos por essas distingdes e seus produtores (Louro, 2003, p. 64). A observagdo ¢
particularmente 1til aqui porque permite situar os contos de fadas, quando escolarizados, ndo como simples
conteudos transmitidos pela escola, mas como parte do conjunto de materiais e praticas por meio dos quais a
instituigdo fabrica sujeitos e distribui posigdes de género.



Figura 2 - Hans Christian Andersen, por Thora Hallager - 1869

Fonte: WikiMedia Commons

Portanto, ndo é a eliminacdo do conflito, e, sim, sua administracdo editorial e
pedagbgica. Warner (1995) insiste que tais historias guardam em sua estrutura o eco de conflitos
sociais e familiares que ndo se deixam banir por completo, ainda que a cultura letrada tente
codifica-los de forma mais palatavel. Muda, nessa passagem da oralidade para o texto impresso,
nao apenas o contetdo, mas a relagdo de autoridade: onde antes o contador ajustava o relato a
sensibilidade do grupo, agora o editor e o pedagogo definem, de antemao, quanto horror a
crianga poderd suportar sem ameacar o ideal de inocéncia que se almeja preservar.

A familia que se desenha nos contos de fadas ¢ tudo menos idilica. Em lugar da unidade
harmoniosa, aparece um mosaico de orfaos, enteadas, irmaos rivais, pais impotentes, maes
ausentes e madrastas ressentidas, de modo que a casa se apresenta frequentemente como espaco
de disputa e ameaca, ndo como refugio (Bettelheim, 2020). A insisténcia em motivos de

abandono, negligéncia e violéncia doméstica sugere que essas narrativas funcionam como



arquivo simbolico de tensdes parentais, dando forma superlativa as angustias ligadas ao vinculo
com aqueles de quem a crianca depende. Quando uma menina ¢ perseguida pela madrasta ou
um menino ¢ deixado na floresta, dramatiza-se, em escala fabular, o receio de perder o amor e
a protecao dos adultos de referéncia, medo que dificilmente pode ser admitido em discurso
direto pela crianga ou pelos proprios pais (Petra; Prudente, 2024).

De tal forma, esses enredos ndo espelham apenas a célula familiar, mas também as
hierarquias de classe que atravessam a sociedade. Zipes (2006) demonstra como o casamento
entre camponeses enobrecidos e princesas, ou a ascensdo de jovens pobres por feitos
mirabolantes, expressa fantasias de mobilidade social em contextos de profunda desigualdade,
ao mesmo tempo em que reafirma, ao fim, a legitimidade da ordem aristocratica. O conto
concede ao herdi humilde uma promogao extraordindria, mas o faz em termos que dependem
do reconhecimento de autoridades superiores, sem questionar estruturalmente o sistema.
Warner (1995) 1€ essa ambivaléncia como mecanismo de compensagdo: os oprimidos podem
sonhar com a inversdo do destino, mas em modelos que preservam a arquitetura de privilégios.

Na dimensdo do género, a repeticdo é ainda mais incisiva. Meninas s3o avaliadas por
sua docilidade, beleza e resigna¢do, enquanto meninos sao chamados a provar coragem,
iniciativa e capacidade de enfrentar perigos, o que Pawlowska (2021) descreve como um padrao
de roteiros diferenciados para personagens masculinos e femininos. A heroina ideal espera,
suporta humilhagdes, cala e trabalha em siléncio, para enfim ser recompensada com o
matrimonio € o reconhecimento social; em contrapartida, mulheres que desejam poder,
manifestam ciime ou competem com outras sdo marcadas como perigosas e, frequentemente,
destruidas de forma exemplar.

A fronteira entre boa e mé feminilidade ¢ desenhada em termos narrativos € impregna a
maneira como leitores e leitoras aprendem a associar determinadas condutas a virtude ou a
culpa (Montante, 2023). A despeito desse funcionamento normativo, as narrativas nao sao
monoliticas. Budidarma et al. (2023) observam que, mesmo em textos e adaptacdes que
reiteram padrdes patriarcais, surgem brechas em que mulheres agem, barganham e deslocam,
ainda que por instantes, o lugar da docilidade como destino. Um exemplo produtivo, embora

nio inserido no universo dos contos de fadas classicos, é a personagem Esmeralda’, de O

7O fato de uma figura feminina com tal grau de mobilidade e autonomia ndo surgir no interior do corpus tradicional
dos contos de fadas reforca a hipotese de que nao convinha a essas narrativas consolidar a imagem de uma mulher
que subverte as expectativas normativas de género. Ao contrario, o modelo narrativo dominante privilegiou, por
longo tempo, personagens femininas cuja virtude se associava a docilidade e a passividade, retardando a
incorporacdo de figuras que agem de modo mais auténomo. Essa demora em admitir protagonistas femininas que
escapam a esse enquadramento ndo constitui apenas um traco histdrico das narrativas, mas deixa vestigios
perceptiveis até hoje nas formas como a cultura popular continua a negociar a presenga de mulheres que ocupam



Corcunda de Notre-Dame, de Victor Hugo, cuja presenca funciona como um verdadeiro curto-
circuito narrativo. Ela ndo corresponde a princesa passiva nem a “mulher ma” no sentido
classico; justamente por isso, ¢ enquadrada por uma engrenagem punitiva que articula desejo

masculino, moralizacao religiosa e violéncia legitimada como zelo.

Em vez de esperar que a narrativa a salve, Esmeralda circula, decide, recusa, protege e
intercede; desse modo, a tensdo se desloca do dilema “boa contra ma” para um problema mais
incomodo: o de uma mulher cuja autonomia aciona a necessidade de controle e, no limite, de
eliminagdo, como se sua simples agéncia constituisse uma afronta a ordem estabelecida. Marina
Warner (1995) contribui para interpretar esse tipo de construgdo como parte de uma pedagogia
do corpo ¢ da visibilidade: a mulher que ndo se ajusta ao roteiro da pureza silenciosa passa a
ser lida como excesso, provocacdo ou desvio, € o texto — ou suas adaptacdes — procura
reenquadra-la por meio da culpa, do castigo ou do sacrificio. Para esta dissertacdo, interessa
sobretudo a regra que se torna visivel quando a excecdo tenta emergir: quando a personagem
feminina ndo se reduz a obstaculo nem a recompensa, o sistema narrativo ¢ compelido a expor

seus mecanismos de puni¢do, frequentemente ocultos sob o verniz romantico ou moral.

As passagens que mais escandalizam adultos em contos de fadas sdo aquelas em que
abandono, morte, mutilagdo e traicdo aparecem com poucos disfarces: pais que deixam filhos
na floresta, meninas devoradas por animais, corpos esquartejados, madrastas que planejam
assassinatos. Isaacs (2013) destaca que, ao contrario do que muitos supdem, as criancas
costumam escutar essas historias com atencao intensa, sem necessariamente manifestar o horror
moral que mobiliza os pais. A ficcdo oferece uma distancia segura: a violéncia estd ali, visivel,
mas enquadrada em um espago delimitado, com inicio e fim, em que tudo o que ¢ intoleravel
na vida cotidiana pode ser experimentado sob a forma de imagem. Bettelheim (2020) interpreta
essa operagdo como modo de simbolizagdo de medos difusos, que ndo nascem do conto, mas

encontram nele uma estrutura organizada.

A narrativa ndo representa apenas ameagas externas. Ao colocar em cena figuras como
a madrasta homicida ou o lobo sedutor, oferece também um lugar para a agressividade da
propria crianga, que pode se identificar, em graus variados, com o desejo de livrar-se de rivais,

de ver injusti¢as reparadas com puni¢des severas, ou de escapar ao controle de adultos

posicdes de agéncia e contestagdo. Nao por acaso, quando a historia foi adaptada para o cinema de animagao pela
The Walt Disney Company, em O corcunda de Notre Dame (1996), a personagem passou a ser frequentemente
associada ao universo das chamadas “princesas” da Disney, ainda que sua origem literaria ndo pertenga ao
repertorio classico dos contos de fadas. Essa incorporacdo evidencia como a industria cultural tende a reabsorver
figuras femininas mais autdbnomas em categorias narrativas ja consolidadas, reencaixando-as em modelos
reconheciveis de feminilidade.



frustradores. A leitura de Cashdan (1999) enfatiza essa dimensdo de palco interno: as
personagens “mas” funcionam como depdsitos de impulsos e fantasias inconfessaveis, que o
sujeito infantil pode projetar para fora de si sem precisar reconhecé-los em registro moral.
Violetta Eirini (2016) sublinha que a experiéncia de 6dio, medo e alivio ao longo da trama ¢
parte constitutiva do processo de crescimento, visto que permite sentir sem agir, pensar sem
confessar.

Nessa mesma direcdo, tais enredos oferecem uma forma simbolica de lidar com
sentimentos de rivalidade e experiéncias de injustica que ndo se originam apenas no mundo
adulto e que atravessam a propria vida psiquica infantil. A leitura dessas figuras antagonistas
nao se reduz, assim, a identificagdo de perigos exteriores, operando como um espago no qual
medos, frustragdes e desejos hostis podem ser reconhecidos sem serem imediatamente
moralizados. Nesse sentido, Hohr (2000) argumenta que a combinagdo entre simplicidade
formal e densidade simbolica dos contos de fadas favorece a reflexdo sobre emocodes dificeis,
justamente porque a historia ndo se apresenta como sermao, mas como trama envolvente, aberta
a elaboragdo imaginativa do leitor.

Zehetner (2013), ao discutir a relevancia contemporanea dos contos, chama a atencao
para o risco de versdes excessivamente “limpas”, que substituem conflitos radicais por
pequenos desencontros reversiveis, resolvidos com conversa ponderada ou gestos simpaticos.
Nessa configuracdo, o texto deixa de oferecer um espelho minimamente fiel para as
experiéncias de raiva, ciime, vergonha ou sensacdao de injustica que permeiam a infancia,
passando a veicular um ideal de afetividade sempre pacificada que ndo corresponde a realidade
psiquica. O conto perturbador, para Lewin (2020), ao contrério, valida a existéncia de emogdes
duras e mostra que elas podem ser atravessadas sem que o mundo se desfaca por completo, o
que implica admitir que a crianga € capaz de sustentar certa dose de inquietacdo sem se
desorganizar.

Na escola, esse potencial costuma ser desperdigado quando as obras sdo usadas apenas
como pretexto para atividades ilustrativas ou reduzidas a ligdes morais lineares, em que cada
personagem encarna uma virtude ou um vicio facilmente identificavel. Santos (2025) observa
que praticas pedagdgicas que rasuram o conflito psiquico em nome de uma leitura “bonita”
reforcam a dissociagdo entre o discurso oficial sobre a infancia e a experiéncia concreta dos
alunos. Em lugar de acolher o incomodo, a institui¢do escolar tende a tratd-lo como problema
a ser eliminado, e ndo como matéria legitima de elaboracdo. Uma abordagem mais consistente,

como sugerem Coutinho e Rodrigues (2021), precisaria reconhecer que o desconforto faz parte



do trabalho simbdlico possibilitado pela narrativa e assumir que proteger a infincia nao
significa poupa-la de toda sombra, mas oferecer-lhe recursos para caminhar dentro dela.

Assim, a crianga conhece a angustia muito antes de conhecer qualquer teoria sobre ela;
medo de perder os pais, ciime do irmao, raiva do adulto que impde limites e desejo de vinganca
contra quem a frustra: tudo isso se acumula em um corpo € em uma linguagem ainda incipientes.
Nesse cenario, os contos de fadas oferecem um tipo de palco imaginario em que esses afetos
podem ser projetados e trabalhados sem que o pequeno leitor precise assumir, em primeira
pessoa, a autoria de desejos inconfessaveis, como o de ver o irmao desaparecer ou a mae
castigada. Quando se observa a insisténcia com que meninas € meninos pedem a repeti¢do das
mesmas historias (sobretudo das mais sombrias), fica dificil sustentar a ideia de que o contato
com a narrativa violenta seria um trauma em si; ela parece, ao contrario, funcionar como um
espaco relativamente protegido para reorganizar medos e culpas ja presentes, ainda que difusos,
no cotidiano (Bettelheim, 2020).

Essa dimensdo elaborativa ganha densidade quando se nota que o conto ndo apenas
exibe 0 mal, mas organiza um percurso que conduz do perigo extremo a alguma forma de
resolugdo, mesmo que parcial ou ambivalente. O herdi é abandonado, traido, ameagado de
morte, mas encontra aliados inesperados, descobre recursos proprios e enfrenta provas que o
obrigam a lidar com a propria agressividade, até alcancar uma espécie de recomposi¢do minima
da ordem; nesse trajeto, a crianca acompanha, por identificagdo, a travessia do desamparo a
possibilidade de acao (Cashdan, 1999). Quando esse material ¢ utilizado em contextos clinicos,
observa-se que os pequenos conseguem associar espontaneamente episddios de sua vida a
imagens da fabula, deslocando para a figura do lobo, da bruxa ou do pai injusto afetos que ndo
conseguiriam nomear diretamente, o que confirma a poténcia desses enredos como
intermedidrios simbolicos entre experiéncia e elaboracdo (Brito, 2000).

Revisdes recentes sobre os beneficios terapéuticos dos contos de fadas corroboram essa
leitura, ainda que adotem uma linguagem menos estritamente psicanalitica. Estudos que
analisam o uso sistematico dessas narrativas na educacao infantil indicam que criancas expostas
a histdrias que mobilizam conflitos, perdas e situacdes de ameaga tendem a demonstrar maior
capacidade de nomear emocgdes, tolerar frustragdes e construir relatos sobre experiéncias
dificeis, quando comparadas a grupos que consomem apenas conteudos cuidadosamente
“positivos” (Bakaraki et al., 2024). Hohr (2000) observa que a combinagao entre simplicidade
formal e complexidade de conteudo torna os contos dispositivos particularmente eficazes para
articular vivéncias intensas, pois as tramas podem ser retomadas e recontadas, facilitando tanto

a identificagdao quanto o distanciamento necessario a reflexao.



Isso ndo significa que qualquer exposi¢do acritica a narrativas violentas seja benigna; a
funcdo psiquica descrita por essas abordagens depende da mediagdo adulta, do modo como o
texto ¢ apresentado, comentado e retomado em conversas e desenhos, bem como da
possibilidade de o ouvinte formular perguntas e expressar seu desconforto sem ser
imediatamente censurado. Pesquisas com professores que trabalham em perspectiva
psicanalitica mostram que, quando o enredo ¢ reduzido a uma moral simplificada ou a mero
pretexto para tarefas recreativas, perde-se justamente a ambivaléncia que permite a crianca
reconhecer ali algo de sua préopria agressividade e culpa (Coutinho; Rodrigues, 2021). Nessas
condi¢des, a historia deixa de operar como espaco de experimentacdo simbolica de conflitos
internos e retorna ao lugar de instrumento disciplinar, reforcando a mensagem de que
sentimentos dificeis ndo devem ser nomeados, mas apenas domesticados por condutas

“corretas” (Santos, 2025).

1.2 A duplicacio simbdlica: a funcio psicanalitica da madrasta e a preservaciao do ideal

materno

Desde muito cedo, a crianca experimenta a mesma figura materna como fonte de
cuidado e de frustragdo: a mae que alimenta ¢ também a que nega o peito, a que acolhe ¢ também
a que impde limites, a que consola ¢ também a que se ausenta quando o bebé a deseja. A
psicanalise descreve essa experiéncia inicial como profundamente ambivalente, marcada por
amor e odio dirigidos a0 mesmo objeto, o que torna dificil para o psiquismo infantil integrar
num Unico retrato a genitora idealizada e aquela que frustra (Bettelheim, 2020). Para contornar
essa tensdo insuportavel, o imaginario tende a separar, ainda que de maneira inconsciente, uma
“mae boa”, plenamente amorosa, € uma “mae ma”, na qual se concentram a dureza e a
hostilidade; nos contos, essa operagao psiquica encontra uma tradugao pléstica na divisao entre
a rainha doce e a madrasta cruel, ou entre a fada protetora e a bruxa persecutoria.

Quando se 1€ essa duplicagdo a luz da teoria dos arquétipos, a estratégia narrativa ganha
outro relevo. Jung descreve a figura materna arquetipica como composta tanto de aspectos
nutridores quanto de dimensdes devoradoras, acolhedoras e destrutivas, sugerindo que as
mitologias e lendas de diversos povos expressam essa ambivaléncia ao multiplicar imagens de
maes, madrastas e velhas sibias que condensam diferentes faces de um mesmo padrdo
simbolico (Jung, 2014). Von Franz elucida que, em muitas historias, a madrasta ndo € apenas
uma substituta contingente, mas um modo de externalizar aspectos sombrios da propria mae

bioldgica ou, mais amplamente, da fungdo materna, preservando a imagem da bondade ao custo



de projetar na vila a crueldade e o ciime que a crianga ndo suporta reconhecer no rosto que ama
(Von Franz, 2011). O conto, nesse sentido, oferece uma solugdo imagindria: permite que o 6dio
encontre um alvo aceitavel, sem romper totalmente o vinculo afetivo com a figura concreta de
cuidado.

Pesquisas recentes sobre a fun¢do materna em contos de Grimm e Perrault evidenciam
como tal duplicagdo ¢ recorrente e estruturante. Ao analisar versoes sucessivas de historias
como Branca de Neve e Jodo e Maria, estudos apontam que figuras maternas originalmente
descritas como responsaveis por abandono ou persegui¢do foram, em certas edigoes,
substituidas por madrastas, em um esfor¢o explicito de preservar a imagem da mae biologica
como essencialmente amorosa (Sena et al., 2023). Autoras que se debrucam especificamente
sobre essas personagens observam que elas concentraram, ao longo de séculos, a culpa pelas
falhas parentais e pelas agressdes intrafamiliares, enquanto pais frageis, ausentes ou coniventes
aparecem atenuados ou isentos de responsabilizacdo, o que desloca para o feminino ndo

idealizado o peso das violéncias domésticas (Gongalves, 2017).



Figura 3 - Charles Perrault, por Charles Le Brun

Fonte: WikiMedia Commons

Além disso, estudos comparativos entre contos ocidentais e orientais indicam, inclusive,
que a madrasta continua a ser a figura privilegiada para encarnar o mal familiar, associada a
negligéncia, ao abuso e ao favoritismo, ao passo que a figura paterna ¢ frequentemente retratada
como enganada, impotente ou pressionada, mais do que como agente ativa da crueldade (Bahn;
Hong, 2019). Essa assimetria refor¢a a hipotese de que, a0 mesmo tempo em que as narrativas
ajudam a crianca a elaborar a ambivaléncia da relagdo filial, também refletem e reforcam
arranjos patriarcais em que a responsabilidade moral pela coesdo familiar recai de forma
desigual sobre as mulheres. A madrasta da fic¢do, lida assim, ¢ menos um individuo e mais uma

superficie de projecdo de conflitos ligados a maternidade e ao lugar das mulheres em familias



reconfiguradas, onde divorcios e recasamentos tornam mais visivel o carater conflituoso das
aliancas domésticas (Montante, 2023).

A vila nos contos de fadas concentra, com uma economia impressionante, uma série de
temores difusos associados a feminilidade que escapa as normas: ela € velha ou excessivamente
bela, sexualizada ou dessexualizada, estéril ou perigosamente fértil, sdbia demais ou ignorante
das fronteiras que deveria respeitar. Na chave da psicologia analitica, essas personagens podem
ser lidas como manifestagdes de arquétipos sombrios do feminino, que condensam aspectos
reprimidos tanto por mulheres quanto por homens, compondo aquilo que Jung descreve como
sombra: o conjunto de qualidades rejeitadas pelo eu consciente e projetadas sobre um Outro
imaginariamente dotado de maldade intrinseca (Jung, 2014).

Os contos, ao insistirem na bruxa invejosa, na madrasta ressentida e na rainha obcecada
por beleza e poder, oferecem uma galeria de espelhos deformados em que aspectos negados do
feminino podem ser vistos e odiados a distancia segura da ficcdo. Von Franz argumenta que
muitas narrativas em que a heroina precisa confrontar uma figura feminina ameacgadora podem
ser lidas como dramas internos, nos quais a jovem protagonista deve lidar com dimensdes de si
mesma rejeitadas em nome de uma feminilidade docil, aprendendo, ao final, a integrar ao menos
uma parte da forca, da astucia e da agressividade inicialmente atribuidas a vila (Von Franz,
2011).

Neste sentido, a bruxa que domina saberes interditados, a madrasta que recusa a
diminuicdo de seu lugar apds a entrada de uma jovem atraente na casa, a rainha que nao tolera
envelhecer: todas incorporam, em graus variados, formas de desejo e de energia que o
patriarcado tende a condenar quando manifestas em mulheres reais, associando-as a egoismo,
perversidade ou loucura. Tais enredos permitem, por um lado, que esses impulsos sejam
condenados exemplarmente; por outro, conservam a memoria de que eles existem e circulam,
ainda que sob disfarce.

Essa leitura alinha-se a andlises que examinam a antagonista dos contos como um
“Outro” feminino construido para assegurar a identidade positiva da mulher boa, aquela que
aceita seu lugar de alteridade, cuidado e siléncio. Quando se 1€ a tradicdo literaria ao lado de
reflexdes feministas que descrevem a mulher como o “Outro” em relacdo ao homem, torna-se
visivel como a vila encarna aquilo que deve ser evitado para que a boa feminilidade seja
recompensada: ambi¢do, desejo de poder, sexualidade ativa, recusa em envelhecer sem
protesto, resisténcia ao sacrificio (Beauvoir, 2009). Autoras que analisam representagdes

visuais e textuais mostram que a vila ¢ frequentemente erotizada e, simultaneamente,



desumanizada, reduzida a objeto de ddio e desejo, reforcando a logica de objetificagdo do corpo

feminino desviante em contraste com a idealiza¢do do corpo puro da heroina (Ismail, 2023).

Hé também um componente de grotesco e de abje¢do que reforca esse papel do Outro
ameacador. Corpos femininos envelhecidos, gordos ou deformados, associados a sujeira, ao
cheiro e a proximidade com animais e substancias consideradas impuras, sdo descritos em
termos que evocam aquilo que a teoria da abjecdo identifica como o que deve ser expulso para
que o sujeito se mantenha coeso - o elemento que estabelece a fronteira entre o eu e 0 ndo
integravel (Kristeva, 2023). A bruxa de nariz adunco, verrugas, cabelos desgrenhados e risada
estridente corresponde, nesse sentido, ao corpo grotesco que Bakhtin descreve como lugar de
excesso e transgressdo, mas que, ao contrario da celebracdo popular do grotesco carnavalesco,
assume aqui um viés cruel, dirigido contra a personagem que encarna a abjecao (Bakhtin, 2010).
Russo (1995) sinaliza que esse deslocamento transforma o grotesco em mecanismo disciplinar
aplicado as mulheres, ao associar qualquer desvio da norma estética e da juventude a uma
proximidade simbdlica com a feitigaria.

Por fim, quando se coloca essa galeria de vilas em didlogo com a historia da persegui¢ao
as mulheres, a distancia entre o imaginario e a pratica social diminui. Estudos sobre a caga as
bruxas evidenciam como mulheres pobres, viivas, curandeiras, parteiras ou simplesmente
figuras incomodas para a comunidade foram acusadas de pactos demoniacos e submetidas a
puni¢des exemplares em contextos de reconfiguragdo econdmica e religiosa (Levack, 1988).

Para Federici, a bruxa histoérica condensa o medo de um feminino que nao se submete,
detém saberes sobre corpo e natureza e resiste a disciplina do trabalho e da sexualidade
requerida pela acumulagdo capitalista (Federici, 2017). Os contos de fadas, nesse quadro, nao
inventam a figura da bruxa maligna, mas a reprocessam e a difundem para publicos cada vez
mais amplos, consolidando a imagem de um Outro feminino ameagador que precisa ser contido
e punido, a0 mesmo tempo em que, paradoxalmente, preservam a memoria de que esse Outro

existiu e continuou a assombrar a cultura.

1.3 Beleza como indice moral e a docilidade como virtude central da heroina

A personagem feminina que atravessa os contos classicos €, quase sempre, apresentada
em estado de espera: ela aguarda, suporta e silencia. Em muitos relatos, a virtude da heroina
ndo se manifesta por agdes decisivas, mas por uma capacidade quase infinita de tolerar

humilha¢des domésticas, tarefas degradantes e injustigcas familiares sem reacgao publica visivel,



o que revela, ja na textura do enredo, um ideal de feminilidade centrado na rentincia, e ndo na
iniciativa (Pawlowska, 2021). A beleza, frequentemente qualificada como “natural” ou “sem
igual”, passa entdo a operar como indice moral, como se a conformacao estética do corpo fosse
tomada como evidéncia antecipada de uma bondade presumida, anterior a qualquer gesto ético
concreto. Coelho observa que muitas versdes voltadas a infancia reforcam essa associacao entre
estética e virtude. Em adaptacdes amplamente difundidas no cinema, como Branca de Neve e
os Sete Andes (1937), Cinderela (2015) e A Bela e a Fera (2017), a bondade das protagonistas
continua sendo frequentemente associada a sua beleza fisica, delicadeza e pureza moral. Assim,
tais narrativas contribuem para que a crianga aprenda o valor feminino como algo que se expde
e se reconhece visualmente, € ndo como algo que se constréi pela agdo. (Coelho, 2000).

Essa economia narrativa estrutura-se sobre uma assimetria de agéncia: enquanto os
personagens masculinos percorrem florestas, enfrentam dragdes, negociam com figuras
poderosas e decidem o rumo da propria histéria, a protagonista feminina permanece confinada
ao espaco doméstico ou ao cativeiro, dedicada a tarefas de limpeza, cuidado ou mera
sobrevivéncia, a espera de ser descoberta ou resgatada (Budidarma et al., 2023). Warner pontua
que a heroina é frequentemente construida como objeto de olhares concorrentes - seja a
admiragdo amorosa do principe que a encontra adormecida, seja a inveja da madrasta que a
vigia no espelho -, de modo que sua identidade se organiza em torno da capacidade de ser vista
e julgada, mais do que da poténcia de agir (Warner, 1995). O resultado ¢ um modelo em que a
mulher "boa" se define menos por escolhas proprias e mais pela disponibilidade para encarnar
expectativas alheias.

A docilidade aparece, entdo, como virtude central. Teixeira demonstra que, nas
moralizacdes explicitas de Perrault, o texto chega a enunciar, em forma de “moral da historia”,
a exigéncia de obediéncia as figuras de autoridade e de modéstia no comportamento das jovens,
cristalizando em poucos versos o que as paginas anteriores ja haviam ensinado por meio do
enredo (Teixeira, 2023). Esse dispositivo pedagdgico atinge em cheio leitoras e leitores
infantes, que tendem a identificar felicidade e salvacdao com a capacidade da personagem de
sofrer sem revolta, como se o destino favoravel fosse uma recompensa pela santidade passiva.
Beauvoir recorda que tal associagao entre virtude e submissao faz parte de uma longa tradicao
em que a mulher € socializada para ser reconhecida como “outra”, definida em relacdo a um
sujeito masculino, ressoando na estrutura de contos onde o casamento com o principe € o inico
horizonte de realizagdo plena (Beauvoir, 2009).

Mesmo quando surgem elementos de astcia ou de resisténcia nas protagonistas, a

narrativa encarrega-se de reenquadra-los dentro de um arco em que a jovem, ao final, ¢



premiada ndo por ter transformado a estrutura opressora, mas por ter se mantido essencialmente
boa, piedosa e abnegada. Budidarma et al. sinalizam que, em versdes populares de Branca de
Neve, Cinderela ¢ A Bela e a Fera, qualquer gesto de esperteza feminina ¢ cuidadosamente
contrabalancado por cenas de humildade, generosidade e deferéncia, preservando a figura da
“boa menina” como norte (Budidarma et al., 2023). A socializagdo de género operada por essas
historias, ao insistir na equagao entre beleza, siléncio e recompensa, naturaliza uma forma de
sujeicdo que nao precisa ser ensinada em discurso didatico; ela ¢ encenada, repetida e
internalizada no prazer da propria leitura.

¢ a “boa menina” ¢ definida pela espera e pela rentincia, a “ma mulher” que a persegue
encarna tudo o que transborda esse regime: desejo, voz, poder e intensidade. Montante (2023)
aponta que os contos de admoestagdo dos Grimm estruturam uma oposi¢ao sistematica entre
figuras femininas piedosas, obedientes e silenciosas, ¢ mulheres descritas como vaidosas,
ambiciosas, invejosas € agressivas, invariavelmente punidas com dureza exemplar. A vila fala
demais, reivindica demais, deseja demais; sua presenca desestabiliza o pacto tacito que exige
recato e deferéncia. A pedagogia patriarcal, nesses textos, ndo se anuncia em forma de tese, ela

se encena: quem quer poder acaba morta, expulsa ou ridicularizada.

Figura 4 - Representa¢io da dicotomia “Boa menina” x “Ma mulher”

Fonte: imagem gerada por A, elaborada pela autora. (2026)



O modo como essa puni¢do se desenrola ndo ¢ acidental. Em muitas versdes, a morte da
vila ocorre em publico, diante de plateias que comemoram, por vezes em tom festivo, o
sofrimento daquela que ousou disputar centralidade ou exercer autoridade. Austin, ao analisar
antagonistas em animagdes, nota que, mesmo em contextos audiovisuais contemporaneos, a
mulher que ocupa posicdo de mando ou manipula recursos magicos ¢ retratada como
emocionalmente descontrolada, sexualmente suspeita e moralmente corrompida, em contraste
com heroinas que, quando ganham protagonismo, sdo cuidadosamente mostradas como puras
e afetivamente moderadas (Austin, 2015). A mensagem implicita ¢ que o poder, quando
exercido por uma mulher, corrompe por defini¢ao, a menos que se trate de um poder maternal
ou sacrificial.

Ha uma sutileza adicional: o conflito central ¢ frequentemente organizado ndo entre um
homem e uma mulher, mas entre duas figuras femininas: uma jovem e outra madura, uma bela
e outra ameagada pela perda da beleza. Hognadottir sublinha que a rainha de Branca de Neve,
obcecada pelo espelho, ndo apenas encarna a vaidade estigmatizada, mas concentra em si a
angustia social diante do envelhecimento, visto que as mulheres deixam de ser valorizadas
quando perdem o capital erdtico juvenil (Hognadottir, 2019). A rivalidade entre madrasta e
enteada desloca para o campo da psicologia individual uma tensdo estrutural que diz respeito a
desvalorizagdao de mulheres mais velhas em sociedades patriarcais. O conto ndo chegou a esse
ponto por acaso: ele espelha, em chave exagerada, as hierarquias de valor que ja atravessam o
mundo social.

Mais do que ser construida como sujeito a ser compreendido, a vild nos contos
tradicionais ¢ convertida em espetaculo a ser contemplado e julgado, processo que desloca a
atencdo da estrutura narrativa para a superficie moral da personagem (Ismail, 2023). Nemani
(2010) argumenta que a genealogia da evil female villain (a vila feminina) articula-se em torno
de um medo difuso da mulher que recusa a posicdo de cuidado e se aproxima de esferas
historicamente associadas ao masculino, como a politica, o saber magico e o desejo sexual
autonomo. A pedagogia emergente ¢ rigorosa: a medida que a heroina ¢ moldada como “boa
menina”, a vila passa a funcionar como figura de contdgio moral, cuja simples presenga ameaca
a ordem simbolica e legitima a puni¢cdo exemplar que a trama organiza.

E justamente nesse ponto que a leitura de Beauvoir se torna decisiva. Quando a
economia moral dos contos ¢ lida a luz da critica feminista, a “ma mulher” deixa de aparecer
como simples desvio individual e passa a revelar a propria 16gica que produz o feminino como

alteridade. Beauvoir formula isso de modo contundente ao afirmar que “a mulher determina-se



e diferencia-se em relagdo ao homem e ndo este em relagdo a ela; a fémea é o inessencial
perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto, ela é o Outro” (Beauvoir, 1970, p. 11).
Nos contos de fadas, essa estrutura nao se limita a oposi¢ao entre homem e mulher: ela se
reproduz no interior do proprio universo feminino, separando a jovem docil, bela e sacrificial
da figura que deseja, compete, envelhece ou reivindica poder.® E nesse sentido que a leitura de
Gilbert e Gubar (2022) permanece fecunda: a rainha ma, a mulher histérica do s6tdo e a bruxa
enclausurada aparecem como imagens distorcidas de mulheres que ousaram falar, escrever e
desejar além dos limites impostos.

No contexto contemporaneo, escola e familia veem-se as voltas com esse repertorio
ambiguo e muitas vezes incomodo. A consciéncia aguda de temas como violéncia de género,
abuso infantil e satde mental leva muitos adultos a olharem com desconfianga para histérias
em que meninas sdo perseguidas, abandonadas ou ameagadas. Santos observa que, em salas de
aula, ¢ comum que professores optem por versdes simplificadas, em que o lobo ndo devora
ninguém e a madrasta ¢ menos cruel, por receio de provocar angustia ou enfrentar a reacao
indignada de responsaveis (Santos, 2025). Um exemplo ¢ a obra O Lobo Lobato e a
Chapeuzinho Vermelho, de Donaldo Buchweitz, o antagonista deixa de ser um predador que
devora personagens e passa a ser representado como um lobo timido e inofensivo, estratégia
que neutraliza a violéncia do conto original. Outro ¢ Chapeuzinho Amarelo, de Chico Buarque,
no qual o lobo perde gradualmente sua dimensao ameagadora, transformando-se em objeto de
riso e de desativacdo simbdlica. A intengdo ¢ proteger, mas a operagdo produz uma espécie de
“contos light”, nos quais o conflito ¢ minimo e a moralizacao, explicita.

Zehetner (2013), ao discutir a relevancia dessas obras para as criancas de hoje,
argumenta que tal higienizacdo tende a ignorar o fato de que a infincia continua exposta a
perdas, violéncias e injusti¢as no cotidiano, quer se fale delas ou ndo. Ao remover o horror do
texto, os adultos ndo o removem da experiéncia; apenas privam a crianca de um lugar
simbolicamente estruturado para pensar o que ja sente. Lewin (2010), ao tratar do equilibrio
entre horror e tédio na educagao moral, observa que narrativas excessivamente suaves, que
evitam qualquer forma de mal radical, correm o risco de se tornarem irrelevantes, incapazes de

dialogar com a experiéncia real, enquanto historias que enfrentam o mal, ainda que em chave

8 Em passagem complementar, Beauvoir observa que “o maniqueismo se introduz no seio da espécie feminina” e
que o Bem e o Mal se opdem sob “os tracos da Mae devotada e da Amante pérfida”, entre os quais proliferam
figuras ambiguas, angélicas e demoniacas (Beauvoir, 1970, p. 237). A formulacdo ¢ particularmente util aqui
porque permite compreender a vild dos contos ndo apenas como alteridade em relagdo ao homem, mas como cisao
interna do proprio feminino, organizada por uma economia moral que separa a mulher aceitavel da mulher punivel.



fantastica, podem oferecer terreno fértil para a reflexdo ética. A censura bem-intencionada
acaba, assim, por esvaziar a poténcia formadora da narrativa.

A escola, pressionada por curriculos formais e demandas familiares, muitas vezes relega
os contos de fadas a dispositivos instrumentais de alfabetizacdo ou a pretextos para li¢des
morais simplificadas. Coutinho e Rodrigues (2021) revelam que ¢ recorrente reduzir Cinderela
ao exemplo de “bondade recompensada” ou Chapeuzinho Vermelho a um alerta contra a
desobediéncia, eliminando a ambivaléncia e o conflito afetivo que fazem dessas narrativas um
espaco privilegiado de elaboracdo psiquica. Quando essa abordagem domestica a narrativa a
socializacdo de género tende a assumir a forma de um catecismo de boas maneiras, no qual
meninas ¢ meninos aprendem modelos rigidos de feminilidade e masculinidade. Nesse
processo, perde-se nao apenas a dimensdo perturbadora dos contos, mas também sua
capacidade de abrir fissuras criticas e sustentar a problematizacdo simbolica da experiéncia
infantil.

Ao mesmo tempo, pesquisas sobre recep¢ao indicam que familias e escolas nio sdo
homogéneas. Romaniuc e Vechiu (2023) registram que muitos adultos se sentem divididos entre
o desejo de preservar a tradigdo, por considera-la parte da propria identidade cultural, e o
impulso de censurar aspectos considerados problematicos (como a representagdo insistente de
madrastas cruéis e bruxas perversas), o que leva a préaticas seletivas de leitura e a negociacdes
complexas com as criancas. Bakaraki et al. lembram que os beneficios para o desenvolvimento
emocional dependem, em larga medida, da possibilidade de didlogo apos a leitura, permitindo
que a crianga pergunte, proteste e reinterprete, em vez de ser apenas destinataria passiva de uma
historia inquestiondvel (Bakaraki et al., 2024). A tensdo entre higienizagdo e preservacao passa,
assim, pela qualidade da media¢do, mais do que pela simples escolha de manter ou nao
determinados episoddios.

Uma das formas contemporaneas de realizar essa mediagao critica da tradigdo aparece
nas reescritas e subversodes literarias dos contos classicos. Ronderos e Berg (2020) analisam
poemas que retomam essas narrativas a partir da perspectiva de meninas silenciadas e
violentadas, desmontando a estrutura tradicional ao enfatizar as dimensdes de violéncia
frequentemente naturalizadas sob a forma de “licao”. Essas reinterpretagdes feministas e
criticas nao pretendem abolir a tradicdo, mas operam dentro dela, deslocando focos, mudando
sujeitos de enunciagdo e expondo o carater construido da “boa menina” e da “ma mulher”.
Nesse sentido, o dilema contemporaneo talvez ndo seja escolher entre preservar ou censurar, e
sim decidir como ler: se a escola e a familia oferecerdo os contos como dogmas de género ou

como textos abertos, passiveis de critica, reescrita e reinvengao.A mae verdadeira quase nunca



aparece. Quando surge, morre rapido, cala cedo, dissolve-se em poucas linhas, deixando para a
madrasta o trabalho sujo de encarnar tudo o que pode ser vivido como ameaca ou recusa de
amor.

Do ponto de vista simbdlico, a madrasta figura como aquela que disputa recursos, afetos
e posicao, repetindo em chave fabular conflitos concretos de heranga e partilha em contextos
de viuvez e recasamento. Sena, Formiga e Silva mostram que a madrasta ¢ invariavelmente
associada a escassez: falta comida, falta espago, falta amor, e a presenca da crianga ¢ tratada
como peso a ser eliminado (Sena et al., 2023). Gongalves (2017) observa que essa personagem
concentra ciimes e rivalidade que poderiam ser atribuidos também ao pai, mas que a narrativa
prefere fixar num corpo feminino, preservando a figura masculina em posi¢do relativamente
neutra. A rivalidade ¢ encenada como guerra entre mulheres, enquanto o homem se mantém a
margem, supostamente inocente.

A operagdo de apagamento da mae bioldgica completa o quadro. Em muitas versdes
antigas dos Grimm, em especial a de 1812, a propria genitora ¢, originalmente, a responsavel
por atos de crueldade, mas edigdes posteriores substituem essa figura por uma madrasta, em
clara tentativa de proteger a imagem materna “natural” de qualquer macula (Tatar, 2003). Sena,
Formiga e Silva destacam que essa substitui¢do ndo altera a estrutura do enredo, apenas desloca
a culpa, refor¢ando a hipotese de que a madrasta ¢ uma invenc¢do narrativa funcional, criada
para absorver as sombras da fun¢do materna sem comprometer o ideal da mae boa (Sena et al.,
2023). O preco dessa solugdo simbdlica, contudo, ¢ a criagdo de um estigma duradouro
associado a mulher que chega depois.

Se a madrasta concentra o 6dio intimo ligado a funcdo materna, bruxas e rainhas mas
condensam um outro tipo de temor: o medo de mulheres que sabem demais, que desejam demais
e que governam demais. Em muitos contos, elas detém saberes magicos, controlam o acesso a
vida e a morte, regulam corpos, fertilidade, beleza e juventude. Federici 1€ a bruxa em
continuidade com a historia da perseguicao a mulheres que dominavam conhecimentos sobre
corpo e natureza, interpretadas como ameaca ao projeto de disciplinamento da forga de trabalho
e da sexualidade na transi¢do ao capitalismo (Federici, 2017). A feiticeira dos contos, assim,
ndo ¢ apenas uma vild abstrata; ela guarda ecos da curandeira, da parteira e da mulher
insubmissa que o poder eclesidstico e estatal tentou controlar (Levack, 1988).

A rainha ma4, por sua vez, representa uma forma de poder feminino que se aproxima do
masculino e, por isso mesmo, precisa ser neutralizada. Em Branca de Neve, a monarca que
consulta o espelho ndo ¢ apenas vaidosa; ela se vé capturada por um sistema de valoragdo que

associa o valor da mulher & juventude, transformando o envelhecimento em ameagca.



Hognadoéttir (2019) observa que a obsessdo da rainha com a propria imagem reflete a violéncia
simbolica de uma cultura que expulsa mulheres maduras do centro da cena, convertendo o
envelhecimento feminino em motivo de vergonha. Nesse sentido, a maldade da rainha ¢ narrada
como defeito pessoal, quando poderia ser lida como sintoma de uma estrutura social que
transforma o declinio estético em critério de descarte.

Hé ainda o componente do corpo e da sexualidade, mas convém formula-lo com mais
precisdao. Em vez de falar genericamente em erotizagdo da vila, € mais rigoroso dizer que a
narrativa organiza uma economia de objetificacdo na qual o valor da mulher ¢ reduzido a
aparéncia, e a antagonista surge como subproduto dessa mesma logica. Ismail mostra que, em
muitos contos tradicionais, a heroina ¢ valorizada de tal modo por sua beleza que “the prince
falls in love with her based on her appearance alone, without knowing her personality or
character. This reinforces the idea that a woman’s worth is based solely on her appearance”
(Ismail, 2023, p. 942).

Nesse quadro, a vila ndo aparece como exterior a esse regime, mas como sua face
sombria: a mulher que ja ndo detém o capital estético valorizado pela narrativa e cuja maldade
passa a ser explicada quase exclusivamente como inveja da juventude e da beleza da
protagonista.” Kristeva ajuda a pensar como certos tragos corporeos da bruxa — dentes podres,
unhas compridas, cheiros, secre¢des — aproximam essa figura daquilo que ela chama de abjeto:
o que deve ser expulso para que o sujeito se sinta limpo e coeso (Kristeva, 2023). O corpo da
bruxa ¢ colocado para além da fronteira do aceitavel, e sua eliminacdo fisica funciona como
ritual coletivo de purificagdo. Bakhtin, ao tratar do grotesco, mostra que o corpo exagerado e
em excesso pode ser lugar de resisténcia, mas nos contos esse potencial € raramente ativado; o

grotesco feminino € punido, ndo celebrado (Bakhtin, 2010).

1.4 A omissdo paterna e o deslocamento da culpa: madrastas como alvo da violéncia

narrativa

Narrativamente, a bruxa e a rainha ma sdo necessarias para que o her6i ou a heroina se

definam por contraste; contudo, ao cumularem nelas poder, saber e desejo, a tradicao consolida

% Ismail formula esse mecanismo de maneira direta ao observar que, em muitos contos de fadas, “the beautiful,
submissive, ‘naive’ and young heroines should be contested by the ugly, wicked, and old women who try to cause
many problems for her as a result of their envy of the heroine s beauty and youthful appearance” (Ismail, 2023, p.
941). Em complemento, o autor sintetiza que “the competition between women is over physical appearance and
who is prettier than the other” (Ismail, 2023, p. 942), o que ajuda a compreender por que o conflito feminino,
nesses textos, ¢ narrativamente reduzido a disputa pela aparéncia.



a ideia de que esses atributos, quando femininos, sdo inerentemente perigosos. Nemani (2010)
argumenta que a genealogia da female villain moderna deriva, em boa parte, dessas figuras que
ligam, de modo reiterado, poténcia feminina e desordem moral. Warner lembra que tais
personagens guardam vestigios de narradoras e contadoras de historias que, historicamente,
foram mulheres, introduzindo uma dimensao ironica: a voz feminina que transmite o conto &,
muitas vezes, simbolicamente silenciada na figura da vila derrotada (Warner, 1995). A invencao
da maldade feminina passa, assim, por uma operacao dupla: exalta a princesa docil e sacrifica,
em praga publica, a bruxa e a rainha que ousaram agir.

Nesse cenario, os pais estao presentes, mas € como se nao estivessem. Em Jodo e Maria,
o pai consente no abandono dos filhos na floresta; em Branca de Neve, permanece inerte
enquanto a nova esposa persegue a menina. Em tantos outros contos, a presenga paterna ¢
reduzida a uma assinatura ou a uma figura distante, cuja incapacidade de proteger a crianca ¢
tratada como dado inevitavel do enredo. Warner observa que essa neutralizacdo da culpa ¢
sistemadtica: o pai € pressionado, enganado ou dominado, mas raramente responsabilizado de
modo direto pelos sofrimentos infligidos a prole (Warner, 1995). A narrativa ndo o coloca no
banco dos réus; reserva esse lugar para a madrasta, a bruxa e a rainha. O resultado ¢ uma
assimetria moral que deixa intocada a autoridade masculina, mesmo quando ela se exerce sob
a forma de omissao.

Pesquisas empiricas sobre a recepcao dos contos reforcam essa leitura. Bahn e Hong
(2019), ao analisarem narrativas coreanas e ocidentais, mostram que criangas tendem a atribuir
a madrasta toda a responsabilidade pelo abuso e pela negligéncia, percebendo o pai como vitima
da situacdo ou como figura fraca, mas ndo como agressor. Herlisanto et al. (2022), ao estudarem
a percep¢ao de estudantes sobre maes, pais € madrastas, encontraram padrdao semelhante: a
figura paterna € vista como ausente ou impotente, mas sua moralidade ndo € posta em causa,
ao passo que a madrasta ¢ identificada como a encarnacdo do mal familiar. Essa distribuicao
assimétrica de culpa ndo € neutra; ela ensina, de maneira sutil, que homens podem abdicar de
responsabilidades parentais sem perder a aura de legitimidade, enquanto mulheres que falham
no cuidado tornam-se monstros narrativos.

Essa dinamica articula-se com uma estrutura patriarcal mais ampla. Beauvoir lembra
que, em muitas sociedades, o pai € investido de autoridade simbolica independentemente de
seu desempenho efetivo como cuidador, ao passo que a mae ¢ julgada diretamente pela
qualidade de sua dedicacdo (Beauvoir, 2009). Nos contos, esse descompasso aparece de forma
quase didatica: o pai ¢ omisso, mas ¢ “o pai”’; sua palavra, quando finalmente pronunciada,

restaura a ordem, aprova o casamento e reconhece o herdi. Zipes argumenta que as versoes



burguesas dos contos, ao se consolidarem, refor¢am esse modelo de familia patriarcal em que
o homem, mesmo fraco, permanece como centro de legitimidade, enquanto as mulheres sdo
divididas entre santas e vilas, sob constante vigilancia moral (Zipes, 2006). A omissao paterna
torna-se, assim, o ponto cego da tradi¢cdo: todos a veem, ninguém a nomeia.

Montante (2023) aponta que, nos contos de admoestagdo dos Grimm, a construgdo da
“mulher piedosa e boa” como ideal positivo ¢ acompanhada, em espelho, pela solidificagao de
figuras femininas negativas que concentram a culpa por desastres domésticos, desviando a
atencdo das falhas masculinas de protecdo. Quando o pai reaparece, ¢ para legitimar a
recomposi¢do final da familia, agora purgada da presenga da mulher ma. Tal 16gica narrativa
nao apenas absolve a omissao masculina, como a torna irrelevante para o desfecho, refor¢cando
um padrao de socializagdo em que homens sdo pouco interpelados quanto a responsabilidade
direta por violéncias em seu entorno.

O conto termina, mas o rotulo permanece. Ser “madrasta”, hoje, ainda ¢ carregar um
estigma explicado ndo apenas por experiéncias concretas, mas pela persisténcia de um arquétipo
que associa o lugar da segunda esposa a figura da mulher ma. Bahn e Hong (2019) indicam
que, em pesquisas com criangas, adolescentes e adultos, o termo “madrasta” ¢ espontaneamente
ligado a adjetivos como cruel, fria e egoista, mesmo quando os participantes tém convivéncias
positivas com madrastas reais. O imaginario, nesse caso, antecede e colore a experiéncia,
oferecendo uma grade interpretativa que torna suspeita qualquer mulher que se aproxime desse
papel. Romaniuc e Vechiu (2023) registram que muitos adultos relatam ter revisitado essa
imagem ao se tornarem madrastas ou ao conviverem com familias recompostas, confessando
que a primeira reacdo afetiva ainda ¢ filtrada pelo modelo literario, que surge como fantasma a
ser desmentido na pratica.

Tal estigma informa praticas concretas de relacionamento. Estudos na 4rea de psicologia
da familia indicam que muitas madrastas sentem necessidade de se afastar da fun¢ao de cuidado
direto por receio de serem interpretadas como abusivas, recaindo novamente sobre os pais
bioldgicos a tarefa de mediacdo e mantendo intacta a assimetria observada nos contos
(Gongalves, 2017). Gul e Baig (2025), ao discutirem roteiros de género, lembram que as
narrativas tradicionais continuam operando como dispositivos de socializagdo, oferecendo
scripts implicitos de comportamento. A persisténcia desse arquétipo levanta uma questdo
incomoda para a educagdo: ler contos de fadas sem problematizar a constru¢do da madrasta
literaria como anti-mae significa contribuir para a manuten¢do de um rétulo simbdlico com

efeitos concretos. Bakaraki et al. (2024) ressaltam que o potencial formador reside ndo na



aceitacdo acritica das personagens, mas na capacidade de reinterpretar suas figuras a luz de
novos contextos.

Além do estigma familiar, a crianga decodifica rapidamente a economia visual que
separa a pele alva da heroina do rosto disforme da vila. Tatar (2003) observa que, desde as
primeiras compilagdes dos Grimm, a aparéncia ndo ¢ mero detalhe estético, mas mecanismo
narrativo que economiza explicacdes e antecipa julgamentos morais, transformando o corpo
feminino em superficie legivel de virtudes e vicios. A beleza assegura legitimidade, enquanto
qualquer marca fora do padrao dominante funciona como assinatura do mal.

Esse arranjo ndo nasce inocente. Bakhtin (2010) permite ver que o grotesco, quando
aplicado ao corpo feminino, opera como tecnologia de hierarquizacdo, recodificando a
diferenga corporal como diferenca moral. A vild feia entra em cena ja culpada, como se
carregasse no rosto uma confissao involuntaria. Hognadottir (2019) demonstra que, nas versdes
dos Grimm, a economia descritiva das vilds insiste em dentes, rugas e protuberancias como
marcadores de desvio. A moral, nesse caso, ndo se deduz da agdo; adere a aparéncia. Para
meninas leitoras, isso produz um horizonte estreito: se a bondade coincide com a beleza
normativa, resta habitar esse molde ou arcar com o preco imposto as figuras desviantes. Ismail
(2023) argumenta que essa gramatica estética naturaliza a objetificagdo, preparando o terreno
para que meninas internalizem a necessidade de serem vistas para serem reconhecidas como
virtuosas.

O envelhecimento feminino, nesse registro, aparece como tragédia pessoal e falha
moral. A bruxa enrugada, a rainha que enlouquece diante do espelho, a madrasta que perde a
centralidade estética: todas se tornam perigosas aos olhos do narrador. Warner (1995) sugere
que tal associagdo ndo ¢ acidental em sociedades que convertem a juventude feminina em
capital simbolico. A vila envelhecida € construida como excessiva e indesejavel justamente
porque ja ndo corresponde a expectativa cultural sobre o corpo da mulher. A deformacao ¢ o
passo seguinte: Kristeva (2023), ao tratar da abjecao, ilumina como tragos corporais exagerados
funcionam como signos de expulsdo, sinalizando aquilo que o corpo social rejeita para manter
sua pureza imaginaria.

Contudo, ha um movimento mais ambiguo nas releituras contemporaneas, sobretudo
nas animagdes. Austin (2015) sugere que vilis modernas (como Malévola ou Ursula) combinam
erotizagdo e ameaca, produzindo personagens cuja sensualidade ¢ tratada como indicio de
corrup¢do moral. Elas encarnam feminilidades hiperbolicas e teatrais, enquadradas como
perigosas precisamente por serem excessivas. Federici (2017) permite ampliar essa leitura ao

situar a vila erotizada como herdeira da mulher punida por deter saberes sobre si mesma. O



resultado ¢ um imagindrio que ndo oferece trajetéria corporal possivel: a jovem deve ser docil;
a madura, descartavel; a sensual, perigosa.

A punigdo final ndo se resume a morte; ¢ destruicao, ridicularizagdo e exposi¢ao. Tatar
(2003) mostra que, nas versdes antigas, sapatos de ferro em brasa e mutilagdes funcionavam
como teatro moral. A crueldade do castigo, como nota Bakhtin (2010), refor¢a hierarquias por
meio do riso disciplinador: as vilas, convertidas em caricaturas, deixam de ser sujeitas e tornam-
se repositorios de excessos a eliminar. Lewin (2020) identifica nisso uma pedagogia do horror
domesticado, onde a crianca assimila que o mal feminino deve ser removido da visibilidade
legitima. Na transposi¢do para as telas, essa ldgica se intensifica, com puni¢des corporais
ritualizadas selando a licao (Gul; Baig, 2025).

Pesquisas empiricas reforgam a apreensao silenciosa desses codigos. Ronderos (2020),
ao analisar a recepgdo de contos por meninas, indica que muitas internalizam a crenga de que
tracos fora do padrdo sinalizam desvio moral, afetando a autoestima € o comportamento. A
reacdo ¢ normativa: quanto mais a menina se percebe distante do ideal, mais teme ocupar o
lugar da vila. Violetta Eirini (2016) argumenta que, embora o conto funcione como espago
seguro para explorar medos, também naturaliza fantasias hostis sobre o corpo feminino
“errado”. Quando a vila é marcada por excessos visuais, aprende-se a desconfiar de qualquer
exuberancia. A estética da vilania instala, assim, uma vigilancia intima que molda praticas de
autocontrole muito além da leitura (Ismail, 2023).

A critica feminista desnaturaliza essa oposi¢@o entre a menina docil recompensada e a
mulher ativa punida. A luz da performatividade de género (Butler, 2016), o conto revela-se nio
apenas um reflexo de papéis sociais, mas um treino de subjetividades. Warner (1995) realiza
uma arqueologia dessa vilania, mostrando que a galeria de figuras femininas malignas resulta
de uma sedimentagdo cultural de medos em relagdo ao feminino que escapa ao controle. A
dicotomia “boa/ma” opera como diagrama de controle: recompensa-se a feminilidade aceitavel
(jovem, bela, silenciosa) e destroi-se a excessiva (madura, poderosa, desejante).

Parsons (2021) observa que a estrutura cldssica funciona como maquina de
simplificacdo, apagando ambiguidades e oferecendo polos morais claros. Essa clareza ¢
sedutora, mas perigosa, pois naturaliza o vinculo entre docilidade e bondade. Desnaturalizar
essa dicotomia implica questionar o proprio estatuto de “classico”, reconhecendo, como insiste
Zipes (2006), que tais narrativas resultam de processos de selecdo afinados com projetos
patriarcais. Contudo, ha um momento de virada: Pérez (2023) observa que muitas narrativas do
século XXI giram a camera e passam a acompanhar a mulher que perseguia, devolvendo voz a

madrasta e a bruxa, permitindo que exponham feridas e injusticas. O resultado ndo ¢ uma



absolvigdo automatica, mas a implosdo da certeza de que a maldade reside inteiramente de um

so lado.

1.5 O desencantamento da ideologia: releituras e subversoes da vilania feminina na cultura

contemporanea

Quando se examinam adaptagdes cinematograficas e televisivas que recentram a vila,
percebe-se uma tendéncia a complexificar motivacdes e, em alguns casos, a inverter a
hierarquia moral. Malévola deixa de ser a pura encarnagao do mal para tornar-se vitima de uma
traicdo que justifica, ainda que ndo legitime plenamente, sua vinganga; a madrasta de certas
releituras surge sobrecarregada por trabalho, ciimes ¢ medo de empobrecimento; a rainha ma
aparece presa a um ideal de beleza que a propria cultura lhe impos (Austin, 2015). Nesses casos,
o conflito continua, mas a fronteira entre boa € ma ja nao coincide automaticamente com a linha
que separa a jovem e madura, ou a bela e envelhecida.

Zipes (2006) interpreta essa operacdo como forma de “desencantar” o encantamento
ideologico dos contos cléssicos, revelando a logica de poder que organiza a distribuicdo dos
papéis. Ao deslocar o foco para as figuras demonizadas, essas obras contemporaneas
reescrevem nado sO personagens, mas relagdes de causalidade: o que antes era visto como
capricho maligno passa a ser lido como resposta a estruturas de opressdo, abandono ou
desprezo. O que muda ¢ o regime de explicacdo e, com ele, a posi¢do do publico, que ja ndo
consegue identificar-se ingenuamente apenas com a princesa.

Tsikoura (2023), ao analisar recriacdes coreograficas de Branca de Neve, evidencia que
o proprio corpo da vild € reconfigurado quando a danga assume seu ponto de vista: gestos
outrora lidos como ameaga passam a expressar dor, frustragdo e desejo de reconhecimento. A
vilania, assim, ¢ desmontada por dentro — nao por meio de panfleto externo, mas pela
intensificacdo de uma interioridade que o texto classico tinha interesse em suprimir. Ao dar
rosto aos motivos da antagonista, essas narrativas contemporaneas produzem um tipo de
estranhamento ético que repercutird diretamente na maneira como se 1€ o corpus desta
dissertacgao.

A subversao ndo se limita a contar de outro modo; ela passa, muitas vezes, por invencdes
formais que desestabilizam a propria gramatica dos contos. Ronderos (2020) sinaliza como
poemas que retomam figuras como Chapeuzinho, Cinderela ou Branca de Neve, escritos em
primeira pessoa por mulheres, operam uma espécie de vinganga simbolica: a personagem, antes

objeto de olhar externo, passa a narrar seus traumas, fantasias e a recusa em aceitar o destino



que a versdo canonica lhe reservou. Essa mudanca de voz produz uma fratura que impede o
restabelecimento da velha moral ao final.

Na danga e no teatro, a resisténcia assume o corpo como campo de disputa. Tsikoura
(2023) descreve montagens em que a vila, em vez de ser excluida, permanece em cena até o
fim, ocupando espago ¢ impondo sua presenga fisica como lembranga de que o conflito nao
termina com a morte exemplar da mulher “excessiva”. Nesses trabalhos, o gesto que antes era
lido como expressdao de maldade — um riso alto, um movimento brusco, uma postura arrogante
— ¢ ressignificado como afirmagdo de existéncia e recusa de apagamento. A coreografia tornase
comentario critico sobre a tradigdo que pretendia disciplinar corpos femininos por meio da
danca narrativa dos contos.

Warner (1995) observa que essas poéticas de resisténcia ndo se limitam a “retificar” o
conto tradicional; elas colocam em questdo o proprio impulso corretivo, recusando a suposi¢ao
de que bastaria substituir a vila por uma figura mais palatdvel ou empoderada para resolver o
problema. Em muitas releituras, a personagem permanece moralmente ambigua, capaz de
cuidado e de crueldade, de generosidade e de calculo, o que desmonta sua fung¢ao cldssica como
espelho invertido da heroina. Nesse deslocamento, a literatura deixa de operar por oposi¢ao
bindria e passa a explorar zonas de fric¢do, nas quais o mal ja ndo se confunde com a mulher
que excede, mas com as estruturas que exigem sua contengao.

A nogao de poéticas de resisténcia ¢ empregada aqui para marcar uma inflexao tedrica
em relagdo ao vocabulario da narrativa. Enquanto a narrativa tende a linearidade, a causalidade
e ao fechamento moral, a poética desloca o foco para a forma, o ritmo, o corpo e a escolha
estética como campos de disputa simbdlica. Falar em poéticas de resisténcia ndo significa
apenas recontar histdrias a partir de outro ponto de vista, mas tensionar os dispositivos que
organizam culpa, puni¢ao e inteligibilidade do feminino. Nessas producdes, ndo € apenas a vila
que resiste; ¢ o proprio regime de sentido que se vé desestabilizado, na medida em que a obra
se recusa a oferecer absolvicao, redenc¢ao ou castigo como condi¢do para o restabelecimento da
ordem.

Essas operacdes acumuladas constroem uma outra tradi¢gdo, menos visivel nos
curriculos escolares, mas ja robusta no campo dos estudos de género e das artes
contemporaneas. Ao retomarem a figura da “louca do sé6tdao”, proposta por Gilbert e Susan
Gubar, chama-se atencdo para um padrao recorrente da literatura ocidental: mulheres que
desafiam normas de docilidade, obediéncia ou submissdo sdo frequentemente representadas
como insanas, monstruosas ou perigosas. A metafora deriva da personagem Bertha Mason,

mantida confinada no s6tdo em Jane Eyre, e funciona como simbolo das estratégias narrativas



pelas quais a literatura patriarcal transforma a rebeldia feminina em desrazao ou ameaca. Sob
essa perspectiva, figuras como a “louca do s6tdo” e a “rainha ma” podem ser compreendidas
como variagdes de um mesmo dispositivo narrativo de contengao do feminino, no qual o desvio
em relagdo ao ideal de docilidade ¢ convertido em sinal de monstruosidade.

As poéticas contemporaneas retomam essas figuras ndo apenas para reinscrevé-las, mas
para tensionar criticamente esse dispositivo. Ao revisitar personagens tradicionalmente

~ A\

associadas a monstruosidade feminina — como a propria “louca do s6tao” ou a vila dos contos
de fadas —, essas producdes expdem as condigdes historicas e simbolicas que produziram tais
imagens. A vila pode surgir, entdo, simultaneamente como efeito de regimes de opressdo e como
agente de retaliacdo, sem que isso a converta em heroina redentora ou em simples emblema de
resisténcia. Essa recusa a assepsia moral aproxima tais producdes do que Linda Hutcheon
descreve como poéticas da pds-modernidade, marcadas pela ironia critica, pela reescrita
autoconsciente e pela desconfianga em relacdo a narrativas totalizantes e reconciliatorias. Nessa
perspectiva, a subversao ndo opera pela substituicdo de signos — trocar a vila ma por uma vila
“boa” —, mas pela manutencdo da ambiguidade como gesto politico, preservando a
complexidade viva do conflito e frustrando a expectativa de fechamento moral que sustentava
a pedagogia classica da puni¢dao feminina.Esse conjunto de releituras e criticas nao € apenas
pano de fundo; ele interfere diretamente na forma como se abordara, nesta dissertacao, o corpus
de contos e versoes analisadas. Se a tradicdo contemporanea ja desnaturalizou a dicotomia entre
“boa menina” e “ma mulher”, torna-se metodologicamente insustentavel ler madrastas, bruxas
e rainhas apenas como espelhos de uma maldade feminina essencial, como se o texto
enunciasse, sem mediagdo, a verdade da experiéncia das mulheres. A analise precisa partir da
consciéncia de que o proprio gesto interpretativo incide sobre figuras narrativas historicamente
construidas, atravessadas por disputas de poder e por reinterpretacdes sucessivas, € nao sobre
manifestacoes imediatas de uma suposta esséncia maligna (Zipes, 2006).

Montante (2023) indica que os contos de admoestagdo recolhidos pelos Grimm operam
como verdadeiros laboratdrios de fabricagao da “mulher piedosa e boa”, construida sempre em
oposi¢ao a figura da mulher desviante. Essa ldgica permite que esta dissertacdo trate tais
narrativas nao como simples reflexos de um imaginario prévio, mas como documentos ativos
de um processo de disciplinamento moral profundamente generificado. Ao colocar esse
diagnostico em didlogo com a critica feminista e com as releituras contemporaneas, a analise
pode explorar as fissuras do modelo, identificando tanto os momentos em que as vilas escapam
ao papel que lhes foi atribuido quanto aqueles em que as proprias heroinas flertam com tragos

tradicionalmente associados a maldade.



Ronderos (2020) e Tsikoura (2023) oferecem ainda outra consequéncia teodrica
relevante: a necessidade de considerar ndo apenas o texto escrito, mas também as formas
performaticas e poéticas pelas quais o conto ¢ constantemente reatualizado. Isso significa que
a leitura do corpus nao se limitara a identificar esteredtipos de vilania, mas buscard também
mapear como eles sdo tensionados, deslocados ou ironizados em releituras, adaptacdes e
recepgdes. A vilania feminina deixa de ser apenas objeto para tornar-se também operador
critico, ferramenta com a qual autores e artistas interrogam a tradigao.

Em termos de método, o didlogo com essas subversdes contemporaneas exige uma
postura deliberadamente situada: a analise ndo buscara restaurar um suposto “sentido original”
dos contos, e sim compreender como a constru¢ao da maldade feminina se articula, ao longo
do tempo, com diferentes regimes de género, familia e poder. A consequéncia mais importante,
nesse sentido, é que o corpus desta dissertagdo sera lido sob suspeita: toda madrasta cruel, toda
bruxa grotesca, toda rainha obcecada por beleza serdo tratadas menos como dado da natureza e
mais como sintoma de uma cultura que precisou inventar essa maldade para manter certas

fronteiras simbdlicas no lugar.



2 A PEDAGOGIA DA PUNICAO NOS CONTOS CLASSICOS: CORPO, PODER E O
DISCIPLINAMENTO DA VILANIA

2.1. Corpus, edigoes e chave de leitura dos contos classicos

A escolha de Branca de Neve, A Bela Adormecida e A Pequena Sereia nao ¢ um capricho
guiado por fama ou nostalgia; trata-se de um recorte cirtrgico. Warner (1995) demonstra que
esses enredos se tornaram matrizes privilegiadas da imaginagdo feminina no Ocidente,
condensando, em figuras marcantes, aquilo que a cultura aceita e aquilo que ela teme nas
mulheres. Nessas trés historias, concentram-se com nitidez as posi¢cdes simbolicas que
interessam a esta dissertacdo: a madrasta invejosa que deseja a morte da enteada, a mulher
poderosa que reage a exclusdo com maldi¢do e a feiticeira que detém saberes corporais e cobra,
em troca, voz, dor e siléncio. Zipes (2006) ressalta que ndo sdo apenas “contos populares”, mas
roteiros de civilizagdo, difusos em livros, filmes, materiais escolares e brinquedos. Elegé-los
como corpus significa, portanto, olhar diretamente para o centro daquilo que muitas criangas
recebem como alfabetizacdo emocional de género.

A edicdo integral dos Irmdos Grimm (2012), publicada pela Editora 34, oferece
exatamente o tipo de material que permite observar a construgdo dessa gramatica narrativa —
entendida aqui como o conjunto de operagdes recorrentes por meio das quais os contos
organizam culpa, desejo, punicao e papéis de género ao longo do tempo. A comparacao entre
versdes mais cruas e versoes progressivamente domesticadas evidencia esse funcionamento em
camadas: ha fases em que a mae bioldgica exerce a crueldade e fases em que essa violéncia ¢
deslocada para a madrasta, num movimento que Tatar (2003) interpreta como estratégia
consciente de preservagdo da imagem da maternidade ideal. J4 em 4 Bela Adormecida, ao
retornar-se a Perrault, a figura da fada ressentida aparece enquadrada por moralidades explicitas
que instruem o leitor sobre paciéncia, espera e obediéncia feminina, elevando a narrativa ao
estatuto de sermao burgués em forma de conto (Zipes, 2006). Com Andersen, em A Pequena
Sereia, o ambiente muda: o final ndo oferece a promessa de um casamento compensatorio, mas
um desfecho tragico e espiritualizado, no qual a protagonista paga com o corpo € com a voz por
um desejo que jamais se realiza plenamente, intensificando a dimensao sacrificial relevante a
analise (Parsons, 2021).

O modo como esses textos serdo lidos ancora-se em um feixe de categorias que

atravessam o corpus de maneira insistente. O corpo € o primeiro campo de batalha: Bakhtin



(2010) pontua que descri¢des de beleza, feiura e deformagao raramente sdo neutras, € nos contos
de fadas a anatomia feminina funciona como superficie onde se inscrevem virtudes e ameagas.
Em Branca de Neve, a pele branca, os 1abios vermelhos e os cabelos negros definem a heroina
tanto quanto seus atos; em oposi¢do, o corpo da rainha contorce-se sob a pressao da idade e da
inveja. A voz € outro eixo decisivo. Ismail (2023) argumenta que quem fala, canta, amaldigoa
ou negocia ¢, quase sempre, a mulher associada ao perigo; a princesa, por sua vez, cala, dorme
e sofre em siléncio. A maternidade aparece cindida: a mae “boa” morre cedo, enquanto o
cuidado ambiguo, a agressividade e o abandono sdo projetados em madrastas, fadas excluidas
ou figuras que ocupam um lugar de substituta materna — arranjo que Bettelheim (2020) 1€
como solucdo psiquica, mas que, no plano cultural, serve para esvaziar a critica a maternidade
real.

Ao lado de corpo, voz e maternidade, duas outras categorias costuram a leitura: poder e
punicdo. Federici (2017) indica que a figura da bruxa emerge historicamente como condenagao
de mulheres que detinham saberes sobre corpo, cura e sexualidade; nos contos selecionados, a
feiticeira do mar e a fada ndo convidada carregam exatamente esse tipo de poder perigoso, que
precisa ser neutralizado. Beauvoir (2009) ja advertia que o exercicio de poder por mulheres,
quando nao mediado pelo cuidado ou pela abnegagdo, tende a ser narrado como usurpacao
ilegitima. Nao surpreende, entdo, que a punigdo reservada as vilas seja espetacular: sapatos em
brasa, quedas fatais, dissolu¢do do corpo, velhice ridicularizada. A san¢do ndo corrige apenas
uma agdo especifica; ela demonstra ao leitor que o desejo feminino que ousa demais sera
castigado também na carne.

Esse conjunto de categorias ndo ¢ fortuito neste capitulo; ele decorre diretamente do
arcabouco tedrico construido anteriormente. Bettelheim (2020) insiste que os elementos
perturbadores das tramas — violéncia, morte, canibalismo, abandono — oferecem a crianga um
espaco simbolico para enfrentar medos e agressividade, o que ndo pode ser descartado sem
empobrecer a experiéncia infantil. Butler (2016), porém, forca a pergunta que organiza este
trabalho: por que esses mesmos enredos que acolhem angustias também estruturam uma
pedagogia tao rigida sobre o que € ser uma “boa” menina e uma “ma” mulher? Montante (2023)
sinaliza, a partir dos contos de admoestacdao dos Grimm, que a figura da mulher piedosa e boa
¢ construida em oposicao aquela que ¢ vaidosa, ambiciosa ou sexualmente ativa, refor¢cando a
necessidade de ler o corpus selecionado sob essa dupla chave, psiquica e politica.

A operacionalizacdo da andlise passa justamente pela ndo separacdo dessas dimensoes.
Coelho (2000) recorda que a literatura infantil trabalha simultaneamente sobre o interior da

crianga e sobre sua inser¢cao em uma ordem social. Assim, quando se examinar o espelho de



Branca de Neve, a maldi¢do em A Bela Adormecida ou o pacto em A Pequena Sereia, o objetivo
ndo serd escolher entre “funcdo terapéutica” e “propaganda patriarcal”. A andlise buscara
evidenciar como, no mesmo gesto, os contos permitem elaborar conflitos intimos e inculcam a
associagdo entre desejo feminino e perigo, entre voz e desastre, entre poder e vilania. E a partir
dessa perspectiva que os episddios serdo lidos, procurando demonstrar como a maldade
feminina, longe de ser um trago psicoldgico espontaneo, ¢ produzida textualmente para que a
infancia aprenda desde cedo onde termina o encantamento e onde comeca a disciplina.

Nesse quadro, a leitura a seguir ndo se limita a resumir enredos conhecidos, nem a
reiterar diagndsticos criticos ja consolidados em torno dos clédssicos. O objetivo ¢ aproximar o
olhar da letra dos textos, examinar com mintcia a escolha de imagens, adjetivos e cenas de
violéncia, mostrando como, em Branca de Neve, A Bela Adormecida ¢ A Pequena Sereia,
combinam-se fun¢do psiquica, organizacdo de conflitos infantis e pedagogia patriarcal de
género. A aposta ¢ que apenas esse confronto paciente com a materialidade da linguagem
permite compreender de que modo corpo, voz, maternidade, poder e puni¢ao se entrelagam na
constru¢do da chamada maldade feminina, e porque essas narrativas seguem ecoando com tanta

forca na infancia e na escola.

2.2. “Branca de Neve”: espelho, rivalidade estética e maternidade deslocada

A narrativa ndo se preocupa em construir longamente uma genealogia afetiva; ela instala
de saida uma casa quebrada, uma mae morta, um pai que logo desaparece da diegese e uma
mulher adulta que passa a organizar o espago doméstico com autoridade incontestada. Os
Irmaos Grimm (2012) tratam essa configuracdo inicial quase como um esqueleto narrativo,
enunciando em poucas linhas a morte da genitora e a entrada da nova rainha, bonita e orgulhosa,
de modo a abrir rapidamente o caminho para o conflito: “Depois de um ano, o rei tomou uma
outra esposa. Ela era uma mulher bonita, mas era orgulhosa e prepotente € nao podia suportar
que alguém a superasse em beleza” (Grimm, 2012, v. 1, p. 253). Tatar (2003) recorda que, nas
primeiras versoes, a figura cruel era a propria mae, e que a posterior substituicdo por uma
madrasta ndo foi mero detalhe: deslocou o 6dio e a violéncia para uma maternidade substituta,
permitindo preservar intacto o ideal da mae “boa”, ao custo de estigmatizar qualquer mulher
que ocupe esse lugar de forma nao biologica.

Essa familia mutilada funciona como laboratério simbolico, e Bettelheim (2020)
interpreta, justamente nessa divisao entre mae boa € mae ma, um arranjo psiquico que permite

a crianca projetar impulsos agressivos sem ameacar o amor pela mae real. Quando essa solucao



¢ elevada a condicdo de modelo cultural, no entanto, aquilo que tinha fun¢do de protecao
subjetiva passa a produzir uma galeria inteira de mulheres condenadas por exercer autoridade.
A madrasta governa o palacio, comanda o cacador, decide as estratégias de eliminacdo da
menina e define a cadéncia dos acontecimentos, enquanto a princesa fica reduzida a posicao de
alvo e de corpo a ser protegido ou consumido. Montante (2023) pontua que, nesse tipo de
arranjo, o desejo de centralidade simbdlica ¢ admitido para a jovem bela e recatada, mas ¢
criminalizado quando aparece em uma figura feminina adulta que ndo aceita o apagamento
imposto pela idade.

O espelho materializa esse regime de comparacao permanente. Nao ¢ mero aderego; ¢
um oraculo que distribui valor e ameacga. Na formulacdo mais conhecida, a rainha interpela o
objeto com a pergunta rimada — “Espelho, espelho meu, / existe no mundo / mulher mais bela
do que eu?” (Grimm, 2012, v. 1, p. 253) — e recebe de volta uma sentenca que, enquanto a
favorece, sustenta sua soberania estética.

Quando o espelho introduz o nome de Branca de Neve na resposta, o texto ndo descreve
apenas um ciime pessoal; ele reorganiza a hierarquia do corpo feminino naquele microcosmo.
Ismail (2023) 1€ esse tipo de dispositivo como uma pedagogia da visibilidade, em que a mulher
ndo vale por si, mas pelo reflexo que devolve ao olhar do outro, seja esse outro um objeto
magico, seja o olhar social que os leitores aprendem a reproduzir.

Figura 5 - Hierarquia da beleza como objeto de rivalidade feminina

Fonte: Mirror Mirror (2012), direcdo de Tarsem Singh. Captura de tela da autora.



A rivalidade que se instala ndo precisa de muita psicologizag¢do para funcionar; basta a
existéncia de duas mulheres concorrendo pela mesma linguagem de valorizagdo, estando uma
delas em franco processo de envelhecimento. Montante (2023) evidencia que muitas vilas nos
contos dos Grimm encarnam exatamente essa angustia de perder a beleza como Unico capital
reconhecido, sentimento que ¢ transformado em inveja assassina. No caso de Branca de Neve,
a jovem princesa ndo faz nada para provocar a rainha; ela apenas existe, cresce e se torna “mais
bela”, condi¢ao explicitada pelo espelho em resposta seca: “Vos, Rainha, sois muito bela, / mas
Branca de Neve ¢ mil vezes mais bela” (Grimm, 2012, v. 1, p. 254). O conto naturaliza, assim,
a ideia de que, entre mulheres, a passagem do tempo ndo produz solidariedade, mas uma
competi¢ao feroz em torno da aparéncia.

Quando a soberana decide eliminar a enteada, o texto detém-se em um detalhe que
merece ser lido com calma: o pedido de que o cagador traga os pulmdes e o figado da menina
para que ela os coma. A narrativa ndo suaviza a formulag@o: a rainha quer literalmente ingerir
as visceras da rival. “Traga-me o pulmao e o figado como prova de sua morte. Depois que o
cacador a tiver matado, eu vou comé-los com sal e pimenta” (Grimm, 2012, v. 1, p. 254). Essa
cena condensa, em chave canibal, o desejo de incorporar para si o que faz da outra um corpo
desejavel e ameacador — anseio que Tatar (2003) associa a tentativa desesperada de reter a
poténcia da juventude. Ao mesmo tempo, expde para a crianga leitora uma violéncia radical
que, como lembram Bakaraki, Dourbois e Kosiva (2024), pode servir tanto para simbolizar
impulsos agressivos quanto para reforgar a associacdo entre poder feminino e crueldade sem

freios.



Figura 6- Representacio do cacador entregando a Rainha Ma prova de morte de
Branca de Neve

Fonte: imagem gerada por IA, elaborada pela autora (2026).

Os trés atentados posteriores, ja na casa dos andes, aprofundam o modo como o conto
inscreve a violéncia no corpo feminino sob a aparéncia de objetos de beleza. A rainha,
disfarcada, aperta o espartilho de Branca de Neve até sufocd-la: “e amarrou o cadarco tao
depressa e com tanta for¢a que Branca de Neve perdeu o félego e caiu como morta” (Grimm,
2012, v. 1, p. 257). Em seguida, enfia um pente envenenado nos cabelos da menina e, por fim,
oferece a maga cujo veneno entra pela boca. Cada tentativa aciona um ponto especifico do
corpo: o tronco comprimido, em que a disciplina estética asfixia literalmente; a cabeca adornada
por um acessorio de sedugdo que se torna arma; a boca, lugar de alimentagdo, fala e desejo,
transformada em via de envenenamento. Warner (1995) identifica nessa sequéncia uma espécie
de catdlogo de tecnologias de feminilidade que, sob o signo do adorno, funcionam também
como instrumentos de controle e aniquilagao.

A casa dos sete andes, que poderia parecer espaco de libertacdo, revela sua ambiguidade
quando examinada de perto. Zipes (2006) recorda que o refugio fora da familia nuclear da a
crianga a fantasia de escapar da violéncia doméstica, mas a protecdo vem mediada por uma
relagdo de troca rigorosa. Os andes acolhem Branca de Neve, contanto que ela execute o
trabalho doméstico: “Se quiseres cuidar da nossa casa, cozinhar, fazer cama, lavar, costurar e

tricotar, e manter tudo limpo e em ordem, podes ficar conosco e ndo te faltard nada” (Grimm,



2012, v. 1, p. 256). A heroina torna-se, na pratica, uma espécie de empregada docil em um
espaco exclusivamente masculino, o que Parsons (2021) reconhece como a antecipa¢dao de um
ideal de feminilidade em que ser cuidada implica aceitar um regime de trabalho reprodutivo
invisivel e ndo remunerado.

Enquanto isso, o pai permanece como auséncia ruidosa. Em nenhum momento o texto
atribui a ele qualquer interveng¢ao decisiva para impedir a violéncia da rainha; ele ndo questiona,
ndo investiga o desaparecimento da filha e nao comparece para resgata-la. Warner (1995)
destaca que essa neutralizagdo da culpa paterna € sistematica em varios contos, nos quais o pai
¢ retratado como enganado ou fraco, mas raramente responsabilizado. Beauvoir (2009) auxilia
na leitura desse expediente como parte de uma longa tradi¢ao que poupa a autoridade masculina
de julgamento moral, projetando na figura da madrasta, da bruxa ou da rainha todo o peso da
tirania doméstica. Em Branca de Neve, a violéncia contra a crianga ¢ narrativamente feminina,
embora a estrutura que a permita seja organizacionalmente patriarcal.

O climax que nos interessa do ponto de vista da “pedagogia da maldade feminina”
acontece, porém, no final, quando a rainha ¢é obrigada a calgar sapatos de ferro em brasa e a
dancar até cair morta, diante da corte. Os Irmaos Grimm descrevem esse castigo com um
detalhamento que as versdes adaptadas tendem a atenuar: “Mas sapatos de ferro ja haviam sido
aquecidos para ela sobre fogo em brasas. Foram levados por tenazes e colocados bem na sua
frente. A bruxa foi obrigada a calcar os sapatos de ferro em brasa e dancar em torno de si ate,
finalmente, cair morta” (Grimm, 2012, v. 1, p. 262).

Bakhtin (2010) possibilita interpretar essa cena como a culminancia do grotesco: o corpo
outrora altivo da rainha ¢é rebaixado a condicdo de massa convulsa, suada, ridicularizada,
devorada pelo proprio instrumento da punicdo. O sofrimento precisa ser publico, para que o
riso e o horror dos espectadores consolidem a licdo moral: a mulher que disputa beleza e poder
com a jovem destinada ao principe merece um fim ndo apenas tragico, mas espetacularmente
humilhante.

Esse espetaculo de dor, como observa Austin (2015) ao analisar vilds em narrativas
audiovisuais, mantém-se surpreendentemente estavel em recontos posteriores: ainda que se
suavizem detalhes sangrentos, permanece a ideia de que a vila deve pagar caro, € em cena
aberta, por ter desejado demais, falado demais e agido demais. A narrativa canoniza a princesa
silenciosa, que quase morre sem jamais ter proferido uma grande decisdo, e sacrifica a mulher
que ousou impor sua vontade, mesmo que essa vontade se manifeste em formas inaceitaveis.

Butler (2016) elucida o porqué tamanha brutalidade ¢ recebida como justica: normas de género



consolidam-se justamente quando as sang¢des contra sua violagdo parecem intuitivamente
corretas, € nao violéncia arbitraria.

A partir desse conjunto de cenas, Branca de Neve revela-se menos como uma historia
sobre uma menina virtuosa recompensada com um principe € mais como um tratado cifrado
sobre quem pode envelhecer, desejar e ocupar lugares de mando sem ser destruida. Bettelheim
(2020) reitera que a crianga encontra nessas narrativas um campo fértil para elaborar medos de
abandono, fantasias de morte e sentimentos ambiguos em relagao a mae, e essa dimensao nao
¢ desconsiderada aqui. O que este trabalho acresce ¢ a leitura de que, para produzir tal fungao
psiquica, o conto mobiliza uma gramatica da maldade feminina, entendida como um conjunto
reiterado de associagdes narrativas que ligam maternidades ndo biologicas, envelhecimento,
rivalidade estética e iniciativa autbnoma a uma condenacdo sem apelacdo. O espelho, os
atentados, o caixdo de vidro e a danga em ferro incandescente compdem, juntos, uma
coreografia de puni¢@o que a infancia aprende a assistir com fascinio, e cuja eficacia simbdlica
nao pode ser dissociada de suas consequéncias politicas.

Se a historia de Branca de Neve encena a maldade feminina como inveja em combustao
permanente, acionada pelo espelho e resolvida pelo espancamento publico do corpo da rainha,
a proxima narrativa desloca o eixo do conflito para outro terreno. Em 4 Bela Adormecida, a
violéncia deixa de operar pela perseguicdo constante e assume a forma de suspensado da vida,
de administrag¢do do tempo e de controle silencioso do destino da princesa, como se a pedagogia
de género pudesse ser exercida nao apenas por meio de punhais € magas envenenadas, mas pela
condenagdo a um sono sem escolha que s6 terminara quando a ordem patriarcal julgar

conveniente desperta-la.

2.3. “A Bela Adormecida”: maldicao, espera e administracio do tempo feminino

A Bela Adormecida talvez seja o conto em que o controle do tempo aparece de forma
mais explicita como técnica de disciplinamento do corpo feminino. Nao ha persegui¢do
continua, como em Branca de Neve, nem negociacao sacrificial prolongada, como em A
Pequena Sereia; ha suspensao. O tempo para. A vida entra em espera. Warner (1995) chama a
atengdo para o fato de que esse enredo transforma a passividade em virtude maxima, ao fazer
do ndo agir a condi¢do para a redencdo. A protagonista ndo erra, ndo resiste, ndo escolhe.
Dorme. E ¢ justamente essa auséncia de acdo que a preserva moralmente intacta.

As diferencas entre Perrault e os Irm3os Grimm ajudam a compreender como essa

pedagogia foi sendo refinada. Em Perrault, a narrativa vem acompanhada de moralidades



explicitas que orientam a leitura de forma didatica. O texto ndo deixa margem para duvidas
sobre a funcdo do atraso: “Esperar um pouco para ter um esposo, / Rico, bem-feito, galante e
carinhoso, / E coisa natural, ndo custa nada” (Perrault, p. 21). A paciéncia feminina é exaltada,
e a demora do casamento ¢ tolerada apenas porque culmina em recompensa, mas o proprio
autor ironiza a capacidade contemporanea de sustentar tal virtude: “Mas esperar cem anos, €
dormindo, / Nao se vé mais mulher, hoje, exigindo” (Perrault, p. 21).

Ja nos Grimm, embora o tom seja menos declaradamente doutrinario, a estrutura
permanece a mesma: a jovem ¢ afastada do mundo no momento em que seu corpo se torna
sexualmente ameacador. Tatar (2003) observa que o fuso, objeto aparentemente banal, funciona
como simbolo de transi¢do corporal, ligando curiosidade feminina, desejo e perigo num tnico
gesto narrativo. A figura da fada excluida € central para essa engrenagem. Nao se trata de uma
vila qualquer, mas de uma mulher poderosa retirada do espaco de reconhecimento.

Em Perrault, a motivacao ¢ descrita como uma falha cerimonial, mas a reacao da fada
velha ¢ fisica e ameagadora: “A velha achou que a desprezavam e resmungou entre dentes
algumas ameagas” (Perrault, p. 11). Montante (2023) sugere que esse detalhe ¢ decisivo: a
maldade ndo nasce de uma esséncia perversa, mas de um gesto social de exclusdo — o rei nao
lhe dera o estojo de ouro macigo oferecido as outras. A fada ressentida ndo aceita o
esquecimento, ndo tolera a invisibilidade. Sua maldi¢do emerge como resposta a humilhagao,
ainda que a narrativa trate esse ressentimento como desproporcional. A licdo implicita ¢ clara:
mulheres que reagem a exclusdo com raiva serdo apresentadas como perigosas, mesmo quando
sua queixa tem fundamento.

Ao lado da fada ressentida, surgem as fadas “boas”, cuja bondade se manifesta nao pela
acdo direta, mas pela mitigacdo do dano. Elas ndo impedem a maldi¢do; apenas a suavizam,
transformando a morte em sono. O texto de Perrault destaca a clarividéncia da fada jovem que,
“como era muito sensata, pensou que a velha fada poderia lhe dar algum presente funesto”
(Perrault, p. 11), escondendo-se para ter a ultima palavra. Ismail (2023) aponta que esse modelo
de feminilidade benevolente ¢ recorrente: a mulher aceitavel ndo confronta o poder, adapta-se
a ele e administra os efeitos para torna-los menos violentos.

O sono imposto a princesa funciona como dispositivo narrativo de altissima eficiéncia
simbolica. Bettelheim (2020) 1€ esse estado como metafora de um periodo de laténcia,
necessario para a maturacdo psiquica. Essa leitura explica parte da forca do conto, mas nao
esgota seu alcance. Butler (2016) recorda que normas de género se estabilizam justamente

quando determinadas condutas parecem naturais. Dormir cem anos, aqui, ndo ¢ apenas esperar



crescer; ¢ aprender que a feminilidade ideal se exerce na imobilidade, na contenc¢do do desejo
e na suspensdo da vontade propria.

Figura 7- Bela Adormecida: a menina boa em espera

Fonte: captura de tela do filme produzido pela Walt Disney Productions (1959).

A suspensdo da vida ndo atinge apenas a princesa; estende-se ao reino inteiro. Tudo para,
tudo aguarda. O texto descreve a paralisia total, em que “cavalos que estavam na estribaria [...],
os cdes do patio” e até “o fogo” adormecem, para que a princesa “ndo ficasse sozinha ao
despertar” (Perrault, p. 13). Warner (1995) observa que o mundo se curva ao tempo da mulher
adormecida, mas apenas porque esse tempo estd congelado. Nao ha transformacdo verdadeira,
apenas conservacgdo. A sexualidade feminina ¢ colocada entre parénteses até que um agente
externo legitimo venha reativa-la.

Quando ocorre o despertar, ele ndo resulta de aprendizado, decisdo ou enfrentamento. O
principe aproxima-se e a princesa acorda, pois “o fim do encantamento havia chegado”
(Perrault, p. 15). E interessante notar que, em Perrault, o dialogo inicial j4 situa o principe como
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o sujeito esperado: “E vocé, meu principe? A — disse ela. — Como se fez esperar!” (Perrault, p.
15). Parsons (2021) destaca que esse momento costuma ser romantizado, mas sua fung¢do
original ¢ restauradora: ele devolve a jovem ao circuito da genealogia e da heranga.

Contudo, a analise da “maldade feminina” em Perrault estaria incompleta se ignorasse

a segunda parte do conto, frequentemente suprimida nas versdes infantis contemporaneas: a



figura da sogra Ogra. Enquanto a fada velha representava o ressentimento pela exclusao, a
Rainha Mae (mae do principe) encarna a voracidade monstruosa. Perrault ¢ explicito ao
descrever sua natureza: “a rainha tinha as mesmas inclinagdes dos ogros e [...] quando via
criancinhas passando, fazia o maior esfor¢o do mundo para se conter € nao se langar sobre elas”
(Perrault, p. 17).

Aqui, a maternidade desviante atinge seu apice. Se a mae bioldgica da princesa ¢
passiva, a sogra ¢ ativa e canibal. Ela ordena ao cozinheiro que mate a neta, a Aurora, ¢
especifica o preparo com um refinamento grotesco: “Eu ja disse que quero — insistiu a rainha
(e o fez num tom de ogra que tem vontade de comer carne fresca). — E € no molho Robert que
eu quero comé-la” (Perrault, p. 18). A maldade feminina é, assim, deslocada da rivalidade
sexual (comum em Branca de Neve) para o exercicio de um poder doméstico absoluto e
perverso, onde a mulher mais velha literaliza o consumo da juventude alheia.

A figura paterna (o Rei, pai da princesa) opera por auséncia ou falha, tentando evitar a
profecia sem sucesso. Ja o Principe, marido, revela-se incapaz de proteger a familia da propria
mae, mantendo o casamento em segredo por dois anos por medo dela. Sarmento (2004) sugere
que essas auséncias parciais ndo sio lapsos, mas estratégias que deslocam a responsabilidade
pelos conflitos para as mulheres. A resolu¢do do conflito com a Ogra sé ocorre pelo suicidio
desta, que se atira num tanque cheio de “serpentes, viboras, cobras e dragdes” (Perrault, p. 20),
restaurando a ordem sem que o filho precise levantar a mao contra a genitora.

A maldicdo e o canibalismo, nesse cendrio, adquirem valor exemplar. A fada ressentida
mostra o perigo da exclusdo; a Ogra mostra o horror do poder feminino desenfreado. Butler
(2016) observa que pedagogias eficazes dependem da distribui¢do calculada do medo. Aqui, o
temor nao ¢ apenas do monstro externo, mas da possibilidade de tornar-se uma mulher
inconveniente — seja a velha esquecida que amaldigoa, seja a sogra poderosa que devora.

O conto, ao final, ndo ensina apenas a esperar; ensina quem pode administrar o tempo e
quem deve se submeter a ele. E essa articulagio entre maldigdo, espera e a eliminagdo das
figuras femininas "excessivas" (a fada velha e a Ogra) que torna A Bela Adormecida peca
indispensavel neste corpus. A vilania feminina nio surge apenas do excesso de acdo, mas da
recusa em aceitar o lugar marginal que o tempo social e a estrutura familiar patriarcal reservam

as mulheres.

Quando a princesa finalmente desperta e a trama encaminha o casamento que pacifica a
maldicdo, o que permanece como li¢do ndo ¢ apenas a forca da fada ressentida ou a

monstruosidade da ogra, mas a ideia de que o destino feminino pode ser regulado por um



calendario alheio, por forgas que decidem quando a vida deve parar e quando pode recomecar.
A Bela Adormecida encena, assim, uma pedagogia da espera infinita, enquanto A Pequena
Sereia desloca a mesma ldgica para outro registro: ai, nao € o tempo que se congela, ¢ o corpo
que se sacrifica, a voz que se extingue e a dor que se torna condi¢do de possibilidade para
qualquer aproximacao amorosa, radicalizando a equagdo entre desejo feminino, mutilagao e

renincia.

2.4. “A Pequena Sereia”: voz, corpo e contrato com a feiticeira do mar

Entre os contos analisados, 4 Pequena Sereia ¢ talvez o mais desconfortavel. Nao ha,
aqui, a ilusdo de que tudo sera reparado ao final, nem a teatralizagdo jubilosa da punicdo da
vila. O enredo constroi-se como uma sequéncia de perdas progressivas, € o que se perde
primeiro ndo ¢ o amor, mas a voz. Andersen estrutura a narrativa como um contrato desigual
desde o inicio, no qual o corpo feminino converte-se em moeda de troca e o desejo de atravessar
fronteiras aparece imediatamente associado a dor (Parsons, 2021). A sereia ndo quer destruir
ninguém, ndo quer usurpar tronos nem exercer poder; ela quer ser outra coisa. E precisamente
esse desejo que a narrativa se encarrega de disciplinar.

O sacrificio da voz ocupa o lugar central. Para Ismail (2023), a retirada da fala das
personagens femininas em narrativas tradicionais ndo deve ser lida como detalhe poético, mas
como operacdo simbdlica que transforma o corpo em objeto disponivel e legivel. A Pequena
Sereia aceita entregar aquilo que lhe permitiria articular vontades, recusar condigdes ou nomear
a propria dor. Em troca, recebe pernas humanas, mas cada passo causa-lhe sofrimento
lancinante. A descri¢do do texto ¢ de uma violéncia cirurgica: “Vou preparar-te uma pocao [...]
A tua cauda separar-se-a do corpo e contrair-se-4 naquilo que os homens denominam umas
pernas encantadoras, mas isso produzir-te-a dores horriveis, como se te trespassasse uma espada
agucada” (Andersen, 2016, p. 77). O corpo passa a carregar a pena por ousar desejar outro
mundo. Aqui, o sofrimento ndo € consequéncia imprevista; ele ¢ clausula contratual: “por cada
passo que deres sera como se pisasse uma faca afiada que te fizesse sangrar” (Andersen, 2016,
p. 77).

Andersen radicaliza o que em outros contos aparece de forma velada. O corpo feminino
nao ¢ apenas regulado, ¢ negociado. Butler (2016) recorda que normas de género operam nao
apenas pela proibicao explicita, mas pela producao de sujeitos dispostos a sacrificar partes de
si mesmos para alcancar reconhecimento. A sereia internaliza essa logica antes mesmo de

encontrar a Feiticeira do Mar: ela ja sabe que amar implica perder algo de si. O pacto apenas



formaliza uma disposicao aprendida, selada pelo corte brutal de sua lingua: “— Af estd voce! —
disse a feiticeira ao cortar a lingua da Pequena Sereia, que agora estava muda e ndo conseguia
falar e cantar” (Andersen, 2016, p. 78).

A Feiticeira do Mar, por sua vez, ¢ uma figura ambigua, frequentemente simplificada
como vila grotesca. Warner (1995) observa que a tradi¢do iconografica a carrega de tracos
exagerados, corpos amplificados e gestos ameagadores — tudo aquilo que escapa ao ideal de
feminilidade contida. No entanto, diferentemente das madrastas ou fadas ressentidas, ela ndo
age por inveja nem por exclusdo. Oferece exatamente o que foi pedido. Federici (2017) auxilia
na leitura dessa figura como herdeira simbolica da bruxa historica: mulher que domina saberes
sobre corpos, transforma matéria viva e conhece contratos e precos que a ordem patriarcal
prefere ocultar. Sua maldade ¢ codificada menos por seus atos do que por seu conhecimento e
pelo ambiente repulsivo que habita, descrito como um espago de abjecao onde “polipos
semimortos [...] estendiam os seus bragos viscosos e dedos flexiveis como cobras” (Andersen,
2016, p. 76).

Figura 8- Representacio da bruxa do mar no imaginario de A Pequena Sereia

Fonte: imagem gerada por IA, elaborada pela autora (2026).

Montante (2023) sugere que, nos contos de adverténcia, mulheres que controlam regras
de troca e inscri¢do corporal costumam ser narradas como perigosas, mesmo quando atuam
com clareza e sem engano. A Feiticeira do Mar explica todas as consequéncias do acordo; nao

mente, ndo manipula: “Pensa bem, depois de te transformares em criatura humana, jamais



poderas voltar a ser uma sereia” (Andersen, 2016, p. 77). Ainda assim, ¢ apresentada como
ameaca, como se o simples fato de ocupar esse lugar de agéncia bastasse para enquadra-la como
maligna. A moralidade do conto nao se dirige a honestidade do contrato, mas a mulher que ousa
mediar desejos por meios nao sancionados socialmente.

A trajetoria da heroina aprofunda essa pedagogia do sacrificio. Cada passo doi, cada
tentativa de aproximacdo falha, cada gesto de amor permanece mudo. Bettelheim (2020)
interpreta esse percurso como metafora de amadurecimento e rentincia narcisica, leitura que
explica parte da recepg@o positiva do conto em contextos educativos. Contudo, Lewin (2020)
alerta que essa naturalizagdo do sofrimento amoroso pode funcionar como roteiro disfuncional,
sobretudo quando apresentado a meninas como prova de virtude. O siléncio da sereia ndo ¢
apenas poético; ele impede a resisténcia. A dor constante cumpre papel disciplinador. Bakhtin
(2010) nota que, quando o corpo ¢ submetido a sofrimento repetido, torna-se campo pedagogico
privilegiado. No caso de A Pequena Sereia, a dor ndo corrige excessos de crueldade, mas regula
a intensidade do desejo. Amar demais custa caro. Desejar fora do lugar custa ainda mais. O
corpo feminino aprende, por repeticdo, que so6 ¢ toleravel quando docil ao proprio
aniquilamento.

O desfecho do conto amplia essa ambiguidade. Na versdo original de Andersen, a sereia
ndo obtém o amor humano, tampouco retorna incélume ao mar. Dissolve-se em espuma ou ¢é
transfigurada em espirito do ar, conforme a leitura (Parsons, 2021). Warner (1995) aponta que
esse final espiritualizado retira o problema do plano social e o desloca para o plano moral: a
renuncia € recompensada ndo com vida concreta, mas com promessa etérea. O desejo feminino,
quando ndo pode ser realizado, ¢ sublimado. Ndo se questiona a estrutura que o tornou
impossivel. Essa solucdo narrativa ndo anula o sofrimento; apenas o ressignifica. Butler (2016)
observa que moralizagdes eficazes ndo eliminam o desejo, mas o tornam culpado, excessivo,
inadequado. A Pequena Sereia ndo ¢ punida por maldade, mas por desejar o que ndo lhe cabe.

A impossibilidade ¢ apresentada como lei natural, ndo como construc¢ao cultural.



Figura 9 - A sereiazinha desfaz-se em espuma do mar

Fonte: Wikimedia Commons

A tensdo entre elaboracdo simbolica e legitimagdo da rentincia atravessa todo o conto.
Cashdan (1999) sublinha que narrativas com dor intensa podem ajudar criancas a nomear perdas
e frustragdes inevitaveis da vida. Ao mesmo tempo, quando essas historias reiteram que o amor
feminino verdadeiro implica siléncio, sofrimento e dissolu¢do do eu, corre-se o risco de
normalizar relagdes assimétricas. A sereia sofre em siléncio para preservar o outro, ndo para
transformar a situacao.

Ismail (2023) destaca que a retirada da voz ndao é compensada por nenhuma forma
alternativa de expressao. Nao hé escrita, gesto ou olhar capaz de substituir plenamente a fala.
O contrato com a Feiticeira do Mar produz uma heroina incompleta, sempre a margem do
sentido, dependente de que outros interpretem seus atos. O principe, incapaz de reconhecer essa
entrega silenciosa, escolhe outra mulher. A narrativa ndo o condena; o erro nao ¢ dele, ¢ dela,
que desejou fora de seu mundo.

Federici (2017) permite ler o conto como alegoria ampliada do controle histérico sobre
corpos femininos dissidentes. A mulher que atravessa fronteiras, que negocia transformacgao
corporal, que busca autonomia afetiva, ¢ conduzida a destinos de dor e apagamento. A Feiticeira
do Mar, embora demonizada, ¢ a inica personagem que age fora do regime da ilusdo romantica.

Sua agéncia custa-lhe o estatuto de monstruosa, mas garante coeréncia.



A secdo temadtica evidencia, assim, que 4 Pequena Sereia articula uma pedagogia
sofisticada da renuncia. A heroina aprende, e ensina ao leitor, que amar ¢ perder a voz, que
desejar € sofrer em siléncio e que insistir conduz a dissolugdo. Simultaneamente, a narrativa
oferece um espago simbolico potente para elaborar frustragcdes profundas, algo que explica sua
persisténcia e fascinio (Bettelheim, 2020). E nesse ponto que reside a ambivaléncia central do
conto. Ele permite nomear o sofrimento, mas também ensina a aceitd-lo como destino feminino.
A maldade, aqui, ndo se concentra em um gesto cruel isolado, mas na propria estrutura que
apresenta a rentincia como unica saida ética para o desejo da mulher. Essa tensdo atravessa o
texto e se torna fundamental para compreender como a vilania feminina pode operar ndo apenas
pela puni¢do explicita, mas pela naturalizag¢do do sacrificio.

Depois de atravessar o espelho inquisidor de Branca de Neve, o sono armado de 4 Bela
Adormecida e o contrato mutilador de 4 Pequena Sereia, torna-se dificil tratar essas historias
como simples variagdes inocentes de uma mesma formula encantatoria. Os trés contos, lidos
em sequéncia, exibem um repertério insistente de procedimentos: mulheres adultas
transformadas em ameagas, jovens heroinas premiadas por sua passividade, corpos femininos
marcados pela dor fisica, pelo silenciamento e pela exposi¢cao exemplar — como se o caminho
para a “felicidade” narrativa passasse sempre pela domesticacao violenta do desejo e do poder
das personagens. A secdo seguinte recolhe essas recorréncias, condensando em um quadro
comparativo os padroes de maldade feminina que atravessam o corpus e articulando o que ha,

nessas historias, de conflito psiquico e de disciplinamento social.

2.5. Padroes recorrentes da “maldade feminina” no corpus classico

Uma leitura em conjunto de Branca de Neve, A Bela Adormecida e A Pequena Sereia
revela que a maldade feminina ndo aparece de modo episddico ou contingente, mas como
estrutura organizada. Ndo se trata apenas de vilds diferentes em historias distintas; trata-se de
um mesmo principio narrativo que reaparece sob mascaras variadas, reiterando uma gramatica
moral entendida aqui como um conjunto relativamente estdvel de regras implicitas que
associam corpo, género e valor ético. Warner (1995) observa que os contos classicos constroem
sistemas simbolicos altamente econdmicos: poucos elementos, repetidos com variagdes
minimas, sdo suficientes para fixar expectativas duradouras sobre género, corpo e poder. A
maldade feminina, nesse sentido, funciona menos como atributo psicolégico do que como

operador cultural.



Essa regularidade nio pode ser separada das condi¢des histdricas de circulagdo desses
contos. Narrativas que, em sua origem oral, alcancavam comunidades amplas e nao distinguiam
rigidamente entre ouvintes adultos e criangas foram progressivamente reordenadas, no século
XIX, para atender a um publico infantil cada vez mais escolarizado e burgués. Como observa
Zipes, esse processo implicou um verdadeiro aburguesamento literdrio da tradigdo oral,
redefinindo ndo apenas a forma dos contos, mas também o horizonte moral de sua recep¢ao
(Zipes, 1983, p. 47-48). A pergunta sobre quem lia, ouvia e transmitia essas historias em cada
época torna-se, assim, decisiva para compreender por que a vilania feminina assume certas
fei¢des recorrentes e por que sua puni¢ao adquire fungio pedagdgica tao persistente.

Também importa lembrar que esses contos nao foram produzidos, recebidos e lidos do
mesmo modo em todas as épocas. Em sua circulagdo oral mais antiga, as narrativas
maravilhosas alcangavam comunidades inteiras, sem separagdo rigida entre infancia ¢ mundo
adulto; ja nas compilagdes impressas da modernidade, passam a ser filtradas por projetos
morais, editoriais e pedagogicos que redefinem tanto sua forma quanto seus destinatarios.
Perrault escreve em um horizonte de sociabilidade cortesd e moraliza¢do burguesa; os Grimm
recolhem e reordenam narrativas populares num momento de nacionalizagdo cultural e
crescente valorizacdo da infancia; Andersen, por sua vez, tensiona o maravilhoso com uma
interioriza¢do melancolica mais acentuada. A pergunta sobre para quem se contava ou publicava
essas historias, portanto, ndo ¢ lateral: ela ajuda a compreender por que certas figuras femininas
aparecem como ameagca, adverténcia ou modelo, e por que sua puni¢ao adquire fungdes distintas
conforme o regime historico de recepgao.

A beleza surge como primeiro principio organizador desse sistema simbdlico. Nos trés
contos, a virtude ¢ associada a juventude, a harmonia corporal e a transparéncia, enquanto a
vilania inscreve-se na feiura, no excesso ou no envelhecimento. Bakhtin (2010) ajuda a
compreender por que essa oposi¢do ¢ tdo eficaz: o corpo belo ¢ apresentado como fechado,
acabado e quase intocado pelo tempo; o corpo grotesco, em contraste, expande-se, degrada-se
e denuncia sua materialidade.

A rainha de Branca de Neve, a fada ressentida e a Feiticeira do Mar aproximam-se
progressivamente do grotesco a medida que reivindicam poder ou visibilidade. Nos Grimm, a
degradacao moral da rainha ¢ descrita como uma patologia fisica: a inveja a faz ficar “amarela
e verde” e seu coragdo sofre “sobressaltos”, como se o corpo rejeitasse a existéncia da rival
(Grimm, 2012, v. 1, p. 254). J4 em Andersen, o ambiente da vild espelha essa abjecdo: a
Feiticeira vive num lugar feito de “ossos de homens”, cercada por polipos que se movem como

“cobras” viscosas (Andersen, 2016, p. 76). Montante (2023) evidencia que, nos contos de



adverténcia dos Grimm, esse processo transforma a passagem do tempo em culpa moral,
fazendo do envelhecimento feminino ndo apenas um fato, mas uma falha.

Esse arranjo estético serve também para regular o desejo. Ismail (2023) aponta que,
quando a aparéncia se torna indice de valor moral, o corpo feminino passa a ser interpretado
como algo que precisa justificar sua presen¢a no mundo pelo agrado visual. A beleza da heroina
ndo provoca puni¢ao; provoca prote¢ao, acolhimento e recompensa. Ja o desejo de permanecer
bela, como no caso da rainha de Branca de Neve, ¢ lido como excesso. A narrativa produz,
assim, um paradoxo: a mulher deve ser bela, mas ndo pode desejar sé-lo; deve possuir
juventude, mas ndo a reivindicar. A vilania emerge exatamente quando essa contradi¢ao se torna
insustentavel.

As figuras da madrasta, da fada ressentida e da feiticeira concentram essa tensao. Todas
ocupam lugares limitrofes entre cuidado e ameaga. Bettelheim (2020) interpreta a madrasta
como dispositivo psiquico que permite externalizar impulsos agressivos sem comprometer a
imagem da mae real. No entanto, como lembra Hognadottir (2019), essa solug@o simbolica gera
um efeito social duradouro: mulheres que exercem a maternidade ndo bioldgica passam a ser
lidas sob suspeita permanente. A madrasta ndo falha ocasionalmente; ela ¢ construida para
falhar. O cuidado que oferece nunca ¢ plenamente confiavel, e qualquer desvio € interpretado
como confirmacdo de sua natureza perversa. Em Perrault, tal falha atinge o paroxismo na figura
da sogra Ogra, que v€ nos netos ndo descendéncia, mas alimento, desejando comé-los com
“molho Robert” (Perrault, p. 18).

A fada ressentida amplia essa logica. Diferentemente da madrasta, ela ndo estd vinculada
a familia nuclear, mas ao campo do poder simbdlico. Zipes (2006) nota que as fadas nos contos
europeus operam como metaforas de autoridade feminina fora do matrimonio e da maternidade.
Quando esse poder ¢ exercido de forma conciliatdria, ¢ tolerado; quando reage a exclusdo ou a
desconsideragdo, transforma-se em ameaga. Em Perrault, a reacdo da velha fada ao ser
esquecida no cerimonial — “resmungou entre dentes algumas ameagas” (Perrault, p. 11) — basta
para marcar sua periculosidade. Montante (2023) sugere que o ressentimento feminino, quando
nomeado, ¢ imediatamente patologizado. A fada excluida ndo ¢ lida como vitima de um insulto,
mas como prova de que mulheres poderosas sdo instaveis e vingativas.

A Feiticeira do Mar leva essa figura ao extremo. Federici (2017) permite 1é-la como
herdeira simbdlica da bruxa histérica: mulher que domina conhecimentos sobre corpo,
transformagao e sexualidade, fora dos circuitos legitimados. Sua maldade ndo reside na trapaga
— pois ela explicita todas as condi¢des do contrato —, mas no simples fato de ocupar o lugar

de mediacdo entre desejo e transformagao. Ela avisa com clareza brutal: “por cada passo que



deres sera como se pisasses uma faca afiada que te fizesse sangrar” (Andersen, 2016, p. 77).
Warner (1995) observa que, nos contos, mulheres que detém regras de troca e sabem calcular
precos sdo quase sempre demonizadas. A vilania cola-se ao saber, ndo ao dano concreto.

Um padrdo igualmente recorrente ¢ a gestdo da responsabilidade masculina. Pais, reis e
principes aparecem como ausentes, incapazes ou estruturalmente neutros. Em Branca de Neve,
o pai desaparece cedo; em A Bela Adormecida, o Principe teme a propria mae e esconde o
casamento, pois “tinha medo da mae, que era de raga ogra” (Perrault, p. 17); em A Pequena
Sereia, o principe nao reconhece o sacrificio silencioso que o sustenta e trata a sereia como uma
“enjeitadinha” (Andersen, 2016, p. 79). Beauvoir (2009) ja indicava que a neutralidade
masculina ¢ uma das engrenagens mais eficazes da dominacdo: ela permite que conflitos
estruturais entre género e poder sejam deslocados para disputas entre mulheres. O conto ensina
que a ameaca vem sempre de outra mulher, nunca da ordem que as coloca em competigdo.

Esse deslocamento de culpa reforga a centralidade da vila. Sarmento (2004) recorda que
narrativas dirigidas a infancia frequentemente simplificam conflitos complexos por meio da
personalizacdo do mal. Aqui, porém, a personalizagdo ndao € neutra: ela concentra a
negatividade em figuras femininas especificas, enquanto absolve instituigdes, estruturas
familiares e regimes de heranga. A vild é sempre singular, identificavel e punivel; a ordem que
a produziu permanece invisivel.

Os dispositivos de puni¢do completam esse sistema. Nao basta derrotar a vila; € preciso
expor sua derrota. Em Branca de Neve, a puni¢ao ndo ¢ apenas a morte, ¢ a tortura piblica com
“sapatos de ferro em brasa” (Grimm, 2012, v. 1, p. 262), transformando o corpo em espetaculo;
em A Bela Adormecida, a Ogra atira-se em um tanque cheio de “serpentes, viboras, cobras e
dragdes” (Perrault, p. 20); em A Pequena Sereia, a propria heroina, ao ndo se tornar vila ativa,
assume um destino de dissolucdo. Bakhtin (2010) ajuda a compreender por que a punigdo €
frequentemente corporal: o corpo castigado torna-se texto, licdo visivel para o leitor. A violéncia
pedagodgica ndo atua apenas pela narrativa, mas pela imagem mental da degradacao.

Butler (2016) sublinha que normas de género se consolidam quando suas sangdes
parecem inevitdveis, quase naturais. Nos contos analisados, a puni¢ao da mulher que deseja,
fala demais ou acumula poder ¢ apresentada como ldgica interna da histéria, ndo como escolha
cultural. O leitor ¢ conduzido a aceitar o castigo como necessario, o que confere a pedagogia
patriarcal uma aparéncia de justica poética.

Ao mesmo tempo, reduzir essas historias a simples instrumentos de opressao seria
empobrecer sua complexidade. Bettelheim (2020) insiste que os conflitos encenados —

rivalidade, abandono, ambivaléncia afetiva — oferecem a crianca um espago simbolico real de



elabora¢do psiquica. Cashdan (1999) reforca que figuras ameagadoras permitem projetar
impulsos agressivos e lidar com frustragdes profundas. Essa dimensdo explica a persisténcia
emocional dos contos, sua capacidade de atravessar geracdes sem perder forca.

A tensdo reside precisamente ai. Os mesmos dispositivos que ajudam a crianga a
organizar angustias internas também veiculam uma pedagogia social rigorosa. Ao colocar
reiteradamente a maldade no feminino adulto, os contos ensinam que o conflito ¢é resolvido pela
eliminacao ou silenciamento da mulher que desestabiliza a ordem, nao pela transformacao da
ordem em si. Warner (1995) aponta que essa ambivaléncia ¢ constitutiva do género: os contos
funcionam porque consolam e disciplinam ao mesmo tempo.

Essa sintese provisoria permite compreender por que a maldade feminina nos contos
classicos ndo se apresenta como desvio marginal, mas como eixo estruturante. Beleza,
maternidade, poder e desejo sdo organizados em torno de uma economia moral que define quem
merece existir sem puni¢do e quem deve ser destruida ou apagada. Montante (2023) demonstra
que, ao longo do tempo, esses padrdes foram atualizados, mas ndo foram dissolvidos. Eles
persistem, reaparecem e adaptam-se.

E a partir desse conjunto de recorréncias que se justifica a passagem, na proxima seco,
para a analise das releituras contemporaneas. Se a maldade feminina se mantém tdo estavel nos
contos classicos, a pergunta inevitavel ¢ o que acontece quando essas figuras sdo releituras,
deslocadas ou ressignificadas. A leitura do corpus cldssico, assim, ndo se encerra em si mesma;
ela prepara o terreno para compreender o que muda — e o que resiste — quando a vila recusase

a permanecer no lugar que lhe foi atribuido.

2.6. Contos classicos na educacio: ecos da punicio e os desafios da pratica pedagogica na
escola

Quando esses contos saem da coletanea critica, deixam as maos de Grimm, Perrault ou
Andersen e atravessam a cabeceira, o livro ilustrado colorido e o projeto pedagdgico da escola,
a questdo desloca-se: ja ndo se trata apenas de perguntar que imagens de corpo, voz e poder
feminino eles elaboram, mas de investigar como tais imagens sdo recebidas, depuradas,
recortadas e apresentadas as criancas (Coelho, 2000). As cenas de sangue na neve, de danca em
sapatos de ferro em brasa e de facas invisiveis cravadas nos pés da sereia dificilmente chegam
intactas ao cotidiano escolar; em seu lugar, circulam versdes atenuadas, filmes, atividades

didaticas e narrativas orais que ora preservam discretamente a logica de puni¢do feminina, ora



abrem brechas para uma leitura mais critica € menos conformista das figuras de princesas e
vilas (Bakaraki et al., 2024).

Essa higienizagao nado deve ser lida de forma apressada apenas como empobrecimento
cultural ou censura moral. Em muitos contextos escolares e familiares, ela também responde a
uma logica contemporanea de prote¢do da infincia, fundada na ideia de que certos contetidos
violentos, sombrios ou ambiguos poderiam exceder a capacidade de elaboracao da crianga. O
problema surge quando a protecdo se converte em supressao sistematica do conflito, retirando
do conto justamente aquilo que o torna simbolicamente fecundo: a possibilidade de figurar
medo, perda, rivalidade e injustica em uma forma narrativamente mediada. O desafio
pedagdgico, portanto, ndo estd entre expor sem critério ou asseptizar por completo, mas em
construir formas de mediacao capazes de reconhecer a vulnerabilidade infantil sem reduzir a
literatura a um espago de conforto moral permanente.

Os contos classicos ndo permanecem confinados as paginas de edi¢des criticas ou a
memoria erudita da tradicao literaria; eles circulam. E circulam intensamente. Da leitura em
voz alta na cabeceira doméstica as adaptagdes simplificadas que entram nos livros didaticos,
passando por filmes, cangdes, aplicativos e brinquedos, essas narrativas infiltram-se
precocemente no imaginario infantil, muitas vezes antes mesmo de a crianga dominar a leitura
convencional. Ariés (1981) recorda que a infincia moderna ¢ marcada justamente por essa
pedagogizacao progressiva dos tempos, dos afetos e das histérias oferecidas aos pequenos, o
que transforma os contos de fadas em instrumentos privilegiados de socializagdo simbolica.

Essa circulagdo intensa ajuda a compreender por que a literatura infantil se tornou,
historicamente, um dos instrumentos mais persistentes de formagdo sensivel e moral da
infancia. Coelho afirma que ela atua “de maneira ludica, facil e subliminar” sobre seus leitores,
levando-os a perceber a si mesmos e o mundo, orientando interesses, aspiragdes e formas
possiveis de inser¢do social (Coelho, 2003, p. 64). Essa observagao € especialmente importante
para a presente andlise, porque permite compreender os contos de fadas ndo apenas como
heranga literaria ou entretenimento narrativo, mas como formas culturais que intervém
precocemente na produgdo de valores, identificagdes e expectativas sobre o feminino e o
masculino.

Quando esses textos migram do espagco doméstico para a escola, algo decisivo se altera.
A leitura intima, marcada pela mediacdo afetiva de adultos proximos, cede lugar a praticas
institucionais que tendem a padronizacgdo, a moraliza¢cdo e a sele¢cdo do que pode ou ndo ser
lido. Coelho (2000) observa que a literatura infantil escolarizada frequentemente sofre cortes,

adaptagdes e assepsias que nao respondem a critérios literarios, mas a expectativas pedagdgicas



e morais. A violéncia, o desejo, a ambiguidade e o conflito costumam ser atenuados, enquanto
a recompensa da obediéncia ¢ enfatizada.

Um exemplo paradigmatico dessa operacao reside no tratamento dado aos desfechos
punitivos. Enquanto a escola tende a encerrar a leitura com a derrota genérica do mal, o texto
original dos Irmaos Grimm (2012) oferece uma justica retributiva espetacular e fisica, como a
descricdo da morte da rainha em Branca de Neve, obrigada a calcar “sapatos de ferro em brasa
e dangar em torno de si até, finalmente, cair morta” (Grimm, 2012, v. 1, p. 262). O conto nao
desaparece, mas chega a crianga em versdo domesticada, sem o cheiro de carne queimada que

o original faz questdo de evocar.

Esse processo nao ¢ neutro. Lewin (2020) argumenta que a supressdo sistematica dos
elementos perturbadores empobrece a experiéncia simbodlica da crianga, que deixa de encontrar,
nesses textos, um espaco seguro para elaborar medos e angustias reais. Em vez de confrontar a
morte, a rivalidade ou o abandono de forma mediada pela fantasia, o pequeno leitor recebe
narrativas excessivamente edulcoradas, nas quais o mal aparece descontextualizado ou
caricatural. O risco, nesse caso, ndo € apenas literario, mas psiquico: a histéria deixa de oferecer
instrumentos para nomear conflitos internos, como o desejo canibal que a rainha de Branca de
Neve manifesta sem pudor ao exigir “o pulmao e o figado” da enteada para comé-los “com sal
e pimenta” (Grimm, 2012, v. 1, p. 254).

Por outro lado, manter as versdes classicas sem mediagdo critica também carrega riscos.
Budidarma et al. (2023) indicam que criancas expostas repetidamente a narrativas que associam
beleza a bondade e feiura a maldade internalizam, desde cedo, critérios estéticos como indices
morais. Princesas sdo lidas como boas porque sdo belas, doceis e silenciosas; vilds sdo
percebidas como mds porque falam alto, envelhecem ou reivindicam poder. Essa leitura tende
a naturalizar estereotipos de género que atravessam praticas escolares e relagdes cotidianas.

A recepc¢do infantil desses contos, contudo, ndo ¢ homogénea. Estudos de leitura
sinalizam que criangas interpretam princesas e vilas de modos variados, muitas vezes mais
ambiguos do que supdem os adultos. Koske (1987) ja sugeria que o fascinio exercido pelas
figuras antagonistas pode ser maior do que aquele despertado pelas heroinas passivas,
precisamente porque as vilds concentram ac¢do, discurso e desejo. Bakaraki et al. (2024)
reforcam que personagens assustadoras ou moralmente ambiguas permitem a crianga projetar
emogdes intensas e lidar com sentimentos contraditdrios, inclusive agressividade e inveja.

Ainda assim, o modo como essas leituras sdo legitimadas ou censuradas faz diferenca.

Na escola, interpretacdes que simpatizam com a vila tendem a ser corrigidas, enquanto leituras



alinhadas a moral tradicional sdo validadas. Sarmento (2004) sublinha que a institui¢do escolar
ndo apenas transmite conteudos, mas regula interpretagdes, estabelecendo fronteiras entre o que
pode ser pensado e o que deve ser descartado. Um caso notavel ¢ a leitura de Chapeuzinho
Vermelho. Enquanto a escola concentra-se na desobediéncia a mae, o texto de Perrault explicita
uma moralidade sexual sobre predadores masculinos em espagos sociais, alertando contra
“lobos melosos” que seguem as jovens “até nas suas casas ¢ até nas ruinhas” (Perrault, p. 28).
Quando a crianca manifesta empatia pela madrasta ou questiona a passividade da princesa,
frequentemente encontra resisténcia institucional, que prefere a regra de conduta a
complexidade do desejo.

Esse controle interpretativo intensifica-se em contextos de censura contemporanea. A
remocao de finais considerados “violentos”, a reescrita de puni¢des corporais € o apagamento
de conflitos familiares revelam uma dificuldade adulta em lidar com a ambiguidade moral dos
contos. Hohr (2000) argumenta que a for¢a dessas narrativas reside justamente na combinagao
entre simplicidade formal e complexidade emocional, capacidade que se perde quando o texto
¢ excessivamente moralizado. Ao eliminar o incomodo, elimina-se também a possibilidade de
reflexdo.

Do ponto de vista pedagogico, isso coloca uma questdo delicada. Nao se trata de
escolher entre preservar integralmente o texto classico ou substitui-lo por versdes higienizadas.
O desafio estd em construir uma abordagem mediadora que reconheca tanto a poténcia quanto
o risco dessas narrativas. Ismail (2023) sugere que a leitura critica de contos tradicionais pode
funcionar como oportunidade para discutir aparéncia, poder e género de forma acessivel as
criangas, desde que haja espago para problematizagdo e escuta. A escola, nesse sentido, ocupa
uma posicao estratégica. Ela pode reforcar a pedagogia patriarcal implicita nos contos,
naturalizando a oposi¢do entre princesas virtuosas e vilas punidas, ou pode tensionar essas
figuras, convidando a leitura comparada, ao questionamento dos desfechos e a analise das
escolhas narrativas.

Zehetner (2013) pontua que a permanéncia dos contos de fadas na cultura
contemporanea ndo se explica apenas por sua tradi¢do, mas por sua capacidade de serem
reinterpretados 2 luz de novos problemas sociais. E nesse ponto que as releituras
contemporaneas ganham relevancia. Elas ndo emergem do vacuo, mas como resposta a um
campo saturado de narrativas que repetem os mesmos padroes. Pérez (2023) observa que muitas
releituras feministas nascem precisamente do incdmodo pedagogico: o que acontece quando a

crianga comeca a questionar por que a mulher que fala é punida — como a Pequena Sereia, que



tem a lingua cortada pela raiz em troca de pernas (Andersen, 2016) — ou por que o pai nunca ¢
responsabilizado?

As adaptagoes audiovisuais, coreograficas e literarias atuais operam como comentarios
criticos as versdes candnicas, ainda que nem sempre consigam romper integralmente com os
esquemas narrativos que as estruturam. As pontes entre o texto classico e suas releituras ndo
sdo apenas estéticas; sdo também pedagdgicas. Parsons (2021) evidencia que essas releituras
podem abrir fissuras relevantes na recepgao infantil e juvenil, deslocando a simpatia automatica
pela princesa e oferecendo outras possibilidades de identificagdo. Quando a vila ganha voz,
historia e complexidade, a l6gica do castigo deixa de ser simplesmente reiterada e passa a ser
colocada em questao.

A circulacdo dos contos classicos, assim, ndo produz efeitos univocos. Ela oscila entre
a elaboracdo simbolica do sofrimento e a cristalizagdo de estereotipos, entre o consolo e a
disciplina. Bettelheim (2020) j& advertia que o valor dessas narrativas depende menos de seu
conteudo literal do que do modo como sao lidas, mediadas e discutidas. A diferenga entre
opressdo e poténcia ndo estd apenas no texto, mas no circuito cultural que o faz funcionar. Esta
secdo tematica, ao mapear os ecos pedagogicos dos contos na infancia e na escola, prepara o
terreno para o deslocamento que se seguird. Se as narrativas cldssicas ainda moldam afetos,
expectativas e medos, torna-se indispensavel compreender como as releituras contemporaneas
dialogam com esse legado, ora reproduzindo o esquema da vilania feminina, ora tentando
subverté-lo. E nesse espago de tensdo que a anélise prossegue, buscando entender nio apenas o
que os contos ensinaram, mas o que ainda podem ensinar quando lidos “contra a corrente”.

A leitura do corpus classico mostrou que a vilania feminina nao se distribui de forma
episodica ou acidental, mas se organiza como solugdo recorrente para tensoes ligadas ao corpo,
ao desejo, a maternidade e ao poder. E justamente essa regularidade que torna necessaria a
passagem as releituras contemporaneas. Se os contos classicos fixam, com relativa nitidez, os
mecanismos de culpabilizagdo e puni¢do dirigidos as mulheres que excedem o lugar prescrito,
as producdes recentes permitem observar o que se desloca, o que permanece € o que resiste
quando essas figuras retornam em novos regimes de linguagem. O capitulo seguinte examina
esse movimento comparativamente, nao para opor tradigdo e modernidade de forma simplista,
mas para identificar em que medida as reaparigdes contemporaneas da vild desmontam ou

apenas refinam a ldgica punitiva herdada dos contos classicos.



3 RELEITURAS, SUBVERSOES E A EDUCACAO DO OLHAR: DESCONSTRUINDO
A VILANIA FEMININA NA CONTEMPORANEIDADE

O exame das releituras contemporaneas da vilania feminina exige um recorte
metodologico proprio, uma vez que esse campo se apresenta significativamente mais
heterogéneo do que o corpus classico delimitado no capitulo anterior. Esta secdo ndo pretende
mapear exaustivamente todas as adaptacdes, versdes ou reapari¢des recentes dos contos de
fadas, mas analisar um conjunto seletivo de obras que retomam, deslocam ou tensionam figuras
centrais da vilania feminina em diferentes linguagens. A delimitagdo desse corpus baseia-se em
trés critérios complementares: a centralidade da antagonista feminina na economia da obra, a
circulagdo cultural significativa dessas releituras no imaginario contemporaneo e sua
capacidade de dialogar diretamente com os contos cldssicos ja analisados, permitindo observar
continuidades, deslocamentos e rupturas. Trata-se, portanto, de um corpus comparativo e
estratégico, cuja fungdo ndo € inventariar todas as versdes possiveis, mas explicitar de que modo
madrastas, bruxas e rainhas passam a operar em novos regimes de visibilidade, julgamento e
resisténcia.

Nesse ponto, a reflexdo de Linda Hutcheon mostra-se particularmente produtiva, pois
permite compreender a adaptacdo ndo como simples copia ou repeticdo empobrecida, mas como
uma operagao criativa de reinterpretacdo entre obras e linguagens. Como sintetiza a autora, a
adaptagdo pode ser entendida simultaneamente como “uma transposi¢ao declarada de uma ou
mais obras reconheciveis”, como “um ato criativo e interpretativo de apropriagdo/recuperagao”
e como “um engajamento intertextual extensivo com a obra adaptada”, constituindo, assim,
“uma derivagdo que ndo € derivativa, uma segunda obra que ndo ¢ secundaria” (Hutcheon,
2013, p. 30). As releituras contemporaneas ndo emergem, portanto, como simples atualizagdes
estéticas, mas como intervengoes criticas em narrativas sedimentadas pela tradigao.

Antes de examinar diretamente essas obras, contudo, € necessario explicitar o horizonte
tedrico que orienta sua leitura. A primeira subsecdo deste capitulo discute como a critica
feminista problematizou o binarismo moral que estruturou historicamente a representacao das
personagens femininas na literatura, frequentemente organizadas entre os polos da heroina
virtuosa e da vila monstruosa. Ao retornar a madrastas, bruxas e rainhas mas, essa critica nao
procura apenas corrigir injusticas simbodlicas do passado, mas interrogar os mecanismos
narrativos que transformaram desejo, ambi¢ado, envelhecimento e exercicio de poder em falhas

morais. Como observa Marina Warner (1995), muitas releituras contemporaneas surgem



precisamente desse mal-estar produzido pela repeticdo secular de narrativas que fizeram da
punicdo da mulher desviante um gesto pedagogico naturalizado.

Essa problematizagdo torna-se ainda mais relevante quando se reconhece que os contos
analisados nas se¢Oes anteriores ja operavam como dispositivos complexos, capazes de articular
elaboracdo psiquica e normatizagao social simultaneamente. Essa ambivaléncia ajuda a explicar
por que adaptagdes contemporaneas frequentemente oscilam entre dois movimentos: ora
tensionam a arquitetura patriarcal do texto, ora apenas a suavizam. A reflexao de Simone de
Beauvoir (2009) oferece aqui uma chave interpretativa decisiva: quando a vild ¢ amplamente
“explicada”, mas continua sendo punida ou neutralizada, a estrutura da alteridade permanece
intacta, apenas revestida de empatia. A critica feminista que interessa a esta dissertacdo comega
justamente onde essa empatia deixa de ser suficiente.

Nesse contexto, a psicanalise ocupa um lugar ao mesmo tempo produtivo e incomodo.
Nas secdes anteriores, ela funcionou como lente interpretativa fundamental, oferecendo
instrumentos para pensar a ambivaléncia materna, a projecdo da sombra e a func¢do simbdlica
do mal, sem reduzir o conto ao moralismo pedagogico. O desconforto surge quando essa chave
interpretativa passa a operar como norma. Como adverte Judith Butler (2016), teorias que
naturalizam determinadas formacgdes familiares e sexuais correm o risco de transformar regimes
histéricos de poder em destinos psiquicos universais. E justamente essa friccio que muitas
releituras contemporaneas reencenam, as vezes explicitamente, as vezes pela simples recusa de
um fechamento punitivo: até que ponto categorias como rivalidade feminina, inveja materna ou
sacrificio amoroso iluminam conflitos reais da infancia e, a partir de que ponto, passam a
legitimar uma pedagogia que exige da mulher siléncio, espera e renuncia?

Por essa razdo, esta se¢do adota uma posi¢cdo analitica deliberadamente critica. As
releituras selecionadas serdo interrogadas a partir de um critério simples e exigente: elas
deslocam efetivamente a fonte da culpa, o estatuto da punicdo, o lugar da voz e a economia do
corpo feminino, ou apenas reorganizam esses elementos sob nova estética? Como ja
observaram Sandra Gilbert e Susan Gubar (2022), a figura da mulher “louca” ou “ma” na
literatura pode ser tanto denunciada quanto reciclada; o que distingue uma operagdo critica de
uma mera atualizagdo ¢ a capacidade de desestabilizar o tribunal narrativo que exige a puni¢do
feminina como condi¢do de fechamento da historia.

Ao longo da se¢do, diferentes formas de reescrita serdo colocadas em tensdo. Algumas
alteram o ponto de vista, concedendo a vild voz e interioridade; outras investem na
reconfiguragdo do corpo, deslocando o grotesco da puni¢do para a performance da resisténcia;

ha ainda aquelas que ampliam o campo de responsabilizacao, fazendo emergir pais ausentes,



estruturas sociais e economias afetivas antes invisibilizadas. A leitura proposta dialoga também
com as reflexdes de Silvia Federici (2017), para quem a violéncia atribuida historicamente a
mulheres isoladas frequentemente encobre regimes mais amplos de controle social e simbélico.

Ao final, o objetivo desta se¢do ¢ revisitar as categorias centrais desta dissertagdo —
corpo, voz, maternidade, poder e puni¢do — ndo como abstragdes, mas como operadores
criticos recalibrados a luz das releituras contemporaneas. O que essas obras revelam nao ¢
apenas a possibilidade de novos destinos para madrastas, bruxas e rainhas, mas também os
limites e as condigdes reais para romper, de fato, com a pedagogia da maldade feminina que
continua a atravessar a infancia, a escola e o imaginario cultural. A questdo que se impde,
portanto, ja ndo ¢ simplesmente se as vilds podem ser reabilitadas ou tornadas simpéticas, mas
se a narrativa € capaz de sustentar o conflito, o desejo e a ambivaléncia sem recorrer a punicao

como mecanismo de fechamento moral e restauragao da ordem.

3.1 Critica feminista e a desconstruc¢ao do binarismo moral

Antes de analisar obras especificas, ¢ necessario delimitar o que se entende, neste
trabalho, por critica feminista aplicada aos contos de fadas. Nao se trata de uma corre¢cao moral
retrospectiva nem de uma tentativa de atualizar narrativas antigas segundo sensibilidades
contemporaneas. O gesto critico ¢ estrutural: examina como esses contos organizam o feminino
em polos morais rigidos, produzindo uma pedagogia narrativa na qual a mulher se torna
inteligivel apenas quando enquadrada como virtuosa ou culpada. Essa economia binaria nao
emerge espontaneamente do conflito humano; ela ¢ reiterada ao longo da tradi¢do literaria,
como observa Simone de Beauvoir ao indicar que a mulher na cultura ocidental aparece
frequentemente menos como sujeito do que como fungao simbolica.

A critica feminista desloca, portanto, a pergunta central. Em vez de indagar apenas por
que a vila ¢ m4, interessa compreender o que a narrativa ganha ao precisar que ela ocupe esse
lugar. Como sugere Warner, os contos de fadas funcionam como maquinas morais capazes de
converter tensdes sociais complexas em figuras reconheciveis e puniveis. Madrastas, bruxas e
rainhas mas ndo sdo apenas personagens: condensam ansiedades relacionadas ao
envelhecimento feminino, ao desejo ndo autorizado e a ocupagdo de espagos de poder. Ao
identificar esse mecanismo, a critica deixa de buscar intengdes autorais € passa a examinar os
efeitos pedagogicos do enredo.

Esse deslocamento impede uma leitura sentimental das vilds. Humanizé-las

isoladamente ndo desmonta a engrenagem que as produz como problema. Butler alerta para o



risco de confundir reconhecimento com subversdo: uma narrativa pode oferecer passado
traumatico e empatia a antagonista e, ainda assim, preservar intacto o tribunal moral que exige
sua neutralizacdo. A critica feminista ndo se satisfaz com personagens mais “complexas”; ela
questiona a propria necessidade estrutural da puni¢cdo como condi¢ao de fechamento narrativo.

Uma segunda frente dessa critica incide sobre o corpo feminino enquanto superficie de
inscricdo moral. Federici demonstra como o controle do corpo das mulheres esteve
historicamente ligado a disciplina do trabalho, da sexualidade e da reprodugdo. Nos contos de
fadas, esse controle assume forma simbolica: beleza juvenil é recompensada, enquanto
envelhecimento, deformagdo ou excesso tornam-se marcas da vilania. O corpo da antagonista
passa a carregar aquilo que a ordem narrativa precisa expulsar.

Esse regime corporal articula-se a arquitetura familiar caracteristica dessas narrativas.
A mae biologica frequentemente desaparece no inicio do enredo, abrindo espago para a
idealizagdo de uma maternidade impossivel de ser encarnada. A madrasta surge entdo como
antagonista funcional. Como observam Gilbert e Gubar, a literatura ocidental recorre
frequentemente a figura da mulher monstruosa para preservar a pureza da heroina. Nos contos
de fadas, essa logica se radicaliza: a maternidade virtuosa ¢ idealizada, enquanto o cuidado
falho ¢ criminalizado. A distribui¢@o de papéis, portanto, ndo ¢ apenas narrativa, mas normativa.

Enquanto isso, a figura paterna permanece ausente ou neutra. Ao retirar o masculino do
campo da responsabilidade, o conto concentra a culpa e a violéncia no feminino. Como lembra
Silvia Federici, a personalizagdo da culpa feminina historicamente funcionou como forma de
ocultar estruturas mais amplas de dominagd@o. A partir desses elementos — binarismo moral,
economia do corpo e arquitetura familiar — estabelece-se o critério adotado nesta dissertacao
para avaliar releituras contemporaneas. Subversdao nao significa simplesmente inverter sinais
morais ou absolver personagens historicamente condenadas, mas intervir na engrenagem que
transforma a culpa feminina em necessidade narrativa. Toda reescrita que preserva intacta a
logica da punicao, ainda que modifique suas justificativas, permanece vinculada ao mesmo
regime simbolico.

O exame dessas releituras exige também um recorte metodoldgico. Nao se pretende
mapear todas as adaptagdes contemporaneas dos contos de fadas, mas analisar um corpus
seletivo de obras que retomam ou tensionam figuras centrais da vilania feminina. A escolha
baseia-se em trés critérios: a centralidade da antagonista feminina na obra, sua circulagao
cultural significativa no imaginario contemporaneo e seu didlogo direto com os contos classicos
analisados no capitulo anterior. Trata-se, portanto, de um corpus comparativo e estratégico, cuja

fungdo ¢ observar continuidades, deslocamentos e possiveis rupturas.



Assumir a psicandlise como lente interpretativa nesse contexto implica um uso
deliberadamente critico. Leituras psicanaliticas ofereceram instrumentos importantes para
compreender como os contos de fadas elaboram conflitos infantis e ambivaléncias afetivas.
Bruno Bettelheim, por exemplo, interpreta a cisao entre mae boa ¢ mae ma como estratégia
simbolica que permite a crianga preservar o vinculo com a figura materna idealizada. Do mesmo
modo, a psicologia analitica de Marie-Louise von Franz entende a vila como manifestacdo da
sombra, isto €, como projecao de conteudos reprimidos da psique.

Essas interpretagdes ajudam a explicar a eficacia simbdlica dos contos. O problema
surge quando tais esquemas passam a tratar estruturas histdricas de género como destinos
psiquicos inevitaveis. Como observa Judith Butler, teorias que se apresentam como descritivas
podem funcionar como normativas quando transformam arranjos culturais especificos em
estruturas universais do psiquismo. Quando a agressividade ou a rivalidade sdo projetadas quase
exclusivamente sobre figuras femininas, a psicanalise corre o risco de reforcar o mesmo
binarismo moral que pretende explicar.

Isso ndo implica abandonar a psicanalise, mas deslocar seu uso. Em vez de perguntar
apenas o que a madrasta simboliza para a crianga, ¢ necessario questionar por que essa
simbolizacdo recai sistematicamente sobre mulheres que ocupam posicdes de autoridade. Como
demonstra Silvia Federici, a demonizagao historica de mulheres associadas ao saber, a velhice
ou a autonomia esta profundamente ligada a processos materiais e politicos.

A posicdo assumida nesta dissertagdo ¢é, portanto, seletiva: mobiliza a poténcia
hermenéutica da psicandlise para compreender ambivaléncia e conflito, mas submete suas
naturalizacdes a um crivo feminista. O problema nao € reconhecer que os contos elaboram
tensdes psiquicas, mas aceitar sem questionamento que tais tensdes s6 possam ser resolvidas
pela puni¢ao da mulher que transgride expectativas de docilidade ou submissao.

Essa discussdao prepara o terreno para um problema mais amplo da tradi¢do literaria
ocidental: a relacdo entre vilania feminina, voz narrativa e puni¢do. Conceder voz a antagonista
e suspender sua punicdo coloca em crise o que pode ser chamado de tribunal narrativo — a
instancia simbolica que organiza o julgamento moral das personagens. Toda narrativa
estabelece algum tipo de tribunal, explicito ou implicito, que orienta a recepgao do leitor. Ele
pode aparecer na figura de juizes ou soberanos, mas também na voz do narrador, no coro tragico
ou no riso disciplinador da comédia. A voz da vila ocupa posi¢ao decisiva nesse processo: ela
pode desestabilizar o julgamento ao revelar sua parcialidade ou refor¢a-lo ao explicar por que

a punicao continua sendo necessaria.



Na tragédia grega, essa tensdo aparece de forma paradigmatica em Medeia, de
Euripides. Apds cometer crimes extremos, a protagonista ndo ¢ destruida nem silenciada; ao
contrario, parte em um carro alado concedido por Hélios. Essa saida ndo restaura a ordem, mas
a desorganiza. A fala de Medeia denuncia a vulnerabilidade estrutural que ocupa como mulher
e estrangeira dentro da polis, deslocando o eixo do julgamento: em vez de perguntar apenas se
ela merece punic¢do, a narrativa questiona a legitimidade do tribunal que pretende julga-la.

O cenario se altera significativamente na tragédia romana de Séneca. Sob influéncia do
estoicismo, o tribunal narrativo se interioriza: o foco deixa de ser a justica externa e passa a ser
o dominio da razdo sobre a paixdo. A voz da vila torna-se prova de sua propria condenagio,
dramatizando a perda da racionalidade como forma de ruina moral. Na comédia cléssica, de
Plauto a Moliére, o tribunal opera por meio do riso. Antagonistas como o avarento ou o hipdcrita
sdo ridicularizados publicamente, e a puni¢do assume forma simbolica. Ainda assim, essa critica
permanece controlada: a intervengao final da autoridade restaura a ordem social e familiar.

A obra de William Shakespeare ocupa uma posicao intermedidria. Personagens como
Lady Macbeth recebem voz intensa e ambigua, que humaniza sem absolver. A puni¢do, quando
ocorre, tende a ser interiorizada na forma de culpa ou loucura, produzindo um julgamento mais
complexo.

Essa tradicdo permite distinguir dois modos de lidar com a vilania feminina. Ha
subversao quando a narrativa aceita conviver com a auséncia de fechamento moral, permitindo
que a antagonista permane¢a como problema ndo resolvido. Ha deslocamento terapéutico
quando a voz da personagem apenas explica o crime sem questionar as estruturas que o
tornaram possivel.

Ao longo da tradi¢ao ocidental, a voz da vila funciona simultaneamente como prova e
ameaca. Ela pode revelar as contradigdes da ordem que a condena ou apenas traduzir a
transgressao em termos aceitaveis para essa mesma ordem. O que estda em jogo nao ¢
simplesmente a presenga ou auséncia de puni¢io, mas o estatuto ético dessa impunidade. E
nesse horizonte que se inscrevem as releituras contemporaneas. Avaliar seu potencial critico
exige perguntar se a concessao de voz as vilas realmente desmonta o tribunal narrativo ou

apenas oferece uma forma mais sofisticada de administrar a culpa feminina.

3.2 Entre a humanizacio e a neutralizagao: o discurso das releituras

As releituras contemporaneas da vilania feminina tendem a atuar menos como negagao

frontal dos contos classicos € mais como intervengdes pontuais em sua organizacdo interna.



Madrastas, bruxas e rainhas raramente desaparecem; sdo deslocadas, complexificadas ou
reinscritas em novas cadeias de sentido. Esse deslocamento, contudo, ndo garante a ruptura. Em
muitas narrativas, a redistribui¢do de afetos e motivagdes convive com a preservagao do mesmo
desfecho simbolico, no qual a elimina¢ao da vila continua a funcionar como condi¢do de
encerramento e pacificagdo. O que se observa, nesses casos, ¢ uma reorganizacao superficial da
figura feminina que ndo altera o principio narrativo que associa transgressao, desejo e poder a
necessidade de punigao.

Nesta dissertagdo, convém distinguir com precisdo dois movimentos que
frequentemente aparecem confundidos nas releituras contemporaneas: humanizar e subverter.
Humanizar a vila significa, em geral, ampliar sua interioridade, fornecer motivagdes, traumas,
justificativas ou um passado que atenue a nitidez de sua condena¢do moral. Subverter, porém,
exige mais do que complexificar a personagem; implica alterar a 16gica narrativa que organiza
culpa, punicao e fechamento simbolico. Uma vila pode ser humanizada sem que a estrutura que
a torna punivel seja tocada; nesse caso, a narrativa apenas desloca a culpa do plano moral para
o psicolégico. S6 ha subversdo efetiva quando a obra deixa de exigir a destruicdo, a
ridicularizacdo ou a neutralizacdo da figura feminina transgressora como condi¢do para
restaurar a ordem.

Uma das operagdes mais recorrentes ¢ a mudanga de focalizagdo. Quando a narrativa
passa a ser conduzida do ponto de vista da vila, o efeito imediato ¢ a producao de interioridade.
A personagem deixa de ser obstaculo funcional e torna-se sujeito narrativo. Essa estratégia,
frequente tanto na literatura quanto no audiovisual, desloca o eixo da leitura: o leitor ou
espectador ¢ convidado a compreender motivagdes, traumas e ressentimentos. Warner (1995)
observa que esse gesto tem poténcia critica real, pois rompe com a tradicdo que silencia a
mulher “ma”. No entanto, a mudanca de voz, por si s6, ndo garante subversdo. Quando a
narrativa concede fala, mas preserva a punicdo final como necessaria ou redentora, a estrutura
moral permanece intacta, apenas narrada de dentro.

Outra operacao comum ¢ o deslocamento da motivagdo. A vila deixa de agir por inveja
abstrata ou maldade essencial e passa a ser movida por exclusdo, abandono, perda ou injustica
estrutural. Esse movimento ¢ visivel em releituras que enquadram a vilania como resposta a
regimes de poder, e ndo como falha moral individual. Federici (2017) ajuda a compreender por
que esse deslocamento € decisivo: quando a violéncia feminina ¢ lida como reacao a sistemas
de exploragdo, a culpa deixa de ser atributo pessoal e passa a ser efeito histérico. Ainda assim,

muitas obras utilizam essa estratégia apenas como atenuante moral, ndo como reconfiguracao



do desfecho. A vila compreendida continua sendo eliminada, sacrificada ou neutralizada para
que a ordem seja restaurada.

A reconfiguragdo da maternidade constitui talvez o campo mais sensivel dessas
releituras. Em diversas narrativas contemporaneas, a madrasta deixa de ser anti-mae absoluta e
passa a ser apresentada como cuidadora imperfeita, mulher atravessada por conflitos reais, ou
mesmo como figura materna alternativa. Esse gesto tensiona diretamente a cisao classica entre
mae boa e mde ma, tao central a leitura psicanalitica tradicional. Bettelheim (2020) via nessa
cisdo uma solucdo simbolica funcional; as releituras contemporaneas expdem seu custo
cultural. No entanto, quando a maternidade ¢ reabilitada apenas ao preco da abnega¢do, da
renuncia ao desejo ou da submissdo a ordem familiar, o gesto critico esvazia-se. A mulher s6 ¢
aceita quando se reinscreve no papel materno normativo.

Ha ainda uma operacdo menos frequente, mas teoricamente mais potente: a
redistribuicdo da culpa narrativa. Nessas releituras, o pai deixa de funcionar como auséncia
neutra, o principe perde a posicdo de recompensa automadtica e a propria organizagdo social
passa a ser explicitamente responsabilizada pela producao do conflito. Butler (2016) sugere que
a critica s6 se efetiva quando a norma que produz o desvio se torna visivel, isto é, quando o
foco deixa de recair sobre a personagem transgressora e desloca-se para o regime que exige sua
punicdo como condicao de inteligibilidade moral. Quando a narrativa opera esse deslocamento,
comega a romper com a pedagogia patriarcal de fundo que naturaliza a culpa feminina e absolve
as estruturas que a engendram. S@o essas obras que recusam o fechamento moral classico,
aceitando finais abertos, ambiguos ou mesmo inconclusos, nos quais a vild ndo precisa ser
destruida para que a histéria termine. Nesse sentido, Medeia, tanto em Euripides quanto em
Séneca, permanece como paradigma incomodo: ndo porque absolva a personagem, mas porque
expoe, de modos distintos, a insuficiéncia do tribunal que pretende julga-la, obrigando o leitor
a confrontar os limites éticos da propria narrativa.

O campo audiovisual oferece exemplos claros dessa ambivaléncia. Séries, filmes e
animagdes frequentemente investem em estética sofisticada, empatia emocional e
complexidade psicoldgica, mas recuam no momento decisivo. A vild ganha voz, mas perde
poder. Ganha passado, mas abdica do futuro. Gilbert e Gubar (2022) ja alertavam que a figura
da mulher “reabilitada” pode funcionar como nova versao do controle: ela ¢ aceita desde que
deixe de ameacar. A narrativa parece critica, mas preserva intacta a légica que associa desejo
feminino a perigo.

E nesse ponto que se torna necessario distinguir reescrita de resisténcia. Recontar néo ¢é,

automaticamente, subverter. Tsikoura (2023), ao analisar reinterpretacdes de Branca de Neve



na danga contemporanea, mostra como certos deslocamentos estéticos conseguem romper com
a centralidade da puni¢do, transformando o corpo da vila em espago de criagdo e ndo de
correcdo. Aqui, o gesto artistico ndo busca justificar a vila, mas retirar dela a fun¢ao de bode
expiatdrio. O conflito ndo desaparece; ele deixa de ser resolvido pela violéncia exemplar.

Esta se¢do sustenta, assim, uma tese que funciona também como critério de leitura e de
validacao da propria pesquisa: conceder voz a vila nao €, por si sO, gesto subversivo. Em muitas
releituras contemporaneas, essa voz vem acompanhada de um alibi narrativo — trauma,
vitimizag¢ao, psicologizagdo excessiva — que desloca a atencao do leitor do regime que produz
a culpa feminina para a interioridade da personagem, neutralizando sua poténcia critica.
Quando a narrativa se satisfaz em explicar, mas ndo em reconfigurar as estruturas de punigao,
autoridade e fechamento moral, apenas suaviza, em nova chave estética, a pedagogia da
maldade feminina. A pergunta que orienta esta dissertagdo passa, entdo, a ser formulada com
precisdo: a obra aceita viver sem precisar punir a mulher que desestabiliza a ordem? A ruptura
efetiva ndo reside na absolvi¢gdo moral da vila, mas na desmontagem do mecanismo que a
transforma, reiteradamente, em obstaculo narrativo descartavel. E esse critério — estrutural, e
ndo apenas representacional — que orientard a leitura das poéticas de resisténcia a seguir e

permitird distinguir, com rigor, subversao de ornamento.

3.3 Poéticas de resisténcia: o corpo e a performance como ruptura

Quando a vila migra da narrativa para a performance, a ldgica do conto classico entra
em colapso. Nao porque a historia seja recontada de outro modo, mas porque a propria ideia de
enredo moralmente resolvido perde centralidade. Nas poéticas de resisténcia, especialmente
aquelas que operam por meio da danga, da poesia performativa e do teatro contemporaneo, a
vila deixa de ser personagem funcional e torna-se presenca corporal irredutivel. O conflito ndo
¢ mais organizado em torno da pergunta “quem ¢ boa ou ma”, mas em torno da experiéncia
sensivel do excesso, da tensdo e da recusa a docilidade. Trata-se de uma mudanga de regime
estético e politico.

Esse deslocamento ¢ decisivo porque suspende o tribunal narrativo. Nos contos
classicos, a vila existe para que o julgamento aconteca: ela precisa ser identificada, comparada,
condenada e eliminada. A narrativa avanga na medida em que esse ritual se cumpre. Ja nas
poéticas performativas, ndo ha juiz nem sentenga final. O corpo em cena nao pede absolvigao,
tampouco oferece confissdo. Ele insiste. E essa insisténcia, longe de ser neutra, opera como

contralinguagem. Butler (2016) lembra que normas de género s6 se sustentam enquanto



conseguem produzir reconhecimento e previsibilidade; quando o gesto escapa as expectativas
que organizam o sentido, a norma vacila. A vila performativa ndo ¢ legivel nos termos do conto
tradicional, e € justamente por isso que ela desorganiza seu legado pedagogico.

A danga contemporanea ocupa um lugar privilegiado nesse processo porque desloca o
conflito do campo da representacdo para o da materialidade sensivel. Tsikoura (2023)
demonstra como releituras coreograficas de Branca de Neve abandonam a oposi¢ao rigida entre
princesa e rainha para explorar repetigdes, quedas, desequilibrios e gestos interrompidos. A
rivalidade estética ndo aparece mais como comparacao entre corpos, mas como tensao inscrita
no proprio movimento. Nao hé espelho que julgue; ha musculos que falham, respiracdo que
acelera, gestos que ndo se fecham. O corpo deixa de ser indice moral e passa a ser campo de
fricgao.

Esse corpo em friccdo ndo busca purificacdo. Diferentemente do corpo grotesco do
conto classico, que precisa ser rebaixado, queimado ou ridicularizado para que a ordem se
recomponha, o corpo performativo sustenta o excesso sem puni¢do. Bakhtin (2010) ajuda a
compreender por que isso ¢ politicamente relevante: o grotesco, quando ndo culmina em sanc¢ao,
perde sua funcdo disciplinar. O envelhecimento, a deformagdo e a despropor¢do deixam de
significar decadéncia moral e passam a operar como critica encarnada a um ideal normativo de
feminilidade.

A poesia contemporanea que retoma figuras de vilas realiza operagcdo semelhante, ainda
que por outros meios. Em vez de narrar acdes, ela fragmenta a voz. Nao hé linearidade, nem
causalidade moral clara. A vila fala em ruidos, em imagens quebradas, em repeti¢cdes
obsessivas. Kristeva (1982) ja indicava que a abjecdo se torna politicamente perturbadora
quando ndo ¢ expulsa, mas mantida em circulacao simbolica. Nessas poéticas, a voz da vila nao
¢ purificada nem redirecionada para a conciliagdo; ela permanece incomoda, por vezes
agressiva, por vezes opaca. Nao se trata de torna-la simpatica, mas de retirar dela a obrigacao
de ser inteligivel para merecer existéncia.

O teatro contemporaneo aprofunda ainda mais essa suspensdo do julgamento ao
trabalhar com a presenca prolongada do conflito. Em muitas montagens, a vila ndo ocupa mais
o papel de antagonista isolada, mas insere-se em uma rede de relacdes marcadas por heranca,
exclusdo, envelhecimento e precariedade. A cena nao oferece resolugdo moral; ela expode a
estrutura que exige a puni¢ao feminina como condic¢ao de estabilidade.

Federici (2017) ¢ fundamental para ler esse movimento: ao deslocar a violéncia do
individuo para o sistema, o teatro rompe com a ldgica histérica que personaliza a culpa feminina

para proteger regimes de poder mais amplos. Nessas poéticas, o conto ja ndo funciona apenas



como narrativa disciplinadora, mas também como campo de elaboracdo do medo e de
reconfiguracdo simbolica da alteridade.!® Essa suspensdo do julgamento moral aparece em
diversas releituras contemporaneas de narrativas tradicionais. Um exemplo significativo ¢ By
the Bog of Cats (1998), de Marina Carr, inspirado no mito de Medeia. Ao deslocar a histéria
para o interior da Irlanda e construir a protagonista Hester Swane como uma mulher
marginalizada pela comunidade, pela perda de territério e pelo abandono afetivo, a peca
transforma a figura tradicionalmente associada a “vila” em produto de processos sociais de

exclusdo.

Figura 10 - Cena da montagem de By the Bog of Cats, releitura de Medeia,
apresentada pelo Ensemble Theatre Cleveland

Fonte: Site Cool Cleveland (2026)

Nesta dissertacdo, “contemporaneo” ndo ¢ empregado como rotulo meramente
cronologico, nem como sinénimo frouxo de “atual”. Trata-se de um recorte estético e politico:
um modo de producdo e de recepcdo que se afirma justamente quando a cena deixa de se

organizar pela soberania da fabula e pela exigéncia de fechamento moral, deslocando o eixo do

1 Em chave mais ampla, Marina Warner observa que, quando mulheres contam contos de fadas, elas também
disputam o medo, voltando-se para o “fantasma do Outro masculino” e tornando-o reconhecivel, seguro ou
transformavel (Warner, 1994, [inserir pagina exata]). Embora a formulacdo surja no contexto de Beauty and the
Beast, ela é sugestiva para pensar como a tradicdo feérica também pode operar, em certas releituras, como
elaboragdo feminina do medo, e ndo apenas como reproducdo de sangdes dirigidas as mulheres.



sentido para a materialidade da presenca, para a montagem de elementos heterogéneos (corpo,
voz, imagem, som, tempo) e para regimes de aten¢do que recusam a rapidez do veredito. Nesse
horizonte, a crise do drama nao significa “fim do texto”, mas perda de seu monopolio: o conflito
ja ndo precisa convergir para uma sintese, € a obra pode sustentar a fric¢ao, a ambivaléncia e a
incompletude como forma de pensamento em ato. E nesse sentido que a nogdo de pds-
dramatico, tal como formulada por Lehmann (1999), fornece um enquadramento conceitual
pertinente para nomear um conjunto de praticas que reorganizam a relacdo entre narrativa,

julgamento e punigao.

Esse deslocamento implica uma reconfiguracdao profunda do estatuto da personagem e,
em especial, da personagem feminina associada a transgressao. Se, na tradi¢do dramatica e no
imaginario do conto, a vila existe para que a ordem seja restaurada por meio de sua eliminagao,
no teatro contemporaneo a cena frequentemente recusa essa funcao estabilizadora. A agdo ndo
se organiza mais em torno da identificacdo de uma culpa individual a ser punida, mas da
apresentacao de uma rede de forgas histdricas, sociais e afetivas que produzem determinadas
vidas como vulneraveis, descartaveis ou puniveis.

A ruptura com a logica do fechamento moral € inseparavel da crise da soberania do texto
e da fabula. A cena contemporanea, ao colocar em relacdo corpo, voz, espago, duragdo e
presenca sem hierarquia fixa, desloca o foco da pergunta “o que acontece ao final?” para “o que
se sustenta em cena?”’. Com isso, o julgamento deixa de ser o motor da experiéncia estética. O
conflito ndo é encaminhado para uma sentenca, mas mantido em estado de tensdo, exigindo do
espectador uma relagao de atencao prolongada e sem garantias de resolugao.

E nesse contexto que a figura da vil perde sua funcfo classica de obstaculo narrativo.
Em vez de encarnar um desvio isolado, ela passa a aparecer como ponto de condensacdo de
processos mais amplos: herancas familiares, regimes de cuidado, desigualdades de classe,
envelhecimento, racializagdo, precariedade material e simbolica. A cena ndo absolve nem
condena; ela expde. Ao fazé-lo, desloca a responsabilidade do individuo para a estrutura que
torna certas existéncias permanentemente suspeitas ou sacrificaveis.

Quando a vila migra da narrativa para a performance, a ldgica do conto classico entra
em colapso. Nao porque a historia seja recontada de outro modo, mas porque a propria ideia de
enredo moralmente resolvido perde centralidade. Nas poéticas de resisténcia, especialmente
aquelas que operam por meio da danga, da poesia performativa e do teatro contemporaneo, a
vila deixa de ser personagem funcional e torna-se presenca corporal irredutivel. O conflito ndo

¢ mais organizado em torno da pergunta “quem ¢ boa ou ma”, mas em torno da experiéncia



sensivel do excesso, da tensdo e da recusa a docilidade. Trata-se de uma mudanga de regime
estético e politico.

Essa recusa da docilidade torna-se particularmente visivel em experiéncias cénicas
contemporaneas que deslocam o conflito da esfera da personagem individual para a propria
arquitetura da cena. Em Julia (2011), de Christiane Jatahy, a releitura de Senhorita Julia
abandona qualquer julgamento moral sobre a protagonista para expor, por meio da sobreposi¢ao
entre teatro e cinema, uma subjetividade feminina comprimida por herancga, classe e desejo,
sem oferecer ao espectador a catarse da puni¢do ou da redencdo. De modo distinto, mas
convergente, Stabat Mater (2019), de Janaina Leite, desmonta a figura da mae ideal ao colocar
em cena o corpo feminino atravessado por sexualidade, sacralizagdo e violéncia simbdlica,
recusando tanto a vitimizagdo quanto a absolvi¢do narrativa.

Ja em Vaga Carne (2016), de Grace Passd, a voz que ocupa um corpo feminino negro
ndo se apresenta como vild a ser julgada, mas como presenga estranha que torna visivel a
precariedade estrutural desse corpo no mundo, deslocando o conflito para uma rede historica
de racializagdo e exclusdo. Nesses casos, a vila ndo ¢ reabilitada nem psicologizada; o que se
suspende ¢ o proprio dispositivo narrativo que exigiria sua puni¢ao para que a historia pudesse
encerrar-se.

Assim, o contemporaneo, tal como mobilizado nesta analise, define-se menos por uma
data e mais por uma atitude formal e ética: a recusa em transformar o sofrimento feminino em
espetaculo corretivo e a disposi¢do de sustentar o conflito sem traduzi-lo imediatamente em
culpa ou redencdo. E nesse campo que se inscrevem as poéticas cénicas que interessam a esta
dissertagdo, pois nelas a suspensao do julgamento nao ¢ ornamento estético, mas condi¢ao para
desarticular a logica que historicamente fez da puni¢cdo feminina um requisito de
inteligibilidade narrativa.

Esse recorte interessa também porque ilumina, com precisdo, o ponto em que as
releituras deixam de “explicar” a vila e passam a reconfigurar o dispositivo que a torna punivel.
Quando a cena contemporanea prolonga o conflito, dilata o tempo, fragmenta a causalidade e
torna visiveis as condi¢des materiais e historicas de uma vida, ela desloca o foco do individuo
“culpado” para a rede de forcas que produz inteligibilidades e condenacdes. Em outras palavras:
o contemporaneo, aqui, designa um regime de forma em que a puni¢do nao € mais 0 mecanismo
necessario de estabilizagdo do sentido, € em que o julgamento pode ser suspenso sem que a
obra colapse. Essa defini¢dao dialoga com a ideia de “rapsodia” e de crise das formas dramaticas,
tal como Sarrazac (2002) descreve ao pensar a fragmentagdo e a montagem como

procedimentos estruturantes, e permite ainda aproximar o debate das poéticas criticas da



modernidade tardia, nas quais a forma carrega uma tese sobre o poder de narrar e de sancionar
(Hutcheon, 1988).

Um ponto crucial dessas estéticas de resisténcia € a recusa explicita da docilidade como
horizonte normativo do corpo feminino. O corpo ndo se curva ao ritmo esperado, a voz ndo se
modula para agradar, o gesto ndo se fecha em sentido estavel. Essa recusa ndo opera apenas no
plano formal; ela incide diretamente no campo politico da inteligibilidade. Butler (2016)
observa que a feminilidade normativa se sustenta por meio de gestos reiterados de contengao,
adaptacao e legibilidade social. Ao interromper essa cadeia de repeticdo, as performances
produzem uma feminilidade que escapa ao regime do reconhecimento facil, tornando-se
ilegivel para o imaginario conciliador. A vila, nesse contexto, nao ¢ redimida porque nao solicita
absolvicdo: ela permanece como presenca irredutivel, cuja forca reside justamente em nao
oferecer ao espectador o conforto da reconciliagdo moral.

Essa diferenga marca o ponto de ruptura em relacao as releituras narrativas discutidas
na secao anterior. Enquanto muitas obras concedem voz a vila apenas para, ao final, neutraliza-
la por meio de sacrificio, reniincia ou apagamento simbdlico, as poéticas performativas aceitam
o risco da incompletude. Warner (1995) recorda que os contos cléssicos ensinavam pela clareza
moral; aqui, o ensino ocorre pelo desconforto sustentado. Nao ha licao final, apenas exposi¢ao
prolongada da ferida. E precisamente nessa exposicio que a pedagogia da maldade feminina
comeg¢a a falhar. Sem punicdo exemplar, sem fechamento moral, sem recompensa
compensatoria, o conflito permanece aberto. O espectador ndo ¢ convidado a julgar, mas a
suportar. E esse deslocamento altera radicalmente o lugar da vila no imaginario cultural. Ela
deixa de ser obstdculo narrativo e torna-se indice de um sistema que s6 funciona quando
consegue elimina-la.

Essas estéticas dizem respeito a praticas cénicas pds-dramaticas e performativas que
recusam a soberania do enredo como instancia de inteligibilidade moral e, com isso, deslocam
a pergunta central da recepgdo. O conflito deixa de ser “o que a personagem fez e o que merece”
e passa a ser “que regime de visibilidade torna esse corpo punivel e esse outro corpo aceitavel”.
Em termos de forma, isso ocorre quando a cena desorganiza 0s mecanismos que
tradicionalmente estabilizam o julgamento: psicologia linear, causalidade transparente,
progressao rumo ao desfecho e a reconciliagao do sentido pelo castigo. Ao invés de um percurso
que conduz o espectador a um veredito, a cena sustenta a coexisténcia de for¢as incompativeis,
insistindo no impasse como matéria ética. O efeito ndo ¢ a celebragdo da vila, mas a exposi¢ao

do dispositivo que a transforma em necessidade narrativa.



Quando a vila reaparece como corpo e presencga, ela ndo retorna para pedir compreensao,
mas para retirar da narrativa a comodidade de concluir. A diferenca decisiva, aqui, € entre dar
interioridade e produzir friccdo: a interioridade tende a reencaixar o conflito em termos de
carater, trauma e redencdo parcial; a friccdo recoloca o problema no nivel da norma que
organiza o sensivel — isto €, quem pode desejar sem virar ameaga, quem pode envelhecer sem
ser descartada, quem pode ocupar espago sem ser lida como excesso. Nesse registro, a cena nao
oferece absolvigdo nem culpa; ela obriga o espectador a permanecer diante de um corpo que
nao se adapta ao repertorio esperado de docilidade, contengdo e docilizagdo afetiva. O gesto
ndo fecha, a voz ndo se ajusta, a presenga ndo se traduz em moral.

E ¢ justamente por frustrar o impulso de resolver que essa forma de reapari¢do desloca
a puni¢do do plano do “merecimento” para o plano do “funcionamento”: ndo se pergunta mais
se a vila deveria ser destruida, mas porque a ordem simbolica depende tanto dessa destruigao.
Essa recusa permite compreender por que a subversao mais radical ndo passa pela reabilitagdo
moral da vila, mas pela suspensao do tribunal que sempre precisou condena-la. O corpo, quando
se torna contralinguagem, revela que a narrativa so parecia natural porque sempre contou com
a puni¢do feminina como seu prego silencioso.

A proliferacdo contemporanea de releituras da vilania feminina criou um paradoxo
incomodo. Quanto mais madrastas, bruxas e rainhas mas ganham espaco, voz e protagonismo,
mais se torna necessario perguntar se esse ganho € politico ou apenas estético. A humanizagao
da vila, frequentemente apresentada como gesto emancipatorio, pode operar, na pratica, como
nova forma de neutralizagdo. Quando a narrativa suaviza a figura feminina desviante sem tocar
nos mecanismos que exigiam sua punicdo, o conflito ¢ desarmado antes de produzir efeito
critico. O risco nao € pequeno: transformar a vila em produto simpatico pode ser apenas a versao
atualizada de sua domesticagao.

Uma das armadilhas mais recorrentes € a figura da vila “empoderada” cuja transgressao
limita-se a aparéncia. O figurino muda, a estética moderniza-se, a personagem torna-se mais
assertiva, mas a estrutura narrativa permanece intacta. Warner (1995) ja alertava que a estética
do conto pode ser facilmente reciclada sem que sua logica moral seja abalada. Nessas releituras,
a vila continua sendo castigada, isolada ou forcada a abdicar de seu desejo para que o enredo
se encerre de forma aceitavel. A rebeldia ¢ permitida desde que nao produza consequéncias
duraveis. O poder feminino aparece como excegao estilizada, ndo como ameaga estrutural.

Em muitas das releituras contemporaneas, a vild, que antes se limitava a ser um
obstaculo a ser superado, ganha agora uma nova centralidade. Torna-se protagonista, figura

humanizada com motivagdes e historia de vida complexa. Essa transformacao nao ¢, porém,



um movimento necessariamente progressista ou subversivo. O que muitas vezes vemos ¢ a vila
ganhando "voz", mas ndo necessariamente um "alibi". Em outras palavras, ela é explicada, mas
ndo libertada; muitas vezes, essa explicagdo serve apenas para reforcar a estrutura de
culpabiliza¢ao que lhe ¢ atribuida. A analise das releituras em obras como Malévola (2014) ou
Cruella (2021) ndo se da apenas por sua popularidade ou circulacio cultural, mas porque essas
obras exemplificam uma tendéncia recorrente nas adaptacdes contemporaneas: a
psicologizacdao da vila. Em vez de subverter estruturalmente a ldégica moral dos contos
classicos, esses filmes deslocam o problema para o campo da explicagdo psicologica,
oferecendo a antagonista uma historia de trauma, exclusdo ou abuso que torna suas agdes
compreensiveis.

Assim, a vila deixa de ser simplesmente um emblema do mal, mas também nao rompe
completamente com o paradigma narrativo que a define como figura desviada. O que se observa
¢ uma estratégia de humanizacdo que busca justificar a origem da maldade, sem
necessariamente alterar as estruturas simbolicas que historicamente associam a agéncia
feminina ao excesso, ao ressentimento ou a vingang¢a.Esse movimento de "humanizagdo" serve,
muitas vezes, para suavizar a transgressao, mas também a mantém no papel de “antagonista”
dentro de um sistema moral que ndo € contestado. O que essas narrativas deixam de questionar
¢ a propria estrutura de punicao e de moralidade que ainda define o comportamento feminino
como passivel de explicagdo, mas ndo de absolvigao.

Em Malévola, por exemplo, a protagonista ganha um passado tragico, sendo vitima de
uma traicdo que a transforma. O filme propde uma histéria de vinganga em resposta a perda,
mas, a0 mesmo tempo, mantém a figura da vild como alguém que, ao final, “encontra a
reden¢do” através do amor maternal. Essa subversao de sua posicao classica nao retira dela, no
entanto, a responsabilidade de ser o "outro" da narrativa. O que a historia faz € deslocar o foco
da vilania para a explicacdo de suas acdes, mas ndo questiona 0 mecanismo narrativo de
punicdo. Ao invés de transformar as estruturas, o filme apenas altera a interpretagao individual
do comportamento, mantendo a moralidade intacta.

Algo semelhante observa-se em Cruella, onde a vila torna-se uma "heroina", mas ainda
dentro de um molde estético e consumista. O filme promove a “subversdo” ao dar a personagem
uma agéncia criativa, uma identidade prépria e uma visao de mundo, mas estigmatiza essa
individualidade com os mesmos valores de competi¢dao e consumo que a histéria tenta desafiar.
A vila ganha voz, mas a voz ¢ moldada pela estética, pela moda e pelo status social, mantendo
a subversao dentro dos limites de um sistema que ainda considera o poder feminino apenas

como um reflexo de aparéncia e conquista. Dessa forma, a vila ¢ apresentada ndo como uma



figura socialmente critica, mas como uma versdo hipermoderna de um modelo ja aceito de
empoderamento.

A questao fundamental que surge dessas releituras nao ¢ apenas o fato de a vila ganhar
voz, mas o que ela faz com essa voz e o que a sociedade faz com ela. Se a vila apenas ganha
uma narrativa pessoal que a justifica, mas ndo h4 uma mudanca nas estruturas que a tornaram
vila, entdo estamos diante de um tipo de subversao que nao subverte. Em vez de desmantelar a
estrutura narrativa que faz da vilania uma condi¢ao para a reconstitui¢ao da ordem, muitas
dessas historias apenas transferem a culpabilidade para a figura feminina, agora explicada, mas
ainda responsavel.

Outra estratégia de neutralizagdo frequente é a psicologizacao excessiva. Ao explicar a
vilania exclusivamente por traumas individuais, perdas afetivas ou infancias dificeis, a narrativa
desloca o foco da estrutura para o sujeito. O conflito deixa de ser social e passa a ser clinico.
Butler (2016) adverte que a patologizagdo ¢ uma das formas mais eficazes de despolitizagdo,
pois transforma relacdes de poder em problemas de ajuste pessoal. Quando a vild ¢
compreendida apenas como alguém ferida que precisa ser curada, o sistema que produz sua
marginalizag¢do permanece fora de cena, intacto e invisivel.

Essa psicologizacdo dialoga, muitas vezes, de modo acritico com leituras psicanaliticas
tradicionais, refor¢ando a ideia de que desejo feminino intenso, rivalidade ou recusa da
maternidade normativa constituem desvios a serem explicados, e ndo posi¢des socialmente
produzidas e historicamente situadas. Tal opera¢do ndo ¢ nova; ja na tradigdo greco-romana,
figuras femininas que escapavam ao regime da modera¢do — como Medeia ou Fedra — eram
enquadradas por discursos que convertiam conflito politico e insubordinagdo social em
desmedida passional. O que se perde, quando a narrativa contemporanea retoma esse
enquadramento sob a forma de diagndstico psicologico, ¢ precisamente a dimensao histdrica da
punicdo feminina. Fraser (2019) e Teresa de Lauretis (1987) elucidam como esse deslocamento
do estrutural para o psiquico funciona como estratégia de despolitiza¢do: ao individualizar o
conflito, a narrativa dissolve a memoria das relagdes de poder que o produziram.

Ha também a armadilha da critica estética sem ruptura ética. Entende-se aqui por critica
estética o conjunto de operagdes formais — imagens perturbadoras, corpos dissidentes, cenas de
confronto visualmente intensas — que produzem estranhamento e deslocamento sensivel, mas
ndo alteram, por si sos, a 16gica narrativa que organiza culpa e puni¢do. Muitas obras investem
nesse impacto visual, mas recuam no momento decisivo: a violéncia € exibida, amplificada ou
sofisticada, sem que sua funcdo disciplinar seja interrogada. Bakhtin (2010) ajuda a

compreender por que isso € insuficiente: o grotesco so se torna efetivamente subversivo quando



deixa de operar como mecanismo de rebaixamento moral. Se a vild continua sendo humilhada,
ridicularizada ou eliminada — ainda que por meio de recursos formais refinados —, a pedagogia
permanece intacta.

Talvez a armadilha mais sutil seja a mercantilizacdo do feminismo. Em um mercado
cultural 4avido por narrativas de empoderamento, a vila reabilitada converte-se em produto
rentavel: rebeldia vendavel, conflito sem risco, transgressao cuidadosamente higienizada. Rahel
Jaeggi (2018) observa que formas de critica podem ser absorvidas pelo proprio sistema social
que pretendiam questionar, passando a funcionar como elementos de estabilizac¢do, e ndo de
transformag¢do. Quando a vila ¢ celebrada como icone pop, mas seu desejo permanece
narrativamente contido e sua poténcia politica neutralizada, o feminismo opera como selo
estético, ndo como forca de ruptura. A linguagem da emancipagdo ¢ preservada; sua eficacia
critica, esvaziada.

E aqui que se impde um critério rigoroso. A subversio real ndo se mede pela simpatia
despertada pela vila, nem pela complexidade psicologica atribuida a ela. Mede-se pela
capacidade da obra de mexer nos eixos que sustentam a pedagogia da maldade feminina: culpa,
punicdo, desejo e poder. Se a culpa continua sendo individualizada, se a puni¢do permanece
necessaria para o fechamento da historia, se o desejo feminino segue sendo tratado como
excesso perigoso, e se o poder so ¢ tolerado quando renunciado, entdo ndo hé ruptura, apenas
atualizacao cosmética.

Gilbert e Gubar (2022) lembram que a figura da mulher “reabilitada” pode ser tao
funcional quanto a da mulher demonizada, desde que ambas sirvam a manutengao da ordem. A
diferenca ¢ que a segunda assusta, enquanto a primeira tranquiliza. A critica feminista que
interessa a esta dissertacdo ndo busca tranquilizar. Ela busca manter o conflito aberto, expor a
violéncia estrutural e recusar a necessidade de sacrificio feminino como prego da narrativa.

Por isso, esta secdo funciona como limite interno. Ela impede que as releituras
analisadas sejam celebradas indiscriminadamente e estabelece uma linha de corte clara entre
resisténcia e assimilacdo. A vila s6 deixa de funcionar como instrumento disciplinar quando a
narrativa aceita existir sem exigir sua puni¢do. Tudo o que ndo alcanga esse patamar pode ser
esteticamente sofisticado ou afetivamente mobilizador, mas ndo configura ruptura estrutural
com a pedagogia da maldade feminina.

Este limite ¢ fundamental para o movimento final da dissertagdo. Ao reconhecer as
poténcias e os impasses das releituras contemporaneas, torna-se possivel retornar as categorias
centrais — corpo, voz, maternidade, poder e puni¢do — com maior precisdo tedrica. A questao

que permanece ndo ¢ se a vila pode ser humanizada, mas se a cultura esta disposta a abrir mao



da violéncia simbolica que sempre exigiu para manter sua ordem. E essa pergunta, incomoda e
ainda sem resposta definitiva, que prepara o terreno para a conclusdo geral.

A travessia pelas releituras contemporaneas da vilania feminina ndo funciona como
confirmacgdo tranquila do modelo analitico proposto nas secdes anteriores; ela o tensiona. Se,
até aqui, as categorias de corpo, voz, maternidade, poder e puni¢do permitiram ler os contos
classicos como dispositivos pedagdgicos de disciplinamento feminino, o contato com releituras
narrativas e poéticas de resisténcia obriga a reconhecer que essas categorias ndao operam de
forma fixa. Elas se reorganizam conforme o regime estético e politico em que s3o mobilizadas.
O que emerge, ao final desta se¢do, ndo € a superagdo da pedagogia da maldade feminina, mas
a coexisténcia de regimes distintos de vilania e de subversao.

O corpo, por exemplo, deixa de ser apenas o lugar privilegiado da puni¢io para tornar-
se campo de disputa. Nos contos classicos, o corpo feminino desviante ¢ sistematicamente
exposto, ferido, deformado ou eliminado, funcionando como superficie pedagdgica da norma.
As releituras contemporaneas ndo anulam essa logica, mas a deslocam. Em algumas narrativas,
o corpo continua sendo castigado, ainda que com maior sofisticacdo estética; em outras,
especialmente nas poéticas performativas, torna-se irredutivel a fungdo moralizante. Butler
(2016) auxilia na compreensdo desse deslocamento ao insistir que o corpo ndo € mero suporte
da norma, mas também lugar de sua falha.

A voz sofre deslocamento semelhante. Nos contos cléssicos, a vild fala para acusar,
ameacar ou confessar; sua voz estd sempre a servico do julgamento. J4 nas releituras, a
concessao de voz pode produzir efeitos radicalmente distintos. Em alguns casos, a fala funciona
como 4libi, explicagdo psicoldgica que neutraliza o conflito; em outros, como visto nas poéticas
de resisténcia, a voz fragmenta-se, recusa coeréncia e sustenta-se sem pedir absolvigdo.
Kristeva (1982) ja indicava que a linguagem se torna politicamente perturbadora quando escapa
a func¢do comunicativa normativa. O ajuste necessario aqui ¢ abandonar a ideia de que dar voz
a vila &, por si s0, gesto subversivo. A questao passa a ser como essa voz circula e a que tribunal
ela responde.

A maternidade, talvez a categoria mais sensivel do modelo, também exige recalibragao.
Nos contos cléssicos, a cisdo entre mae boa e mae ma organiza a narrativa e protege o ideal
materno ao custo da criminalizagdo da mulher que governa, envelhece ou deseja. As releituras
contemporaneas frequentemente tentam reparar essa violéncia simbolica, reabilitando a figura
materna ou transformando a madrasta em cuidadora falha, mas humana. O problema, como ja
apontado, ¢ que essa reabilitagdo muitas vezes ocorre a custa da renuncia ao desejo ou ao poder.

Federici (2017) permite ler essa dinamica como atualizagdo de um velho pacto: a mulher ¢



aceita desde que se reinscreva no cuidado abnegado. O modelo tedrico precisa, assim, distinguir
entre maternidade como destino normativo e maternidade como posi¢cdo atravessada por
conflito legitimo, sem exigir sacrificio moral como condi¢ao de pertencimento.

O poder feminino, por sua vez, aparece como categoria decisiva para diferenciar regimes
de vilania. Nos contos classicos, o exercicio de poder por mulheres ¢ invariavelmente associado
a desordem, a ameaga e a necessidade de punicao. As releituras contemporaneas oscilam entre
dois caminhos: ou redistribuem o poder, expondo estruturas sociais € personagens masculinos
antes neutralizados, ou apenas estetizam o poder feminino, tornando-o aceitavel enquanto nao
altera a hierarquia de fundo. Beauvoir (2009) ja advertia que a mulher poderosa ¢ tolerada
apenas enquanto excecdo controlada. O ajuste conceitual aqui consiste em reconhecer que a
subversao real s6 ocorre quando o poder feminino deixa de ser narrativamente condicionado a
perda, ao isolamento ou a morte.

Quando as releituras abandonam a narrativa tradicional e deslocam-se para a
performance, algo decisivo acontece. A vila deixa de ser um problema a ser explicado e passa
a ser um corpo que insiste. Diferentemente do romance ou do cinema narrativo, que quase
sempre exigem fechamento, redengdo ou puni¢do, a danga, o teatro performativo e a poesia
corporal recusam a necessidade de resolver o conflito. Tsikoura (2023) mostra que, nas
reencenacdes contemporaneas de Branca de Neve na danga, o que se desmonta nao ¢ apenas o
enredo, mas o proprio imperativo de conclusao moral. O corpo em cena ndo pede absolvigdo;
sustenta o desconforto.

Essa recusa do fechamento € politicamente relevante. Narrativas cldssicas, como ja
observado ao longo desta dissertacao, organizam o sentido a partir de uma equacao simples: a
vila deve ser punida para que a ordem se recomponha. Kameneva (2025) observa que a
literatura feminista contemporinea, quando ainda opera no registro narrativo tradicional,
frequentemente luta contra essa logica, mas nem sempre consegue escapar dela. A performance,
ao contrario, ndo precisa provar nada. Ela ndo argumenta; insiste. Ao suspender o desfecho, o
corpo performatico desmonta o tribunal narrativo que exige culpa e sentenca.

O corpo, nessas poéticas, deixa de ser signo moral e passa a ser campo de conflito.
Enquanto nos contos classicos o corpo feminino ¢ constantemente avaliado, comparado, punido
ou recompensado, na performance ele aparece como excesso, falha, interrup¢ao. Sargsyan
(2022) sugere que esse corpo em cena nao representa um personagem; ele encena uma condi¢ao
de visibilidade precaria, em que dor, desejo e recusa coexistem sem hierarquia moral. Trata-se
de um deslocamento radical: a vila ndo ¢ inocentada nem condenada, mas retirada do regime

de julgamento.



Na danga contemporanea, esse deslocamento torna-se particularmente visivel. Tsikoura
(2023) descreve coreografias em que Branca de Neve ndo acorda, ndo se casa e ndo ¢ salva. A
partir dessa descrigdo, observa-se que o movimento coreografico organiza-se em torno de
quedas, repetigdes € pequenas resisténcias corporais, Como s€ 0 COrpo recusasse cumprir a
coreografia da docilidade tradicionalmente associada a heroina dos contos de fadas. Essa recusa
pode ser compreendida a luz das reflexdes de Foucault sobre disciplina e normatizagdo dos
corpos: nas narrativas classicas, o corpo feminino ¢ regulado por gestos de obediéncia, pureza
e passividade. Ao interromper esses gestos esperados, a coreografia produz um corpo que
escapa parcialmente as formas de legibilidade impostas pela tradi¢cao narrativa. Assim, mais do
que “dar voz” a vila ou a heroina, essas performances parecem deslocar o proprio regime de
visibilidade do corpo feminino, permitindo que a resisténcia apare¢ga nao como discurso
explicito, mas como gesto, pausa e repeti¢ao.

No teatro e na performance feminista, algo semelhante ocorre. Amato (2024) recorda
que, desde a segunda onda feminista, artistas vém utilizando narrativas tradicionais ndo para
reconta-las, mas para fraturd-las. O uso de fragmentagdo, repeticdo obsessiva e gestos
inacabados impede que a histdria se feche. Hassan e Mansour (2024), ao analisarem adaptacdes
feministas de narrativas distopicas no balé contemporaneo, evidenciam como o gesto corporal
pode funcionar como contralinguagem, isto €, como uma forma de discurso que ndo se traduz
facilmente em moral, mensagem ou li¢do.

Essa contralinguagem opera diretamente contra a pedagogia da maldade feminina. Se,
nos contos classicos, a vila precisa ser isolada, ridicularizada ou morta para que a narrativa
avance, na performance ela permanece. Ela ocupa o palco, o espaco, o tempo. Nao ha expulsao.
Nao ha limpeza simbolica. Garlough (2008) observa que desempenhos feministas que
mobilizam o folclore ndo buscam corrigir o passado, mas expor sua violéncia estrutural,
mantendo-a em tensdo diante do publico. A vild ndo € reabilitada; o sistema que a condena ¢
que se torna visivel.

A recusa da narrativa também impede a pcologizagdo excessiva. Diferentemente das
releituras audiovisuais, que frequentemente explicam a vilania por meio de traumas individuais,
a performance trabalha com opacidade. O gesto ndo esclarece, ndo confessa, ndo pede empatia.
Fatima (2023) argumenta que essa opacidade ¢ uma estratégia politica, pois resiste a logica
neoliberal que exige transparéncia emocional como condi¢do de reconhecimento. A vila, aqui,
ndo precisa ser compreendida para existir.

Esse ponto ¢ decisivo para a economia do capitulo. Enquanto as releituras narrativas

analisadas anteriormente oscilam entre subversdo e neutralizagdo, as estéticas da resisténcia



operam em outro regime. Elas ndo disputam o sentido dentro das mesmas regras de
funcionamento do conto; elas interrompem o proprio dispositivo que organiza sentido, culpa e
puni¢ao. O conflito ndo € resolvido, a culpa nao ¢ redistribuida, a punicao ndo acontece. O que
resta € um corpo que insiste em cena, recusando-se a desaparecer para que a ordem se
recomponha (Tsikoura, 2023; Sargsyan, 2022).

Ao deslocar a vila do enredo para o gesto, essas poéticas obrigam a teoria a se ajustar.
Nao se trata mais de perguntar se a vila € boa ou ma, vitima ou culpada, mas de reconhecer que
a propria exigéncia dessas categorias ¢ parte do problema. O desempenho nao oferece respostas;
mantém a ferida aberta. E justamente essa recusa da cicatrizagio narrativa que confere a essas
estéticas um potencial subversivo mais radical do que muitas releituras bem-intencionadas,
porém domesticadas.

A punicdo, por fim, emerge como o verdadeiro eixo organizador do modelo. Se algo se
torna inequivoco apos a se¢do 3, ¢ que a pedagogia da maldade feminina ndo se define pela
existéncia de vilas, mas pela necessidade de puni-las para que a narrativa se encerre. As
releituras contemporaneas revelam que ¢é possivel deslocar essa necessidade, seja suspendendo
o fechamento moral, seja redistribuindo a culpa, seja recusando o espetaculo da dor. Warner
(1995) lembra que os contos ensinavam pela clareza do castigo; as poéticas de resisténcia
ensinam pela recusa dessa clareza. O modelo tedrico precisa, portanto, abandonar qualquer
leitura que trate a puni¢do como elemento acessorio. Ela ¢ o nucleo da pedagogia e o ponto
onde a subversdo se mede com maior precisao.

O ganho conceitual desta secdo reside, assim, na distingdo entre regimes. Ha regimes
narrativos em que a vilania feminina continua a operar como instrumento disciplinar, ainda que
revestida de empatia, estética contemporanea ou discurso feminista superficial. E ha regimes
em que a vilania deixa de cumprir essa fun¢do, ndo porque a personagem se torna boa, mas
porque o tribunal que exigia sua condenagdo ¢ desmontado. Essa distin¢do reorienta a leitura
do corpus cléssico e impede que a tese desta dissertacao se dissolva em generalizacdes.

Ao final, o que se ajusta ndo ¢ apenas o modelo analitico, mas a propria tese. A
pedagogia da maldade feminina ndo ¢ um bloco homogéneo nem um residuo do passado; ela
se reinventa, se adapta e, por vezes, ¢ contestada com forca. Reconhecer essa variagdo nao
enfraquece o argumento central; ao contrario, fortalece-o. Permite afirmar, com maior precisao,
que o problema ndo € a existéncia de vilds, mas a persisténcia de uma cultura narrativa que

precisa punir mulheres para ensinar a ordem.






CONSIDERACOES FINAIS

A presente dissertagdo percorreu o trajeto que vai da oralidade a cultura performatica
contemporanea para investigar as engrenagens do que denominamos “pedagogia da maldade
feminina”: um dispositivo narrativo e estético que, historicamente, utiliza os contos de fadas
para naturalizar a puni¢do de mulheres que exercem agéncia, desejo e poder. Ao longo desta
investigacao, ficou evidente que figuras como madrastas, bruxas e rainhas mas ndo sao meros
residuos de um folclore arcaico ou arquétipos estaticos, mas pecas fundamentais de uma
gramatica moral que educa pela exclusdo, pelo medo e pelo espetaculo do castigo.

No primeiro momento do trabalho, a articulagdo entre a critica feminista e a leitura
psicanalitica revelou-se fundamental para compreender a ambivaléncia dessas narrativas. Se,
por um lado, a psicandlise — em autores como Bettelheim e Von Franz — nos permitiu ler a
vilania como uma necessidade de elaboragdo psiquica (a proje¢do da sombra, a cisdo da imago
materna), a critica de género demonstrou como essa "necessidade" foi capturada por uma ordem
patriarcal. Conclui-se que a estrutura dos contos classicos opera uma "dupla pedagogia:
oferece a crianga um palco para seus conflitos internos, mas cobra um prego alto por isso,
exigindo que a agressividade e o poder sejam sempre depositados na conta do feminino
desviante.

A analise do corpus classico — Branca de Neve, A Bela Adormecida e A Pequena Sereia
— confirmou que a vilania € sistematicamente inscrita no corpo envelhecido e na voz ativa.
Identificamos que a "li¢3o" ensinada por essas histdrias ndo se resume a vitdria do bem contra
o mal, mas a legitimacdo da violéncia contra a mulher que ousa desejar para si mesma. A
omissao paterna e a demonizagdo da madrasta funcionam, assim, como pilares de uma educagdo
sentimental que ensina a temer a autonomia feminina. Na escola e na familia, a circulagdo
acritica dessas versoes higienizadas tende a perpetuar esse modelo, confundindo virtude com
passividade e beleza com bondade.

Contudo, ao confrontarmos essa tradicdio com as producdes contemporaneas,
observamos que a subversdo dessa logica exige mais do que empatia. O exame das releituras
literarias e audiovisuais indicou que a simples humaniza¢do ou psicologizacdo das vilas —
dando-lhes traumas passados para justificar seus atos — muitas vezes resulta em uma nova
forma de neutralizagdo. A vila "compreendida" continua, em muitos casos, sendo punida ou
forgada a se redimir através do sacrificio materno.

A verdadeira ruptura teodrica e estética, conforme apontado na secao final, reside nas

poéticas de resisténcia e nas artes performativas que recusam o "tribunal narrativo". Conclui-se



que a subversao estrutural ocorre apenas quando a obra aceita sustentar o conflito, o "excessivo"
e o "divergente" sem a necessidade de destrui-los para restaurar a ordem simbolica. E neste
ponto que a literatura encontra a educagcdo em sentido amplo: ndo como transmissao de
moralidades, mas como exercicio de alteridade.

Portanto, para o campo da Educacao e dos Estudos Literarios, este trabalho aponta para
aurgéncia de uma mediacao pedagdgica que nao censure os contos, mas que tampouco os aceite
como dogmas naturais. Aos educadores, cabe o desafio de transitar entre o respeito a fungao
psiquica das historias e a critica necessaria a sua ideologia de género. Nao se trata de apagar a
bruxa ou a madrasta, mas de questionar, junto com as criangas e jovens leitores, por que a
historia exige que elas queimem, caiam ou calem.

O percurso desenvolvido ao longo da dissertagdo permite afirmar, ainda, que os contos
de fadas nao interessam apenas por suas fungdes psiquicas ou por seus efeitos na socializacao
de género, mas também por sua condicdo de construcdes literarias dotadas de forma,
imaginagdo e espessura simbolica proprias. E precisamente porque condensam conflitos
histéricos em imagens narrativas poderosas que essas historias permanecem ativas no
imagindrio cultural e seguem sendo retomadas por releituras contemporaneas em diferentes
linguagens. Nessa perspectiva, a analise das vilas cldssicas e de suas reapari¢des recentes nao
diz respeito apenas ao conteudo moral das tramas, mas ao modo como a literatura organiza
afetos, distribui visibilidade e torna certos destinos femininos narrativamente pensaveis ou
puniveis. Reforcar essa dimensdo literaria ¢ decisivo para compreender por que os contos
continuam operando, simultaneamente, como artefatos estéticos, dispositivos culturais e
matéria de disputa pedagogica.

Em suma, a maldade feminina nos contos de fadas ndo € uma esséncia, nem um simples
erro de representagdo; ¢ uma tecnologia pedagogica de longa duragdo. Desmontar essa
tecnologia exige que continuemos a ler essas historias "a contrapelo", buscando, nas brechas da
narrativa e na poténcia do corpo que resiste, novas formas de imaginar o feminino para além da

punig¢ao.
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