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​RESUMO​

​Esta​​pesquisa​​de​​mestrado​​tem​​por​​objetivo​​analisar​​discursivamente​​as​​estratégias​​de​​humor​

​dos​ ​personagens​ ​Julian​ ​e​ ​Sandy​ ​em​ ​um​ ​episódio​ ​do​​programa​​de​​rádio​​britânico​​Round​​the​

​Horne​​.​ ​A​ ​premissa​ ​central​ ​é​ ​que​ ​esses​ ​personagens​ ​empregam​ ​o​ ​Polari,​ ​socioleto​

​historicamente​ ​associado​ ​à​ ​comunidade​ ​gay​ ​britânica,​ ​em​ ​articulação​ ​com​ ​o​ ​humor​ ​para​

​desafiar,​ ​tensionar​ ​e,​ ​ao​ ​mesmo​ ​tempo,​ ​negociar​ ​normas​ ​e​ ​expectativas​ ​sociais​ ​de​​gênero​​e​

​sexualidade​​vigentes​​à​​época.​​A​​partir​​de​​um​​corpus​​composto​​pela​​transcrição​​integral​​de​​um​

​episódio​ ​e​ ​pela​ ​seleção​ ​de​ ​14​ ​fragmentos,​ ​o​ ​estudo​ ​investiga​ ​como​ ​se​ ​constroem,​ ​nos​

​diálogos,​​representações​​queer​​mediadas​​por​​jogos​​de​​linguagem,​​trocadilhos,​​ambiguidades​​e​

​performances​ ​vocais.​ ​Teoricamente,​ ​a​ ​dissertação​ ​articula​ ​a​ ​Análise​ ​do​ ​Discurso​ ​em​

​perspectiva​ ​semiolinguística​ ​(Charaudeau)​ ​com​ ​aportes​ ​da​ ​Teoria​ ​Queer​ ​e​ ​da​ ​Linguística​

​Queer​​,​ ​entendendo​ ​o​ ​discurso​ ​como​ ​dispositivo​ ​de​ ​encenação​ ​atravessado​ ​por​ ​contratos​ ​de​

​comunicação,​​imaginários​​sociodiscursivos​​e​​relações​​de​​poder.​​Metodologicamente,​​combina​

​análise​ ​qualitativa​ ​de​ ​fragmentos​ ​com​ ​um​​mapeamento​​interpretativo​​de​​137​​ocorrências​​de​

​riso,​ ​distribuídas​ ​segundo​ ​estratégias​ ​de​ ​humor​ ​como​ ​superioridade,​ ​incongruência,​ ​alívio,​

​ambiguidade,​ ​trocadilhos​ ​e​ ​uso​ ​do​ ​Polari.​ ​Os​ ​resultados​ ​apontam​ ​para​ ​a​ ​existência​ ​de​ ​um​

​contrato​​comunicativo​​duplo:​​um​​público​​amplo,​​que​​recebe​​os​​esquetes​​como​​entretenimento​

​“inofensivo”,​​e​​um​​público​​com​​algum​​conhecimento​​prévio,​​capaz​​de​​decodificar​​referências​

​camp​​,​​alusões​​homoeróticas​​e​​o​​léxico​​do​​Polari.​​Mostra-se​​como​​o​​humor,​​ao​​mesmo​​tempo​

​em​ ​que​ ​reproduz​ ​estereótipos,​ ​opera​ ​como​ ​prática​ ​discursiva​ ​de​​resistência,​​permitindo​​que​

​identidades​ ​queer​ ​circulem​ ​de​ ​modo​ ​ambíguo​ ​em​ ​um​ ​contexto​ ​comunicativo​ ​regulado.​ ​Ao​

​final,​​a​​pesquisa​​contribui​​para​​ampliar​​o​​conhecimento​​sobre​​o​​Polari​​e​​para​​o​​debate​​sobre​

​linguagem, mídia e dissidência sexual no âmbito dos estudos linguísticos brasileiros.​

​Palavras-chave:​ ​Polari;​ ​Linguística​ ​Queer;​ ​Análise​ ​do​ ​Discurso;​ ​Humor;​ ​Resistência​

​Linguística; Round the Horne.​
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​ABSTRACT​

​This​​master's​​research​​aims​​to​​discursively​​analyze​​the​​discursive​​humor​​strategies​​of​​humor​

​employed​ ​by​ ​the​ ​characters​ ​Julian​ ​and​ ​Sandy​ ​in​ ​an​ ​episode​ ​of​ ​the​ ​British​ ​radio​ ​program​

​Round​ ​the​ ​Horne.​ ​The​ ​central​ ​premise​ ​is​ ​that​ ​these​ ​characters​ ​employ​ ​Polari,​ ​a​ ​sociolect​

​historically​ ​associated​ ​with​ ​the​ ​British​ ​gay​ ​community,​ ​in​ ​conjunction​ ​with​ ​humor​ ​to​

​challenge,​ ​strain,​ ​and​ ​simultaneously​ ​negotiate​​the​​prevailing​​social​​norms​​and​​expectations​

​of​ ​gender​ ​and​ ​sexuality​ ​of​ ​that​ ​time.​ ​Based​ ​on​ ​a​ ​corpus​ ​consisting​ ​of​ ​the​ ​complete​

​transcription​ ​of​ ​one​ ​episode​ ​and​ ​the​ ​selection​ ​of​ ​14​ ​fragments,​ ​the​ ​study​ ​investigates​ ​how​

​queer​ ​representations​ ​mediated​ ​by​ ​wordplay,​ ​puns,​​ambiguities,​​and​​vocal​​performances​​are​

​constructed​ ​in​ ​the​ ​dialogues.​ ​Theoretically,​ ​the​ ​dissertation​ ​articulates​ ​Discourse​ ​Analysis​

​from​ ​a​ ​semiolinguistic​ ​perspective​ ​(Charaudeau)​​with​​contributions​​from​​Queer​​Theory​​and​

​Queer​ ​Linguistics,​ ​understanding​ ​discourse​ ​as​ ​a​ ​staging​ ​device​ ​crossed​ ​by​ ​communication​

​contracts,​ ​sociodiscursive​ ​imaginaries,​ ​and​ ​power​ ​relations.​ ​Methodologically,​ ​it​ ​combines​

​qualitative​​analysis​​of​​fragments​​with​​an​​interpretive​​mapping​​of​​137​​occurrences​​of​​laughter,​

​distributed​ ​according​ ​to​ ​humor​ ​strategies​ ​such​ ​as​ ​superiority,​ ​incongruity,​ ​relief,​​ambiguity,​

​puns,​ ​and​ ​the​ ​use​ ​of​ ​Polari.​ ​The​ ​results​ ​point​ ​to​ ​the​ ​existence​ ​of​ ​a​ ​double​ ​communicative​

​contract:​ ​a​ ​broad​ ​audience,​ ​which​​receives​​the​​sketches​​as​​"harmless"​​entertainment,​​and​​an​

​audience​ ​with​ ​some​ ​prior​ ​knowledge,​ ​capable​ ​of​ ​decoding​ ​camp​ ​references,​ ​homoerotic​

​allusions,​​and​​Polari​​lexicon.​​It​​is​​shown​​how​​humor,​​while​​reproducing​​stereotypes,​​operates​

​as​ ​a​ ​discursive​ ​practice​ ​of​ ​resistance,​ ​allowing​ ​queer​ ​identities​ ​to​ ​circulate​ ​ambiguously​

​within​ ​a​ ​regulated​​communicative​​context.​​In​​the​​end,​​the​​research​​contributes​​to​​expanding​

​knowledge​ ​about​ ​Polari​ ​and​ ​to​ ​the​​debate​​on​​language,​​media,​​and​​sexual​​dissidence​​within​

​the scope of Brazilian linguistic studies.​

​Keywords:​ ​Polari;​ ​Queer​ ​Linguistics;​ ​Discourse​ ​Analysis;​ ​Humour;​ ​Linguistic​ ​Resistance;​

​Round the Horne​​.​
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INTRODUÇÃO 

 
Esta pesquisa propõe uma investigação sobre o humor produzido pelo uso do Polari1, 

um socioleto historicamente associado à comunidade LGBTQIAPN+ britânica, no programa 

de rádio Round the Horne. O foco recai sobre a forma como essa língua contribuiu para a 

construção discursiva dos personagens Julian e Sandy e sobre como o humor e a ironia 

presentes nos diálogos moldavam a recepção do público. Embora o Polari tenha exercido um 

papel importante como recurso de comunicação, identidade e resistência entre homens gays 

em contextos de repressão legal e social, ainda são escassos os estudos dedicados a essa 

variante linguística, particularmente na literatura acadêmica brasileira. 

A escolha desse objeto de pesquisa tem relação direta com a minha própria trajetória. 

Aos 30 anos, tendo nascido em Jaçanã, no interior do Rio Grande do Norte, e vivido em 

Uberlândia desde 2011, percorri caminhos formativos diversos antes de chegar a este 

trabalho. Depois de concluir o ensino médio via ENEM, em 2015, experimentei diferentes 

cursos: Fisioterapia, Educação Física e, mais adiante, Gestão de Turismo, graduação na qual 

me formei em 2020 com bolsa integral do PROUNI. Só quando ingressei em Letras-Inglês, 

na modalidade a distância, encontrei um campo em que consegui articular com mais clareza 

meus interesses por ensino de línguas, cultura e diversidade. A ideia desta pesquisa começou 

a ganhar forma em 2021, quando me lembrei  de uma questão do ENEM de 2018 sobre o 

Pajubá, um conjunto de práticas linguísticas de caráter subversivo, baseado em línguas 

africanas e nas liturgias das religiões de matriz africana, desenvolvido e aprimorado nas ruas, 

um espaço de resistência, sustento e sobrevivência, durante muito tempo, para pessoas 

transexuais e travestis (Rodrigues; Andrade, 2023). A forte reação de setores moralistas à 

presença do Pajubá na prova chamou minha atenção e acabou funcionando como um gatilho 

importante para o recorte que proponho aqui. 

O episódio despertou minha curiosidade sobre formas linguísticas associadas à 

população LGBTQIAPN+, então, veio a pergunta: “haveria uma linguagem gay semelhante, 

mas em contexto de língua inglesa?”. Após um encontro com meus/minhas amigxs, Lorraine 

e Matheus, comecei a pesquisar no Google e a resposta veio por meio de buscas 

independentes, quando descobri este socioleto e seu pesquisador pioneiro, Paul Baker. 

O interesse se intensificou ao perceber que essa variante linguística foi amplamente 

utilizada no programa Round the Horne, sobretudo nos diálogos entre os personagens Julian e 

1 Opta-se por grafar Polari com inicial maiúscula por se tratar do nome próprio de um socioleto específico, em 
consonância com a bibliografia em língua inglesa. 
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Sandy. No entanto, em 2022, por estar trabalhando mais de onze horas por dia, não foi 

possível me dedicar à pesquisa como desejava. Então, ao conhecer o Daniel e, ao voltar de 

viagem nas férias de julho, estávamos conversando e ele me falou sobre sua área de estudos, 

Análise do Discurso e Teoria Queer, e sugeriu que analisar os personagens do programa de 

rádio seria interessante, considerando as contribuições teóricas e metodológicas dessas 

abordagens para a leitura crítica das representações sociais construídas por meio da 

linguagem.  

Dessa forma, esta pesquisa se orienta por três perguntas principais: (i) de que maneira 

o humor e a ironia empregados no programa moldavam a percepção do público sobre os 

personagens gays? (ii) em que medida os discursos apresentados reforçavam ou subvertiam 

estereótipos de gênero e normas sociais sobre sexualidade? (iii) como o uso do Polari, 

enquanto língua codificada e identitária, contribuía para a construção da relação entre os 

personagens e a audiência? 

A relevância deste estudo justifica-se, portanto, tanto por razões acadêmicas quanto 

sociais. No campo dos estudos linguísticos, a proposta busca preencher uma lacuna ao 

investigar uma variante pouco estudada em território nacional, apesar de sua expressiva 

importância cultural e histórica. A análise do Polari em um corpus midiático específico 

(como Round the Horne) permite explorar a intersecção entre linguagem, identidade e 

resistência, contribuindo com novas perspectivas para a Análise do Discurso. Ao refletir 

sobre representações queer em contextos históricos marcados pela repressão, o estudo 

promove o reconhecimento da diversidade linguística e a valorização de formas de expressão 

culturalmente marginalizadas. Por fim, ao evidenciar a complexidade discursiva em torno do 

uso desse socioleto, esta pesquisa reforça o papel da língua como instrumento de construção 

social, política e simbólica das subjetividades dissidentes. 

Esta pesquisa está organizada em quatro capítulos, cada um com objetivos específicos 

que contribuem para a construção da análise proposta. 

No primeiro capítulo estão contextualizadas a criminalização da homossexualidade na 

Inglaterra e uma breve explicação de como as leis de repressão para aqueles que se 

identificavam como homossexuais eram duramente aplicadas. Também está descrito um 

recorte na história da homossexualidade na Inglaterra, com início no século XVII até sua 

descriminalização no século XX. Não aprofundei a discussão sobre períodos anteriores ao 

século XVII, visto que o foco está nos personagens do programa midiático que usam o Polari 

para se comunicar, e uma das línguas que deu origem ao Polari surgiu por meio de um grupo 

de pessoas chamadas mollies, que se iniciou no referido século. Observam-se os problemas 
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enfrentados especificamente por homens gays, o surgimento das Molly Houses, o trabalho 

policial e o impacto das leis repressivas, fazendo com que se  compreenda como a 

homossexualidade foi criminalizada ao longo dos séculos e como esses abusos afetaram a 

vida de muitas pessoas até as mudanças legais no século XX. Discuto o impacto de leis como 

a Labouchere Amendment de 1885, a repressão durante o pós-Segunda Guerra Mundial, e os 

avanços legais que levaram à descriminalização da homossexualidade. 

Após essa contextualização, discuto o surgimento do Polari, uma forma de 

comunicação secreta desenvolvida por pessoas da comunidade gay, que permitiu a interação 

entre elas sem atrair a atenção de pessoas fora do grupo. Também apresento brevemente 

outras línguas que contribuíram para a sua formação. Além disso, abordo os conceitos de 

antilíngua (anti-language) e socioleto para se referir ao Polari, a partir de contribuições da 

sociolinguística. 

No segundo capítulo apresento a análise do discurso como um campo interdisciplinar 

da linguística, destacando suas origens, seus fundamentos teóricos e metodológicos, bem 

como suas principais correntes. O foco está direcionado na relação entre linguagem, sentido e 

contexto social, elementos essenciais para a compreensão do funcionamento discursivo. 

Discuto os conceitos-chave que sustentam essa abordagem, preparando o terreno para as 

análises desenvolvidas no decorrer da dissertação. Em seguida, exploro a semiolinguística, 

com foco na vertente da análise do discurso adotada nesta pesquisa.  

Desenvolvida por Patrick Charaudeau, essa abordagem considera o discurso como 

uma prática social que vai além da simples estrutura linguística, incorporando aspectos 

situacionais, comunicacionais e discursivos. Examino os princípios fundamentais da 

semiolinguística, como os de alteridade, pertinência, influência e regulação, ilustrando seus 

princípios por meio de fragmentos do corpus. 

Na sequência, faço uma breve revisão dos estudos de gênero e sexualidade no campo 

da linguística, com ênfase na articulação entre linguagem, identidade e relações de poder. 

Exploro as contribuições dos estudos queer para a compreensão da linguagem como prática 

social e performativa, bem como a importância desses estudos para a análise de discursos que 

interpelam sujeitos em função de seu gênero e sexualidade. 

Ainda nesse capítulo, abordo a Linguística Queer como uma vertente crítica dos 

estudos linguísticos contemporâneos, centrada na desconstrução das normas de gênero e 

sexualidade que atravessam o uso da linguagem. A partir dos pressupostos teóricos dessa 

abordagem, analiso fragmentos do material empírico produzido na pesquisa, com o intuito de 
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evidenciar como a linguagem pode tanto (re)produzir quanto resistir a regimes normativos de 

identidade. 

Após isso, no terceiro capítulo apresento a escolha e o detalhamento do corpus da 

pesquisa, constituído por um episódio do programa de rádio britânico Round the Horne. Aqui, 

contextualiza-se a relevância cultural do programa, destacando os personagens Julian e 

Sandy, conhecidos pelo uso do socioleto Polari e por sua representação subversiva da 

homossexualidade em um período marcado pela repressão. Também descreve-se o processo 

de transcrição do episódio selecionado, enfatizando os desafios técnicos e metodológicos 

enfrentados para garantir máximo de fidelidade em relação ao conteúdo original.  

Além disso, no capítulo 3, abordo o contexto comunicativo do episódio, mostrando 

como o humor codificado e o uso do Polari permitiram a veiculação de mensagens queer de 

forma ambígua e estratégica, aproveitando as características do meio radiofônico. Por fim, 

apresento o enquadramento metodológico interdisciplinar da pesquisa, que integra a Análise 

do Discurso, a Teoria Semiolinguística e a Teoria Queer para analisar a construção identitária, 

as estratégias discursivas e os processos de resistência cultural manifestos na pesquisa. 

No capítulo de análise, que constitui o núcleo analítico desta pesquisa, é realizada uma 

análise aprofundada de quatorze fragmentos do diálogo entre Julian, Sandy e Mr. Horne no 

episódio selecionado com a finalidade de responder às perguntas centrais da pesquisa.  

A partir das perspectivas da Análise do Discurso, da Teoria Semiolinguística e da 

Teoria Queer, este capítulo buscará evidenciar como o uso do Polari, aliado ao humor, à 

ironia, entonação, efeitos sonoros e aos trocadilhos presentes no programa, constrói 

identidades queer de forma ambígua e estratégica. Serão exploradas as maneiras pelas quais 

esses recursos linguísticos atuam como mecanismos de resistência cultural, subvertendo 

estereótipos de gênero e normas sociais, e configurando uma relação particular entre os 

personagens e o público, tanto geral quanto queer.  

Por fim, nas considerações finais, retomam-se os objetivos desta pesquisa de 

investigar o uso do Polari no programa Round the Horne e compreender como essa língua 

codificada, junto ao humor e à ironia, contribuiu para a construção dos personagens Julian e 

Sandy e para moldar a percepção do público sobre identidades queer. O primeiro capítulo 

contextualizou o ambiente histórico de repressão à homossexualidade na Inglaterra; o 

segundo apresentou a fundamentação teórica que articula Análise do Discurso, Teoria 

Semiolinguística e estudos de gênero; e o terceiro detalhou o corpus e o processo de 

transcrição. Nas próximas etapas, será feita uma análise aprofundada que evidenciará como o 
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Polari funciona como estratégia de resistência e subversão de estereótipos, explorando 

também o papel do meio radiofônico na mediação desse discurso codificado. 
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CAPÍTULO 1: A criminalização da homossexualidade na Inglaterra e o 

surgimento de uma nova forma de comunicação 
 

Este capítulo tem como objetivo contextualizar a criminalização da homossexualidade 

na Inglaterra, além de examinar de que maneira as leis repressivas para aqueles que se 

identificavam como homossexuais eram duramente aplicadas.  

Inicialmente, será realizado um recorte histórico acerca da homossexualidade na 

Inglaterra, compreendendo o período que se estende do século XVII até a sua 

descriminalização no século XX. Optou-se por não abordar de forma aprofundada os séculos 

anteriores, uma vez que o foco desta pesquisa recai sobre personagens de um programa 

midiático que empregam o Polari como forma de comunicação. Nesse contexto, será 

analisado o cenário social e cultural em que se deu o surgimento do grupo conhecido como 

Mollies, no século XVIII, e os desdobramentos que levaram à formação de espaços de 

sociabilidade masculina, como as Molly Houses. 

Serão observados os problemas enfrentados especificamente por homens gays, o 

aparecimento das Molly Houses, o trabalho policial e o impacto das leis repressivas, a fim de 

compreender como a homossexualidade foi criminalizada ao longo desses séculos e de que 

modo esses abusos afetaram a vida de muitas pessoas até as mudanças legais ocorridas no 

século XX. Também será discutido o impacto de leis como a Labouchere Amendment de 

1885, a repressão durante o pós-Segunda Guerra Mundial e os avanços legais que culminaram 

na descriminalização da homossexualidade. 

Após essa contextualização histórica, serão discutidos serão abordados os conceitos de 

antilanguage e socioleto, a partir das contribuições da Sociolinguística, para fundamentar a 

análise dessa língua e na sequência, será discutido o surgimento e as características do Polari, 

bem como as línguas e dialetos que contribuíram para sua formação.  

 

1.1 Origens da criminalização: Molly Houses e perseguição policial 

 

No século XVIII, muitos jovens, tanto mulheres quanto homens, deixaram a vida rural 

da Inglaterra e da Irlanda em busca de melhores oportunidades de trabalho, devido à 

diminuição das opções no setor agrícola. Estas pessoas se mudaram para Londres com a 

esperança de uma vida melhor, mas encontraram dificuldades por não terem habilidades 

comercializáveis e isso resultou em um aumento significativo tanto no número de prostitutas 
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quanto no de homens jovens que perambulavam pelas ruas em busca de emprego (Norton, 

[s.d.]). 

Durante este período, as ruas de Londres estavam repletas de meninos de recados 

(mensageiros) e carregadores de mercadorias que estavam dispostos a realizar o serviço 

solicitado em troca de pequenas gorjetas. Esses jovens aceitavam frequentemente bebidas ou 

refeições oferecidas por pessoas estranhas que pareciam amigáveis. Rictor Norton, 

pesquisador da homossexualidade na Inglaterra, informa que homens gays abordavam esses 

meninos, os levavam a bares, ofereciam-lhes cerveja e comida, e depois os acariciavam e, 

frequentemente, os persuadiam a ter relações sexuais. Quando esses casos iam a julgamento, 

geralmente por serem testemunhados por terceiros, os jovens alegavam estar muito bêbados 

para se opor ao ato (Norton, [s.d.]) 

​ Funcionários ligados à Sociedade para a Reforma dos Costumes (Society for the 

Reformation of Manners2) atuavam como agentes provocadores, conhecidos como 

trepanners, ou agentes de armadilha. Eles operavam em duplas: um fingia responder aos 

avanços de um indorser ou sodomita, que vem da palavra bíblica “sodomia” (ato sexual de 

introduzir o pênis no ânus de outra pessoa) que aparentava estar solicitando sexo, e, ao 

ocorrer qualquer interação, como o sodomita introduzir as mãos nas calças do trepanner, o 

segundo agente rapidamente intervinha para efetuar a prisão. 

​ O primeiro caso registrado de perseguição e condenação de um indivíduo feito por 

essa sociedade é relatado por Norton ([s.d.]) e, para isso, faz-se um breve retorno ao século 

XVII. No início de 1698, o Capitão Edward Rigby foi julgado por sodomia em corte marcial, 

mas acabou sendo absolvido. Entretanto, Thomas Bray, membro da Society for the 

Reformation of Manners, acreditava na culpa de Rigby e articulou, em conjunto com a 

polícia, uma armadilha para prendê-lo, utilizando como isca William Minton, um jovem servo 

que Rigby já havia abordado anteriormente. 

Em 5 de novembro de 1698, durante a Noite de Guy Fawkes3, Minton, de 19 anos, 

encontrou Rigby no Parque St. James, quando Rigby pegou sua mão e apertou; colocou seu 

pênis ereto na mão de Minton, beijou-o e colocou a língua na boca de Minton. Um encontro 

subsequente foi marcado para a segunda-feira seguinte na George Tavern em Pall Mall, rua 

histórica de Londres. Na sala vizinha, um escrivão do tribunal, um policial e dois assistentes 

3 O Dia de Guy Fawkes, também chamado de Noite da Fogueira, é uma celebração britânica que ocorre em 5 de 
novembro, em memória do fracasso da Conspiração da Pólvora de 1605 (ENCYCLOPAEDIA BRITANNICA, 
[s.d.]) 

2 As Societies for the Reformation of Manners foram formadas pela primeira vez em Tower Hamlets em 1690. 
Seu objetivo principal era a repressão de bordéis e da profanação.(Layers of London, 2025).  
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aguardavam o momento certo para intervir, combinando que Minton gritasse a palavra-código 

"Westminster" caso precisasse de ajuda  Norton ([s.d.]). 

Durante o encontro, Rigby avançou em direção a Minton, sentando-se em seu colo, 

beijando e lhe propondo sexo, enquanto tentava convencê-lo citando exemplos históricos e 

figuras de destaque. Percebendo que Minton não consentia, correu para a sala ao lado, 

denunciando Rigby aos oficiais, que imediatamente intervieram. Em seu julgamento, em 

dezembro, Rigby não se declarou culpado nem inocente, mas impugnou a acusação de 

sodomia tentada, acreditando evitar exposição pública, mas a atitude foi interpretada como 

confissão. Condenado, teve de ficar nos pelourinhos em três locais de Londres, pagar multa 

de £1.000 e cumprir um ano de prisão (Norton ([s.d.]). 

Retornando à Inglaterra do século XVIII, os locais de paquera eram conhecidos como 

Molly Markets. Parques e campos eram particularmente frequentados por homens gays, até 

mais do que por prostitutas. Moorfields, o maior desses campos, situado ao norte das 

muralhas de Londres, era um ponto de encontro popular, e seu caminho central acabou sendo 

apelidado de Sodomites’ Walk. Ali, homens aguardavam discretamente por outros, fingindo 

urinar até que alguém iniciasse uma conversa sobre o clima. Norton ([s.d.]) relata que, em 

1726, um homem chamado William Brown foi surpreendido por um agente da polícia, 

ironicamente também acusado de “sodomia”, que o denunciou em troca de imunidade 

judicial. Quando interrogado pelo juiz sobre o motivo de tais “liberdades indecentes”, Brown 

não teve vergonha em dizer: “Fiz porque achei que o conhecia, e penso que não há crime em 

fazer o que quiser com meu próprio corpo.”4 Esse episódio revela não apenas o caráter 

persecutório das autoridades, mas também o uso de agentes infiltrados como estratégia de 

vigilância e repressão às práticas homoeróticas em espaços públicos (Norton ([s.d.]). 

​ Os encontros ocorriam principalmente em locais públicos, como praças e banheiros, 

hoje conhecidos popularmente como “banheirão”, mas também em locais mais reservados, as 

Molly Houses (Norton, [s.d.]). Essas casas eram mantidas tanto por casais heterossexuais 

quanto por casais de homens gays. Nelas, homens de diversas classes sociais, 

predominantemente pequenos comerciantes e artesãos, açougueiros, cervejeiros, marceneiros, 

proprietários de pubs, alfaiates, fabricantes de perucas, estofadores, comerciantes de lã etc., se 

reuniam principalmente em busca de sexo. As pessoas que trabalhavam nesses 

estabelecimentos eram homens considerados afeminados, que, além de se relacionarem 

4 No original:  I did it because I thought I knew him, and I think there is no crime in making what use I 
please of my own body. (Norton, [s.d.]) 
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sexualmente com os "clientes", também realizavam encenações teatrais que podem ser 

comparadas às de drag queens contemporâneas(Norton, [s.d.]). 

Nos tribunais, homens homossexuais eram designados como “sodomitas”; contudo, 

fora do discurso jurídico, termos como indorsers ou mollies eram mais comumente 

empregados pelo público (Norton, [s.d.]). 

Uma Molly House pode ser definida, segundo Norton ([s.d.]), de uma maneira geral, 

como uma casa desordeira voltada para o entretenimento de homens gays. Ao pensar em 

como eram organizadas festas para o entretenimento de homens gays, haviam dois extremos, 

no primeiro, oito ou dez mollies podiam se reunir em uma sala privada nos fundos de uma 

pequena loja de gim para se encontrar, ou um molly podia organizar uma pequena festa drag 

em sua própria residência. No outro extremo, havia pubs inteiros que atendiam 

exclusivamente aos mollies, e todos na vizinhança sabiam disso. A maioria delas era formada 

por tabernas abertas ao público em geral, mas possuíam uma ou duas salas nos fundos onde 

os mollies podiam se reunir. O autor informa que uma taverna bastante conhecida no século 

XVIII, a Royal Oak, localizada na esquina da St. George’s Square (Praça de São Jorge), em 

Pall Mall, tinha uma primeira sala para os clientes habituais da vizinhança e uma sala nos 

fundos para os mollies. Havia também um pequeno cômodo chamado “the Chapel” (a 

Capela), onde os homens podiam se “casar” uns com os outros, como eles mesmos diziam. 

​ As Molly Houses eram os locais mais organizados no século XVIII para homens gays. 

Havia várias espalhadas ao longo da Inglaterra, e a mais conhecida era um café localizado nos 

subúrbios de Holborn, uma área que a polícia raramente frequentava, no centro de Londres. A 

casa era mantida pelo casal John Clap e sua esposa Margaret Clap, conhecida como Mother 

Clap.  

​ Norton ([s.d.]) também detalha que todas as noites vários homens frequentavam a 

casa, muitos vindo de locais distantes, até 30 ou 40 milhas, tornando o lugar bem conhecido. 

Diferentemente dos cafés de classe média, as Molly Houses eram frequentadas 

exclusivamente por pessoas da classe trabalhadora. Essa casa permaneceu ativa de 1716 a 

1726, até que uma batida policial resultou na prisão de Margaret Clap e alguns de seus 

clientes. Ela foi considerada culpada por manter uma casa desordenada para o entretenimento 

de sodomitas, sendo condenada à prisão por seis meses. Já três de seus clientes foram 

sentenciados à morte por sodomia e enforcados: Gabriel Lawrence, um leiteiro de 43 anos; 

William Griffin, um estofador de móveis também de 43 anos; e Thomas Wright, que também 

mantinha uma Molly House.  
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A Society for the Reformation of Manners havia convencido o governo a financiar 

essas ações judiciais, enquanto anteriormente a própria Sociedade arcava com a maioria 

desses processos. O governo iniciou uma repressão às Molly Houses e estabeleceu uma 

patrulha policial para limpar o St. James’s Park. A subcultura organizada dos mollies foi 

efetivamente suprimida em meados da década de 1730. No entanto, as casas reapareceram 

após 1750 (Norton, [s.d.]). 

 

1.2  As leis repressivas e a longa caminhada até a descriminalização no século XX 

​ Perseguição, chantagem, risco de prisão e morte, esses eram alguns dos desafios 

enfrentados por pessoas gays que viviam no Reino Unido até a década de 1960. Ter a sua 

sexualidade escondida dos olhos de pessoas preconceituosas era uma das formas de conseguir 

sobreviver a uma sociedade homofóbica. 

​ Ser homossexual era um crime bem antes da eclosão da Segunda Guerra Mundial 

(1939-1945), contudo, durante o período em que a guerra acontecia, e o país precisava de 

pessoas para lutar a favor da proteção dos cidadãos do Reino Unido, isso foi ignorado pelas 

autoridades locais. Muitos homens gays se deslocaram para campos de batalha e trabalharam 

em diversos departamentos militares. Como não havia previsão para o fim da guerra e a 

sobrevivência era uma incerteza, as autoridades não estavam dando tanta importância para 

esse aspecto da vida das pessoas; inclusive, casos de relações homoafetivas foram relatadas 

dentro das dependências de setores militares, segundo Baker (2019). 

​ Após o término da guerra, a homossexualidade retomou seu status de incômodo para a 

sociedade britânica conservadora. A partir desse período, expressar qualquer indício de 

homossexualidade em público representava um risco significativo, com a prisão sendo uma 

consequência praticamente inevitável. 

​ A Criminal Law Amendment Act de 1885, também conhecida como Labouchere 

Amendment, foi uma lei britânica que, entre outras coisas, incluiu uma emenda conhecida 

como Section 11, criminalizando a "indecência grosseira" (em inglês, gross indecency) entre 

homens, efetivamente criminalizando atos homossexuais privados entre homens adultos. A lei 

dizia: 
5Qualquer pessoa do sexo masculino que, em público ou em privado, cometa, ou 
participe da realização, ou induza ou tente induzir a realização, por qualquer 

5 No original: Any male person who, in public or private, commits, or is a party to the commission of, or 
procures or attempts to procure the commission by any male person of, any act of gross indecency with another 
male person, shall be guilty of a misdemeanor, and being convicted thereof shall be liable at the discretion of the 
court to be imprisoned for any term not exceeding two years, with or without hard labour. (REINO UNIDO, 
1885) 

21 



 

pessoa do sexo masculino, de qualquer ato de indecência grosseira com outra 
pessoa do sexo masculino, será considerada culpada de um delito e, ao ser 
condenada, estará sujeita, a critério do tribunal, a uma pena de prisão por um 
período não superior a dois anos, com ou sem trabalhos forçados (REINO UNIDO, 
1885 - tradução nossa) 
 

​ Essa lei perdurou até 1967, ano em que a homossexualidade foi descriminalizada. 

Contudo, a equidade entre homossexuais e heterossexuais ainda não havia sido alcançada. 

Houve uma série de mudanças legais e acontecimentos, conforme demonstrado no quadro 1, 

que contribuíram para que, nos dias de hoje, homens gays possam viver mais tranquilos, sem 

o medo da perseguição que antes enfrentavam. 

 
Quadro 1- Linha do tempo de leis que descriminalizam a homossexualidade no Reino Unido 

Ano Evento 

1967 O sexo entre dois homens maiores de 21 anos e "em privado" é 
descriminalizado. 

1980 Descriminalização na Escócia. 

1982 Descriminalização na Irlanda do Norte. 

1994 A idade de consentimento para dois parceiros masculinos é reduzida para 
18 anos. 

2000  A proibição de pessoas gays e bissexuais de servirem nas forças armadas 
é revogada; a idade de consentimento é igualada para parceiros do mesmo 

sexo e do sexo oposto em 16 anos. 

2002 Casais do mesmo sexo recebem direitos iguais em relação à adoção. 

2003 A indecência grave é removida como uma ofensa. 

2004 Lei que permite parcerias civis é aprovada. 

2007 A discriminação com base na orientação sexual é proibida. 

2010 A redesignação de gênero é adicionada como uma característica protegida 
na legislação de igualdade. 

2014 O casamento entre pessoas do mesmo sexo é legalizado na Inglaterra, 
País de Gales e Escócia. 

2020 O casamento entre pessoas do mesmo sexo torma-se legal na Irlanda do 
Norte 

Produção deste autor com base em BBC, 2017 
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No filme “O Jogo da Imitação”, temos um exemplo de como ser gay nos anos 1950 

era sinônimo de punição. Alan Turing, interpretado por Benedict Cumberbatch, o homem que 

decifrou os códigos da máquina Enigma da Alemanha e que, por este feito, contribuiu para 

salvar a vida de centenas de milhares de pessoas, foi preso em 1952 pela polícia britânica 

após denunciar um roubo ocorrido em sua residência. Ao relatar que mantinha um 

relacionamento com um rapaz de 19 anos, a polícia considerou isso mais grave do que a 

busca pelo assaltante. Após anos trabalhando para o governo britânico, Turing foi proibido de 

atuar no Serviço de Inteligência Britânico e teve de escolher entre castração química ou 

prisão; ele optou pela primeira, que envolvia injeções de estrogênio (hormônio feminino), o 

que o tornou impotente e fez com que desenvolvesse mamas. Turing foi encontrado morto em 

1954, sendo a causa da morte envenenamento por cianeto (Baker, 2019). Higgins (1996) 

também relata que, em 1954, havia cerca de 1.069 homens gays presos na Inglaterra e no País 

de Gales, em sua maioria com cerca de 30 anos, incluindo homens solteiros, casados com 

mulheres, divorciados ou viúvos. 

A criminalização da homossexualidade no Reino Unido até a década de 1960 impôs 

muitos desafios para a comunidade gay, forçando seus membros a encontrar maneiras de 

preservar sua identidade e se proteger da perseguição. Dentro desse contexto de vigilância e 

repressão, várias formas de comunicação alternativa surgiam e permitiam a interação em 

relativa segurança. Uma dessas formas foi uma língua secreta conhecida como Polari, usada 

principalmente nas décadas de 1950 e 1960. 

 A seguir, será explorado como essa variedade linguística emergiu e como modificou 

as interações da comunidade gay durante esse período de intensa criminalização e vigilância. 

 

1.3 Polari: o surgimento de uma nova língua 

 

O Polari é uma língua secreta que foi usada por homossexuais e alguns artistas 

britânicos durante as décadas de 1950 e 1960, período em que a homossexualidade ainda era 

criminalizada no Reino Unido. Ela desenvolveu-se através da aquisição de várias outras 

línguas de grupos de pessoas consideradas marginais pela lei britânica e que enfrentavam o 

risco constante de prisão, chantagem e violência.  

Uma vez que ser homossexual era considerado crime no Reino Unido até a década de 

1960, utilizar uma língua incompreensível para aqueles que não faziam parte deste grupo, era 

não apenas uma forma de interação, mas também de sobrevivência. Nesse sentido, 

estabelece-se uma conexão entre a interação de pessoas que se comunicavam em Polari e uma 
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das definições de língua, de acordo com o linguista Ronald Wardhaugh, a saber,  que [...] “é o 

que os membros de uma determinada sociedade falam” e [...] é uma “posse comunal”6 

(Wardhaugh, 2006, p. 1-2 - tradução nossa). 

Para compreender a origem social e linguística do Polari, é necessário voltar alguns 

séculos, à Inglaterra do século XVIII, quando certas práticas e expressões já circulavam entre 

homens que buscavam relações afetivas e sexuais com outros homens. Norton ([s.d.]) relata 

que, nesse período, o cruising era chamado de caterwauling, ou seja, “andar por aí como um 

gato no cio”. Quando um homem encontrava outro para sexo, isso era chamado de picking up 

trade; concordar em fazer sexo correspondia a to make a bargain; e o ato sexual era 

denominado indorse. Este último termo vem da gíria do boxe, referindo-se a ser golpeado nas 

costas, em alusão ao sexo anal. 

Retomando o contexto do século XX, o Polari tornou-se popular entre homens 

homossexuais, especialmente aqueles que estavam descobrindo sua identidade gay (ou o que 

o sociólogo argentino Ernesto Meccia (2011) descreve como a transição histórica da 

homossexualidade para a "gaycidade"). Usar essa língua para se comunicar em lugares 

públicos proporcionava uma sensação de segurança, permitindo que conversas entre amigos e 

até encontros sexuais fossem realizados sem levantar suspeitas.  

No livro Los Últimos Homosexuales, Meccia relata que, na Argentina, os encontros 

casuais de homens davam-se de forma clandestina em locais públicos, por exemplo, 

banheiros, e, para isso, havia 

 
[...] um conjunto de código criados pelos seus antecessores com a finalidade de ficar 
resguardados dos olhares e das ações inquisidoras dos demais e [...], como esses 
códigos (quase) sempre davam resultados satisfatórios de um ponto de vista 
comunicativo, esse mundo que pode nos parecer indigno se transformava para eles 
no mais normal dos mundos, normalidade que não excluía a beleza ainda que seja 
por default, porque, para eles, tudo o que existia ao redor ou por fora desse mundo 
era pior. (Meccia, 2011, p. 33 - tradução nossa7). 
 

Embora Meccia se refira à realidade argentina, sua análise ajuda a compreender 

transformações semelhantes ocorridas em outros contextos, como o britânico. Assim como na 

Argentina, onde a criação de códigos comunicativos era uma forma de resistência e 

7 [...] tenía un conjunto de códigos creados por sus antecesores con el fin de ponerse a resguardo de las miradas y 
las acciones inquisidoras de los demás y [...] como esos códigos casi siempre daban resultados satisfactorios 
desde un punto de vista comunicativo, ese mundo que a nosotros puede parecernos indigno se transformaba para 
ellos en el más normal de los mundo, normalidad que no excluía la belleza aunque sea por default, porque -para 
ellos- todo lo que existía alrededor o por fuera de ese mundo era peor. (Meccia, 2011, p. 33) 

6 No original:  [a language] is what the members of a particular society speak [...] Language is a communal 
possession (Wardhaugh, 2006, p. 1-2). 
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sobrevivência, também na Inglaterra o uso do Polari servia a esse mesmo propósito. Isso 

justificava, portanto, a necessidade de criação e uso de “uma língua secreta” no período da 

homossexualidade. Por outro lado, com o avanço de processos de reconhecimento social e 

político, o que Meccia (2011) chama de “gaycidade”, a necessidade dessa língua começa a 

diminuir. 

Enquanto Meccia (2011) estabelece a reabertura democrática de 1983 como um marco 

social em Buenos Aires para a transição de homossexuais para gays, no contexto de Londres 

podemos considerar a descriminalização da homossexualidade, em 1967, como um ponto de 

inflexão semelhante. A partir desse momento, o uso do Polari começaria a deixar de ser tão 

rotineiro nas comunidades gays, provavelmente por não ser mais transmitido às novas 

gerações, já que começaram a surgir outras formas de interação menos clandestinas entre os 

homossexuais/gays (Baker, 2019). 

Embora as palavras usadas nas conversas fossem escolhidas para não chamar a 

atenção dos outros presentes, algumas pessoas ainda podiam perceber diferenças na forma de 

comunicação. Nesse sentido, conforme aponta Paul Baker (2019), o Polari foi desenvolvido 

justamente para possibilitar a convivência e a comunicação dentro da comunidade gay, 

tornando-se ininteligível para aqueles que não faziam parte desse grupo. Ainda assim, apesar 

de seu caráter secreto, o Polari não permaneceu completamente isolado; alguns termos 

chegaram a se infiltrar na cultura popular, especialmente por meio de programas de rádio, o 

que contribuiu tanto para a sua disseminação quanto, paradoxalmente, para o seu declínio, à 

medida que a sociedade britânica avançava no processo de descriminalização da 

homossexualidade. 

A análise do contexto histórico nos mostra que o Polari nasceu da necessidade de 

sobrevivência e construção identitária. Para compreender a relação do Polari com a sociedade 

que o marginalizava, é fundamental recorrer a um arcabouço teórico sociolinguístico. Na 

seção seguinte, serão discutidos conceitos como o de "antilíngua", proposto por Halliday, e o 

de "socioleto", abordado por Bagno, com o objetivo de estabelecer uma definição linguística 

do que se entende por Polari. 

1.4 Antilíngua e socioleto 

Em diferentes contextos históricos, grupos marginalizados desenvolveram formas 

linguísticas próprias como forma de resistir à exclusão social e afirmar suas identidades. É o 

caso dos mollies, já mencionados anteriormente, bem como de artistas como atores, circenses, 
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cantores, prostitutas, entre outros grupos que serão abordados nas subseções 1.4.1 a 1.4.7. 

Uma dessas manifestações é nosso objeto de estudos, o Polari, que ganhou visibilidade no 

Reino Unido durante o século XX. A seguir, apresenta-se a definição adotada nesta pesquisa 

para caracterizar essa língua. 

Para iniciar, traz-se a definição proposta por Baker (2019), a partir de Halliday (1976), 

que vê o Polari como uma anti-language, termo que para esta pesquisa foi traduzido como 

“antilíngua”, uma vez que o linguista Marcos Bagno (2014, apud Bagno 2017 p. 227 afirma 

que,  
[uma] língua é um conjunto de representações simbólicas do mundo físico e do 
mundo mental que é compartilhado pelos membros de uma dada comunidade 
humana como recurso comunicativo, serve para interação e integração sociocultural 
dos membros dessa comunidade [...] coevolui com os desenvolvimentos cognitivos 
e os desenvolvimentos culturais dessa comunidade, sendo então, sempre variável e 
mutante, um processo nunca acabado e se manifesta concretamente por meio de um 
repertório limitado de sons emitidos pelo aparelho fonador de cada indivíduo. 
 

Nesse sentido, o termo “antilíngua” mostra-se mais adequado do que “antilinguagem”, 

pois remete a um sistema linguístico, e não a um conjunto de expressões ou à faculdade geral 

de linguagem.  

Essa concepção está presente na proposta do linguista M.A.K. Halliday (1976), em 

seu artigo "Anti-Languages", no qual analisou como certos grupos, como criminosos ou 

outras comunidades marginalizadas, desenvolvem sistemas linguísticos próprios que invertem 

ou subvertem as normas da língua dominante. O autor observa que a antilíngua é uma forma 

especial de língua, desenvolvida e usada por membros de uma antissociedade, que surge em 

contextos de marginalização com o propósito de manter uma identidade distinta e resistir à 

cultura dominante e que portanto, não deve ser vista apenas como um código secreto, mas 

como um modo de reconfigurar a realidade social segundo a perspectiva dos grupos 

marginalizados que a utilizam. Assim,  

 
[uma] antilíngua mantém com uma antissociedade praticamente a mesma relação 
que uma língua mantém com uma sociedade. Ambos os pares, uma sociedade e sua 
língua, ou uma antissociedade e sua (anti)língua, são, igualmente, instâncias da 
ordem sociolinguística vigente.8” (Halliday, 1976, p. 570 - tradução nossa). 

 

A antissociedade, por sua vez, é uma comunidade alternativa que existe 

deliberadamente dentro da sociedade estabelecida, oferecendo uma forma de resistência que 

8 No original:  an anti-language stands to an anti-society in much the same relation as does a language to a 
society. Either pair, a society and its language or an anti-society and its (anti-) language, is, equally, an instance 
of the prevailing sociolinguistic order (Halliday, 1976, p. 570). 
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pode se manifestar tanto pela coexistência pacífica quanto pelo confronto direto (Halliday, 

1976).  Nessas comunidades, as antilínguas servem como meio de comunicação interna e 

proteção, tornando-se incompreensíveis para os de fora, e também como maneiras de 

construção de uma realidade social alternativa, reforçando a identidade grupal e resistindo às 

estruturas de poder dominantes. Como ressalta Bagno (2014, apud Bagno, 2017 p. 224), “não 

há remédio: para se falar de uma língua, é preciso construí-la, fabricá-la, forjá-la”, vê-se 

justamente esse processo de construção social e política que caracteriza a gênese e a função 

de uma antilíngua como o Polari. 

Entretanto, tendo em vista que “antilíngua” não é um termo recorrente na bibliografia 

brasileira, optou-se por definir o Polari como uma variedade linguística, mais especificamente 

um socioleto, ou, dialeto social, isto é, uma forma particular de uso da língua associada a um 

grupo social específico, no caso, a comunidade gay britânica. Essa escolha terminológica se 

baseia nas classificações do campo da Sociolinguística, que reconhece o socioleto como uma 

manifestação das variantes linguísticas vinculada a identidades sociais. A escolha desse termo 

faz-se necessária porque o programa de rádio em análise não se restringe ao público gay, 

abrangendo também ouvintes de fora desse grupo. Nesse sentido, trata-se de uma encenação 

em Polari com intenções comunicativas no âmbito midiático.  

Segundo Bagno (2017), as variedades linguísticas abrangem qualquer forma 

específica de linguagem. No entanto, para que uma delas seja reconhecida como tal, é preciso 

que seja empiricamente observável e documentável, ou seja, que existam falantes autênticos 

em uma comunidade que efetivamente a utilize. Nessa perspectiva, o socioleto configura-se 

como uma dessas variedades, definida por fatores sociais e não por delimitações geográficas. 

O autor (Bagno, 2017, p. 424) destaca que o socioleto “está mais relacionado às 

características sociais do falante do que à sua procedência regional”, sendo influenciado por 

elementos como classe social, nível educacional, etnia, idade e gênero. 

Com base nessas considerações, é possível compreender que as variedades 

linguísticas, como o Polari, revelam muito mais do que simples diferenças de uso: elas 

expressam modos de interação e formas de construção social do sentido. Por essa razão, 

torna-se pertinente discutir brevemente as noções de língua e linguagem que orientam esta 

pesquisa, de modo a situar teoricamente o fenômeno comunicativo em sua dimensão social e 

interacional. 

Há diversas formas de definir e distinguir língua e linguagem. Para esta pesquisa, 

optou-se por abordá-las como fenômenos de interação social, uma vez que isso abrange toda 

ação comunicativa entre dois ou mais sujeitos. Como explica Irandé Antunes (2014, p. 18), “a 
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interação, além de ser uma ação conjunta, é uma ação recíproca, no sentido de que os 

participantes exercem, entre si, mútuas influências, atuam uns sobre os outros na troca 

comunicativa que empreendem”. 

A linguagem é um processo dinâmico que envolve a produção e a compreensão de 

significados construídos por meio da interação social. Para que a comunicação seja efetiva, é 

essencial que tanto o emissor quanto o receptor (ou o escritor e o leitor) compartilhem 

conhecimentos sobre o tema em questão, levando em consideração o contexto e as intenções 

dos envolvidos na conversa (Antunes, 2014). Dessa forma, a linguagem torna-se um objeto 

importante para a construção de significados compartilhados. 

Essas concepções interacionais de linguagem abrem espaço para uma abordagem 

discursiva, na qual o sentido não é apenas resultado da troca entre interlocutores, mas efeito 

das condições históricas e sociais em que o discurso é produzido. Nessa perspectiva, e com 

base nas contribuições de Michel Pêcheux, entende-se que o sentido da linguagem é regulado 

pelo tempo e pelo espaço das práticas humanas, sendo modelado e interpretado de acordo 

com o contexto histórico e social (Orlandi, 2005). 

​ A partir desse entendimento, é possível observar como determinadas formas de 

linguagem, originalmente restritas a grupos sociais específicos, podem se disseminar e 

adquirir novas funções ao circularem em outros contextos. Um exemplo dessa disseminação 

do Polari em um contexto social mais amplo foi seu uso no programa de rádio Round the 

Horne. Nesse programa, os personagens Julian e Sandy, interpretados por Kenneth Williams e 

Hugh Paddick, frequentemente utilizavam o socioleto. Embora esse uso fosse muitas vezes 

disfarçado como humor inofensivo, ele permitia que a audiência gay captasse subtextos que 

passavam despercebidos pelo público em geral. Esse fenômeno ilustra o conceito de 

interdiscurso, conforme definido por Pêcheux e discutido por Orlandi (2005), no qual o 

sentido é produzido não apenas pela estrutura do discurso em si, mas também pelo contexto 

cultural e histórico que o envolve. 

Assim, enquanto Round the Horne ajudava a popularizar certos aspectos do Polari, 

tornando-os acessíveis a um público mais amplo, ele também preservava sua função original 

como um meio de comunicação íntimo e codificado dentro da comunidade gay. O socioleto 

fazia mais sentido para aqueles que o utilizavam e estavam inseridos em um contexto social 

específico que lhe conferia significado.   

Ao refletir sobre a história do Polari, percebe-se que suas raízes estão intimamente 

ligadas a grupos marginalizados, como imigrantes e trabalhadores itinerantes, que adaptaram 

e mesclaram elementos de diferentes línguas e dialetos em resposta às condições de exclusão 
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social que enfrentavam. Essa origem marginalizada reforça a ideia de que o socioleto não 

apenas incorporava traços culturais e linguísticos desses sujeitos, mas também uma memória 

discursiva construída a partir de suas experiências de resistência e sobrevivência. Dessa 

forma, compreender o Polari e sua popularização é entender um espaço em que a linguagem 

se transforma em um objeto de subversão e pertencimento, mostrando que as marcas 

históricas do interdiscurso continuam a reverberar em cada enunciado presente (Orlandi, 

2005). 

O Polari surgiu a partir da combinação de vários dialetos e gírias, incluindo elementos 

do italiano, iídiche, romani, inglês cockney etc., refletindo a diversidade de influências 

culturais entre os que o usavam. A seguir, examinaremos como cada uma dessas influências 

contribuiu para a sua formação e a função que desempenhou dentro da comunidade 

homossexual/gay. 

 

1.4.1  Mollies  

 

Como já mencionado, o Polari sofreu influências de diversos grupos marginalizados 

pela lei britânica, sendo um desses grupos os Mollies, que, segundo Baker (2019), surgiram 

por volta de 1710. Os Mollies utilizavam termos desconhecidos para outras pessoas e 

frequentavam as Molly Houses, onde recebiam visitas de homens interessados em relações 

sexuais. 

Estabelecendo um paralelo com seus falantes do século XX, os Mollies 

compartilhavam não apenas o gosto pelo sexo com outros homens, mas também empregavam 

um vocabulário exclusivo e incompreensível por quem não fazia parte do grupo, além de 

expressões corporais e humor característicos. Esses elementos colaboraram para a construção 

de uma identidade social em torno dessa preferência sexual compartilhada, culminando na 

formação de uma comunidade (Baker, 2019). 

Os homens gays muitas vezes chamavam uns aos outros de mollies. Molly vem de 

uma palavra latina que significa “suave” ou “efeminado”, mas esse não era o único 

significado no contexto do século XVIII. Molly era o termo comum para uma prostituta, 

derivado do fato de que muitas prostitutas eram meninas que emigraram da Irlanda (muitas 

das quais realmente se chamavam Molly). Os homens gays eram vistos como "prostitutos 

masculinos", por isso eram chamados de mollies. Os termos equivalentes modernos mais 

próximos da palavra molly são queer, fairy e faggot (Norton ([s.d.]). 
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1.4.2 Cant 

 

Outra línguagem que contribuiu para o que hoje conhecemos como Polari foi o Cant. 

Esta, foi usada por criminosos entre os séculos XVI e XVIII, embora suas origens datem ao 

século XI, período em que alguns saxões se tornaram bandidos devido à invasão dos 

normandos (Baker, 2019). 

Cant deriva de “canto”, que significa “cantar” em latim, daí as associações da 

linguagem com mendigos, que eram conhecidos por falar de maneira cantarolante. Além 

disso, foi uma linguagem técnica associada a um comércio (por vezes ilegal) e apresentava 

um vocabulário expansivo para descrever objetos, partes do corpo, animais, instituições e 

lugares.  

Uma das características mais distintivas do cant era o uso da palavra cheat, que tinha 

um significado geral de "coisa que". Por exemplo, um “hearing cheat” se referia a um 

ouvido. Outras palavras para partes do corpo foram formadas seguindo a mesma regra do 

cheat, como “smelling cheat” para nariz, “prating cheat” para língua e “crashing cheat” para 

dentes. 

O termo queer foi incorporado à Língua Inglesa por meio desta linguagem e podia ser 

combinado com outros vocábulos para que houvesse mais possibilidades de expressão. Até 

então, queer não era associado à homossexualidade ou algo peculiar, mas era usado para 

descrever algo negativo ou uma ameaça para pessoas ligadas ao crime. Por exemplo, “queer 

rooster” se referia a um informante, “queer cuffin” era um justiceiro da paz e "queer ken" 

indicava a prisão (Baker, 2019). 

 

1.4.3 Parlyaree 

 

Outra linguagem que sucedeu o Cant e influenciou o surgimento do Polari foi o 

Parlyaree, particularmente utilizada por artistas, como atores, circenses, cantores e 

prostitutas, todos esses grupos frequentemente marginalizados pela sociedade e teve 

influência italiana e era popular entre os profissionais do entretenimento itinerante, 

destacando como essa comunidade específica usava esse dialeto como um marcador de seu 

status ocupacional (Farge, 2021). 

O Parlyaree se desenvolveu no século XIX, coincidindo com o crescimento das 

apresentações artísticas, feiras e salões de música, todos representando o período vitoriano 

como uma era marcada pela busca por entretenimento em massa (Farge, 2021). 
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1.4.4 Italiano 

 

A maior fonte lexical do Polari tem origem italiana, com o próprio nome da língua 

derivado do italiano parlare, que significa “falar”. 

Paul Baker, em seu livro Fabulosa! The story of Polari , relata que, durante os anos 

1840, a Inglaterra recebeu vários grupos de pessoas italianas para trabalhar no ambiente de 

entretenimento, incluindo profissionais de fantoches do espetáculo Punch and Judy, tocadores 

de realejo e vendedores ambulantes (Baker, 2019). 

Outro momento relevante de incorporação do italiano ao Polari ocorreu no século 

XIX, quando crianças italianas viajaram para a Inglaterra para atuar como artistas de rua. Em 

razão do domínio limitado da língua inglesa, comunicavam-se com outros artistas por meio 

de estratégias linguísticas híbridas, contribuindo, assim, para a inserção de elementos do 

italiano na gíria dos artistas itinerantes. 

 

1.4.5 Língua franca mediterrânea 

 

Como mencionado, o Polari foi influenciado pela língua italiana, que foi trazida por 

artistas italianos que viajaram para a Inglaterra. Durante o século XIX, uma das principais 

rotas para se chegar ao Reino Unido era atravessando o Oceano Mediterrâneo. Durante essas 

viagens, os artistas que estavam se deslocando para trabalhar possivelmente trocaram 

palavras e gírias com os marinheiros. 

Baker (2019) esclarece que a língua franca, apesar do seu sentido denotativo, também 

era uma forma de linguagem usada exclusivamente por marinheiros nos portos do Oceano 

Mediterrâneo. Muitos navegantes tinham familiaridade com uma variedade de palavras da 

língua franca, as quais levaram consigo para a Inglaterra durante suas viagens. Em situações 

em que marinheiros feridos eram obrigados a permanecer longe de suas casas, sem qualquer 

apoio financeiro, viam-se forçados a percorrer estradas contra sua vontade, transformando-se 

em vendedores ambulantes, mendigos e marginalizados na luta pela sobrevivência. Este 

grupo, possivelmente, interagiu com artistas de rua e contribuiu com novas palavras para o 

Polari. Muitos marinheiros, ao se aposentarem, buscavam trabalho em circos, o que 

potencialmente facilitava ainda mais a transferência linguística entre os dois grupos (Baker, 

2019). 
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1.4.6  Iídiche 

 

Outra fonte de léxico incorporada ao Polari foi o Iídiche, uma língua utilizada pela 

comunidade judaica. O iídiche contém elementos do hebraico rabínico, bem como influências 

do Loez ou Laaz (dialetos judaicos do francês antigo e do italiano antigo), dialetos do alemão 

medieval e formas de eslavônico. Entre 1870 e 1914, havia cerca de 100.000 judeus vivendo 

em Londres (Baker, 2019).  

Alguns exemplos de termos incorporados incluem: schlumph, em português (beber), 

nosh (sexo oral), nishta (nada), meshigener (louco), e luppers (dedos), este derivado da 

palavra ‘lapa’ (patas). A influência dessa língua no Polari provavelmente se deve aos altos 

níveis de interação entre pessoas queer e judeus na Grã-Bretanha do final do século XIX. 

Ambos os grupos viviam e trabalhavam às margens da sociedade, frequentemente em 

ambientes como teatros e circos (Heyalma, 2024). 

 

1.4.7  Inglês cockney 

 

​ O cockney, um dialeto tradicional de Londres falado principalmente pela classe 

trabalhadora baixa, teve uma influência significativa no Polari. A criação da gíria rítmica do 

cockney pode ser compreendida mais claramente por meio de exemplos. Por exemplo, a 

expressão “I’m going upstairs” (Eu vou subir) é transformada em “I’m going up the apples” 

em cockney. Apples vem da expressão apples and pears, que rima com “stairs” (escadas), e a 

palavra “pears” é, então, eliminada. Assim, uma palavra é substituída por uma expressão que 

termina com outra palavra que rima com a original, e justamente essa palavra rimada costuma 

ser omitida.  

No programa Round the Horne, essa característica é a mais comum e fácil de ser 

encontrada, possivelmente devido à sua musicalidade e efeito cômico imediato, que facilitam 

a identificação pelo público, além do fato de que essa forma de construção rimada com elisão 

ainda circula fora do Polari, especialmente em registros populares do inglês britânico, o que 

reforça seu reconhecimento e funcionalidade no discurso performático. Um exemplo 

encontrado no corpus desta pesquisa é a frase: “Well, I see Samson at all huge, all butch, 

great bulge enthused, whopping great lallies, long blonde riah hanging right down his jim 

and jack”  (“Bem, eu vejo Sansão todo enorme, todo másculo, com um volume enorme e 

excitado, peitões enormes, um longo cabelo loiro pendurado bem no seu traseiro”) 

32 



 

Nesse caso, “jim and jack” rima com “back” (costas)  ou, no contexto do programa, 

funciona como uma insinuação à bunda. 

Em Polari, algumas palavras e expressões emprestadas do cockney incluem: “barnet” 

(cabelo) que vem de “barnet fair”; (uma antiga feira realizada em Barnet, distrito no norte de 

Londres), "minces" se transforma em (olhos), que vem de “mince pies” (doce tradicional 

britânico); e "plates” (pés) proveniente de “plates of meat”. (Baker, 2019). 
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CAPÍTULO 2: Subversão Linguística e Identitária: Julian e Sandy como 

Exemplos de Resistência Queer  na Semiolinguística 
 

Neste capítulo, será apresentada a Análise do Discurso como um campo 

interdisciplinar da linguística, destacando suas origens, fundamentos teórico-metodológicos e 

principais correntes. O foco será direcionado à relação entre linguagem, sentido e contexto 

social, elementos essenciais para a compreensão do funcionamento discursivo. Serão 

discutidos os conceitos-chave que sustentam essa área, preparando o terreno para as análises 

desenvolvidas no decorrer desta dissertação. Para iniciar essa reflexão, recorre-se a 

pensadores como Mikhail Bakhtin e seu Círculo, cujas contribuições são fundamentais para 

contextualizar a área; no entanto, o arcabouço teórico que de fato moverá a análise específica 

desta pesquisa é o da Semiolinguística, desenvolvida por Patrick Charaudeau. 

Essa abordagem desenvolvida pelo analista do discurso francês, Patrick Charaudeau, 

considera o discurso como uma prática social que vai além da simples estrutura linguística, 

incorporando aspectos situacionais, comunicacionais e discursivos. Serão examinados os 

princípios fundamentais da semiolinguística, como os de alteridade e influência, ilustrando 

seus princípios por meio de fragmentos do corpus. 

Na sequência, será feita uma breve revisão dos estudos de gênero e sexualidade no 

âmbito da linguística, com ênfase na articulação entre linguagem, identidade e relações de 

poder. Serão discutidas as contribuições dos estudos queer para a compreensão da linguagem 

como prática social e performativa, bem como a importância desses estudos para a análise de 

discursos que interpelam sujeitos em função de seu gênero e sexualidade. 

Por fim, será abordada a Linguística Queer como uma vertente crítica dos estudos 

linguísticos contemporâneos, centrada na desconstrução das normas de gênero e sexualidade 

que atravessam o uso da linguagem. A partir dos pressupostos teóricos dessa abordagem, 

serão analisados trechos do corpus ou dados produzidos na pesquisa, com o intuito de 

evidenciar como a linguagem pode tanto (re)produzir quanto resistir a regimes normativos de 

identidade. 

 

2.1 O discurso e sua análise  

 

Embora Mikhail Bakhtin não seja tradicionalmente classificado entre os principais 

representantes da Análise do Discurso como campo consolidado, suas contribuições oferecem 
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fundamentos essenciais para compreender o discurso como uma prática social permeada por 

sentidos, valores e relações de poder. Bakhtin (2003)  concebe a linguagem como um lugar de 

interação verbal, na qual o sujeito se constitui por meio do diálogo com o outro, sendo 

atravessado por múltiplas vozes sociais que refletem diferentes posições ideológicas e 

contextos históricos. 

Para Bakhtin e seu Círculo, ideologia não se restringe ao sentido marxista tradicional 

(como falsa consciência ou instrumento de dominação), mas abrange todo o universo da 

produção simbólica humana. Ela designa os produtos do "espírito humano" (arte, filosofia, 

ciência, religião, ética, política), entendidos como signos que refletem a realidade. Um objeto 

só se torna ideológico quando adquire significado, deixando de ser apenas um item material 

(como um martelo) para representar algo além de si (ex.: um símbolo de luta social). Assim, a 

ideologia está intrinsecamente ligada à linguagem e aos sistemas de signos, que mediam 

nossa compreensão do mundo e das relações sociais (David, 2017). 

Além disso, Bakhtin critica visões que reduzem a ideologia a um fenômeno individual 

ou psicológico, destacando seu caráter dialógico e social. A consciência humana se forma na 

interação, a partir de signos já existentes e compartilhados coletivamente. Por exemplo, 

compreendemos um discurso político ou uma obra de arte apenas em relação a outros 

discursos e contextos culturais. Dessa forma, a ideologia não é algo abstrato, mas 

materializada em práticas comunicativas, onde os signos carregam valores, conflitos e visões 

de mundo (David, 2017).  

Em resumo, para Bakhtin, tudo que é ideológico é um signo, e todo signo é 

ideológico, pois expressa e negocia sentidos dentro de uma comunidade. 

Conforme foi abordado acima, a concepção de linguagem como interação verbal e 

espaço de constituição do sujeito, proposta por Bakhtin, fornece uma ótima perspectiva para 

iniciar esta reflexão. Ao considerar que todo enunciado é uma resposta a enunciados 

anteriores e está orientado para enunciados futuros, compreendemos que Julian e Sandy não 

apenas reproduzem discursos existentes, mas também os reconfiguram, participando 

ativamente da construção de novos sentidos e da contestação de normas sociais estabelecidas  

Na visão de Bakhtin (2003), o ser humano não pode ser compreendido apenas como 

um organismo biológico abstrato, pois sua constituição ocorre no e pelo meio social, sendo a 

linguagem um elemento central nesse processo .  É nesse contexto que a linguagem se torna 

elemento central na formação do sujeito e na construção da realidade. Para Bakhtin (1988), as 

relações sociais, em todos os domínios, ocorrem entre sujeitos cultural e historicamente 

constituídos por meio da linguagem. Assim, a linguagem não é um instrumento neutro de 
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transmissão de informações, mas o meio pelo qual os sujeitos se relacionam, se constituem e 

constroem sentidos. 

A linguagem, vista por esta perspectiva, se materializa na comunicação dialógica 

daqueles que a utilizam, situados em um espaço e tempo determinados e imersos em um 

universo de signos axiologicamente marcado (Bakhtin, 1988). A axiologia, ou estudo dos 

valores, é fundamental na visão de Bakhtin sobre a linguagem. Ele argumenta que os signos 

linguísticos são carregados de marcas sociais e ideológicas. Cada interação verbal é uma troca 

de significados impregnados de valor, refletindo e reforçando as relações de poder e as 

normas culturais vigentes. Desse modo, a análise da linguagem apresenta  não apenas a 

estrutura das frases mas também, as forças sociais que moldam e são moldadas por ela (Paiva, 

2019). 

Para Bakhtin (2003; 2004), todo discurso é, por natureza, dialógico, pois envolve a 

interação entre falante e ouvinte, escritor e leitor, sendo sempre um ato social situado em um 

contexto, e é o cerne da interação humana. Cada enunciado é uma resposta a enunciados 

anteriores e antecipa possíveis respostas futuras, constituindo uma cadeia contínua de 

significados em transformação. Nessa concepção, a linguagem não é estática, mas dinâmica, 

sendo constantemente (re)significada nas interações sociais. Esse processo de troca e 

construção de sentido é descrito como um “campo de batalha”, onde diferentes vozes e 

perspectivas se encontram, se confrontam e se transformam (Acosta et al., 2020).  

Sendo assim, o discurso vem a ser, na perspectiva bakhtiniana, a materialização da 

linguagem nas interações sociais, sempre situada em um tempo e espaço determinados. Ele 

não é um instrumento neutro de comunicação, mas um meio carregado de valores e 

ideologias, por meio do qual os sujeitos se constituem e constroem sentidos. Cada enunciado 

discursivo surge como resposta a outros enunciados e antecipa novas respostas, evidenciando 

o caráter dialógico e dinâmico da linguagem. Nesse processo, o discurso se apresenta como 

um lugar de disputa simbólica, onde diferentes vozes e perspectivas se encontram, se 

confrontam e, consequentemente, se transformam. 

Essa perspectiva é particularmente relevante para a análise dos personagens Julian e 

Sandy, cujas vozes são encarnadas por Hugh Paddick e Kenneth Williams, atores gays que, ao 

interpretá-los, incorporam não apenas suas próprias experiências, mas também as vozes de 

sua comunidade. Essas vozes se cruzam no discurso dos personagens, evidenciando a 

polifonia característica do enunciado bakhtiniano, onde diversas consciências coexistem sem 

que uma se sobreponha às demais. 
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Um outro conceito central na teoria do discurso na perspectiva bakhtiniana é o da 

polifonia, que se refere à coexistência de múltiplas vozes em um mesmo espaço discursivo. 

Em um mundo polifônico, várias vozes coexistem, cada uma com suas próprias perspectivas e 

valores. Essas falas não apenas existem lado a lado, mas também interagem de maneira 

complexa, muitas vezes em conflito ou em diálogo. Essa multiplicidade de discursos 

enriquece o tecido social e cultural, permitindo uma diversidade de experiências e 

entendimentos que desafiam e ampliam a visão de mundo de cada indivíduo (Soares, 2017). 

  
O nosso discurso da vida prática está cheio de palavras de outros. Com algumas 
delas fundimos inteiramente a nossa voz, esquecendo-nos de quem são; com outras, 
reforçamos as nossas próprias palavras, aceitando aquelas como autorizadas para 
nós; por último, revestimos terceiras das nossas próprias intenções, que são 
estranhas e hostis a elas (Bakhtin, 1929/2008, p. 223).  
 
O discurso sente tensamente ao seu lado o discurso do outro falando do mesmo 
objeto e a sensação da presença deste discurso lhe determina a estrutura. [...] A 
maneira individual pela qual o homem constrói seu discurso é determinada 
consideravelmente pela sua capacidade inata de sentir a palavra do outro e os meios 
de reagir diante dela. (Bakhtin, 1929/2008, p. 225). 
 
 

A presença das vozes do(s) outro(s) no discurso individual é inevitável e essencial, 

pois, como destaca Bakhtin (1988), ao interagirmos com as palavras alheias, absorvemos seus 

valores e significados. Tais elementos são transformados conforme os adaptamos às nossas 

necessidades, gerando um discurso que é, simultaneamente, pessoal e social. Esse diálogo 

entre vozes externas e internas é fundamental para a construção de uma consciência crítica e 

para a formação de uma voz própria. Esse processo de internalização e ressignificação de 

discursos anteriores torna os discursos internamente persuasivos, ou seja, incorporados de 

forma significativa ao ponto de refletirem uma perspectiva singular, capaz de dialogar com o 

mundo ao redor (Bakhtin, 2003). 

A noção de inacabamento é outro aspecto essencial da teoria do discurso bakhtiniana. 

Para Bakhtin (2004), o sujeito é um autor ativo de sua vida discursiva, envolvido 

continuamente na criação de sentidos por meio do diálogo com os outros. Isso significa que 

os indivíduos não são receptores passivos de discursos prontos, mas agentes de transformação 

do próprio discurso, atuando e sendo transformados a cada nova interação. Como apontam 

Destri e Marchezan (2021), esse processo é marcado por uma constante interlocução entre 

vozes internas e externas, que permite aos indivíduos expressarem suas experiências, valores 

e perspectivas de forma singular. 
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Dessa concepção emerge a noção de agência humana, ou seja, a capacidade de o 

sujeito influenciar, ressignificar e transformar o mundo por meio da linguagem. Para Souza 

(2005), essa agência não se limita à ação, mas inclui a capacidade de significar a própria 

experiência e de intervir nas relações sociais por meio do discurso. Isso reforça o papel ativo 

do sujeito na construção de sentidos e, consequentemente, na transformação das estruturas 

sociais e culturais que o cercam. 

A partir das ideias de Bakhtin sobre a linguagem como espaço de diálogo e de 

construção do sujeito, entramos na Análise do Discurso, que também entende a linguagem 

como parte das relações sociais. Enquanto Bakhtin destaca o papel das vozes e da interação, a 

Análise do Discurso, especialmente com Michel Pêcheux, mostra como os sentidos são 

influenciados pela história, pela ideologia e pelas relações de poder. As duas abordagens 

ajudam a entender como a linguagem é mais do que apenas palavras, pois ela participa 

ativamente da vida social. 

 A Análise do Discurso (AD) é uma área interdisciplinar que investiga a produção de 

sentidos na linguagem, considerando fatores históricos, ideológicos e sociais. Tendo origem 

na década de 1960, na França, com a influência do marxismo, da linguística estruturalista e da 

psicanálise, essa área da linguística tem o objetivo de “compreender a língua fazendo sentido 

enquanto trabalho simbólico, parte do trabalho social geral, constitutivo do homem e da sua 

história” (Orlandi, 2020, p. 13). 

O principal fundador da AD é Michel Pêcheux, cujo trabalho foi fundamental para 

estruturar esse campo de estudo. Pêcheux desenvolveu essa abordagem que articula a teoria 

marxista de Louis Althusser, a linguística de Ferdinand de Saussure e a psicanálise de Jacques 

Lacan. Ele argumentava que o discurso resulta da produção de sentidos entre interlocutores e, 

mais precisamente, entre as representações que constroem, as quais são influenciadas pela 

dinâmica da luta de classes (Orlandi, 2020). 

Pêcheux traz essa proposta que rompe com a ideia de que o sentido das palavras é fixo 

ou transparente. Em vez disso, ele enfatiza que a linguagem está inserida em processos 

históricos e ideológicos que influenciam a produção do significado. Assim, o discurso, dentro 

da perspectiva dessa área de estudos, se configura como uma prática social e histórica, 

marcada por ideologias e representações que refletem a organização de uma sociedade. Não é 

apenas um conjunto de palavras organizadas, mas um espaço onde se manifestam relações de 

poder e mecanismos de reprodução ideológica (Orlandi, 2020) e tem como objetivo 

fundamental a compreensão dos efeitos de sentido gerados pelos sujeitos sociodiscursivos por 

meio de suas práticas linguísticas (Corrêa-Rosado, 2014). Esses efeitos de sentido só podem 
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ser devidamente compreendidos ao considerarmos as formas como as pessoas interagem e se 

expressam, além dos contextos históricos e sociais em que a comunicação ocorre. 

Sendo assim, a AD, enquanto instância de investigação linguística e social, possibilita 

compreender como os sentidos são construídos e disputados nas práticas discursivas. Como 

destaca Orlandi (2020), o discurso representa a linguagem em sua mediação entre o sujeito e 

a realidade social, sendo atravessado por ideologias e relações de poder. Diferente de uma 

abordagem que trata a língua como um sistema abstrato, a AD considera a produção de 

sentidos como um processo dinâmico e histórico, influenciado pela subjetividade dos falantes 

e pelas condições socioculturais em que estão inseridos.  

Dessa maneira, analisar o discurso significa compreender não apenas a estrutura da 

linguagem, mas os efeitos que ela produz na constituição dos sujeitos e na organização da 

sociedade. No entanto, para que o discurso se materialize, ele precisa assumir uma forma 

concreta: o texto. Como explica Charaudeau (2001), texto e discurso são categorias 

interdependentes mas distintas, enquanto o discurso remete às condições de produção e às 

relações de poder que o permeiam, o texto é sua manifestação linguística, situada em um 

contexto específico. Essa distinção é fundamental para a Análise do Discurso, pois revela 

como os sentidos são construídos não apenas no plano abstrato, mas na prática discursiva. 

A relação entre eles envolve aspectos linguísticos, sociais e históricos, tornando-se 

fundamental para a compreensão dos sentidos na linguagem. Nesta seção, exploraremos essa 

diferenciação, destacando como os textos são atravessados por discursos e refletindo sobre as 

implicações dessa relação na construção de significados. 

O texto é a materialização concreta de um ato de linguagem, ou seja, é a forma como a 

comunicação se torna visível ou audível, seja por meio da escrita, da fala ou de outros 

suportes. Ele é o resultado de um processo único, que depende de quem o produz (o sujeito 

falante), das circunstâncias específicas em que é criado (o contexto, a intenção, o público, 

etc.) (Charaudeau, 2001). 

Cada texto é singular, pois reflete as escolhas e as condições particulares de sua 

produção. Além disso, um texto nunca existe de forma isolada: ele é "atravessado" por 

diversos discursos, que podem estar ligados a diferentes gêneros ou situações. Por exemplo, 

Charaudeau (2001) informa que um texto político pode conter elementos de um discurso 

didático (para explicar algo) ou de humor (para descontrair ou criticar), mostrando como 

diferentes vozes e intenções podem se misturar em um mesmo texto.  
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É importante ressaltar que, se o discurso fosse reduzido ao texto, elementos como a 

fala, a imagem e o sujeito, enquanto elementos da comunicação, seriam excluídos da análise, 

comprometendo a interpretação de um filme, de uma série ou de uma animação, por exemplo. 

Em suma, o texto é uma construção dinâmica e complexa, que carrega consigo as 

marcas de quem o produziu, do contexto em que foi criado e dos diversos discursos que o 

influenciaram. Ele é, portanto, uma representação viva e complexa da linguagem em ação. 

Diferente do texto, o discurso, ao ser produzido em uma situação concreta, (seja na 

fala, na escrita ou mesmo por meio de imagens), carrega um caráter social e ideológico, 

naturalizando valores e crenças que podem parecer permanentes, mas que, na verdade, são 

construções discursivas. As condições de produção e recepção determinam como um discurso 

é elaborado e interpretado, ou seja, quem fala, para quem, com qual propósito e em que 

contexto, influenciando a maneira como ele será compreendido pelos interlocutores. Assim, 

um discurso não é apenas um ato de comunicação, mas um meio pelo qual certos significados 

são reforçados e legitimados dentro de um grupo ou sociedade (Votre, 2019). 

O discurso possui uma dimensão material, uma vez que se manifesta em textos, 

discursos políticos, produções midiáticas e outras formas de expressão. Dessa maneira, o 

discurso não apenas comunica ideias, mas também constrói significados e orienta práticas 

sociais, sendo um elemento fundamental para compreender as dinâmicas culturais e políticas 

de uma época. O discurso pode ser identificado em grandes sistemas ideológicos, como o 

discurso capitalista, que valoriza o lucro, o consumo e a competição como princípios 

universais, ou o discurso da Guerra Fria, que opunha comunismo e democracia como formas 

antagônicas de organização política (Votre, 2019). Esses exemplos ilustram como os 

discursos moldam a percepção da realidade e influenciam a forma como as pessoas pensam e 

agem . 

Ao longo do tempo, a AD expandiu-se, incorporando diferentes abordagens e 

ampliando seu escopo de investigação. No Brasil, a AD foi amplamente difundida por Eni 

Orlandi, que destacou a relação entre discurso, sujeito e memória discursiva9, ressaltando que 

os sentidos são historicamente construídos e reconfigurados. 

O Polari é um exemplo desses sentidos, uma vez que se trata de um socioleto 

historicamente associado à comunidade gay no Reino Unido, especialmente entre as décadas 

de 1950 e 1960. Como uma forma de resistência linguística, o Polari permitiu que seus 

9 Conceito que se refere ao conjunto de discursos anteriores que torna possível a compreensão de qualquer 
enunciado presente (Orlandi, 2005). 
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falantes se comunicassem de maneira codificada para evitar perseguições e marginalizações. 

Sua análise sob a perspectiva da AD revela como os discursos se constituem em meio a 

relações de poder e estratégias de silenciamento ou visibilidade. 

Além disso, o Polari ilustra o conceito de memória discursiva, pois suas expressões 

não surgiram isoladamente, mas foram influenciadas por diferentes línguas e contextos 

históricos, como o Cant, o Parlyaree e o Yiddish, conforme mencionados no capítulo 1. 

Mesmo após seu declínio no uso cotidiano, alguns de seus termos foram ressignificados e 

incorporados ao inglês contemporâneo, demonstrando como o discurso se transforma ao 

longo do tempo. 

Sendo assim, o estudo da produção discursiva do Polari a partir da AD permite 

compreender como os discursos são produzidos, reproduzidos e ressignificados de acordo 

com as condições históricas e sociais. Isso reforça a noção de que a linguagem não é neutra, 

mas um espaço de disputa de sentidos e de construção identitária. Além disso, a análise 

discursiva evidencia a presença da ideologia nos usos da língua, seja por meio de escolhas 

lexicais, enunciativas ou mesmo em sua relação com outras formas de expressão, como as 

representações visuais (Fernandes, 2008). 

 

2.2 A Teoria Semiolinguística  

 

A Teoria Semiolinguística (TS) desenvolvida por Patrick Charaudeau se insere na 

instância dos estudos discursivos como uma das várias teorias de Análise do Discurso a partir 

de 1980 (UNIVERSIDADE FEDERAL FLUMINENSE, [s.d.]). Essa perspectiva teórica 

defende que o discurso não pode ser reduzido à simples expressão verbal da linguagem, nem 

ser visto apenas como uma unidade superior à frase, como sugerem as abordagens linguísticas 

tradicionais. Em vez disso, o discurso vai além dos códigos linguísticos, sendo o espaço onde 

se dá a encenação da significação. Esse processo se relaciona tanto à encenação da linguagem 

quanto ao ato de linguagem e ao conjunto de saberes que os indivíduos constroem 

inconscientemente (Charaudeau, 2001).  

A discursividade se manifesta no uso da linguagem. Quando uma pessoa fala, está 

situada no âmbito do dizer; quando o ato linguístico adquire uma dimensão mais ampla, ele se 

insere no campo do fazer, pois sua materialização é imediata e perceptível. No entanto, há 

uma distinção fundamental entre o dizer e o fazer: enquanto este ocorre no nível situacional, 

definido pelas posições ocupadas pelos participantes da comunicação, o dizer corresponde à 
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instância discursiva, na qual os sujeitos desempenham papéis ativos na construção de sentido 

(Freitas, 2009).  

Charaudeau (2010, p. 44) parte da estrutura básica da comunicação, centrada na 

relação entre dois sujeitos: o EU (quem fala) e o TU (sujeito que constrói uma interpretação 

em função do ponto de vista que tem sobre as circunstâncias do discurso ou quem escuta). 

Essa oposição é fundamental para entender os papéis na produção de sentido.  

O EU é o sujeito que assume a palavra, aquele que toma a iniciativa do ato de 

linguagem. É ele quem decide o que dizer, como dizer e com que finalidade. No entanto, esse 

EU não é apenas um emissor neutro: ele está inserido em um contexto social, cultural e 

ideológico que influencia sua fala. O TU, por sua vez, é o sujeito a quem a palavra é dirigida. 

Ele não é um simples receptor de mensagens, pelo contrário, é um co-construtor de sentido. O 

EU precisa considerar o TU ao formular seu discurso, antecipando reações, compreensões e 

interpretações possíveis. Assim como já havia sido formulado pelo Círculo de Bakhtin, a 

comunicação é, desde sua origem, essencialmente dialógica. 

A TS de Charaudeau (2010)  propõe, então, que esses sujeitos interlocutores se 

desdobram em diferentes instâncias que participam do processo discursivo. De acordo com o 

autor,  

[o] sujeito pode ser considerado como um lugar de produção da significação 
linguageira, para o qual esta significação retorna, a fim de constituí-lo. O 
sujeito não é, pois, nem um indivíduo preciso, nem ser coletivo particular: 
trata-se de uma abstração, sede da produção/interpretação, especificada de 
acordo com os lugares que ele ocupa no ato linguageiro. (Charaudeau, 2001, 
p. 30 - destaques do autor) 
 

Sendo assim, qualquer ato comunicativo envolve dois pontos fundamentais: uma 

instância de produção e uma instância de recepção. Esses dois elementos sustentam o 

processo comunicacional, e também o tornam complexo e dinâmico, pois estão diretamente 

ligados à forma como se constroem os discursos e os sentidos na mídia. 

A instância de produção (quem cria e organiza o conteúdo como jornalistas, editores, 

empresas de mídia) é responsável tanto por fornecer informações quanto por estimular o 

desejo do público em consumi-las. Como explica Charaudeau (2015, p. 72), ela desempenha 

um “duplo papel: de fornecedor de informações, pois deve fazer saber, e de propulsor do 

desejo de consumir as informações, pois deve captar seu público”. Ou seja, ela comunica 

fatos, e também precisa envolvê-los em uma linguagem que seduza, atraia e mantenha o 

interesse dos receptores. 
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Contudo, a relação com o público não é direta nem garantida. A instância de recepção 

— quem recebe esse conteúdo (o público, o leitor, o espectador) — é igualmente complexa, 

pois o público não age de maneira passiva ou previsível. Conforme o autor aponta: “[...] o 

público não coincide totalmente com tais representações, não se deixando atrair nem seduzir 

com facilidade, seguindo seus próprios movimentos de ideias, não sendo apreendido 

facilmente” (Charaudeau, 2015, p. 72). Isso significa que o público real, com seus interesses 

diversos, suas experiências e saberes próprios, nem sempre se encaixa na imagem que os 

produtores de conteúdo constroem ao tentar definir um “destinatário-alvo”. 

Assim, Charaudeau propõe um desdobramento de cada uma das instâncias. No caso 

da produção, ela pode ser analisada de dois modos: como um sistema organizador externo 

(que decide o que será veiculado) e como o organizador interno da enunciação discursiva 

(como o conteúdo será apresentado). Já a instância de recepção também se divide em dois 

níveis: instância alvo e instância público. Segundo Charaudeau (2015, p. 72), 
 
[...] de um ponto de vista interno à instância midiática, é designada como 
destinatário — “a instância alvo”; de um ponto de vista externo, como instância de 
recepção propriamente dita como uma atividade própria de consumo, é designada 
como “instância-público”. 
 

Essa distinção ajuda a compreender que os produtores de discurso midiático operam 

com uma imagem projetada de público (instância-alvo), mas enfrentam, na prática, um 

público real (instância-público), que nem sempre corresponde a essa projeção e pode 

interpretar os discursos de maneira diversa do esperado. 

Além disso, ao analisar o discurso dentro da TS, é necessário considerar que os 

sujeitos envolvidos no contrato comunicativo atuam com representações (tanto de si mesmos 

quanto do outro). Esses sujeitos se expressam por meio da linguagem, e também atribuem 

valores às suas palavras e ações. Como destaca Charaudeau (2015, p. 73), 

 
[...] os atores de um determinado contrato de comunicação agem em parte através de 
palavras — construindo, paralelamente, representações de suas ações e de suas 
palavras, às quais atribuem valores. Essas representações não coincidem 
necessariamente com as práticas, mas acabam por influir nelas, produzindo um 
mecanismo dialético entre as práticas e representações. 
 

Por isso, ao estudar o discurso, e no caso específico desta pesquisa, o discurso 

midiático, é necessário observar tanto as justificativas e explicações dadas pelos profissionais 

da mídia sobre seu modo de agir, quanto às estruturas e lógicas próprias do sistema midiático, 

ou seja, o seu funcionamento concreto. 
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Dessa forma, as instâncias de produção e recepção na mídia não funcionam de 

maneira linear ou previsível. Elas operam por meio de representações, discursos e estratégias, 

sempre marcadas por disputas de sentidos, interesses e valores. Compreender esse sistema 

exige, portanto, uma análise que leve em conta não apenas o que é dito, mas como é dito, para 

quem é dito e com que efeitos se espera agir sobre o público. 

Compreendida a estrutura das instâncias de produção e recepção na Teoria 

Semiolinguística, é possível aprofundar a análise ao observar como esses sujeitos  

interactantes se desdobram em papéis mais específicos dentro do contrato de comunicação. A 

seguir, detalha-se esse desdobramento em EU e TU, conforme proposto por Charaudeau, 

aplicando-o à análise dos personagens Julian e Sandy no programa Round the Horne. 

O EU se apresenta em dois: Eu enunciador (EUe) e Eu comunicante (EUc). O sujeito 

enunciador é a imagem discursiva do “eu” que aparece no ato de linguagem. É uma 

construção linguística criada pelo comunicante  e representa sua intencionalidade dentro do 

ato de fala, mas sem coincidir totalmente com ele. 

O EUe é um ser de fala sempre presente no ato de linguagem [...]. Visto pelo 
lado do processo de produção, o EUe é uma imagem de enunciador 
construída pelo sujeito produtor da fala (EUc) e representa seu traço de 
intencionalidade nesse ato de produção” (Charaudeau, 2010, p. 48). 

Do ponto de vista da interpretação, o EUe é também uma hipótese construída pelo 

interlocutor (TUi), que o interpreta com base na imagem discursiva percebida. Conforme 

Charaudeau (2010, p. 48), “[visto] pelo lado do processo de interpretação, o EUe é uma 

imagem de enunciador construída pelo TUi como uma hipótese de como é a intencionalidade 

do EUc realizada no ato de produção”. Assim, o EUe é um efeito de fala, uma figura 

linguageira que atua dentro do discurso, criando uma imagem de quem fala, enquanto o EUc 

permanece como o agente comunicante externo que a compõe. 

Em seguida vem o EU comunicante (EUc), sujeito agente que se institui como locutor 

e articulador de fala,  isto é, o agente externo ao enunciado que produz o ato de linguagem, 

com uma determinada intencionalidade discursiva, ligada às circunstâncias de discurso 

(sociais, institucionais e ideológicas). Ele é quem organiza e inicia o processo de produção, 

sendo o responsável pela construção do enunciado e pela relação com o interlocutor. 
 
O EUc é, como o TUi, um sujeito agente que se institui como locutor e 
articulador de fala, [...] denominado sujeito comunicante. Ele é o iniciador 
do processo de produção, processo construído em função das circunstâncias 
de discurso que o ligam ao TU e que constituem sua intencionalidade” 
(Charauedau, 2010, p. 48). 
 

44 



 

Além disso, o EUc não se revela completamente no discurso, pois é mediado pela 

máscara discursiva do EUe. Nas palavras de Charaudeau (2010, p. 49), “[...] não há relação 

de transparência entre EUe e EUc. EUe é somente uma representação linguageira parcial de 

EUc [...] EUe é apenas uma máscara de discurso usada por EUc”.  

O TU também se desdobra em dois: TU destinatário (TUd) é o sujeito para quem o 

discurso é dirigido. Ele ocupa a posição de receptor, mas também age interpretando, reagindo 

e negociando sentidos. O EU precisa construir seu discurso tendo em vista esse TU.  

Por último, temos o TU interpretante (TUi), que é o sujeito que, além de receber a 

mensagem, produz sentido a partir dela. Ele pode interpretar de forma diferente da intenção 

do EU, trazendo seu próprio repertório cultural e ideológico para o ato de compreensão. 
 
O Tui é o sujeito responsável pelo processo de interpretação que escapa, devido a 
sua posição, do domínio do EU. [...] o TUi tem por tarefa, em seu ato interpretativo, 
recuperar a imagem do Tud que o EU apresentou e, ao fazer isso, deve aceitar 
(identificação) ou recusar (não identificação) o estatuto do TUd fabricado pelo EU 
(Charaudeau, 2010 p. 46). 
 

Esses sujeitos interagem em um contrato comunicativo, concebido por Charaudeau 

como contrato de comunicação ou contrat de communication em francês, no qual “os 

indivíduos pertencentes a um mesmo corpo de práticas sociais estejam suscetíveis de chegar a 

um acordo sobre as representações linguageiras dessas práticas sociais” (Charaudeau, 2010, 

p. 56).  

Nesse sentido, a atribuição de significados ocorre a partir de um conjunto de saberes 

compartilhados, os quais permitem que os indivíduos interpretem a realidade. Muitas vezes, 

esse saber partilhado é inconsciente e automático, estruturando-se em torno de crenças e 

valores comuns (Charaudeau, 2001). Entretanto, a comunicação não é sempre transparente, 

pois, conforme já dito, os discursos carregam múltiplas vozes e, em alguns casos, as 

assimetrias no saber partilhado geram divergências de interpretação e disputas de sentido.  

É justamente nesse contexto que se insere a análise do programa Round the Horne, 

objeto desta pesquisa, em que os personagens serão estudados a partir da Teoria 

Semiolinguística (TS), que orientará as análises discursivas desenvolvidas ao longo do 

trabalho. 

Levando em conta a perspectiva das instâncias enunciativas discutidas anteriormente, 

é possível identificar, no programa Round the Horne, as quatro posições descritas por Patrick 

Charaudeau: EU Comunicante (EUc), EU Enunciador (EUe), TU Destinatário (TUd) e TU 

Interpretante (TUi). 
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EU Comunicante (EUc): Corresponde a Marty Feldman e Barry Took, roteiristas do 

programa, e, em parte, à própria BBC, enquanto instituição produtora. Esses agentes são 

responsáveis por organizar o discurso de modo dentro de um projeto de fala (programa de 

humor) para então atingir dois públicos simultaneamente: um público majoritário e 

heteronormativo, que percebe apenas o humor “inofensivo” e moralmente aceitável; e um 

público homossexual e/ou familiarizado com o Polari, que reconhece as camadas subversivas 

e a ironia sexual presentes nas falas. Dessa forma, o EUc elabora uma estratégia comunicativa 

ambígua: assegura a aprovação institucional e moral por meio da aparência de um humor 

popular, ao mesmo tempo em que cria um espaço de identificação e cumplicidade para uma 

audiência marginalizada.  

EU Enunciador (EUe): Se manifesta nas vozes de Julian e Sandy, personagens que 

falam no programa e que são sujeitos discursivos e textuais, selecionando palavras e tons 

marcados por humor e ironia. Eles funcionam como porta-vozes do discurso, as “imagens 

linguageiras” criadas pelo EUc para encenar o texto. Tanto os produtores e a BBC quanto os 

personagens constituem a instância de produção do programa.  

TU Destinatário (TUd): É o destinatário visado  pelo programa de rádio que é 

construído pela instância de produção de Round the Horne, especialmente Julian e Sandy, já 

que são sujeitos discursivos e textuais, assim como estes destinatários ideais/adequados ao 

programa de rádio. No programa, existem pelo menos dois TUd construídos de forma 

paralela: O público geral da BBC, o “ouvinte modelo”, representado como respeitável, 

britânico, heterossexual e de classe média, que interpreta o humor apenas como uma 

travessura verbal, sem perceber sua dimensão sexual, e o público homossexual ou 

familiarizado com o Polari,  um TUd alternativo, criado implicitamente pelo mesmo ato de 

linguagem, que compreende as camadas ocultas e o duplo sentido das falas de Julian e Sandy. 

Assim, a instância de produção fabrica ambos simultaneamente dentro de um mesmo contrato 

comunicativo. 

TU Interpretante (TUi): Como já mencionado, este é o sujeito que interpreta o 

discurso e atua de forma autônoma, produzindo seus próprios sentidos a partir da escuta. 

Nesse caso, o TUi corresponde a cada ouvinte real do programa, cuja interpretação depende 

de sua bagagem cultural e de sua inserção social. 

No contexto dos personagens Julian e Sandy, dois princípios fundamentais da TS 

entram em jogo: o princípio da alteridade e o princípio de influência. O princípio da 

alteridade vê a linguagem como um intercâmbio entre indivíduos com papéis distintos, mas 

igualmente participantes na comunicação. Assim, os personagens representam os sujeitos 
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interlocutores, enquanto o público assume o papel de sujeito interpretante. Essa dinâmica se 

reflete na interação entre o que os personagens dizem e como o público percebe suas falas, 

especialmente considerando que as mensagens podem ter diferentes interpretações 

dependendo do contexto e do entendimento cultural do receptor.  

Por outro lado, o princípio de influência está presente no discurso de Julian e Sandy, 

cujo objetivo é não apenas entreter, mas também provocar, influenciar e até mesmo subverter 

as normas sociais, utilizando o humor e o Polari como recursos para desafiar as convenções 

linguísticas e culturais da época (Charaudeau, 2007). 

A análise de Charaudeau (2007) sobre os dois circuitos de produção também se aplica 

aos personagens do programa. O circuito interno envolve os sujeitos de fala (EUe e TUd), que 

compartilham práticas sociais e representações linguísticas, ou seja, eles estão imersos no 

contexto comunicativo imediato. Já o circuito externo se refere aos sujeitos agentes (EUc e 

TUi), que, com seus saberes e experiências, moldam as representações do "real", 

influenciando a percepção do público. A complexidade da construção discursiva de Julian e 

Sandy, portanto, se articula entre o contexto imediato da comunicação e os saberes mais 

amplos relacionados à cultura, ao humor e à crítica social, refletindo tanto o processo interno 

de construção do discurso quanto as intenções externas de subverter normas estabelecidas. 

 

Figura 1 - Quadro de situação comunicacional 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Autor do trabalho 
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Por fim, como a teoria de Charaudeau (2010) sugere, indivíduos que compartilham 

práticas sociais podem concordar sobre como descrevê-las por meio da linguagem, criando 

um saber compartilhado. No caso de Julian e Sandy, isso é evidenciado pelo uso distintivo do 

socioleto que, além de cumprir uma função humorística, também serve como código de 

identidade. O estilo linguístico e a escolha de expressões de Julian e Sandy não estão ali 

meramente de forma decorativa; elas são uma forma de comunicação que alinha os 

personagens com uma subcultura específica e um público que compartilha desse saber, ao 

mesmo tempo em que desafia as convenções linguísticas dominantes. 

Assim como a teoria destaca, indivíduos que compartilham práticas sociais podem 

concordar sobre como descrevê-las por meio da linguagem. Isso se reflete no estilo distinto e 

no uso de gírias e do socioleto de Julian e Sandy, que se alinham ao contexto e ao ambiente 

humorístico do programa supracitado. 

 

2.3 Teoria Queer 

 

Para analisar a construção dos personagens mencionados, a investigação será baseada 

na Teoria Queer (doravante TQ), sendo um enfoque que desafia as convenções sociais 

conservadoras, promovendo a aceitação de todos os tipos de corpos, anteriormente limitados 

ao que fosse associado à heteronormatividade.  

Para compreender a Teoria Queer, é preciso primeiro analisar o significado do termo 

em inglês que nomeia essa perspectiva. Queer pode ser traduzido como "estranho", 

"esquisito", "excêntrico" ou até "ridículo". No passado, porém, essa palavra era usada de 

forma pejorativa para ofender homens e mulheres gays. A partir dos anos 1970, movimentos 

ativistas começaram a ressignificá-la, tornando-a um símbolo de resistência e afirmação 

identitária,  como mostra a frase: “We’re queer, we’re here, get used to it!” "Somos queer, 

estamos aqui, acostumem-se!"  (The Guardian, 2023). Esta teoria visa questionar “estruturas 

sociais, sistemas de significação e relações de poder extremamente naturalizados” e 

“objetiva-se reverter desigualdades de gênero e sexualidade ao desestabilizar estruturas que a 

subjazem" (Borba, 2020, p. 14) 

Hoje, queer possui dois significados principais e conectados: um se refere a 

identidades que desafiam as normas de gênero e sexualidade (como gays, lésbicas e pessoas 

trans), e o outro indica a área de conhecimento que estuda essas identidades e suas 

manifestações (Borba, 2015). 
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Com a publicação, em 1990, do livro Gender Trouble: Feminism and the Subversion 

of Identity, da filósofa Judith Butler, em 1990, gerou-se um novo momento na compreensão 

do termo queer, ampliando e ressignificando seu uso, ainda que a autora não empregue essa 

palavra, nesta obra, a palavra em questão. Conforme aponta Guacira Lopes Louro (2001) 

queer passou a representar uma oposição à normalização, independentemente de sua origem, 

simbolizando uma diferença que se recusa a ser assimilada ou apenas tolerada e que, por isso, 

atua de forma transgressora e desestabilizadora.  

Nesse contexto, um dos principais empenhos da TQ consiste em questionar aquilo que 

foi tradicionalmente denominado como heteronormatividade apoiada por aqueles que 

consideram o padrão heterossexual como a única forma correta e saudável, e, dentro dessa 

perspectiva, adotar uma abordagem queer significa criticar os discursos tradicionais que 

estabelecem normas sobre a sexualidade, e que promovem a inclusão de alguns e a exclusão 

de outros (Borba, 2015).  

Embora haja diversas correntes da Teoria Queer em diferentes partes do mundo, de 

modo geral, essas abordagens compartilham o objetivo de expor e questionar as normas e 

naturalizações estabelecidas. Para Louro (2004, p. 38-39), por exemplo, 
[...] queer significa colocar-se contra a normalização – venha ela de onde vier. Seu 
alvo mais  imediato  de  oposição  é,  certamente,  a  heteronormatividade  
compulsória  da  sociedade; mas não escaparia de sua crítica a normalização e a 
estabilidade propostas pela política   de   identidade   do   movimento   homossexual   
dominante.   Queer   representa claramente a diferença que não quer ser assimilada 
ou tolerada, e, portanto, sua forma de ação é muito mais transgressiva e 
perturbadora. 
 

Um dos fundamentos centrais dessa teoria é justamente a desconstrução daquilo que 

se toma como natural nos discursos sociais. As normas consideradas padrão são, na verdade, 

construções discursivas com implicações políticas, cuja função é marginalizar aqueles que 

não se encaixam nelas (Katz, 1996). Essas normas são repetidas continuamente, produzindo a 

impressão de naturalidade por meio de um processo performativo, ou seja, um mecanismo 

que cria através da linguagem aquilo que parece apenas descrever, reforçando normas de 

gênero, sexualidade e outras categorias sociais.  

Conforme observa Miskolci (2012), durante os anos 1960, ao passo em que o 

movimento homossexual se preocupava em adaptar os homossexuais às normas sociais e 

conservadoras, a TQ surgiu como uma forma de confrontar e transformar a sociedade para 

torná-la mais inclusiva. Este movimento surgiu não como uma defesa da homossexualidade, 

mas como uma recusa às normas instituídas pela heteronormatividade, que excluem tudo o 

que é considerado uma ameaça à ordem social e política (Miskolci, 2012).  
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Isso pode ser observado em Round the Horne, que confrontou as normas sociais da 

época ao apresentar Kenneth Williams e Hugh Paddick , atores que deram vida às figuras 

gays, Julian e Sandy. Estes personagens desempenharam um papel significativo ao 

representar a comunidade gay de maneira positiva. Suas presenças no programa contribuíram 

para desafiar tabus e quebrar barreiras sociais, uma vez que, apesar dos avanços sociais e 

culturais durante os anos 1960 na Inglaterra como o uso de drogas recreativas, a aprovação do 

aborto e o aumento da conscientização política sobre a igualdade de gênero e a 

descriminalização da homossexualidade, a legislação de 1959, conhecida como Obscene 

Publications Act, ainda impunha formas significativas de censura relacionadas à 

representação do sexo (Baker, 2019). 

A ativista social britânica Mary Whitehouse, conhecida por sua campanha contra a 

"indecência" e a "imoralidade" na mídia e na sociedade em geral, aproveitou-se dessa lei 

fundando a organização National Viewers' and Listeners' Association, em português, 

“Associação Nacional de Telespectadores e Ouvintes”, a NVLA, declaradamente 

tradicionalista e crítica ao progresso e à modernidade, mais prontamente comparável à direita 

cristã dos Estados Unidos (Black, 2009). 

Whitehouse acreditava firmemente que a mídia tinha uma influência significativa na 

formação de valores e comportamentos sociais, e ela se opunha veementemente a qualquer 

forma de conteúdo que considerasse obsceno, pornográfico, violento ou blasfemo. Ela liderou 

várias campanhas de boicote e pressionou as autoridades para censurar ou proibir programas 

de TV, peças de teatro, filmes e livros que considerava ofensivos (Black, 2009). 

Programas de rádio não se preocupavam com as formas de conteúdo visual, contudo, 

havia o risco de a linguagem ser censurada, pois, qualquer forma de palavrão ainda era vista 

como um tabu. Devido ao uso de eufemismos e insinuações, em vez de linguagem direta, 

Round the Horne evitou a atenção de Mary Whitehouse (Baker, 2019). Os roteiristas criaram 

comédia sexual com palavras e expressões que sugeriam temas adultos sem explicitá-los.  

Por exemplo, no episódio analisado nesta pesquisa, Julian diz: "Suddenly there's a 

movement behind the aris" (Tradução livre: “De repente, há um movimento atrás do 

traseiro”). Aqui, aris vem do inglês cockney (aris é uma abreviação de aristotle, que rima 

com bottle e, na expressão bottle and glass, significa ass, ou seja, “bunda”). No contexto 

humorístico, a palavra adquire um subtexto sexual, permitindo abordar sexo sem linguagem 

vulgar.  

Os roteiros exploravam duplos sentidos por meio de termos codificados, como a 

palavra “lallies”, usada para se referir a "pernas". Esse recurso pode ser observado na frase: 
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“Well, I see Samson at all huge, all butch, great bulge enthused, whopping great lallies, long 

blonde riah hanging right down his jim and jack”, (Tradução livre: “Bem, eu vejo o Samson 

todo grandão, todo másculo, empolgado, com pernas enormes e loiros cabelos compridos 

caindo até o traseiro”) em que a descrição corporal carrega insinuações sexuais veladas.  

Ao utilizar esse tipo de linguagem ambígua, os roteiristas conseguiam abordar temas 

de cunho sexual sem recorrer a expressões explícitas, o que permitia proteger os ouvintes 

mais jovens, que possivelmente não captavam as camadas de sentido presentes nas falas 

(Baker, 2019).  

Dessa forma, um dos principais empenhos desta linha teórica consiste em questionar 

aquilo que foi tradicionalmente denominado como heteronormatividade apoiada por aqueles 

que consideram o padrão heterossexual como a única forma correta e saudável. É relevante 

destacar que a TQ se fundamenta na crítica aos processos de legislação de gênero e 

sexualidade não voluntários (Butler, 2022).  

Um dos primeiros focos da teoria queer é a prática de “si”, isto é, a criação de formas 

de vida que não estejam subordinadas ao sexo biológico. É nesse sentido que Butler 

desenvolve o conceito de performatividade aplicado ao gênero, ao sexo e à sexualidade. 

Segundo a autora, essas categorias se configuram a partir de atos repetidos cotidianamente, 

que produzem a aparência de uma identidade heterossexual, homossexual, bissexual, 

transexual, entre outras. Para Butler  

[....] a performatividade deve ser compreendida não como um “ato” singular ou 
deliberado, mas como a prática reiterativa e citacional por meio da qual o discurso 
produz os efeitos daquilo que nomeia. [...] as normas regulatórias do “sexo” 
trabalham de forma performativa para constituir a materialidade dos corpos e, mais 
especificamente, para materializar o sexo do corpo, para materializar a diferença 
sexual a serviço da consolidação do imperativo heterossexual. (Butler, 2020 p. 16.). 

Assim, o conceito de performatividade, tal como formulado por Butler, evidencia que 

gênero, sexo e sexualidade não são condições pré-determinadas, mas efeitos produzidos por 

práticas discursivas reiteradas que adquirem aparência de naturalidade. Ao mostrar que tais 

identidades são constituídas por repetições situadas historicamente e reguladas por normas 

sociais, a performatividade revela o caráter político dessas construções e sua função na 

manutenção do imperativo heterossexual. Nesse sentido, compreender a performatividade 

implica reconhecer tanto os mecanismos que consolidam a heteronormatividade quanto às 

possibilidades de subversão que emergem da descontinuidade ou da reconfiguração dessas 

repetições. 
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Ainda dentro desta teoria, um dos conceitos mais importantes é o de identidade que, 

de acordo com Butler (2010, p. 208), é “[...] uma ‘prática significante’ [...]” da qual emergem 

“sujeitos culturalmente inteligíveis como efeitos resultantes de um discurso amarrado por 

regras e que se insere nos atos disseminados e corriqueiros da vida linguística”. 

Ancorado nessa perspectiva teórica, o conceito de camp pode ser compreendido como 

uma sensibilidade estética historicamente marcada pelo exagero, pela teatralidade e pela 

artificialidade, além de estreitamente relacionada a códigos culturais da homossexualidade 

(Bekhrad, 2019). Nesse sentido, ao retomar uma definição do Oxford English Dictionary de 

1909, Bekhrad observa que o termo já aparecia vinculado a características como “afetado”, 

“exagerado” e “efeminado”, sendo frequentemente associado a homens gays, o que evidencia 

seu enraizamento em estereótipos sociais. 

No entanto, essa associação não esgota o conceito: ao longo do tempo, especialmente 

a partir da releitura proposta por Susan Sontag, o camp passa a ser entendido como uma 

forma de apreciação que valoriza o artifício e o excesso, privilegiando o estilo em detrimento 

da autenticidade (Bekhrad, 2019). Nesse contexto, o camp pode ser articulado à 

performatividade justamente por evidenciar, por meio do exagero e da paródia, o caráter 

repetitivo e construído das normas de gênero e sexualidade. Ao intensificar gestos, 

entonações e códigos associados ao feminino, ao masculino ou ao desejo heterossexual, o 

camp não apenas os reproduz, mas os expõe como encenação, tornando visível aquilo que, no 

cotidiano, se naturaliza como “essência”. 

Desse modo, assim como a performatividade revela que a identidade é efeito de 

práticas reiteradas, o camp funciona como uma espécie de hipérbole dessas práticas, abrindo 

espaço para o humor e, simultaneamente, para a desestabilização crítica da 

heteronormatividade. 

Tendo em vista os fundamentos da Teoria Queer e sua crítica às normatividades de 

gênero e sexualidade, agora, será possível discutir  a  Linguística Queer (LQ), um domínio de 

estudos que teve início no fim dos anos 1990, e que amplia as reflexões ao considerar a 

linguagem como elemento central na construção das identidades dissidentes. Ao integrar os 

princípios da TQ aos estudos linguísticos, a LQ investiga como o discurso opera na produção, 

manutenção e contestação das normas sociais (Borba, 2015). A seguir, apresenta-se os 

principais conceitos e abordagens que estruturam esse campo de estudos. 

Segundo Borba (2015), o principal objetivo da LQ é analisar como indivíduos 

considerados fora das normas negociam suas identidades dentro das limitações impostas pelos 
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discursos heteronormativos, seja ao reproduzi-los ou ao subvertê-los por meio de suas 

performances linguísticas. 
[...] [A Linguística Queer] se configura como o estudo das relações entre língua, 
gênero, sexualidade e as dinâmicas de como o estudo da manutenção e/ou 
contestação de normatividades (linguísticas e sociais) a partir de um posicionamento 
político que desessencializa identidades e desontologiza a língua, problematizando, 
assim, a relação supostamente sólida entre aquilo que falamos/escrevemos e aquilo 
que somos (Borba, 2020, p. 16) 

 
O autor identifica duas fases distintas nessa área. Inicialmente, a LQ consistia na 

aplicação da Teoria Queer (especialmente a desenvolvida nos Estados Unidos) aos estudos da 

linguagem em uso (Barrett, 2002), concentrando-se nas práticas discursivas de sujeitos 

considerados abjetos10 em razão de suas expressões de gênero e sexualidade. Posteriormente, 

o foco deslocou-se para uma crítica direta à heteronormatividade a partir de uma perspectiva 

linguística, questionando a ideia da heterossexualidade como norma (Motschenbacher, 2011). 

Essa segunda fase busca compreender tanto a subversão quanto a reafirmação da 

heteronormatividade nos discursos, abrindo espaço para a ação social. Assim, a LQ se 

configura como um espaço de estudo voltado à análise das relações entre discursos 

dominantes e performances linguísticas situadas, especialmente no espaço 

semântico-pragmático em que essas tensões ocorrem (Borba, 2015). 

Ainda de acordo com Borba (2015), os estudos em Linguística Queer tiveram início 

com a publicação da coletânea Queerly Phrased: Language, Gender, and Sexuality, 

organizada por Livia e Hall em 1997, obra em que se reúnem textos que exploram a 

construção discursiva das identidades sexuais. As autoras defendem a centralidade do 

conceito de performatividade para os estudos linguísticos e destacam que, embora Judith 

Butler tenha se inspirado em teorias da linguagem para desenvolver esse conceito, seu foco 

não está em compreender de que forma o queer se manifesta por meio da linguagem. O autor 

salienta que a LQ examina como a linguagem confere ou destitui significados das diversas 

formas de experienciar a sexualidade e os desejos sexuais.  

Essa linguística também se apoia em bases teórico-metodológicas oriundas da 

Sociolinguística, da Antropologia Linguística e das abordagens discursivas, disciplinas que 

reconhecem a linguagem como mediadora entre práticas sociais e relações de poder. Segundo 

Borba (2015), os estudos nessa área devem, por meio de pesquisas etnográficas, evidenciar os 

múltiplos marcadores identitários que configuram as sexualidades em contextos específicos. 

Assim, uma identidade gay, por exemplo, não se define apenas pela orientação sexual, mas 

10 Este termo se “refere ao espaço a que a coletividade costuma relegar aqueles e aquelas que considera uma 
ameaça ao seu bom funcionamento e, à ordem social e política” (Miskolci, 2012, p. 24) 
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também por fatores como classe social, profissão, hábitos e experiências corporais. A análise 

das práticas discursivas permite identificar a construção de uma variedade de identidades que, 

por meio de performances verbais e corporais, desafiam os limites binários de gênero e 

sexualidade. No entanto, é importante considerar que, embora essas identidades pareçam 

romper com o binarismo, ainda podem ser influenciadas por ele. 

Ao empregar os princípios da TQ e da LQ nesta pesquisa, pode-se explorar mais 

profundamente a formação e identidade complexa de Julian e Sandy, dentro de um contexto 

de questionamento e redefinição das normas tradicionais de gênero e sexualidade, visto que 

esses estudos “contribuem para a investigação e das relações entre linguagem, gênero e 

sexualidade com vistas a fazer uma crítica sociocultural e sociolinguística aos efeitos 

excludentes e violentos da cis-heteronormatividade11” (Borba, 2020, p. 19). 

 

 

11 Cis-heterormatividade é a suposição cultural de que pessoas são cisgênero (identidade de gênero alinhada ao 
sexo atribuído) e heterossexuais, marginalizando identidades e orientações diferentes, reforçando normas sociais 
predominantes. 
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CAPÍTULO 3: Varda how a fab lingo was used in a bona radio programme 

and made dowry of people laugh12 
 

Neste capítulo, serão apresentados os principais aspectos que fundamentam e orientam 

esta pesquisa sobre o uso do Polari no programa de rádio Round the Horne. Inicialmente, 

contextualiza-se o episódio selecionado, destacando sua relevância cultural, a caracterização 

das figuras centrais e a dinâmica do humor codificado na comunicação radiofônica da década 

de 1960. 

Em seguida, detalha-se o processo de transcrição do corpus, expondo as etapas e os 

desafios enfrentados para garantir a fidelidade do material analisado. Posteriormente, 

expõe-se o enquadramento metodológico adotado, que integra a Análise do Discurso, a Teoria 

Semiolinguística e a Teoria Queer, oferecendo um arcabouço teórico que permite 

compreender as práticas discursivas, ideológicas e performativas presentes no programa. 

Por fim, o capítulo expõe as categorias analíticas que guiarão a interpretação dos 

dados, com ênfase no humor, na ironia, na construção e subversão de estereótipos de gênero e 

sexualidade, bem como no papel do Polari como instrumento de resistência cultural e 

afirmação identitária. Dessa forma, este capítulo prepara o ambiente para a análise detalhada 

do corpus, que será realizada no capítulo subsequente. 

 

3.1 Contextualização de Round the Horne e dos personagens 

 

Round the Horne foi criado por Barry Took e Marty Feldman e transmitido pela BBC 

Radio entre 1965 e 1968, tendo quatro temporadas no total. O programa combinava esquetes 

cômicos, sátiras sociais e personagens marcantes, entre eles a dupla Julian e Sandy, 

conhecidos pelo uso expressivo do Polari. Kenneth Horne, apresentador e figura central da 

série, conduzia os episódios com um estilo elegante e contido, funcionando como contraponto 

ao humor mais escancarado dos demais personagens. O programa se tornou rapidamente um 

sucesso nacional, sendo transmitido em horários familiares aos domingos e alcançando 

públicos diversos (Baker, 2019).  

A presença de papéis homossexuais em programas de rádio e televisão durante o 

século XX era rara e, muitas vezes, marcada por estereótipos negativos ou pela completa 

invisibilidade. No entanto, a série Round the Horne pôde mostrar, de forma inovadora para a 

12 Título criado com uso de Polari e Inglês, equivalência para o Português: “Veja como uma linguagem incrível 
foi usada em um programa de rádio e fez muitas pessoas rirem”. 
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época, os personagens Julian e Sandy, que, embora não se mostrassem abertamente como 

gays, subvertiam a representação predominante das pessoas homossexuais na mídia britânica.  

Enquanto a maioria das representações era restrita a figuras marginalizadas ou 

caricaturais, Julian e Sandy conquistaram o público com sua popularidade e presença 

constante, desafiando os padrões vigentes, como destaca Baker (2019), ao observar a escassez 

e a marginalização dessas figuras na mídia daquele período. 

 

Apesar de não se identificarem explicitamente como gays, a presença popular e 
contínua de Julian e Sandy no programa Round the Horne contraria, de certa forma, 
a visão predominante de que personagens gays eram marginalizados e 
problematizados na mídia, especialmente antes da descriminalização da 
homossexualidade. [...] Homens gays eram (quase) aceitáveis para o público se 
fossem engraçados, afeminados e inofensivos. Julian e Sandy faziam parte de uma 
longa tradição desse tipo de personagem — eram divertidos, e não sexualmente 
ameaçadores [...] (Baker, 2019, p. 168 - tradução nossa)13 
 

Os duplos sentidos de termos homossexuais de Julian e Sandy ultrapassaram os 

limites do que era considerado aceitável em termos de sugestividade sexual, indo muito além 

do que normalmente se permitia em um programa de rádio transmitido, e incentivaram a 

classe média suburbana britânica a rir abertamente de um tema que, até então, era 

estritamente tabu (BBC, 2014). 

Essa análise de Baker (2019) destaca o caráter excepcional de Julian e Sandy em 

relação às normas representacionais da época, e também, a forma como seu humor, estilo e 

linguagem os tornaram figuras carismáticas e amplamente aceitas pelo público. A partir dessa 

perspectiva, torna-se relevante conhecer outros personagens no contexto do programa Round 

the Horne, bem como os atores responsáveis por lhes dar vida. 

Liderados pelo "homem hétero" do programa, Kenneth Horne, ou Mr. Horne, era uma 

figura careca e avuncular (jeito de “tio”), que apresentava e interagia com os personagens da 

comédia (Baker, 2019).  

O outro ator também chamado de Kenneth - Kenneth Williams - interpretou Sandy, 

enquanto Hugh Paddick dublou Julian. Das duas figuras, Sandy, interpretado por Kenneth 

Williams, é descrito por Baker (2019) como um pouco mais turbulento e dominante, enquanto 

Julian é apresentado como mais atraente e talentoso, mas, às vezes, parece não ter confiança. 

13 No original: Despite not explicitly identifying themselves as gay, Julian and Sandy’s popular  and continued 
presence of the view on Round the Horne goes somewhat against the grain of the view that gay characters were 
marginalized and problematized in the media, especially prior to the decriminalization of homossexuality. [...] 
Gay men were (just about) acceptable to the public if they were funny, camp and cosy. Julian and Sandy formed 
part of a long line of this kind of character - they were amusing rather than sexually threatening [...] (Baker, 
2019, p. 168). 
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Além desses personagens, a série também contava com outros atores, como Betty 

Marsden, a única mulher a compor a equipe comediante. Ela é descrita por Barry Took (1998) 

como uma pessoa de personalidade forte, que poderia facilmente ter sido “dominada” pelo 

time masculino, o que não aconteceu. Dando vida a Lady Counterblast, à esposa de 

Gruntfuttock (outro sujeito da série), a Buttercup, a Dame Celia Molestrangler, entre outras 

personagens, ela conseguiu representar em cada uma delas um pouco de si própria. “De 

gostosa a velha vagabunda, ela trouxe cada grama de habilidade de performance para o que 

lhe foi pedido”14 (Took, 1998, p. 105 – tradução nossa).  

O programa aproveitou o clima mais permissivo da Grã-Bretanha dos anos 1960 para 

introduzir um humor ousado e sugestivo, conforme mencionado no capítulo 2. Os roteiristas 

Barry Took e Marty Feldman exploraram essa liberdade criativa principalmente por meio dos 

personagens Julian e Sandy, que se tornaram populares na série e por fazerem uso do Polari, 

muitas expressões usadas por eles se tornaram recorrentes na cultura popular (BBC, [s.d.]). 

De acordo com o livro Fantabulosa: A Dictionary of Polari and Gay Slang, de Paul 

Baker (2002), algumas palavras oriundas do Polari, como slap (“maquiagem”), dish (“homem 

visualmente atraente”), camp (“comportar-se e vestir-se de forma considerada típica de um 

homem gay afeminado”) e lingo (“língua estrangeira”), ainda são utilizadas com os mesmos 

sentidos atribuídos na época em que o socioleto estava em uso. Segundo o Cambridge 

Dictionary ([s.d.]), tais termos permanecem em circulação na língua inglesa contemporânea, 

preservando seus significados originais. 

Round the Horne teve quatro temporadas, encerrando-se com a morte de seu criador, 

Kenneth Horne, no ano de 1969. Marty Feldman deixou o programa na última temporada 

para se dedicar à sua carreira artística em ascensão. Apesar de seu fim, o programa continua a 

cativar novos públicos por meio de reprises e lançamentos em CD, influenciando produções 

posteriores, como a série The Fast Show (BBC, [s.d]). 

 

3.2 Delimitação do corpus 

Para alcançar os objetivos desta pesquisa, foi necessário definir um corpus que 

representasse de forma significativa o uso do Polari na caracterização de personagens 

ficcionais. Optou-se por um episódio com edições do programa de Round the Horne, 

14  No original: “From sexpot to old slag she brought every ounce of performing skill to what she was asked to 
do.” (Took, 1998, p. 105) 
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transmitido originalmente na década de 1960, cuja popularidade e relevância cultural o 

tornaram uma referência na incorporação desse socioleto à linguagem humorística. 

Diante da escassez de registros completos e devidamente identificados, para a 

composição do corpus desta pesquisa, optou-se por selecionar um episódio acessível na 

plataforma YouTube, em versão integral, que atendesse a dois critérios principais: conter falas 

extensas dos personagens Julian e Sandy e apresentar vocabulário recorrente em Polari. A 

maior parte dos vídeos disponíveis na plataforma limita-se a trechos curtos, com duração de 4 

a 5 minutos, o que tornava difícil compor um corpus suficientemente rico em detalhes. Essa 

limitação se agrava ao considerar que Round the Horne era estruturado em esquetes cômicas 

(pequenas cenas independentes), o que exigia a reunião de um material mais longo para 

garantir volume e variedade suficientes para análise. 

Durante a busca, surgiram vídeos com apenas uma imagem de capa e títulos 

genéricos. Entre dois arquivos de aproximadamente uma hora localizados em 2022, foi 

selecionado um intitulado “Kenneth Williams & Hugh Paddick – THE BONA WORLD OF 

JULIAN & SANDY (1976)”. Logo no início da gravação, o personagem Julian se apresenta e 

fala em Polari: “How bona to vada your dolly old eek” (Que bom te ver novamente). De 

imediato, essa fala destacou-se, sobretudo pela ênfase dada à palavra “bona”. Ao longo do 

vídeo, outros termos característicos do socioleto foram identificados, como “vadas” 

(enxergar/ver), “riah” (cabelo), “polone” (mulher) e “lattie” (casa). Também foi observado 

que os personagens mudavam de assunto ao longo do episódio, conversando sobre diferentes 

aspectos de suas vidas fictícias, como empregos, experiências passadas e relações pessoais.  

Essa diversidade temática contribuiu para enriquecer o corpus, ao evidenciar como o 

humor e o uso do Polari se articulam na construção de suas identidades. Os risos intercalados 

entre as falas, aliados ao conhecimento da língua inglesa, facilitaram a compreensão e 

confirmaram a hipótese inicial: o humor construído por meio da linguagem. Naquele 

momento, concluiu-se que não seria necessário procurar outros arquivos. 

Embora não tenham sido localizadas informações precisas sobre o nome original do 

episódio nem sobre a data de sua exibição, essa ausência não comprometeu a análise 

proposta, uma vez que o foco recai sobre os aspectos linguísticos e discursivos, em especial, à 

circulação e aos sentidos atribuídos ao Polari no contexto da cultura popular britânica. 

À época, os episódios eram distribuídos em discos de vinil, e este está dividido em 

duas partes, lado A e lado B. O lado A tem duração de 30min56s e o lado B, 29min10s, 

totalizando aproximadamente 1 hora. 

A seguir, detalha-se o processo de transcrição e tratamento do material selecionado. 
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3.3 Processo de transcrição 

 
A transcrição na íntegra do diálogo do episódio, que envolve os personagens Julian, 

Sandy e Mr. Horne, contém aproximadamente 9.311 palavras. O processo de transcrição, 

descrito detalhadamente na seção anterior, foi dividido em quatro etapas para garantir o 

máximo de fidelidade ao conteúdo original. O vídeo disponível gratuitamente no YouTube 

constitui uma fonte de acesso público e contribuiu significativamente para a constituição do 

corpus desta pesquisa. 

A primeira etapa consistiu em utilizar a transcrição automática disponibilizada pelo 

YouTube. No entanto, diversas palavras (especialmente expressões no Polari) estavam 

incorretamente transcritas, o que suponho ser resultado de limitações da própria ferramenta. 

Um exemplo é a frase “the life cycle of a water vole”, que foi transcrita como “the life cycle 

of a water bowl”. Da mesma forma, termos como “bona” apareceram como “bonner”, e até 

abreviações de nomes, como o nome Julian sendo reduzido a “Jule”, foram interpretadas 

como “Jewel”. Também foi perceptível a dificuldade da plataforma em lidar com termos em 

francês, como na frase “L'après-midi d'un goose”, transcrita equivocadamente como “la play 

midi down goose”. 

Diante dessas limitações, optou-se por contratar um serviço privado de transcrição, a 

CLIPTO, utilizando recursos da bolsa CAPES. A plataforma demonstrou maior eficiência, 

embora ainda contesse omissões e erros pontuais. 

A terceira etapa do processo consistiu-se em uma revisão manual: escuta do áudio de 

forma atenta, com pausas e, em muitos momentos, desacelerando a reprodução para 

identificar palavras mal interpretadas pela CLIPTO, o que facilitou a escrita correta e, 

consequentemente, a compreensão do conteúdo abordado entre “Jule” e “San”, é assim que os 

personagens ficam se chamando. Utilizou-se colchetes para indicar momentos de risos, 

aplausos, pausas e efeitos sonoros, como o barulho de um livro sendo folheado ou de uma 

porta se abrindo. 

A quarta etapa consistiu na verificação de trechos correspondentes aos diálogos no 

livro The Bona Book of Julian & Sandy, também escrito por Barry Took e Marty Feldman. 

Essa comparação tem como objetivo validar a transcrição realizada, identificar possíveis 

variações entre as versões falada e impressa e, sempre que possível, complementar trechos 

truncados ou de difícil compreensão. Além disso, o cruzamento entre os registros orais e 

escritos pôde fornecer elementos adicionais para a análise discursiva dos personagens, bem 
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como para a identificação do uso recorrente de estruturas, trocadilhos e vocabulários oriundos 

do Polari. 

Os procedimentos utilizados na transcrição seguiram critérios simples e objetivos: 

colchetes foram empregados para indicar pausas, risos, entonação de voz, aplausos e efeitos 

sonoros como o barulho de objetos e portas.  

A princípio, para a seleção dos trechos analisados no Capítulo 4, foram considerados 

os seguintes critérios: 

(a) a presença de reações sonoras do suposto público, sobretudo por meio de risos 

gravados; 

(b) a frequência de uso do Polari; 

(c) as entonações empregadas pelos personagens. 

Partiu-se da hipótese de que os trechos em que há maior incidência de Polari e em que 

os personagens performam por meio de entonações associadas ao feminino e/ou consideradas 

exageradas – por exemplo, com intensificação na marcação de emoções, variações prosódicas 

mais amplas e uso expressivo de recursos como alongamentos vocálicos e mudanças bruscas 

de tom – tendem a ser aqueles em que o humor e a subversão das normas de gênero e 

sexualidade se tornam mais evidentes. Nesses contextos, supõe-se que a combinação entre 

Polari, marcadores vocais “afeminados” e a presença de risos gravados potencializa tanto a 

construção de estereótipos quanto sua problematização, aspecto que será detalhado na análise 

do capítulo seguinte. 

Ressalta-se, contudo, que se trata de um episódio editado em estúdio, e não de uma 

transmissão ao vivo, de modo que os risos e demais marcações sonoras não correspondem a 

uma reação espontânea de audiência, mas a elementos inseridos na própria produção. Nesse 

sentido, tais marcações devem ser compreendidas não como índice empírico de recepção, mas 

como dispositivos discursivos que orientam a interpretação. O riso, mesmo artificial, atua 

como mecanismo de enquadramento que legitima determinadas leituras (sobretudo aquelas 

baseadas em ambiguidade, duplo sentido e insinuação), ao mesmo tempo em que reduz o 

risco de interpretações literais ou potencialmente ofensivas. Ao sinalizar ao ouvinte o caráter 

cômico do enunciado, essas inserções contribuem para situar o discurso no campo do 

entretenimento, e não do confronto direto. 

Além desses aspectos, a análise empreendida no Capítulo 4 associa essas hipóteses 

iniciais a outras estratégias linguísticas e discursivas, como a construção de personagens, o 

uso de implícitos e a exploração de ambiguidades, de modo a compreender de forma mais 

ampla o funcionamento do humor e da heteronormatividade nos fragmentos selecionados. 
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3.4 Contexto comunicativo do episódio 

 

O diálogo entre Julian, Sandy e Mr. Horne no programa de rádio Round the Horne 

representa um caso de comunicação codificada e humor subversivo no contexto britânico 

pré-descriminalização da homossexualidade.  

No episódio usado para compor o corpus desta pesquisa, Julian e Sandy relembram, 

de forma humorística e exagerada, suas várias empreitadas profissionais fracassadas ou 

absurdas, que serão brevemente detalhadas a seguir. 

O lado A do disco é iniciado como se fosse uma confissão autobiográfica “sem 

censura”. O episódio de Tangiers15 é insinuado como traumático e escandaloso, mas nunca 

revelado. Na sequência, Mr. Horne surge como representante da gravadora para “monitorar” 

o conteúdo. Ele passa a funcionar como personagem-pivô, reaparecendo em praticamente 

todas as histórias seguintes, sempre tentando restabelecer ordem, moral ou racionalidade. 
Depois disso, eles relembram quando entraram no ramo da publicação de livros. 

Contam problemas com um tipógrafo incompetente (Gordon) e títulos absurdos e cheios de 

trocadilhos. O ponto alto é a transformação do livro científico The Life Cycle of the Water 

Vole em um romance erotizado, com personagens animais hipersexualizados e um novo título 

sensacionalista. A história termina com o fracasso comercial do livro. 
Após o fracasso editorial, Julian e Sandy migram para o cinema e fundam a produtora 

“Bona Prods”. Produzem filmes de títulos paródicos e trocadilhos, incluindo musicais e 

filmes “mod”16. Um deles, Motorcycle Au Pair Boy, estrelado por Gordon, é criticado e 

considerado um fiasco. A fase cinematográfica acaba sendo abandonada. 
Ainda na teatralidade, eles tentam voltar ao cinema com uma ideia “da moda”: 

histórias bíblicas. Julian cria um projeto detalhado para Samson and Delilah (Sansão e 

Dalila), descrevendo Samson de forma exageradamente viril. Sandy sugere que Julian 

interprete Samson, mas Julian revela que preferia ser Delilah. A história termina com a ideia 

sendo celebrada como genial, mas sem se concretizar.  

Partindo para o próximo relato de suas experiências, os personagens contam uma 

suposta aventura marítima: uma volta ao mundo em um bote salva-vidas. A narrativa mistura 

heroísmo e absurdo, falta de comida, sofrimento estético (sem creme facial), tempestades, um 

16 Do Inglês modernist, significa um membro de um grupo de jovens, especialmente na Grã-Bretanha nos anos 
1960, que usava roupas estilosas e andava de scooter (tipo de motocicleta). 

15 Tânger, porto e principal cidade do norte de Marrocos. Está localizada em uma baía do Estreito de Gibraltar. 
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“homem ao mar” e um diário de bordo dramático. A revelação final é que o bote estava preso 

ao convés do navio Queen Elizabeth 2, arruinando toda a aventura. 
Depois do mar, eles retornam à “primeira paixão”: o balé. Fundam a companhia Ballet 

Bona, adotam nomes russificados e montam um espetáculo chamado L’après-midi d’un goose 

(A tarde de um ganso”). A escolha do ganso se deve à falta de figurinos adequados. A história 

do balé envolve um caçador e um rei-ganso, culminando numa dança trágica. Julian chega a 

“morrer em cena” durante a encenação. 

Julian abandona o balé por claustrofobia causada pela fantasia de ganso. Eles então 

passam para o wrestling profissional, ou seja, um tipo de luta encenada para entretenimento 

(ou um espetáculo de combate previamente roteirizado) adotando nomes de ringue e lutando 

na televisão. Discutem estética corporal, encenação, brigas supostamente reais e um “grave 

ferimento” que acaba sendo apenas uma unha quebrada. 
Eles se reinventam como empresários artísticos, oferecendo atrações variadas: 

lutadores mascarados, uma “mulher-gorila”, uma bearded lady que se barbeia no palco, um 

arcebispo iodeleiro17 e um homem forte que, ironicamente, está em Paris modelando bolsas. 

Julian e Sandy revelam-se como estrelas versáteis, embora admitam não saber contar piadas, 

dançar ou fazer truques. 
Dentro do show business, ainda tentam se afirmar como cantores e entertainers. 

Cantam medleys e canções paródicas, sempre interrompidas por trocadilhos ou alusões legais, 

como “we’d wind up in court”, (acabaríamos no tribunal). A história termina sem sucesso 

artístico real, finalizando, assim, o lado A. 
Iniciando o “lado B” do disco, agora com mais dramatizações do passado, os dois 

recrutam Mr. Horne como ator involuntário. Este é um novo enquadre narrativo, que justifica 

a sequência de episódios seguintes: Julian e Sandy abrem um restaurante sofisticado de nome 

francês exagerado, La Casserole du Bonheur Gourmet (A Caçarola da Felicidade Gourmet), e 

recebem clientes com cardápio pretensioso e linguagem afetada. A história se encerra quando 

eles abandonam o cliente para sair e jantar fora, revelando o fracasso do negócio. 
Depois de fechar o restaurante, eles viram decoradores de interiores. Visitam uma casa 

e rejeitam violentamente a decoração existente, especialmente o papel de parede, que chega a 

causar mal-estar físico em Julian. O episódio termina com o início da reforma, mas já 

insinuando mais um empreendimento fadado ao exagero e ao caos. 

17 Cantor que pratica o yodel (iodelei). 
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Eles decidem, então, tornar-se advogados e abrir um escritório em Lincoln’s Inn, uma 

tradicional e próspera sociedade jurídica situada em um complexo histórico de edifícios 

tombados, que combina instalações modernas a jardins tranquilos no coração de Londres. 

Nesse contexto, atendem um cliente acusado de uma infração banal  (estacionamento), que 

rapidamente é elevada à condição de escândalo moral. Sandy conduz uma defesa ao mesmo 

tempo grandiloquente e absurda. O episódio se encerra com a sugestão, não sem ironia, de 

que talvez fosse melhor procurar um advogado de verdade. 
Após a advocacia, Julian e Sandy trabalham temporariamente em um pet shop. 

Vendem animais absurdos, híbridos improváveis e até objetos confundidos com animais. A 

história termina quando admitem que não são adequados para lidar com bichos. 
Logo, abrem uma escola de idiomas, ensinando línguas de forma caótica. O método 

“Polariphone” usa gravações em cubículos. Um aluno (Ramsingh) aprende Polari em vez de 

inglês padrão. A história mostra a inversão total da proposta pedagógica. Julian conta a 

origem emocional do método: um amigo da marinha que lhe deu um papagaio que falava 17 

línguas. Inspirado, Julian decide aprender idiomas. A história encerra o arco da escola de 

línguas. 

Desistindo da escola de línguas, eles decidem entrar em musicais famosos (Rocky 

Horror, Oliver, Dickens em geral). Criam canções-tema absurdas que são rejeitadas. O 

episódio termina com a decisão de escrever um musical próprio usando a ideia de que a 

“psiquiatria está em alta” e tentam criar um musical inspirado em Freud “Shake Hands with 

Your Uncle Sigmund” (Aperte a mão do seu tio Sigmund). O projeto é tratado como mais 

uma moda explorada superficialmente, encerrando o ciclo de carreiras e, assim, também o 

lado do disco. 

Para além da sucessão dessas experiências profissionais fracassadas, o episódio se 

sustenta discursivamente pelo uso do Polari e por jogos de palavras ao longo dos diálogos, 

criando uma camada dupla de significação que permitia tanto o entretenimento do público 

geral quanto a identificação da audiência queer. A situação enunciativa envolvia 

performances exageradas, nas quais os personagens alternavam entre diversas profissões e 

situações absurdas, sempre marcadas por trocadilhos e insinuações (elementos característicos 

da oralidade radiofônica). 

Um exemplo claro dessa codificação pode ser encontrado na frase retirada do episódio 

analisado: 
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“Anyway, to cut a long story short, after several days at sea, where did we find ourselves? 

Nowhere”. (“Enfim, resumindo, depois de vários dias no mar, onde nos encontramos? Em 

nenhum lugar”.)​

“Nowhere. We hadn't seen a buoy for ages”. (“Em nenhum lugar. Não víamos uma boia há 

séculos.”) 

 

O jogo com a palavra buoy, homófona de boy, insere uma ambiguidade proposital, 

permitindo que o comentário seja lido tanto como uma observação náutica (devido ao 

contexto e ao significado literal de “boia”) quanto como uma referência à ausência de 

homens. Essa interpretação mais profunda só era acessível a ouvintes familiarizados com os 

códigos da comunidade gay e com a linguagem Polari. 

Esse recurso linguístico funcionava como uma estratégia de resistência cultural, 

permitindo a circulação de referências queer e insinuações sexuais em um meio de 

comunicação de massa durante um período de repressão legal e social. O próprio meio 

radiofônico facilitava essa prática subversiva. Como destaca Charaudeau (2015, p. 106), 

 
[o] rádio é essencialmente voz, sons, música, ruído, e é esse conjunto que o inscreve 
numa tradição oral, ainda mais que não é acompanhada de nenhuma representação 
figurada dos locutores nem dos objetos que produzem essas vozes, esses ruídos, 
esses sons. Produz-se uma magia particular através da ausência de encarnação e da 
onipresença de uma voz. 
 

Essa ausência de imagem oferecia uma vantagem fundamental: o anonimato e a 

abstração da performance radiofônica permitiam que conteúdos ousados passassem 

despercebidos por censores ou ouvintes menos atentos. Como enfatiza ainda o autor, “[o] 

rádio é, das três mídias, a que melhor pode fazer coincidir tempo do acontecimento e tempo 

da escuta. [...] é a mídia da transmissão direta e do tempo presente” (Charaudeau, 2015, p. 

107). 

Essa simultaneidade e fluidez temporal favoreciam intervenções espontâneas e 

improvisadas, em que a linguagem codificada e a agilidade no humor de Julian e Sandy 

encontravam um espaço produtivo. Além disso, o rádio criava uma relação de proximidade 

com o ouvinte, reduzindo a distância entre emissor e receptor. Segundo o mesmo texto: “[...] 

no rádio, a distância fica quase abolida entre a mídia e o ouvinte, pela transmissão direta da 

oralidade [...] criando intimidade, confidência, até mesmo ambiente propício às confissões” 

(Charaudeau, 2015, p. 108). 
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Essa intimidade permitia a inserção de elementos pessoais, duplos sentidos e 

referências mais ocultas que escapavam às normas da linguagem televisiva ou da imprensa 

escrita. Round the Horne utilizava esse cenário para desenvolver seus quadros de maneira 

cuidadosa. A equipe equilibrou habilmente aceitação popular e também a representação da 

experiência LGBTQIAPN+. O programa alcançava milhões de ouvintes em todo o Reino 

Unido, criando um espaço paradoxal onde a cultura queer podia ser simultaneamente visível e 

invisível, dependendo do repertório linguístico e cultural do receptor. 

As conversas entre “Jules e Sand”, como se referem um ao outro durante a interação 

no episódio, combinam elementos da comédia de costumes18 britânica com a paródia de 

formatos radiofônicos tradicionais, como entrevistas e relatos de memórias. No episódio 

analisado, os dois personagens participam de uma falsa entrevista sobre suas “memórias” e 

inventam ocupações exageradas (como coreógrafos, dramaturgos e jardineiros), sempre 

jogando com trocadilhos e eufemismos. Essa estrutura cômica se alinha ao que Charaudeau 

(2015, p. 108) descreve como a lógica da oralidade radiofônica: “[...] o rádio, ao jogar [...] 

com as características próprias à oralidade, à sonoridade e à transmissão direta, cria duas 

cenas de fala: uma de descrição de acontecimentos do mundo, outra, de troca de intervenções, 

de opiniões, de pontos de vista”. 

O impacto cultural de Julian e Sandy ultrapassou o período de exibição do programa. 

As esquetes preservadas em livros e gravações se tornaram registros valiosos do Polari e são 

estudadas hoje como parte fundamental da história linguística queer. A dupla demonstrou 

como o humor poderia ser utilizado como recurso para negociar visibilidade em contextos 

repressivos, antecipando estratégias posteriores de ativismo cultural, como no caso da reação 

conservadora de Mary Whitehouse, mencionada no capítulo anterior. 

Assim, o humor codificado de Round the Horne, aliado ao uso estratégico do Polari, 

demonstra a capacidade da linguagem de atuar como objeto de resistência cultural em 

contextos de repressão. Através da oralidade radiofônica, Julian e Sandy criaram um espaço 

ambíguo onde a cultura LGBTQIAPN+ podia circular de forma mais oculta, conciliando 

aceitação popular e afirmação identitária.  

 

 

 

18  Gênero teatral que representa as convenções, hábitos e normas de um grupo social. Concentra-se no 
comportamento dos personagens e oferece uma crítica sutil ao mostrar as hipocrisias e absurdos da sociedade de 
maneira satírica e humorística. Enquanto a comédia de caráter zomba das peculiaridades individuais, a comédia 
de costumes zomba das práticas sociais (Martinez, [s.d.]). 
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3.5 Enquadramento metodológico 

 
Esta pesquisa adota uma abordagem interdisciplinar, fundamentada principalmente na 

Análise do Discurso (AD), na Teoria Semiolinguística (TS) e na Teoria Queer (TQ), 

compondo assim um olhar mais crítico e voltado para a linguagem como prática social, 

situada historicamente e atravessada por relações de poder. A escolha por essas três vertentes 

se dá pelo caráter complementar que cada uma oferece à análise do corpus, especialmente no 

que diz respeito à forma como o discurso se constrói, se inscreve na mídia e participa de 

processos de resistência identitária. 

A AD, conforme desenvolvida por Michel Pêcheux e ampliada por Eni Orlandi no 

Brasil, permite compreender como os sentidos não são naturais nem transparentes, mas sim 

atravessados por ideologias, memórias discursivas e posições-sujeito. O discurso, aqui, é 

entendido como lugar de disputas simbólicas em que os sujeitos são interpelados e 

constituídos por práticas discursivas socialmente marcadas. Essa perspectiva se mostra 

fundamental para analisar como alguns sentidos sobre gênero e sexualidade são 

historicamente construídos e contestados, como ocorre nos diálogos entre Julian e Sandy. No 

entanto, é importante destacar que, embora os conceitos de Pêcheux sejam mobilizados para 

contextualizar a compreensão teórica da AD, a análise do programa de rádio não seguirá 

diretamente o seu modelo. O foco analítico se baseia na TS, que orientará a análise das 

interações e estratégias discursivas presentes no corpus. 

A TS mobiliza conceitos centrais como contrato de comunicação, encenação 

discursiva e sujeitos da linguagem (Eu e Tu), permitindo compreender como o humor no 

programa de rádio se constrói por meio de estratégias de significação que articulam diferentes 

níveis de interpretação (público geral vs. público iniciado) e geram efeitos de cumplicidade e 

captação, considerando as condições de produção e os saberes partilhados no contexto 

comunicativo. 

Além disso, a TQ, especialmente a partir dos trabalhos de Judith Butler, Guacira 

Lopes Louro, Richard Miskolci e Rodrigo Borba, oferece o suporte necessário para pensar a 

linguagem como campo de performatividade, em que a identidade não é uma essência fixa, 

mas um efeito de discursos reiterados. O conceito de performatividade proposto por Butler 

revela-se essencial para analisar como os personagens Julian e Sandy encenam uma 

identidade queer em meio a um contexto social normativo, utilizando o Polari e o duplo 

sentido como estratégias discursivas de subversão. A Linguística Queer (LQ), por sua vez, 

conforme articulada por Borba, fornece uma oportunidade de leitura crítica para compreender 
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como as performances linguísticas podem tanto reproduzir quanto desafiar normas 

heteronormativas. 

A escolha dessas abordagens se justifica, portanto, pelo próprio objeto de estudo desta 

pesquisa: um programa humorístico radiofônico britânico da década de 1960, marcado por 

uma linguagem ambígua, codificada e repleta de subtextos queer – como a evocação de astros 

de Hollywood com homossexualidade “escondida” (Rock Hudson, Tab Hunter, Dorian Gray) 

para insinuar desejo entre homens sob a aparência de uma piada sobre um rato-d'água; o jogo 

com o duplo sentido de "drag yourself up on deck", que no Polari remete ao transformismo e 

à performance de gênero; e o uso de pronomes femininos ("she's got no idea") para referir-se 

a Julian, desestabilizando a correspondência esperada entre corpo e marcação linguística. Para 

compreender como esse discurso opera, seria insuficiente limitar-se a uma análise puramente 

textual ou estrutural. É necessário considerar os atravessamentos ideológicos, históricos e 

culturais que moldam tanto a produção quanto a recepção do discurso. Ao integrar a Análise 

do Discurso, a Teoria Semiolinguística e a Teoria Queer, esta pesquisa busca dar conta da 

complexidade dos processos de significação que envolvem o humor, a linguagem e a 

resistência identitária em contextos midiáticos. 

3.5 Categorização analítica 

As linhas de análise adotadas nesta pesquisa concentram-se, em primeiro lugar, no uso 

do humor e da ironia como estratégias discursivas que, sustentadas às teorias do humor, 

operam simultaneamente como recurso de entretenimento e como mecanismo de crítica 

social. Em Round the Horne, o humor, frequentemente baseado em duplos sentidos, 

trocadilhos e alusões disfarçadas, permite aos personagens Julian e Sandy abordar temas 

ligados à homossexualidade de forma subversiva, evitando a censura direta e abrindo espaço 

para leituras plurais por parte do público.  

Além disso, serão utilizados os fundamentos de análise do riso e do humor propostos 

pelo linguista Rony Peterson Gomes do Vale, em sua tese “O discurso humorístico: um 

percurso de análise pela linguagem do riso” e por Sírio Possenti em sua obra “Humor, língua 

e discurso”, a fim de compreender de que maneira as escolhas linguísticas e os efeitos de 

sentido contribuem para a construção da comicidade e para a veiculação de críticas implícitas. 

Essa dimensão responde à pergunta de pesquisa sobre como o humor contribui para tensionar 

e ressignificar discursos hegemônicos sobre gênero e sexualidade, especialmente em um 

contexto histórico de intensa vigilância e repressão. 
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Outro ponto fundamental é a construção e a subversão de estereótipos de gênero e 

sexualidade, evidenciada na representação dos personagens e na forma como performam 

identidades que transitam entre a conformidade e a transgressão. A presença do Polari 

conecta esses dois aspectos, funcionando como um meio de comunicação protegido, bem 

como marcador cultural de pertencimento à comunidade LGBTQIAPN+. Ao analisar como o 

uso dessa linguagem se articula ao humor e à construção identitária, a pesquisa responde à 

questão sobre o papel do Polari na afirmação e na visibilidade de identidades dissidentes, ao 

mesmo tempo em que revela sua função política na resistência aos discursos 

heteronormativos. Essas perspectivas, interligadas, estruturam a análise e garantem a 

coerência teórico-metodológica entre o referencial e o corpus examinado. 

 

3.7 O rádio 

O rádio proporciona serviços variados no âmbito da informação e do conhecimento, 

tais como entretenimento e noticiários. Ao longo de mais de um século, construiu uma 

trajetória histórica, estabelecendo e mediando relações entre indivíduos de distintas 

localidades, culturas e costumes (Barbosa Filho, 2003). Nesse contexto, compreender sua 

origem e seu desenvolvimento torna-se fundamental para analisar seu papel social ao longo 

do tempo. 

Além de seu desenvolvimento histórico, é necessário considerar suas características 

comunicacionais. Enquanto nos meios audiovisuais o telespectador dispõe simultaneamente 

de estímulos sonoros e visuais, no rádio, a palavra falada constitui o principal recurso 

expressivo. Essa especificidade ativa a imaginação do ouvinte, que constrói mentalmente 

imagens do narrador, das situações e dos eventos relatados (Barbosa Filho, 2003). 

Diferentemente do que ocorre na televisão, em que a imagem difunde-se ao 

espectador combinada ao som ou mesmo de forma autônoma, no rádio, o ouvinte possui 

maior liberdade para elaborar, com base na narração, a representação imagética do assunto, da 

pessoa ou do fato. Como afirma McLeish (2001 apud Barbosa Filho, 2003, p. 45), “quem faz 

textos e comentários para o rádio escolhe as palavras de modo a criar as devidas imagens na 

mente do ouvinte e, assim fazendo, torna o assunto inteligível”. Desse modo, por tratar-se de 

um meio sem suporte visual, sua linguagem estimula a imaginação e envolve o receptor, 

convidando-o à participação ativa da mensagem por meio de um processo interpretativo 

interno (Barbosa Filho, 2003). 
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A partir dessas características da linguagem radiofônica, o rádio organiza seus 

conteúdos em diferentes gêneros, definidos por finalidades comunicativas e modos 

específicos de construção discursiva. O uso expressivo da palavra falada, aliado aos recursos 

sonoros e à imaginação, favorece a criação de formatos que estabelecem vínculo com o 

ouvinte. É nesse contexto que se insere o gênero do entretenimento, cuja exploração do 

universo sonoro e do imaginário ocupa lugar central na experiência radiofônica. 

O gênero do entretenimento, no qual o programa Round the Horne se insere de 

maneira mais adequada, foi, segundo Barbosa Filho (2003, p. 113), “considerado por muito 

tempo como de menor relevância em função de seu caráter essencialmente diversional”. No 

entanto, esse gênero exprime um potencial significativo para explorar de forma mais 

aprofundada a riqueza do universo da linguagem sonora quando comparado a outros gêneros 

radiofônicos (Barbosa Filho, 2003). 

Nesse sentido, suas características o vinculam diretamente ao campo do imaginário, 

cujos limites são amplos e indefinidos, promovendo aproximação e empatia entre a 

mensagem e o receptor. Esses aspectos não podem ser ignorados, sob pena de comprometer a 

força e a eficácia da transmissão dos significados de determinada informação ao público 

(Barbosa Filho, 2003). 

A partir dessa perspectiva, o autor aponta que a dimensão estética e outras qualidades 

do “radioteatro” (Barbosa Filho, 2003, p. 114), considerado um dos formatos mais relevantes 

do entretenimento, evidenciam elementos próprios da ação dramática. Entre eles, destaca-se a 

maior oferta de informação proporcionada pela interação com o público, que se envolve 

progressivamente com os signos sonoros, atraído pela expressividade do sinal recebido. Esses 

signos, estimulados pelo apelo à imaginação, possibilitam a criação de “imagens auditivas” e, 

além disso, o uso adequado dos recursos do meio, como música e efeitos sonoros, favorece a 

concentração e intensifica a expressividade da mensagem. Assim, a emocionalidade e a 

sensação de intimidade estabelecida com o ouvinte contribuem para a construção de uma 

relação pessoal e afetiva (Barbosa Filho, 2003). 

Desse modo, na elaboração do texto radiofônico, ao articular elementos verbais e não 

verbais da informação, combinando-os e enfatizando-os, o gênero oferece aos agentes da 

comunicação inúmeras possibilidades de produção e recepção. Tais possibilidades, por sua 

vez, são capazes de provocar surpresa, afeto, entusiasmo, indignação e alegria, além de 

contribuir para a construção, quando possível, de uma realidade mais justa e  humana 

(Barbosa Filho, 2003). 
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Barbosa Filho (2003) também explica que os formatos de entretenimento manifestam 

características e potencialidades específicas, entre as quais se destaca a capacidade de 

funcionar como instrumento para a informação, a publicidade, a prestação de serviços, a 

educação e, naturalmente, o próprio entretenimento. Nesse sentido, no âmbito do gênero 

radiofônico, os programas de entretenimento desdobram-se em diferentes subgêneros. Entre 

eles, destaca-se o programa ficcional, que se organiza, de modo geral, em dois grandes 

grupos: o drama e o humor. 

O drama, entendido como uma forma de representação do real e das experiências 

cotidianas, manifesta-se no rádio por meio do processo de radiofonização, isto é, pela 

adaptação de textos para a linguagem radiofônica. Esses textos podem ser originais ou 

adaptados, inéditos ou já publicados, provenientes de obras literárias, peças teatrais, roteiros 

cinematográficos ou audiovisuais, além daqueles produzidos especificamente para o meio 

sonoro. Na construção do texto dramático radiofônico, cabe aos roteiristas antecipar as 

situações psicológicas que orientam a ação, utilizando indicações diretas de postura, 

entonação e estados emocionais que se expressam no comportamento dos personagens 

(Barbosa Filho, 2003). 

Nesse sentido, o drama radiofônico pode ser classificado em três modalidades, 

conforme Barbosa Filho (2003): unitário, seriado e telenovela. Neste estudo, considera-se o 

formato seriado, caracterizado por episódios independentes entre si, cada um com início, 

desenvolvimento e desfecho próprios. Embora anuncie personagens centrais fixos, cada 

episódio pode ser compreendido de forma autônoma, sem a necessidade de o ouvinte 

acompanhar as edições anteriores. 

Dentro dessa tipologia, Round The Horne pode ser classificado como um programa 

ficcional radiofônico seriado, pertencente ao campo do entretenimento. Embora seja 

amplamente reconhecido por elementos cômicos, sua organização estrutural aproxima-se do 

modelo de programa humorístico em série, equivalente aos seriados ficcionais, com 

personagens recorrentes e episódios autônomos. Segundo Barbosa Filho (2003), os programas 

de humor em série caracterizam-se justamente pela presença de personagens permanentes que 

se apresentam a cada episódio, podendo ser estruturados a partir de esquetes ou de uma trama 

contínua. Dessa forma, a classificação de Round The Horne insere-se no gênero ficcional 

radiofônico, no formato seriado, com predominância de elementos de entretenimento e 

comicidade. 

Segundo Possenti (2010), as causas do riso podem ser reduzidas a três: o 

rebaixamento físico ou moral, a economia psíquica (sempre acompanhada de alguma 
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liberação do recalcado), e a boa técnica, isto é, a forma surpreendente. Quando os 

personagens dos textos humorísticos, especialmente das piadas, são, por exemplo, políticos, 

cônjuges, ou certos profissionais (médicos, garçons, advogados, militares, etc.), fica bastante 

claro que o rebaixamento é um traço constante (políticos são corruptos, ignorantes ou 

desinteressados das tarefas da vida pública, maridos são traídos, esposas engordam ou são 

frias, médicos e advogados cobram caro demais, garçons são sujos) (Possenti, 2010).  

No entanto, sabe-se que o mero rebaixamento não basta para produzir humor; se 

bastasse, a simples enunciação de qualquer um desses enunciados já seria suficiente para 

provocar o riso. Para que ele ocorra, é necessário que esse traço seja apresentado de forma 

engenhosa, geralmente indireta, permitindo a apreensão de um sentido socialmente regulado, 

muitas vezes relegado a situações privadas de interlocução ou, quando públicas, limitado a 

espaços específicos, como teatros, casas de espetáculo ou determinados horários no rádio e na 

televisão. 

 

3.8 O humor e o riso 
 

A reflexão sobre o discurso humorístico exige, como ponto de partida, uma 

problematização do próprio conceito de humor. Trata-se de uma noção marcada por forte 

instabilidade teórica, atravessada por diferentes tradições, filosófica, psicológica, literária e 

linguística,  produzem definições imprecisas ou sobrepostas. No senso comum, o humor 

costuma ser definido como aquilo “‘que faz rir’” (Vale, 2013); contudo, tal definição se 

mostra insuficiente quando analisada sob a ótica dos Estudos do Discurso. 

Vale (2013) observa que o humor não pode ser reduzido nem a um efeito psicológico 

nem a um simples ornamento textual. Ao contrário, ele deve ser compreendido como uma 

forma de organização discursiva que mobiliza recursos linguísticos, discursivos e 

interdiscursivos para produzir efeitos de sentido ligados ao risível, ao cômico e ao prazer. 

Nesse sentido, o humor não reside exclusivamente no texto, mas na relação que se estabelece 

entre texto, sujeitos, contexto e memória discursiva. 

Essa perspectiva afasta o humor de concepções essencialistas e o aproxima de uma 

abordagem discursiva, na qual suas causas não são universais nem naturais. O humor emerge 

de operações como a ambiguidade semântica, a incongruência, a paródia, a imitação e o 

deslocamento de sentidos, todas dependentes de condições históricas e socioculturais 

específicas (Vale, 2013). 
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Ao reconhecer o humor como prática discursiva, torna-se necessário avançar na 

análise de um de seus efeitos mais recorrentes e, ao mesmo tempo, mais problemáticos: o 

riso. 

As teorias modernas do riso buscaram sistematizar as causas do risível e do prazer 

associado ao fazer rir, sobretudo a partir do Romantismo e ao longo do século XX. Conforme 

sintetiza Vale (2013), essas teorias podem ser agrupadas em três grandes eixos explicativos: 

as teorias da superioridade, as teorias da incongruência e as teorias do alívio, classificação 

retomada a partir dos estudos de do filósofo David Hector Monro (1988). Cada uma dessas 

vertentes privilegia um aspecto distinto do riso (social, cognitivo ou psíquico), permitindo 

compreender tanto suas funções quanto seus limites enquanto fenômeno discursivo. Tendo 

isso em vista, será explorada cada uma dessas teorias a seguir. 

 

a)​ A teoria da superioridade. As teorias da superioridade explicam o riso a partir de um 

sentimento de hierarquização entre aquele que ri e o objeto do riso. Segundo essa 

perspectiva, os vícios, defeitos e infortúnios humanos tornam-se alvos privilegiados 

da derrisão19, pois permitem ao sujeito que ri sentir-se momentaneamente superior. 

Como sintetiza Monro (1988, p. 350 apud Vale, 2013, p. 91), “o prazer que temos no 

humor deriva de nosso sentimento de superioridade sobre aquilo de que se ri”. Essa 

concepção remonta a outros autores, como os filósofos Alexander Bain e Henri 

Bergson, para quem o riso atua como mecanismo de correção social. Bergson (2007, 

p. 101 apud Vale, 2013, p. 92) afirma que a sociedade “faz pairar sobre cada um, 

senão uma ameaça de correção, pelo menos uma perspectiva de humilhação”, 

transformando o riso em instrumento de vigilância e normalização. 

b)​ A teoria da incongruência. Para essas teorias, o foco recai sobre os modos de 

percepção daquilo que é cômico ou ridículo. De acordo com Monro (1988, p. 335 

apud Vale, 2013, p. 92) para essas teorias, o humor e o riso produzidos pela 

incongruência estão relacionados a uma expectativa frustrada, na qual o humor 

emerge de uma súbita transformação de uma tensa expectativa em nada, bem como de 

uma inesperada conexão entre ideias. Essas teorias compreendem o humor como 

revelador das incoerências do mundo social, cabendo ao humorista evidenciar aquilo 

que, embora naturalizado, é profundamente contraditório. Em outras palavras, o 

humor consiste em revelar o que há de inadequado no interior daquilo que é 

19 Riso de desprezo ou zombaria. 
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socialmente considerado adequado. Nesse processo, cabe ao humorista destacar e 

tornar visíveis situações e comportamentos incômodos que atravessam posturas vistas 

como normativas ou politicamente corretas, as quais, em última instância, reduzem-se 

a estereótipos que expõem as contradições e incoerências da realidade social 

(Monro,1988, p. 335 apud Vale, 2013 p. 92). 

c)​ A teoria do alívio. As teorias do alívio explicam o riso como resultado de uma 

liberação psíquica diante das coerções sociais. Fundamentadas principalmente na obra 

de Sigmund Freud sobre o chiste, essas teorias concebem o humor como um meio de 

burlar censuras internas e normas sociais repressoras. Segundo Vale (2013, p. 99), o 

riso e o risível permitem “dar, mesmo que momentaneamente, livre curso a pulsões e 

desejos secretos, por vezes, interditos socialmente”. Citando Monro, o autor ressalta 

que, para Freud, o humor “busca burlar o censor20 que nos impede de dar livre curso 

aos nossos desejos e pulsões” (Monro, 1988, p. 354 apud Vale, 2013, p. 92). O riso, 

assim, funciona como válvula de escape simbólica, ainda que temporária, (como o 

proporcionado por uma piada de fundo sexual), ou prolongado (similar ao que 

acontece com pessoas que estão sob grande tensão ou estresse).  

Se o humor se apresenta como uma prática discursiva complexa, o riso, por sua vez, 

figura como um de seus efeitos mais frequentemente associados, embora não seja nem 

automático nem garantido. Diversos estudos sobre o cômico tomaram o riso como critério 

central de análise. A socióloga Olbrechts-Tyteca (1974, p. 11) afirma que “o critério efetivo 

de todo estudo sobre o cômico é o riso”. No entanto, essa centralidade do riso levanta 

dificuldades quando transportada para o campo discursivo. 

Vale (2013), apoiando-se em Bakhtin, propõe compreender o riso a partir de uma 

dupla dimensão. De um lado, o riso possui uma face psicossociofisiológica, enquanto resposta 

corporal e emocional; de outro, mostra uma face linguageira, pois se materializa em formas 

discursivas historicamente situadas. Dessa forma, o autor afirma que, embora o riso seja 

“universal, presente em todas as sociedades e culturas, o impacto da linguagem que o exprime 

é de caráter social, marcado cultural e historicamente” (Vale, 2013, p. 61), o que faz com que 

o riso deixe de ser visto apenas como uma reação individual e passe a ser concebido como um 

fenômeno cultural e socialmente construído. 

Além disso, o riso é profundamente marcado pela contingência, uma vez que não se 

estabelece de modo necessário nem uniforme entre o objeto cômico e o sujeito que ri. Como 

20 Nome teórico para o conjunto das nossas inibições internas (Vale, 2013). 
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observa o folclorista Vladimir Propp (1992, p. 31), aquilo que provoca o riso em um 

indivíduo pode não produzir o mesmo efeito em outro, pois “pode-se dar a causa do riso, 

porém é possível existirem pessoas que não riem e que é impossível fazer rir. A dificuldade 

está no fato de que o nexo entre o objeto cômico e a pessoa não é obrigatório nem natural. Lá, 

onde um ri, outro não ri”. Essa variabilidade evidencia que o riso não pode ser tomado como 

critério absoluto para a identificação do humor; ainda assim, desconsiderá-lo por completo 

significaria ignorar um elemento central que atravessa séculos de reflexões teóricas sobre o 

risível. 

É nesse mesmo sentido que Olbrechts-Tyteca (1947, p. 11-12 apud. Vale, 2013, p. 36) 

reconhece o riso como um critério relevante para os estudos do cômico, ao mesmo tempo em 

que problematiza sua aplicação. Segundo a autora, o riso excede amplamente o domínio do 

cômico, pois pode ser provocado não apenas por fatos discursivos, mas também por estímulos 

de natureza física, química ou fisiológica (ervas, cócegas, gases, drogas, problemas 

psiquiátricos ou fisiológicos etc.) Ademais, ele não evidencia uma significação estável, já que 

assume valores distintos conforme a sociedade, a cultura e o momento histórico em que se 

manifesta (Vale, 2013).  

A intensidade do riso tampouco é proporcional ao grau de comicidade, pois depende 

de múltiplas contingências, como o estado cognitivo e emocional do sujeito, a idade, a 

situação de interação e o pertencimento a um mesmo grupo social ou comunidade de fala. 

Soma-se a isso o fato de que o cômico pode suscitar tanto o riso quanto o sorriso, 

manifestações que nem sempre são diretamente observáveis ou passíveis de interpretação 

imediata, por poderem ser voluntárias, involuntárias ou simuladas, o que reforça os limites de 

se adotar o riso como critério absoluto para a análise do cômico (Olbrechts-Tyteca, 1974 

apud. Vale, 2013). 

Além disso, a análise também foi enriquecida a partir de dois fenômenos 

linguístico-discursivos específicos: o trocadilho e a ambiguidade. Os trocadilhos consistem 

em jogos de linguagem que exploram semelhanças sonoras, gráficas ou semânticas entre 

palavras, produzindo efeitos de humor a partir da sobreposição de sentidos. Segundo 

MasterClass (2020), esse recurso pode assumir diferentes formas, como homonímia, 

polissemia ou paronomásia, sempre dependendo da capacidade do interlocutor de reconhecer 

a duplicidade de significados em circulação. Já a ambiguidade, conforme definido por Toda 

Matéria (2023), ocorre quando um enunciado admite mais de uma interpretação possível, seja 

por questões lexicais, sintáticas ou contextuais.  
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Esses recursos podem se misturar e estar contidos nas teorias do humor e do riso uma 

vez que se relacionam diretamente com os princípios da incongruência, do duplo sentido e da 

quebra de expectativas. O trocadilho e a ambiguidade alinham-se especialmente à teoria da 

incongruência, na medida em que frustram expectativas e criam conexões inesperadas entre 

ideias, produzindo o efeito de sentido cômico a partir de uma súbita transformação 

interpretativa.  

Além disso, dialogam com a teoria do alívio ao permitir a expressão indireta de 

conteúdos socialmente interditos, uma vez que o duplo sentido pode burlar censuras e revelar 

desejos reprimidos de maneira disfarçada. Por fim, podem também se relacionar com a teoria 

da superioridade quando empregados para ridicularizar um alvo específico, fazendo com que 

aquele que compreende o trocadilho ou a ambiguidade sinta-se intelectual ou socialmente 

superior a quem não os capta. 
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CAPÍTULO 4: Entre o dito e o insinuado: uma análise do humor a partir 

dos jogos de linguagem e do duplo sentido 
 

4.1 Vada the Bona World: contrato de comunicação e jogos de riso 

 

Este capítulo tem como objetivo analisar os efeitos de sentido produzidos nos diálogos 

entre os personagens Julian e Sandy, do programa Round the Horne, a partir da articulação 

entre linguagem e humor. Com base no percurso teórico delineado anteriormente, parte-se da 

compreensão, segundo Patrick Charaudeau, de que o discurso constitui um dispositivo de 

encenação no qual se organizam estratégias de significação, envolvendo sujeitos, finalidades 

e saberes partilhados no interior de um contrato de comunicação. Nessa perspectiva, o sentido 

resulta das relações entre o sujeito comunicante, o sujeito interpretante e as condições de 

realização do ato de linguagem. 

Para fins de análise, os excertos selecionados serão tratados como fragmentos 

discursivos, numerados sequencialmente (Fragmento 1, Fragmento 2 etc.), sendo sua 

delimitação definida a partir de critérios linguísticos e discursivos, e não exclusivamente pela 

minutagem. 

Considerando o episódio em sua totalidade (com aproximadamente uma hora de 

duração), foram identificadas 137 marcações de riso, assinaladas pelo uso de “laughter” ao 

longo do áudio. A partir desse levantamento, foram selecionados 14 excertos com base nos 

critérios definidos no capítulo anterior, ou seja: (a) a presença de reações sonoras do suposto 

público, sobretudo por meio de risos gravados; (b) a frequência de uso do Polari; e (c) as 

entonações empregadas pelos personagens. Esses excertos constituem um recorte analítico 

representativo, sem pretensão de esgotar as ocorrências de riso no material, e, no decorrer das 

análises, mostram-se também particularmente ricos em trocadilhos e ambiguidades, que se 

articulam a esses três critérios iniciais. 

Além da seleção qualitativa dos 14 fragmentos, os quais contém trinta e seis 

marcações de riso “laughter”, procedeu‑se a uma distribuição interpretativa das 137 

ocorrências de riso com o apoio de diferentes IAs disponibilizadas pela plataforma InnerAI 

(como GPT‑5.1, Claude 3.7, Gemini 2.0 e Llama 4), segundo seis estratégias de humor:  (I) 

superioridade, (II) incongruência, (III) alívio, (IV) ambiguidade, (V) trocadilho e (VI) uso do 

Polari. Trata‑se de uma modelização analítica, e não de uma contagem automática, cujo 

objetivo é evidenciar o peso relativo de cada mecanismo no episódio como um todo, 
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articulando as teorias do riso discutidas no capítulo anterior (superioridade, incongruência, 

alívio) com as categorias de duplo sentido mobilizadas nesta análise (ambiguidade, trocadilho 

e Polari). É importante destacar que essas estratégias não são mutuamente excludentes: uma 

mesma ocorrência de riso pode estar associada a mais de uma delas. 

Nesse sentido, a distribuição geral foi a seguinte: 

●​ I. Superioridade: 65 risos​

Situações em que o riso decorre do rebaixamento físico, moral ou simbólico de 

personagens e instituições, produzindo um efeito de “olhar de cima” sobre o alvo da 

piada. 

●​ II. Incongruência: 120 risos​

Momentos em que há ruptura de expectativa, conexão inesperada entre ideias ou 

transformação brusca de uma situação apresentada como séria em algo banal ou 

absurdo. 

●​ III. Alívio: 55 risos​

Ocorrências em que o humor opera como válvula de escape simbólica para conteúdos 

sexuais ou politicamente sensíveis, permitindo que desejos e tensões circulem sob 

forma velada. 

●​ IV. Ambiguidade: 110 risos​

Casos em que o efeito cômico depende de duplos sentidos que não se resolvem, 

sustentando o jogo entre o dito e o insinuado e convocando diferentes leituras 

conforme o repertório do ouvinte. 

●​ V. Trocadilho: 90 risos​

Situações em que o riso se apoia principalmente em jogos lexicais, deformações 

criativas de palavras, títulos e nomes próprios, ou em aproximações sonoras 

inesperadas. 

●​ VI. Uso do Polari: 100 risos​

Ocorrências em que o Polari é central para o efeito cômico, seja como marca 

estilística, código de pertença, recurso de dissimulação ou operador de duplo 

enquadramento entre público geral e público iniciado. 

A análise centra‑se no funcionamento discursivo dos enunciados, considerando sua 

materialidade linguística e os efeitos produzidos pela performance vocal e pelas marcações de 

riso. Nesse sentido, mobiliza‑se a noção de contrato comunicativo para compreender a 

coexistência de diferentes níveis de interpretação no interior do programa. De modo 

complementar, recorre‑se à TQ e à LQ para evidenciar como os sentidos relacionados a 
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gênero e sexualidade são produzidos e deslocados no discurso. No que se refere ao humor, o 

riso é tratado como um efeito discursivo situado, decorrente de mecanismos como 

superioridade, incongruência, alívio, ambiguidade, trocadilhos e uso do Polari. 

A partir desses pressupostos, os recortes selecionados foram analisados com o 

objetivo de demonstrar, por meio de 14 fragmentos, como essas estratégias de humor e o uso 

do Polari operam na produção de sentidos que, ao mesmo tempo, se inscrevem no campo do 

entretenimento e tensionam normas sociais em um contexto comunicativo regulado. 

 

4.2 Palare in action: vadas, risos e a construção do duplo enquadramento 

 

Para dar início à análise, observa-se o Fragmento 1 (01:30–02:00), em que a interação 

entre os personagens explicita um dos mecanismos centrais do humor no programa: a 

articulação entre ambiguidade e crítica indireta a discursos institucionalizados. Embora o 

diálogo se apresente, em um primeiro momento, como uma conversa sobre a produção de um 

disco, ele se desloca para um jogo de linguagem que expõe e ridiculariza a lógica 

mercadológica subjacente à indústria cultural. 

 

Fragmento 1 

Sandy: Go on, you'll feel better. Besides it's the smut that sells, it does. That's what the man 
said when he approached us about this record.  
[laughter]  
Sandy: He said, he said, well, no, listen, he said 'what we're looking for is something fresh, 
vital, socially significant, pungent, limpid and smutty.'  
[laughter] 
Julian: Is that what he said, the man from the record company? 
Sandy: Yeah, we all got his number, ducky. 
Mr. Horne: Excuse me, I wonder if I could... 
Sandy: Yes, we've been wondering that.  
[laughter] 
Sandy: I doubt it, frankly. 
 [laughter] 
Sandy: Here, here, here. Who's the naff omie? 
Julian: I don't know. 
[laughter]  
Julian: Looks like an elderly groupie.  
[laughter] 

 

Sandy: Continue, você vai se sentir melhor. Além disso, é a obscenidade/baixaria que 
vende, vende sim. Foi o que o homem disse quando nos abordou sobre este disco. 
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[risos] 
Sandy: Ele disse, ele disse, bem, não, escute, ele disse “o que estamos procurando é algo 
fresco, vital, socialmente significativo, pungente, límpido e Julian: Foi isso que ele disse, o 
homem da gravadora? 
Sandy: Sim, nós já sacamos qual é a dele, querido. 
Mr. Horne: Com licença, será que eu poderia... 
Sandy: Sim, nós temos nos perguntado isso. 
[risos] 
Sandy: Duvido, francamente. 
[risos] 
Sandy: Aqui, aqui, aqui. Quem é o omie cafona? 
Julian: Não sei. 
[risos] 
Julian: Parece um groupie idoso. 
[risos] 

 
No trecho situado aos 1:30 do áudio, o riso se produz a partir do momento em que  

Sandy subverte o discurso da gravadora, deslocando sua suposta sofisticação para revelar o 

interesse comercial que a sustenta. A enumeração de qualidades como fresh (novo), vital 

(vital), socially significant (socialmente relevante), pungent (mordaz, no sentido de crítica 

ácida), limpid (limpo) é imediatamente esvaziada pela reiteração da palavra smutty (obsceno), 

produzindo um efeito de humor reconhecido coletivamente pelo grupo. ​

​ Nesse ponto, o riso não funciona apenas como reação diegética, mas como um 

dispositivo de orientação interpretativa que inscreve o enunciado no contrato de comunicação 

humorístico. Ao sinalizar a incongruência como elemento cômico, o discurso constrói um 

TUd que reconhece essa quebra como legítima e não como crítica direta à instituição. Desse 

modo, a possível tensão crítica é reconfigurada como entretenimento, o que permite sua 

circulação em um espaço midiático amplo. 

Essa dinâmica enunciativa está em consonância com a proposta de análise genealógica 

dos discursos à qual Butler se vincula em Problemas de Gênero, investigando como 

determinados enunciados produzem efeitos de verdade e poder. Conforme Salih (2012, p. 70) 

sintetiza ao tratar da abordagem de Butler, "a genealogia investiga os interesses políticos 

envolvidos em nomear como origem e causa aquelas categorias de identidade que são, de 

fato, os efeitos de instituições, práticas, discursos". Neste, o discurso da gravadora é revelado 

como efeito de uma lógica mercadológica, e não como expressão de valores estéticos ou 

sociais autênticos. Ao mesmo tempo, essa desnaturalização não é neutra do ponto de vista da 

sexualidade: a lógica mercadológica que se apresenta como universal está ancorada em 
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pressupostos heteronormativos, que o grupo de personagens, marcadamente queer, expõe e 

ridiculariza. 

Ao empregar a expressão "we all got his number" ("nós já sacamos qual é a dele", em 

tradução livre) referindo-se a Mr. Horne, Sandy expõe a fachada que sustenta o discurso 

institucional. O riso decorre justamente dessa inversão: a autoridade é desestabilizada por um 

código linguístico compartilhado apenas entre os pares. Trata-se de uma comunidade de fala 

queer cuja partilha do Polari funciona como prática de resistência simbólica, desafiando e 

subvertendo, por meio da linguagem, as normas e estruturas de poder de uma cultura 

dominante que historicamente marginaliza sexualidades dissidentes. 

No entanto, essa resistência é necessariamente parcial e mediada, uma vez que o 

diálogo ocorre em um programa de humor voltado a um público amplo. O uso do Polari, ao 

mesmo tempo em que cria um espaço de cumplicidade entre sujeitos queer, permanece em 

grande medida opaco para a audiência geral, o que simultaneamente limita e protege seu 

potencial subversivo. 

Essa operação evidencia o caráter estratégico da encenação discursiva, na medida em 

que mobiliza recursos linguageiros para produzir efeitos de sentido no interior de um contrato 

de comunicação, conforme proposto por Patrick Charaudeau. Ao mesmo tempo, permite 

interpretar como determinados usos da linguagem podem operar deslocamentos de sentido em 

relação a normas sociais estabilizadas. 

Nesse ponto, recorre-se à perspectiva de Judith Butler, que, a partir de Jacques 

Derrida, compreende a performatividade como um processo reiterativo, no qual os signos 

podem ser reinscritos em novos contextos, abrindo espaço para ressignificações. Como 

observa Sara Salih (2012, p. 128), “os signos podem ser transplantados para contextos 

imprevistos e citados de modos inesperados”, o que caracteriza um “transplante citacional”. 

Nesse sentido, o uso do Polari pode ser analisado, do ponto de vista semiolinguístico, 

como um recurso de encenação que organiza efeitos de cumplicidade e seleção de 

destinatários, e, do ponto de vista da TQ como um processo de deslocamento e reapropriação 

de signos que tensiona e subverte sentidos estabilizados, inclusive aqueles associados à 

autoridade institucional. 

O efeito cômico se intensifica quando Sandy se refere a Mr. Horne como "naff omie". 

No Polari, omie significa 'homem', e naff pode significar tanto 'sem graça/sem gosto' quanto 

'heterossexual' (Baker, 2002). A classificação imediata do personagem como alguém que não 

compartilha do mesmo repertório cultural e linguístico dos interlocutores instaura uma 

oposição entre o grupo e a instância normativa que Mr. Horne representa. Essa oposição não é 
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apenas social ou estilística, mas também sexual: ao codificar Mr. Horne como naff (inclusive 

no sentido de heterossexual), o grupo afirma uma posição queer que, por meio do humor, 

inverte a assimetria de prestígio entre a norma heterossexual e a subcultura gay. Importa 

notar, contudo, que essa posição queer não é explicitada em termos identitários diretos: nem 

Julian nem Sandy se apresentam abertamente como homossexuais. Sua orientação é antes 

sugerida pelo uso sistemático do Polari, pela entonação "afetada" das vozes e, nesta análise, 

pela construção contrastiva de Mr. Horne como "naff". Assim, a própria ambiguidade pública 

de suas identidades torna-se um recurso performativo: é no nível da insinuação e do subtexto 

que a sexualidade dissidente se inscreve no discurso. 

Esse procedimento pode ser compreendido sob a dinâmica melancólica que constitui 

as identidades de gênero. Conforme Salih (2012) sintetiza ao expor o pensamento de Butler, 

todas as identidades de gênero estáveis são "melancólicas" se baseiam num desejo primitivo 

proibido que é escrito sobre o corpo. No diálogo, a exterioridade de Mr. Horne em relação ao 

universo gay é marcada linguisticamente, e o riso sinaliza o reconhecimento coletivo dessa 

diferença como humorística. 

Entretanto, é preciso ressaltar que, embora tanto a heterossexualidade quanto a 

homossexualidade sejam estruturalmente melancólicas, não existe a mesma sanção cultural 

contra o reconhecimento da heterossexualidade, o que significa que a melancolia 

heterossexual e a melancolia homossexual não são, de fato, equivalentes (Salih, 2012). O 

humor, nesse contexto, opera exatamente por evidenciar o lugar de exterioridade ocupado por 

Mr. Horne em relação ao código que o grupo compartilha. 

O último riso desta passagem é desencadeado pela caracterização de Mr. Horne como 

"elderly groupie" (groupie idoso) introduzindo uma camada de complexidade discursiva que 

pode ser analisada por meio da LQ. De acordo com o dicionário Collins, um(a) groupie é 

alguém que é fã de uma determinada banda, cantor(a) ou outra pessoa famosa, e que os segue 

de um lugar para outro; também é um(a) fã ardoroso(a) de uma celebridade, especialmente 

uma estrela pop. Originalmente, o termo era frequentemente usado para se referir a uma 

garota que acompanhava os membros de um grupo musical em turnê com o objetivo de ter 

relações sexuais com eles.  

No imaginário social dos anos 1960, essa figura é frequentemente associada a jovens 

mulheres fãs de artistas masculinos, o que evidencia seu enraizamento em uma matriz 

heteronormativa de gênero e desejo. Ao qualificar Mr. Horne, um homem cis-heterossexual 

mais velho e representante de uma instituição, como um admirador subserviente em idade 
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avançada, Julian opera uma reclassificação discursiva que desloca esse personagem de uma 

posição de autoridade para um lugar marcado pelo desejo e pela subserviência. 

Sob a perspectiva da LQ, esse movimento pode ser compreendido como uma 

performance linguística que desestabiliza categorias identitárias aparentemente fixas, 

evidenciando, como aponta Borba (2015), que sujeitos negociam suas identidades dentro e 

contra os limites dos discursos normativos. Nesse caso, o enunciado não apenas ridiculariza o 

personagem, mas também subverte expectativas de gênero, idade e sexualidade ao associar 

um homem idoso a um papel tradicionalmente feminilizado e juvenil. Trata-se, portanto, de 

um exemplo de como a linguagem atua na contestação das normatividades sociais, 

deslocando sentidos cristalizados e revelando o caráter performativo das identidades. 

Conforme propõe Borba (2020), a LQ problematiza a relação entre o que se diz e o que se é, 

evidenciando que categorias como "groupie" não descrevem identidades fixas ou naturais, 

mas produzem efeitos de sentido situados. Assim, ao nomear Mr. Horne como "elderly 

groupie", o discurso não apenas o define momentaneamente, mas o reinscreve em uma rede 

de significados que tensiona a heteronormatividade e expõe sua fragilidade enquanto regime 

de verdade. 

A análise aqui proposta, fundamentada na Teoria do Riso e do Humor mobilizada por 

Vale (2013), compreende o efeito cômico como resultado da incongruência entre o papel 

institucional de Mr. Horne e a forma como ele é rebaixado discursivamente por meio de 

recursos linguísticos e expressivos, como o Polari. O riso decorre da classificação imediata do 

personagem como alguém que não compartilha do mesmo repertório cultural e linguístico dos 

interlocutores, reforçando a oposição entre os personagens e a instância normativa que Mr. 

Horne representa. Nesse sentido, observa-se que o humor se constrói a partir de operações de 

deslocamento e reclassificação que desestabilizam hierarquias previamente estabelecidas. 

Esse mesmo procedimento reaparece no fragmento 2 (04:18–04:51) ainda que sob 

outra configuração. Se, no Fragmento 1, o efeito cômico se estruturava pela reclassificação de 

um sujeito e pela desestabilização de sua posição institucional, aqui esse mecanismo se 

desloca para o plano da nomeação, mantendo a lógica de incongruência e performatividade. 

Nesse novo recorte, em vez de rebaixar uma figura de autoridade, os personagens elevam um 

referente previamente neutro por meio da atribuição de nomes próprios, mobilizando 

referências culturais específicas e produzindo, assim, o efeito humorístico. 

Vejamos o próximo recorte do episódio. 
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Fragmento 2 

Julian: And what's more you don't call him 'the water vole'. 
Sandy: No. 
Julian: You have to personalize. Give him a name like Rock  
[laughter]  
Julian: Or Tab or Dorian. 
Sandy: Doriann... yes, that's right! And you have to dramatize the um... Who was this water 
vole? 
Julian: That's it. 
Sandy: Nobody knew where he came from but nothing was ever the same after he'd be! 
Julian: Yeah.  
[laughter] 
Sandy: Oh, women desiiiired him. 
Julian: Yes. 
Sandy: Yes 
[laughter] 

 

Julian: E mais, você não o chama de “o rato-d’água”.​
Sandy: Não.​
Julian: Você tem que personalizar. Dar a ele um nome como Rock​
[risos]​
Julian: Ou Tab ou Dorian.​
Sandy: Doriann... sim, isso mesmo! E você tem que dramatizar o, hum... Quem era esse 
rato d’água?​
Julian: Isso mesmo.​
Sandy: Ninguém sabia de onde ele veio, mas nada nunca mais foi o mesmo depois que ele 
esteve lá!​
Julian: É.​
[risos]​
Sandy: Ah, as mulheres o deseeejaavam.​
Julian: Sim. 
Sandy: Sim​
[risos] 

 

Neste excerto, o riso emerge quando Julian propõe substituir a designação genérica 

water vole (rato d'água) por nomes próprios como Rock, Tab e Dorian. Esses nomes não são 

aleatórios: para o público do período, remetem a figuras masculinas amplamente conhecidas e 

associadas à atratividade e ao glamour, muitas vezes com uma subjacente (e para alguns, 

conhecida) homossexualidade velada ou ambiguidade sexual, como Rock Hudson, Tab 

Hunter e ao personagem literário Dorian Gray. A comicidade decorre justamente da aplicação 

desses nomes carregados de prestígio e sex appeal a uma figura inicialmente desprovida desse 

tipo de investimento simbólico. 

83 



 

Rock Hudson, um dos grandes astros de Hollywood das décadas de 1950 e 1960, 

construiu uma imagem pública marcadamente heteronormativa, embora sua 

homossexualidade tenha sido mantida em segredo durante grande parte de sua vida, vindo a 

público apenas pouco antes de sua morte em 1985, em decorrência de complicações 

relacionadas à AIDS, fato que contribuiu significativamente para ampliar a visibilidade 

pública da doença (Rock Hudson, [s.d.]). 

No caso de Tab Hunter, o artigo de Jake Nevins (2018) publicado no jornal The 

Guardian destaca que o ator "[...] era gay, mas manteve sua sexualidade em segredo durante a 

maior parte de sua carreira", ao mesmo tempo em que era promovido como um símbolo 

saudável da masculinidade estadunidense de meados do século XX. Essa construção 

implicava a manutenção de uma imagem pública heteronormativa, reforçada por práticas 

como encontros encenados com atrizes, descritos como "encontros de fachada", que 

contribuíam para sustentar a persona do "bom moço". Paralelamente, o texto menciona 

relações afetivas com homens, como o ator estadunidense Anthony Perkins e o patinador 

artístico canadense Ronnie Robertson, evidenciando a dissociação entre vida privada e 

representação pública. Além disso, observa-se que a imprensa recorria a "referências sutis" 

para aludir à sua sexualidade, indicando a circulação de sentidos implícitos e parcialmente 

codificados. Nesse contexto, a evocação de seu nome no sketch mobiliza não apenas o 

imaginário de atratividade e glamour, mas também um conjunto de significações ligadas ao 

segredo, à dissimulação e à ambiguidade sexual. 

Já Dorian Gray, personagem fictício e anti-herói do romance de Oscar Wilde (1890), 

está associado à decadência, ao esteticismo, ao desejo masculino e à ambiguidade moral e 

sexual, o que reforça as camadas de sentido mobilizadas na construção do efeito humorístico. 

A mobilização dessas referências não opera de forma isolada, mas se articula diretamente ao 

modo como o desejo é inscrito no discurso. 

Nesse sentido, o procedimento permite que o desejo e a atração masculinos circulem 

no texto sob a forma aparentemente inocente de uma piada sobre um animal e sobre o desejo 

feminino. Em um programa de rádio destinado a um público amplo, essa estratégia de 

deslocamento funciona como uma forma de camuflagem: a sexualidade masculina cheia de 

glamour é tematizada, mas o foco aparente permanece no humor e na heterossexualidade, o 

que protege os personagens e mantém o diálogo no registro do entretenimento. 

Em consonância com a metodologia adotada no Capítulo 3, o riso indica o 

reconhecimento desse contraste como efeito de humor. Ancorado à Teoria do Riso e do 

Humor, trata-se de um caso de incongruência: um animal é elevado discursivamente à 
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condição de personagem desejável e excepcional. A fala final de Sandy "women desired him" 

(as mulheres o desejavam) intensifica esse efeito ao atribuir ao personagem uma imagem de 

sex symbol. 

Esse procedimento confirma o uso recorrente do exagero e da teatralização observado 

por Baker (2019) na construção de personagens cômicos no programa e se prolonga no 

Fragmento 3 (05:04–05:33), agora deslocado para o plano da performance vocal, 

evidenciando de modo ainda mais explícito a dimensão performativa do humor.​

​ Na continuidade dessa narrativa, a construção do efeito cômico desloca-se para o 

plano da encenação vocal, em que a modulação da voz passa a desempenhar papel central na 

produção de sentido. Nesta passagem, a narrativa é progressivamente encenada por meio 

dessas variações, o que contribui para a intensificação do efeito humorístico. A presença de 

verbos como murmured (murmurou) indica que Sandy não apenas relata os acontecimentos, 

mas também assume vocalmente as falas do personagem, adotando um registro mais íntimo e 

sugestivo. 

Fragmento 3 

Sandy: “You're my kind of water vole” He murmured.  
[laughter] 
Sandy: Yes. And then, like,  they tumbled back panting onto the river bed. Her firm young 
haunches... Oh, strained against the madras cotton of her blouse.  
[laughter] 
Sandy: “Ohhhh, have there been others?” Dorian murmured. “There was a field mouse 
once”, she said 
[laughter]  
Sandy: “But it was never like this”. 
Julian: Bona! 
[laughter]  

 

Sandy: “Você é o meu tipo de rato d’água”. Ele murmurou. 
[risos] 
Sandy: Sim. E então, tipo, eles tombaram para trás, ofegantes, sobre o leito do rio. Seus 
firmes e jovens quadris... Ah, pressionavam contra sua blusa de algodão de madras. 
[risos] 
Sandy: “Ohhhh, houve outros?” Dorian murmurou. “Houve um rato-do-campo uma vez”, 
ela disse 
[risos] 
Sandy: “Mas nunca foi como isso”. 
Julian: Maravilha! 
[risos] 
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Nesta análise, a referida mudança de entonação não apenas confere intimidade à cena, 

mas parodia explicitamente o registro da narrativa romântico-erótica: expressões como "her 

firm young haunches… Oh" (Seus firmes e jovens quadris... Ah ) e o suspiro "Ohhhh, have 

there been others?" (Ohhhh, houve outros?) ecoam clichês de romances sentimentais e 

literatura de banca de livros e/ou jornais, exagerados ao ponto de se tornarem cômicos. Esse 

exagero melodramático aproxima a performance de um modo camp de encenação, em que os 

códigos do romance heterossexual são intensificados e tornados visivelmente artificiais. 

Nesse movimento, um personagem codificado como gay passa a encenar, com ênfase 

vocal, um roteiro de desejo ostensivamente heterossexual (uma mulher de "firmes e jovens 

quadris" desejada por Dorian). Esse deslizamento evidencia a dimensão performativa da 

heterossexualidade: ao ser imitada e exagerada por sujeitos queer, ela aparece como um 

conjunto de gestos e fórmulas discursivas repetíveis, e não como expressão "natural" de um 

desejo autêntico. Essa mudança de entonação funciona, assim, como recurso performativo 

(por construir e desnaturalizar a heterossexualidade) e performático (pela sua encenação 

teatral e exagerada) central em um meio exclusivamente sonoro como o rádio. 

O efeito cômico decorre exatamente da dramatização exagerada (performática, 

portanto) de uma cena cuja referência inicial, o water vole, já havia sido construída de forma 

caricatural. A atribuição de emoções intensas, desejo e conflito a esse personagem instaura 

uma incongruência entre o tom melodramático da narração e a artificialidade da situação, que, 

além de produzir humor, evidencia indiretamente o caráter construído dos roteiros românticos 

normativos que estão sendo imitados. 

Ao transferir esses códigos para um rato-d'água caricatural, a performance expõe o 

caráter convencional e pouco "natural" das narrativas de desejo que a cultura heterossexual 

tende a apresentar como universais. O riso marca o reconhecimento coletivo dessa 

desproporção, funcionando como índice de humor. 

A alternância de vozes e registros reforça a teatralização da cena e mantém o discurso 

no campo da sugestão e do exagero, evitando qualquer estabilização de sentido. Esse 

procedimento está alinhado à compreensão do humor como efeito discursivo construído a 

partir de desvios e excessos, tal como formulado na Teoria do Riso e do Humor mobilizada. 

A intervenção final de Julian "Bona!" funciona como comentário avaliativo que 

encerra a encenação e valida o enquadramento cômico da narrativa. Por ser um termo de 

Polari, esse comentário também reforça o reconhecimento entre os personagens e marca a 

cena como produto de uma comunidade de fala queer: são eles, e não a audiência geral, que 

detêm o código capaz de avaliar e legitimar a performance como bem-sucedida. 
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Essa intensificação da teatralidade vocal e do exagero melodramático, característicos 

do modo camp, prepara o terreno para a discussão seguinte sobre as produções televisivas, em 

que o humor se constrói de forma mais lexicalizada e intertextual. Enquanto no Fragmento 3 

o efeito cômico surgia principalmente da encenação vocal e da paródia de roteiros 

heterossexuais, no Fragmento 4 (06:27–06:55) o humor se desdobra sobre títulos de obras, 

trocadilhos e referências culturais, articulando Polari e alusões homoeróticas. Dessa maneira, 

a performance deixa de ser apenas sonora e passa a incorporar estratégias linguísticas e 

culturais que reforçam a performatividade queer, estabelecendo cumplicidade com um 

público iniciado e subvertendo normas de gênero e sexualidade de forma mais explícita, mas 

ainda codificada. 

 

Fragmento 4 

Mr. Horne: How interesting. And tell me, what did you produce? 
Sandy: You may have vada'd one of our tiny bijou masterpieces, heartface.  
[laughter] 
Sandy: We made 'Funny Eek My Fair Polone', and then we did 'One shopping and his love 
for George Sanders'.  
[laughter] 
Julian: Of course, we realized afterwards it should have been George Sane. [laughter] 
Sandy: Yes, that's true. That was why Rock Hudson turned the part down, I think. 
[laughter] 

 

Mr. Horne: Que interessante. E me diga, o que vocês produziram? 
Sandy: Você deve ter visto uma de nossas pequenas obras-primas, querido(a).  
[risos] 
Sandy: Nós fizemos “Funny Eek My Fair Polone”, e depois fizemos “One shopping and his 
love for George Sanders”. 
[risos] 
Julian: Claro, percebemos depois que deveria ter sido George Sane.  
[risos] 
Sandy: Sim, é verdade. Foi por isso que Rock Hudson recusou o papel, eu acho. [risos] 

 

Neste excerto, os personagens discutem sobre as produções televisivas. No diálogo, o 

humor constrói-se pela sobreposição de Polari, paródia cultural e alusões homoeróticas, 

produzindo um discurso ambíguo que atua simultaneamente no entretenimento e na 

subversão. Quando Sandy diz "You may have vada'd one of our tiny bijou masterpieces, 

heartface", o uso de “vada” (ver) ativa o Polari como marcador identitário. Como discutido, a 

LQ desessencializa identidades e problematiza a relação entre língua e sujeito; aqui, a escolha 

lexical não é neutra, mas performa pertencimento e cria cumplicidade com um público capaz 
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de reconhecer o código, ao mesmo tempo em que mantém um certo grau de opacidade para a 

audiência geral e, assim, possibilita a circulação desse discurso no espaço público da BBC 

sem confronto direto com a norma. 

As paródias de títulos "Funny Eek My Fair Polone" operam por incongruência e por 

um jogo de deslocamento interdiscursivo que remete ao filme de 1964, My Fair Lady. Para a 

Teoria Semiolinguística, esse procedimento pode ser compreendido como uma estratégia do 

sujeito comunicante (EUc), que organiza a encenação discursiva mobilizando saberes 

partilhados com seu destinatário. 

Ao reinscrever um referente legitimado no interior do contrato de comunicação 

dominante, o EUc reconfigura esse contrato ao projetar um duplo destinatário: um que 

reconhece apenas o jogo formal do título e outro capaz de ativar conhecimentos socioculturais 

mais específicos, como o léxico do Polari. Nesse processo, a incongruência não se estabelece 

no nível estritamente semântico, uma vez que “lady” e “polone” podem, em termos 

referenciais, remeter à figura feminina. Ela se produz, antes, no estatuto discursivo desses 

termos: "Lady" inscreve-se no registro da norma padrão, associado à respeitabilidade, à 

feminilidade elegante e a valores de classe, enquanto "Polone" pertence a um socioleto 

marginalizado, ligado a práticas queer, ao camp e à teatralidade. Assim, embora ambos 

possam designar "mulher", não ocupam o mesmo lugar no contrato de comunicação. A 

incongruência emerge justamente dessa substituição de um signo socialmente legitimado por 

outro marcado, que desloca o eixo de valores do enunciado. 

Dessa forma, a substituição dos referidos termos não apenas desloca a figura queer 

para o centro de uma narrativa originalmente heteronormativa, mas também funciona como 

operador de visada, articulando simultaneamente um efeito de captação (ao produzir humor 

pela surpresa e pelo desvio em relação ao esperado), e um efeito de cumplicidade, ao 

convocar um público capaz de partilhar os códigos implícitos do enunciado. O riso, assim, 

não decorre unicamente da quebra de expectativa ou da deformação formal, mas da tensão 

entre regimes de linguagem distintos e da maneira como o dispositivo enunciativo distribui e 

regula o acesso aos sentidos, explorando as assimetrias entre os diferentes níveis de saber do 

TU interpretante. 

Em termos charaudianos, essa operação constitui uma estratégia discursiva de 

recontextualização dos imaginários sociodiscursivos (Charaudeau, 2017). Ao mobilizar a 

memória coletiva e o universo de representações associados ao título de um filme popular 

(My Fair Lady), carregado de valores heteronormativos e de certa performatividade de 

gênero, e transformá-lo com a inserção de um termo do Polari (polone), o locutor (no caso, a 
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instância EUc envolvida na produção dos roteiros) subverte o contrato de comunicação 

implícito na referência original. Essa recontextualização não apenas gera um efeito de humor 

pela quebra de expectativa, mas também investe o discurso de uma nova intenção axiológica, 

permitindo que a enunciação queer se aproprie e ressignifique elementos da cultura 

hegemônica. 

Quando Julian corrige para George Sane e Sandy menciona Rock Hudson, o humor 

passa a insinuar homoerotismo sem deixá-lo explícito. Aqui, os nomes não são neutros: 

George Sanders, Rock Hudson e o próprio adjetivo Sane (são, normal) remetem à construção 

de um ideal de masculinidade hollywoodiana, oficialmente heterossexual, ao mesmo tempo 

em que, na leitura contemporânea, estão associados a narrativas de homossexualidade e 

gestão da visibilidade sexual. Essa estratégia confirma o que é discutido com Butler (2020): a 

identidade é efeito performativo reiterado no discurso. Ao reencenar e distorcer esses nomes, 

o texto evidencia que a masculinidade "normal" e a própria heterossexualidade funcionam 

como roteiros manipuláveis, e não como essências naturais. O riso, nesse ponto, funciona 

como liberação simbólica de um conteúdo interditado, conforme a teoria do alívio, 

permitindo que tensões ligadas à sexualidade circulem sob a forma aparentemente inofensiva 

de trocadilhos e referências culturais. 

O Polari fortalece essa operação ao construir dois destinatários: o público geral, que ri 

da extravagância, e o público iniciado, que reconhece a camada queer. Desse modo, o texto 

produz um duplo enquadramento: para a audiência ampla, trata-se de humor absurdo e 

sofisticado; para a comunidade queer, trata-se também de uma reinscrição irônica da presença 

gay em um espaço midiático majoritariamente heteronormativo. O resultado é um humor que 

naturaliza a presença gay no espaço midiático ao mesmo tempo em que exibe, de forma sutil, 

o caráter construído das normas de gênero e sexualidade que organiza esse mesmo espaço. 

Essa capacidade do Polari de gerar múltiplos níveis de leitura e de negociar os limites 

do dizível introduz a sequência seguinte, em que o humor se constrói não apenas por meio da 

linguagem queer, mas pela própria dinâmica relacional entre os interlocutores, como se vê em 

Motorcycle Au Pair Boy, quando a atenção se desloca do conteúdo da narrativa para a 

interação entre Julian e Sandy, evidenciando como a circulação de responsabilidades, 

correções e insinuações constrói um efeito cômico que combina performatividade, 

ambiguidade sexual e negociação de normas sociais. 
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Fragmento 5 

Julian: And we produced Motorcycle Au Pair Boy 
[laughter] 
Sandy: That's right, Motorcycle Au Pair Boy. 
Julian: Starring our friend Gordon. 
Sandy: Your friend! 
Julian: Well, yeah 
Sandy: Your friend, It’s not mine! You're the one that picked him up 
[laughter] 
Julian: Yes 
Sandy: Not our friends 
Julian: Shut up.​
Sandy: It's mutual. 
Julian:Going into personality. Anyway, any road up. 
Sandy [annoyed]: Yes, go on. 
Julian: Anyway I thought he took his part lovely 
Sandy: Yes, he took his part all right 
[laughter]  
Sandy: A lot more besides, too, didn't he?   
[laughter]  
Sandy: At the till. Oh, I can tell you things make an air curl, oh!! 
[laughter] 

 

Julian: E nós produzimos “Motorcycle Au Pair Boy” 
[risos] 
Sandy: Isso mesmo, “Motorcycle Au Pair Boy”. 
Julian: Estrelando nosso amigo Gordon. 
Sandy: Seu amigo! 
Julian: Bem, sim 
Sandy: Seu amigo, não é meu! Foi você quem o “pegou” 
[risos] 
Julian: Sim 
Sandy: Não nossos amigos 
Julian: Cala a boca. 
Sandy: É mútuo. 
Julian: Entrando na personalidade. Enfim, voltando ao que interessa. 
Sandy [irritado]: Sim, continue. 
Julian: De qualquer forma, achei que ele fez o papel dele muito bem 
Sandy: Sim, ele fez o papel dele direitinho. 
[risos] 
Sandy: E muito mais além disso também, não foi? 
[risos] 
Sandy: No caixa. Ah, eu posso te contar coisas de arrepiar os cabelos, oh!! 
[risos] 
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No Fragmento 5 (06:59–07:30) , o movimento é intensificado em "you're the one that 

picked him up" (Foi você quem o "pegou"), cuja força não reside apenas no que é dito 

explicitamente, mas naquilo que se deixa insinuar. O verbo to pick, que literalmente significa 

"pegar", carrega aqui um duplo sentido: em um nível neutro, refere-se à seleção de alguém 

para um papel ou função; em um nível sexualizado, sugere o ato de "pegar" alguém em um 

sentido íntimo ou romântico. Essa sobreposição de sentidos cria uma ambiguidade que não se 

resolve, prolongando-se ao longo da interação. O riso emerge justamente desse ponto de 

indeterminação, em que o enunciado permanece suspenso entre dois regimes de sentido, 

explorando simultaneamente a leveza cômica e a sugestão erótica. 

A sequência seguinte amplia esse efeito por meio da repetição e do deslizamento 

semântico do verbo took (pegou) em "he took his part all right" (Ele fez o papel dele 

direitinho) e "a lot more besides too" (“e muito mais além disso, também”). O que 

inicialmente se apresenta como uma avaliação positiva da atuação ("fez bem o papel") é 

imediatamente reconfigurado por Sandy, que reinscreve o verbo em uma cadeia de 

insinuações. Esse encadeamento produz um efeito de excesso: o sujeito não apenas 

desempenha um papel, mas "toma" mais do que lhe caberia, deslocando o enunciado para o 

campo do insinuado sexual. 

Esse funcionamento mostra que o sentido não está dado na materialidade lexical, mas 

se constrói na circulação entre os interlocutores e na cumplicidade com o público. Nesse 

sentido, o EUc opera uma estratégia discursiva de desvio do contrato de comunicação. Ao 

mobilizar o dito social de uma avaliação de performance e ressignificá-lo por meio das 

insinuações proferidas pelo EUe Sandy, explora-se o não-dito, que se torna apreensível pela 

cumplicidade com o TUi (o público). O riso recorrente marca precisamente o reconhecimento 

desse jogo, funcionando como índice de que o não-dito foi apreendido e que o sentido, longe 

de ser fixo, é construído na interação, sustentando discursivamente a possibilidade de dizer 

sem dizer e de produzir um efeito de sentido específico. 

É nesse ponto que a dimensão queer apresentada neste trecho se torna mais evidente. 

A sexualidade não é nomeada, mas performada por meio de repetições, correções e 

deslocamentos que produzem sua inteligibilidade sem jamais estabilizá-la. Ao evitar a 

explicitação, o discurso se inscreve em um regime em que certas formas de desejo só podem 

emergir como insinuação. A ambiguidade deixa de ser apenas um recurso humorístico e passa 

a funcionar como condição de possibilidade para a enunciação. 

Ao mesmo tempo, esse funcionamento baseado na insinuação expõe a presença de 

uma norma que regula o que pode ou não ser dito. A necessidade de recorrer ao duplo sentido 
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indica que a expressão direta desse desejo seria interditada. No entanto, essa restrição não 

impede o dizer; ao contrário, ela o reorganiza, fazendo com que ele se realize de forma 

oblíqua. Nesse sentido, o humor opera como um espaço de negociação, no qual a norma é 

simultaneamente contornada e exposta. 

A fala "Oh, I can tell you things make an air curl" (“Ah, eu posso te contar coisas de 

arrepiar os cabelos”) eleva esse processo. Ao prometer uma revelação que nunca se 

concretiza, Sandy produz um efeito de hipérbole que reforça o caráter performativo do 

discurso. O impacto não depende do conteúdo, mas da sugestão de que há algo a ser dito 

(algo que excede os limites do dizível). O excesso, aqui, não é informativo, mas discursivo: 

ele marca a presença de um conteúdo que só pode existir como ameaça de enunciação. 

Dessa forma, o humor nessa passagem não se reduz à incongruência ou ao jogo de 

palavras, mas se constitui como prática discursiva que explora os limites do dizível. Ao 

sustentar uma cadeia de insinuações que nunca se resolve plenamente, o discurso evidencia o 

caráter performativo das identidades e expõe, ao mesmo tempo, a força e a fragilidade das 

normas que tentam regulá-las. 

Esse funcionamento, já observado em excertos anteriores (seja na reclassificação de 

figuras de autoridade como "naff omie" e "elderly groupie", na elevação caricatural do water 

vole a objeto de desejo, ou ainda na paródia de roteiros heteronormativos por meio do 

exagero camp), retorna no próximo recorte sob uma forma mais concentrada e narrativa. Se 

antes o humor se estruturava pela nomeação, pela intertextualidade ou pela performance 

vocal, neste novo fragmento ele se ancora na construção imagética de um corpo 

hipermasculinizado e na intensificação do uso do Polari como código compartilhado. Assim, 

mantém-se a lógica de ambiguidade e duplicidade de sentidos, mas agora articulada a uma 

descrição que simultaneamente reforça e ironiza modelos hegemônicos de masculinidade, 

aprofundando a crítica às normas de gênero e sexualidade já evidenciada ao longo das 

análises. 

 

Fragmento 6 

Julian: We are going to do Samson and Delilah. 
Sandy [screams]: Samson and Delilah!!! Go on, Jule! How do you see it? 
Julian: Well, I see Samson at all huge, all butch, great bulging thews, whopping great 
lallies, long blonde riah hanging right down his jim and jack. 
[laughter] 
Sandy: Oh! That's rhyming saying for back, see, or for France: down his Jules et Jim, you 
see. But I won't go into that. So go on then, what happens?​
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Julian: I'll tell you what happens. The film opens with him lying there, spark out on his 
palliass. 
Sandy: Oh! 
Julian: Suddenly there's a movement behind the aris. 
Sandy: Behind the what? 
Julian: Aris. 
Sandy: Oh, yes. 
[laughter] 

 

Julian: Nós vamos fazer “Sansão e Dalila”. 
Sandy [grita]: Sansão e Dalila!!! Vai lá, Jule! Como você imagina? 
Julian: Bem, eu imagino Sansão todo enorme, todo másculo, grandes músculos salientes, 
pernas enormes, longos cabelos loiros caindo até lá embaixo no seu traseiro. 
[risos] 
Sandy: Oh! Isso é rhyming slang para costas, entende, ou para França: até lá embaixo no 
seu Jules et Jim, entende. Mas não vou entrar nisso. Então continue, o que acontece? 
Julian: Eu te digo o que acontece. O filme começa com ele deitado ali, apagado, de costas. 
Sandy: Oh! 
Julian: De repente há um movimento atrás do aris. 
Sandy: Atrás do quê? 
Julian: Aris. 
Sandy: Ah, sim. 
[risos] 

 

Dando continuidade às aventuras dos amigos, no Fragmento 6 (09:28–09:47), Julian 

anuncia a adaptação de Sansão e Dalila, e o diálogo se inicia como um jogo de antecipação 

cômica. A expectativa do ouvinte é guiada não pelo enredo bíblico em si, mas pela forma 

como ele será ressignificado pela dupla. Na descrição feita por Julian, a figura masculina de 

Sansão é construída de forma exagerada, por meio de uma acumulação de adjetivos e imagens 

corporais, como em "huge, all butch, great bulging thews, whopping great lallies, long blonde 

riah hanging right down his jim and jack" (“enorme, todo másculo, músculos enormes e 

salientes, pernas enormes e avantajadas, longos cabelos loiros se perdendo até suas costas”). 

Essa enumeração enfatiza atributos físicos associados à força e à virilidade. Feita através do 

vocabulário do Polari, ela produz um efeito duplo: por um lado, codifica o discurso para 

aqueles que compartilham desse repertório linguístico; por outro, permite a circulação de 

sentidos sexualizados de forma sutil em um contexto midiático familiar. 

O riso que se segue à descrição de Julian não decorre apenas do conteúdo, mas do 

modo como esse corpo é discursivamente construído. A masculinidade de Sansão é levada ao 

excesso, tornando-se quase caricatural, o que produz um efeito de ironia e, ao exagerar o 

"butch" (para homens: muito forte, com músculos grandes e se comportando de maneira 
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tradicionalmente masculina), Julian está reproduzindo um modelo hegemônico de 

masculinidade, e com isso, o torna risível, abrindo espaço para sua reinterpretação. 

A intervenção de Sandy ao explicar o jogo de rimas em "jim and jack" e ao mencionar 

"Jules et Jim" reforça o caráter metalinguístico da cena. Ele explicita o trocadilho, mas afirma 

que "won't go into that" (“não vai entrar nesse assunto”), produzindo um efeito de suspensão 

que mantém o duplo sentido em circulação sem jamais explicitá-lo por completo. Esse gesto é 

particularmente significativo: trata-se de dizer sem dizer, de sugerir sem nomear, mecanismo 

que atravessa o corpus analisado e que se articula com a noção de discurso enquanto prática 

situada, regulada por limites sociais e institucionais. 

Na sequência, o termo "aris" em "Suddenly there's a movement behind the aris", 

apresentado no Capítulo 2, constitui outro ponto-chave: trata-se de um recurso que permite 

dizer "bunda/traseiro" sem dizê-lo diretamente. Esse tipo de escolha lexical se conecta às TQ 

e LQ porque evidencia como o sentido sexual circula por meio de uma performance 

linguística que atravessa normas reguladoras do dizível em público. Aqui, cabe especialmente 

a teoria do alívio: o texto cria uma válvula simbólica para que desejos e insinuações interditos 

passem para  o plano discursivo de forma disfarçada, mediada pelo humor, sem se 

enunciarem de modo explícito. É por isso que o riso emerge precisamente quando Sandy pede 

confirmação: "Behind the what?” / “Aris.” / “Oh, yes." (“Atrás de quê?” / “Da 

bunda/traseiro” / “Ah, sim”), pois o efeito só se realiza plenamente quando a plateia 

reconhece e decodifica o jogo implícito. 

Vemos também a função da Semiolinguística. Esse recorte evidencia muito bem o 

contrato comunicativo duplo: um público geral pode rir da performance e do absurdo do 

diálogo; já um público que já compartilha conhecimentos com o código 

(Polari/gírias/camadas) capta a sugestão sexual com mais precisão. Isso se relaciona ao que 

foi descrito sobre a produção de dois TUd simultâneos, e ao papel do rádio como 

entretenimento que cria intimidade e cumplicidade com o ouvinte (Barbosa Filho, 2003). 

Esse modo de construção do humor, já observado em outros momentos (especialmente 

quando o Polari cria diferentes níveis de compreensão entre o público), reaparece no excerto 

seguinte, mas com um deslocamento importante. Se, até aqui, o riso se apoiava 

principalmente nos jogos de linguagem e na sugestão implícita, agora ele passa a se construir 

a partir da quebra de expectativa entre o papel atribuído ao personagem e a forma como ele 

próprio se percebe, trazendo para o primeiro plano a dimensão performativa das identidades 

de gênero. 
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No Fragmento 7 (10:34–10:55) , a continuidade do diálogo intensifica o caráter 

performativo da cena e explicita o funcionamento do discurso como prática social situada. O 

elogio exagerado de Sandy "It's an Oscar winner" (“É um vencedor do Oscar”) reforça o 

excesso como estratégia discursiva, preparando a expectativa de coerência entre corpo, papel 

e identidade.​

 

Fragmento 7 

Sandy: Oh, bravo, Jule, bravo! It's an Oscar winner. Oh, I shall go again and again; I shall 
go, again and again, and again. But who do you see playing the role of Samson? I mean, 
you've described him as big, butch, muscular, and blonde. There's only one person it can 
be. It's you, Jule. 
Julian [disappointed]: Ah, that's a pity. I saw myself as Delilah. 
Sandy [astonished]: Oh!!! 
[laughter/applause] 

 

Sandy: Oh, bravo, Jule, bravo! É um vencedor do Oscar. Ah, eu vou assistir de novo e de 
novo; eu vou, de novo e de novo, e de novo. Mas quem você vê interpretando o papel de 
Sansão? Quer dizer, você o descreveu como grande, másculo, musculoso e loiro. Só pode 
ser uma pessoa. É você, Jule. 
Julian [desapontado]: Ah, que pena. Eu me via como Dalila. 
Sandy [surpreso]: Oh!!! 
[risos/aplausos] 

 

Quando Sandy sugere que Julian interprete Samson com base em atributos como "big, 

butch, muscular, and blonde", o discurso parece, momentaneamente, alinhar-se a uma lógica 

normativa de gênero. No entanto, conforme discutido, esse discurso não apenas reflete 

normas sociais, mas também pode deslocá-las, uma vez que os sentidos são historicamente 

construídos e sempre passíveis de reconfiguração no interior das práticas discursivas. 

É nesse ponto que a resposta de Julian "I saw myself as Delilah" (“Eu me via como 

Dalila”) opera como uma ruptura discursiva. Ao se inscrever em um papel feminino, Julian 

desestabiliza a associação entre corpo, gênero e identidade, produzindo um efeito de 

estranhamento que se realiza por meio do humor. Essa inversão dialoga diretamente com a 

perspectiva da LQ apresentada, ao evidenciar como a linguagem pode funcionar como espaço 

de contestação das normas de gênero e sexualidade. O espanto performático de Sandy, 

seguido de risos e aplausos, simula a validação coletiva desse deslocamento, confirmando que 

o riso não decorre apenas da comicidade, mas do reconhecimento de uma quebra normativa. 
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Assim, o Fragmento 7 ilustra como o discurso humorístico de Julian e Sandy articula 

linguagem, performance e identidade, permitindo a circulação de sentidos dissidentes dentro 

de um contexto comunicativo regulado, exatamente como tem sido argumentado ao longo 

desta dissertação. 

Diferente dos trechos anteriores, o efeito cômico concentra-se em uma única escolha 

lexical: o termo “cruising”, empregado na forma de gerúndio com valor nominal como 

complemento de “to enjoy” no enunciado “We’ve always enjoyed cruising”. Nessa posição, o 

termo opera simultaneamente em dois níveis de sentido: em sua leitura mais imediata, 

refere-se a “fazer cruzeiros”; em um nível codificado, associado à cultura gay, designa a 

prática de buscar encontros sexuais casuais. A sobreposição desses sentidos sustenta o efeito 

humorístico, permitindo que o enunciado permaneça dentro do dizível ao mesmo tempo em 

que ativa uma dimensão insinuada 

Trata-se, portanto, de um caso em que uma única unidade lexical é suficiente para 

ativar o duplo enquadramento discursivo: para o público amplo, o enunciado se mantém no 

registro do turismo e do lazer; para o público iniciado, ele atualiza um sentido sexual 

implícito, reforçando a cumplicidade e a dimensão queer do discurso. 

Na sequência do sketch, passa-se do Fragmento 7 para o 8 com uma mudança sutil, 

mas significativa, no modo de organização do humor. Observou-se, no primeiro, o efeito 

cômico se ancora sobretudo na ambiguidade lexical de cruising, sustentada por uma memória 

discursiva que permite a circulação simultânea de sentidos, no fragmento seguinte esse 

mesmo princípio não desaparece, mas se reconfigura. O foco deixa de recair prioritariamente 

sobre um termo polissêmico e passa a operar no desencaixe entre a pergunta e a resposta, 

deslocando a expectativa de interpretação do ouvinte. Assim, mantém-se a lógica do duplo 

sentido e da insinuação, mas agora articulada a uma dinâmica interacional mais evidente, em 

que o humor emerge da fricção entre o enquadramento narrativo proposto por Mr. Horne e os 

possíveis desvios de sentido acionados pelos interlocutores. 

 

Fragmento 8 

Mr. Horne: You sailed round the world? 
Julian: Yes, yes. We've always enjoyed cruising, haven't we, Sand? 
[laughter] 
Sandy: Always,always. I love it! I love it! I can't wait. I mean, I've always loved it. It's sort 
of wanderlust in me. 
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Mr. Horne: Você deu a volta ao mundo navegando? 
Julian: Sim, sim. Nós sempre gostamos de fazer cruzeiros/pegações, não é, Sand? 
[risos] 
Sandy: Sempre, sempre. Eu adoro! Eu adoro! Mal posso esperar. Quer dizer, eu sempre 
adorei. É meio que um desejo de viajar dentro de mim. 

 

No Fragmento 8 (11:21–11:38), a interação se inicia com a pergunta de Mr. Horne 

"You sailed round the world?" (Vocês navegaram ao redor do mundo?), que reinscreve o 

diálogo em um registro aparentemente literal e narrativo, ligado à ideia de viagem e 

deslocamento geográfico. Contudo, a resposta de Julian, "We've always enjoyed cruising" 

(“Nós sempre gostamos de fazer cruising”) instaura um jogo polissêmico fundamental para a 

construção do humor. Embora cruising possa ser interpretado como viajar de navio, o riso que 

se segue indica a ativação de um segundo sentido, associado à busca por parceiros sexuais em 

espaços públicos, prática nomeada por esse termo na comunidade gay e que, no Brasil, pode 

ser aproximada pela noção de “pegação”. Esse deslocamento semântico ocorre de forma 

implícita, sustentado pela memória discursiva compartilhada entre personagens e audiência, 

permitindo que um sentido sexualizado circule sem ser explicitado, estratégia recorrente no 

corpus analisado. 

A fala de Sandy intensifica esse efeito ao repetir enfaticamente "Always, always" 

(“Sempre, sempre”) e ao associar o cruising a um impulso quase constitutivo do sujeito "It's 

sort of wanderlust in me" (“É como uma vontade de conhecer o mundo que eu tenho”). O 

excesso performativo transforma a noção de viagem em desejo reiterado, evidenciando o 

funcionamento da linguagem como prática social e performativa. Ao abordar a LQ, essa 

perspectiva centra-se na desconstrução das normas de gênero e sexualidade que atravessam o 

uso da linguagem, permitindo observar como o discurso pode tanto (re)produzir quanto 

resistir a regimes normativos de identidade. 

Nesse sentido, cruising opera como um signo instável, cujo sentido é negociado no 

interior da interação discursiva, produzindo humor a partir da tensão entre o que pode ser dito 

e o que deve permanecer insinuado. O riso, portanto, acontece por meio do reconhecimento 

coletivo dessa ambiguidade, confirmando o papel da linguagem como espaço de contestação 

simbólica e circulação de sentidos queer em um contexto comunicativo regulado. 

Na sequência do sketch, esse mesmo jogo entre o dito e o insinuado se reorganiza em 

outro nível, como se observa no próximo excerto. O humor passa a se construir menos pela 

ambiguidade lexical e mais pelo desencaixe entre pergunta e resposta, o que desloca a 
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expectativa interpretativa e reforça o papel da fricção entre sentidos na produção do efeito 

cômico. 

Dando continuidade ao episódio, observa-se no Fragmento 9 (14:02–14:12) que o 

jogo de ambiguidade se sustenta por meio de um novo deslocamento semântico. Nesse trecho, 

a pergunta de Mr. Horne "[...] did you manage to drag yourself up on deck?" (“Você 

conseguiu se arrastar até o convés?”) mantém o enquadramento narrativo da viagem 

marítima, mas abre espaço para um desvio interpretativo imediato. 

 

Fragmento 9 

Mr. Horne: Tell me, did you manage to drag yourself up on deck? 
Julian: No, we dressed casual, jeans and sweaters. 
[laughter] 
Sandy : I see what you mean! 
[laughter/applause] 
Sandy: Yes, yes oh, yes, yes. 

 

Mr. Horne: Me diga, você conseguiu se arrastar/”montar” até o convés? 
Julian: Não, nós nos vestimos de forma casual, jeans e suéteres. 
[risos] 
Sandy: Entendi o que você quis dizer! 
[risos/aplausos] 
Sandy: Sim, sim, ah, sim, sim. 

 

Julian, ao responder: "No, we dressed casual, jeans and sweaters" (“Não, nós nos 

vestimos de forma casual, jeans e suéteres”) rompe a expectativa de esforço físico sugerida 

por “drag yourself up”, deslocando o foco para o vestuário e acionando um jogo de sentidos 

sustentado pela ambiguidade, uma vez que, em Polari, to drag up significa vestir-se com 

roupas de mulher, evocando o universo das drag queens. O riso que se segue funciona como 

marcação do desencaixe semântico: o que se responde não corresponde literalmente ao que 

foi perguntado, e é nessa fricção que o humor se produz e o duplo sentido é sinalizado à 

audiência. A cena reafirma, portanto, a lógica recorrente do corpus, na qual o dito e o 

insinuado coexistem e se reforçam mutuamente. 

A intervenção de Sandy "I see what you mean!" (“Entendi o que você disse”) funciona 

como marcador explícito de cumplicidade interpretativa, validando o segundo plano de leitura 

e convidando o público a partilhar desse entendimento implícito. Conforme discutido, a LQ 

permite observar como a linguagem pode tanto (re)produzir quanto resistir a regimes 
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normativos de identidade, especialmente quando opera por meio da ironia e da 

performatividade discursiva. Aqui, o humor não decorre de uma piada fechada, mas do 

reconhecimento coletivo de um sentido queer que circula no implícito, sustentado pela 

memória discursiva e pelas regras de regulação do contexto radiofônico. O aplauso final 

reforça essa legitimação, mostrando como o riso atua como forma de aceitação simbólica 

desses sentidos dissidentes, que se mantêm audíveis precisamente porque nunca são 

plenamente explicitados.​

​ Aqui, o humor emerge do desencaixe entre a pergunta de Mr. Horne sobre esforço 

físico, e a resposta de Julian sobre vestuário casual, que aciona o sentido codificado de drag 

up no Polari. Esse mecanismo retoma elementos já observados (como a ambiguidade lexical 

de cruising no Fragmento 8), e a produção de dois destinatários simultâneos (Fragmentos 4 e 

6), e prepara o Fragmento 10 (14:11–14:33), no qual o "beijo da vida" é ironicamente 

rebaixado a "beijo da morte", intensificando a lógica do deslocamento entre o literal e o 

insinuado. 

Nesse novo excerto, dando continuidade ao relato da viagem, Julian afirma que voltou 

a bordo "more dead than alive" (“mais morto do que vivo”), o que pode sugerir não apenas 

exaustão física, mas a possibilidade de estar afogado ou desacordado, justificando a 

intervenção de Sandy. 

 

Fragmento 10 

Julian: And truth to tell, I got back on board more dead than alive. 
Sandy: But I resuscitated him. I gave him artificial resuscitation, the kiss of life. 
Julian: Hummm…It's not like the real thing, though.   
[laughter]  
Julian: More like the kiss of death. 
Sandy: Thank you.  
[laughter] 

 

Julian: E, para falar a verdade, eu voltei a bordo mais morto do que vivo. 
Sandy: Mas eu o reanimei. Eu fiz respiração artificial nele, o beijo da vida. 
Julian: Hummm… não é como a coisa de verdade, no entanto. 
[risos] 
Julian: Estava mais para o beijo da morte. 
Sandy: Obrigado. 
[risos] 
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Ao declarar que o ressuscitou com "the kiss of life" (“o beijo da vida”), Sandy introduz 

a imagem da respiração boca a boca, que, embora seja um procedimento técnico de 

salvamento, passa a operar também como gesto íntimo. O riso inserido logo em seguida 

funciona como marca da ambiguidade, sinalizando ao público a presença do duplo sentido. O 

que deveria permanecer no campo do heroísmo ou da aventura marítima é deslocado para o 

terreno da sugestividade corporal. Esse movimento dialoga com a noção de rebaixamento 

trabalhada no capítulo 3, na medida em que uma situação potencialmente dramática é trazida 

para o plano do corpo, da proximidade física e da ironia, produzindo humor a partir desse 

deslocamento. 

A resposta de Julian "More like the kiss of death" (“Estava mais para o beijo da 

morte”), intensifica esse efeito ao inverter a lógica da salvação. Ao sugerir que a experiência 

não foi desejada, ele produz um rebaixamento da própria cena de resgate, transformando o 

gesto que deveria simbolizar cuidado em algo indesejável. O humor nasce exatamente dessa 

inversão e da tensão entre o literal e o insinuado. Esse funcionamento confirma o que foi 

trabalhado no capítulo 2 ao tratar da LQ como perspectiva que se centra na desconstrução das 

normas de gênero e sexualidade que atravessam o uso da linguagem. Aqui, o beijo não é 

nomeado como ato sexual, mas a ambiguidade permite que sentidos dissidentes circulem sob 

a forma de ironia, enquanto o rebaixamento cômico desestabiliza qualquer leitura heroica ou 

normativa da cena. O "Thank you" (“Obrigado”) final de Sandy, seguido de riso, reforça essa 

dinâmica, evidenciando como o humor funciona como espaço de negociação simbólica dentro 

dos limites regulados do programa.​

​ A desestabilização do registro heroico pela via da ironia íntima, observada no 

Fragmento 10, reaparece no Fragmento 11 (Início: 15:09–15:21) sob outra configuração: 

agora, a ruptura não se dá no plano do gesto corporal, mas  por meio de uma incongruência 

narrativa. 

Se o "beijo da vida" foi rebaixado a "beijo da morte", a expectativa de sobrevivência 

dramática em um bote é igualmente desmontada pela revelação absurda de que o bote estava 

preso ao convés do Q.E.2. Em ambos, a mesma lógica opera: instaura-se um quadro sério 

para, em seguida, subvertê-lo pelo humor. 

 

Fragmento 11 

Julian: Then on the 60th day, we was picked up by the Purser. 
Mr. Horne: Excuse me a moment, purser? I thought you said you were in a lifeboat. 
Sandy: It was, but it was strapped to the deck of the Q.E.2(Queen Elizabeth 2), dear. 
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[laughter] 

 

Julian: Então, no sexagésimo dia, fomos resgatados pelo comissário.​
Mr. Horne: Espera aí, comissário? Eu pensei que vocês disseram que estavam em um bote 
salva-vidas.​
Sandy: Estávamos, mas ele estava preso ao convés do Q.E.2 (Queen Elizabeth 2), querido.​
[risos] 

 

Nesta passagem, ao afirmar que foram "picked up by the Purser" (“resgatados pelo 

comissário de bordo”) após sessenta dias, Julian mantém a expectativa de sobrevivência 

dramática em alto-mar. Mr. Horne, ao questionar a coerência da informação "I thought you 

said you were in a lifeboat" (“Eu pensei que você tinha dito que estava em um bote 

salva-vidas”), reforça essa expectativa e conduz o ouvinte a antecipar uma explicação lógica. 

No entanto, a resposta de Sandy "it was strapped to the deck of the Q.E.2" (“Ele estava 

amarrado ao convés do Q.E.2”) produz a rápida ruptura dessa expectativa, transformando a 

tensão construída em "nada", exatamente como define a teoria da incongruência: o humor 

emerge da frustração abrupta de uma expectativa previamente estabelecida. O que parecia ser 

um relato de sobrevivência extrema revela-se uma situação confortável e ilógica, 

desmontando retroativamente todo o drama anterior. 

Além disso, considerando a especificidade do meio radiofônico, o efeito humorístico é 

intensificado pelo fato de que o ouvinte precisa construir mentalmente a cena. Conforme 

argumentado, o rádio depende da criação de imagens na mente do receptor. Durante o relato, 

o ouvinte provavelmente imagina um bote à deriva no oceano; quando se descobre que o bote 

estava preso ao convés de um grande transatlântico, essa imagem mental é imediatamente 

reconfigurada. O riso, portanto, não é apenas reação à fala, mas à reconstrução súbita da 

imagem imaginada.  

Aqui se evidencia também a dimensão linguageira do riso apontada por Vale (2013): 

ele não é apenas resposta fisiológica, mas efeito discursivo situado, dependente de memória, 

expectativa e contexto cultural. O humor funciona porque o público partilha o repertório 

necessário para perceber a quebra lógica e reconhecer o exagero absurdo da narrativa. Aqui, 

não se trata, portanto, de simples rebaixamento moral ou físico, mas de uma técnica criativa 

de construção e desmontagem da expectativa, exatamente como Possenti (2010) ressalta ao 

afirmar que o mero rebaixamento não produz humor; é necessária uma forma surpreendente. 
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A surpresa aqui não está em um insulto ou defeito, mas na constatação absurda que invalida 

toda a tensão anterior. O riso marca o momento em que o ouvinte percebe ter sido conduzido 

por uma narrativa que simulava drama, mas que sempre esteve orientada para a quebra final. 

Se, no Fragmento 11, o humor se organiza pela quebra abrupta de uma expectativa 

narrativa e pela reconfiguração imediata da imagem mental construída pelo ouvinte, no 

fragmento seguinte esse mesmo mecanismo é retomado, mas de forma mais elaborada. A 

incongruência deixa de operar apenas como ruptura lógica e passa a ser sustentada por uma 

encenação discursiva mais densa, na qual a intensidade, a ambiguidade e a performatividade 

ampliam o efeito humorístico. É nesse movimento que se insere o Fragmento 12 (Início: 

23:31– 24:03) onde Sandy começa criando uma situação que parece muito séria. 

 

Fragmento 12 

Mr. Horne: Look, they say that a lot of wrestling is phony. Is that true?  
Sandy:Oh, no, no! Last week, for instance, me and Jule had a real grudge fight. We both 
got our wilds up in the third.  
Julian: Yes, well, you started. I'll give the close-ups like that. 
Sandy: Maybe, ducky, but there's no excuse for what you did. That was brutal, bestial what 
you done. 
Mr. Horne: What happened? 
Sandy [in a disappointed tone]: He grabbed me by the wrist, pinned me down and… broke 
it. 
[laughter] 
Mr. Horne: Your wrist? 
Sandy [speaks loudly]: No! Me fingernail. 
[laughter/applause] 

 

Mr. Horne: Olha, dizem que muita luta livre é falsa. Isso é verdade? 
Sandy: Oh, não, não! Na semana passada, por exemplo, eu e Jule tivemos uma briga de 
verdade. Nós dois ficamos exaltados no terceiro round. 
Julian: Sim, bem, você começou. Eu vou te dar uns golpes de perto assim. 
Sandy: Talvez, querido, mas não há desculpa para o que você fez. Foi brutal, bestial o que 
você fez. 
Mr. Horne: O que aconteceu? 
Sandy [em tom desapontado]: Ele me agarrou pelo pulso, me imobilizou e…  quebrou. 
[risos] 
Mr. Horne: Seu pulso? 
Sandy [fala alto]: Não! Minha unha. 
[risos/aplausos] 

 

No fragmento em análise, o efeito humorístico resulta de uma encenação discursiva 

que articula progressivamente intensidade, ambiguidade e reversão interpretativa. Desde a 
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resposta inicial de Sandy, constrói-se um regime de credibilidade que desloca a fala do campo 

do comentário para o da experiência vivida “me and Jule had a real grudge fight” (“nós 

brigamos de verdade”). Esse enquadramento permite que a sequência narrativa “grabbed me 

by the wrist, pinned me down and broke it”  (“me agarrou pelo pulso, me imobilizou e 

quebrou”),  seja interpretada como relato de uma agressão concreta. No plano 

semiolinguístico, essa progressão evidencia a atuação do sujeito como instância de produção 

de sentido, pois, como propõe Patrick Charaudeau, o enunciador constrói uma imagem de si 

que organiza a cena discursiva. Aqui, Sandy assume a máscara de vítima, mobilizando um 

léxico de intensidade “brutal”  (brutal/cruel), “bestial” (selvagem) e uma entonação 

desapontada que não descreve um fato, mas o encena. 

Essa encenação é orientada por uma antecipação da interpretação do outro. A pergunta 

de Mr. Horne “Your wrist?” (“seu pulso?”), funciona como confirmação do percurso 

interpretativo previamente guiado pelo discurso, evidenciando o funcionamento do contrato 

de comunicação: o enunciador projeta um destinatário capaz de reconstruir a cena de 

violência. Nesse ponto, o sentido parece estabilizado. No entanto, a resposta enfática “No! 

Me fingernail” (“Não! Minha unha!”) opera uma reconfiguração abrupta, deslocando o 

referente de uma lesão grave para um dano trivial. A quebra de uma unha, no imaginário 

social, não é percebida como um simples acidente físico. Para muitas mulheres, ela mobiliza 

frustração, irritação e até uma sensação de perda estética ou de desorganização do corpo. Isso 

não é biológico, é cultural. Unhas longas, cuidadas e frequentemente decoradas fazem parte 

de um ideal de feminilidade que envolve disciplina corporal, investimento estético e 

vigilância constante de si. Nesse sentido, o “drama” não é exatamente exagerado; ele é 

coerente com um regime de valor que atribui importância à aparência. 

Então há um deslocamento mais interessante aqui: o humor não surge apenas da 

quebra de expectativa (lesão grave = unha), mas da colisão entre dois sistemas de relevância. 

De um lado, o sistema “masculinizado” da dor física legítima (pulso quebrado, violência 

corporal); de outro, um sistema frequentemente deslegitimado, associado ao feminino, em 

que a quebra de uma unha pode ser vivida como um evento significativo. 

Além disso, a própria materialidade da unha não é irrelevante. Unhas “quebram fácil” 

não por uma diferença essencial entre homens e mulheres, mas porque, culturalmente, 

mulheres são incentivadas a deixá-las crescer e, muitas vezes, submetê-las a processos 

químicos (esmaltes, alongamentos, gel, etc.) que podem fragilizá-las. Ou seja, o objeto do 

humor é, em parte, produzido por práticas culturais de gênero. Já unhas masculinas, em geral 
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curtas e pouco manipuladas, dificilmente entram nesse regime de risco,e,  por isso, raramente 

se tornam objeto de dramatização. 

Esse movimento produz um efeito de incongruência, no qual a expectativa construída 

é subitamente frustrada, conforme descrito pelas teorias do riso. Mais do que uma simples 

quebra, trata-se de uma incongruência retrospectiva: o enunciado final obriga o ouvinte a 

reinterpretar toda a sequência anterior como excesso performativo, e não como descrição 

literal. 

A expressão “pinned me down” (“me imobilizou”), introduz uma ambiguidade que 

ultrapassa o campo da luta, podendo ser interpretada como gesto de imobilização corporal 

com conotações íntimas. Essa duplicidade não é resolvida, permanecendo como possibilidade 

oculta ao longo do enunciado. Nesse sentido, a sexualidade não é nomeada, mas insinuada, 

configurando um modo de dizer que depende do não-dito para se realizar.  

A necessidade de manter essa dimensão no nível da sugestão indica a presença de um 

regime normativo que regula o dizível. No fragmento, isso se materializa na coexistência de 

dois níveis interpretativos: um nível “inofensivo”, no qual o humor decorre da banalização da 

lesão, e um nível insinuado, no qual a cena pode ser lida como corporalmente íntima. Esse 

duplo endereçamento permite que diferentes públicos acessem diferentes camadas de sentido, 

sem que nenhuma delas seja plenamente estabilizada. 

O riso final sinaliza o reconhecimento dessa dupla operação. Ele não decorre apenas 

da incongruência, mas da percepção de que o discurso excede aquilo que enuncia 

explicitamente. Assim, o fragmento evidencia a articulação entre três dimensões: (i) a 

encenação discursiva e a manipulação da interpretação, próprias da Teoria Semiolinguística; 

(ii) a incongruência, o excesso e o alívio, característicos das teorias do riso; e (iii) a 

ambiguidade, a performatividade e o dizer indireto, centrais à perspectiva queer. O humor, 

nesse caso, não apenas produz o riso, mas expõe o caráter construído do sentido e os limites 

que regulam sua enunciação. 

Se, no Fragmento 12, o humor se constrói pela reversão de expectativas e pela 

reinterpretação retrospectiva do enunciado, no fragmento seguinte esse jogo se desloca para a 

própria linguagem. A instabilidade de sentidos, antes sustentada pela encenação narrativa, 

passa a incidir diretamente sobre a marcação de gênero, tornando mais visível o caráter 

construído das identidades. 

 

Fragmento 13 
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Sandy: You haven't grasped it, Jule. They've heard the other side, now they've turned the 
record over and they're listening to this. 
Julian: Oh. 
Sandy: She's got no idea.  
[laughter] 
Sandy: It's in a world of her own. Don't understand modern technology at all. Tell him what 
we're gonna to do. 

 

Sandy: Você não entendeu, Jule. Eles ouviram o outro lado, agora viraram o disco e estão 
ouvindo este. 
Julian: Oh. 
Sandy: Ela não faz ideia. 
[risos] 
Sandy: Está no mundo dela. Não entende nada de tecnologia moderna. Diga a ele o que 
vamos fazer. 

 

No fragmento 13 (31:34–31:50) Sandy, ao enunciar “She’s got no idea. It’s in a world 

of her own” (“Ela não faz ideia. Está no mundo dela”), introduz uma operação discursiva que 

incide diretamente sobre a marcação de gênero. O uso reiterado de pronomes femininos para 

referir-se a Julian não deve ser reduzido a um efeito de comicidade superficial; trata-se de 

uma prática que evidencia o caráter construído e instável das categorias de gênero. Com base 

na performatividade, esse gesto não descreve uma identidade, mas a produz discursivamente. 

Nesse sentido, ao designar Julian como “she”, Sandy não está apenas deslocando uma 

referência, mas expondo que a relação entre corpo, identidade e linguagem não é natural, e 

sim efeito de repetição normativa — passível, portanto, de reconfiguração. 

A estratégia dialoga com a LQ, pois, ao usar pronomes femininos para um homem, 

desestabiliza-se o alinhamento esperado entre forma e identidade. O recurso também remete a 

práticas discursivas gays: "she" como marcador de pertencimento e ironia, reforçando o 

Polari como linguagem identitária e memória histórica. 

No âmbito da TS, o uso deste pronome pode ser compreendido como parte da 

estratégia do EUc ao construir um EUe que opera com ambiguidade calculada. Para o TUd 

majoritário, a troca pronominal pode soar apenas como excentricidade caricata; para o TUd 

alternativo, familiarizado com práticas linguísticas gays, trata-se de um marcador identitário 

reconhecível. O TUi real, por sua vez, interpreta segundo seu repertório cultural, confirmando 

o que é apresentado a partir de Charaudeau (2010) sobre a não transparência entre EUc e EUe 

e sobre a autonomia interpretativa do TUi. Assim, o humor atua na piada e no jogo entre 

instâncias e saberes compartilhados.​
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​ A operação discursiva observada nesta passagem do episódio, centrada no 

deslocamento da marcação pronominal de gênero, não se encerra em um jogo linguístico 

pontual, mas projeta um movimento que se intensifica na sequência analítica. Passa-se, então, 

ao último fragmento desta pesquisa, o Fragmento 14 (45:45–45:57), no qual o princípio já 

mobilizado anteriormente é expandido: se, no Fragmento 13, a subversão incide sobre a 

forma de nomear (ao dissociar pronomes e identidade), aqui ela se desloca para o plano dos 

papéis sociais, evidenciando que não apenas a referência linguística, mas também as funções 

associadas ao gênero são construções discursivas.  

Desse modo, mantém-se uma continuidade clara entre os fragmentos: a instabilidade 

introduzida na linguagem prepara, no fragmento final, uma reconfiguração mais explícita das 

normas de gênero, na qual o funcionamento discursivo evidencia, de forma particularmente 

marcada, a articulação entre humor, performatividade e crítica à cis-heteronormatividade. 

 

Fragmento 14 

Sandy: We made him what he is without hope, without love, without lattie. Give him a 
chance, give him a chance to become a useful citizen again. A housewife and a mother   
[laughter]  

 

Sandy: Nós o fizemos o que ele é: sem esperança, sem amor, sem casa. Deem a ele uma 
chance, deem a ele uma chance de se tornar um cidadão útil novamente. Uma dona de casa 
e uma mãe. 
[riso] 

 

Do ponto de vista da organização discursiva, o EUe (Sandy) constrói um enunciado 

que simula um discurso moralizante e quase melodramático, marcado por uma progressão 

retórica: "sem esperança, sem amor, sem casa". Essa enumeração intensifica o efeito 

dramático e posiciona o referente "him" (ele) como um sujeito degradado, carente de atributos 

essenciais à vida social. Trata-se de uma estratégia enunciativa que evidencia o papel do 

sujeito como produtor de sentido, uma vez que, o "him" não é um dado empírico, mas uma 

construção discursiva que ganha existência dentro do ato de linguagem. 

O efeito humorístico se intensifica na sequência, quando o pedido de redenção "Give 

him a chance to become a useful citizen again" (“Deem a ele uma chance de se tornar um 

cidadão útil novamente”), conduz a uma conclusão inesperada: "A housewife and a mother" 

(“Uma dona de casa e uma mãe”). É nesse deslocamento que se instala a incongruência, 

elemento central do humor, na medida em que há uma ruptura entre a expectativa construída 
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(a regeneração de um "cidadão útil") e sua realização (a atribuição de papéis tradicionalmente 

femininos a uma figura masculina). Tal mecanismo confirma a ideia de que o humor emerge 

de uma inesperada conexão entre ideias. 

No entanto, essa incongruência não é apenas formal; ela mobiliza diretamente as 

normas de gênero. Ao propor que "ele" se torne "uma dona de casa e uma mãe", o discurso 

desestabiliza a correspondência normativa entre sexo, gênero e papel social, expondo o 

caráter construído dessas categorias. Nesse ponto, a análise se articula com a noção de 

performatividade. Estes papéis aparecem, assim, como efeitos de repetição discursiva, 

associados historicamente ao feminino. Ao deslocá-los para um sujeito masculino, o 

enunciado evidencia que tais identidades não são naturais, mas atribuídas e sustentadas por 

práticas discursivas reiteradas. O humor, nesse caso, opera como um dispositivo de 

evidenciação e torna visível aquilo que, no cotidiano, se apresenta como evidente e natural. 

Essa operação também permite problematizar a cis-heteronormatividade, pois esse 

regime estabelece padrões rígidos de gênero e sexualidade, marginalizando tudo aquilo que 

escapa à lógica binária. Aqui, ve-se a ideia de que um "cidadão útil" poderia ser uma 

"housewife and a mother", o que expõe a arbitrariedade dessas normas, ao mesmo tempo em 

que ironiza os critérios de utilidade social. O que está em jogo é uma crítica implícita à 

própria definição de cidadania, frequentemente vinculada a papéis de gênero normativos. 

Esse gesto ganha ainda mais relevo se considerarmos o contexto histórico do programa, 

quando os movimentos feministas anglófonos intensificavam justamente a crítica à 

naturalização do destino doméstico das mulheres e à associação entre feminilidade, 

maternidade e utilidade social (Friedan, 2020). 

Em síntese, este recorte evidencia que o discurso humorístico de Sandy opera como 

um campo de tensão entre reprodução e subversão da cis-heteronormatividade. Ao mesmo 

tempo em que mobiliza categorias normativas de gênero, ele as desloca e reconfigura, 

revelando seu caráter performativo e contingente. O humor funciona aqui como uma prática 

discursiva estratégica, capaz de expor as fissuras das normas sociais ao encená-las de forma 

exagerada, incongruente e, portanto, criticamente produtiva.​

 

4.3 A bona picture: vada finais  

 

A análise dos 14 fragmentos, articulada à distribuição interpretativa das 137 

ocorrências de riso ao longo do episódio, permite delinear um quadro relativamente 

consistente do funcionamento do humor em The Bona World of Julian & Sandy. A 
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predominância de estratégias associadas à incongruência (120 risos) e à ambiguidade (110 

risos), em diálogo constante com trocadilhos (90 risos) e com o uso recorrente do Polari (100 

risos), confirma que o efeito cômico se constrói, antes de tudo, a partir do jogo entre o dito e 

o insinuado. Em menor medida, mas ainda de forma significativa, aparecem os mecanismos 

de superioridade (65 risos) e de alívio (55 risos), que contribuem para a reclassificação de 

personagens e instituições e para a circulação velada de conteúdos sexuais e politicamente 

sensíveis. Como indicado, essas estratégias se sobrepõem: uma mesma marcação de riso pode 

ser simultaneamente efeito de incongruência, ambiguidade, trocadilho e uso do Polari, o que 

reforça o caráter multifacetado da comicidade no episódio. 

Com base na TS, o que se destaca no episódio como um todo é a construção 

sistemática de um contrato de comunicação duplo. De um lado, há um TUd amplo, alinhado 

ao público familiar da BBC, que reconhece em Julian, Sandy e Mr. Horne personagens 

“engraçados” inseridos em esquetes de entretenimento. De outro, delineia‑se um TUd 

alternativo, formado por ouvintes capazes de acionar repertórios ligados à cultura gay 

britânica, ao camp e ao Polari. O EUc explora esse duplo enquadramento ao criar um EUe 

(Julian e Sandy) que tanto explicita o código quanto o mantém opaco, selecionando 

destinatários e distribuindo desigualmente o acesso aos sentidos. O Polari, nesse contexto, 

atua como operador privilegiado de visada: capta o público geral pela estranheza e pelo ritmo 

cômico, ao mesmo tempo em que estabelece cumplicidade com um público iniciado, que 

reconhece a camada queer e política do discurso. 

Do ponto de vista do objetivo específico de “apresentar as estratégias discursivas 

envolvidas no uso de Polari e a criação dos personagens Julian e Sandy a partir da 

Semiolinguística”, o episódio evidencia três movimentos centrais. Em primeiro lugar, o Polari 

aparece como marca estilística camp e código de pertença, atravessando praticamente todas as 

atividades narradas (edição de livros, cinema, balé, restaurante, decoração, advocacia, pet 

shop, escola de línguas, musicais) e garantindo uma unidade identitária às múltiplas máscaras 

profissionais assumidas pela dupla. Em segundo lugar, Julian e Sandy funcionam como 

máscaras enunciativas que dramatizam uma masculinidade não hegemônica, combinando 

vaidade, afetamento e fragilidade performada com uma grande capacidade de comando da 

cena: são, ao mesmo tempo, alvo e agentes do riso, rebaixados e rebaixadores, o que 

reposiciona a noção de superioridade no interior do contrato de comunicação. Em terceiro 

lugar, a gestão discursiva dos papéis de gênero – por meio de pronomes, fantasias, alusões a 

drag e atribuição de papéis sociais femininos a personagens masculinos – desestabiliza o 
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imaginário sociodiscursivo que articula corpo, gênero e função social, evidenciando o 

potencial do humor para expor a performatividade das normas. 

O percurso analítico também sugere que o uso do Polari opera como filtro de acesso e 

mecanismo de proteção em um contexto comunicativo regulado. Ao codificar referências a 

corpo, desejo e práticas gays em termos como naff omie, omie‑polone, lallies, riah, cruising, 

drag up e troll, o episódio permite que conteúdos potencialmente censuráveis circulem sob a 

forma de trocadilhos, ambiguidades e cenas absurdas. Essa estratégia se articula diretamente à 

teoria do alívio, uma vez que o humor oferece uma válvula simbólica para pulsões e temas 

interditos, deslocando-os para o terreno do “é só piada”. Ao mesmo tempo, a inserção 

planejada de risos gravados marca para o ouvinte os pontos de leitura preferencial, 

enquadrando enunciados ambíguos como cômicos e reduzindo o risco de interpretações 

literais ou ofensivas, como discutido no capítulo anterior. 

Ainda que a análise tenha se concentrado em 14 fragmentos, outros momentos do 

episódio reforçam o panorama delineado. A sequência da escola de línguas (Início: 48:45), 

por exemplo, condensa várias das estratégias identificadas: o método “Polariphone” é 

apresentado com a seriedade de um curso de idiomas, mas ensina Polari a Mr. Ramsingh em 

lugar de um inglês “adequado”, deslocando a língua queer para a posição de língua‑alvo 

legítima. A piada com Pekinese – que culmina em “Would you believe ‘Woof, woof’?” (“Você 

acreditaria em ‘Au, au’?”) – (Início: 51:26) associa incongruência, trocadilho e rebaixamento, 

ao mesmo tempo em que reforça a ideia de que fronteiras entre línguas, espécies e identidades 

são menos estáveis do que parecem. De forma semelhante, a passagem em que Julian explica 

que o papagaio “era poliglota” e que, se “um bicho burro consegue, ele também consegue” 

(Início: 54:17), reinscreve a figura do aprendiz de línguas em um regime de desejo e 

admiração corporal, sugerindo, mais uma vez, que o humor opera pela aproximação 

inesperada entre domínios heterogêneos (animais, idiomas, desejo, método pedagógico). 

De modo geral, o episódio analisado confirma que, em Round the Horne, o humor não 

é um mero ornamento, mas o próprio modo de organização do discurso. As 137 ocorrências 

de riso, distribuídas por diferentes estratégias, sinalizam a densidade de um texto que, ao 

mesmo tempo em que entretém, reclassifica personagens, rebaixa instituições, ressignifica 

narrativas heteronormativas e instala um contrato de comunicação em que a presença queer é 

ao mesmo tempo codificada e onipresente. É nesse entrelaçamento entre Polari, 

performatividade e dispositivo semiolinguístico de encenação que se inscrevem as estratégias 

discursivas mobilizadas por Julian e Sandy, e é nele que o capítulo buscou situar a análise dos 

109 



 

fragmentos, preparando o terreno para as reflexões mais amplas que a dissertação desenvolve 

nas Considerações Finais. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Esta pesquisa partiu do interesse em compreender como o Polari, um socioleto 

historicamente associado à comunidade gay britânica, foi mobilizado no programa de rádio 

Round the Horne para construir discursivamente os personagens Julian e Sandy. Ao longo da 

investigação, buscou-se responder a três perguntas centrais: (1) de que maneira o humor e a 

ironia empregados no programa moldavam a percepção do público sobre os personagens 

gays; (2) em que medida os discursos apresentados reforçavam ou subvertiam estereótipos de 

gênero e normas sociais sobre sexualidade; e (3) como o uso do Polari, enquanto língua 

codificada e identitária, contribuía para a construção da relação entre os personagens e a 

audiência. A análise de quatorze fragmentos do episódio The Bona World of Julian & Sandy, 

ancorada nos aportes da Análise do Discurso, da Teoria Semiolinguística de Patrick 

Charaudeau e da teoria queer, sobretudo a partir de Judith Butler, e da linguística queer, 

sobretudo a partir de Rodrigo Borba, permitiu articular essas questões e chegar a um conjunto 

de achados que apontam para o caráter estratégico, ambíguo e até politicamente significativo 

do humor radiofônico na Inglaterra dos anos 1960. 

No que diz respeito à primeira pergunta, a análise mostrou que o humor e a ironia não 

apenas divertiam, mas também regulavam a percepção do público ao instituir um duplo 

contrato de comunicação. De um lado, o ouvinte geral (representado pela figura de Mr. 

Horne, algumas vezes classificado como naff omie),  era conduzido a rir da excentricidade, do 

exagero e da musicalidade das falas, sem necessariamente acessar as camadas subversivas. 

De outro, o ouvinte iniciado, familiarizado com o Polari e com os códigos da cultura gay 

britânica, reconhecia nos trocadilhos, nas ambiguidades lexicais e nas entonações 

performáticas um discurso de resistência e reconhecimento. O Fragmento 8, com o duplo 

sentido de cruising, e o Fragmento 9, com a expressão drag yourself up deslocada para o 

universo do transformismo, ilustram bem esse mecanismo: o riso gravado funciona como uma 

forma de leitura que orienta a interpretação, mas nunca esgota o sentido. Assim, a percepção 

do público sobre Julian e Sandy foi desenhada de forma a torná-los aceitáveis como figuras 

cômicas para a maioria, ao mesmo tempo que se mantinham reconhecíveis como pares para a 

minoria queer, estratégia que lhes garantiu permanência em um programa de grande 

audiência da BBC em pleno período pré-descriminalização. 

Quanto à segunda pergunta, a pesquisa revelou um movimento ambivalente e, por isso 

mesmo, politicamente produtivo. Em muitos momentos, Julian e Sandy encenam traços 
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associados ao feminino: afetação, preocupação estética, melodrama, fragilidade diante de uma 

unha quebrada (Fragmento 12). Poderíamos interpretar tais marcas como mera reprodução de 

estereótipos homofóbicos. No entanto, a análise mais detida, sob a luz da performatividade de 

Butler, mostra que esses traços são intencionalmente exagerados, tornados caricaturais, e 

frequentemente deslocados de seus contextos esperados. Quando Sandy se refere a Julian 

como she (Fragmento 13) ou quando Julian recusa o papel de Sansão para assumir o de Dalila 

(Fragmento 7), não estamos diante de uma simples imitação do feminino, mas de uma 

desestabilização da própria lógica que vincula corpo, gênero e papel social. O ápice dessa 

subversão ocorre no Fragmento 14, em que Sandy pede que um sujeito masculino seja 

reintegrado à sociedade como “uma dona de casa e uma mãe”. A incongruência entre o 

pronome “ele” e os substantivos femininos expõe a arbitrariedade da cis-heteronormatividade, 

rindo não dos gays, mas das normas que tentam enquadrá-los. Portanto, os discursos dos 

personagens subvertem os estereótipos justamente ao encená-los com excesso, revelando seu 

caráter construído e, assim, abrindo espaço para a imaginação de outras formas de existência. 

Por fim, a terceira pergunta (sobre o papel do Polari na relação entre personagens e 

audiência) é talvez a que recebeu a resposta mais consistente ao longo da análise. O Polari 

não é um mero “ornamento linguístico” ou um código secreto usado pontualmente; ele 

constitui a própria identidade discursiva de Julian e Sandy. Termos como vada, bona, riah , 

lallies, aris, naff e polone atravessam o episódio e criam uma textura linguística que é 

simultaneamente ininteligível para os não familiarizados e profundamente significativa para 

quem compartilha o repertório. O Fragmento 4 exemplifica bem essa dupla operação: ao dizer 

“You may have vada'd one of our tiny bijou masterpieces, heartface”, Sandy usa três palavras 

de Polari em uma única frase. O público geral ouve um inglês afetado e exótico; o público 

queer ouve um chamado à cumplicidade. O riso que se segue não é apenas reação ao absurdo, 

mas também um marcador de reconhecimento: “Eu entendi o que você disse, e estou rindo 

com você, não de você”. O Polari, assim, constrói uma comunidade de fala dentro da própria 

audiência, selecionando e unindo aqueles que detêm o ponto de interpretação. Essa função 

identitária é tão central que, em momentos como o Fragmento 3, Julian avalia toda uma cena 

erótica paródica simplesmente com a palavra “Bona!”: um termo intraduzível para o inglês 

padrão, que só faz sentido pleno para quem já está dentro. 

Como demonstrado ao longo da análise, fica evidente que Julian e Sandy são o Polari. 

Não apenas falam a língua, mas a performam em cada entonação, em cada escolha lexical, em 

cada pausa que antecipa o riso 
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. A pesquisa demonstrou que, em um contexto de criminalização da 

homossexualidade, quando a mera existência de um homem gay já era motivo de prisão, o 

Polari ofereceu um abrigo sonoro, um espaço onde o desejo podia circular sob a forma do 

insinuado, onde a identidade podia se afirmar sem se nomear, onde o humor funcionava como 

escudo e como bandeira ao mesmo tempo. O programa Round the Horne não apenas 

popularizou termos que sobreviveram na língua inglesa contemporânea (camp, dish, slap, 

lingo), mas também deixou um registro: mostrou que é possível rir das normas sem 

violentá-las diretamente, que a ironia pode ser mais subversiva do que o confronto aberto, e 

que uma língua marginalizada, quando levada ao centro da cultura popular, não perde sua 

força de resistência, ganha novos aliados. 

A contribuição desta pesquisa para os estudos linguísticos no Brasil reside justamente 

em ter colocado o Polari em diálogo com as teorias do discurso e com a Teoria Queer, 

preenchendo uma lacuna bibliográfica sobre esse socioleto em língua portuguesa, bem como 

sobre o conceito de antilíngua. Além disso, ao analisar um corpus midiático radiofônico, 

evidenciou-se a importância do meio, com sua oralidade sem imagem, para a manutenção do 

duplo sentido e da ambiguidade. Futuros trabalhos podem avançar na comparação com outras 

linguagens codificadas, como o Pajubá brasileiro, ou investigar a persistência do Polari em 

mídias digitais e em comunidades gays contemporâneas. 

Ao final deste percurso, volta-se à cena inicial da pesquisa, quando relatei minha 

descoberta do Polari a partir de uma questão do ENEM sobre o Pajubá. A pergunta que 

mobilizou todo o estudo (“haveria uma linguagem gay semelhante em contexto de língua 

inglesa?”) encontra agora uma resposta afirmativa e densa. O Polari foi, para os gays 

britânicos do século XX, o que o Pajubá, historicamente usado por travestis e transexuais 

brasileiras desde meados do mesmo século, foi para elas: uma língua de sobrevivência, de 

humor, de beleza e de resistência. E Julian e Sandy, com seus bonas e lallies, com suas 

perucas imaginárias e seus naff omies, tornaram-se não apenas personagens cômicos, mas 

arquivos vivos de uma memória linguística que se recusa a ser esquecida.  

Que esta pesquisa sirva, assim, como uma forma de reconhecimento de que toda 

língua marginalizada carrega consigo uma história de luta, e que subverter o sistema 

cis-heteronormativo por meio da língua e do humor, rindo junto, pode ser, também, um ato 

político. 
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ANEXO 
 
TRANSCRIÇÃO DO EPISÓDIO 
  
  

Julian Hello, I’m Julian and this is my friend, Sandy. 
[applause] 
Sandy Oh, how bona to vada your dolly old eek 
Julian ‘Ere, who’re you talking to? 
Sandy The listener! 
Julian What listener? 
Sandy The omie or polone who's earwiging this record. 
Julian Oh, I see. I thought you'd gone strange for a minute. 
Sandy No, of course. Well, listener, here it is, out in the open at last. 
[laughter] 
Julian Hmmm…out, nice. 
Sandy The memoirs of Julian and Sandy. The full story now it can be told! We 

shall blurt it all out. We shall be fearless and probing… We shall rip the lid 
off. 

Julian Yes, here, wait a minute… You're not going to tell them about Tangiers? 
Sandy Oh, yes,yesss 
Julian No! 
Sandy Oh,yes I'd forgotten. Yes, you had a nasty experience in Tangiers, didn't 

Jule? Yessss! 
Julian You promised! 
[laughter] 

Julian You promised not to mention it. 
Sandy Why not? Why not? 
Julian Well, the memory still hurts, [laughter] you swore. Besides, I'm shy. 

Sandy He is shy, it's true, no, he is shy. It's your shyness that’s always held you 
back. Yes, itt has held him back. It has. Get it off your chest. Purge 
yourself. 

 

Julian No. 
Sandy Go on. 
Julian No. 
Sandy Go on, you'll feel better. Besides it's the smut that sells, it does. That's what 

the man said when he approached us about this record. [laughter] He said, 
he said, well, no, listen, he said ‘what we're looking for is something fresh, 
vital, socially significant, pungent, limpid and smutty. 

[laughter] 
Julian Is that what he said, the man from the record company? 
Sandy Yeah, we all got his number, ducky 
Mr. Horne Excuse me, I wonder if I could… 
Sandy Yes, we've been wondering that 
[laughter] 
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Sandy I doubt it, frankly 
[laughter] 
Sandy Here, here, here. Who's the naff omie 
Julian I don't know. [laughter] Looks like an elderly groupie 
[laughter] 
Sandy All right, that's nonchalant. You might go away. 
Julian Now, look it's never a flasher. 
Sandy Never, never. It is not equipped 
[laughter] 
Mr. Horne Look, I'm I'm here on behalf of the record company to monitor your 

reminiscences 
  Ooohhh!! 
Mr. Horne Yes, to make sure that nothing should slip in as it were of a risqué nature 

Sandy Risqué, risqué! Get a shoe. [laughter] Ask, ask, risqué. We are the epitome 
of all that's ‘Camille Sue’ that is your actual french. 

 

Mr. Horne Oh, good 
Julian Can we get on now? 
Mr. Horne Of course. 

  
Sandy 

Not before time. The world's agog to hear about our strange and exotic 
doings. 

Mr. Horne Well, off you go with your exotic doings, um… I'm here if you need me . 

Sandy Yeah, that'll be the day. 
[laughter] 
Julian Well now, er.. what should we start with? 
Sandy What about that time we was in publishing 
Julian Well, bona books 
Sandy Bona books. Remember we had all that trouble with the typographer? 

Julian Yes, well it was our own fault for giving the job to Gordon 
Sandy Yes. [laughter] Never have given it to Gordon 
Julian Remember our spring list? Full of his principles 
Sandy Yes 
Julian Like forthcoming navals 
[laughter] 
Julian Lady chitterling’s liver 
Sandy Yes 
Julian Withering hoots 
Sandy Yes, withering hoots. And do you remember what he did to the 

Carpetbaggers? 
[laughter] 
Julian I thought it sounded more interesting that way. 
[laughter] 
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Sandy But you remember when we got that book ‘The life cycle of the water 
vole?’ 

Julian Oh, yes and you tarted it up. 
Sandy Well, you helped 
[book being flipped through] 
Sandy Look, this book: The life cycle of the water vole, I mean, nothing 

happened. You got to make it happen. You have to make it happen, don't 
you, Jule ? 

Julian Oh, you don't tell no lies. 
[laughter] 
Sandy I mean, look at this description, this description… shut up, listen. This 

description of the hero: a small grey furry creature. Now, I mean, how’s 
the reader going to identify with that. You've got to make him big and 
bulge. 

Julian Oh 
Sandy He’s got bulging biceps, his shirt slashed open to the waist. 
Julian Ohhhhh 
[laughter] 
Sandy You know, an unruly lock of tousled hair falling over the bronzed 

forehead. 
Juian Yesssss 
Sandy You know 
Julian And what's more you don't call him ‘the water vole’ 
Sandy No 
Julian You have to personalize. Give him a name like Rock 
[laughter] 
Julian Or Tab or Dorian. 
Sandy Doriann… yes, that's right! and you have to dramatize the um… ‘Who was 

this water vole?’ 
Julian That's it 
Sandy Nobody knew where he came from but nothing was ever the same after 

he'd be! 
 

Julian Yeah 
[laughter] 
Sandy Oh, women desiiiired him 
Julian Yes 
Sandy Yes 
[laughter] 
Julian You could have a bit of sex in it. 
Sandy Yes. 
Julian Something like uh, now this is just off the top of my head 
Sandy Yes, go on. 
Julian Dorian's hot muzzle pressed against her furry cheek 
Sandy Oohhh 
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Sandy You're my kind of water vole, he murmured. 
[laughter] 
Sandy Yes, and then like they tumbled back panting onto the river bed. Her 

firm young haunches… ooohhh. Strained against the madras cotton of 
her blouse 

[laughter] 
Sandy Ohhhh, Have there been others? Dorian murmured. There was a field 

mouse once, she said 
[laughter] 
Sandy But it was never like this 
Julian Oh, bona! 
[laughter] 
Sandy Bona! Isn't it though? I mean, what we want is 400 pages of passionate 

water voles slaking their animal desires 
Julian Yes 

 

Sandy Yes, ‘course we'll have to change the title 
  Yes, we'll call it : Vole Flanders, The story of an 18th Century Water Slut. 

Sandy Fantabulosa! 
[applause] 
Julian Well, it was printed in the end, but of course it never got into the 

bestseller list. As a matter of fact it was remaindered on the day of 
publication but by then Sandy and me had moved on. We'd gone into the 
film business. We had a little lattie up an alley off Wardour Street. Called 
ourselves ‘Bona Prods’ 

Mr. Horne Um, excuse me 
Julian Oh, goes him again. 
Mr. Horne Um.. Bona prods, um.. That doesn't have a second meaning does it? 
Sandy I don't think it has a first meaning 
Julian It's short for production 
Mr. Horne How interesting. And tell me, what did you produce? 
Sandy You may have vada’d one of our tiny bijou masterpiecettes, 

heartface. 
[laughter] 

 Sandy We made ‘Funny Eek My Fair Polone’, and then we did ‘One shopping 
and his love for George Sanders’ 

[laughter] 
Julian Of course, we realized afterwards it should have been George Sane. 

Sandy Yes, that's true. That was why Rock Hudson turned the part down, I 
think 

[laughter] 
Julian And after that we went mod, didn't we? 
Sandy Yes. That's right 
Julian And we produced Motorcycle Au Pair Boy 
[laughter] 
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Sandy That's right, Motorcycle Au Pair Boy. 
Julian Starring our friend Gordon. 
Sandy Your friend! 
Julian Well, yeah 
Sandy Your friend, It’s not mine! You're the one that picked him up 
[laughter] 
Julian Yes 
Sandy Not our friends 
Julian Shut up. 
Sandy It's mutual. 
Julian Going into personality. Anyway, any road up. 
Sandy 
[annoyed] 

Yes, go on. 

Julian Anyway I thought he took his part lovely 
Sandy Yes, he took his part all right 
[laughter] 
Sady A lot more besides, too, didn't he? 
[laughter] 
Sandy At the till. Oh, I can tell you things make an air curl. Oh!! 
Julian However, be that as it may, the film critics said it was naff. 
Sandy Yes, they did. That's true. 
Mr. Horne You've given up the film business now have you? 
Sandy Yes, well, not altogether. At the moment we're dickering [laughter] aren't 

we? 
Julian Yes. 
Sandy We are dickering. 
Julian Dickering. That's what we're doing. Dickering. Got one or two germs 

and we're dickering with them. We thought, what's in? And we 
thought, well, Lord Grey. He's no fool, is he?  

Sandy No, no. 
Julian No, I mean, he made Moses. 
[laughter] 
Sandy Yes. 
Mr. Horne Have you seen it? 
Julian Just the rashes. 
[laughter/applause] 
Julian What's more, he's planning to do David and Goliath. I mean, it's obvious, 

isn't it? 
Sandy That’s right! 
Julian Biblical stories are in. I was up all last night working on my outline. 
Sandy He was up all night. 
Julian All night. 
Sandy All night he was in his brown study. He was in a brown study. That's 

next to his no bathroom, you know. Brooding, he was on his outline. 
Julian Yes. 
Sandy Brooding. 
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Julian And it came to him in the morning, didn't it, Sam? 
Sandy That's right. Come to you in the morning. 
Julian Now, this is how I see it. 
Sandy This is how he sees it, you see. You're present. You're present in a 

moment. You're present at a moment of cinema history. 
Julian That's the truth. 
Sandy I mean, you are about, you are about to see something. He's about to 

create something. Look at his features.Look at his features. They're 
getting all tortured. Look, he's getting all worked up. Look at him. Look 
at him. The muse, the muse is fluttering about him, looking for a place 
to perch. There she is. Go, girl. Go, girl. There she is [laughter] Yes. 
She's lighted on his shoulder.  

Julian 
[screams] 

I've got it! 

Sandy He's got it. He's got it. It’s coming over him in waves. 
Julian Yes 
Sandy Look at him, look at him. He's throbbing. Look at him. 
Julian We are going to do Samson and Delilah. 
Sandy 
[screams] 

Samson and Delilah!!! Go on, Jule! How do you see? 

Julian Well, I see Samson at all huge, all butch, great bulging thews, whopping 
great lallies, long blonde riah hanging right down his jim and jack. 

[laughter] 
Sandy Oh! That's rhyming saying for back, see, or for France: down his Jules et 

Jim, you see. But I won't go into that. So go on then, what happens? 
Julian I'll tell you what happens. The film opens with him lying there, spark out 

on his palliass. 
Sandy Oh! 
Julian Suddenly there's a movement behind the aris. 
Sandy Behind the what? 
Julian Aris. 
Sandy Oh, yes. 
[laughter] 
Julian And who comes trolling in but this polone, Delilah. She vadas his 

sleeping eek. And she pulls out this pair of scissors and lops off his riah. 

Sandy Oh! Oh, yes. I can see that.Great close up of his head. Nanty riah. Oh, that 
is your cinema verite. 

Julian Suddenly he comes round. ‘Who's had my riah off?’ he squeals. ‘It's all 
ebbing away’. And then the Philistines come and mock him. 

Sandy What a figure of tragedy he presents. 
Julian Yes. Then they drag him up the king's lattie, chain his lallies to  

  a pillar. Then he gets his wild up. And with one mighty heave, he brings 
the whole lattie tumbling about their heads. End of film. 

Sandy Oh, bravo, Jule, bravo! It's an Oscar winner. Oh, I shall go again and 
again; I shall go, again and again, and again. But who do you see playing 
the role of Samson? I mean, you've described him as big, butch, 
muscular, and blonde. There's only one person it can be. It's you, Jule. 
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Julian 
[disappointed] 

Ah, that's a pity, I saw myself as Delilah. 

Sandy Ooohhh!!! 
[laughter/applause] 
Mr.Horne But you haven't always been in films. 

; 
Sandy No, no, we tried our hands at most things. We've drunk from life's cup, 

as you might say. 
Julian Yes, we enjoy a challenge, a hint of wild adventure, and we're off. Like 

that time we did a round-the-world troll in a lifeboat. 
Sandy True. 
[laughter] 
Mr. Horne You sailed round the world? 
Julian Yes, yes. We've always enjoyed cruising, haven't we, Sand? 
[laughter] 
Sandy Always. Always. I love it. I love it. I can't wait. I mean, I've always 

loved it. It's sort of wanderlust in me. 
Julian Yes, the call of the sea. 
Sandy Call of the sea. 
Julian When I get it, I can't resist it. 
Sandy You can't resist it. When he gets the call, he's gotta go. He's got to go 

when he gets the call. 
Julian Yes, like a shot. I'm off like a shot. 
Sandy He's off like a shot. It was in Southampton, he was. It was in Southampton, 

honestly, and the urge came upon us, didn't it? 
Julian Yes. 
Sandy It came on us. I said to Jule: Why not? Didn't I, Jule? 

 

Julian He did. 
Sandy Why not? 
Julian Well, he did. I said: Well, I'm game. 
Sandy He did, he did. There is no one gamier. 
Julian So, any road up; we set sail next day, didn't we? 
Sandy That's right. 
Julian In this lifeboat. 
Sandy In this lifeboat. 
Julian No preparations. 
Sandy No, no preparations in the lifeboat. 
Julian Well, I’d had my hair done. 
Sandy That's true. 
Julian Anyway, to cut a long story short, after several days at sea, where did we 

find ourselves? Nowhere. 
Sandy Nowhere. We hadn't seen a buoy for ages. 
[laughter] 
Sandy No, without the buoys, you see, we had no idea where we was. We had our 

sea lallies by then, if I told you what we suffered you'd never believe it! 
Never believe it! 

Julian Forty days exposed to the elements without a single tin of face cream. 
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Sandy We nearly cracked. Nearly cracked. Didn’t, Jule? 

Mr. Horne: Was that through nervous tension? 

Sandy No, dry skin. You're a knit. Then this great storm blew up. 
Julian Blew up! it did, between him and me. I thought he'd nicked my eyebrow 

tweezers. 
Sandy That's true, he did. Accused me, accused me wrongly. And Jule kept a 

record of the trip. A record of everything that happened. Show me your 
log. Show me your log, go on. Show me. 

[laughter]  
Julian Oh, yes, here, listen: ‘Eighth day, still no land to be vada’d anywhere. 

Rations low, down to our last tins of paté. Twelfth day, no food, Sand 
raving. Fourteenth day, I went overboard’. 

Sandy It's true, it was terrible, okay? A gale blowing and me hanging on to me 
jib for dear life. Oh, spraying, dashing over my eek, salt caking my 
eyelashes. Suddenly I become aware, Jule screaming. I look and there he 
is in the water. I shouted: ‘omie overboard!’ 

Julian Oh, it was awful. 
Sandy Oh, there was only one thing to do in a predicament like that, I fainted. 
[laughter] 

Julian I summoned up my last resources, stiffen up my sinews… 
Sandy Well, they do go limp in the water. 
Mr. Horne Tell me, did you manage to drag yourself up on deck? 
Julian No, we dressed casual, jeans and sweaters. 
[laughter] 
Sandy I see what you mean!! 
[laughter/applause] 
Sandy Yes, yes oh, yes, yes. 
Julian And truth to tell, I got back on board more dead than alive. 
Sandy But I resuscitated him. I gave him artificial resuscitation, the kiss of life. 
Julian Hummm…It's not like the real thing, though. [laughter] More like the kiss 

of death. 
Sandy Thank you. 
[laughter] 

  
Julian 

But listen to this from the log, 25th day ‘Dear diary, Sand’s in one of his 
moods again. I think he's going to pieces. He started to wander.’ You 
did, didn't you, Sand? 

Sandy Yes, I wandered. I don't like to talk about it. It was terrible. I was babbling. 
I was babbling, wasn't I, Jule?  

Julian Oh, babbling he was. Babbling, babbling of about green fields and Earls 
Court 

[laughter] 
Julian And she was rolling and pitching. 
Sandy Oh, we were shipping it green over the bows. Green it was. And our 

gunnels were awash, weren't they, Jule? 
Julian Oh, yes. 
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Sandy And I do hate washy gunnels. 
Julian Then on the 60th day, we was picked up by the Purser. 
Mr. Horne Excuse me a moment, purser? I thought you said you were in a lifeboat. 
Sandy It was, but it was strapped to the deck of the Q.E.2, dear. 
[laughter] 
Sandy After that, we sort of lost our sea fever and the muse of terpsichore was 

calling. So we decided to go back to our first love, the ballet. 
Julian Oh. 
Sandy The ballet. Oh, the ballet. 
Julian We was never at the garden, you understand, but Sand and me had 

learned our trade with Dame Nelly de Grunewald Company, highly 
recommended at the Doncaster Festival to Turckery, 1954. Et enfin, as 
they say out in France, we started our own little troupe, just Sand and 
me. We called it Ballet Bona. 

Mr. Horne The Ballet Bona? 
Julian Yes. I called myself Julinski and he called himself Sandeyev. We called 

our ballet L'après-midi d'un goose 
Sandy That is your actual French, that is French. That is the actual French, 

with the exception of goose. No, we don't know the French for that. It 
means ‘your goose this afternoon. Afternoon of your goose’, you say. 
That is your actual translation, isn't it, Jule? 

Julian Yes, that is your actual translation.Yes, yes. You see, we're bilingual. 
Sandy We are, we're bi. We're bilingual. We are bilingual. We're both.  
[laughter/applause] 
Julian Yes. We've been sweeping our pices on the tele. It does wonders for 

your bon mots. 
Mr. Horne Yes, I can see that, but why goose? 
Sandy Why not? 
[laughter] 
Mr. Horne Well, surely it should be 'l'après-midi d'un faune. 
Sandy Ah, but you see, we went out the costumiers and they didn't have any 

faun's costumes left. All there was this goose left over from the panto. 
It's actually got a trapdoor in it, one you can drop your gold neck out of, 
you know. But we're not using that. We're not using that. It lacks poetry 
[laughter]. Among other things 

Julian Yes, of course, the big drawback is that it's a secondhand goose, you see. 
I mean, you don't know who's been in there, do you? Still, you have to 
suffer for your art, haven't you? 

Sandy Precisely, not. 

Julian Yes. 

Mr. Horne So I understand a little more fully, could you tell me who arranged the 
ballet? 

Sandy Oh, we were taught by Reynard La Spoon. 
Mr. Horne Oh, really? 
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Sandy Yes, see, don't take that, turn their eyes! Filthy! Well, dirty, one of the 
greatest choreographers, isn't he? One of the greatest choreographers. 

Julian Oh! 
Sandy And a very close personal. 
[laughter] 
Sandy innit? Innit, Jule? Iinnit, Jule? 
Julian Yes. In fact, you might say he's an intime. 
Sandy Intime. 
Julian Yes. You'll get on well with him. He's your type. He's all butch. 

 

[laughter] 

Sandy But questing, always questing, you may have seen his work. He does 
fantastic things on television 

Julian Yes. You know, where they all come trolling on in form-hugging black, 
and do evocative things with chairs and ladders and planks of wood. He 
once done something with a bentwood chair that made Robert Eldman's 
eyes stand out like organ stops. 

Sandy His own fault for standing so close. ‘Course Raynard La Spoon; he is 
classical trained. 

Julian Oh, yes, yes. Classical. He's a full classical. 
Sandy Full classical. Started in John Cranko's Nutcracker and worked his way 

up. 
[laughter] 

Julian Yes, he supported Dame Margot's Sleeping Beauty when Nureyev 
backed out. 

Sandy That's true. 
Julian Anyway, he choreographed us. 
Mr. Horne What actually is the story of your ballet? 
Sandy Well, you see, Jule is the goose king, and I'm a hunter, Prince Roderick the 

mighty. And I'm… shut up. [laughter] Here. So, anyway, I'm trolling 
through this forest one day [laughter], and I come across this lovely 
creature. 

Julian That's me. 

[laughter] 

Sandy He looks better in the skin. [laughter] So, anyway, I vada this goose 
cruising about on this magic pool. So what happens? I'll tell you what 
happens. I'll tell you. All my hunting instincts rise and I whip out; I 
whip out my crossbow, you see. I do a pas de chat all around the stage. 
Very butch, very butch. Then I take 

aim and fire. And transfix him with my magic bob. Then he does the dance 
of the Dying Goose. 

[laughter] 
Mr. Horne I'd like to see him do that. Do you think he'd do it for me now? 
Sandy Ask him, Ducky, ask him. 
Mr. Horne Um, uh, Julian, would you die for me? 
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Julian Gladly. 

[laughter] [piano playing] 

Sandy Oh, isn't that, oh, oh, oh, there he go…there he goes. He’s dying now. 
Look at him flapping away. Flap, flap, flap. Go on, girll. Oh, no. No, it's 
very pathetic, isn’t it? [Julian moans] Oh. Oh, look at him. [Julian keeps 
moaning] Oh, listen. You're at, you're, oh. There he goes, and he's going 
now. Definitely goes ebbing away. Oh, hang on wait a minute. He's 
coming back. No, no, he's going again oh, he's curled up he's curled up 
like a little ball. Oh, blessed.. 

[Julian screams] 
Sandy What's up with you? 
Julian I've got my beat caught up my trap door. Hang on a minute. Oh, right 
Sandy Got it out? 
Julian Yes. Now, with a final flutter of my broken wings I stagger back to the 

magic pool and plunge in 
Sandy Filled with remorse I leap into the pool after him and after a breathtaking 

pas de deux, we expire together the whole dénoument smacks more than 
a little of the definitely fantabulosa. 

[applause] 

Mr. Horne I must say that your ballet sounded absolutely remarkable. Why did you 
give up? 

Julian Oh, I had to. That goose skin gave me claustrophobia, amongst other 
things. And for the time, Sand and me was hard put to 
know what to do next. Then we thought: ‘Why not all in 
wrestling?’ [laughter] I missed the music at first, but otherwise the 
transition was easy as ballet and wrestling are not dissimilar, you know, 
are they? 

Sandy It’s true. 
Julian You agree, don't you? 
Sandy There's a lot in what he says. 
Julian Yes. 
Sandy A lot in it. 

 

Julian Well, I mean, not in the way that Sand and me approach the whole art of it. 
Grapple. 

Sandy Grapple. Our cross buttocks are very well thought of by the TV aficionado. 
Julian Yes. You may have seen us on the telly. 
Mr. Horne I don't think so. 
Sandy Our ring names are Man Mountain Jule and Sky High Sand. 
[laughter] 
Mr. Horne Yes, no, now I come to think of it, I did see you last Saturday afternoon. 
Sandy Well, what did you think of our performance? You can be frank. Oh, be as 

brutal as you like. We can take it, can't we? Come on, what do you...? Oh. 
You think it lacked, don't you? Go on. You weren't besotted, was you? 

Mr. Horne Well. 
Julian We didn't come across, did we? 
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[laughter] 

Mr. Horne No. 
Sandy You see, Jule, what did I tell you? It's that television director. I've got no 

idea. You couldn't shoot a cross-butter to save his life. 
Julian No. And his camera angles altered part 
Sandy Completely. 
Julian Yes. Kept dollying in on my bad side. You see, from the wrong angle, I 

look almost plain. 
[laughter] 
Sandy No, you don't. 
Julian I do. 
Sandy No. 
Julian Do I know it? I know it. 
Sansy You don't. You do. I do. Don't run yourself down. 
Julian My knees in a close-up look dead naff. I mean, let's face it. They're 

wrinkled. I've tried everything: cream, a string of lotions. I've had them 
lifted twice. [laughter] no doing anything with those knees of mine. I think 
wrinkled knees are so ugly in a wrestler, don't you? 

 

[laughter] 
Mr. Horne But, surely appearances aren't all that important. 
Sandy You must be joking, doctor. That's what women come to see. They've 

come to have a vada of two great huge brawny men battling it out. 
That's why I cover myself all over in oil. It enhances my physique. 

[laughter] 
Julian I wish you wouldn't do that, though you keep slipping out of my emmalock 
[laughter] 
Mr. Horne Look, they say that a lot of wrestling is phony. Is that true? 

Sandy Oh, no, no! Last week, for instance, me and Jule had a real grudge fight. 
We both got our wilds up in the third. 

Julian Yes, well, you started. I'll give the close-ups like that. 
Sandy Maybe, ducky, but there's no excuse for what you did. That was brutal, 

bestial what you done. 
Mr. Horne What happened? 
Sandy He grabbed me by the wrist, pinned me down and broke it. 
[laughter] 
Mr. Horne Your wrist? 
Sandy No! Me fingernail. 
[laughter/applause] 
Julian Of course, nowadays we're more your entrepreneurs. 
Sandy That is your actual French: entrepreneurs. It means in simple basic English 

that we handle people. 
Julian Yes. We provide attractions for all occasions. 
Sandy Our slogan is: However small, however grand, book your artists from Jule 

and Sand.  
[applause and screaming] 
Mr. Horne It is a lovely slogan. 

130 



 

Sandy It is, isn't it? 
Mr. Horne I don't think John Betjeman could have put it better. 
Sandy No, he couldn't, he wrote it. 
[laughter] 
Mr. Horne I see. 
Sandy Say you want a wrestling bill at the baths. We can provide you with the 

services of the Hooded Terror. 
Julian He's one of us. 
[laughter] 
Sandy The Iron... Listen, lis… listen… [laughter] The Iron Man 
Julian He's one too. 
[laughter] 
Sandy Then, then, there’s the Borneo Maniac. Comes on as a gorilla. 
Julian Oh, well, she's too much; she is. 
Mr. Horne Her? 
Sandy Her. Oh, I thought everybody knew. Alice Makepeace, her name is. She 

used to wrestle in mud, she did. We made the mistake of signing her on 
before we scraped her off. 

Julian And it was our eeks red when it turned out to be a polone? 
Mr. Horne I see, and that accounts for her wearing a gorilla skin. 
Sandy Oh, that's not skin. That’s natural. 
Julian Of course we don't only handle wrestlers; 
Sandy No! 
Julian No. We've got a showbiz side, I mean. As our brochure says: 

‘Whatever your function, Julian and Sandy can sprinkle it with 
stardust’. 

Sandy That’s true. Our specialty is ‘Discreet entertainments for those in quest of 
select titillation of a refined nature’. For instance, there's Queenie. 

 

Mr. Horne Queenie, what does she do? 
Sandy Striptease with a difference. 
Julian Yes, she does. I mean, normally, she's a bearded lady at blackpool. 
Sandy That’s right 
Julian Yeah, long beard, she's got right down to her… [pauses] ankles. 
Sandy Yes, and instead of stripping, she just comes on and shaves. She can't do 

it often. Can't, she can't do it often. Takes her two, takes her years to 
grow her act. [laughter] Poor love. 

Julian Then, of course, there's Nemesis Groatblast, England's premier yodelling 
archbishop. He's VAF, you know. 

Mr. Horne Variety Artistes Federation. 
Sandy Oh, is that what it means? We thought it meant ‘Vada! Absolutely 

Fantabulosa!’ 
[laughter] 
Mr. Horne And what does Nemesis Groatblast do? 
Julian Well, it's difficult to describe, really, but it involves feats of incredible 

agility and dexterity with a f… fire extinguisher, a frankfurter sausage, and 
a goat. 

Sandy The goat. [laughter] The goat is important. And then there's the great 
omee-polone. He's one of us, isn’t he, Jule? 
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Julian Oh, yes, yes. He is your actual strongman, biggest description, he does. 
Sandy He does, well, he comes on wearing this leopard skin, you see. He's a huge 

great butch omee, with thews like with oak and bulging lallies. 
Julian And he bends an iron bar, tears two telephone directories in half, drives 

a nail through a plank with his bare fist, and then, as a finale, for his 
pièce de résistance, he's harnessed between two teams of wild horses, 
pulling in opposite directions. But does he budge? Budge? He does not. 
We bill him as the strongest man on earth. 

Sandy But he's not available at present. He's in Paris, modelling handbags. 
 

[laughter] 
Julian Then, of course, there's us, ourselves. 
Mr. Horne You? 
Sandy Yes, we are your great all-round entertainers, Sand and Jule, a show in 

themselves, the brightest stars of the show business firmament. 
Mr. Horne Well, what do you do? 
Sandy Well, we are versatility itself. You name it, we do it. 
Mr.Horne Oh, do you tell jokes? 
Julian No, no, we have no fair for the comic banter. 
Mr.Horne Tap dance? 
Sandy No, no, we don't do your actual wallop. 
Mr. Horne Juggle? 
Julian No. 
Mr. Horne Conjure? 
Sandy No. 
Mr. Horne I thought you said if I named it, you could do it. 
Sandy Oh, yes, but you haven’t have named it 
[laughter/applause] 
Mr.Horne Well, one last desperate throw the dice, do you sing? 
Julian Sing? He's got it! he's got it. In our circle, we are known as the second 

Peters and Lee. 
Sandy It's true, it's true, it's true. Shut up your mouth! How dare you? You've not 

heard him. He sings like Mary Peters. He does, and I sound like Lee 
Remick. 

Julian Nice, though. 
Sandy Nice! Jule, Jule! Pay attention, stop looking at that. Listen, position 

yourself, position yourself upright. [laughter] We'll give you a selection of 
our camp-fire songs. Right? After two, two! 

Julian [sings] I dream of Jeannie with a light brown riah. 
 

Sandy [sings] Bless this lattie, tall and stout. Keeping all naff omees out 

Julian/Sandy[ 
sings] 

I’ll troll beside your through the world today. 

Sandy Oh now I know your number! Do you know your number? 
Julian [sings] Yes, my polone, your pipes, your pipes are calling me. 
Sandy What's wrong with their pipes? 
Julian They're bunged up 
Sandy Bunged up? 
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Julian She needs a plumber. 
Sandy Well, get Gordon round, he'll fix her blockage. 
Julian Oh, Gordon. Oh, remember that number Gordon used to sing up in the 

Marine Commando Club? 
Sandy Oh, the Marine Commando Club at Parramatta? 
Julian Yes. 
Sandy [sings] He flies through the air with the greatest of ease. 
Julian/Sandy 
[sings] 

The daring young man, his flying trapeze! 

Sandy [sings] His eek is so bona, oh, polones, he does please. 
Julian [sings] And my love, he's stolen away. 
Sandy And after that we do our pièce de distance, that smacks not a little of the 

fantabulosa. 
Julian [sings] There's a hole in my bucket, dear Sandy, dear Sandy. There's a hole in my 

bucket, dear Sandy, a hole. 
[laughter] 
Sandy [sings] Then why don't you block it, dear Julian, dear Julian? Then, why don't you 

block it, dear Julian? Block it! 
Julian [sings] With what shall I block it, dear Sandy, dear Sandy? With what shall I block 

it, dear Sandy, with what? 
Sandy [sings] If I were to tell you, dear Julian, dear Julian, if I were to tell you, we'd wind 

up in court.  
[laughter/applause] 
Julian Oh, hello, I'm Julian and this is my friend Sandy again. 
[applause] 
Sandy Thank you, thank you! Oh, bona! Listen, and to all record lovers 

everywhere, may I say, welcome to our B-side [laughter]. That is the 
Polari, that's the other side of the record. 

Julian Here 
Sandy What? 
Julian So, I just thought 
Sandy What? 
Julian They might not be listening. 
Sandy What are you talking about? 
Julian They might still be listening to the other side. 
Sandy How can they be? 
Julian Well, they might not have turned over! Then you'd be wasting your time 

talking to them. 
Sandy You haven't grasped it, Jule. They've heard the other side, now they've 

turned the record over and they're listening to this. 
Julian Oh. 
Sandy She's got no idea. 
[laughter] 
Sandy It's in a world of her own. Don't understand modern technology at all. 

Tell him what we're gonna do. 
Julian Yes, alright, right. Any road up on this side of the record. We'd like you 

to troll with us down memory lane, along the highways and byways of 
our not-too-distant past, and relive with us some of our experiences. 
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Sandy Humm, nice. Yes, yes. These are dramatic reconstructions of the world 
of Julian and Sandy. 

Julian Hang on. 
Sandy Oh, sorry, are you all right?  
Julian Won't we need someone to play parts? 

Sandy I suppose we will. Who is there? 
Julian Well, there's him. 
Sandy Oh, yeah. 
Julian That tall, fat one with the glasses. One who kept interrupting on 

the other side. He might have obliged. 
Sandy Yes, true. Still waters run deep, don't they? We can but ask…

Excuse me? 
Mr. Horne Yes? 
Sandy Um, do you take men's parts? 
[laughter] 
Julian No, no, he means, can you manage the odd line? 

Sandy He knows what I mean. 
[laughter] 

Mr. Horne Well, if I can help… 
Sandy I doubt it. Still, you're the nearest. Here, have varda at these 

bijou notes. 
Mr. Horne Oh, yes. 
Sandy Where it says, man…   

Mr.Horne Oh, I get it. 
Sandy It’s an acting job. 
[laughter] 

Mr. Horne Ah, yes, right. 
Julian Well, where shall we start? I know, I know. What about the time 

we was at Lucine and you said, ‘Let's open a little restaurant that 
has ambiance and where we can serve gourmet food at 
outrageous prices?’ And I said, ‘Yes,’ so we did.  

Sandy That's right, in Islington. Yes, do you remember? We called it La 
Casserole du Bonheur Gourmet. Raynard Lespoon, the 
choreographer, he was always popping in and out. Oh, he really 
liked our homey cooking, didn't he? 

Julian Oh, he did. Then there was Pandro Wildebeest, the television 
producer. He was the one who did all those tough 
heart-wrenching documentaries about life on the coalface and 
still smelting in Sierra Leone. 

Sandy Did smell out there. 
Julian Yes. 

[laughter] 
Julian Remember he lived in that little pink cottage round the corner 

from the Arsenal. 
Sandy That's right. He was always dropping in. Always dropping in for 

his specialty. 
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Juloian Yes, he liked what I did with the herbs, you see. 
Sandy He did. Oh, him and his herbs. Oh. Oh, you could do anything 

with a few herbs. It's a gift with him. 
Julian Oh, shut up. 
Sandy No, it is. Don't run yourself down, Jule. I've told you before, 

you're always denigrating yourself. 
Julian No, no. 
Sandy You want to let it out. Tell him about yourself. 
Julian Yeah, I'm shy. 
Sandy Oh, shy. 
Julian I say, do you remember our first customer coming in? 
[knob sound] 

Julian Good evening, and don't be strange, sit yourself down. Now, what 
do you fancy? 

[sound of nose smelling] 
Mr. Horne That smells nice. Bouillabaise?  
Sandy No, that's Jule’s aftershave. 
[laughter] 

Mr. Horne What's on the menu? 
Sandy We've got lallie of lamb on. 
Julian Oh, yes, yes, the lamb's nice. Oh, there's your jagged riah. That's

Polari for 'hair', for the incognitos. 
Sandy That's right. We get it from our special charcuterie. 
Mr. Horne Oh, charcuterie, your butcher. 
Julian Oh, you think so, must be the way I've done my hair. 

[laughter] 
Sandy He does have his hair done nice only though. That's it, Vidal, you 

know. Vidal likes him to show his ears. Well, if you've got them, 
you might as well show them don't you? They stick out a bit. 

Julian They don't. 
Sandy They do, they stick out. 
Julian They don't stick out. 
Sandy They do not. They stick out. Me lacks and back, I've seen you do 

it. I've seen you at it. 
Julian You traitor. You swore you'd never talk. 
Sandy Ah! Shut your mouth. What's it to be, sir? 
Mr. Horne What would you suggest? 
Sandy Well, start with artichoke, or with perhaps your mini glossette de 

chablis. 
Julian Then, how about your corn on your actual cob? 
Sandy You'll want a mac on with that  
Mr. Horne Why? 
Sandy Sprays all over the place. 
[laughter] 

Julian And then for your main course, may we suggest your sheesh 
kebab? 
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Sandy Very sheesh, the kebab, very sheesh. I mean, with a bottle of 
Châteauneuf-du-Pape. That's your actual Pope's Newcastle. Oh! 
That's a meal fit for a queen. 

Julian Yes! 
Sandy Lovely. I mean, just can you fancy it? 
Julian I fancy it myself. 
Sandy He fancies it himself. 
Julian Right now, you don't mind waiting, do you? 
Mr. Horne Why? Where are you going? 
Sandy Out for dinner. 
Mr. Horne But! 
Sandy No, you don’t know what’s here, do you? Do you talk of the food's 

attractions! 
[laughter/applause] 

Julian Of course, with… with our clientele at the restaurant, our taste 
soon became known over a wide area, and we was always being 
called in to advise on tarting up people's latties, wasn't we? 

Sandy That's true. 
Julian Well, I mean, if you've got it, you might as well harness it. And 

as I've always had a flair for decor, Sam said: “Let's”, and I said, 
“Why not?” So we closed the restaurant and set ourselves up as 
interior decorators. Of course, Mr. Ram Singh and Gordon 
actually done the decorating, but the grand design was Sans’ and 
mine, and we called the firm “Fabe Homes and Bona Gardens”.  

Sandy We did. Lovely. We soon had our first tickle. It was only a semi in 
Hendon, but it was a start. 

[bell rings and door opens] 
Mr. Horne Good morning. 
Sandy Morning. We're Fabe Holmes and Bona Gardens. 
Mr. Horne Oh, come in before the neighbours see you. 
Sandy Ohhh! 
[laughter] 

Mr. Horne Now, this is my living room 
Sandy Ugh! Nasty! 
[laughter] 

Mr. Horne What's wrong with it? 
Sandy Well, it's a bit vintage years of Hollywood, isn't it. I couldn't live in 

a place like this, could you, Jule? 
Julian Oh, no, no. I couldn't be doing with that flocked wallpaper, that'll 

have to go for a start. Gives me the horrors, it does. Oh 
(vomiting) I'll have to go and have a lie down. 

Sandy Now look what you've done to him. You might have had the place 
redecorated before you called us round here. See, when he sees 
wallpaper like that, it completely clogs up his self-expression. 

Julian Clogs. 
Sandy Never mind, Jule. You can express yourselves on his drapes. 
Julian Yes. 
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[laughter] 
Sandy Go on. 
Julian Ooooh, we've got some bona curtain material.  
Sandy Yes, really fabe. Show him your swatch. 
[laughter] 

Sandy Go on, get it out, your swatch! 
Julian Oh, yes. 
Sandy Go on, get it out. Be bold! 
Julian Have a vada at this 
Sandy Have a vada, your swatch 
Julian Here you got your velvet, all comes lovely in a plum 
Sandy Comes lovely in the tangerine, or the navy. Comes lovely in the 

navy 
[laughter] 

Julian Yes, then you've got your hessian? 

Sandy Oh, lovely that rough 

Julian Then you've got… 
[laughter] 

Julian Of course you have your silk 
Mr. Horne Wild? 
Sandy Absolutely insane. 
[laughter] 

Julian Then, of course, there's your various florals. You've got your 
rhododendrons entwined with forget-me-nots, creepy ivy. 

Sandy I like that. 
Julian Yes, and you have your dandelion. But for me, it's all down to 

black leather.  
Mr. Horne Black leather curtains? 
Sandy Very kinky. 
Julian Yes, and if they wear, you could always have mouths sold and 

healed 
Sandy Yes, put him down for leather curtains. ‘Course, it means all that 

tat furniture you've got left to go. It's quite out of keeping. What 
do you fancy in this place, Jule? 

Julian Well, I see danish teak everywhere. 
Sandy Danish teak, okay 
Julian It's a touch of Victoriana, say a chaise blanche or a what-not. 
Sandy Yes, yes. 
Julian Do you fancy a what-not in the corner, Sand? 
Sandy Do you want me to be frank with you? 
Julian Yes. 
[laughter] 

Sandy I mean… 
Julian You always have been. 
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Sandy You like me to be blunt, don't you? 
Julian Oh, I know. 
Sandy You know me, tell the truth or shame the devil. 
Julian Yes. 
Sandy Well, frankly, man to man. 
Julian Yes.  
Sandy I'm not besotted with the idea. It doesn't sing, it doesn't siiiiiiiiing 

to meeeeee. Siiiiiiing. 
Mr. Horne I don't think I fancy a singing what-not 
Julian No, no, wait, wait, wait a minute. 
Sandy What is it? 
Julian It's coming to me. 
Sandy Oh, look at it. 
Julian It's coming, it's coming to me. I've got it! I've got it! 
Sandy Yes? 
Julian Palais​de Versailles.Yes. Gilt  Caryatids, full-length mirrors, 

chandeliers. 
Sandy Chan… Oh, fantabulosa! Oh, but I think that ceiling will have to 

go. It won't work, it won't fit in. 
Julian Oh, I'd never take it 
Sandy No. 
Julian Yes. The wall will have to go, too. That won't fit in. 
Sandy The wall will have to go. It won't fit in. Let's face it, everything 

will have to go. 
Julian Yes. 
Sandy I mean, none of it fits in. 
Julian None, nothing. 
Sandy Right, that's settled, then. Now let's have a vada at this garden of 

yours. 
[door opens] 

Sandy Oh! (vomiting) , there is… not, I couldn't be doing with a garden 
like this, could you, Jule? Look at these awful naff gnomes.  

[laughter] 
Julian Ooh. Ooh. Ooh. It's a bit Noddy in Toyland, isn't it? All that grass... 

That'll have to go. I mean, grass in a garden, say. 
Sandy Oh, tré passé. I mean..(laughter) I’m in the mind boggles. 
Mr. Hone Well, what do you suggest? 
Julian Paving, that's the answer, paving. 
Sandy Paving! 
Mr. Horne Crazy? 
Sandy Absolutely insane! [laughter]. Or you have your various types of 

stones. 
Julian Yes, indeed you.. you have your Florentine marble. 
Sandy Comes lovely in a Florentine marble. 
Julian Oh you have your ceramics. 
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Sandy Or fabe ceramics. All hand done by a disciple of William Morris 
in Ladbroke Grove, wonderful fella! Or Jule…wait a minute, Jule, 
Jule how do you see his patio? 

Julian Wait a minute. 
Sandy Think of the patio. 
Julian Hang on a minute. It's all happening in here. 
Sandy Yes. 
Julian I've… got it! 
Sandy Yes. 
Julian Terazzo! 
Sandy Ooh, Fantabulosa! Yes, and then maybe I could do something wild 

with a couple of creepers up his trellis.  
Julian Yes. 
Sandy Yes, yes. I'm beginning to see it now. Go on, Jule, you've got to be 

going. 
Julian Let's see that. What about something decadent? 
Sandy Yes. 
Julian A sunken birdbath. 
Sandy Ooh! Oh, yes. Oh, go on. Go on, it's beginning to sing. 
Julian Well, don't rush me, don't rush me. 
Sandy Go on. 
Julian It's coming over me in waves. 
Sandy Waves are coming over you. 
Julian Yes. I see it as a miniature version of a piazza in Florence. 
Sandy Oh, it's a breakthrough. He's wonder… wait a minute, it won't 

work. 
Mr. Horne Why? 
Sandy Well, you can't have a mock Tudor house with an Italianate at 

piazza out the back. 
Mr. Horne Well, what do you suggest I do? 
Sandy Probably one thing for it, the whole house will have to come down. 
Julian Yes, yes. [laughter] we'll get Gordon round with his bulldozer. 
Mr. Horne But what about me? 
Sandy Moooove, ducky. Mooooove! 
Julian Once he gets into first gear. 
Sandy Let's try and hunt Gordon. He's like green lightning.  
[applause] 

Sandy Jule and me have always been interested in the law, Lily law, as 
we always put it. Well, no, it's true. Jule takes silk very well. 

Julian Very well. 
[laughter] 

Sandy Our boy was fancying himself in a wig. So, well, not only that, 
we've had a lot of experience, haven't we, in court? 

Julian Oh, yes. 
Sandy One way or another, in court. In court more than once, 
Julian Yes. 
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Sandy And anyway, we thought one day, why not have a practice in 
Lincoln's Inn? So we did. 

[laughter] 
Sandy And after that little misunderstanding was cleared up, we opened 

this bijou law firm. I'll never forget the woebegone eek of our first 
client as he sat in our chambers and unburdened himself. 

Mr. Horne Can you help me? I've… erred. 
Sandy What   we’ve…we've   all   erred, ducky. I mean, it's common 

knowledge, innit? Innit, Jule? 
Mr. Horne Will you take my case? 
Julian Well, it depends on what it is. I mean, we've got a criminal practice 

that takes up most of our time. 
Mr. Horne Yes, but apart from that, I need legal advice. 
Julian Well, what is it you've done? 
Mr. Horne [shyly]  I don't like to say. 
Julian Oh, come on, you can tell us.  
Sandy Come on. 
Julian Yes, I mean, Sand and me have handled the most bizarre briefs, 

haven't we? Nothing can shock us. 
Mr. Horne Well, all right, look. Here it is, on this child sheet. 
Sandy Let's have a vada. Oh, Jule, look at this! Look at this, Jule. 
Julian Oh! Oh!  
 [laughter] 

Julian He never! 
Sandy He did! No, it's written down here 
Julian By me! in broad daylight. 
Sandy Broad daylight. 
Julian Outside for non-members! 
[laughter] 

Julian Aren't you ashamed? 
Mr. Horne Yes, but it's only a parking offence. 
Sandy Only? They're very hot on that. What do you think, Jule? 
Julian Well, hang on a minute. Let me look up my tort. 
Sandy Looking up his tort 
[laughter] 

Sandy You know, you have to be quiet when he's looking up his tort. 
Sometimes it takes him hours to find what he's looking for. Have 
you found it? 

Julian Yes, yes, yes. 
Sandy Oh, good. 
Julian Well, I recommend we try Per verulium and camphorum actus 

injuria linctus est.  
Sandy That is your actual Latin. 
Mr. Horne What does it mean? 
 Julian I dunno.  
[laughter]  
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Julian Got it off a bottle of horse rub. Sounds good, though, doesn't it? 
Now, how shall we tackle it, Sand? 

Sandy I think we should plead insanity. 
Julian Yes, but what about him? 
Sandy Oh, him, I'll defend him. [laughter] I'll do my speech for the 

defense. Do you wanna hear me? 
Julian Oh, go on, Sand. Yes, do your plea, Sand. Oh, he's an eloquent 

pleader. 
Sandy I am. I'm a very eloquent pleader. ‘Omes and polones of the jury, 

[laughter] vada well the eek of this poor ome that stands before 
you. Look at him, his lallies trembling, make ‘em tremble, 

[laughter] 
Sandy ‘He has his share of guilt, but who is without it?’ 
Julian Who? 
Sandy We all have had a bit. 
Julian Everyone. 
Sandy We've all, everyone. We have our share. His only crime was that 

he loved not wisely but too well. The kid never had a chance born 
on the wrong side of the tracks, forced to take in washing society 
drove him to a life of vice. It's not this ome who is on trial it’s all 
of us. 

Julian Go on now! Go on, get it out 
  
  
Sandy 

We made him what he is without hope, without love, without 
lattie. Give him a chance, give him a chance to become a useful 
citizen again. A housewife and a mother [laughter] so that he can 
look the world in the face and say, ‘I name this ship Ark Royal 
and wish good luck to all who sail in Ark.’ 

Julian Bravo, San! Bravo. You could have been a Queen's Counsel.  
Julian Well, mister, what do you say? 
Mr. Horne Have you got Fenton Bresler's phone number? 
Sandy We've all got his number. 
[applause] 

Sandy What did we do next, Jule? 
Julian Well, after he was disbarred and before we went into our next big 

venture, we filled in at that pet shop. 
Sandy So we did. 
[raspberry sound/ laugh] 

Julian Do you remember stripping that borzoi? 
Sandy Well, we thought it was a borzoi, but when we stripped him, it 

turned out he was just a hairy whippet 
Julian Anyway, right in the middle of that, income our first customer. 
[laughter] 

Sandy Can we help you? 
Mr. Horne Yes, I'm looking for a pet. 
Sandy Well, of course, dogs are nice. Dogs…(pauses) are nice. Don't you 

think, Jule? 
Julian Oh, yes, yes. We've got a plethora of dogs here. 
Sandy Plethora! 
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Julian How do you fancy a little chihuahua? 
Mr. Horne No, thanks, I don't smoke. 
Sandy Oh, no! He's folding me. No, no he means a Mexican Hairless or 

you have your poodle that's a noble beast, isn't it, Jule?  
Julian Oh, noble, yes. You can have ‘em in any colour you like, you 

know. You have your blue rinse, your grey rinse. Any colour you 
can have to match your riah. 

Sandy No, I tell you what, we've got one poodle, very unusual. Very 
unusual shape. He’s streaked with lavender and crimson. 

Julian Mind you, we didn't intend it that way, but he rolled in the paint 
while we was doing the bathroom. He’s a very eye-catching little 
fellow, though. 

Sandy No, I don't think he's the poodle type, Jule. I don't think he's a 
poodle. Not really him, you know what I mean? 

Mr. Horne Well, what sort of dog would you recommend? 
Julian Well, we've got some new strains that we've bred ourselves, 

haven't we? There's Cyril, he's half-and-half, you know. Half King 
Charles spaniel and half fox terrier. We call him a fox-cocker. 

[laughter] 
Sandy Or you can have your Doberman wolfhound, your wire-haired 

dalmatian, or there's Queenie. She's a cross between a German 
sausage dog and a greyhound. Sort of grey sausage doghound. 

Julian Yes, yes. She stands four foot high with her belly dragging on the 
ground. She may not look much, but she don’t half off go. 

Mr. Horne That's not exactly what I had in mind. I was looking for something 
a little more exotic. 

Sandy Would you like a Peke? 
[laughter] 

Mr. Horne I don't really think so. Hey, what if...? What about this little chap 
on the counter? He seems very quiet and well-behaved. Yorkshire 
Terrier, isn't he? 

Sandy Not exactly. It's a floor mop. 
[laughter] 

Mr. Horne Ah, I thought he had rather a long tail 
Sandy Are you absolutely set on a dog?  
Mr. Horne Well, not really. I just wanted something out of the ordinary. 
Julian Well, how about our twin set, Hamster and Tortoise? Marvellous 

for dealing with burglars. 
Mr. Horne A hamster and a tortoise? How? 
Julian Well, the burglar creeps in through the window, sees the hamster 

sitting there wrinkling his nose and looking all cute, so he gives a 
squeal of delight, and while he's bending down going 'kootchy 
kootchy koo', you creep up behind him and hit him on the head 
with a tortoise 

[laughter/applause] 
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Julian Of course, the pet shop was only a fill-in, really. I mean, we was 
never ideally suited to it, was we? 

Sandy No. 
Julian Did you feel you were? 
Sandy I wasn't, myself. 
Julian What with me being allergic to budgies and Sand not being able to 

bear mice, we spent our time there with me sneezing and coming 
out in unsightly blotches and Sand standing on a chair screaming. 
So when we got the chance to run a language studio, we leaped at 
it, didn't we? 

Sandy We leaped. 
Julian Well, well, I mean, we thought it would be a goldmine what was 

the common market and everyone going abroad and all the illegal 
immigrants and everything. Well, we started with high hopes in a 
room in Earls Court. 

[bell rings] 
Mr. Horne Er, hello? Er, is this the language school? 

Julian Oh, ouis? We are your actual maître de langue. 
Sandy You don't tell no lies. 
Julian No. 

 

Sandy Our motto: ‘You're never alone on a foreign strand with a language 
taught by Jule and Sand’. 

[laughter] 
Julian Now, how can we help you, visage de coeur? 
Sandy That’s french for ‘heart face’. 
[laughter] 

Mr. Horne Well, for a start, I'd like to brush up my Greek. 
Sandy Don't let us stop you. ​ [laughter] Go ahead, yes. It gives you 

pleasure. 
Mr. Horne The Greek language! 
Julian Oh! Well, truth to tell, we're not too hot on the Greek. To be 

honest, we don't know alpha from our omega. All he knows is 
shish kebab, and all I know is Acropolis. 

Sandy By moonlight he had an experience up the Acropolis, didn't you, 
Jule? 

Julian I'd rather not speak of it. 
Sandy Go on, get it out, get it out. You had an experience up there, didn't 

you? 
Julian No. 
Sandy I'm not surprised you don't want to speak of it. He could tell you 

things that’d make Lawrence Durrell sound like patient strong. 
Mr. Horne Are you, any by any chance, referring to Lawrence Durrell's Tunc? 
Sandy No, I never repeat gossip. 
Mr. Horne Now, where were we? 
Sandy Up the Acropolis 
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[laughter] 
Julian Frankly, we're not dab handset your greek, are we?  
Sandy No. 
Julian We concentrate more on modern languages: French, Italian, 

Spanish. For the holiday-maker. 
Sandy Though we do the more exotic tongues, if you wish them. 
Mr. Horne Such as, where? 
Sandy Well… 
Julian Cambodian, Tibetan, Australian. 
Sandy And we can give you a smattering of Afghan. Not much, but 

enough to get you through the Khyber. 
Julian Then we do your various chinese dialects: Cantonese,Cochinese, 

Pekinese.. 
Mr. Horne Pekinese? How does that sound? 
Julian Would you believe ‘Woof, woof’? 
[laughter] 

Sandy And then, of course, we specialised in English for the foreign 
visitor 

Julian Yes, matter of fact, we're working on an old Sikhnow. 
Sandy Ramsingh. He didn't speak a word when he came to us, but you 

should hear him now. Oh, you’d fetch him out of his cubicle! 
Juliam Yes 
Sandy Get him out! Get it out! 
Julian Mr. Ramsingh, stop that! Put that down. We'd like you to meet a 

friend. 
Sandy Come on 
Mr. Horne Um, how do you do? 
Mr. Ramsingh Hello, heartface! How bona to vada your dolly old eek! 

 
Sandy Oh! Is he wonderful? Oh, the Polari indeed, though? He's sort of 

Jule of the Orient. Thank you, Mr. Ramsing. All right, dear, thank 
you. Back to your cubicle. Go on. Hanging it out like that. 

Mr. horme Cubicle? 
Julian Oh, yes, yes, that's our method, soundproof cubicle and 

headphones 
Sandy Then we play your gramophone records of the language of your 

choice. 
Julian Yes, we've patented the method. We call it Polariphone. 
Sandy That's right [laughter] . Lovely! Polariphone. That’s our method. 

Jule has devoted his life to perfecting the method, haven't you, 
Jule? 

Julian I have. 
Sandy He has, tell him how you started 
Julian On the method? 
Sandy Well, of course. Yeah. 
Julian Oh, I don't like it. 
[laughter] 

Sandy Go on. 
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Julian No, I don't like it. 
  That's your trouble, Jule. I've told you before. Jule, you won't push 

yourself. He's shy. 
Julian No, well, I'm shy. 
Sandy He's shy, you see. It’s his shyness that’s held him back. I keep 

telling him he's got to push himself. It's being the only child, you 
see. It's made him withdrawn. He's very withdrawn. You're 
withdrawn? 

Julian Yes. 
Sandy Look at him. He's always withdrawn.  
Julian Well, I… I'm nervous with strangers. 
Mr. Horne Well, I'm not strange. 
Sandy Oh, get him! Go on, Jule, tell him how it started. 
Julian Well, no, I don't know. 
Sandy Go on, go on, Jule! You’re better out than in, go on! 
[laughter] 

Julian Well, I had this friend. 
Sandy Friend? Friend, yes. 
Julian In the Merchant Navy. 
Sandy Merchant Navy, yes. 
Julian And every time he'd come into port, he'd bring me something. 
Sandy Always did. 
Julian A ukulele or a ship in a bottle. 
Sandy Oh, I mean, no, he was generosity itself. 
Julian Oh, he was, yes. 
Sandy Jock, he was with Jock. 
Julian Jock, that's right, yes. 
Sandy Jock, yes, Jock. It was cool, wasn't it? 
Julian Yes. 
Sandy He used to make these ships in the bottles himself, didn’t he? 
Julian Oh, he did, yes. 
Sandy It would be amazing what Jock could do with a bit of wood and a 

bottle.  
Julian And his hands. Yes, that's one of his on the mantelpiece. 
Sandy Up there, look on the mantelpiece. 
Mr. Horne Very nice. I can see the bottle, but there’s nothing in it. 
Julian No, it's the Marie Celeste. 
[laughter] 

Julian So, any road up, one leaf, he brought me a parrot. 
Sandy He brought him a parrot, and this parrot could speak 17 languages.

He was a polyglot. 
Julian Yeah. 
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[laughter] 

Sandy True, absolutely true. 
Julian So I said to myself, if a dumb beast can do it, so can I. 
Sandy That's how it started, and today Jule can say, ‘Polly wants a cracker’ 

in every language in the world. 
Julian Yes. So, we started this school. 
Sandy So, what language would you like to learn? 
Mr. Horne Well, I think perhaps Spanish. 
  
Sandy 

Oh, yes. Alright, then. We'll start you off with lesson one. Here's a 
list of Spanish phrases and what they mean in English. You learn 
this list for the start. 

Julian They're useful phrases, you see, for the traveller. 
Sandy Useful phrases for the traveller. 
 Mr. Horne Right, thank you. What's this? ‘Good morning, good afternoon, 

good night, hello, I cannot speak Spanish, please write it down, I 
am lost, this man is pestering me, fetch a policeman, I have lost my 
handbag’. lall  

[laughter] 
Mr. Horne I have lost my handbag! I thought you said these were useful phrases 

for the traveler. I mean, what use is that? 
Sandy Well, we found it very useful when we was in Spain. 
[laughter/applause] 

Julian But through all this time, I mean, really, our hearts were set on show 
business. We wanted to appear in a musical. 

Sandy Yes, the glitter, the sequins, the tights. I've got the legs for tights. 
Julian Oh, we don't tell no lies. 
[laughter] 

Sandy Oh, I have. You see the legs? Aren't they beautiful? 
Julian I've seen them, beautiful. 
[laughter] 

Sandy Lovely! 
Julian Yes, lovely lallies. But we never had no luck with auditions, did we, 

Sam? 
Sandy Nanty, nanty. We tried the chorus line, nothing. Black Mikado, 

nothing. 
Julian Nanty well. 
Sandy We even failed the audition for the Rocky Horror Show. Said we 

looked too normal, didn't we? 
Julian So we thought, the only way to get into a musical was to write one 

ourselves. 
Sandy Of course, Jule had a flair for composition. I was always in a dab 

hand with the lyrics. You could say we're a sort of latter-day Rogers 
and Heart…face. 
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Julian Yeah.  
Sandy Wouldn't you? 
Julian We have done one or two theme songs for films. 
Sandy That's true. 
Julian You remember that film After the Fox? 
Mr. Horne After the Fox? Vaguely. 
  
Julian 

Yeah, well, we wrote a song for that. I'm not kissing you after the 
fox. 

[laughter] 

Sandy Yes, they rejected it out of hand, looked me in the mouth. So we 
tried… it was ‘After the Fox till I Met You’. They turned up their 
noses at that as well. Then we tried to write a theme song for the 
french connection. 

Julian Oh, Sam got a very nice lyric for that. 

Sandy Yes, it was good. I got this gaelic predilection. I only fancy the 
french connection 

Sandy Have they turned that down, too? 
Mr. Horne Yes. 
Julian So we turned our attention to Dickens. 

Sandy Always good for a musical, Dickens is. Oliver, fantabulosa! So it 
was Quilp. 

Julian Yes. 
Sandy So we tried Martin Chuzzlewit. 
Julian Yes. 
Sandy Remember the theme song? How did it go? 

Julian [sings] It goes like this. ‘I'm Martin Chaslewit. Oh, Martin Chaslewit. That's 
who I am.       

Sandy [sings] Lovely! Then we tried ‘Bleak House, you come to me with lots of 
love’. 

Julian Mmm. Bona! 
Sandy Bona! 
Julian [sings] ‘Dombey and Son. Birds of a feather, the two of a kind.’ 
Sandy [sings] That was good. And then there was that, oh, yeah, ‘There's a Tale of 

Two Cities where the girls have both’. 
Julian Yeah, we never got any further with that one. Couldn't find a rhyme. 

Sandy [sings] Then we tried ​ ‘We're off to see the sketches, the wonderful 
sketches by Boz’. 

Julian Yeah. 
Sandy That was good, wasn't it? 

Julian Well, after that, we gave up Dickens 
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Sandy Then we said, what's in? And we said, psychiatry is. So we cobbled 
up a song that we called 'Shake hands with your uncle Sigmund.' 
Do you want to hear it? 

Mr. Horne No. 
Sandy And so you shall, you dear old-fashioned. 
[laughter] 

Sandy You sit down at the piano. Go on, sit down at the piano, you play. 
The old allows his luppers on this (inaudible)  bona. 

[laughter] 

Sandy You ready? 

Julian Just a minute. 
Sandy It takes him ages. Screws the sleet up. 

Julian Now!  
Sandy Oh, good. 

Julian [sings] ‘It seems like only yesterday I was one of nature's wrecks. A chronic 
hypochondriac oppressed by SCX’. 

Sandy [sings] There seemed no hope in all the world that he could not endure. But 
luckily he met a man who promised him a cure. 

Julian[sings] And now I'm nearly well again. My mind has banished doubt. I owe 
it to analysis and Grimbley's bottle start. 

Sandy [sings] It's taken years and all his cash. What's money anyway? 
Julian [sings] ‘And I owe it all to Dr. Freud when he to me did say: 
Sandy [sings] Shake hands with your Uncle Zinkman, boy. I'm here to help your 

case. And here's the couch on which you'll lie. Relax, don't hide 
your face. Just tell me all your symptoms and I will not be annoyed. 

JulianSandy [sings] You're as welcome as the flowers in May to dear old Dr. Freud 

Julian [sings] You've got! Fantasy, lethargy, empathy, apathy, chronic depression 
and absence of will. 

Sandy [sings] Psychosis,   neurosis,   acute   halitosis, your mental capacity's 
practically nil. 

Julian [sings] You're manic depressive, your mind's less aggressive, you're frigid 
and rigid and haunted by death. 

Sandy [sings] Psychotic, erotic, and quite idiotic, you've oral neurosis, pellagra, and 
gout. 

Julian [sings] So, I told him all of his symptoms and learned what to avoid. 
Julian/Sandy [sing] We're as normal now as most of you are. It's thanks to Dr. Freud. 

Sandy I don't mean Clement 

Julian/Sandy [sing] Yes… Thanks to Dr. Freud 
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