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“Literatura é telepatia com todo um passado. As  

obras são variantes de todas as obras anteriores. 

Não é o indivíduo quem faz literatura, é a 

Humanidade” 

                                                                                                          Paulo Leminski (2018, p. 110) 



 
 

RESUMO 
 

 

Esta dissertação analisa a obra de Paulo Leminski como expressão sintomática de seu tempo 

histórico, considerando as transformações estéticas, culturais e políticas que marcaram a poesia 

brasileira das décadas de 1960 a 1980. Parte-se do objetivo de compreender de que modo a 

poética leminskiana se estrutura a partir de tensões entre movimentos literários, especialmente 

a poesia concreta e a poesia marginal, sem se fixar integralmente a nenhum deles. O trabalho 

adota como método uma abordagem crítico-analítica, baseada na leitura interpretativa de obras 

selecionadas do autor, a saber: Catatau, Quarenta Clics em Curitiba, Caprichos e Relaxos, 

Distraídos Venceremos La Vi em Close e Ensaios e Anseios Crípticos, privilegiando passagens 

que evidenciam conflitos formais, discursivos e subjetivos. O referencial teórico dialoga com 

reflexões sobre forma, linguagem, visualidade e sujeito na poesia moderna e contemporânea, 

mobilizando contribuições de Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari, Michel Collot, 

Marcos Siscar e Vladimir Safatle. A análise demonstra que a obra de Leminski se constrói por 

meio da convivência produtiva entre rigor estrutural e coloquialidade, experimentação verbo-

visual e oralidade, dessubjetivação moderna e reaparição fragmentada do eu lírico. Os 

resultados indicam que tais contradições não comprometem a coerência de sua produção, mas 

constituem seu princípio organizador, transformando o conflito estético em método de criação. 

Conclui-se que Paulo Leminski não apenas reflete seu contexto histórico, mas o encena 

formalmente, produzindo uma poética móvel, híbrida e tensionada, cuja relevância permanece 

central para a compreensão da literatura brasileira contemporânea. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Leminski. Poesia contemporânea. Poesia Concreta. Poesia 

Marginal. Poesia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation examines the work of Paulo Leminski based on the hypothesis that his poetics 

are structured through aesthetic and discursive tensions, functioning as a symptom of the 

cultural, political, and literary transformations that marked Brazil from the 1960s to the 1980s. 

Frequently categorized as a concrete, marginal, pop, or postmodern poet, Leminski is here 

understood as an author who occupies in-between spaces, articulating formal rigor and 

colloquial language, verbo-visual experimentation and orality, modern desubjectivation and the 

fragmented return of the lyrical self. The study adopts an analytical focus on selected passages 

from works such as Catatau, Quarenta Clics em Curitiba, Caprichos e Relaxos, Distraídos 

Venceremos, and Ensaios e Anseios Crípticos, highlighting moments in which these tensions 

become formally explicit. The theoretical framework draws on discussions of concrete poetry, 

aesthetics, form, and subjectivity, engaging with authors such as Haroldo and Augusto de 

Campos, Décio Pignatari, Michel Collot, Marcos Siscar, and Vladimir Safatle. The dissertation 

argues that the contradictions within Leminski’s work do not undermine its coherence; rather, 

they constitute its creative logic, transforming conflict into method. In doing so, it demonstrates 

that Leminski not only reflects his time but formally stages it, producing a poetics that remains 

essential to understanding contemporary Brazilian literature. 

 

KEYWORDS: Paulo Leminski. Contemporary Poetry. Concrete Poetry. Marginal Poetry. 

Poetry.  
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INTRODUÇÃO 

 

A obra de Paulo Leminski permanece como uma das mais plurais e tensionadas da 

poesia brasileira contemporânea. Desde suas primeiras publicações, o autor foi lido 

simultaneamente como herdeiro da poesia concreta, participante da poesia marginal, 

experimentador verbo-visual, romancista de vanguarda, ensaísta e figura central na 

contracultura dos anos 1970 e 1980. Essa multiplicidade impressiona e, ao mesmo tempo, 

impõe um desafio à pesquisa acadêmica: como ler um poeta que habita forças contraditórias 

sem fixar-se em uma única tradição? 

A crítica1 frequentemente tenta organizar Leminski em categorias estáveis — 

concretista, marginal, pop, zen-budista, pós-moderno —, mas tais rótulos pouco explicam a 

oscilação estrutural de sua obra. Não raro, o poeta acaba sendo lido contra ele mesmo: atribui-

se a Leminski uma adesão rígida a movimentos dos quais participa apenas parcialmente ou 

expectativas que sua escrita tensiona e desarma. Sua produção — em poesia, prosa ou ensaio 

— opera justamente nesses atritos, aproximando e afastando tradições de maneira deliberada. 

Leminski forja uma escrita híbrida e móvel, que recusa categorias rígidas e se torna um 

terreno privilegiado para investigar como a poesia contemporânea se reinventa a partir do 

confronto entre polos estéticos e discursivos. A heterogeneidade que atravessa sua trajetória não 

representa dispersão, mas o núcleo dinâmico de sua poética. Ele não adere integralmente a um 

movimento nem se opõe totalmente a outro: sua escrita ocupa deliberadamente os entrelugares, 

fazendo conviver rigor concretista e humor marginal, palavra-objeto e coloquialidade, projeto 

visual e fragmento cotidiano. Essa convivência não é acidental, é método. 

Essa dinâmica também reflete seu tempo. As décadas de 1960 a 1980 no Brasil foram 

marcadas pela ditadura militar, pela contracultura, pela crise das grandes narrativas, pela 

transformação das linguagens artísticas e pela emergência de novas formas de subjetividade. A 

literatura, nesse contexto, precisou negociar simultaneamente inovação formal e urgência 

social. Leminski, atento às mudanças culturais e políticas, não apenas viveu esse período 

histórico, mas o encenou esteticamente. Sua obra torna visíveis as fraturas de uma época, 

funcionando como sintoma e expressão do que se pensava, temia e imaginava. 

 
1 A referência à “crítica” neste trecho diz respeito, sobretudo, à recepção da imprensa cultural e dos suplementos 

literários do período, responsável por difundir leituras classificatórias e rótulos de circulação imediata sobre a obra 

de Paulo Leminski, muitas vezes desvinculados de análises críticas sistemáticas ou de abordagens acadêmicas 

posteriores. 
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Ler Paulo Leminski como “sintoma de seu tempo” significa deslocar a análise do plano 

da filiação estética para o da forma histórica. Sua obra não apenas reflete as contradições 

culturais desse período, mas as incorpora estruturalmente, transformando impasses históricos 

em procedimentos formais. O entrelugar que sua escrita ocupa — entre rigor e informalidade, 

erudição e coloquialidade, projeto e acaso — não deve ser entendido como indecisão estética, 

mas como forma específica de responder a um tempo atravessado por crises de sentido, pela 

intensificação da cultura de massas e pela instabilidade das identidades. Leminski não 

representa esse contexto: ele o encena na linguagem. 

É nesse horizonte que se insere o problema central desta pesquisa: compreender como 

a obra de Paulo Leminski encena e formaliza suas próprias contradições, especialmente aquelas 

que atravessam o concretismo e a poesia marginal, e de que maneira essas tensões o posicionam 

como sintoma de seu tempo. A hipótese que orienta este trabalho é que tais contradições não 

enfraquecem a coerência de sua produção: ao contrário, constituem sua lógica de 

funcionamento. O conflito não aparece como algo a ser resolvido, mas como motor criativo que 

sustenta a singularidade de sua obra. 

Com base nisso, esta dissertação não se propõe a realizar uma leitura completa da obra 

de Paulo Leminski. A amplitude e a heterogeneidade de sua produção impossibilitam uma 

abordagem totalizante dentro dos limites deste trabalho e, sobretudo, contrariariam a própria 

lógica móvel e tensionada de sua poética. Opta-se, portanto, por um corte analítico, 

selecionando obras e fragmentos que evidenciam os eixos de tensão que orientam esta pesquisa. 

Em vez de seguir a divisão por livros, examinam-se passagens específicas de Catatau (1975), 

Quarenta Clics em Curitiba (1976), Caprichos e Relaxos (1983), Distraídos Venceremos 

(1987), La Vi em Close (1991) e Ensaios e Anseios Crípticos (2018) como momentos 

estratégicos, em que o estilo literário do autor revela suas contradições estruturais. Não se trata 

de interpretar cada obra como um todo, mas de observar, nessas seções, como a escrita se 

constrói por atrito entre formas, discursos, tradições e vozes. 

Para sustentar teoricamente essa leitura, recorre-se ao aporte de autores que refletem 

criticamente sobre poesia concreta, estética, forma, sujeito e linguagem na modernidade. Entre 

eles, Vladimir Safatle, Michel Collot, Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari e Marcos 

Siscar, cujas reflexões não são utilizadas para delimitar a obra de Leminski, mas para iluminar 

como suas tensões dialogam com debates contemporâneos sobre autonomia estética, 

subjetividade poética, experimentalismo e processos de escrita. Ao trazer esses referenciais, 
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objetiva-se ampliar a compreensão de uma obra que constantemente desloca fronteiras e coloca 

em crise as classificações tradicionais. 

Reler Leminski hoje é reler também o presente. Sua poesia breve, irônica e performática 

antecipa o ritmo fragmentário das redes sociais, a velocidade do consumo cultural e a oscilação 

entre leveza e densidade que marca o imaginário contemporâneo. Não por acaso, em 2025, o 

poeta foi o autor homenageado da FLIP — gesto que confirma não apenas seu legado, mas sua 

pertinência para pensar a literatura e a cultura atuais. 

Ao longo desta dissertação, três movimentos argumentativos estruturam a análise de 

modo integrado e contínuo. No primeiro capítulo, investiga-se como Leminski tensiona 

concretismo e marginalidade, não por meio de adesão ou recusa, mas pela construção de um 

entrelugar estético que combina rigor estrutural e invenção coloquial. Em seguida, examinam-

se as formas e visualidades de seus textos, mostrando como o poeta reelabora o projeto 

concretista ao incorporar ruído, falha, afeto, ironia e mundo, transformando a arquitetura verbal 

em campo de sensibilidade. Por fim, discute-se a questão do sujeito lírico, analisando como 

Leminski encena simultaneamente a dessubjetivação moderna e o retorno fragmentado do “eu”, 

produzindo uma voz que é, ao mesmo tempo, técnica, corpo e memória. 

Com essa organização, busca-se demonstrar que Paulo Leminski não é apenas um autor 

múltiplo, mas um autor em movimento, cuja obra desafia limites entre o concreto e o marginal, 

o culto e o pop, o eu e o outro, o formal e o vital. Sua poética, entendida como espaço de tensão 

e invenção, revela que o poema — para além de objeto verbal ou expressão subjetiva — é um 

campo de forças onde linguagem, corpo, memória e história se atravessam. Ler Leminski é ler 

um poeta que transformou “o que era margem em centro” e que, por isso mesmo, permanece 

essencial para compreender a literatura brasileira contemporânea. 
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1. O QUE É QUE LEMINSKI TEM?  

 

Leminski é um signo. Mas também é ruído. Um sinal de trânsito em que a poesia cruza 

o concreto, a contracultura e uma filosofia de chinelo. É um Raul Seixas com sotaque 

curitibano, transitando entre a máquina de escrever e o violão. O que ele tem? Tem Bashô no 

bolso e um senso de humor na boca. Tem a fome do marginal e a precisão do concretista. Tem 

Wittgenstein, Rimbaud, Homero e tem Oracy; tem o latim e o palavrão. Leminski é um poema 

que passa na sua rua, no megafone instalado num fusca, mas também é aquele guardado em 

livros de biblioteca escolar, amarelado, esquecido, sublinhado por outro leitor. 

Essa abertura, embora lúdica, toca no cerne da questão crítica que atravessa esta 

pesquisa. A obra de Paulo Leminski permanece como uma das mais plurais da poesia brasileira 

contemporânea justamente porque se constrói na recusa de estabilizações. Desde suas primeiras 

publicações, o poeta foi lido simultaneamente como herdeiro da poesia concreta, integrante da 

poesia marginal, experimentador verbo-visual, romancista de vanguarda, tradutor, ensaísta e 

figura central da contracultura curitibana dos anos 1970 e 1980. Essa multiplicidade não indica 

dispersão, mas constitui o próprio núcleo de seu projeto estético: uma escrita fundada no atrito 

entre tradições, linguagens e regimes de sensibilidade. 

Iniciar a análise de Leminski, portanto, exige reconhecer essa indomesticabilidade 

como método. Mais do que pertencer a um movimento ou aderir a um programa estético, sua 

obra ocupa um entrelugar produtivo, no qual rigor formal e invenção coloquial, erudição e 

cultura pop, projeto e acaso convivem em tensão permanente. É nesse sentido que a pergunta 

que dá título a este capítulo — o que é que Leminski tem? — não busca uma resposta 

classificatória, mas funciona como chave de leitura: interrogar Leminski é interrogar uma 

poética que transforma as contradições de seu tempo em forma literária. 

Tal questionamento não constitui um gesto meramente retórico, mas uma tentativa de 

compreender o poeta como signo tensional: uma escrita que não se organiza por adesão a um 

único movimento literário, mas pela encenação contínua de conflitos estéticos. A obra 

leminskiana não opta entre concretismo e contracultura, entre especulação formal e 

coloquialidade, entre ficção e vida; ao contrário, atravessa essas forças simultaneamente e as 

coloca em atrito, produzindo um modo singular de fazer literatura. É nesse jogo de tensões — 

e não na síntese conciliadora — que se afirma a coerência de sua poética. 

Assim, o que Leminski “tem” não é uma essência, mas um modo de operar: uma 

poética fundada no choque entre tradições, na convivência de opostos e na transformação da 
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tensão em método de criação. Sua poética transforma divergências estéticas em campo de 

criação. É nesse espaço intermediário, esse lugar de trânsito e fricção, que sua escrita encontra 

coerência. Leminski não rejeita os movimentos literários que o antecedem, tampouco os replica: 

ele os reconfigura a partir de dentro, deslocando seus limites, ampliando suas possibilidades e 

expondo as contradições constitutivas da modernidade literária brasileira. 

É com esse horizonte que este capítulo examina os primeiros experimentos do poeta, 

Catatau (2010) e Quarenta Clics em Curitiba (1976). Obras distintas em forma e suporte, mas 

unificadas por um mesmo impulso: explorar a linguagem como campo de tensão. Em Catatau, 

a crise da razão cartesiana é dramatizada por meio de compostos neológicos, colagens, 

portmanteaus e invenções verbais que rompem com o discurso racional e instauram o delírio 

tropical como crítica e método. Em Quarenta Clics em Curitiba, esse experimentalismo assume 

a forma do instante: haicais urbanos, fotografia, fragmentos perceptivos que aproximam cidade 

e linguagem. 

Ambas as obras revelam o núcleo do que Leminski “tem”: uma escrita que transforma 

contradição em potência formal. E é a partir desse reconhecimento — de que o poeta constrói 

sua singularidade justamente no atrito entre movimentos, linguagens e sensibilidades — que o 

capítulo avança, investigando como Catatau e depois Quarenta Clics inauguram, cada uma à 

sua maneira, a poética tensiva que conduzirá toda a produção madura do autor. 

 

1. 1 Leminski e Descartes: Nasce Catatau 

 

Catatau (1975) marca um ponto de inflexão na obra de Paulo Leminski e na poesia 

brasileira dos anos 1970. Definido pelo próprio autor como um “romance-ideia”, o livro 

inscreve-se na tradição experimental inaugurada por James Joyce e reelaborada no Brasil por 

Guimarães Rosa, ao mesmo tempo em que dialoga com o cenário da contracultura e da 

repressão política. Sua linguagem fragmentada, saturada de neologismos, jogos sonoros e 

interferências visuais, aproxima-se dos princípios da poesia concreta, mas os subverte ao 

incorporar o caos e o humor da oralidade. Trata-se, assim, de uma obra que expõe a crise da 

razão moderna e reconfigura a herança modernista sob o signo da anarquia verbal e da invenção 

poética. 

A gênese do livro ajuda a esclarecer esse gesto de ruptura. Como relata Toninho Vaz 

(2022), a ideia inicial surgiu durante uma aula de história do Brasil, quando Leminski imaginou 

René Descartes viajando com Maurício de Nassau e se defrontando com o trópico. Dessa 
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imagem nasceu o conto Descartes com lentes — embrião de Catatau — em que o filósofo 

enfrenta o colapso da própria lógica diante do “delírio tropical”. No processo de composição, 

Leminski “havia decidido que as palavras deveriam CRESCER sempre que Descartes, na 

história, usasse a luneta para pro 

curar a nau de Arciszewski no horizonte” (Vaz, 2022, p. 83). Esse artifício dramatiza, 

pela materialidade verbal, o próprio ato de ver: a visão cartesiana, ao invés de ordenar o mundo, 

o deforma, o amplia, o desregula. 

É também Toninho Vaz quem observa que o livro nasce na P.A.Z., “como uma obra 

marginal maldita, no sentido da contracultura e da independência dos próprios movimentos” 

(2022, p. 160), reforçando que a escrita de Leminski se coloca deliberadamente à margem dos 

sistemas literários consolidados. Não se trata apenas de ousadia formal: trata-se de um projeto 

de mundo. Nesse sentido, Catatau torna-se um espelho invertido do racionalismo: a queda de 

Descartes na selva tropical e o desmoronamento da lógica europeia sob o sol equatorial 

aproximam-se dos princípios da poesia moderna, que transforma a razão em matéria estética. 

Por isso, o livro é simultaneamente sintoma e crítica de seu tempo: sintoma, porque capta a 

fadiga de uma racionalidade abstrata e eurocêntrica; crítica, porque reabre, por dentro da língua, 

as possibilidades de invenção. 

O primeiro contato historiográfico com essa virada dá-se por meio do próprio romance, 

que se torna marco para a reflexão sobre a passagem da estética concretista e a comunicação 

aguda da poesia marginal. Como observa Viviana Bosi (2021, p. 14), “décadas são difíceis de 

recortar, pois a história se desdobra em camadas diferentes. [...] Estabelecer uma relação entre 

história e poesia não é simples”. Catatau encena justamente esse desdobramento, operando 

cortes, colagens e derivações que pedem um leitor coautor. Além disso, é possível estabelecer 

aproximações entre Galáxias2 de Haroldo de Campos e Catatau, especialmente no que diz 

respeito à experimentação formal e à fragmentação do discurso. Ambas as obras recusam a 

linearidade narrativa tradicional e se constroem como desafios ao leitor, convidando-o a 

participar da produção de sentido, ao mesmo tempo em que tensionam as relações entre 

linguagem, pensamento e realidade. 

Catatau não apenas traz à tona a linguagem poética inovadora da época — inspirada, 

como será discutido adiante, em Ulisses (1922), de James Joyce e nas obras de Guimarães Rosa 

 
2 Galáxias é um livro de poesia-prosa de Haroldo de Campos, publicado integralmente em 1984. Caetano Veloso, 

o classificou como proesia. Da mesma forma que Leminski em Catatau, Haroldo também foi influenciado por 

James Joyce e Guimarães Rosa. 
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—, como também incorpora elementos da oralidade e da contracultura que caracterizava o 

ambiente sociopolítico brasileiro. Com a obra, Leminski inscreveu-se definitivamente na cena 

literária, revelando uma postura de ruptura e experimentação que o distingue tanto dos 

concretistas quanto dos marginais.  

Nas palavras do próprio autor (2010, p. 190) “a vida do Catatau já começou sob o 

signo do equívoco e do quiproquó”. Essa ambiguidade, presente desde sua concepção, reflete o 

caráter experimental da obra e a busca por novas formas de expressão, marcas do concretismo, 

mas também amplificadas pelo humor, pelo excesso e pelo deboche que Leminski incorpora à 

sua poética. Ele chegou a afirmar: “suspeito ter criado o primeiro personagem puramente 

semiótico, abstrato, da ficção brasileira.” (2010, p. 191). 

Para Cláudio Sousa (2008, p. 18):  

[...] catatau se tornou baliza para praticamente toda a produção de Leminski, 

curiosamente mais em seus livros de poemas, nos quais ecoa fortemente, do que em 

suas incursões no mundo ficcional: a experiência limítrofe aplicada a narrativa de 

Catatau não se repetirá em nenhum de seus livros de prosa. 

 

A recepção crítica confirma esse entendimento. O romance foi descrito pela revista 

Veja como um “objeto cult com trâmite em um certo substrato de inteligência” (Vaz, 2022, p. 

167). Toninho Vaz ainda traz que Leo Gilson Ribeiro, crítico da época, classificou-o como o 

“livro do ano”, afirmando: 

Décadas se passarão até que o Brasil reconheça neste esplêndido, profundo, perene 

Catatau uma de suas imagens tão radicais e tão perfeitas quanto as transmitidas por 

Os Sertões, Grande Sertão: Veredas, Fluxo-Floema, Serafim Ponte Grande e 

pouquíssimos outros trechos de prosa poética e revolucionária criatividade, 

equivalentes, em suas devidas proporções, à fundamental tomada de posição de um 

Joyce, de uma Virginia Woolf, de um Raymond Queneau, de um Céline [...] Catatau 

já é uma das obras-primas da língua portuguesa, uma espécie de Pedra de Roseta à 

espera de pacientes Champollions. (Vaz, 2022, p. 167) 

 

 

Esse reconhecimento se deve em grande parte ao que Haroldo de Campos chamou, em 

seu ensaio “A temperatura informacional do texto” (1960), de “macrocosmo artesanal”: a 

construção de microestruturas intensamente trabalhadas, nas quais a densidade semântica e a 

materialidade verbal atuam como motores de sentido. Em Catatau, a aparente desordem é 

sustentada por uma organização interna, semelhante àquela observada por Haroldo em Joyce e 

Rosa: um sistema que acumula “complexos de sentido” e controla a entropia por meio do 

próprio excesso. 

Leminski, em Catatau, se aproxima dessa mesma lógica ao criar um texto que exige do 

leitor um esforço hermenêutico contínuo, tanto pelo uso de neologismos e combinações 

inesperadas de palavras quanto pela experimentação formal. 



18 
 

 
 

Como se vê no trecho abaixo: 

[...] cancelaram tudo. Batalha de guardanapos: moxarifado de almorabixaba, 

cascataracterex! Planeja mas não chateia. Compareceram em pessoa, fugiram em 

massa. Uma milha não humilha. Em boas mãos entreguei meus pontos, o malacabado 

sucedâneo do bem sucedido. Esse é meu desaforo caseiro, desafogo. Fichinha essa 

convixão em comparação com o que eu sinto. O monólogo é monótono e a maioria só 

tem a ganhar permanecendo silenciosa. (Leminski, 2012, p. 103) 

 

 

O enxerto sintetiza o modo como o autor tensiona o discurso racional cartesiano. O ritmo 

entrecortado e a sequência de vocábulos inventados instauram uma lógica do delírio, na qual a 

linguagem perde a função de representar e passa a criar realidade. A desarticulação sintática e 

os neologismos operam uma crítica à própria razão moderna: o pensamento, antes ordenado, 

aqui se desfaz em ruído, humor e vertigem verbal. 

A estrutura do Catatau, então, pode ser lida como uma montagem verbal joyciana, na 

qual o entrelaçamento de múltiplas referências — históricas, filosóficas e literárias — 

ultrapassa o discurso linear, assumindo um caráter sintético-ideogrâmico3. Assim como Joyce, 

Leminski explora a palavra como unidade concreta de composição, extraindo ao máximo seu 

potencial associativo e gestáltico4, aproximando-se do conceito de palavra-montagem5 

identificado por Haroldo de Campos (2014), no qual termos aparentemente desconexos, se 

desdobram em múltiplas interpretações, compondo “series de concreções”.  

É o próprio Leminski quem reforça essa lógica de condensação e excesso informacional 

ao afirmar que “o Catatau procura gerar a informação absoluta de frase para frase, de palavra 

para palavra: o inesperado é sua norma máxima. […] o Catatau é, ao mesmo tempo, o texto 

mais informativo e, por isso mesmo, o texto de maior redundância” (Vaz, 2022, p. 170). Essa 

autorreflexão do poeta evidencia que a obra opera deliberadamente em regime de alta 

temperatura informacional, combinando saturação semântica, surpresa sintática e um forte 

impulso de experimentalismo estrutural. Nessa perspectiva, o romance se configura como um 

laboratório verbal que desafia a leitura convencional e expande as possibilidades da linguagem 

literária, relendo a tradição modernista com ferramentas da contracultura. 

 
3 Segundo Haroldo de Campos, o “sintético-ideogrâmico” designa uma percepção do texto como unidade plástica, 

na qual a disposição espacial e gráfica das palavras possui função estética e semântica própria. DE CAMPOS, 

Haroldo; PIGNATARI, Décio; DE CAMPOS, Augusto. Teoria da Poesia Concreta. São Paulo: Ateliê Editorial, 

2014. 

4 O termo “gestáltico” remete ao conceito de Gestalt, proveniente da psicologia da forma, e aplicado por Haroldo 

de Campos à leitura poética como uma experiência de totalidade sensorial imediata, em que o signo visual e verbal 

opera simultaneamente. Ver: Teoria da Poesia Concreta. 

5 Haroldo de Campos define palavra-montagem como uma operação textual que parte da justaposição de unidades 

verbais em série associativa, o que amplia os sentidos possíveis. Cada termo funciona como uma concreção 

sensível e articulada com outras dentro da estrutura poética. 
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A poesia concreta, também delineada por Décio Pignatari (2014), opera justamente a 

partir da destruição do ritmo linear e da incorporação de elementos visuais e espaciais na 

composição poética. Em Catatau, esse princípio emerge por meio de uma escrita descontínua, 

fragmentada e altamente plástica, na qual as palavras se combinam de maneira não 

convencional, criando efeitos de ritmo e sonoridade. O excerto anterior exemplifica esse 

processo: os termos abaixo, encontrados no romance, condensam em uma única forma verbal 

campos semânticos e históricos heterogêneos: 

“moxarifado” (Leminski, 2012, p. 103) 

[almoxarifado (local de armazenagem) + mocharif (do árabe al-muxrif)] 

 

“almorabixaba” (Leminski, 2012, p. 103) 

[almocreve (do árabe al-mukari) + almoxarife (antigo: feitor, tesoureiro)] 

 

“cascataracterex” (Leminski, 2012, p. 103) 

[cascata + carácter (do latim character) + ex (prefixo latino, “fora”)] 

 

O termo “moxarifado” produz uma sonoridade estranha, arcaica, que transporta o leitor 

a um universo linguístico híbrido, onde o português colonial se mistura ao árabe. O efeito por 

si só se distancia da língua tradicional. Ao evocar esse campo semântico da administração e do 

controle, Leminski insinua ironicamente um lugar de armazenagem do pensamento, um 

depósito de saberes em desordem, provocando o leitor a reorganizar os signos. “Almorabixaba” 

surge também da fusão da língua árabe e portuguesa. O resultado é uma palavra grotesca, que 

aponta para uma figura híbrida: alguém que transporta cargas e, ao mesmo tempo, controla 

significados, já que o almocreve é aquele que conduz mercadorias. Há aqui uma crítica 

embutida à figura do intelectual como burocrata da linguagem. 

No neologismo “cascataracterex”, Leminski une “cascata”, “carácter” (ou caráter, do 

latim character) e o prefixo latino “ex” (fora). O resultado é uma palavra caótica, mas que 

remete à exteriorização explosiva da personalidade — uma espécie de identidade em queda, 

que escorre como uma cascata. A fusão dos elementos revela o desejo de ultrapassar os limites 

da representação fixa do sujeito. 

Percebe- se que as construções neológicas condensam múltiplos significados em uma 

única expressão, evocando tanto a materialidade sonora quanto a polissemia semântica. Esse 

procedimento, amplamente explorado por Joyce, se conecta com a escrita Leminskiana, 

aproximando-se da “palavra-valise” (portmanteau word), conceito fundamental nas 

construções joycianas e abundante em Catatau. Como observa Toninho Vaz (2022, p. 83), 

Leminski concebeu o texto de modo que “as palavras, muitas delas formadas como portmanteau 
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(brincadeiras popularizadas por Lewis Carroll) deveriam traduzir dois ou mais significados, 

assim como [...] Grande Sertão: Veredas, de Rosa, Finnegans Wake, de Joyce, e O livro das 

Galáxias, de Haroldo de Campos”. 

Esse recurso pode ser compreendido como uma das heranças modernistas que Catatau 

radicaliza: a partir de Joyce, Rosa e da poesia concreta, o neologismo deixa de ser mero 

ornamento e passa a operar como procedimento estrutural, capaz de concentrar, numa única 

forma, história, ideologia e afeto. No entanto, se os concretistas frequentemente buscavam a 

economia verbal e um rigor extremo na organização visual, Leminski prefere o acúmulo, o jogo 

irreverente e a proliferação de significados, como se vê em passagens como: 

 

“Monólogo dragonal, espadapedaçada!” (2012, p. 48)  

(diagonal + dragão, que, porém, também poderia ser interpretada como derivação sufixal de dragão + 

al) 

 

“Partes fudendas, partes infidelium: artes fidelitatum! Já não vi tudo.” (2012, p. 79)  

(pudendas + o tabuísmo foder) 

 

“[...] invés no atravessastraz! Removo o óbice, que vejo? [...]” (2012, p. 134) (atravessa + traz) 

 

“Diplomancia. Filomancia. Não é um adivinho, apenas um amigo do adivinhar.”(1975, p. 182) 

 (diplomacia + o sufixo –mancia, “adivinhação”) 

 

“Dragonal” condensa “dragão” com “diagonal” — ou com o sufixo “-al” —, formando 

uma figura mitológica oblíqua, que corta o discurso de maneira irregular. A palavra, de forte 

carga visual e sonora, provoca uma leitura atravessada e encarna a potência imaginativa da 

linguagem leminskiana, marcada pelo deslocamento e pela invenção monstruosa. O uso de 

“partes fudendas” funde pudendas — termo técnico que remete às partes íntimas do corpo — 

com o tabuísmo “foder”, produzindo uma expressão que, ao mesmo tempo em que escandaliza, 

revela uma crítica irônica ao purismo linguístico e à moralidade vigente. 

O tom escrachado e escatológico aproxima Leminski da tradição da poesia marginal, 

mas também o conecta, em outro registro, à linhagem simbolista e decadentista de Charles 

Baudelaire (1857). Tal como o autor de As flores do mal, especialmente em poemas como “Uma 

carniça”, Leminski mobiliza o grotesco e o obsceno como formas de transgressão estética e 

crítica cultural. A tensão entre o culto e o vulgar emerge aqui como estratégia poética, evocando 

um spleen baudelairiano tropicalizado, um sentimento de decadência e desilusão que, em ambos 

os autores, é estetizado com ironia. Assim, o verso adquire um caráter performático e 

intertextual, oscilando entre a blasfêmia e a epifania linguística. 
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Com “atravessastraz”, o poeta mistura os verbos “atravessar” e “trazer”, criando um 

neologismo temporal e espacial. O termo aponta para um sujeito em deslocamento que, 

simultaneamente, carrega o passado — atravessa, mas traz consigo o que já foi. A justaposição 

de tempos e direções reforça o caráter não linear da narrativa poética da obra. Já “diplomancia”, 

ao unir “diplomacia” (campo das relações institucionais entre Estados) ao sufixo “-mancia” 

(adivinhação), aproxima política, afeto e esoterismo. A sequência “Filomancia. Não é um 

adivinho, apenas um amigo do adivinhar” intensifica esse jogo, sugerindo que o exercício do 

poder está menos ancorado na racionalidade que em intuições, crenças e ficções. Ao propor 

uma “política da mancia”, Leminski ironiza o caráter pretensamente científico da diplomacia e 

revela seu fundo performático e arbitrário, desestabilizando as fronteiras entre razão e delírio. 

Esse tipo de operação linguística, em que a forma carrega uma carga crítica e estética 

simultaneamente, remete diretamente aos  procedimentos da poesia concreta. Décio Pignatari, 

no ensaio “Poesia concreta: pequena marcação histórico-formal”, ressalta a importância de 

Joyce e Pound para a constituição do movimento, sobretudo na exploração da palavra como 

bloco semiótico de alta densidade. A relação entre Catatau e a poesia concreta, contudo, não 

pode ser vista como uma filiação direta, mas sim como um diálogo tenso. Se, por um lado, a 

concretude verbal e a fragmentação sintática aproximam Leminski dos concretistas, por outro, 

sua recusa em aderir a uma estrutura rigorosa e sua inclinação ao excesso, ao pastiche e ao 

deboche o afastam dessa tradição. 

É precisamente dessa fricção que emerge uma das marcas mais fortes da poética 

leminskiana: sua posição entre concretistas e marginais não é conciliatória, mas tensiva. De um 

lado, Leminski herda dos concretos o rigor estrutural, a economia lexical e a centralidade da 

visualidade; de outro, absorve da poesia marginal a oralidade, o humor, o fragmento e a recusa 

à solenidade. A poética que se anuncia em Catatau — e que se desdobrará nos livros seguintes 

— nasce justamente dessa ambiguidade produtiva: rigor e improviso, condensação e 

coloquialidade, cálculo e acaso. Em vez de escolher um polo, Leminski ocupa deliberadamente 

o entrelugar, reconfigurando ambos os movimentos e produzindo algo que nenhum dos dois, 

isoladamente, poderia gerar. 

Além disso, o deslocamento ficcional de Descartes para o Brasil funciona, no romance, 

menos como artifício narrativo e mais como dispositivo crítico. O que interessa a Leminski não 

é a verossimilhança histórica, mas o modo como essa operação abre um campo de tensões 

semânticas, permitindo que a linguagem explore suas próprias fraturas. Assim, o diálogo 
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intertextual com Joyce e Rosa não aparece como modelo a ser imitado, mas como estratégia 

para expandir os limites formais do texto. 

Como observou Décio Pignatari em “sobre poesia oral e poesia escrita”6, “sinto-me 

aventurado a acreditar que o poeta fez o papel o seu público, moldando-o à semelhança de seu 

canto, e lançando mão de todos os recursos gráficos e tipográficos, desde a pontuação até o 

caligrama, para tentar a transposição do poema oral para o escrito em todos os seus matizes” 

(Pignatari, 1977, p. 24). Essa observação, embora pensada no contexto da poesia concreta, ajuda 

a entender o gesto de Leminski em Catatau: mesmo sem seguir uma estrutura visual rigidamente 

controlada, o poeta emprega uma série de estratégias para moldar a experiência do leitor, 

emulando o ritmo da oralidade, da fala fragmentada e do pensamento em fluxo. 

Entretanto, enquanto a poesia concreta tende a estruturar seus experimentos dentro de 

um rigor formal, buscando uma organização visual precisa, Catatau se distingue por sua fluidez 

anárquica, na qual a experimentação surge de um impulso lúdico e caótico, mais próximo da 

poesia marginal do que dos preceitos racionais do concretismo. Essa característica é perceptível 

na ausência de um projeto gráfico sistemático e na forma como o texto se apresenta como um 

fluxo de consciência, marcado por saltos associativos que desorientam o leitor. 

O romance se expande por acúmulo e sobreposição de camadas de significação, sem um 

eixo estruturador fixo que organize previamente a leitura. Em contraste, a poesia concreta, em 

suas formulações mais conhecidas, apostou na economia verbal, na condensação extrema e na 

organização visual da palavra como princípio de construção do sentido. Em poemas como 

“Lixo”, de Augusto de Campos (1966), a disposição tipográfica e o uso do silêncio entre os 

termos operam por compressão semântica, fazendo do mínimo verbal um campo de máxima 

intensidade. De modo semelhante, “Gente”, de Arnaldo Antunes (1993), explora a repetição e 

a forma telegráfica como estratégia de redução, reiterando a multiplicidade do sujeito por meio 

de uma linguagem deliberadamente elementar. 

Ao dialogar com esse horizonte estético, Leminski não o reproduz de forma ortodoxa. 

Em Catatau, o autor absorve procedimentos da poesia concreta, mas os desloca para um 

território híbrido, em que a precisão visual cede lugar ao fluxo verbal, ao excesso e à 

instabilidade do discurso. A palavra deixa de operar prioritariamente como objeto isolado e 

passa a integrar uma cadeia contínua de sons, sentidos e associações, aproximando-se da 

 
6 O ensaio Sobre poesia oral e poesia escrita  (2014, p. 23) de Décio Pignatari, foi publicado no livro Teoria da 

Poesia Concreta pelo Ateliê Editorial. 
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musicalidade da linguagem falada. O resultado é uma prosa experimental que tensiona a 

visualidade gráfica com a oralidade caótica, reafirmando a experimentação não como sistema 

fechado, mas como processo aberto e permanentemente instável. 

A repercussão de Catatau foi significativa, o livro atraiu a atenção de leitores e chegou 

a provocar a visita de Caetano Veloso ao poeta. Nas palavras do biógrafo Toninho Vaz, esse 

momento marcou uma virada na imagem pública de Leminski que “ [...] continuava adotando 

um layout maldito, armazenando ideias radicais na cabeça, como um samurai das letras. Nessa 

época, se acentuavam nele as contradições: era erudito e popular, arrogante e humilde, 

carinhoso e mordaz, trabalhador e preguiçoso, preto e branco.” (Vaz, 2022, p. 174) 

Diferente do projeto racional e estrutural de grande parte da poesia concreta, Catatau 

incorpora marcas de oralidade, frases feitas, ditos populares e expressões de forte 

coloquialidade. O texto não se organiza em função de uma progressão linear ou de um enredo 

tradicional, mas como fluxo descontínuo em que os significados emergem da fricção entre 

palavras, neologismos e registros diversos. O estilo aproxima-se do modo como se fala, e não 

apenas daquilo de que se fala. É possível encontrar passagens em que o narrador exclama: 

“Estou cagando e andando [...]” (Leminski, 2012, p. 158), ou ainda, como o portmanteau 

“Caimcapim! Alminguém [...]” (Leminski, 2012, p. 76), que produz a tessitura sonora de um 

trava-língua e o ruído de uma consciência em delírio. A combinação inesperada entre “Caim” e 

“capim” articula Bíblia e vegetal, culpa e chão — enquanto “alminguém” mescla “alma” e 

“alguém”, fundindo o eu e outro em um único corpo linguístico. 

Esses elementos compõem uma escrita que se constrói por si mesma, quase como se o 

texto estivesse sendo improvisado em voz alta, desafiando a ideia de unidade narrativa e 

revelando uma sintaxe que imita o tropeço e a espontaneidade da fala. Contudo, essa aparente 

informalidade não elimina o rigor composicional: trata-se de uma arte poética do instante, em 

que o erro e o improviso se transformam em forma. O sublime moderno, em contraposição ao 

clássico, deixa de residir na elevação e no absoluto para se realizar na imanência da linguagem. 

Como observa Jean-François Lyotard (1984), o sublime contemporâneo emerge na tensão entre 

o dizível e o indizível, o excesso e o limite — movimento que encontra ressonância na poética 

leminskiana, onde o efêmero e o imperfeito tornam-se expressão de uma beleza possível no 

presente. 

Esse afastamento em relação ao formalismo concretista se anuncia nas cartas trocadas 

com o amigo Régis Bonvicino. Na carta de número oito, Leminski deixa transparecer sua 



24 
 

 
 

inquietação diante das amarras formais e sua busca por uma linguagem que seja, acima de tudo, 

viva, próxima do corpo, da fala e do pensamento: 

a última vez q estive com décio/ aí no riso nós todos na sala/ quando décio me disse: 

– é preciso acabar com o concretismo, e quem pode fazer isso são vocês [...] senti algo 

assim como a TRANSMISSÃO DA LÂMPADA/ Nós já estamos chegando lá/ isto é/ 

em muitos momentos do nosso trabalho/ às vezes mais às vezes menos. / já consegui 

ver a fímbria de algo q já não é mais concretismo. (Bonvicino; Leminski, 1999, p. 43) 

 

  

A “transmissão da lâmpada” remete à uma tradição zen-budista, com a qual o poeta 

também dialogava, em que o conhecimento espiritual é passado de mestre para discípulo, 

garantindo a continuidade de uma linhagem de ensinamento. Metaforicamente indica que o 

poeta recebeu do trio Noigandres7 uma herança que não era para ser repetida, mas transformada. 

Ele se inseriu, assim, num contexto de renovação, sendo ao mesmo tempo produto da poesia 

concreta e agente de sua superação, “deglutindo-a” em novas estéticas poéticas. 

O centauro, metade “decadente alexandrino bizantino e metade bandeirante pioneiro 

Marcopolo”, como Paulo também era conhecido, ainda disse na oitava carta:      

nessa época eu era “concretista”, mas eu era uma porção de outras coisas também... e 

quando eu deixei que elas agissem mais forte fiz o Catatau. a reação dos patriarcas em 

relação ao Catatau foi curiosa, estranha isomórfica ao livro, não sei dizer bem se eles 

gostaram ou não. enfim, o que é gostar? [...] o Catatau deve ter parecido bagunçado 

demais irregular demais entrópico demais. (Bonvicino; Leminski, 1999, p. 44-45) 

 

“Eu era uma porção de outras coisas”, “o que é gostar?”, as duas formulações 

condensam o problema central desta seção. Ao imaginar Descartes perdido no Brasil e ao levar 

a palavra a um grau extremo de deformação e invenção, Leminski transforma Catatau no lugar 

em que essa “porção de outras coisas” encontra forma: ali se cruzam Joyce, Rosa, concretismo 

e marginalidade; racionalismo europeu e delírio tropical; filosofia e gíria. 

Essa oscilação entre polos opostos não é um detalhe biográfico, mas o núcleo energético 

da obra de Paulo Leminski. O que acontece no corpo do poeta reverbera na forma do texto. Em 

Catatau, essa tensão aparece de modo explosivo: ao criar um “personagem semiótico” em crise, 

um Descartes incapaz de pensar segundo os antigos parâmetros, Leminski dramatiza a exaustão 

da razão moderna e inaugura uma poética híbrida, situada entre o concretismo e a 

marginalidade. O romance-poema não apenas derruba o filósofo na selva: derruba a própria 

 
7 O Grupo Noigandres foi fundado em 1952 em São Paulo. Na ocasião, foi lançado a revista-livro de mesmo nome 

por Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos. “A Palavra Noigandres, extraída (via Ezra Pound, 

Canto XX) de uma canção do trovador provençal Arnaut Daniel, é um termo cujo significado nem os romanistas 

sabem precisar. Foi tomada como sinônimo de poesia em progresso, como lema de experimentação e pesquisa 

poética em equipe.” Ver Teoria da Poesia Concreta (2014, p. 259). 
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linguagem no terreno movediço da experimentação, tornando visível uma modernidade tardia 

que já não sustenta seus próprios fundamentos. 

Esse movimento textual corresponde diretamente à vida do poeta naquela época. Como 

observa Vaz, em meados de 1976, após o impacto crítico de Catatau, Leminski vivia uma fase 

de crescente reconhecimento nacional e, ao mesmo tempo, de intensas contradições pessoais: 

  

o poeta continuava adotando um layout maldito, armazenando ideias radicais na 

cabeça, como um samurai das letras. Nessa época, acentuavam-se nele as 

contradições: era erudito e popular, arrogante e humilde, carinhoso e mordaz, 

trabalhador e preguiçoso, preto e branco” (Vaz, 2022, p. 174).  

 

Essa imagem do “samurai das letras”, ao mesmo tempo temido e ridicularizado, captura 

com precisão o lugar instável que Leminski ocupava na Curitiba dos anos 1970. A mesma 

cidade que o celebrava como figura excêntrica da Boca Maldita — um espaço de efervescência 

alternativa — também fazia piadas maldosas, disseminava o estigma de “drogado que não 

gostava de tomar banho” e o enquadrava como sujeito inconveniente ao padrão acadêmico-

cultural (Vaz, 2022, p. 175-176). Era, como ele próprio dizia, uma “cidade de caretas”, ao 

mesmo tempo fascinada e desconfortável com sua presença. 

Mas foi exatamente nesse ambiente contraditório que surgiu um dos seus projetos mais 

singulares. Segundo Vaz, em meados de 1976, quando Leminski frequentava intensamente a 

Cruz do Pilarzinho e consolidava amizades com fotógrafos, músicos e jovens artistas, nasceu a 

ideia de um livro que unisse poesia e fotografia de modo radical. O encontro com Jack Pires — 

fotógrafo que há anos colecionava flagrantes da vida urbana — forneceu o gatilho estético e 

material: “O projeto visava aproveitar os flagrantes da cidade que o veterano fotógrafo Jack 

Pires vinha coletando há mais de um ano. Leminski conhecia as fotos e via poesia nelas” (Vaz, 

2022, p. 183). 

Assim, é nesse contexto de contradições públicas, tensões culturais e experimentação 

formal, que se consolida um novo projeto, Quarenta Clics em Curitiba — não como 

contraponto a Catatau, mas como seu prolongamento numa outra mídia, numa outra forma de 

apreensão do mundo. O poeta que derrubara Descartes na selva agora derrubava a própria 

linearidade do livro. 

 

1. 2 Quarenta clics em Curitiba  

 

Cidades pequenas, 

como dói esse silêncio,  

cantilenas, ladainhas,  
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tudo aquilo que nem penso,  

esse excesso  

que me faz ver todo o senso, imprecisa premissa,  

definitiva preguiça  

com que sobe, indeciso,  

o mais ou menos do incenso.  

Vila de Nossa Senhora 

da Luz dos Pinhais,  

tende piedade de nós  

(Leminski, 1987, p. 59). 

 

 

 Publicado em 1976, Quarenta Clics em Curitiba marca uma virada decisiva na obra de 

Paulo Leminski. Se Catatau encena o extravio da razão, Quarenta Clics encena o extravio do 

olhar. Trata-se de um fotolivro composto por poemas breves e imagens de Jack Pires, 

estruturado inicialmente em folhas soltas — formato que impede qualquer leitura linear e que 

convida o leitor ao gesto do manuseio errante. O livro nasce da convivência entre Leminski e 

Jack Pires no ambiente alternativo da Cruz do Pilarzinho: vagabundos, meninos da rua, 

pregadores, ciclistas, mães com crianças dormindo em bancos de praça — tudo aquilo que a 

Curitiba oficial tentava esconder emergia nas fotografias como forma de presença estética.  

Como anota Vaz: “Jack Pires me convidou para sua festa e nessa festa havia piqueteiros, 

menores abandonados, gente do êxodo rural jogada pelas praças. Uma Curitiba popular, 

cotidiana, cômica, dramática, trágica” (Vaz, 2022, p. 184). É essa Curitiba contraditória, 

moderna e precária, careta e marginal, que se inscreve em Quarenta Clics. A aproximação entre 

foto e poema opera como ideograma: palavra e imagem deixam de ilustrar uma à outra e passam 

a coexistir como cortes no real. 

Essa inflexão permite compreender o livro como um desdobramento natural da estética 

que Leminski vinha desenvolvendo — não apenas como poeta, mas como figura que vivia 

intensamente a cidade e suas contradições. Quarenta Clics em Curitiba nasce desse trânsito 

físico e simbólico por Curitiba, e por isso o projeto intermediático amalgama a cidade ao gesto 

poético. Como observa Antônio Candido (1993) em “O poeta itinerante”, a poesia moderna se 

estrutura no deslocamento: ela não emerge do objeto contemplado, mas da própria experiência 

do trajeto, do corpo que se move e percebe. 

Leminski assume justamente essa postura: percorre Curitiba como quem recolhe sinais 

dispersos, rostos anônimos, muros desgastados, sombras, restos, objetos abandonados, 

pequenos acontecimentos do cotidiano. A cidade não é cenário, mas perspectiva; não é pano de 

fundo, mas lente. É por esse motivo que as imagens de Jack Pires operam no mesmo registro, 
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captando trabalhadores, andarilhos, figuras marginalizadas e espaços residuais que 

contrastavam com a Curitiba higienizada e elitista dos anos 1970. 

A atenção ao ínfimo e ao fragmento aproxima o livro do gênero haicai, que Leminski 

explorava intensamente nesse período. Para o poeta, “o haicai é a mais breve forma de poesia 

possível” (2018, p. 140) e se caracteriza pela tentativa de extrair o máximo de sentido do 

mínimo de material. A brevidade, tradicionalmente 17 sílabas distribuídas em 5–7–5 e marcada 

por referências à estação do ano, funciona como condensação do instante. Em Curitiba, as 

estações tornam-se indícios climáticos: a garoa, o frio repentino, a neblina, a geada, elementos 

que atravessam tanto as fotos quanto os poemas. Assim, o ambiente urbano se converte em kigo, 

um marcador atmosférico e sensorial. 

A relação com a fotografia reforça essa poética do instante. “Em Click Zen e a Arte da 

Fotografia: O zen de Bresson”, Leminski (2018) aproxima o ato de fotografar ao gesto do 

arqueiro zen: precisão silenciosa, suspensão do ego e atenção total ao real. O haicai, para ele, 

nasce do mesmo princípio — captar algo no momento exato em que está prestes a desaparecer. 

Em Quarenta Clics, poema e imagem compartilham essa temporalidade breve e intensificada: 

ambos operam como “cliques”, unidades mínimas de percepção transformadas em forma 

artística. 

O haicai leminskiano também se insere na tradição da miniaturização poética analisada 

pelo próprio autor em “Bonsai: Niponização e miniaturização da poesia brasileira8”. Ali, 

Leminski afirma que a poesia brasileira incorporou, ao longo do século XX, procedimentos de 

síntese, antidiscurso e concisão. Nesse contexto, o haicai se torna um dos dispositivos mais 

eficazes para captar a experiência e a materialidade do mundo contemporâneo. Em Quarenta 

Clics, essa miniaturização se une ao recorte fotográfico, produzindo uma estética que privilegia 

fragmentos, cortes e aparições breves, sem buscar totalidade ou unidade narrativa. 

O livro, portanto, apresenta um duplo movimento: ao mesmo tempo em que documenta 

a cidade, reinventa a relação entre o poeta e o espaço urbano. A Curitiba que emerge das páginas 

não é a cidade oficial, mas a cidade do trajeto, dos restos e do anônimo. A proximidade entre 

fotografia e haicai cria uma poética do cotidiano, na qual o banal é elevado a forma e o instante 

é transfigurado em percepção. 

 
8 Ensaio do autor no livro Ensaios e Anseios crípticos  
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Os versos são reflexos de uma Curitiba, por trás da neblina9. O poeta, com todas as 

suas idiossincrasias, via Curitiba como um espaço de repressão. Toninho Vaz (2022) relata que 

o poeta acreditava que a megaprovíncia era “uma cidade em que a sexualidade, o Eros da vida, 

é reprimido. O Eros coincide com a criatividade. Então, a repressão de Eros é a repressão da 

criatividade.” (2022, p. 51).  Ainda segundo o biógrafo, Leminski gostava de polemizar, fosse 

sobre literatura ou política, criando desconforto em muitos círculos. “Abriria fogo contra os 

intelectuais da boca maldita ‘que se casam com donas de casa e usam galochas’” (Vaz, 2022, p. 

58). 

Desta forma, por mais que, Quarenta Clics em Curitiba seja um livro sem paginação e 

desprovido de uma ordem narrativa tradicional, todas as pranchas mantêm sentido, 

independentemente da forma como são lidas. A sequência de poemas e fotos produz uma 

espécie de narrativa fragmentada, em que o fio condutor é mais temático e afetivo do que 

cronológico. Nesse sentido, é possível aproximar a leitura do livro das reflexões de Roland 

Barthes sobre o funcionamento da narrativa como sistema de signos. 

Para Barthes (2008, p.27): 

Compreender uma narrativa não é somente seguir o esvaziamento da história, é 

também reconhecer nela “estágios”, projetar os encadeamentos, horizontais do “fio” 

narrativo sobre um eixo implicitamente vertical; ler (escutar) uma narrativa não é 

somente passar de uma palavra a outra, é também passar de um nível a outro.   

 

Assim, Quarenta Clics se organiza menos como uma história linear e mais como um 

campo de tensões, em que cada haicai-foto condensa uma microcena da cidade, mas também 

remete a outras camadas de sentido — sociais, políticas, existenciais. Nesse conjunto, destaca-

se o poema abaixo, que poderia, sem dificuldades, figurar como abertura do projeto: 

os dentes afiados da vida 

preferem a carne 

na mais tenra infância 

quando 

as mordidas doem mais 

e deixam cicatrizes indeléveis 

quando 

o sabor da carne 

ainda não foi estragado 

pela salmoura do dia a dia 

é quando 

ainda se chora 

é quando 

ainda se revolta 

 
9 Curitiba, por trás da Neblina (2022, p. 51) é o quarto capítulo do livro Paulo Leminski: o bandido que sabia 

latim de Toninho Vaz,  publicado pela Editora Tordsilhas. No capitulo é mencionado inclusive, o poema Curitibas 

de 1980:” Conheço esta cidade/ como a palma da minha pica./ Sei onde o palácio/ sei aonde a fonte fica,/ Só não 

sei da saudade/ a fina flor que fabrica./ Ser, eu sei. Quem sabe,/ esta cidade me significa.” 
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é quando 

ainda. (Leminski, 1976). 

 

“Os dentes afiados da vida preferem a carne/ na mais tenra infância” não descrevem 

literalmente uma situação histórica específica, mas constroem uma imagem de violência 

precoce, que metaforiza a experiência de vulnerabilidade na infância. A escolha dessa metáfora 

sugere que é justamente nos anos iniciais que as “mordidas” da vida deixam marcas mais 

profundas, abrindo espaço para que o leitor associe essa dor a um contexto social duro, como o 

Brasil sob a ditadura militar, sem que o poema se reduza a um simples retrato sociológico da 

época. 

Essa visão crítica da cidade se aproxima, ainda que de forma indireta, dos próprios 

anseios de Leminski. Embora o sujeito lírico do poema pareça expor uma dor íntima, quase 

confessional, não se deve confundir automaticamente sua voz com a do autor. Como propõe 

Michel Collot (2018) em A Matéria-Emoção, o sujeito poético não é uma instância totalmente 

autônoma ou desligada do mundo vivido, mas sim constituído por um “espaço existencial” que 

o atravessa — há, portanto, um embricamento entre o sujeito lírico e a experiência do “eu” do 

poeta. Essa dimensão da subjetividade poética, que tensiona a separação entre voz autoral e 

enunciação lírica, será analisada com maior profundidade no Capítulo dois, pela noção de 

antilirismo e da reconfiguração do sujeito na poesia contemporânea.  

Assim, a Curitiba áspera que emerge no poema dialoga com a cidade que Leminski 

descreve em seu ensaio culturitiba10: “Curitiba atingiu alto grau de classemedianização [...] 

Aqui, não se vê, com a nitidez de outras capitais, a riqueza e a opulência insultando a extrema 

miséria [...] Uma classe média e poderosa tem acesso às universidades.” (Leminski, 2012, p. 

164).  

Deste modo, entende-se que, mesmo reconhecendo a relativa estabilidade econômica e 

educacional da classe média curitibana que se distanciava de todo o país, Leminski não ignora 

suas contradições. Como ele próprio afirma no ensaio, “parece que a cultura tem um 

metabolismo e um biorritmo mais complexos do que sonha o determinismo econômico 

mecanicista” (Leminski, 1987, p. 164). A cidade, tal como o poema, é também um corpo em 

tensão, em constante reorganização. Por isso, a experiência lírica expressa não se limita a um 

lamento pessoal, mas representa uma denúncia sutil da normalização da violência social — 

silenciada, mas não ausente, nas estruturas urbanas e na própria linguagem. 

 
10 O ensaio Culturitiba  (2012, p. 163) de Paulo Leminski, foi publicado no livro Ensaios e Anseios Crípticos 

pela Editora Unicamp. 
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Em uma sequência em que um dos temas fundamentais é justamente a luta diária 

enfrentada pelas pessoas, o poeta diz “as mordidas doem mais/ e deixam cicatrizes indeléveis/ 

quando o sabor da carne/ ainda não foi estragado/ pela salmoura do dia a dia” e que portando, 

a relação cotidiana de indivíduos que enfrentam a dureza da vida desde a infância, lidando com 

marcas que perduram ao longo dos anos. A “salmoura do dia a dia” – metáfora – sugere um 

processo de desgaste contínuo, como se a vida não permitisse escolhas, e fosse preciso aceitar 

as coisas como elas são. Os versos mostram um sujeito lírico em sofrimento, ainda em estado 

de vulnerabilidade.  

Essa ideia ganha ainda mais força ao ser associada à fotografia de Jack Pires, que 

acompanha o poema. A imagem introduz um clima de tensão silenciosa, ampliando a atmosfera 

que o texto sugere. A relação entre palavra e fotografia, nesse ponto, cria um campo de leitura 

que será aprofundado a seguir: 

Figura 1 – Menina das ruas vazias 

 

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976) 

 

A solidão da criança, envolta pelo cenário urbano, simboliza não apenas a 

vulnerabilidade, mas também a inevitável realidade social da época, “o clima cultural e político 
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era sufocante” (Coelho, 2010, p. 42). Essa leitura do poema se articula com o modo como 

Leminski e Jack Pires capturam a cidade: não como vitrine turística, mas como espaço duro, 

marcado pela repressão e pela rarefação da vida pública. 

É justamente nesse enquadramento — uma Curitiba áspera, de tensões latentes — que 

o livro começa a se aproximar daquilo que, mais tarde, Coelho identifica como cultura marginal. 

Mesmo sem uma formulação teórica explícita por parte de Leminski, Quarenta Clics em 

Curitiba se insere num contexto em que produções de pequeno circuito, experimentais e avessas 

ao mercado passam a disputar espaço simbólico com a cultura oficial. Como observa o autor, 

“[...] o surgimento de ‘focos marginais’ de ação permite a formação de verdadeiras frentes de 

combate visando a uma disputa pela hegemonia estética e discursiva da produção cultural em 

jogo.” (Coelho, 2010, p. 200). 

Assim, a vulnerabilidade registrada na imagem não funciona apenas como cena isolada, 

mas como ponto de contato entre a poesia, a cidade e o clima cultural da ditadura. É essa 

sobreposição de camadas que permite ler o livro ao mesmo tempo como um documento do 

cotidiano e como gesto estético alinhado às margens, aos interstícios e às resistências culturais 

da década de 1970. Em duas ditaduras11, Leminski observa os impactos do regime militar na 

produção cultural,  o que se reflete na construção poética de seus versos, nos quais a violência 

simbólica se manifesta nas imagens de Pires: 

sobre os danos e estragos feitos pela ditadura política sobre a produção cultural [...] a 

censura, intimidação generalizada, paranoia antissubverssiva, demissões, exílios, 

repressão de todo movimento crítico, em nível de pensamento e ação. No período 

compreendido entre a Constituição de 46, a mais liberal que já tivemos, e o golpe de 

64, cresceu e produziu duas gestações mais brilhantes que o brasil já conhecera. 

(Leminski, 2012, p. 153). 

 

Por fim, “é quando/ ainda se chora/ é quando/ ainda se revolta/ é quando ainda” 

condensa, por meio da repetição anafórica, uma musicalidade que intensifica a dimensão 

emocional do poema. A sequência de “aindas” sugere uma força infantil que resiste, mesmo 

quando o tempo desgasta a capacidade de indignação. O advérbio “quando” não aponta para 

um momento preciso, mas cria uma sensação de continuidade e irresolução, como se as dores 

e injustiças se renovassem ciclicamente. O verso final, abrupto, mantém essa suspensão: indica 

que, apesar da passagem do tempo, certas vulnerabilidades permanecem sem resposta 

definitiva. 

 
11 O ensaio Duas Ditaduras (2012, p. 152) de Paulo Leminski, foi publicado no livro Ensaios e Anseios Crípticos 

pela Editora Unicamp. 
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Seguindo com o processo de análise poética do samurai-malandro, é importante lembrar 

que “o texto literário, particularmente o poema, adquire certo grau de tensão, sugerindo mais 

de um sentido. Daí a plurissignificação do poema. Motivo pelo que ele pode e (deve) ser objeto 

de repetidas leituras.” (Goldstein, 1989, p. 6) Deste modo, o poema a seguir apresenta uma 

outra versão da Curitiba leminskiana: 

 

Ainda vão me matar numa rua.  

Quando descobrirem,  

principalmente,  
que faço parte dessa gente  

que pensa que a rua  

é a parte principal da cidade. (Leminski, 1976). 
 

Leminski desloca o olhar para aqueles que habitam as margens da cidade, tornando a 

rua não apenas um cenário, mas um espaço de identidade e resistência. O poema ressoa como 

uma denúncia sutil, sugerindo que aqueles que reivindicam o direito à cidade — os que vivem, 

circulam e dão vida aos espaços públicos — são justamente os mais vulneráveis à violência e à 

repressão. 

A rua, nesse contexto, adquire um duplo sentido: ao mesmo tempo em que simboliza 

liberdade e pertencimento, também carrega consigo a ameaça constante da exclusão e do 

apagamento. A construção “ainda vão me matar numa rua” sugere um destino inevitável, como 

se o próprio ato de existir na cidade e enxergá-la de outra forma fosse um risco. No Brasil da 

ditadura militar, onde espaços públicos eram palco de perseguições, desaparecimentos e 

violência estatal, esse verso ganha uma camada ainda mais contundente de significação. 

Como aponta Fernando Coelho (Coelho, 2010, p. 38), a partir de 1968 — marco do 

endurecimento do regime — “a violência e o radicalismo crescente que se arraigavam nas 

cidades brasileiras e na tensão entre o regime militar e a sociedade forneciam novas bases para 

se pensar essa relação [entre cultura e política]”. É nesse contexto que a cidade deixa de ser 

apenas cenário e se torna campo de batalha simbólico, onde o corpo do artista, seu discurso e 

seu modo de estar no mundo passam a ser ameaças ao poder instituído. 

O sujeito lírico deseja reaprender a rua como um espaço de liberdade, ainda que o verbo 

“descobrirem” insinue o risco de ser capturado. Esse verbo carrega a ambiguidade de quem se 

esconde para existir, mas ao mesmo tempo existe para ser descoberto — um movimento que 

resume a tensão entre o viver e o vigiar na sociedade disciplinar.  Para aqueles que detêm o 

poder a rua é um território a ser vigiado e controlado.  
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Esse embate reflete conflitos urbanos que transcendem a Curitiba de Leminski e 

permanecem vivos nas grandes metrópoles brasileiras. O sujeito lírico se revela nos versos “que 

faço parte dessa gente / que pensa que a rua”, estabelecendo uma identidade coletiva ligada à 

ocupação do espaço urbano. Ao se incluir nessa “gente”, ele sugere um grupo marginalizado, 

composto por aqueles que vivem a cidade a partir da rua e não dos centros de poder. O verso 

reforça a oposição entre os que veem a rua como um espaço de vida e resistência e aqueles que 

a enxergam como um local de exclusão e perigo. Há, assim, uma crítica à organização da cidade, 

que privilegia determinados grupos em detrimento de outros. 

Nesse contexto, o espaço urbano não é apenas um cenário, mas um campo de disputa e 

construção identitária. A rua simboliza liberdade e pertencimento para alguns, enquanto para 

outros representa ameaça e repressão – especialmente sob um regime autoritário. Esse embate 

dialoga diretamente com as imagens de Jack Pires, como a fotografia de três crianças brincando. 

A cena ilustra diferentes formas de vivenciar a cidade: por um lado, a espontaneidade infantil; 

por outro, a vulnerabilidade daqueles que têm a rua como principal espaço de existência. Como 

se vê na figura abaixo: 

 

Figura 2 – Meninos na rua 
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Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976) 

 

A ditadura militar intensificou a vigilância e a repressão sobre corpos dissidentes, 

incluindo homossexuais, travestis e outros sujeitos considerados “desviantes” pela moral 

conservadora do período. Nesse contexto, a rua se configurava como espaço ambivalente: ao 

mesmo tempo em que era um território de encontro e resistência para a população LGBTQIA+, 

também se tornava um local de risco, marcado por perseguições, prisões arbitrárias e violências 

simbólicas e físicas. O poema de Leminski, ao afirmar que “a rua é a parte principal da cidade”, 

pode ser lido como testemunho poético desse embate, em que os sujeitos que fazem da rua seu 

lugar de expressão e existência são frequentemente alvos de um sistema que deseja torná-los 

invisíveis. Assim, a rua se converte em um espaço panóptico: quadriculada, segmentada, 

controlada por câmeras, fardas e protocolos, negando a espontaneidade e o encontro. É contra 

essa lógica de controle que o verso de Leminski se insurge, invertendo o dispositivo disciplinar: 

se a cidade é construída para vigiar, a poesia é feita para escapar. Como alerta Michel Foucault: 

“As ‘Luzes’ que descobriram as liberdades inventaram também as disciplinas” (Foucault, 2014, 

p. 183). 

Como observa Renan Honório Quinalha (2017, p. 29-30): 

o controle da sociedade e especialmente dos elementos subversivos que se opunham 

à ditadura começa logo após o golpe de 1964 com a estruturação de um amplo e 

complexo aparato de repressão e perseguição a dissidentes. [...] As diferentes camadas 

em que se desdobrava a repressão política e moral assumiam contornos próprios em 

uma combinação sempre peculiar entre razões superiores de Estado, um sem-número 

de atos legais expressos e convicções pessoais dos agentes que implementavam as 

políticas públicas. 

 

Assim, o sujeito lírico desloca o olhar das grandes estruturas para o cotidiano das 

pessoas. A cidade não se define apenas por seus monumentos ou centros de poder, mas pelo 

fluxo da vida que nela acontece. No entanto, essa vivência urbana é constantemente atravessada 

por forças políticas e sociais que determinam quem pode ocupar esses espaços e de que forma.  

Esse embate se reflete na fotografia de Jack Pires, em que as crianças brincam, 

aparentemente alheias às imposições da cidade estruturada para o controle. A imagem sugere 

que, mesmo diante das tentativas de normatização dos espaços urbanos, a subjetividade dos 

citadinos resiste e se reinventa. O poema, assim, não apenas denuncia a violência e a exclusão, 

mas reafirma a rua como um espaço de pertencimento, disputa e, sobretudo, de existência. 
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Nesse sentido, é possível estender essa reflexão ao pronunciamento12 de Michel 

Foucault contra o governo, numa assembleia na Universidade de São Paulo (USP) em (1975, 

p. 1):   

uma Universidade que não é plenamente livre não passa de uma empresa de 

servilidade. Não dá para lecionar sob o tacão das botas; não dá para falar diante dos 

muros das prisões; não dá para estudar quando as armas ameaçam. A liberdade de 

expressão e de pesquisa são sinais de garantia da liberdade dos povos. Na defesa dos 

direitos, na luta contra as torturas e a infâmia da polícia, as lutas dos trabalhadores 

intelectuais se unem à dos trabalhadores manuais 

 

A defesa da liberdade intelectual, da arte e da rua — como espaços de resistência 

simbólica — está, portanto, profundamente entrelaçada. A poesia de Leminski age como um 

contradiscurso, como um chamado ao que insiste em existir mesmo sob o peso da repressão. 

Essa liberdade poética se dá em forma de pêndulo, oscilando entre a precisão gráfica da poesia 

concreta e a oralidade viva, coloquial e artesanal dos poetas marginais. 

Com Quarenta Clics em Curitiba Paulo Leminski se aproxima notoriamente do 

movimento marginal, sobretudo por meio de poemas curtos, cômicos, despretensiosos na 

forma, mas carregados de potência crítica e sensível — muitas vezes escritos a partir da 

experiência direta e urbana. Um bom exemplo disso é o poema: 

Será preciso  

explicar o sorriso 

da Mona Lisa  

para que você  

acredite em mim  

quando digo  

que o tempo passa? (Leminski, 1976) 

 

 
12 O pronunciamento feito por Michel Foucault foi disponibilizado pelo Arquivo Nacional nos acervos ligados aos 

organismos de segurança do regime militar. A citação foi retirada da pesquisa realizada por Maria Izabel Pitanga 

(2011) em Um Foucault desconhecido? Viagem ao Norte-Nordeste brasileiro em tempos (ainda) sombrios da 

professora de psicologia da UERJ, Heliana de Barros Conde Rodrigues. Disponível em: 

https://revista.historiaoral.org.br/index.php/rho/article/view/262  

https://revista.historiaoral.org.br/index.php/rho/article/view/262
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Figura 3 – Sorriso da Monalisa 

 

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976) 

 

Leminski joga com a ironia da dúvida e da incredulidade: será mesmo necessário 

decifrar um dos maiores enigmas da arte ocidental para reconhecer algo tão elementar quanto a 

passagem do tempo? A escolha da “Mona Lisa” mobiliza a memória cultural para provocar o 

leitor com um gesto mínimo, quase cotidiano. Aqui, a poesia não explica: sugere, evoca, 

provoca — gesto típico da poesia marginal, que privilegia a comunicação rápida sem renunciar 

à densidade estética.  

Nestes versos, a efemeridade do viver torna-se sujeito; o tempo, objeto. A vida se 

desenrola como fluxo inevitável: acreditando ou não no poeta, “o tempo passa”. A brevidade 

do poema convoca a reflexão benjaminiana sobre a modernidade, sobretudo a noção de imagem 

dialética. Para Walter Benjamin (2023), a modernidade se manifesta em lampejos — instantes 

que “irrompem no agora” antes de desaparecer irremediavelmente. Ler Leminski por essa chave 

permite perceber como o poeta fixa, em poucos versos, aquilo que já está se perdendo: o instante 

como fagulha de sentido, entre memória e dissipação. Assim como a fotografia captura o que 

escapa, o poema opera como um dispositivo de fixação do transitório. 
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Essa poética do instante reaparece, de modo mais concentrado, no poema seguinte: 

O tempo  

Entre o sopro 

E o apagar da vela. (Leminski, 1976) 

 
Figura 4 – O tempo 

 

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976) 

 

Se antes Benjamin (2023) auxiliava a pensar a imagem cultural saturada de memória, 

agora seu pensamento ilumina o contrário: o quase nada. O verso funciona como uma 

microimagem moderna — um relâmpago temporal que se acende e se apaga no mesmo 

movimento. Leminski condensa uma experiência inteira no intervalo ínfimo entre o gesto e o 

fim da chama, fixando poeticamente aquilo que já se desfaz. Assim como na fotografia, o 

instante capturado nasce já em processo de perda: o poema registra o momento exato em que o 

tempo mostra sua face mais fugidia. 

Capturado em três versos breves e quebrados — “O tempo / entre o sopro / e o apagar 

da vela” o poema remete simbolicamente às três fases da vida: infância, fase adulta e velhice. 

A sintaxe fraturada espelha o próprio movimento do tempo, que só se oferece como intervalo. 

O texto se alinha também à fotografia de Jack Pires, que registra cenas fugazes do cotidiano 
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curitibano: tanto a imagem quanto o verso lidam com o que escapa, com o efêmero. Ambos 

convidam à contemplação do transitório — o sopro da vida que se dissipa antes de ser 

plenamente apreendido. 

Abre-se aqui um parêntese para pensar o modo como o trotskista-budista compreendia 

a morte, registrada numa entrevista publicada em A hora da lâmina que ajuda a compreender 

sua poética da impermanência, “ [...] Quanto à morte? Sou nipônico. Você tem que superar o 

medo da morte. A morte é alguma coisa que está dentro da vida e não contra ela. Eu nunca me 

confrontei com situações-limite, mas não tenho medo da morte.” (Leminski, 1985, p. 21).   

Essa perspectiva não é isolada: encontra eco na tradição zen-budista e no ideal dos 

samurais, filosofias que o poeta estudava e seguia. Para Leminski, influenciado pelo bushidō 

japonês, a morte não era um fim, mas uma parte do fluxo natural da existência. Como explicita 

o pensador Daidoji Yuzan (1985, p. 21), “o samurai considera como seu propósito mais 

importante pensar sempre na morte” — não como fatalismo, mas como consciência presente e 

disciplina espiritual. 

A fala do poeta ainda ecoa o modo como o tempo é tratado em Quarenta Clics em 

Curitiba. Não é um conceito abstrato, mas uma experiência física, visível no corpo que 

envelhece, na pele que se modifica, no cansaço que se acumula. Leminski transforma essa 

percepção fugaz em poesia — lembrando de que viver é, antes de tudo, estar atento ao instante 

que passa. Essa sensibilidade para o instante — o mínimo gesto, a passagem sutil do tempo — 

continua no poema a seguir: 

 

Domingo 

              Canto dos passarinhos 

              Doce que dá para pôr no café (Leminski, 1976) 
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Figura 5 – Domingo 

 

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976) 

Aqui, Leminski condensa a experiência do domingo em três imagens sutis, cotidianas e 

profundamente sensoriais. O poema parece suspenso no tempo, como se desejasse eternizar um 

intervalo de descanso e delicadeza. O som dos passarinhos e o gosto do doce no café compõem 

um quadro de sensações simples, mas carregadas de lirismo. É nessa aproximação entre o trivial 

e o poético que Leminski revela sua força: ao extrair poesia do banal, transforma o comum em 

contemplação. 

O “domingo” não é apenas um dia da semana, mas um estado de espírito, um tempo 

outro — menos acelerado, mais atento. É como se o sujeito lírico se colocasse em pausa para 

ouvir, sentir, degustar. O uso da palavra “doce” carrega ambiguidade: refere-se tanto ao sabor 

literal quanto à suavidade do instante. E o fato de esse doce “dar para pôr no café” reforça a 

ideia de algo acessível, íntimo, partilhável — a poesia aqui se serve como afeto, como gesto 

simples que pode ser sentido com o corpo.  

Assim, Leminski continua a traçar uma poética da presença, da observação delicada, 

onde o pequeno gesto vale tanto quanto os grandes temas. Como nos poemas anteriores, a 

linguagem breve e aparentemente despretensiosa carrega uma força de evocação que se ancora 
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tanto na memória quanto na experiência sensível. É também por isso que Leminski se torna 

referência para leituras contemporâneas: sua poesia nos lembra que o instante vivido — e 

poeticamente captado — é já uma forma de resistência. 

Assim, Quarenta Clics em Curitiba revela-se mais que a reunião de poemas breves 

acompanhados de fotografias: constitui-se como um experimento que articula cidade, olhar e 

linguagem, mostrando como Leminski transforma o cotidiano curitibano em uma poética do 

instante. Desde o início desta seção, perguntava-se: o que significa analisar Leminski pela 

chave da cidade e do haicai? O percurso interpretativo indicou que, ao condensar a experiência 

urbana em imagens mínimas — visuais e verbais —, o poeta fabrica uma estética em que o 

efêmero se torna forma e crítica. 

As fotografias de Jack Pires não ilustram, mas disputam sentido com os poemas. Juntas, 

constroem um espaço de leitura em que o real e o imaginado, o documentário e o poético, 

coexistem. A cidade aparece como cenário e sintoma: território de repressão cultural, 

desigualdade e vigilância, mas também de resistência cotidiana, de brechas de afeto e de 

lampejos de sensibilidade. Cada haicai funciona como imagem dialética, no sentido 

benjaminiano: um instante capturado no exato momento em que está prestes a desaparecer. 

É justamente essa operação — transformar o mínimo em acontecimento poético — que 

inscreve Leminski na linhagem moderna da poesia e, simultaneamente, o aproxima da poesia 

marginal. A linguagem curta, coloquial, despojada, aliada a uma visão aguda do urbano, faz 

com que o poeta recuse tanto o hermetismo quanto o sentimentalismo, situando sua escrita num 

ponto de tensão entre rigor e liberdade. 

Dessa forma, a análise demonstra que Quarenta Clics em Curitiba não é apenas um livro 

composto por haicais e fotos, mas um gesto estético-político: um modo de olhar para a cidade 

e para a vida, captando aquilo que passa, aquilo que dói e aquilo que resiste. É nesse cruzamento 

entre instante, cidade e linguagem que a obra afirma sua importância na trajetória de Leminski 

e no contexto da poesia brasileira dos anos 1970: um laboratório moderno em que forma, gesto 

e mundo se tocam. 
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2. FORMA E INVENÇÃO  

 

Se Catatau (1975) e Quarenta Clics em Curitiba (1976) revelam um Leminski em plena 

experimentação — ora pelo excesso barroco da linguagem, ora pela atenção fragmentária ao 

espaço urbano —, é em Caprichos e Relaxos (1983) que sua poética alcança um novo grau de 

condensação e maturidade formal. As tensões que estruturam sua obra tornam-se aqui mais 

nítidas e mais controladas: o rigor concretista aparece depurado pela brevidade extrema; a 

oralidade marginal ganha precisão gráfica; o humor e o afeto convivem com a contenção 

estrutural; e a subjetividade, ainda fragmentada, retorna apenas como vestígio. 

Se, nos livros anteriores, Leminski tensiona concretismo e marginalidade sobretudo pela 

experimentação verbo-visual e pela relação com a cidade, em Caprichos e Relaxos o foco 

desloca-se para outro eixo decisivo de fricção: o embate entre forma e sensibilidade, entre a 

arquitetura do poema e o movimento interior do sujeito, entre a economia extrema do dizer e a 

densidade afetiva que insiste em permanecer. Trata-se de um momento em que a escrita já não 

busca o choque do excesso, mas a intensidade do mínimo. 

Em Caprichos e Relaxos, Leminski parece testar até onde a brevidade pode ir sem perder 

potência — ou, mais precisamente, como a intensidade pode emergir justamente do que se 

contém. Não se trata mais do delírio expansivo de Catatau, nem da atenção fotográfica de 

Quarenta Clics, mas de uma escrita em que cada palavra opera como ponto de combustão: 

mínima no gesto, máxima no efeito. A seção Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era 

quase evidencia de modo exemplar esse modo leminskiano de habitar o paradoxo, no qual o 

poema se constrói como equilíbrio instável entre cálculo e risco. 

Nesse sentido, este capítulo examina Caprichos e Relaxos — em diálogo com livros 

posteriores como Distraídos Venceremos (1987) e La vie en close (1991) — como espaços 

privilegiados para observar como Leminski reelabora a herança concretista não pelo 

fechamento formal, mas pela abertura sensível. Nesses livros, o rigor convive com a falha, o 

projeto com o improviso, o antissentimentalismo com lampejos de afeto. A forma breve deixa 

de ser apenas “mínimo” e passa a funcionar como estratégia de pensamento: uma maneira de 

tensionar continuamente a fronteira entre o que se diz e o que se cala. 

É nesse cenário que se formula a pergunta central deste capítulo: como a poética breve 

de Leminski articula forma, mundo e sujeito sem jamais estabilizar plenamente nenhum desses 

polos? Responder a essa questão implica analisar seus poemas não como miniaturas isoladas, 

mas como experimentos de linguagem que encenam — ora com humor, ora com melancolia — 
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os próprios limites da palavra poética. O que está em jogo não é apenas a brevidade, mas a 

capacidade de alojar, dentro do mínimo, uma multiplicidade de tensões. 

Assim, Caprichos e Relaxos torna-se decisivo para compreender Leminski como poeta 

do entrelugar — não apenas entre movimentos literários, mas entre formas de sentir e formas 

de dizer — e, sobretudo, como sintoma de seu tempo: um momento histórico em que o sujeito 

já não se expressa de modo pleno e contínuo, mas tampouco desaparece. Ele persiste como 

vibração, como resto, como efeito formal que emerge no intervalo. 

 

2. 1 Caprichos e Relaxos  

 

Seguindo a trajetória, Caprichos e Relaxos (1983) marca um novo momento da obra 

leminskiana. “Aqui, poemas para lerem, em silêncio, o olho, o coração e a inteligência. Poemas 

para dizer, em voz alta. Poemas, letras, lyrics, para cantar. Quais, quais, é com você, parceiro” 

(2013, p. 27), escreve o poeta logo na abertura. A frase sintetiza o movimento que vinha desde 

Quarenta Clics: a poesia como gesto partilhado, como corpo que se abre e se oferece ao leitor. 

Reunindo textos produzidos entre 1963 e 1983, o livro assume plenamente a multiplicidade 

estilística de Leminski — os haicais, os jogos verbais, os poemas visuais, os contos semióticos, 

os exercícios minimalistas e as derivas filosóficas. 

Organizado em sete seções — “Caprichos e Relaxos (saques, piques, toques & baques), 

Polonaises, Não fosse isso e era menos, não fosse tanto era quase, Ideolágrimas, Solt-te, Contos 

Semióticos e Invenções” — o livro revela a amplitude do projeto poético de Leminski. Cada 

núcleo apresenta uma inflexão estética distinta, evidenciando como o poeta transita entre 

diferentes tradições e experimentações: da concisão do haicai às composições concretistas; do 

humor repentista às meditações filosóficas; dos jogos verbais à poesia narrativa de fôlego curto.  

A divisão interna não é apenas organizacional: ela encena a própria pluralidade de sua 

poética. Nesse movimento, Leminski também mobiliza referências locais e globais como forma 

de crítica e reinvenção da cultura brasileira. Tal gesto aproxima-o, em certa medida, da 

Tropicália, sobretudo por sua capacidade de mesclar registros populares e eruditos, inserir 

estrangeirismos — inclusive o inglês, frequente em seus poemas — e tensionar fronteiras 

linguísticas e culturais como modo de ampliar o repertório poético e dialogar com a 

modernidade internacional sem perder o enraizamento da cultura brasileira. 

Carlos Augusto Bonifácio Leite (2015), ao refletir sobre o tropicalismo, observa que 

esse movimento operava por meio de um “ufanismo crítico”, combinando a necessidade de 



43 
 

 
 

afirmação cultural com um diagnóstico irônico das “impropriedades brasileiras”. Para o autor, 

a Tropicália surge justamente nesse entre-lugar, onde o diálogo com a contracultura global e a 

expansão do consumo de massas no Brasil se chocam com a repressão interna de um regime 

autoritário. Nesse sentido, Leminski herda esse gesto ao tensionar o nacional e o internacional, 

o erudito e o popular, num jogo poético que convida o leitor à participação. 

Ao encerrar a epígrafe do livro com “Quais, quais, é com você, parceiro”, o poeta 

transfere ao leitor a responsabilidade de interpretar e dar sentido à sua obra. Trata-se de uma 

poesia aberta e dialógica — como também propunha a Tropicália —, em que o autor abdica de 

uma autoridade total sobre o texto e deposita na leitura o gesto de completude marcando um 

ponto de inflexão na escrita de Leminski. No final da década de 1970, já se percebia um 

distanciamento da estética vanguardista que marcara suas primeiras produções. Como observa 

Adalberto Müller (2010, p. 13): 

 
tendo iniciado sua trajetória de poeta dentro do movimento concretista, em 1964, e já 

com a redação do Catatau concluída, o poeta curitibano passaria nessa época a buscar 

outros ventos estéticos, que o levariam a uma gradual ruptura com a poesia de 

vanguarda, e à busca de algo que se pode chamar de uma poesia de comunicação. 

Centrada não mais na estética make it new da poesia visual (ou “verbivocovisual”, se 

se quiser), e distanciada do estilo barrocodélico do Catatau, tal poesia se articularia 

sobre esses princípios essenciais, como os de leveza e rapidez, que o aproximariam 

cada vez mais da cultura pop e da publicidade.  

 

Entre as diversas composições que integram a obra, Caprichos e Relaxos abre com a 

seção homônima, composta por 53 poemas. Um dos mais expressivos é “cesta feira”, em que a 

articulação entre forma, sonoridade e semântica revela o diálogo de Leminski com a poesia 

concreta. 

Antes mesmo da leitura semântica, o poema se impõe como objeto visual. A disposição 

gráfica dos versos — recuos abruptos, degraus tipográficos, vazios verticais — cria um 

movimento ascendente e descendente que mimetiza a própria ideia de cesta, recipiente que se 

enche e se esvazia, mas também de lua cheia, que aparece no centro do poema como imagem 

circular e luminosa. Essa coreografia visual faz a página funcionar como campo espacial, 

aproximando o poema do princípio concretista segundo o qual a forma é conteúdo. 

 
cesta feira 

oxalá estejam limpas 

as roupas brancas de sexta 

as roupas brancas da cesta 

oxalá teu dia de festa 

cesta cheia 

      feito uma lua 

toda feita de lua cheia 

no branco 
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     lindo 

teu amor 

      teu ódio 

           tremeluzindo 

                   se manifesta 

tua pompa 

tanta festa 

tanta roupa 

   na cesta 

      cheia 

            de sexta 

oxalá estejam limpas 

as roupas brancas de sexta 

oxalá teu dia de festa. (Leminski, p. 19) 

 

O jogo sonoro entre “sexta” e “cesta” cria o primeiro eixo estrutural do poema: uma 

paronomásia que dobra o sentido e desloca o leitor entre o dia ritual e o objeto cotidiano. Essa 

ambivalência é reforçada pela presença das “roupas brancas” e de “oxalá”, que convocam o 

imaginário afro-brasileiro e inserem o poema em um campo simbólico de purificação, rito e 

recomposição. A repetição desses elementos, marcada por um retorno quase litúrgico, cria uma 

atmosfera de mantra que estrutura o poema desde sua abertura. 

A imagem da “cesta cheia”, logo associada à lua cheia, amplia esse campo simbólico. A 

visualidade branca e circular produz um sentido de plenitude e ciclo, funcionando como eixo 

imagético do poema. A palavra isolada “lindo” aparece como pausa contemplativa, funcionando 

tanto como suspensão rítmica quanto como breve iluminação sensorial — recurso frequente na 

poética de Leminski. 

Na sequência, a oposição “teu amor / teu ódio” introduz uma tensão que rompe a 

aparente serenidade inicial. Ambos “tremeluzem” e “se manifestam”, aproximando emoção e 

ritual, luz e sombra. Esses versos exploram a oscilação que atravessa o poema inteiro: entre 

limpeza e mancha, plenitude e excesso, serenidade e conflito. 

O trecho “tua pompa / tanta festa / tanta roupa / na cesta cheia” retoma esse jogo 

ambíguo. A abundância, que poderia ser celebratória, também sugere acúmulo e excesso. A 

materialidade das roupas contrapõe-se ao caráter espiritual evocado por “oxalá”, instaurando 

um movimento entre o cotidiano e o sagrado, o profano e o ritualístico. 

Por fim, o retorno dos versos iniciais — “oxalá estejam limpas / as roupas brancas de 

sexta / oxalá teu dia de festa” — encerra o poema como ciclo. Essa repetição final, funcionando 

como reza ou encantamento, reafirma não apenas a estrutura circular do texto, mas a 

permanência de procedimentos da poesia concreta em Leminski: o reaparecimento de motivos, 

a valorização da visualidade e a construção de sentido pela repetição e pela forma. 
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Outro poema que evidencia essa exploração do espaço, no qual a rima não apenas se 

ouve, mas se realiza na página: 

aves 

     de ramo 

          em ramo 

meu pensamento 

        de rima 

                   em rima 

                               erra 

até uma rima 

      que diz 

                 te amo (Leminski, p.37) 

 

O poema inicia com o substantivo isolado “aves”, disposto no topo da página, 

instaurando de imediato a imagem central da composição. Em seguida, os versos “de ramo / em 

ramo” surgem em escadinha diagonal, sugerindo visualmente o movimento das aves que saltam 

entre galhos. Essa disposição gráfica realiza o que Haroldo de Campos denomina estrutura 

verbivocovisual: não se trata de ilustrar o movimento, mas de produzi-lo no espaço da página, 

fazendo da forma um componente ativo do significado. 

A segunda dobra do poema transfere essa dinâmica para o campo metalinguístico. O 

pensamento do eu lírico passa a agir como as aves — “de rima / em rima” — reproduzindo 

formalmente o desenho gráfico dos “ramos”. Aqui, a equivalência é clara: o ramo é para a ave 

o que a rima é para o poeta. O voo converte-se em processo de criação, e a errância gráfica 

corresponde ao trânsito interno da linguagem, ao gesto de buscar um sentido ainda não fixado. 

Essa leitura se articula com o que os concretistas defendem como princípio básico da 

poesia de invenção: a integração entre elementos ópticos, sonoros e semânticos. Como formula 

Augusto de Campos em Teoria da Poesia Concreta, o poema concreto se caracteriza por uma 

estruturação “ótico-sonora13 irreversível e funcional” na qual as palavras deixam de ser apenas 

veículos de significado para se tornarem também coisas, unidades materiais que organizam o 

espaço e geram ideia (Campos, 2006, p. 55). Em aves, os recuos, o branco e os desníveis entre 

versos não são adornos, mas dispositivos composicionais que instauram uma leitura visual, 

pausada e coreográfica. 

O resultado é um poema híbrido: dialoga com a estética concreta, mas não se restringe 

a ela. Há rigor formal, mas também leveza, deslocamento e silêncio — elementos que 

aproximam o texto do lirismo minimalista, sem perder a dimensão objetual. A fragmentação 

 
13 Ensaio poesia concreta de Augusto de Campos. Publicado originalmente em Forum em outubro de 1955. 
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gráfica e a simplicidade vocabular condensam uma experiência sensorial: ler o poema é 

acompanhar com os olhos o voo que ele desenha. 

Essa movimentação adquire dimensão metalinguística quando a imagem das aves é 

transposta ao campo da criação poética. O pensamento que “erra” marca, simultaneamente, o 

ato de vagar e o de falhar, reforçando a percepção de que o percurso criativo é instável, sujeito 

a desvios, jamais linear. O poeta, como a ave, tenta, retorna, desce, sobe: arrisca o salto. 

A iluminação chega somente ao final: “até uma / que diz / te amo”. 

Depois da errância gráfica e sonora, o poema pousa numa frase simples, afetiva, de potência 

direta. O arco que vai de “de ramo / em ramo” a “te amo” atravessa o percurso visual até 

alcançar a inteireza emocional. A revelação amorosa funciona como condensação do trajeto — 

o ponto onde a experiência poética encontra seu centro. 

Esteticamente, o poema reafirma a herança concretista, mas não a reproduz; antes, a 

desloca. A visualidade é decisiva, e a disposição gráfica dos versos produz efeitos rítmicos que 

chegam a gerar rimas internas e paralelismos visuais. Contudo, essa materialidade verbo-visual 

já não se encerra na autonomia estrutural pretendida pelo concretismo ortodoxo. Em vez de 

funcionar como forma fechada, aves converte o rigor gráfico em um espaço de abertura 

sensível, no qual a precisão convive com a hesitação, o afeto e a errância. É justamente essa 

inserção do instável, do gesto afetivo, da subjetividade vacilante, que introduz dissonâncias 

dentro da própria arquitetura formal, tensionando a herança concreta e reposicionando-a no 

interior de uma poética mais fragmentária, movente e permeável ao mundo. 

Nesse ponto, a reflexão de Vladimir Safatle (2022) sobre autonomia estética ajuda a 

compreender o gesto leminskiano. Para o filósofo, a autonomia não corresponde ao isolamento 

formal, mas à capacidade de a forma incorporar tensões e converter a “dissonância em motor 

do desenvolvimento da forma” (Safatle, 2022, p. 65), tal como ocorre na música do século 

XVIII, matriz histórica dessa noção (Safatle, 2022, p. 45-46). A forma autônoma não se fecha 

sobre si: ela se abre, absorve conflitos, restaura vínculos e projeta “uma comunidade por vir”. 

É exatamente esse movimento que Leminski realiza no poema. A disposição 

verbivocovisual concretista — rigorosa, quase geométrica — é atravessada por um gesto afetivo 

que reconfigura toda a estrutura. O poema não culmina num efeito formal, mas num verso 

mínimo, “te amo”, cuja simplicidade rompe o desenho anterior e o humaniza. A forma concreta, 

longe de ser abandonada, é oxigenada pelo afeto. 

Assim, o poema encena uma autonomia estética em sentido safatleano: a forma não se 

autorreferencia, mas integra aquilo que poderia desestabilizá-la — o erro, o desvio, o desejo, o 
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amor. Nesse gesto, Leminski não apenas subverte o concretismo, como também o reconcilia 

com a experiência humana, mostrando que a poesia visual também pode acolher aquilo que é 

frágil, vital e comum. 

Se o poema anterior evidencia como Leminski articula, em um mesmo gesto, a precisão 

visual herdada do concretismo e uma abertura afetiva que desloca essa herança, outros poemas 

de Caprichos e Relaxos expandem esse jogo, explorando diferentes registros. Em alguns 

poemas, a visualidade continua sendo o eixo estruturante; em outros, a dicção se aproxima do 

coloquial, do chiste, do humor rápido — marcas que aproximam o poeta da tradição marginal. 

É nesse movimento entre forma rigorosa e voz cotidiana que a seção revela toda a elasticidade 

de sua poética. No poema a seguir: 

 

não creio 

que fosse maior 

a dor de dante 

que a dor 

que este dente 

de agora em diante 

sente 

não creio 

que joyce 

visse mais numa palavra 

mais do que fosse 

que nesta pasárgada 

ora foi-se 

tampouco creio 

que mallarmé 

visse mais 

que esse olho 

nesse espelho 

agora 

nunca 

me vê. (Leminski, 2013, p. 28) 

 

Leminski subverte quatro ícones da tradição literária — Dante, Joyce, Bandeira e 

Mallarmé — para contrastá-los com a experiência imediata, cotidiana e prosaica da dor. A 

menção à “pasárgada”, termo que Leminski mobiliza com ironia, remete diretamente ao poema 

“Vou-me embora pra Pasárgada”, de Manuel Bandeira, ícone do modernismo brasileiro. Em 

Bandeira, Pasárgada é um território utópico, um espaço de refúgio e reinvenção existencial. Em 

Leminski, porém, “ora foi-se”: a utopia se esvazia, perde a força de promessa. O que resta é o 

aqui-agora, prosaico, onde a dor de um dente vale mais do que qualquer idealização lírica. 

Assim, Leminski reverte o movimento bandeiriano: em vez de escapar para um país 

imaginário, ele reduz o sublime ao mínimo — ao que dói, ao que falha, ao que insiste no corpo. 

É nesse contraste que reside o humor crítico do poema: a grande literatura é convocada apenas 
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para ser desbancada pelo trivial. Da mesma forma, a dor de Dante perde para a dor de dente; a 

palavra joyciana, labiríntica, é rebaixada a um trocadilho; e o olhar mallarmaico, voltado para 

o absoluto do poema, cede lugar a um espelho que já não devolve imagem alguma. A operação 

intertextual é rigorosa: Leminski desmonta o culto aos monumentos literários e desloca o centro 

da poesia para o vivido, para o fragmento, para o falho. 

O poema expõe, portanto, o gesto característico de Leminski: desmonumentalizar a 

tradição, sem deixar de dialogar com ela, e colocar o cotidiano, inclusive aquilo que dói no 

corpo, como matéria para o poético. Nesse ponto, vale lembrar o que propõe Haroldo de 

Campos (1997) ao discutir as contribuições de Jakobson, “invenção da tradição” 14moderna. 

Para ele, a modernidade poética não se define apenas por ruptura, mas por um gesto crítico que 

relê e ressignifica o passado literário, formando o que chama de “tradição viável” — aquela 

capaz de se reinventar no presente com novas intensidades e articulações estéticas. Nesse 

sentido, a prática poética de Leminski, ao colidir o rigor visual do concretismo com a fala 

cotidiana e o humor da poesia marginal, assume o gesto moderno por excelência: o de inventar 

a partir do que herdou, reatualizando o passado.  

A estrutura fragmentada e descendente dos versos acentua a sensação de queda — a dor 

é física, mas também simbólica, é a queda da alta literatura frente à vida concreta e sensorial. 

Talvez a descentralização de uma literatura canônica. A rima interna “dente / sente” contrapõe 

o corpo ao espírito; o agora, ao eterno; o profano, ao sublime. O poema, com humor e lirismo, 

revela uma poética da descrença — um “não creio” que desacraliza sem desrespeitar. 

Ou como se vê no poema a seguir:  

Desculpe, cadeira, 

está pisando no meu pé. 

Desse jeito, mais parece 

esta mesa: nada mais faz 

que cansar minha beleza. 

Vocês vão ver uma coisa. 

Nem porque é de ferro 

pode moer meu dedo 

este prego, o martelo. 

Vocês não têm cabeça. 

Não passam de objeto. 

Vocês nunca vão saber 

quanto dói uma saudade 

quando perto vira longe 

quanto longe fica perto. 

Desculpe, cadeira, 

está pisando no meu pé. 

Desse jeito, mais parece 

 
14  Texto escrito por Haroldo de Campos. Capitulo 16 – Poesia e Modernidade: Da morte da arte à constelação. O 

poema Pós Utópico. (Campos, Haroldo. O arco-íris branco. São Paulo: Imago, 1997) 
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esta mesa: nada mais faz 

que cansar minha beleza. 

Quanto ao resto — até. (Leminski, 2013, p. 33) 

 

O poema inicia com uma prosopopeia irônica: objetos são tratados como se tivessem 

intenção — como se pudessem “pisar” ou “cansar”. A linguagem é coloquial e musical (próxima 

do ritmo de um monólogo interior ou de um stand-up poético). Há uma oralidade latente na 

construção frasal e nas expressões como “cansar minha beleza”, que remetem à linguagem 

cotidiana brasileira. No entanto, por trás dessa comicidade, emerge uma reflexão sobre a 

insensibilidade — não apenas dos objetos, mas do mundo. O jogo “vocês não têm cabeça / não 

passam de objeto” é ambíguo: pode se referir tanto a móveis quanto a sujeitos alienados. 

O momento em que a saudade é mencionada é o ponto de inflexão do poema: “quanto 

dói uma saudade / quando perto vira longe”. O tom muda, o humor cede lugar à melancolia. A 

repetição do primeiro verso no final funciona como um recurso de circularidade que reforça a 

banalidade da dor e a reiteração do cotidiano — uma espécie de mise en abyme do tédio urbano. 

O poema encena um dia comum, mas o enche de humanidade. É poesia que nasce da 

experiência vivida, que transforma o ordinário em matéria estética — algo similar à escrita de 

Ana Cristina Cesar e Cacaso. 

Desse modo, Caprichos e Relaxos revela um Leminski capaz de oscilar entre o capricho 

construtivo e relaxo coloquial, movimento que define o eixo estético do livro como um todo. É 

justamente a partir desse vaivém entre a experimentação visual e a oralidade urbana, que o 

volume passa a explorar outros registros. Nessa mudança de frequência, surge Polonaises, 

núcleo em que a brevidade dá lugar a poemas de respiração longa, e o tom lúdico se converte 

em gravidade histórica e memorialística. Aqui, o poeta desloca sua atenção do cotidiano 

imediato para a memória ancestral e para a reflexão política, abrindo uma camada inteiramente 

nova no livro. 

Lançada como a segunda parte do projeto editorial de Caprichos e Relaxos (1983), 

Polonaises surge como uma sequência de poemas com forte carga memorialística e política. 

Publicado originalmente em 1981, o conjunto é uma homenagem de Paulo Leminski à Polônia, 

terra natal de seu pai, e funciona como um elo entre o pessoal e o histórico, entre a memória 

afetiva e a luta ideológica. Diferente dos jogos de linguagem presentes em muitos de seus 

poemas curtos, aqui Leminski mostra sua veia beatnik, se volta para uma poesia mais dilatada, 

de respiração longa, abrindo espaço para uma escrita carregada de dor, resistência e evocação.  

Como no poema a seguir: 
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para a liberdade e luta 

me enterrem com os trotskistas 

na cova comum dos idealistas 

onde jazem aqueles 

que o poder não corrompeu 

me enterrem com meu coração 

na beira do rio 

onde o joelho ferido 

tocou a pedra da paixão 

meu coração de polaco voltou 

coração que meu avô 

trouxe de longe pra mim 

um coração esmagado 

um coração pisoteado 

um coração de poeta 

escura a rua 

escuro 

meu duro desejo 

duro 

feito dura 

essa duna 

donde 

o poema 

      uma 

             esp 

                 uma 

doendo 

ex 

pl 

ode 

hoje o circo está na cidade 

todo mundo me telefonou 

hoje eu acho tudo uma preguiça 

esses dias de encher linguiça 

entre um triunfo e um waterloo 

você 

que a gente chama 

quando gama 

quando está com medo 

e mágua 

quando está com sede 

e não tem água 

 

O poema para a liberdade e luta atua como uma espécie de epígrafe-manifesto — 

percebemos uma inflexão mais grave no tom do poeta. O título remete à LIBELU — sigla para 

Liberdade e Luta, uma tendência de esquerda ligada ao movimento estudantil da década de 

1970 no Brasil, da qual Leminski fez parte. O poema, conforme a biografia do autor alinha-se 

aos princípios defendidos por Trotsky, especialmente no que tange ao papel revolucionário da 

arte e da literatura na transformação social. 

O desejo de ser enterrado com “os trotskistas / na cova comum dos idealistas” remonta 

à tradição de uma esquerda revolucionária e à utopia socialista traída por regimes autoritários. 

Ao se colocar ao lado dos “que o poder não corrompeu”, Leminski escolhe poeticamente um 
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campo: aquele dos que lutaram, erraram e caíram, mas não renunciaram a seus princípios. Trata-

se de uma poesia ética, que resgata figuras e afetos ligados à luta contra a opressão — seja ela 

a da ditadura militar brasileira, seja a de um passado marcado por invasões alemãs, perseguições 

e exílios. 

A figura do “coração de polaco” atua como um símbolo dessa herança ancestral. O avô 

que trouxe esse coração “de longe” representa a continuidade de um sofrimento transgeracional, 

que se transforma em resistência poética. Ao qualificar esse coração como “esmagado”, 

“pisoteado” e, enfim, “de poeta”, Leminski reconcilia dor e criação, sugerindo que a poesia 

nasce também do trauma e da opressão. A dureza da vida se converte na dureza do verso — 

“meu duro desejo / duro / feito dura / essa duna” —, num jogo sonoro que intensifica a sensação 

de resistência e fratura. A repetição da palavra “duro” cria uma textura áspera, onde o desejo é 

ressecado pela realidade, e a duna, que poderia ser símbolo de paisagem poética ou liberdade, 

vira um obstáculo: é dela que “o poema” emerge, explosivo, doloroso, fragmentado. 

Essa fragmentação aparece de maneira radical no poema que termina com a palavra 

“explode” quebrada em sílabas: “esp / uma // doendo // ex / pl / ode”. A disposição visual do 

texto acompanha o processo de explosão. A palavra se parte e se dispersa pelo papel, remetendo 

à implosão de sentidos, mas também a um grito de revolta. Como em outros momentos de sua 

obra, Leminski incorpora os recursos da poesia concreta para intensificar o impacto da 

linguagem — mas aqui, diferente da leveza de outros poemas, como aves, há um peso 

emocional e político: o poema explode como protesto, como dor, como memória insurgente. 

Nos versos finais, Leminski retorna ao cotidiano e o mistura com o absurdo: “hoje o 

circo está na cidade / todo mundo me telefonou”. O tom se torna sarcástico, quase niilista, e 

revela um cansaço histórico: “hoje eu acho tudo uma preguiça / esses dias de encher linguiça / 

entre um triunfo e um waterloo”. Entre a glória e a derrota, há o tédio, o intervalo cínico em 

que se vive. A linguagem aqui se aproxima do coloquial, flerta com a rima tosca (“preguiça” / 

“linguiça”), mas carrega uma melancolia existencial, um desalento diante das promessas não 

cumpridas da história. 

A estrofe final evoca um tu indefinido — “você / que a gente chama / quando gama / 

quando está com medo” —, e, mais uma vez, Leminski une o plano afetivo ao político. Esse 

“você” pode ser um amante, um deus, um ideal, um país. Pode ser o próprio leitor, convocado 

a participar da fragilidade que é estar vivo, sentir sede e não ter água. A metáfora é seca, 

cortante, mas precisa: em tempos de escassez (de sentido, de liberdade, de utopia), resta a 

palavra como tentativa — por vezes falha — de saciar a sede. 
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Em Polonaises, Paulo Leminski transita entre o pessoal e o coletivo, entre o passado 

europeu e o presente brasileiro, fundindo biografia e militância, afetividade e crítica. A estética 

do fragmento, da quebra e do som rascante está a serviço de uma poética que não abdica da 

reflexão histórica. O título do livro, que remete à Polônia, revela uma das obras mais íntimas 

do autor, marcada por traços do concretismo brasileiro filtrados pela experiência subjetiva. 

A linguagem, distinta daquela dos poemas mais alegres e brincalhões que o consagraram, aqui 

se torna mais densa, mais ferida — são versos que sangram. Ainda assim, em meio à melancolia, 

ao absurdo e à crítica, permanece a certeza de que a poesia, como o coração do polaco, resiste 

— esmagada, pisoteada, mas ainda viva. Ou, nas palavras do próprio Leminski: “Choveram-

me lágrimas limpas, ininterruptas” (Leminski, 1983, p. 45). 

Não é por acaso que Polonaises se encerra com um poema que declara: “eu quis a prosa 

/ essa deusa / só diz besteiras” (Leminski, 2016, p. 56). O verso funciona como gesto 

metapoético e prenuncia uma mudança de ritmo dentro do próprio livro: após a respiração 

longa, dilatada, ardida, Leminski volta-se para a brevidade. Da prosa desejada e recusada, o 

poeta migra para o poema “poema na página / mordida de criança / na fruta madura” (Leminski, 

2016, p. 58), que inaugura a seção seguinte. Essa passagem não indica ruptura, mas 

reacomodação: do excesso emocional à precisão mínima; da palavra expandida à palavra 

concentrada; da densidade memorialística ao lampejo rigoroso.  

É nesse movimento de contração, quase como quem perde fôlego para ganhar 

intensidade, que se abre a seção Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era quase, 

originalmente publicada em 1981, marcando uma inflexão decisiva dentro de Caprichos e 

Relaxos. A brevidade que se impõe nesses poemas adquire um peso estético específico, que não 

pode ser confundido, sem tensão, com aquilo que o próprio Leminski criticaria posteriormente 

em Ensaios e Anseios Crípticos, criticou como “poesia fácil” — escrita do instante, feita de 

“flashes”, “mini-experiências” e “estalos líricos de efeito imediato”, amplamente disseminada 

nas décadas de 1970 e 1980 (Leminski, 2018, p. 59). O poeta identifica nessa produção rápida 

um sintoma de seu tempo: o improviso contínuo, o imediatismo e a lógica do consumo 

acelerado de bens culturais, comparando-a ao graffiti ou ao impacto da publicidade, como uma 

“poesia de baixa definição, televisiva” (2018, p. 60), que privilegia o gesto em detrimento da 

construção. 

O impasse se intensifica quando se observa que Leminski, em Caprichos e Relaxos, 

opera perigosamente próximo — e por vezes dentro — daquilo que ele mesmo viria a condenar. 

A forma breve, o corte abrupto e a circulação ampliada não apenas poderiam aproximar sua 
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escrita da chamada “poesia do saque”, como, em determinados momentos, efetivamente a 

incorporam, expondo o poeta ao mesmo risco estético que ele diagnostica em sua época. Não 

por acaso, Leminski afirma que “o pior inimigo da poesia é a poesia fácil” e, mais adiante, que 

“fácil é ser medíocre” (Leminski, 2013), reconhecendo no imediatismo um sintoma do consumo 

acelerado e da lógica cultural dos anos 1970 e 1980. 

No entanto, essa proximidade não deve ser lida apenas como contradição, mas como 

estratégia crítica interna. Leminski escreve poesia fácil para tensioná-la, não para estabilizá-la. 

A brevidade, quando se afirma como forma dominante em Caprichos e Relaxos, não surge como 

adesão ingênua ao instantâneo, mas como campo de experimentação e disciplina formal 

rigorosa: cada poema funciona como miniatura construída por montagem, corte e síntese, e não 

como produto puro do espontaneísmo do “curticionar” — termo que o próprio autor utiliza para 

criticar parte da produção alternativa dos anos 1970 (Leminski, 2018, p. 61). Assim, Leminski 

escreve com a poesia fácil e contra ela ao mesmo tempo, transformando sua aparente 

simplicidade em zona de atrito, onde o perigo da facilidade se converte em tensão produtiva. 

Nesse sentido, Caprichos e Relaxos realiza um duplo gesto: por um lado, distancia-se 

do formalismo estrito dos concretistas; por outro, recusa a precariedade programática da poesia 

marginal. A posição de Leminski entre esses dois movimentos não é conciliatória, mas tensiva. 

Dos concretos, herda o rigor estrutural, a importância do espaço gráfico e a economia verbal; 

dos marginais, incorpora a oralidade, o humor, o fragmento, a coloquialidade e a dimensão 

urbana. O resultado é uma poética que atua precisamente nesse entrelugar, extraindo força da 

fricção entre cálculo e improviso, condensação e coloquialidade, projeto e acaso. 

O caráter híbrido dessa posição fica ainda mais claro quando se observa que Caprichos 

e Relaxos não é — como às vezes se sugere — uma reunião completa da poesia de Leminski: 

o próprio autor retirou vários textos das edições anteriores, depurando o livro e reforçando seu 

compromisso antagônico à facilidade. Ao contrário da dispersão que marcava parte da produção 

mimeografada dos anos 1970 — “poesia para pivetes feita por pivetes” (Leminski, 2013, p. 61) 

—, Leminski busca aqui uma forma breve que se sustente em sua densidade, precisão e 

acabamento técnico. 

É nesse ponto que se torna produtivo retomar a crítica de Leyla Perrone-Moisés (2013), 

citada acima, para quem a brevidade só produz poesia quando sustentada por uma lógica 

rigorosa: “a forma breve não é um valor em si; o breve pode ser apenas pouco”. Leminski parece 

responder exatamente a esse risco: “não bate palmas para as performances do acaso”, nem se 



54 
 

 
 

satisfaz com o otimismo ingênuo; antes, trabalha a forma mínima como campo de tensão entre 

clareza e enigma, humor e reflexão, leveza e profundidade. 

Assim, os poemas dessa seção não constituem um desdobramento da “poesia fácil”, mas 

sua contraface crítica. O que neles se apresenta como rapidez, concisão ou jogo verbal, resulta 

de uma prática que exige concentração, precisão e uma inteligência formal que transforma o 

mínimo em força poética. Trata-se de uma poética do curto-circuito, que subverte tanto o 

purismo concretista quanto a dispersão marginal — produzindo algo que nenhuma das duas 

tradições, isoladamente, poderia alcançar. 

Essa seção reforça, portanto, o domínio técnico do poeta sobre a linguagem, ao mesmo 

tempo em que explicita sua postura crítica diante da própria cena literária. Cada poema funciona 

como pequena epifania ou explosão de lucidez, na qual Leminski tensiona o senso comum, 

desmonta clichês poéticos e questiona a banalização do cotidiano. A economia verbal — marca 

tanto de sua herança concretista quanto de seu combate à “poesia fácil15” — intensifica a força 

das imagens e converte o mínimo em densidade significativa. Não há aqui espontaneísmo, mas 

cálculo; não há leveza ingênua, mas leveza construída, fruto de rigor formal e invenção 

contínua. 

Deste modo, o poema abaixo traz à tona um dos temas recorrentes em Caprichos e 

Relaxos: a efemeridade da existência e o fluxo descontínuo da experiência. A estrutura gráfica 

dos versos, organizados em blocos simétricos e distribuídos de forma visivelmente triádica, 

reforça a dimensão cíclica e reflexiva do texto, quase ritualística. A fragmentação e o 

paralelismo que compõem a forma do poema imitam o vaivém da consciência e dos gestos 

cotidianos, produzindo um movimento visual que duplica o próprio conteúdo temático. Formas, 

gestos e sentidos se espelham, reafirmando a centralidade do espaço gráfico como elemento 

constitutivo da poética leminskiana e preparando o leitor para a análise detalhada que se segue. 

 

acordo        logo        durmo 

durmo       logo         acordo 

nem          memórias nem diários 

comigo     mesmo     diálogo 

 
15 A leitura aqui proposta dialoga com a interpretação de Ítalo Moriconi, que entende a chamada “poesia da 

sacação” de Leminski não como adesão ingênua ao instantâneo, mas como sintoma estético de seu tempo. Para o 

crítico, Leminski é um poeta que “duvida de si”, operando num jogo permanente entre assertividade e ceticismo, 

no qual a brevidade funciona como forma de condensação reflexiva e não como simples efeito imediato. Tal 

perspectiva reforça a compreensão da poesia breve leminskiana como espaço de tensão produtiva entre facilidade 

aparente e ambição literária. Disponível em: https://www.diariodecuiaba.com.br/ilustrado/poesia-da-sacacao-de-

leminski-e-saudavel-em-plena-epoca-de-lacracao/714674  

https://www.diariodecuiaba.com.br/ilustrado/poesia-da-sacacao-de-leminski-e-saudavel-em-plena-epoca-de-lacracao/714674
https://www.diariodecuiaba.com.br/ilustrado/poesia-da-sacacao-de-leminski-e-saudavel-em-plena-epoca-de-lacracao/714674
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daqui        até            ali 

dali           até            logo. (Leminski, 2013, p. 52) 

 

O poema evidencia a permanência, ainda que transformada, de procedimentos 

característicos da poesia concreta na obra de Leminski. Tal aproximação não se dá por mera 

filiação histórica, mas sobretudo pela presença de operações formais que retomam o programa 

concretista, especialmente no que diz respeito à redução sintática, à nominalização, ao 

tratamento gráfico do verso e ao uso da página como espaço de relações estruturais. Como 

afirma Haroldo de Campos, a poesia concreta não se dissocia da linguagem, mas “despe a 

armadura formal da sintaxe discursiva”, substituindo-a por uma “sintaxe relacional-visual” e 

por uma economia semântica que privilegia as relações internas entre palavras e blocos 

significantes (Campos, 2014, p. 172). 

No poema, observa-se essa lógica quando os verbos “acordo” e “durmo”, embora 

presentes, deixam de funcionar como operadores de ação em uma frase linear e passam a agir 

como unidades equivalentes, permutáveis. A alternância entre eles constitui um sistema de 

paralelismos que se aproxima da prática concretista, segundo a qual, em alguns casos, “o 

próprio verbo pareceu dispensável” e a sintaxe se reorganiza por meio de blocos nominais 

(Campos, 2014, p. 170). Em Leminski, os verbos não são eliminados, mas perdem seu caráter 

discursivo tradicional e aderem à lógica visual do texto, sendo empregados como elementos 

estruturais, próximo da noção de categorias “compreensivas”, capazes de desempenhar funções 

intercambiáveis (Campos, 2014, p. 170). 

A organização gráfica em três colunas reforça esse vínculo, pois substitui relações 

sintáticas por relações de proximidade visual. Na poesia concreta, essa proximidade pode ser 

produzida por fatores sonoros ou espaciais, de modo que “as palavras funcionam como se 

fossem fatores de proximidade, semelhança, atração ou repulsão” (Campos, 2014, p. 171). Em 

“acordo logo durmo”, essa força relacional opera espacialmente; paralelismos, simetrias e 

repetições visualmente calculadas, instaurando uma dinâmica circular que ecoa o automatismo 

do cotidiano representado no poema. A página, portanto, não é suporte, mas componente da 

significação, configurando um campo em que o esvaziamento existencial não é apenas 

tematizado, mas formalmente encenado. 

Na sequência, os versos “nem memórias nem diários / comigo mesmo diálogo” reforçam 

o processo de rarefação subjetiva. A ausência de registros, documentos ou reflexões 

estruturadas sugere um eu descontínuo, preso a fragmentos de si mesmo. Essa dissipação da 

memória e do arquivo pessoal aproxima o poema de discussões contemporâneas sobre a 
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precariedade da experiência, marcada pela velocidade e pelo esquecimento, e revela como 

Leminski insere a subjetividade em uma lógica de descontinuidade e dispersão. 

A estrofe final, “daqui até ali / dali até logo”, sintetiza a flutuação espacial e temporal 

que permeia o poema. Os advérbios não constroem localização precisa e, ao contrário, 

evidenciam a falta de ancoragem do sujeito. O deslocamento contínuo, sem direção definida, 

reforça a impermanência da experiência e a impossibilidade de fixação identitária. Assim, o 

poema articula, por meio de formas mínimas, uma reflexão sobre a instabilidade da consciência 

contemporânea. 

A combinação entre visualidade simétrica e conteúdo existencial minimalista revela o 

domínio de Leminski sobre certas operações concretistas, mas também sua capacidade de 

deslocá-las para uma sensibilidade marcada pela efemeridade e pela fragmentação do eu. A 

brevidade não é apenas técnica; torna-se fundamento ontológico. Como observa Haroldo de 

Campos, a poesia concreta implica “uma responsabilidade total perante a linguagem” (Campos, 

2014, p. 99), e Leminski mobiliza essa responsabilidade para construir uma poética em que 

forma e existência se enredam de maneira indissociável. 

Essa perspectiva se articula com o que o próprio Leminski afirma em carta a Régis 

Bonvicino: 

Acho que estamos depois da literatura / Não é preciso mais combatê-la / O que nós 

estamos fazendo já não é ela / A produção de signos / De bens simbólicos / De 

mensagens / Já ultrapassou a barreira cultural verbal / Em plena conquista de um 

espaço intersemiótico. (Bonvicino; Leminski, 2007, p. 33) 

 

 

A declaração desloca a criação literária para uma zona fronteiriça, em que a linguagem 

opera além dos limites do texto verbal e se aproxima de um campo intersemiótico em constante 

expansão. Ela ilumina, portanto, a natureza dos poemas dessa seção, que parecem atuar 

justamente nesse “estado-limite”, no qual linguagem, imagem e ritmo se contaminam 

mutuamente. A ontologia fragmentada do sujeito, a tendência ao mínimo e a tensão entre 

presença e ausência tornam-se, assim, não apenas procedimentos estilísticos, mas modos de 

existência inscritos na própria forma do poema. 

É nessa direção que o poema seguinte, último deste compilado, se inscreve. Ele reafirma 

algumas das marcas mais fortes da poética leminskiana: a fragmentação visual, a ironia crítica 

e a tensão entre lirismo e cultura pop. Os versos se organizam por distanciamentos gráficos que 

isolam palavras e expressões, fazendo-as saltar da página em um ritmo entrecortado. Esses 

signos aparentemente dispersos compõem, em sua disposição no branco da página, um sistema 

de pausas, descontinuidades e deslocamentos que estruturam o sentido do texto. Essa 
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construção evidencia um procedimento que dialoga diretamente com certas operações 

tropicalistas: a justaposição de materiais distintos, a incorporação crítica de referências 

estrangeiras e a exposição de contraste como forma de produzir sentido.  

Conforme observa Celso Favaretto (2000), o Tropicalismo opera sob a lógica da 

“mistura de elementos contraditórios”, capaz de fazer emergir uma “suma cultural de caráter 

antropofágico” que tensiona a relação entre modernização, tradição e mercado (Favaretto, 2000, 

p.18). Ao mobilizar, no mesmo corpo poético, marcas da lírica brasileira, fragmentos do rock 

anglófono e resíduos do concretismo, Leminski produz uma síntese que se aproxima dessa 

operação antropofágica descrita pelo autor, compondo um campo expressivo híbrido e 

intersemiótico. 

— abaixo os ponteiros 

à pureza com que sonha 

o compositor popular 

um dia poder compor 

uma canção de ninar 

      it’s only life 

      but i like it 

let’s go 

baby 

      let’s go 

this is life 

it is not 

           rock and roll. (Leminski, 2013, p. 61) 

 

O poema inicia com uma ruptura simbólica: “abaixo os ponteiros” sugere uma crítica 

ao tempo normativo, ao relógio como estrutura que organiza e aprisiona a vida. Trata-se de um 

gesto anárquico, quase manifesto: recusar o tempo cronológico e suas exigências — sociais, 

políticas ou estéticas. A sequência “à pureza com que sonha / o compositor popular” evoca o 

ideal romântico de criar algo essencial, desprovido de ruído. No entanto, esse sonho é 

rapidamente tensionado pela segunda metade do poema, em que frases em inglês, retiradas do 

imaginário do rock, aparecem desalinhadas e irônicas. 

A inserção de trechos como “it’s only life / but I like it” e “this is life / it is not / rock 

and roll” recontextualiza o tom do poema. Há aqui uma clara referência à cultura pop — os 

versos ecoam canções como “It’s Only Rock’n Roll (But I Like It)”, dos Rolling Stones —, 

mas, ao mesmo tempo, esses fragmentos funcionam como crítica e desconstrução. É justamente 

nesse ponto que a presença tropicalista se intensifica: assim como o movimento capturava 

slogans, refrões e materiais estrangeiros para submetê-los a uma nova lógica cultural, Leminski 

convoca o inglês não como adesão à rebeldia do rock, mas como forma de expor sua 

insuficiência simbólica. O procedimento recolhe e subverte, em chave irônica, o repertório pop 
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internacional, reiterando o que Favaretto descreve como “operação desmistificadora”, 

produzida pela montagem de elementos contraditórios. 

O eu lírico, ao afirmar “this is life / it is not / rock and roll”, rompe com o glamour da 

rebeldia estetizada. A vida não é espetáculo, nem canção de protesto ou ninar. A repetição 

imperativa de “let’s go / baby / let’s go”, isolada graficamente, reforça o apelo performático do 

discurso, mas esvazia seu conteúdo. O resultado é um poema que soa como colagem, manifesto 

e paródia ao mesmo tempo — um exercício de linguagem que ironiza a busca por pureza, 

estabilidade e sentido linear. A estrutura fragmentária, com seu visual descontínuo e sua mistura 

linguística, amplia a tensão entre o íntimo e o público, entre o desejo de cantar uma canção 

simples e a impossibilidade disso no ruído da modernidade. O poema torna-se, então, um campo 

de confronto entre signos, afetos e ironias — mais um exemplo da poesia mínima, porém 

carregada de potência, que caracteriza se Não fosse isso e era menos, não fosse tanto e era 

quase.  

Se nessa seção a concisão opera como fricção, o movimento seguinte reconfigura esse 

mesmo procedimento em outra direção: da brevidade crítica para a brevidade meditativa. Trata-

se de uma mudança de atmosfera, não de ruptura. A forma mínima, antes voltada ao choque, 

torna-se agora instrumento de contemplação, silêncio e autorreflexão. É um deslocamento 

interno no livro: do fragmento como corte ao fragmento como sopro. É justamente nesse ponto 

que se abre Ideolágrimas, cuja porta de entrada é um poema que funciona como uma pequena 

poética do fazer: 

no que eu sinta 

sim um pouco de papel 

muito de fita 

e um tanto de tinta 

 

pego esse mundo 

bato na cabeça 

quem sabe eu esqueça 

quem sabe ele enfim 

 

haikai do mundo 

haikai de mim. (Leminski, 2016, p. 87) 

 

O poema inicial já anuncia o gesto da seção: um trabalho que parte do corpo, da tentativa 

de esquecer e relembrar, até condensar mundo e sujeito na forma mínima do haicai. A expressão 

“haikai do mundo / haikai de mim” sintetiza essa fusão: não há distância entre exterior e interior; 

o instante ilumina ambos. Assim, a seção desloca a brevidade do campo da ironia para o campo 

da percepção — brevidade como estado, não apenas como técnica. 
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Nesta seção, o leitor encontra um Leminski mais lírico, recolhido e meditativo — não o 

haicaísta disciplinado pelas regras japonesas, mas o poeta que transforma o haicai em campo 

de experiência, jogo e desvio. Ideolágrimas não retoma a forma tradicional para imitá-la, e sim 

para friccioná-la. A referência a Bashô — retomada na biografia Bashô: a lágrima do peixe — 

não funciona como filiação, mas como ponto de partida para deslocamentos. Como observa 

Paulo Franchetti (2007), Leminski alia uma desconfiança profunda diante da “lógica 

aristotélica” da linguagem à aposta numa experiência sensorial e, por vezes, irracional como 

motor do poema: entender o zen, dizia, não passa por exegeses, mas por prática, corpo, 

movimento. 

Esse gesto explica por que, em Ideolágrimas, a forma breve se abre a múltiplos regimes: 

ora rima e assonância, ora o verso branco, ora a construção visual que explora o espaço “como 

quem desenha com palavras” — numa convivência entre virtuosismo técnico e deslumbramento 

lúdico. Trata-se menos de escrever haicais do que de produzir poemas “com sabor de haicai”, 

como formula Franchetti: instantes de percepção que condensam mundo e sujeito, mas sem 

submissão às regras métricas ou temáticas do modelo japonês. Em Leminski, o haicai é 

abrasileirado, urbanizado, atravessado por humor, ironia, estranhamento e pela concretude 

cotidiana do corpo e da cidade. 

Assim, os poemas de Ideolágrimas operam na zona em que concisão e intensidade se 

tocam. A economia verbal não implica redução, mas acúmulo: cada verso curto carrega uma 

tensão entre olhar e pensamento, gesto e lampejo, instante e memória. O haicai deixa de ser 

tradição para tornar-se método, uma espécie de respirador poético que permite ao poeta 

transformar o mínimo em força imagética, e o cotidiano em iluminação breve. 

Assim, quando Leminski afirma que “o haicai é a mais breve forma de poesia possível” 

(Leminski, p. 140), ele não descreve apenas um procedimento formal, mas um horizonte ético-

estético. A brevidade, para o poeta, envolve uma relação específica com o instante, com a 

atenção e com o banal. Como ele observa, o haicai é “[...] parte de um conjunto plástico maior: 

vem como integrante de um desenho, que mantém com o texto relações gráficas muito íntimas, 

ambos desenho e texto traçados a pincel num mesmo momento da composição” (Leminski, p. 

140). Ou seja, imagem e palavra se fundem no instante da criação, formando um gesto que é 

simultaneamente visual e verbal. 

A essa visualidade, soma-se um princípio ético-estético da tradição zen, sintetizado na 

busca pelo “não eu” — isto é, o esvaziamento do ego para captar a realidade como ela é, sem 

projeções. O haicai, diz Leminski, “valoriza o fragmentário e o ‘insignificante’, o 
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aparentemente banal e o casual, sempre tentando extrair o máximo de significado do mínimo 

de material, em ultra-segundos de hiperinformação” (idem). Em seu ensaio Contatos e 

coincidências, ele afirma que o haicai visa captar “um mundo objetivo, o mundo exterior [...] 

um eu que quase se confunde com o que vê”, chegando ao estado ideal de criação: “não eu [...] 

o exato ponto de harmonia entre um eu e as coisas” (Leminski, [s.d.], p. 141). 

A leitura de Paulo Franchetti (2010) reforça essa perspectiva ao afirmar que, em 

Leminski, a forma haicai se expressa “como a sobreposição da visada estrutural e ideogramática 

concreta com o apelo do haicai como expressão de um caminho de vida” (Franchetti, 2010, p. 

38). Ou seja, mais do que apropriar-se de uma técnica, o poeta incorpora o haicai como forma 

de estar no mundo, renovando o gesto oriental a partir de sua vivência brasileira. 

É possível afirmar, portanto, que Ideolágrimas condensa o “não eu” do haicai — “o 

estado perfeito para fazer haicai” (Leminski, p. 141) — e o reapresenta sob a ótica urbana e 

pós-moderna de um poeta ocidental. Leminski reinventa o haicai, colocando-o em diálogo com 

a cultura brasileira, a vida citadina, o humor e a ironia. Suas pequenas epifanias em três versos 

não renunciam à sabedoria oriental, mas a transportam para novos contextos, sem que percam 

o sopro essencial do instante. 

A quebra da estrutura métrica tradicional do haicai casa com a visualidade e a 

desconstrução presentes em sua obra. Em vez de obedecer a uma fórmula fixa, os versos se 

inclinam ao instante vivido — às vezes prosaicos, às vezes filosóficos. 

 

esquentar numa fogueira 

o frio que sinto 

ao contemplar estrelas? 

cabelos que me caem 

em cada um 

mil anos de haikai 

a folhas tantas 

o outono 

nem sabe a quantas 

1o dia de aula 

na sala de aula 

eu e a sala 

roupas no varal 

deus seja louvado 

entre as coisas lavadas 

a chuva vem de cima 

correm 

como se viesse atrás 

a flauta índia 

diz sempre 

      não ainda. (Leminski, 2013, p. 65) 
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Neste haicai, os versos “esquentar numa fogueira / o frio que sinto/ ao contemplar 

estrelas?” trazem a imagem do fogo — calor humano, ancestral — confronta o frio existencial 

de quem contempla a imensidão do cosmos. A pergunta final transforma o poema em uma 

meditação sobre a pequenez do ser frente à vastidão do universo. 

Já nos versos “cabelos que me caem / em cada um / mil anos de haikai”, a imagem do 

corpo torna-se ponto de contato com a história da poesia. Cada fio de cabelo que cai carrega 

séculos de tradição — como se a existência individual estivesse enraizada numa ancestralidade 

poética. Leminski, com um toque minimalista, inscreve sua biografia no fluxo do tempo 

literário, fundindo o “eu” pessoal ao universal.  

O verso também carrega uma melancolia silenciosa: o tempo passa, o corpo envelhece, 

mas a poesia permanece como memória. Esse espaço de entrelaçamento entre sujeito e mundo, 

biografia e linguagem, aproxima-se da ideia de espaço vivido proposta por Michel Collot — 

em que o poema nasce da experiência sensível, articulando o íntimo e o exterior como uma só 

paisagem poética.  

O cotidiano irrompe com força em: “roupas no varal / deus seja louvado / entre as coisas 

lavadas”. A simplicidade da cena — roupas secando ao vento — se funde a uma exclamação 

religiosa. “Deus seja louvado” soa tanto como ironia quanto como reverência, oscilando entre 

o sagrado e o profano. A sacralidade aqui não está nos templos, mas entre as peças íntimas no 

varal. É Leminski “abrasileirando” o haicai, atribuindo sentido poético ao trivial, ao doméstico, 

ao que costuma passar despercebido. 

No haicai “a chuva vem de cima / correm / como se viesse atrás”, o humor se alia à 

crítica. A descrição objetiva da chuva é seguida por uma ação desproporcional: a fuga, como se 

a água fosse ameaça. O poema brinca com o comportamento humano diante do inevitável — 

tememos até o natural, o cíclico, aquilo que não podemos controlar. A ironia leve do último 

verso evidencia o olhar perspicaz de Leminski para os pequenos absurdos da vida urbana. 

Por fim, no poema “a flauta índia / diz sempre / não ainda”, o tempo assume o centro da 

construção poética. A flauta, símbolo de ancestralidade e espiritualidade, emite uma mensagem 

suspensa: “não ainda”. Esse adiamento constante — mais do que uma recusa — sugere espera, 

suspensão, paciência. A flauta não afirma nem nega: apenas posterga. Sua fala contrasta com o 

imediatismo da modernidade, oferecendo uma sabedoria silenciosa diante da urgência 

contemporânea. 

Todos esses poemas demonstram que, em Ideolágrimas, Leminski não está apenas 

praticando a forma breve — está refinando-a, reinventando-a, transformando-a em instrumento 
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de alta densidade poética. Através da concisão, ele cria imagens que ecoam muito além da 

página. Seus haicais não apenas observam o mundo: eles o recriam com poucas palavras e muito 

silêncio, condensando pensamento, corpo e instante. 

Se Ideolágrimas explora o mínimo como iluminação, Sol-te desloca esse mesmo 

mínimo para o campo da visualidade radical. O gesto de condensação permanece, mas agora se 

converte em desenho, recorte e choque gráfico. A brevidade deixa de ser apenas ética do olhar 

para tornar-se arquitetura da página. Leminski passa da epifania sussurrada ao impacto 

tipográfico — como se o silêncio dos haicais se reabrisse em clarões visuais. O poeta Curitiba 

reconstrói a tradição verbo-voco-visual a partir de uma sensibilidade urbana, pop e humorada, 

retomando os princípios da vanguarda para tensioná-los com novas funções expressivas. 

O ensaio “Nova linguagem, nova poesia”, de Luís Ângelo Pinto e Décio Pignatari, é 

decisivo para compreender esse movimento. Ali, os autores definem a poesia concreta como 

uma ruptura com a lógica discursiva tradicional e como uma prática diretamente fundada na 

teoria dos signos. Dizem, “ [...] Chamamos de signo toda coisa que substitui outra para o 

desencadeamento de um mesmo conjunto de reações.” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 219). 

E explicam que o poema concreto não opera apenas no plano simbólico, mas busca 

articular dimensões icônicas e indiciais, projetando a linguagem para um regime visual 

ampliado: “As letras, as palavras que são signos adequados à linguagem escrita linear, são 

representações visuais que podem ser desligadas da sintaxe oral.” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 

222). 

Leminski assume essa concepção ampliada do signo, mas, em vez de depurá-la 

geometricamente, ele a agita. Seus poemas de Sol-te funcionam como pequenas máquinas 

semióticas que exploram o atrito entre o visual e o verbal, entre o som e o gráfico, entre o rigor 

construtivo e a interferência afetiva. Como observa Maria Luiza Ramos, “a potencialidade 

expressiva de muitos dos poemas concretos se baseia tanto na disposição plástica quanto na 

solução dinâmica” (Ramos, 2011, p. 74). 

É justamente nessa zona de tensão, entre plasticidade e movimento, que Leminski 

reinventa a herança concretista, deslocando-a para um regime afetivo, pop, urbano e humorado. 

Como: 

 

 

 



63 
 

 
 

Figura 6 – Impressão 

 

 

 

 

Fonte: Caprichos e Relaxos (Leminski, 2016, p.115) 

 

A palavra “mexeu”, distorcida e tremida, realiza de modo exemplar aquilo que o ensaio 

concretista descreve como “possibilidades quanto à comunicação projetada de modo a 

combinar signos” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 222). A materialidade gráfica não ilustra o 

movimento: ela é o movimento. Aqui, Leminski mobiliza o signo como corpo vibrátil, como 

energia visual — e não apenas como unidade semântica.  

O mesmo ocorre no poema “ai pra bashô”, em que a organização espacial fraciona 

palavras e sílabas, criando efeitos ideogramáticos que dialogam diretamente com outro ponto 

formulado no ensaio: “O problema da criação de novos conteúdos está ligado diretamente ao 

problema de criação de novas linguagens.” (Pinto; Pignatari, 2014,  p. 221) 



64 
 

 
 

Figura 7 – Bashô 

  

Fonte: Caprichos e Relaxos (Leminski, 2016, p.111) 

 

Ao desfigurar a sintaxe e dispersar letras pela página, Leminski faz da visualidade não 

um ornamento, mas uma tática para gerar sentido, alinhando-se à ideia de que a poesia deve 

“explorar o espaço gráfico” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 221), mas desviando-se do formalismo 

estrito ao inserir humor, coloquialidade e ironia. A proposta concretista é levada ao extremo, 

colocando o leitor diante de uma experiência não apenas de leitura, mas de contemplação 

gráfica, como no poema abaixo:  

 

Se   

Nem   

for   

terra   

 

Se   

Trans   

For   

mar  (Leminski, 2013, p. 84) 

 

Nesse jogo sintático e espacial, Leminski desconstrói o discurso lógico e linear ao 

fraturar sintagmas mínimos e deslocá-los graficamente. As palavras “Se”, “Nem” e “Trans”, 

isoladas em versos, sugerem um percurso fluido, uma travessia entre elementos opostos: terra 

e mar, fixidez e movimento. Observa-se ainda um paralelismo formal entre as duas estrofes: a 

repetição do “Se” inicial e da construção “for + substantivo” no fim de cada bloco acentua a 

simetria estrutural. O que muda entre elas são exatamente os termos centrais — “Nem” e 

“Trans” — e os destinos — “terra” e “mar” —, criando um contraste entre a negação estática e 

o fluxo transformador. 



65 
 

 
 

Assim, o poema organiza uma oposição entre a fixidez psicológica sugerida pelo “nem” 

e pela ideia de “terra”, e a movência física e subjetiva ativada pelo prefixo “trans” e pela 

imagem do “mar” — este último sempre em fluxo, símbolo do instável, do mutável. O prefixo 

“trans”, que pode significar além, mudança ou travessia, torna-se o eixo semântico do poema: 

um marcador de passagem, de metamorfose. 

Nessa leitura, o sujeito lírico não está apenas se deslocando entre espaços físicos, mas 

também se transmutando — como um corpo poético em fluxo, que se refaz no movimento e no 

entrelugar. A própria espacialidade do poema encena esse deslocamento: os versos são 

visualmente separados, sugerindo uma oscilação, uma tensão entre mundos. 

Michel Collot (2013) propõe que o sujeito poético contemporâneo é atravessado por sua 

relação com o espaço vivido: ele não é mais um centro fixo que observa o mundo, mas uma 

instância em transformação, constituída em relação ao exterior. A “transfiguração” do sujeito 

lírico de Leminski ocorre, portanto, por meio da linguagem — que não apenas representa, mas 

encarna o processo de passagem. Terra e mar tornam-se paisagens simbólicas de identidade e 

reinvenção. Nas palavras de Collot: “Estar fora de si é ter perdido o controle de seus 

movimentos interiores e, por isso mesmo, ser projetado para o exterior” (Collot, 2013, p. 128). 

Em Sol-te, Leminski radicaliza sua relação com a dimensão gráfica do poema, 

retomando procedimentos da poesia concreta, mas deslocando-os decisivamente. A visualidade 

aqui não se organiza segundo a lógica da pureza geométrica ou da racionalização extrema da 

forma, típica do projeto concretista clássico. Ao contrário, trata-se de uma visualidade 

fisionômica, instável e expressiva, marcada por humor, oralidade e gesto urbano. A linguagem 

publicitária, os slogans e a concisão dos enunciados transformam cada poema em uma espécie 

de cartaz poético precário — não como síntese perfeita, mas como impacto imediato, 

atravessado por ruído e ironia. A palavra deixa de ser mero veículo de sentido para adquirir 

corpo, peso e presença. 

Essa operação dialoga com a formulação concretista descrita por Haroldo de Campos, 

segundo a qual a poesia concreta busca superar a linearidade discursiva ao incorporar uma 

dimensão espacial e visual ao poema (Campos, 2014, p. 107). No entanto, Leminski não depura 

essa visualidade; ele a contamina. Em vez de formas puras e autocentradas, surgem torções 

tipográficas, irregularidades e deslizamentos gráficos que aproximam o poema mais de um 

corpo em movimento do que de um objeto arquitetônico. A visualidade deixa de ser projeto e 

passa a ser gesto. 
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É nesse ponto que se pode afirmar que Sol-te opera uma visualidade contra o próprio 

cânone concretista. A página não funciona como espaço de ordenação racional, mas como 

superfície de inscrição do conflito entre linguagem, corpo e mundo. As palavras não se 

organizam apenas para serem vistas, mas para serem sentidas — tropeçam, escorregam, se 

acumulam, rarefazem. Trata-se menos de uma visualidade óptica e mais de uma visualidade 

fisionômica, em que a forma do poema expressa tensões, afetos e ritmos da experiência urbana. 

As figuras a seguir evidenciam esse procedimento: os signos não ilustram ideias, mas encenam 

graficamente a própria instabilidade do sentido, fazendo da forma o primeiro e mais decisivo 

nível de significação. 

 

Figura 8  – A margarida                                       Figura 9  – Signo                                    Figura 10  – Pétala 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Toda Poesia                                                 Fonte: Toda Poesia                                Fonte: Toda Poesia  

(Leminski, 2013, p.134)                                  (Leminski, 2013, p.136)                   (Leminski, 2013, p.138) 

 

O primeiro poema, da figura 8, estrutura-se como micro-história e micro-silogismo 

afetivo. A concisão gráfica produz um efeito de “mininarrativa publicitária”, mas que se 

desdobra num curto-circuito semântico: quando a margarida diz “você me amava”. O verso 

seguinte, “amarga a vida”, reorganiza os sentidos por meio de um simples deslocamento 

tipográfico. Trata-se de um jogo que condensa doçura, amargor, destino e ironia em poucas 

linhas, ilustrando como Leminski mobiliza a visualidade para produzir sentidos múltiplos. 

Em seguida, figura 9 que organiza “signo / sigo”, o deslocamento vertical das palavras 

cria um percurso gráfico que ecoa o próprio movimento semântico: signo que vira sigo, sombra 

que vira destino, ser que se desdobra em deriva. A repetição em coluna produz um efeito de eco 

visual, reforçando a ideia de que a palavra é, simultaneamente, objeto e caminho — um 

deslizamento típico da lógica concretista reapropriada por Leminski. 
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Por fim, no poema da figura 10, que inicia com “até ela”, vemos o processo de despetalar 

realizado na própria página: “pétala” vai se desfazendo letra por letra, em queda diagonal, até 

restar quase nada. Esse desenho descendente encena o movimento físico da flor, aproximando-

se daquilo que Haroldo de Campos identifica como dinâmica visual mallarmaica: uma forma 

que evoca “a velocidade com que as coisas se transformam” e um “permanente fluir e refluir” 

capaz de produzir circularidade visual (Ramos, 2011, p. 67). O poema não descreve o 

despetalar, ele despetala. 

Essas experiências visuais dialogam com outra formulação crucial de Haroldo: na poesia 

concreta “passa a não ter importância o fato de as palavras não serem um dado objeto, porque, 

na realidade, elas serão sempre, no domínio especial do poema, objeto dado” (Campos, 2014, 

p. 108). O poema não representa objetos, ele cria seu próprio objeto. Isso implica, como diz o 

autor, uma “mudança súbita de campo de operação”, na qual a linguagem mobiliza seu arsenal 

de virtualidades para “criar uma forma, criar” (Campos, 2014, p. 108). 

É exatamente o que ocorre em “Sol-te”: Leminski transforma a página em laboratório 

gráfico, onde letras tremem, palavras se fraturam e estruturas se desfazem em gesto. O signo 

deixa de representar e passa a operar; a visualidade, antes acessória, torna-se pensamento em 

ato. Quando esse impulso verbo-voco-visual se esgota como força primordial do poema, ele se 

reconfigura nos contos semióticos. Aqui, o foco já não está na imagem que se impõe ao olhar, 

mas na fricção interna do enunciado, o choque de significantes, o tropeço sintático, o 

deslocamento irônico. Não há ruptura entre os dois modos: há uma transposição de energia, do 

campo gráfico para o campo semântico, ainda animada pela ideia haroldiana de uma linguagem 

“afeita a comunicar o mais rápido” e, ao mesmo tempo, capaz de “criar uma forma” (Campos, 

2006, p. 108). 

Assim, tanto em “Sol-te” quanto nos “Contos Semióticos”, Leminski elabora uma 

poética que não descreve o mundo, mas fabrica objetos de linguagem. Ora visuais, ora 

sintáticos, e que acaba por preservar o gesto experimental que atravessa a literatura brasileira 

pós-vanguardista.  Os Contos Semióticos condensam essa operação de modo radical. São versos 

feitos de curto-circuitos sintáticos e interferências fonéticas. Ao reduzir uma narrativa inteira a 

poucas palavras o poeta testa a elasticidade do signo e desafia o leitor a reconstruir, por 

inferência, o que o texto apenas esboça. Mesmo o absurdo aparente funciona como crítica ou 

convite: pensar a língua como matéria viva, instável, sempre à beira da transformação. 

O título, “contos semióticos”, remete diretamente ao campo da semiótica, cuja 

preocupação central não é apenas identificar o que o signo representa, mas compreender o modo 
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como ele opera. Décio Pignatari, um dos principais formuladores da teoria concretista, lembra 

que os processos de significação podem ser estudados em três níveis: “sintático [...] quando se 

refere às relações do signo entre si; semântico, quando se refere às relações entre o signo e o 

objeto designado; e pragmático, nível em que se envolvem as relações com o intérprete” 

(Pignatari, 2014, p. 220). A ênfase nesses três planos reforça que o signo não é uma unidade 

estável, mas uma força ativa que se transforma conforme sua disposição gráfica, seu contexto 

de uso e sua recepção.  

Nesse sentido, os poetas concretos, entre eles Pignatari, Augusto e Haroldo de Campos, 

foram decisivos para pensar a poesia como espaço em que a materialidade verbal altera o 

próprio campo da significação. Como afirma o próprio Pignatari, um signo “não só se enquadra 

[em] todos os idiomas, mas na própria forma dos signos” (2014, p. 220), indicando que a 

linguagem poética pode reconfigurar suas regras internas e produzir novos regimes de leitura. 

Lidos à luz dessa perspectiva, os contos semióticos revelam Leminski como herdeiro 

crítico da tradição concretista: ele absorve o rigor da reflexão sobre o signo, mas o contamina 

com humor, ludicidade, erro deliberado, excesso e desvio. São microtextos que funcionam 

como verdadeiros laboratórios de linguagem, onde a narrativa se reduz a um gesto verbal e o 

gesto verbal, por sua vez, se desdobra em múltiplos sentidos. A economia extrema não implica 

simplificação: implica densidade. Cada palavra opera como unidade mínima de tensão, capaz 

de abrir novas possibilidades de leitura. 

A obra de Leminski, nesse contexto, pode ser entendida como uma experimentação 

semiótica contínua, na qual o signo não representa de maneira estável, mas se dobra, rasga, 

torce e se reconfigura em ambiguidades, choques sonoros e arranjos expressivos inusitados. 

Como apontam os teóricos da poesia concreta, o projeto poético moderno deve propor a 

“criação de novas linguagens projetadas de acordo com cada situação” (Pinto; Pignatari, 2006, 

p. 221). É esse projeto que Leminski desenvolve ao tensionar convenções e embaralhar registros 

— como se vê em poemas como papajoyceatwork, nos quais o português, o inglês, o alemão e 

as referências literárias e culturais globais colidem num espaço semântico instável, mas potente. 

Ao propor essa “língua universal”, Leminski não se refere a uma gramática padronizada, 

mas à possibilidade de uma comunicação híbrida e sensorial. Tal qual definem Pignatari e Pinto 

(2004, p. 223), “uma linguagem vale pelo que tem de intraduzível, de irredutível a outras 

linguagens”, e é isso que Leminski persegue: uma poesia que seja também um sistema — não 

fixo, mas dinâmico, movente, capaz de reconfigurar a própria noção de mensagem e receptor. 

Sua poesia muitas vezes atua como uma “proposta de novas sintaxes: novas estruturas 
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linguísticas no plano, liberando-se, na medida do possível, da sintaxe linear oral e da escrita 

tradicional” (idem, p. 221). 

O resultado disso é uma escrita em que o “eu” se desfaz em múltiplas vozes, referências, 

idiomas e signos — tornando o poema uma experiência sensível antes de ser uma estrutura 

lógica ou narrativa. A fragmentação aparente do texto esconde uma construção profundamente 

consciente, onde “os próprios signos, em sua forma gráfica e sonora, moldam a própria sintaxe” 

(Pignatari, 2006, p. 222). A linguagem deixa de ser veículo de expressão e torna-se projeto, 

operação estética que carrega em si o gesto de ruptura, invenção e abertura — uma linguagem 

que, ao mesmo tempo em que critica os limites do signo, os amplia, propondo novos modos de 

existência para a poesia. 

papajoyceatwork 

(Noite. Joyce começa a escrever) 
Madmanam eye! Light gone out! 
(Cai no papel) 
Mustmakesomething! Reverythming! 
(Morde os lábios e gargalha) 
A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades! 
(Troveja. Relâmpagos iluminam o quarto. Joyce prossegue) 
Thomasmorrows? Horriver! 
Nice and sweet — the speech of England, damnyou! Dont? 
Must destroy it, just like a destroyer would do it yourself! 
[Como um verme. Yes, I no. 
Done to Ireland! What have they done? It will do. 
Beforeblacksblanco, we are even, this very evening! Think is so. 
My vengeance will be as big as say a country as big as say Brazil. 
Someday my prince will come. Our prince: Seabastião! 
Arrise, Lewisrockandcarroll! 
Waterrestrela, am I a dayer? 
Just a wakewriter. (Leminski, 2013, p. 98) 
 

 

O poema “papajoyceatwork” funciona como uma espécie de ápice dos contos 

semióticos, pois nele Leminski explicita, performativamente, o modo como sua poesia absorve, 

distorce e reinventa tradições literárias globais. A cena teatralizada — “(Noite. Joyce começa a 

escrever)” — já instaura uma metalinguagem: o poema é ao mesmo tempo homenagem, 

paródia, incorporação e devoração antropofágica. A mescla de vozes, línguas e registros 

instaura um espaço textual onde Joyce escreve, Leminski reescreve, e o leitor assiste ao 

espetáculo do signo em combustão. 

O título, por si só, condensa esse jogo. Ao aglutinar “papa”, “Joyce” e “at work”, 

Leminski opera simultaneamente três camadas de sentido: o “papa” que devora (à maneira 

antropofágica oswaldiana), o “papá” afetivo que indica filiação literária e o “Papa” como figura 

de autoridade cultural que deve ser, ao mesmo tempo, venerada e subvertida. Em todos esses 
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níveis, a relação não é de submissão, mas de apropriação criativa. “Devorar” Joyce é reescrevê-

lo: extrair dele não um modelo, mas uma energia. 

Essa dinâmica confirma a leitura proposta por Michel Collot, para quem o sujeito lírico 

contemporâneo não é uma instância interior estável, mas um ponto de passagem atravessado 

por vozes múltiplas. O “eu” que emerge aqui não é psicológico: é um dispositivo de montagem. 

O sujeito surge fora de si, constituído pelo fluxo de signos alheios que o atravessam. Em 

“papajoyceatwork”, o sujeito é literalmente uma colagem: inglês, alemão, português, 

intertextualidades literárias, referências pop, lampejos de oralidade e ruídos sintáticos 

coexistem no mesmo corpo verbal. 

Do ponto de vista linguístico, Leminski radicaliza a crítica às relações associativas 

formuladas por Ferdinand de Saussure. Saussure descreve que a língua se organiza em dois 

tipos fundamentais de relações: associativas (baseadas na semelhança entre signos) e 

sintagmáticas (baseadas na combinação linear). No poema, Leminski desmonta a lógica das 

relações associativas — ele não aproxima palavras por semelhança fônica, semântica ou 

morfológica. Ao contrário: ele produz atritos, fricções e colisões. 

Sua poética opera prioritariamente no plano sintagmático: signos heterogêneos, quando 

colocados lado a lado, desencadeiam sentidos inéditos. Mesmo quando parecem desconexos, 

esses signos seguem um projeto de composição rigoroso, como se observa em enunciados 

como: “A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades!” — uma amálgama 

que entrelaça termos em inglês, português e alemão, propondo um novo léxico poético que 

ultrapassa normas convencionais. 

É exatamente esse tipo de gesto que Décio Pignatari, em seu ensaio, descreve ao afirmar 

que um signo deve ser entendido “como qualquer coisa que substitui outra para o 

desencadeamento de um mesmo conjunto de reações” (Pignatari, 2014, p. 219). A função do 

signo não é representar o real, mas provocar operações sensoriais, cognitivas e afetivas no leitor. 

Em Leminski, essa operação se potencializa quando o signo é levado aos seus limites — 

fonéticos, gráficos, sintáticos, semânticos. 

Essa hibridez linguística constitui um traço central de sua poética. Leminski combina 

morfemas e expressões oriundas de inglês, alemão e português, criando palavras-valise e 

unidades lexicais híbridas que desestabilizam a lógica da língua. Ao romper normas gramaticais 

e culturais, ele revela a linguagem como um sistema aberto, móvel e essencialmente inventivo. 

O poema torna-se, assim, um campo de experimentação radical, em que a forma não funciona 
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como mero invólucro do conteúdo, mas como um vetor constitutivo da significação — aquilo 

que move o poema, e não apenas o que o sustenta. 

É nesse gesto que Leminski realiza aquilo que Pignatari (2014, p. 220) formula de modo 

incisivo: uma poesia que “enquadra não só todos os idiomas, mas todas as formas de 

comunicação visual e sonora”. Ao justapor signos díspares — línguas, ritmos, registros —, o 

poeta cria um idioma impossível, mas funcional: inadequado à comunicação cotidiana, porém 

eficaz para a produção de novos efeitos estéticos. Essa mistura não é gratuita, tampouco 

ornamental; ela traduz uma concepção de linguagem que não busca estabilidade, mas abertura 

e deslocamento. 

Nessa perspectiva, a influência da poesia concreta — especialmente a de Augusto de 

Campos — torna-se evidente. Para Campos (2006), a poesia concreta distingue-se pelo uso da 

palavra como objeto visual e sonoro, cuja materialidade é tão relevante quanto seu significado. 

O poema deixa de representar o mundo para constituir-se como entidade verbivocovisual, 

fundindo som, forma e sentido em uma experiência estética total. Em papajoyceatwork, 

Leminski radicaliza essa proposta: os signos são tratados como matéria plástica, que se dobra, 

se choca, se condensa e se expande. As palavras não apenas dizem — elas atuam. A estrutura 

poética é simultaneamente textual e sensorial. 

Essa concepção se articula com uma determinada ideia de sujeito poético: não mais um 

centro introspectivo e estável, mas um ponto de convergência entre linguagem, cultura e 

história. O mergulho em si, no caso de Leminski, é sempre também um mergulho em Joyce, 

Pound, Maiakovski, Bashô — uma travessia intertextual em que o “eu” se constitui por 

absorção, incorporação e reelaboração de múltiplas vozes. O sujeito é textualidade, não 

biografia; superfície permeável, não interioridade fixa. Ele não antecede a linguagem, mas dela 

emerge — de suas rupturas, combinações e devires. 

A leitura de Marjorie Perloff (2013) ilumina esse movimento ao propor a ideia de uma 

“poética tradutória”, marcada pelo multilinguismo e pela escrita exofônica — isto é, pela escrita 

que opera fora da voz nativa do poeta. Para Perloff, a poesia contemporânea se define pela 

circulação entre línguas, registros e materiais heterogêneos, que incluem desde filmes e 

quadrinhos até manuais técnicos e colunas de jornal. O poema não se limita a citar ou dialogar: 

ele atravessa e reprocessa essas linguagens, criando uma textura verbal híbrida que não busca 

fidelidade a nenhuma origem. Em Leminski, esse multilinguismo opera como choque e atrito: 

a língua não se harmoniza, mas colide; não estabiliza, mas vibra. 
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Em papajoyceatwork, essa dinâmica se concretiza na fusão e na fricção entre idiomas, 

ritmos e referências culturais. O sentido se torna móvel, instável, sempre por vir — uma 

construção que exige do leitor não uma decifração, mas uma escuta sensível às camadas, aos 

vazios, aos ruídos. O poema não é enigma a ser resolvido, mas espaço de experimentação 

linguística e sensorial, manifesto sobre a natureza da linguagem poética como campo de 

tensões, misturas e deslocamentos. 

É justamente nessa recusa da estabilidade — nesse investimento contínuo na 

hibridização linguística e no movimento semântico — que se encontra a força singular da obra. 

O poema se torna verbo, voz e visão: entidade dinâmica que escapa e revela ao mesmo tempo, 

instaurando-se como fenômeno estético e político capaz de refletir e reinventar a experiência 

contemporânea da linguagem. 

 

2. 2 Distraídos Venceremos  

 

Distraídos venceremos, publicado em 1987, ocupa um lugar singular na trajetória de 

Leminski: não é propriamente um livro “político” no sentido programático do termo, tampouco 

uma obra de intervenção direta na conjuntura brasileira do pós-ditadura. O próprio poeta, na 

pequena introdução ao volume, sinaliza um movimento distinto. Ali, escreve sobre a busca pela 

“abolição (não da realidade, evidentemente) da referência, através da rarefação”, afirmando 

que, nesses poemas, a língua avança rumo a “cadeias de Markoff em direção a uma frase 

absoluta”. Em vez de tematizar acontecimentos, Leminski parece interessado em testar o limite 

da linguagem, aquilo que permanece quando o referente se dissolve e a poesia opera na borda 

entre sentido e silêncio. 

Essa declaração já tensiona leituras que tomariam o livro como panfleto, crônica 

histórica ou comentário social direto. Se há dimensão política em Distraídos venceremos, ela 

emerge não do conteúdo explícito, mas de sua forma: da rarefação, da quebra, do desvio 

sintático, do modo como a linguagem se recusa a estabilizar um “eu” coerente ou um mundo 

interpretável sem atrito. Trata-se de uma política da incerteza, do deslocamento, do não dito — 

uma resposta poética aos restos de um período autoritário, mas feita por via oblíqua, pela recusa 

da transparência. 

O título, ambíguo e irônico, parece operar nessa chave. “Distraídos”, aqui, não opõe 

atenção e desatenção, mas expõe a falha como método: a leitura que se perde, o verso que 

escapa, a sintaxe que desvia. “Venceremos”, por sua vez, ecoa discursos coletivos, épicos, mas 
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desarmados pelo advérbio: vence quem erra, quem se desvia, quem não corresponde às 

expectativas heroicas. O gesto é menos de celebração do triunfo do que de exposição da própria 

fragilidade do discurso da vitória. 

Essa compreensão ganha força ao pensarmos o livro no conjunto da produção 

leminskiana. Se Caprichos e Relaxos experimentava a coexistência entre rigor concreto e 

humor marginal, Distraídos venceremos radicaliza o procedimento: a palavra se torna cada vez 

mais mínima, rarefeita, estilhaçada, como se o poeta testasse o quanto ainda é possível dizer 

quando o mundo perdeu a estabilidade das narrativas explicativas. A chave, como no início do 

livro, não é o abandono da realidade, mas a tentativa de percebê-la quando as referências se 

tornam frágeis — “é quando a vida vase, é quando como quase”. 

É nesse sentido — e não no de um discurso militante — que o livro toca o político: ao 

expor um sujeito esgarçado, uma linguagem em risco, um mundo em que o significado não se 

apresenta de imediato. Como observa Flora Süssekind, Leminski mobiliza “um corpo em 

desvio”, capaz de escapar tanto da norma sintática quanto da norma social. O desvio não é 

metáfora: é método, forma, materialidade. 

Essa chave de leitura se confirma nos poemas. Em “ave a raiva desta noite”, a 

intensidade verbal não se organiza como denúncia ou panfleto, mas como tensão rítmica e 

afetiva: um corpo que se choca, uma manhã que resiste ao dia, uma sintaxe que implode. O 

furor, aqui, é antes estético do que histórico, ainda que reverbere afetos coletivos. 

Da mesma forma, no poema Iceberg, o desejo por “uma poesia ártica”, reduzida ao 

mínimo, coloca o poeta diante de uma contradição: buscar a pura superfície — “uma frase-

superfície onde vida-frase alguma não seja mais possível” — e, ao mesmo tempo, reconhecer 

que “ao falar, provoco nuvens de equívocos”. O poema sustenta o paradoxo entre o silêncio 

ideal e o excesso irremediável da linguagem. E é justamente nesse intervalo que a obra respira. 

Essa perspectiva encontra eco no modo como a frase foi apropriada pelo poeta Sérgio 

Vaz, figura central da literatura marginal contemporânea. Em entrevista recente, Vaz afirmou: 

“Nossa pedagogia é: distraídos, venceremos” (2024, p. 183), explicando que os saraus da 

Cooperifa funcionam como espaços de aprendizado afetivo, onde ideias e afetos se espalham 

de forma orgânica, cotidiana, quase subterrânea. Ao citar Leminski, Vaz aponta o potencial 

político da poesia como gesto sutil de transformação coletiva. 

Essa dimensão se acentua em poemas como o provocativo minifesto16: 

 
16 Minifesto é também o título de um texto escrito por Paulo Leminski em coautoria com Régis Bonvicino, 

publicado na revista Qorpo Estranho em 1982. Nele, o poeta discute, com ironia e concisão, os critérios de 
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ave a raiva desta noite 

a baita lasca fúria abrupta 

louca besta vaca solta 

ruiva luz que contra o dia 

tanto e tarde madrugastes 

morra a calma desta tarde 

morra em ouro 

enfim, mais seda 

a morte, essa fraude, 

quando próspera 

viva e morra sobretudo 

este dia, metal vil, 

surdo, cego e mudo, 

nele tudo foi e, se ser foi tudo, 

já nem tudo nem sei 

se vai saber a primavera 

ou se um dia saberei 

que nem eu saber nem ser nem era 

Vim pelo caminho difícil, 

a linha que nunca termina, 

a linha bate na pedra, 

a palavra quebra uma esquina, 

mínima linha vazia, 

a linha, uma vida inteira, 

palavra, palavra minha. (Leminski, 2013, p. 113) 

 

 

A abertura do poema sugere uma explosão de forças nos primeiros versos — a raiva, a 

lasca, a fúria — em confronto com o dia. A madrugada aqui é luta e transgressão, a “luz ruiva” 

que se opõe à ordem diurna, institucional. O verso “morra a calma desta tarde” inverte o clichê 

da paz vespertina, propondo o caos e a desobediência como formas legítimas de existência. No 

trecho, “a morte, essa fraude, quando próspera”, a morte é desmascarada: não como 

encerramento nobre, mas como uma fraude socialmente administrada, muitas vezes embalada 

em discursos vazios. A morte próspera é a que se instala nos sistemas de opressão, nas ordens 

que matam em nome da estabilidade. Nesse sentido, Leminski reconfigura o espaço da poesia 

como insurreição. O corpo, a linguagem e a rua tornam-se trincheiras.  

Dando sequência: “Vim pelo caminho difícil/ a linha que nunca termina/ a linha bate na 

pedra/ a palavra quebra uma esquina.” A metáfora da “linha” — de escrita, de vida, de 

resistência — remete a um percurso tortuoso, onde o texto não avança suavemente: ele colide 

com o mundo, dobra-se sobre si, dobra a realidade. A poesia, aqui, é um gesto contra a 

previsibilidade, uma prática marginal que não cabe no fluxo padronizado da comunicação. Essa 

tensão entre desejo de silêncio e necessidade de enunciação reaparece no poema Iceberg: 

 
originalidade e criação artística, problematizando o conceito de “público” e defendendo uma poesia de invenção 

— crítica, informada e radical. A retomada do termo no poema recria esse gesto manifesto em forma poética.  
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Uma poesia ártica, 

claro, é isso que desejo. 

Uma prática pálida, 

três versos de gelo. 

Uma frase-superfície 

onde vida-frase alguma 

não seja mais possível. 

Frase, não. Nenhuma. 

Uma lira nula, 

reduzida ao puro mínimo, 

um piscar do espírito, 

a única coisa única. 

Mas falo. E, ao falar, provoco 

nuvens de equívocos 

(ou enxame de monólogos?). 

Sim, inverno, estamos vivos. (Leminski, 2013, p. 116) 

 

 

 

Nos versos “Uma poesia ártica/ claro, é isso que desejo./ Uma prática pálida,/ três versos 

de gelo.” o desejo por uma poesia ártica aponta para a secura e o minimalismo: a linguagem 

reduzida ao essencial. Há uma negação do excesso e da sensibilidade escancarada — Leminski 

parece desejar a impassibilidade como estética. Enquanto “Uma frase-superfície./ onde vida-

frase alguma./ não seja mais possível./ Frase, não. Nenhuma.” tensiona o limite do próprio fazer 

poético: desejar não apenas a frase mínima, mas a ausência dela. O poema busca um lugar onde 

nem mesmo a palavra sobreviva, como se o ideal fosse o silêncio absoluto — uma utopia da 

linguagem. 

“Uma lira nula/ reduzida ao puro mínimo/ um piscar do espírito./ a única coisa única.” 

Aqui, a busca pela pureza da lira poética é levada ao limite: o mínimo absoluto, um lampejo, 

quase nada. É o oposto da logorreiada poesia confessional. E, no entanto, Leminski ironiza esse 

desejo: “Mas falo./ E, ao falar, provoco./ nuvens de equívocos./ (ou enxame de monólogos?)./ 

Sim, inverno, estamos vivos.” O “mas falo” rompe a contenção anterior. Apesar da busca pelo 

silêncio, a linguagem escapa. O poeta reconhece que ao falar, inevitavelmente, provoca ruídos, 

mal-entendidos, solilóquios — e, ainda assim, insiste. Porque é isso que resta: falar. Dizer. 

Testemunhar. Essa contradição entre o desejo de silêncio e a necessidade de enunciação 

encontra respaldo nos próprios ensaios de Leminski. Em seus textos críticos, o autor afirma que 

“a linguagem é um trabalho” e que “dizer é fazer”.  

Essa concepção aproxima sua poética de uma ética do cotidiano: escrever é sobreviver. 

Por isso, em Distraídos venceremos, o título funciona como riso irônico diante do fracasso e da 

dor. Venceremos, talvez. Mas venceremos “distraídos”: sem heróis, sem epopeias, entre 
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tropeços e equívocos, mas sempre com poesia. Como diz Sérgio Vaz, “essa revolução é mental”, 

e começa com a palavra. 

Assim, Distraídos venceremos não é uma resposta ao Brasil dos anos 1980, mas um 

documento sensível da instabilidade desse período, e da própria escrita, que nele se vê impelida 

a reinventar-se. Sua política não está no tema, mas na operação poética: no modo como desfaz 

o lirismo tradicional, suspende o referente, desmonta o sujeito e faz da falha — sintática, 

semântica, existencial — uma forma de persistência. Em Leminski, vencer distraído talvez 

signifique isso: continuar dizendo quando as palavras quase não podem mais. 

 

 

2. 3 La vi en Close  

 
La vie en close, publicado em 1991, postumamente, remete a um movimento contrário 

ao de Distraídos Venceremos: não o da abertura (ou distração), mas o da clausura. O título, que 

ecoa ironicamente La vie en rose, desloca o campo semântico da esperança para o da reclusão. 

Trata-se de uma vida em fechamento, introspectiva, talvez mesmo claustral — como o próprio 

Leminski se autorrepresentava em muitas passagens. Flora Süssekind observa que em seus 

textos há “uma espécie de teoria da santidade”, onde o autor surge como “um santo leigo” da 

literatura, marcado por uma disciplina estética severa e um culto da radicalidade. 

Nesse sentido, a “vida em close” seria não apenas uma referência à intimidade ou à 

observação minuciosa, mas também à clausura simbólica do artista que se retira do mundo para 

forjar linguagem. O poema — e o livro — tornam-se assim um mosteiro sem fé, uma cela laica 

onde a palavra é oração e resistência, gesto de sobrevivência poética frente à entropia do 

cotidiano. Essa clausura não implica um silêncio absoluto, mas a transformação da linguagem 

em gesto mínimo, sussurrado — quase um haicai existencial. 

Como observa Régis Bonvicino, La vie en close “acolhe, na maior parte de suas páginas, 

poemas inéditos [...] escritos depois de Distraídos Venceremos, e não publicados em vida pelo 

autor” (Bonvicino, 2007). Esse dado temporal não é apenas editorial, mas decisivo para 

compreender a reconfiguração da tensão estética na obra. Se, nos livros anteriores, a 

instabilidade se manifestava como abertura ao ruído, ao acaso e à circulação ampliada do 

poema, em La vie en close essa mesma tensão se desloca para um regime de contenção, 

recolhimento e rarefação. 

O livro reúne textos limítrofes, marcados por uma disciplina formal aguda e por uma 

poética do esgotamento, como se a própria linguagem estivesse sendo levada ao limite de suas 
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possibilidades expressivas. Trata-se de uma “poesia com elaboração de experiência”, nas 

palavras de Bonvicino, e de um “toque conversacional” que busca a expressão de situações 

inéditas, mesmo sob o risco da fragmentação. A tensão, portanto, não desaparece: ela se 

reconfigura historicamente, passando da expansão experimental dos anos 1970–80 para um 

gesto de economia extrema, compatível com um momento de desencanto, desgaste físico e 

saturação cultural. 

Nesse contexto, a presença reiterada de outras línguas — inglês, francês e, por vezes, o 

latim — adquire um novo valor simbólico. Ao mobilizar termos como close, ouverture ou non 

serviam, Leminski atualiza procedimentos antropofágicos e tropicalistas, mas agora sob o signo 

da clausura e da introspecção. A língua estrangeira deixa de funcionar apenas como explosão 

cultural ou gesto pop e passa a operar como índice de deslocamento, citação residual e memória 

cultural condensada. A tensão entre erudição e coloquialidade, central em sua poética, reaparece 

aqui em chave mais baixa, menos expansiva, revelando como o conflito formal se ajusta às 

condições históricas e existenciais do fim de sua trajetória. 

Ao fim, os versos cada vez mais secos e rarefeitos de La vie en close sinalizam não a 

rendição, mas a sobrevivência possível: mesmo reduzida, a poesia ainda é forma de resistência. 

Como escreve Bonvicino, ao comentar o tom sufocado da obra, “O papel é curto / viver é 

comprido / Oculto ou ambíguo, / Tudo o que digo / Tem ultrapassado / Se rio de mim / me 

levem a sério / Ironia estéril? / Vai nesse interím / meu infrassério” — e completa: “Este 

pequeno poema remete ao tom sufocado dos textos de Jules Laforgue” (Bonvicino, 2007).  

Assim, o livro assume-se como despedida e testamento, um último sussurro contra o 

silêncio do poeta.  

No poema “l’être avant la lettre”, Leminski condensa, em francês, a angústia de existir 

antes mesmo de ser nomeado. 

 

 

l’être avant la lettre 

 

la vie en close 

c’est une autre chose 

c’est lui 

c’est moi 

c’est ça 

c’est la vie des choses 

qui n’ont pas 

un autre choix. (Leminski, 2013, p. 149) 

 

 



78 
 

 
 

Aqui, a vida fechada não é escolha, mas destino. O sujeito lírico dissolve-se entre “ele”, 

“eu” e “isso”, num embaralhamento identitário que ecoa a fragmentação moderna. O poema 

sugere que a clausura não é uma opção voluntária, mas uma condição imposta — talvez pela 

linguagem, talvez pela própria existência. A repetição de c’est reforça a fixidez e a 

inevitabilidade: o mundo das coisas sem escolha, sem desvio. É o verso final — “qui n’ont pas 

/ un autre choix” — que sela a clausura: não há alternativa, apenas o fechamento. 

Já o poema “ouverture la vie en close” brinca com a etimologia para tensionar os limites 

entre abrir e fechar, e a luz e a sombra. 

 

 

ouverture la vie en close 

 

em latim 

“porta” se diz “janua” 

e “janela” se diz “fenestra” 

a palavra “fenestra” 

não veio para o português 

mas veio o diminutivo de “janua”, 

“januela”, “portinha”, 

que deu nossa “janela” 

“fenestra” veio 

mas não como esse ponto da casa 

que olha o mundo lá fora, 

de “fenestra”, veio “fresta”, 

o que é coisa bem diversa 

já em inglês 

“janela” se diz “window” 

porque por ela entra 

o vento (“wind”) frio do norte 

a menos que a fechemos 

como quem abre 

o grande dicionário etimológico 

dos espaços interiores 

e ver-te 

verde vênus 

doendo 

no beiracéu 

é ver-nos 

em puro sonho 

onde 

ver-te, vida, 

é alto ver 

através de um véu. (Leminski, 2013, p. 153) 

 

 

Nos versos “Em latim / “porta” se diz “janua” / e “janela” se diz “fenestra” [...] / 

“fenestra” veio / mas não como esse ponto da casa / que olha o mundo lá fora, / de “fenestra”, 

veio “fresta” há um jogo linguístico, o sujeito lírico não busca uma abertura total, mas uma 

fissura — uma fresta. O que resta da janela é apenas o intervalo. O poema constrói sua imagem 
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a partir da arqueologia das palavras, e o que emerge é um vocabulário da intimidade. A fresta 

não é ausência total de luz, mas uma concessão mínima do mundo exterior. O poema, assim, 

opera como janela entre tempos e línguas: do latim ao português, da etimologia à poética. 

Nos versos: “e ver-te/ verde vênus/ doendo/ no beira céu é ver-nos/ em puro sonho.” o 

eu lírico oscila entre o desejo e a dissolução. Ver “vênus” é ver a si mesmo — o outro como 

espelho, a linguagem como véu. Há uma sensualidade sutil, quebrada, freada pela forma 

fragmentada dos versos. A repetição de “ver” — ver-te, ver-nos — aponta para um duplo 

movimento: olhar o outro e se ver nesse olhar. O sujeito poético, entre a clausura e o sonho, 

mira a vida pelo véu da linguagem. 

O poema “(aus)” opera como uma radical experimentação da linguagem poética em sua 

forma mínima e fragmentada. O título, colocado entre parênteses, já indica ausência, silêncio, 

parêntese existencial. “Aus” pode ser lido como uma redução de “ausente” ou até como 

referência ao prefixo latino que indica separação. Logo, o que se anuncia é um corpo textual 

que se constrói a partir da subtração. 

 

(aus) 

simples 

como um sim 

é simples 

mente 

a coisa 

mais simples 

que ex 

iste 

assim 

ples 

mente 

de mim 

me dispo 

des 

(aus) 

ente 

atrasos do acaso 

cuidados 

que não quero mais 

o que era pra vir 

veio tarde 

e essa tarde não sabe 

do que o acaso é capaz 

surpresa de ser 

tão solta e tão presa 

a noite dá meiavolta 

e volta a ser nossa. (Leminski, 2013, p. 156) 

 

 

Nos primeiros versos, a palavra “simplesmente” é fraturada em suas partes constituintes 

— “simples” e “mente” —, revelando não só um jogo fonético e visual, mas também uma tensão 
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entre corpo e pensamento, ação e reflexão. A simplicidade aqui não é só temática, mas 

estrutural: o poema busca o mínimo, o essencial. No entanto, essa busca é ao mesmo tempo 

travada e reveladora, pois o que é mais “simples” pode ser o mais difícil de se alcançar 

poeticamente. 

A palavra “existe” também é quebrada graficamente — “ex” e “iste” —, isolando o 

prefixo “ex” que remete àquilo que está fora, ou foi retirado. O poema, assim, se desdobra como 

um ato de existir fora da norma, fora da sintaxe regular. “Assim / ples / mente” recompõe o 

termo “simplesmente”, agora ainda mais estilhaçado, abrindo espaço para múltiplas leituras: 

“mente que é simples”, “mente que se desfaz”, “simples na mente”. A fragmentação lexical 

força o leitor a reconstruir sentidos, experimentando a linguagem não como fluxo natural, mas 

como matéria em atrito. 

Nos versos, “de mim./ me dispo./ des/ (aus)/ente.” o eu lírico passa a se despojar, 

desfazer-se: “me dispo / des / (aus) / ente”. A quebra em “des / (aus) / ente” evidencia a palavra 

“desausente” — neologismo impossível, que paradoxalmente junta ausência e presença, um eu 

que não está, mas ainda permanece. A linguagem se torna o espaço dessa contradição: de um 

sujeito que se retira, mas se afirma por meio da própria retirada. 

Já em “atrasos do acaso./ cuidados/ que não quero mais.” o tempo entra em cena. 

“Atrasos do acaso” revela uma espécie de resignação diante da imprevisibilidade da vida. A 

desordem dos acontecimentos corrói os “cuidados” que o sujeito não deseja mais manter. Há 

uma entrega ao acaso, mas não sem crítica ou cansaço. 

“O que era pra vir./ veio tarde./ e essa tarde não sabe./ do que o acaso é capaz.” O tempo 

esperado (“o que era pra vir”) chega, mas fora do tempo certo — e, ao chegar tarde, perde seu 

efeito. A “tarde” torna-se símbolo da descompassada experiência de vida, de um tempo que não 

corresponde mais às expectativas. O acaso, porém, permanece como potência — ele “é capaz” 

do imprevisível, da reviravolta. Essa tensão entre frustração e surpresa estrutura o movimento 

emocional do poema. 

Os versos a seguir, “surpresa de ser./ tão solta e tão presa.” condensam uma contradição 

vital: estar “solto” e “preso” ao mesmo tempo. A surpresa é justamente o paradoxo de continuar 

sendo, mesmo quando as amarras não são visíveis. O sujeito lírico vive essa ambiguidade: ser 

livre e estar contido; ser contido e ainda assim se reinventar. 

O ciclo temporal reaparece, agora com a noite — símbolo tradicional do inconsciente, 

do silêncio, da introspecção. Ao “dar meiavolta”, ela retorna. Mas essa volta não é negativa: a 

noite volta “a ser nossa”, como se o sujeito poético recuperasse algum domínio sobre o escuro, 
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sobre a ausência. A escuridão torna-se espaço de criação.  O poema encerra com uma suspensão: 

“toda a beleza que possa” — e o verso termina aí. Falta o verbo: “possa quê”? Posso encontrar, 

posso criar, posso suportar? A lacuna final reforça o inacabamento como marca do próprio viver. 

Não há fechamento, mas sugestão. O poema se encerra como sussurro aberto, como gesto 

suspenso. 

Em “(aus)”, Leminski não apenas reduz a linguagem ao seu mínimo expressivo — ele 

tensiona o próprio conceito de poesia, convidando o leitor a ocupar os espaços em branco, os 

vazios, os parênteses. A subjetividade que emerge é marcada pelo deslocamento, pela 

fragmentação e pela recusa de uma voz unívoca. O poema é também um corpo: instável, ferido, 

exposto — mas ainda pulsante, ainda linguagem. 

Em “transpenumbra”, Paulo Leminski elabora uma poética da delicadeza em fricção 

com a dor. O título, criado pela justaposição de “trans” (prefixo de atravessamento, passagem) 

e “penumbra” (zona de sombra tênue entre a luz e a escuridão), já antecipa o movimento do 

poema: atravessar o limiar entre o visível e o oculto, o sensível e o indizível. O neologismo 

funciona como metáfora do próprio processo poético, situado no entremeio — nem luz plena, 

nem escuridão total. 

 

transpenumbra 

 

tempestade 

que passasse 

deixando intactas as pétalas 

você passou por mim 

as tuas asas abertas 

passou 

mas sinto ainda uma dor 

no ponto exato do corpo 

onde tua sombra tocou 

que raio de dor é essa 

que quanto mais dói 

mais sai sol? 

página ó página casa materna 

onde encontro sempre espanto 

o mesmo sempre manso branco 

quando penetro numa caverna. (Leminski, 2013, p. 162) 

 

 

Logo nos primeiros versos, o poema constrói uma imagem de vulnerabilidade radical: 

“tempestade / que passasse / deixando intactas as pétalas”. A tempestade é aqui desejo e ameaça 

— força que transforma, mas cuja passagem se quer suave, quase impossível. A metáfora 

natural não é bucólica, mas marcada por um desejo de conciliar violência e delicadeza, impacto 
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e sutileza. Há, portanto, uma tensão evidente entre o mundo em convulsão (tempestade) e a 

tentativa de preservar aquilo que é frágil (as pétalas). 

Antes mesmo das imagens, porém, o poema estabelece sua lógica pela visualidade, 

elemento fundamental de sua construção de sentido. A disposição verticalizada dos versos, com 

forte predominância de cortes bruscos, cria um movimento contínuo de queda e suspensão, 

como se cada linha fosse uma luz tênue que se adensa na sombra. O leitor avança como quem 

atravessa uma zona nebulosa, exatamente o espaço figurado pelo neologismo “transpenumbra”. 

A fragmentação gráfica funciona como encenação do próprio tema: o poema se oferece como 

um percurso entre luz e sombra, fazendo com que a experiência visual anteceda e complemente 

a leitura semântica. As pausas criadas pelos versos curtos, assimétricos, instauram zonas de 

silêncio que operam como verdadeiras áreas de penumbra no campo da leitura, aproximando o 

poema daquilo que Haroldo de Campos (2006) define como “iconicidade” verbo-visual, em 

que a disposição espacial integra o processo de significação. 

Essa tensão visual se intensifica na imagem de um encontro marcado pela ausência: 

“você passou por mim / as tuas asas abertas / passou”. A repetição do verbo “passar” indica 

efemeridade e deslocamento, e a própria visualidade do verso, interrompido e rarefeito, reforça 

o caráter fugidio do gesto. O “você” permanece indeterminado — pode ser um amante, uma 

lembrança, uma ideia — mas sua passagem deixa uma marca: “sinto ainda uma dor / no ponto 

exato do corpo / onde tua sombra tocou”. A sombra, aquilo que não tem substância, torna-se 

agente de dor. É o negativo da presença que afeta, toca e fere. O corpo do eu lírico, como o 

texto, é um campo de reverberação sensível — lugar onde mesmo o que é etéreo provoca 

impacto. 

O paradoxo se instaura em seguida: “que raio de dor é essa / que quanto mais dói / mais 

sai sol?” A dor, longe de ser apenas escuridão, torna-se luz — ou revela a luz. Esse movimento 

dialético entre sofrimento e iluminação aproxima o poema de uma forma de epifania: uma 

compreensão que só se dá na travessia da dor, como se a poesia fosse também um processo de 

transmutação do afeto em revelação. A metáfora solar, que emerge da dor, sugere que da 

experiência mais íntima e dolorosa pode brotar algum tipo de sentido. 

Os últimos versos deslocam o espaço físico para o simbólico: “página ó página casa 

materna / onde encontro sempre espanto / o mesmo sempre manso branco / quando penetro 

numa caverna.” Aqui, a página é uma extensão do corpo e do lar: “casa materna”, lugar de 

origem e espanto. A repetição de sons suaves (“manso branco”, “casa”, “caverna”) cria um 
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ritmo introspectivo, de mergulho. A imagem final — “quando penetro numa caverna17 — 

amplia o campo simbólico do texto e pode ser lida como evocação da alegoria platônica da 

caverna; contudo, ao contrário da metáfora clássica, em que a caverna representa ignorância e 

prisão, aqui ela surge como espaço de descoberta íntima e sensível, “o mesmo sempre manso 

branco” onde o sujeito encontra espanto e acolhimento. 

Assim, a iluminação não vem da saída para a luz racional, mas do mergulho na sombra, 

na memória e na subjetividade. A “transpenumbra” do título não é ausência de luz, mas o 

entrelugar em que luz e sombra coexistem. Nesse jogo contraditório — tempestade e pétala, 

sombra e sol, ausência e presença — Leminski constrói uma poética do paradoxo, onde a dor é 

também caminho para o encantamento. A linguagem permanece mínima, mas de alta carga 

afetiva, revelando que mesmo nos gestos contidos algo da experiência humana irrompe com 

intensidade — e que essa intensidade se sustenta tanto na dimensão verbal quanto na dimensão 

visual, constitutiva da força expressiva do poema. 

La vie en close, nesse contexto, pode ser considerado o livro mais concreto de Leminski. 

Não no sentido de aderência ortodoxa à estética da poesia concreta dos anos 1950, mas porque 

leva ao limite a ideia de que a poesia é forma visual, materialidade verbal, construção rigorosa 

do signo. A contenção dos versos, o uso preciso dos espaços em branco, a arquitetura gráfica 

dos poemas e o controle rítmico revelam um autor que domina plenamente os recursos da 

linguagem — e que, ao mesmo tempo, é capaz de reconfigurá-los para falar da dor, da ausência 

e da clausura. 

Ao final, o que La vie en close apresenta não é a desistência da linguagem, mas seu 

refinamento extremo: uma poesia de silêncio e presença, de sombra e luz, que transforma a 

clausura em possibilidade criativa. É nesse espaço liminar — entre o dentro e o fora, entre o 

dizer e o calar — que Leminski firma seu último gesto poético, afirmando que mesmo no mais 

íntimo fechamento, “sim, inverno, estamos vivos.” 

 

 

 

 

 

 
17 A “caverna” pode remeter, em termos simbólicos, à alegoria de Platão, na qual o conhecimento é representado 

como um processo de sair das sombras rumo à luz. No poema de Leminski, entretanto, a caverna parece funcionar 

como espaço de acolhimento e espanto, onde o “branco manso” substitui a escuridão da ignorância, invertendo a 

expectativa platônica. 
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3. A DISSOLUÇÃO DO SUJEITO LÍRICO E O ANTILIRISMO NA POESIA 

CONTEMPORÂNEA 

  

Os leitores de Paulo Leminski frequentemente reconhecem, com razão, a 

multiplicidade de “eus” que atravessam sua obra: poeta, jornalista, tradutor, ensaísta, 

experimentador linguístico. Essa vocação polifônica aproxima-o de figuras como Fernando 

Pessoa — não pela criação sistemática de heterônimos, mas pela capacidade de habitar 

simultaneamente diversos regimes de escrita, desestabilizando a noção de identidade literária 

unívoca. Movendo-se entre concretismo, poesia marginal, experimentalismo verbo-visual e 

reflexão crítica, Leminski escapa de qualquer fixação categorial. 

Em Ensaios e anseios crípticos, o autor articula uma visão estruturalista da literatura 

e questiona a autenticidade textual, afirmando que a sinceridade é sempre construída: “Para ser 

sincero, é preciso dispor das técnicas que indiquem, signem, sinceridade” (Leminski, 2018, p. 

106). O primeiro personagem que o escritor cria, diz ele, é ele mesmo — mas esse “eu” não é 

espontâneo, e sim fruto da própria escrita. Nesse contexto, afirma que o texto literário “só tem 

interior”, pois “quanto mais virtudes literárias apresente um palavreado, menos relações terá 

com uma realidade ‘exterior’” (Leminski, 2018, p. 107). É importante notar que essa 

formulação se refere especificamente à prosa narrativa, não à poesia. 

Esse ponto é decisivo: a própria poesia de Leminski contradiz, complica e tensiona sua 

formulação teórica, o que o transforma em verdadeiro sintoma de seu tempo. Sua escrita poética 

revela uma subjetividade que não desaparece, mas se desloca, fragmenta-se, ironiza-se, infiltra-

se por entre os procedimentos formais. 

Assim, embora herde dos concretistas o rigor verbal e a autonomia do signo, Leminski 

abre a escrita ao mundo, à cidade, ao humor político e à crítica social. A autorreferencialidade 

que afirma teoricamente torna-se, na prática poética, espaço de fricção e abertura. Distraídos 

venceremos (1987) é exemplar nesse sentido: mobilizando coloquialidade, minimalismo e 

ironia, o poeta pensa o Brasil da redemocratização, marcado por desigualdade e vigilância. O 

“distraído” torna-se metáfora de quem sobrevive pelas frestas, observando o que passa 

despercebido ao olhar disciplinado. A poesia, aqui, não se fecha: reinscreve-se na história. 

Essa ambivalência aproxima Leminski das reflexões de Michel Collot sobre o sujeito 

lírico contemporâneo. Para Collot (2013), a subjetividade moderna surge na zona liminar entre 

interior e exterior, resultado da fricção entre o eu e o mundo. É nesse quadro que ele identifica 
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o paradoxo do antilirismo: ao negar o eu como centro expressivo, o poema frequentemente 

produz o retorno oblíquo do sujeito — um movimento que define como: “Nada de mais 

narcísico, sob alguns aspectos, do que o antilirismo contemporâneo, no qual o sujeito se 

compraz, às vezes, no deleite melancólico [...]” (Collot, 2018, p. 77). 

Em Leminski, esse paradoxo se corporifica. Embora recuse a confissão sentimental e 

privilegie o experimentalismo formal, a subjetividade não desaparece: ela retorna dispersa, 

fragmentada, filtrada por humor, intertextualidades, visualidade e ruídos urbanos. O sujeito 

lírico leminskiano não é pleno nem estável, mas móvel — um ponto de passagem entre vozes, 

memórias, idiomas e afetos. 

A influência da poesia concreta é decisiva nesse processo. O projeto verbivocovisual 

dos irmãos Campos concebia o poema como objeto autossuficiente. Leminski absorve essa 

herança, mas a expande ao cruzá-la com poesia marginal, cultura pop e tropicalismo, 

produzindo uma poética híbrida que combina rigor técnico com improviso crítico. 

Sua produção ensaística reforça essa perspectiva. Como tradutor, ele adota a 

“transcriação”, explorando limites do português como “desterro ocidental do pensamento”. Em 

textos sobre Whitman, antecipa os “tempos biônicos” e as transformações da sensibilidade 

contemporânea. Em poesia ou prosa crítica, Leminski opera sempre nesse limiar entre interior 

e exterior, forma e vida. 

Sua crítica à noção de um “eu” autêntico — e a afirmação de que a sinceridade é 

técnica — não apagam o outro de sua poesia. Pelo contrário, sua obra acolhe interferências, 

vozes incorporadas, fragmentos culturais. Collot ilumina essa dinâmica ao afirmar que a poesia 

nasce “em resposta à alteridade do real [...] como ‘uma outra palavra’” (Collot, 2006, p. 30). 

Mesmo quando irônica ou metalinguística, a poesia leminskiana permanece atravessada por 

vozes e tensões externas. 

O equívoco crítico recorrente surge ao aplicar indiscriminadamente sua afirmação 

sobre prosa a toda sua poética. Quando escreve que “a segunda frase inicia a textualidade”, 

descreve o funcionamento da narrativa — não do poema. A poesia de Leminski, especialmente, 

não se encerra em autorreferencialidade rígida: ela abre-se à visualidade, aos fluxos urbanos, 

ao humor, à memória e à alteridade. 

Isso explica por que a obra de Paulo Leminski resiste a leituras puramente estruturais 

ou autorreferenciais. Mesmo quando ecoa o Plano-Piloto da poesia concreta — com sua defesa 

da “linguagem direta”, da “economia verbal” e da “arquitetura funcional do verso” (Campos, 

2006, p. 216) —, Leminski não abdica do afeto, do histórico e do cultural. O poema pode operar 
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como objeto técnico, mas nunca se reduz a isso: ele funciona como mediação instável entre 

linguagem e mundo, entre forma e experiência. 

Nesse sentido, o sujeito lírico em Leminski não é nem confessional nem plenamente 

dissolvido. Ele emerge como efeito formal, resultado da fricção entre procedimentos rigorosos 

e a abertura ao acaso, à oralidade e ao contexto histórico. Trata-se de uma subjetividade 

atravessada pela linguagem, e não anterior a ela. O “eu” não fala a partir de um interior pleno, 

mas aparece como rastro, gesto, ruído — algo que vibra na superfície do poema sem jamais se 

fixar como identidade estável. 

Essa configuração confirma Leminski como sintoma de seu tempo. Em um período 

marcado pela crise das grandes narrativas, pela desconfiança em relação à autenticidade e pela 

intensificação dos discursos midiáticos, sua poesia encena a instabilidade do sujeito moderno 

sem recorrer ao silêncio nem à pura autorreferencialidade. O sujeito leminskiano não 

desaparece: ele se reconfigura como campo de tensão, como ponto de passagem entre vozes, 

códigos, afetos e discursos heterogêneos. 

Assim, ao mesmo tempo em que teoriza a escrita como construção técnica — 

afirmando que a sinceridade é um efeito de linguagem —, Leminski escreve poemas nos quais 

a experiência histórica, urbana e afetiva insiste em atravessar a forma. Essa contradição não 

enfraquece sua poética; ao contrário, constitui seu princípio de funcionamento. O poeta escreve 

contra a ilusão de um “eu” autêntico, mas também contra a esterilidade de uma linguagem 

fechada em si mesma. 

A formulação de que “o texto literário só tem interior” reforça o ideal concretista de 

autonomia do signo; no entanto, a própria poesia de Leminski o contradiz de modo produtivo. 

Ao afirmar que a literatura não é espontânea, mas técnica — e que “técnica é o coração” da 

sinceridade (Leminski, 2018, p. 106) —, o poeta desmonta a noção tradicional de lirismo como 

desabafo imediato ou transparência emocional. Ainda assim, sua escrita não elimina o afeto: 

versos como “o verde mais verde que existe / a cor mais alegre / a cor mais triste” revelam que 

a experiência sensível se infiltra pelas frestas do signo, mesmo sob forte controle formal. 

As reflexões de Michel Collot ajudam a compreender esse movimento. Para o crítico, 

mesmo o antilirismo permanece atravessado pela subjetividade, ainda que de forma deslocada, 

fragmentada ou oblíqua. O sujeito lírico, longe de desaparecer, transforma-se em instância 

mediadora entre interioridade e exterioridade — entre linguagem, experiência e mundo. Em 

Leminski, essa mediação assume uma configuração singular: uma poesia que preserva o rigor 
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estrutural herdado do concretismo, mas permanece vibrátil, permeável ao cotidiano, ao corpo e 

às tensões históricas. 

É nesse entrelugar — entre fechamento formal e abertura sensível — que a poética 

leminskiana encontra sua força. Sua escrita não reflete o real de maneira mimética, mas 

tampouco o exclui; não se submete à centralidade do eu, mas também não o anula. O poema, 

aqui, é gesto: um fazer que articula linguagem, corpo e mundo. Nesse terreno intermediário, 

onde dizer é também agir, Leminski afirma sua originalidade na literatura brasileira 

contemporânea e se consolida como sintoma de um tempo marcado pela instabilidade das 

formas, das identidades e dos modos de dizer. 

 

3.1 Quem fala nos poemas? O Eu Lírico como mediador 

  

A questão “quem fala nos poemas de Paulo Leminski?” não encontra respostas simples 

porque, em sua obra, o sujeito lírico não se apresenta como centro estável da enunciação, mas 

como um ponto de atravessamento: um lugar onde se cruzam tradições literárias, vozes alheias, 

memórias culturais, citações e desvios sintáticos. Mais do que expressar uma interioridade 

unitária, a poesia leminskiana constrói uma subjetividade que existe na relação com a 

linguagem — e não antes dela. É justamente esse traço que aproxima o poeta do problema 

central desta pesquisa: a ideia de que sua obra encena, formal e tematicamente, a crise do sujeito 

moderno e a instabilidade da experiência no Brasil urbano e pós-utópico das décadas de 1970 

e 1980. 

Michel Collot, ao propor a noção de “saída de si”, rompe com a concepção 

autobiográfica do sujeito lírico. Para ele, o “eu” do poema é uma instância que se constitui na 

relação com o mundo, com o espaço e com o outro: “o sujeito não saberia chegar a uma plena 

e inteira consciência de si mesmo na transparência de uma pura interioridade” (Collot, 2013). 

Essa perspectiva dissolve a centralidade do eu e o transforma num mediador — não uma 

origem, mas um efeito da própria tessitura do texto. 

Essa visão dialoga com o que Marcos Siscar define como o “drama da destinação”, no 

qual o sujeito poético vive a tensão entre dizer e receber, entre aparecer e dissolver-se no 

discurso. Como observa o autor, o poema envolve “a pergunta sobre como me colocar (‘eu’) no 

poema, como também sobre a relação tensa com esse outro que meu texto cria” (Siscar, 2010, 

p. 616). Em Leminski, esse drama se intensifica porque a subjetividade é continuamente 
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desestabilizada pela intertextualidade, pelo humor, pela colagem e pelo gesto de incorporação 

e desvio de tradições culturais diversas. 

Assim, antes de ser uma voz unificada, o “eu” leminskiano é um campo de diálogos, 

um dispositivo que articula memórias literárias, repertórios múltiplos e uma sensibilidade que 

se reconhece fragmentada. O sujeito emerge como mediador entre passado e presente, entre o 

texto literário e o leitor, entre o arquivo e a invenção. 

É nesse horizonte que se insere o poema M. de memória, no qual a subjetividade não 

se afirma como interioridade psicológica, mas como espaço de circulação entre autores, 

tradições e leituras. Leminski transforma o “eu” em repertório e trânsito — o que reforça seu 

projeto de uma poesia autorreferencial, crítica e consciente de seu lugar dentro da história da 

literatura. 

Passa-se, então, à leitura do poema: 

  

  

                                     M. de memória 

 Os livros sabem de cor 

 milhares de poemas. 

 Que memória! 

 Lembrar, assim, vale a pena. 

 Vale a pena o desperdício, 

 Ulisses voltou de Tróia, 

 assim como Dante disse, 

 o céu não vale uma história. 

 um dia, o diabo veio 

 seduzir um doutor Fausto. 

 Byron era verdadeiro. 

 Fernando, pessoa, era falso. 

 Mallarmé era tão pálido, 

 mais parecia uma página. 

 Rimbaud se mandou pra África, 

 Hemingway de miragens. 

 Os livros sabem de tudo. 

 Já sabem deste dilema. 

 Só não sabem que, no fundo, 

 ler não passa de uma lenda.  (Leminski, 2018, p. 207) 

 

Logo nos primeiros versos, “Os livros sabem de cor/milhares de poemas.” os livros 

são apresentados como depositários da memória cultural e literária. Eles acumulam histórias 

ficcionais e históricas que moldam o imaginário coletivo, funcionando como arquivos que 

transcendem gerações. No entanto, há uma ironia sutil embutida nessa imagem: os livros 

“sabem de cor”, mas permanecem silenciosos, inertes, à espera de quem os leia. Essa sabedoria 

acumulada, se não for ativada pela leitura, torna-se uma poesia morta, um repertório sem vida, 

estagnado. O poema, assim, tensiona a ideia do livro como santuário da cultura, sugerindo que 
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o texto só se realiza na relação com o leitor. O sujeito lírico emerge, nesse sentido, como 

mediador entre o passado armazenado nas páginas e o presente de quem lê, reatualizando 

significados e revitalizando sentidos esquecidos. 

O verso seguinte, “Que memória!”, traz à tona o Leminski brincalhão. Aqui, o sujeito 

lírico se utiliza da ironia para questionar a capacidade atribuída aos livros de guardar memórias, 

desconstruindo ideias tradicionais sobre a confiabilidade da memória, seja individual ou 

coletiva. Com isso, ele problematiza o próprio papel da literatura como guardiã de experiências 

e histórias, levantando dúvidas sobre até que ponto as memórias registradas podem realmente 

ser vistas como verdades absolutas ou permanentes. 

A sequência “Lembrar, assim, vale a pena/vale a pena o desperdício” aprofunda essa 

reflexão ao estabelecer uma relação com o tempo dedicado à revisitação das memórias. O 

sujeito lírico sugere que, embora o ato de relembrar possa parecer um “desperdício” de tempo, 

ele ainda vale a pena, pois é através desse processo que se mantém viva a conexão com as 

histórias e as tradições. Essa ambiguidade, característica de Leminski, revela a tensão entre o 

valor atribuído à memória e a subjetividade significativa que permeia sua conexão. 

Nos versos que se seguem, destaca-se o uso intenso da intertextualidade, uma 

estratégia que reforça a construção da memória coletiva no texto. Autores como Joyce, 

Mallarmé e Hemingway são mencionados, funcionando como referências que estruturam o 

diálogo entre o eu lírico e a tradição literária. Essas menções não se limitam a homenagens; elas 

também revelaram o modo como Leminski se posiciona no texto como leitor e escritor, 

estabelecendo uma relação simbiótica entre o biográfico e o coletivo. 

O “eu” do poeta se funde ao “sujeito lírico do poema”. O elemento, talvez 

autobiográfico, aparece na maneira como o eu lírico reflete sua relação com esses autores e 

obras. Leminski utiliza sua experiência como leitor para criar um espaço de intersecção entre a 

memória pessoal e a memória coletiva. Essa abordagem dialógica ressoa, em parte, com a 

proposta de Michel Collot, que vê o sujeito lírico como um mediador que projeta sua 

subjetividade no mundo exterior. 

No entanto, Leminski se distancia dessa perspectiva ao insistir na ideia de que a 

literatura é autorreferencial, fechada em sua própria lógica e textualidade. Tal concepção 

encontra respaldo no pensamento de Michel Foucault, que propõe que o autor não deve ser 

entendido como uma figura biográfica, mas como uma função do discurso. Como ele afirma: 

“o sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade particular; a marca do 

escritor não é mais do que a singularidade de sua ausência” (Foucault, 1969, p. 269). 
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Assim, os nomes de autores evocam não suas identidades pessoais, mas suas posições 

dentro de um campo discursivo, atuando como dispositivos que organizam o saber literário. Em 

Leminski, essa operação revela não apenas erudição, mas uma crítica irônica e ao mesmo tempo 

afetiva da tradição — em que o nome próprio se desfaz como identidade e passa a operar como 

signo, como peça no jogo textual que o poema propõe. 

No ensaio Sem eu, sem tu, nem ele, Leminski rejeita a necessidade de qualquer relação 

direta entre o “eu” do autor e o “eu lírico”, argumentando que essa conexão é, na verdade, uma 

questão de técnica e estilo. Para ele, o texto literário cria seu próprio universo, independente de 

referências ao mundo exterior. Essa visão contrasta com a perspectiva de Paul Ricoeur (1986), 

que propõe a noção de ipseidade, indicando que o sujeito lírico, ao sair de si, projeta suas 

emoções e relações com o mundo na ressonância do poema: “O poeta projeta assim fora de si, 

na imagem das coisas e na ressonância do poema, a tonalidade afetiva de sua relação com o 

mundo, em que ele interioriza” (Collot, 2013, p. 228). 

Ademais, nos versos seis a dez, “Ulisses voltou de Tróia/assim como Dante disse/o 

céu não vale uma história/ um dia, o diabo veio/ seduzir um doutor Fausto,” nota-se a alusão à 

ideia de jornada, tanto literal (a odisseia de Ulisses) quanto metafórica (a trajetória do 

pensamento literário). A escolha de subverter o Paraíso de Dante ressalta a valorização do 

conflito e da travessia em detrimento da resolução, destacando o processo como mais 

significativo que o destino. 

Há, ainda, uma referência ao mito fáustico, que evoca a busca incessante do homem 

por conhecimento e poder, mas também sua queda significativa. Essa busca está intimamente 

ligada à memória, que opera como um reservatório de saberes acumulados. Nesse contexto, 

surge a associação com Mnemosyne, a deusa grega da memória, cuja figura transcende a 

simples evocação do passado. Mnemosyne representa a memória como um processo dinâmico, 

vital para a formação da identidade e da criação, indo além da simples preservação do que já 

foi. 

Após explorar o mito fáustico e a memória, Leminski mergulha na construção do “eu” 

na literatura, exemplificada pela oposição aparente entre Byron e Pessoa. O  poema segue como 

uma verdadeira linha do tempo literário, pontuada por referências marcantes. O verso “Byron 

era verdadeiro/ Fernando, pessoa, era falso” exemplifica essa dualidade. Lord Byron, com sua 

vida aventureira e tom confessional, é associado às desvantagens, enquanto Fernando Pessoa, 

com seus múltiplos heterônimos, representa a fluidez e a desconstrução do “eu” fixo. 
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Leminski, no entanto, joga com essa oposição aparente, demonstrando que ser “falso” 

– como Pessoa – também é uma forma de ser verdadeiro. A vírgula que separa “Fernando” de 

“Pessoa” reforça essa ambiguidade, destacando o jogo linguístico e literário que permeia o 

poema. Essa ambiguidade também encontra eco na análise de Octavio Paz em O desconhecido 

de si mesmo – Fernando Pessoa, em que o autor afirma que “a pluralidade não é um 

desmembramento, mas um acréscimo” (Paz, 2002, p. 26). Para Paz, os heterônimos de Pessoa 

não são apenas máscaras, mas manifestações plenas de outras vozes legítimas que coexistem 

em um mesmo sujeito lírico. Assim, a “falsidade” não é engano, mas complexidade: um modo 

de expandir a experiência do eu e do outro por meio da linguagem. 

Essa leitura intensifica o gesto de Leminski ao evocar Fernando Pessoa, sugerindo que 

o poeta brasileiro também se engaja numa multiplicação do sujeito poético. Ao contrário de 

uma poesia centrada num eu lírico unívoco, Leminski assume um “eu” múltiplo, permeável, 

híbrido — capaz de ser simultaneamente autor, personagem e leitor de si mesmo. 

Ademais, nos versos “Mallarmé era tão pálido/ mais parecia uma página/ Rimbaud se 

enviou pra África/ Hemingway de miragens”, Leminski explora as contradições entre 

idealização e materialidade na produção literária e no modo de viver. A imagem de Mallarmé, 

frequentemente associada à poesia pura e abstrata, é reduzida a uma metáfora concreta: uma 

página, algo físico e tangível. Essa escolha crítica questiona a extrema abstração ou 

intelectualização na poesia, mudando-a em algo material e limitado. 

Por outro lado, as menções a Rimbaud e Hemingway refletem o esforço entre as vidas 

pessoais dos autores e suas obras literárias. Rimbaud, que abandonou a poesia em busca de uma 

nova vida na África, é apresentado como alguém que rompe com o ideal romântico do “poeta 

dedicado”. Já Hemingway, com sua busca pela compreensão da condição humana, é descrito 

como um criador de “miragens”, indicando que sua busca pela verdade talvez fosse uma ilusão, 

algo inalcançável. 

Leminski permeia seus versos com ambiguidade, recusando julgamentos absolutos. 

Ele destaca a multiplicidade de significados e a materialidade dos signos, transformando os 

autores citados em símbolos de sua própria complexidade e das contradições que definem tanto 

a literatura quanto a vida. Nesse contexto, o poema dialoga com a ideia de que a memória 

literária é dinâmica, um espaço onde valores e interpretações se reconfiguram constantemente. 

Essa visão pode ser associada ao conceito de lugares de memória, desenvolvido por 

Pierre Nora, que vê esses espaços simbólicos como âncoras da memória e da identidade 

coletiva. Jacques Le Goff complementa essa ideia ao descrever a memória coletiva como 
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“essencialmente mítica, deformada, anacrônica, mas [que] constitui o vívido desta relação 

nunca acabada entre o presente e o passado” (Le Goff, 1996, p. 29). 

O poema de Leminski construiu, assim, uma “linha do tempo” literária, que conecta 

memórias gregas — como Mnemosyne e Ulisses — a autores modernos, como Hemingway e 

Pessoa. Essa articulação reafirma a literatura como um campo de memória viva, onde o passado 

é revisitado e reinterpretado no presente. 

Leminski transforma o poema em um espaço de preservação e ressignificação da 

memória, apontando para sua vitalidade como força que transcende o tempo e se insere no 

presente da experiência de leitura. Em seus ensaios, ele reforça que a literatura não depende de 

seu autor ou de um leitor específico, mas existe como objeto independente. Como afirma: 

                                             o leitor no texto literário, também é uma ficção. Nunca sabemos quem vai nos ler, nem 

como, nem quando. No fundo, escrevemos para nós mesmos. Um texto literário é 

objeto sem autor para leitor nenhum, não se referindo a nada a não ser a ele mesmo. 

(Leminski, 2018, p. 107) 
  

Essa perspectiva ressalta novamente o caráter autorreferencial do poema, que cria um 

universo próprio e autorregulado. O texto literário não se ancora na intenção do autor nem na 

interpretação do leitor; ele existe por si só, como entidade viva, aberta a ressignificações em 

cada nova leitura. 

Por fim, os últimos versos do poema concluem a jornada ao afirmar: “Os livros sabem 

de tudo/ Já sabem deste dilema/ Só não sabem que, no fundo/ ler não passa de uma lenda.” O 

sujeito lírico desconstrói criticamente a ideia de leitura e literatura, abrindo espaço para 

interpretações que remetem à fala de Collot (2013, p. 223): 

  
se o sujeito lírico cessa de se pertencer é porque ele faz como cada um a experiência 

desse pertencimento ao outro, ao tempo, ao mundo, à linguagem, que a filosofia 

moderna e as ciências humanas nos ensinaram a reconhecer. [...] o sujeito não saberia 

chegar a uma plena e inteira consciência de si mesmo na transparência de uma pura 

interioridade. Sua abertura ao mundo, ao outro e à linguagem faz dele um “estranho 

por dentro – por fora”.  
  

No poema m de memória, Leminski apresenta um sujeito lírico que, ao invés de ancorar-

se em um passado individual, dissolve-se nas camadas do tempo literário. A memória aqui não 

é nostálgica nem linear, mas sim um espaço expandido de leitura, no qual o “eu” se entrelaça a 

outras vozes, outras escritas, outros tempos. Essa dissolução do sujeito lírico também ecoa em 

limites ao léu, verdadeiro manifesto poético-mosaico, no qual Leminski compõe um texto de 

colagem intertextual.  

Nele, a poesia é definida não por uma essência, mas por um acúmulo de definições 

múltiplas, atribuídas a poetas, críticos, filósofos e artistas de diversas épocas e culturas: “poesia: 
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‘words set to music’ (Dante via Pound)... ‘a liberdade da minha linguagem’ (Paulo Leminski)”. 

Como se lê: 

 

limites ao léu 

poesia: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido” 

(Maiakóvski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalável” (Goethe), 

“linguagem voltada para a sua própria materialidade” (Jakobson), “permanente 

hesitação entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundação do ser mediante a palavra” 

(Heidegger), “a religião original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na 

melhor ordem” (Coleridge), “emoção relembrada na tranquilidade” (Wordsworth), 

“ciência e paixão” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, não com ideias” (Mallarmé), 

“música que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento 

deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa” 

(Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to 

inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho 

posible” (García Lorca), aquilo que se perde na tradução” (Robert Frost), “a liberdade 

da minha linguagem” (Paulo Leminski) ... (Leminski, 1995, p. 10) 

 

Ao elencar essas múltiplas vozes, de Dante a Dylan, de Novalis a Jakobson, Leminski 

constrói não apenas um poema, mas uma constelação de leituras. O “eu” poético, nesse caso, já 

não é uma instância autônoma ou criadora original, mas um espaço de trânsito, onde a memória 

é feita de citações e o sentido se desloca de forma rizomática. A liberdade da linguagem, como 

ele mesmo define, é não apenas formal, mas também relacional — está no modo como o texto 

se apropria, responde, distorce e recria aquilo que já foi dito. 

Ao elencar essas múltiplas vozes — de Dante a Dylan, de Novalis a Jakobson —, 

Leminski constrói não apenas um poema, mas uma constelação de leituras. O eu poético, nesse 

caso, já não é uma instância autônoma ou criadora original, mas um espaço de trânsito, onde a 

memória é feita de citações e o sentido se desloca de forma rizomática. A liberdade da 

linguagem, como ele mesmo define, é não apenas formal, mas também relacional — está no 

modo como o texto se apropria, responde, distorce e recria aquilo que já foi dito.  

Nesse processo, o “eu” do autor e o “eu” lírico não se opõem de maneira rígida, mas se 

embricam poeticamente, coexistindo em camadas de subjetividade e expressão. Como propõe 

Michel Collot (2013), o sujeito poético contemporâneo é atravessado pelo mundo e por sua 

relação com o outro, o que torna legítimo pensar que, em limites ao léu, Leminski inscreve sua 

própria sensibilidade no fluxo dessas múltiplas vozes — sem cair no biografismo, mas também 

sem apagar sua presença. 
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Essa poética do entre-lugar, do sujeito em trânsito e em constante reconfiguração, pode 

ser aprofundada a partir do conceito de arquiescritura, elaborado por Jacques Derrida. Para 

Derrida (1981), a arquiescritura é uma “escritura primeira”, que não precede historicamente a 

fala, mas que a antecipa enquanto estrutura, enquanto condição de possibilidade para toda 

produção de sentido. Trata-se de uma cadeia de diferenças e adiamentos — o que ele chama de 

différance — que produz significação não por presença plena, mas por ausência, desvio e 

espaçamento. Essa lógica desestabiliza a noção de um sujeito originário, assim como desfaz a 

ideia de um sentido fixo e totalizante. Em vez disso, o texto se organiza por deslocamentos 

contínuos, por traços que não se fecham em identidades, mas que se abrem a novas 

possibilidades de leitura e relação. 

Assim ao reconhecer a escrita em sua dimensão arquiescritural, abre-se espaço para 

pensar a poesia contemporânea — como a de Leminski — não como um discurso fechado ou 

um espelho do eu, mas como um campo de tensão ética e estética. Derrida fala de uma “ética 

da escritura”, que nasce dessa abertura violenta e paradoxal entre presença e ausência, onde o 

outro está sempre presente e ao mesmo tempo ausente, constituindo a base da moralidade e da 

imoralidade (Derrida, 1981, p. 171). 

Dessa maneira, tanto M de memória quanto limites ao léu assumem a literatura como 

território de pertencimento e experimentação, onde o sujeito se constitui não na estabilidade de 

um centro, mas no entre-lugar da linguagem, na travessia entre textos, tempos e existências. 

Mais do que celebrar a intertextualidade, esses poemas revelam uma concepção de sujeito 

poético em devir, em que a poesia se faz enquanto deslocamento, escrita e diferença, um gesto 

que, por sua vez, se aproxima profundamente da própria lógica da arquiescritura. 

A dinâmica de dissolução do sujeito lírico vista nos dois poemas anteriores, também 

pode ser observada em outros poemas de Leminski, nos quais o “eu” se desfaz, desloca-se e se 

reconfigura, deixando de ser uma instância centralizadora para tornar-se um entre-lugar. No 

poema: 

 

apagar-me 

diluir-me 

desmanchar-me 

até que depois 

de mim 

de nós 

de tudo 

não reste mais 

que o charme. (Leminski, 2013, p. 49 ) 
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A subjetividade é apresentada como um campo de esvaziamento deliberado. A tentativa 

de “apagar-se” e “diluir-se” reforça o processo de descentramento do sujeito, que abandona a 

ilusão da centralidade plena, ecoando a ideia de Collot de que o sujeito lírico moderno “cessa 

de se pertencer”. No entanto, a persistência do “charme” final sinaliza que, mesmo na 

fragmentação, resta um traço, uma marca estética, talvez um resíduo de presença que sobrevive 

à ausência. 

Esse poema é particularmente interessante se aproximado novamente à noção de 

différance de Derrida: o sujeito aqui não é uma presença originária, mas um jogo de adiamentos 

e traços, um “charme” que resta após o desmanche, uma singularidade que só se afirma em seu 

desaparecimento. Os poemas analisados revelam como Leminski constrói uma poética do 

deslocamento, em que o sujeito lírico não está centrado em si, mas nas relações que estabelece 

com a linguagem, com o outro, com a memória literária. Isso corrobora a visão de Michel 

Collot, segundo a qual a modernidade instaura um sujeito descentrado, fluido, em trânsito, que 

se constitui na abertura ao mundo e à alteridade. 

Leminski atualiza essa tradição ao mesmo tempo em que a critica e a parodia, 

dissolvendo fronteiras entre o autor e o texto, o biográfico e o literário, o eu e o outro.  Encarar 

estas contradições do autor entre a textualidade e a referência é importante, pois chega se a 

conclusão de que o poeta se aproxima e se distancia das teorias da poesia (seus ensaios), de sua 

própria poesia, e das de Michel Collot.  
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CONCLUSÃO 

 
A presente dissertação buscou compreender de que modo a poesia de Paulo Leminski 

encena a crise do sujeito lírico moderno, tomando como eixo a hipótese de que sua obra não 

apenas tematiza a instabilidade do eu, mas a realiza estruturalmente, convertendo-a em 

princípio composicional. O percurso analítico demonstrou que Leminski não constrói um 

sujeito unitário ou confessional, tampouco se deixa capturar por categorias estáveis como 

“poeta concreto”, “marginal” ou “pop”. Ao contrário, sua poesia se instala no entrelugar dessas 

tradições, articulando-as criticamente e expondo, em seu próprio funcionamento, o 

esgarçamento do sujeito moderno — fazendo de sua obra um sintoma de seu tempo. 

A partir das leituras desenvolvidas, observou-se que sua poética opera por rarefação, 

fragmentação, ironia intertextual, oscilação sintática e dissolução referencial, produzindo um 

sujeito lírico que não antecede o texto, mas emerge como seu efeito. Trata-se de uma instância 

instável, dinâmica, atravessada por vozes culturais, memórias literárias e tensões formais. Em 

Leminski, a linguagem não expressa um eu preexistente: ela o fabrica, o desloca, o suspende e, 

por vezes, o desmancha. Essa dinâmica se manifesta tanto na visualidade experimental quanto 

nos haicais urbanos, nos contos semióticos, nas colagens intertextuais e nos poemas de 

rarefação extrema. 

Tal operação confirma o diagnóstico de Michel Collot, segundo o qual o sujeito lírico 

contemporâneo não alcança uma consciência plena de si na transparência de uma interioridade, 

constituindo-se sempre na relação com a linguagem, com o outro e com o mundo. Do mesmo 

modo, dialoga com o “drama da destinação” formulado por Marcos Siscar, que identifica no 

poema uma tensão permanente entre o aparecimento e o apagamento da voz. Em Leminski, 

esse drama assume forma irônica e lúdica, mas sua consequência é radical: o eu torna-se um 

ponto de atravessamento, jamais um centro estável. 

Mesmo quando evoca tradições literárias — Dante, Joyce, Mallarmé, Rimbaud, Pessoa, 

Bandeira, Hemingway — Leminski não o faz como quem se ancora numa genealogia, mas 

como quem se dissolve nela. A subjetividade configura-se como arquivo vibrante, como trama 

de leituras continuamente reescritas. O eu poético frequentemente se dilui num mosaico 

intertextual, aproximando-se da lógica da arquiescritura derridiana: o sujeito não se afirma pela 

presença plena, mas pelo traço, pela diferença e pelo deslocamento. 

Em obras como Distraídos Venceremos, a rarefação e o silêncio aparecem como limites 

da linguagem — zonas em que o sujeito se desfaz justamente ao tentar dizer. Não se trata de 

mutismo, mas de uma política da hesitação, da falha e do quase: uma resposta ao Brasil do pós-
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ditadura não pela denúncia direta, mas pela exposição da precariedade da enunciação. A poesia 

torna-se o espaço onde o sentido vacila, onde o eu quase se cala, mas persiste no gesto mínimo 

de dizer. Nesse ponto, Leminski revela-se profundamente histórico: sua oscilação formal não é 

apenas estética, mas sintoma de um país fragmentado, urbano, desigual e pós-utópico, em que 

as narrativas de totalidade já não se sustentam. 

Assim, afirmar que Leminski é um sintoma de seu tempo significa reconhecer que sua 

poesia incorpora estruturalmente as contradições da modernidade tardia: a crise da identidade, 

a instabilidade das formas, a saturação discursiva e a fragmentação da experiência. Sua escrita 

não lamenta essa condição, tampouco a resolve; transforma-a em potência criativa. Os gestos 

recorrentes de apagamento, diluição e desmanche do eu não configuram negação, mas 

reposicionamento: o sujeito cede lugar à linguagem, à alteridade e à multiplicidade. 

Desse modo, pode-se afirmar que a poesia leminskiana oferece uma das formulações 

mais inventivas da lírica brasileira contemporânea justamente porque assume, sem nostalgia e 

sem ressentimento, a impossibilidade de um eu pleno, convertendo essa impossibilidade em 

método. O sujeito em Leminski não desaparece: ele se redesenha, se fragmenta, se contamina 

e se reescreve — tal como a própria linguagem, sempre em movimento. 

Em última instância, este trabalho demonstrou que a crise do sujeito moderno não é 

apenas tema, mas forma na obra de Paulo Leminski. Sua poesia não descreve a crise: ela a 

realiza, fazendo da linguagem um laboratório de tensões entre memória, identidade, silêncio e 

invenção. Por isso, sua obra permanece atual e desafiadora. Ela lembra que, num mundo em 

que a estabilidade do eu se desfaz, a poesia não é refúgio, mas campo de experimentação — 

lugar onde o sujeito pode ainda aparecer, não na fixidez, mas no entrelugar da linguagem. 

Leminski ensina que é justamente nesse descentramento contínuo que a poesia encontra sua 

força: existindo enquanto se desfaz, dizendo quando quase não pode dizer, reinventando o 

sujeito no próprio ato de perdê-lo. 
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