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“Literatura ¢ telepatia com todo um passado. As
obras sdo variantes de todas as obras anteriores.
Nao ¢ o individuo quem faz literatura, ¢ a

Humanidade”
Paulo Leminski (2018, p. 110)



RESUMO

Esta dissertacdao analisa a obra de Paulo Leminski como expressao sintomatica de seu tempo
historico, considerando as transformacdes estéticas, culturais e politicas que marcaram a poesia
brasileira das décadas de 1960 a 1980. Parte-se do objetivo de compreender de que modo a
poética leminskiana se estrutura a partir de tensdes entre movimentos literarios, especialmente
a poesia concreta e a poesia marginal, sem se fixar integralmente a nenhum deles. O trabalho
adota como método uma abordagem critico-analitica, baseada na leitura interpretativa de obras
selecionadas do autor, a saber: Catatau, Quarenta Clics em Curitiba, Caprichos e Relaxos,
Distraidos Venceremos La Vi em Close e Ensaios e Anseios Cripticos, privilegiando passagens
que evidenciam conflitos formais, discursivos e subjetivos. O referencial tedrico dialoga com
reflexdes sobre forma, linguagem, visualidade e sujeito na poesia moderna e contemporanea,
mobilizando contribui¢cdes de Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari, Michel Collot,
Marcos Siscar e Vladimir Safatle. A anélise demonstra que a obra de Leminski se constrdi por
meio da convivéncia produtiva entre rigor estrutural e coloquialidade, experimentagdo verbo-
visual e oralidade, dessubjetivacdo moderna e reapari¢do fragmentada do eu lirico. Os
resultados indicam que tais contradi¢des ndo comprometem a coeréncia de sua producio, mas
constituem seu principio organizador, transformando o conflito estético em método de criacao.
Conclui-se que Paulo Leminski ndo apenas reflete seu contexto histérico, mas o encena
formalmente, produzindo uma poética mével, hibrida e tensionada, cuja relevancia permanece
central para a compreensao da literatura brasileira contemporanea.

PALAVRAS-CHAVE: Paulo Leminski. Poesia contemporanea. Poesia Concreta. Poesia
Marginal. Poesia.



ABSTRACT

This dissertation examines the work of Paulo Leminski based on the hypothesis that his poetics
are structured through aesthetic and discursive tensions, functioning as a symptom of the
cultural, political, and literary transformations that marked Brazil from the 1960s to the 1980s.
Frequently categorized as a concrete, marginal, pop, or postmodern poet, Leminski is here
understood as an author who occupies in-between spaces, articulating formal rigor and
colloquial language, verbo-visual experimentation and orality, modern desubjectivation and the
fragmented return of the lyrical self. The study adopts an analytical focus on selected passages
from works such as Catatau, Quarenta Clics em Curitiba, Caprichos e Relaxos, Distraidos
Venceremos, and Ensaios e Anseios Cripticos, highlighting moments in which these tensions
become formally explicit. The theoretical framework draws on discussions of concrete poetry,
aesthetics, form, and subjectivity, engaging with authors such as Haroldo and Augusto de
Campos, Décio Pignatari, Michel Collot, Marcos Siscar, and Vladimir Safatle. The dissertation
argues that the contradictions within Leminski’s work do not undermine its coherence; rather,
they constitute its creative logic, transforming conflict into method. In doing so, it demonstrates
that Leminski not only reflects his time but formally stages it, producing a poetics that remains
essential to understanding contemporary Brazilian literature.

KEYWORDS: Paulo Leminski. Contemporary Poetry. Concrete Poetry. Marginal Poetry.
Poetry.
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INTRODUCAO

A obra de Paulo Leminski permanece como uma das mais plurais e tensionadas da
poesia brasileira contemporanea. Desde suas primeiras publicagdes, o autor foi lido
simultaneamente como herdeiro da poesia concreta, participante da poesia marginal,
experimentador verbo-visual, romancista de vanguarda, ensaista e figura central na
contracultura dos anos 1970 e 1980. Essa multiplicidade impressiona e, a0 mesmo tempo,
impde um desafio a pesquisa académica: como ler um poeta que habita forgas contraditérias
sem fixar-se em uma Unica tradigao?

A critica' frequentemente tenta organizar Leminski em categorias estiveis —
concretista, marginal, pop, zen-budista, pés-moderno —, mas tais rotulos pouco explicam a
oscilagao estrutural de sua obra. Nao raro, o poeta acaba sendo lido contra ele mesmo: atribui-
se a Leminski uma adesdo rigida a movimentos dos quais participa apenas parcialmente ou
expectativas que sua escrita tensiona e desarma. Sua produgdo — em poesia, prosa ou ensaio
— opera justamente nesses atritos, aproximando e afastando tradi¢des de maneira deliberada.

Leminski forja uma escrita hibrida e mével, que recusa categorias rigidas e se torna um
terreno privilegiado para investigar como a poesia contemporanea se reinventa a partir do
confronto entre polos estéticos e discursivos. A heterogeneidade que atravessa sua trajetdria ndo
representa dispersao, mas o nucleo dindmico de sua poética. Ele ndo adere integralmente a um
movimento nem se opde totalmente a outro: sua escrita ocupa deliberadamente os entrelugares,
fazendo conviver rigor concretista e humor marginal, palavra-objeto e coloquialidade, projeto
visual e fragmento cotidiano. Essa convivéncia ndo ¢ acidental, ¢ método.

Essa dinamica também reflete seu tempo. As décadas de 1960 a 1980 no Brasil foram
marcadas pela ditadura militar, pela contracultura, pela crise das grandes narrativas, pela
transformagao das linguagens artisticas e pela emergéncia de novas formas de subjetividade. A
literatura, nesse contexto, precisou negociar simultaneamente inovacao formal e urgéncia
social. Leminski, atento as mudangas culturais e politicas, ndo apenas viveu esse periodo
historico, mas o encenou esteticamente. Sua obra torna visiveis as fraturas de uma época,

funcionando como sintoma e expressao do que se pensava, temia e imaginava.

! A referéncia a “critica” neste trecho diz respeito, sobretudo, a recepgdo da imprensa cultural e dos suplementos
literarios do periodo, responsavel por difundir leituras classificatorias e rotulos de circulagdo imediata sobre a obra
de Paulo Leminski, muitas vezes desvinculados de analises criticas sistematicas ou de abordagens académicas
posteriores.
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Ler Paulo Leminski como “sintoma de seu tempo” significa deslocar a analise do plano
da filiacdo estética para o da forma histérica. Sua obra ndo apenas reflete as contradigdes
culturais desse periodo, mas as incorpora estruturalmente, transformando impasses historicos
em procedimentos formais. O entrelugar que sua escrita ocupa — entre rigor ¢ informalidade,
erudicdo e coloquialidade, projeto e acaso — nao deve ser entendido como indecisdo estética,
mas como forma especifica de responder a um tempo atravessado por crises de sentido, pela
intensificacdo da cultura de massas e pela instabilidade das identidades. Leminski nao
representa esse contexto: ele o encena na linguagem.

E nesse horizonte que se insere o problema central desta pesquisa: compreender como
a obra de Paulo Leminski encena e formaliza suas proprias contradigdes, especialmente aquelas
que atravessam o concretismo e a poesia marginal, e de que maneira essas tensdes o posicionam
como sintoma de seu tempo. A hipotese que orienta este trabalho € que tais contradi¢des nao
enfraquecem a coeréncia de sua produgdo: ao contrario, constituem sua logica de
funcionamento. O conflito ndo aparece como algo a ser resolvido, mas como motor criativo que
sustenta a singularidade de sua obra.

Com base nisso, esta dissertagdo nao se propoe a realizar uma leitura completa da obra
de Paulo Leminski. A amplitude e a heterogeneidade de sua produgdo impossibilitam uma
abordagem totalizante dentro dos limites deste trabalho e, sobretudo, contrariariam a propria
logica movel e tensionada de sua poética. Opta-se, portanto, por um corte analitico,
selecionando obras e fragmentos que evidenciam os eixos de tensdo que orientam esta pesquisa.
Em vez de seguir a divisdo por livros, examinam-se passagens especificas de Catatau (1975),
Quarenta Clics em Curitiba (1976), Caprichos e Relaxos (1983), Distraidos Venceremos
(1987), La Vi em Close (1991) e Ensaios e Anseios Cripticos (2018) como momentos
estratégicos, em que o estilo literario do autor revela suas contradi¢des estruturais. Nao se trata
de interpretar cada obra como um todo, mas de observar, nessas se¢des, como a escrita se
constréi por atrito entre formas, discursos, tradigdes e vozes.

Para sustentar teoricamente essa leitura, recorre-se ao aporte de autores que refletem
criticamente sobre poesia concreta, estética, forma, sujeito e linguagem na modernidade. Entre
eles, Vladimir Safatle, Michel Collot, Haroldo e Augusto de Campos, Décio Pignatari e Marcos
Siscar, cujas reflexdes nao sao utilizadas para delimitar a obra de Leminski, mas para iluminar
como suas tensdes dialogam com debates contemporaneos sobre autonomia estética,

subjetividade poética, experimentalismo e processos de escrita. Ao trazer esses referenciais,
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objetiva-se ampliar a compreensdo de uma obra que constantemente desloca fronteiras e coloca
em crise as classificagdes tradicionais.

Reler Leminski hoje € reler também o presente. Sua poesia breve, irOnica e performatica
antecipa o ritmo fragmentario das redes sociais, a velocidade do consumo cultural e a oscilagao
entre leveza e densidade que marca o imaginario contemporaneo. Nao por acaso, em 2025, o
poeta foi o autor homenageado da FLIP — gesto que confirma nio apenas seu legado, mas sua
pertinéncia para pensar a literatura e a cultura atuais.

Ao longo desta dissertacdo, trés movimentos argumentativos estruturam a analise de
modo integrado e continuo. No primeiro capitulo, investiga-se como Leminski tensiona
concretismo ¢ marginalidade, ndo por meio de adesdo ou recusa, mas pela constru¢do de um
entrelugar estético que combina rigor estrutural e invencdo coloquial. Em seguida, examinam-
se as formas e visualidades de seus textos, mostrando como o poeta reelabora o projeto
concretista ao incorporar ruido, falha, afeto, ironia ¢ mundo, transformando a arquitetura verbal
em campo de sensibilidade. Por fim, discute-se a questdo do sujeito lirico, analisando como
Leminski encena simultaneamente a dessubjetivacdo moderna e o retorno fragmentado do “eu”,
produzindo uma voz que ¢, ao mesmo tempo, técnica, corpo ¢ memoria.

Com essa organizacao, busca-se demonstrar que Paulo Leminski ndo ¢ apenas um autor
multiplo, mas um autor em movimento, cuja obra desafia limites entre o concreto e o marginal,
o culto e o pop, o eu e o outro, o formal e o vital. Sua poética, entendida como espago de tensdao
e invencao, revela que o poema — para além de objeto verbal ou expressdo subjetiva — ¢ um
campo de forcas onde linguagem, corpo, memoria e historia se atravessam. Ler Leminski ¢ ler
um poeta que transformou “o que era margem em centro” € que, por iSsO mesmo, permanece

essencial para compreender a literatura brasileira contemporanea.
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1. 0 QUE E QUE LEMINSKI TEM?

Leminski ¢ um signo. Mas também ¢ ruido. Um sinal de transito em que a poesia cruza
o concreto, a contracultura e uma filosofia de chinelo. E um Raul Seixas com sotaque
curitibano, transitando entre a maquina de escrever e o violdo. O que ele tem? Tem Bash6 no
bolso e um senso de humor na boca. Tem a fome do marginal e a precisdo do concretista. Tem
Wittgenstein, Rimbaud, Homero e tem Oracy; tem o latim e o palavrao. Leminski ¢ um poema
que passa na sua rua, no megafone instalado num fusca, mas também ¢ aquele guardado em
livros de biblioteca escolar, amarelado, esquecido, sublinhado por outro leitor.

Essa abertura, embora ludica, toca no cerne da questdo critica que atravessa esta
pesquisa. A obra de Paulo Leminski permanece como uma das mais plurais da poesia brasileira
contemporanea justamente porque se constroi na recusa de estabilizagdes. Desde suas primeiras
publicagdes, o poeta foi lido simultaneamente como herdeiro da poesia concreta, integrante da
poesia marginal, experimentador verbo-visual, romancista de vanguarda, tradutor, ensaista e
figura central da contracultura curitibana dos anos 1970 e 1980. Essa multiplicidade ndo indica
dispersdo, mas constitui o proprio nicleo de seu projeto estético: uma escrita fundada no atrito
entre tradigdes, linguagens e regimes de sensibilidade.

Iniciar a analise de Leminski, portanto, exige reconhecer essa indomesticabilidade
como método. Mais do que pertencer a um movimento ou aderir a um programa estético, sua
obra ocupa um entrelugar produtivo, no qual rigor formal e invencdo coloquial, erudicao e
cultura pop, projeto e acaso convivem em tensio permanente. E nesse sentido que a pergunta
que da titulo a este capitulo — o que é que Leminski tem? — ndo busca uma resposta
classificatoria, mas funciona como chave de leitura: interrogar Leminski € interrogar uma
poética que transforma as contradi¢des de seu tempo em forma literaria.

Tal questionamento ndo constitui um gesto meramente retdrico, mas uma tentativa de
compreender o poeta como signo tensional: uma escrita que nao se organiza por adesdo a um
unico movimento literdrio, mas pela encenacdo continua de conflitos estéticos. A obra
leminskiana ndo opta entre concretismo e contracultura, entre especulacdo formal e
coloquialidade, entre ficcdo e vida; ao contrario, atravessa essas forcas simultaneamente e as
coloca em atrito, produzindo um modo singular de fazer literatura. E nesse jogo de tensdes —
€ ndo na sintese conciliadora — que se afirma a coeréncia de sua poética.

Assim, o que Leminski “tem” ndo ¢ uma esséncia, mas um modo de operar: uma

poética fundada no choque entre tradi¢des, na convivéncia de opostos e na transformacao da
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tensdo em método de criacdo. Sua poética transforma divergéncias estéticas em campo de
criagdo. E nesse espaco intermediario, esse lugar de transito e fricgdo, que sua escrita encontra
coeréncia. Leminski ndo rejeita os movimentos literarios que o antecedem, tampouco os replica:
ele os reconfigura a partir de dentro, deslocando seus limites, ampliando suas possibilidades e
expondo as contradi¢des constitutivas da modernidade literaria brasileira.

E com esse horizonte que este capitulo examina os primeiros experimentos do poeta,
Catatau (2010) e Quarenta Clics em Curitiba (1976). Obras distintas em forma e suporte, mas
unificadas por um mesmo impulso: explorar a linguagem como campo de tensdo. Em Catatau,
a crise da razdo cartesiana ¢ dramatizada por meio de compostos neoldgicos, colagens,
portmanteaus € invengdes verbais que rompem com o discurso racional e instauram o delirio
tropical como critica e método. Em Quarenta Clics em Curitiba, esse experimentalismo assume
a forma do instante: haicais urbanos, fotografia, fragmentos perceptivos que aproximam cidade
e linguagem.

Ambas as obras revelam o nucleo do que Leminski “tem”: uma escrita que transforma
contradi¢do em poténcia formal. E ¢ a partir desse reconhecimento — de que o poeta constroi
sua singularidade justamente no atrito entre movimentos, linguagens e sensibilidades — que o
capitulo avanga, investigando como Catatau e depois Quarenta Clics inauguram, cada uma a

sua maneira, a poética tensiva que conduzira toda a produ¢dao madura do autor.

1. 1 Leminski e Descartes: Nasce Catatau

Catatau (1975) marca um ponto de inflexdo na obra de Paulo Leminski e na poesia
brasileira dos anos 1970. Definido pelo proprio autor como um “romance-ideia”, o livro
inscreve-se na tradi¢do experimental inaugurada por James Joyce e reelaborada no Brasil por
Guimardes Rosa, ao mesmo tempo em que dialoga com o cenario da contracultura e da
repressao politica. Sua linguagem fragmentada, saturada de neologismos, jogos sonoros e
interferéncias visuais, aproxima-se dos principios da poesia concreta, mas os subverte ao
incorporar o caos € o humor da oralidade. Trata-se, assim, de uma obra que expde a crise da
razao moderna e reconfigura a heranga modernista sob o signo da anarquia verbal e da invengao
poética.

A génese do livro ajuda a esclarecer esse gesto de ruptura. Como relata Toninho Vaz
(2022), a ideia inicial surgiu durante uma aula de historia do Brasil, quando Leminski imaginou

René Descartes viajando com Mauricio de Nassau e se defrontando com o trépico. Dessa
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imagem nasceu o conto Descartes com lentes — embrido de Catatau — em que o filésofo
enfrenta o colapso da propria logica diante do “delirio tropical”. No processo de composi¢ao,
Leminski “havia decidido que as palavras deveriam CRESCER sempre que Descartes, na
histéria, usasse a luneta para pro

curar a nau de Arciszewski no horizonte” (Vaz, 2022, p. 83). Esse artificio dramatiza,
pela materialidade verbal, o proprio ato de ver: a visdo cartesiana, ao invés de ordenar o mundo,
o deforma, o amplia, o desregula.

E também Toninho Vaz quem observa que o livro nasce na P.A.Z., “como uma obra
marginal maldita, no sentido da contracultura ¢ da independéncia dos proprios movimentos”
(2022, p. 160), refor¢ando que a escrita de Leminski se coloca deliberadamente a margem dos
sistemas literarios consolidados. Nao se trata apenas de ousadia formal: trata-se de um projeto
de mundo. Nesse sentido, Catatau torna-se um espelho invertido do racionalismo: a queda de
Descartes na selva tropical e o desmoronamento da logica europeia sob o sol equatorial
aproximam-se dos principios da poesia moderna, que transforma a razdo em matéria estética.
Por isso, o livro ¢ simultaneamente sintoma e critica de seu tempo: sintoma, porque capta a
fadiga de uma racionalidade abstrata e eurocéntrica; critica, porque reabre, por dentro da lingua,
as possibilidades de invencao.

O primeiro contato historiografico com essa virada da-se por meio do proprio romance,
que se torna marco para a reflexdo sobre a passagem da estética concretista € a comunicagao
aguda da poesia marginal. Como observa Viviana Bosi (2021, p. 14), “décadas sdo dificeis de
recortar, pois a historia se desdobra em camadas diferentes. [...] Estabelecer uma relacdo entre
histéria e poesia ndo ¢ simples”. Catatau encena justamente esse desdobramento, operando
cortes, colagens e derivagdes que pedem um leitor coautor. Além disso, ¢ possivel estabelecer
aproximagdes entre Galdxias’ de Haroldo de Campos e Catatau, especialmente no que diz
respeito a experimentagdo formal e a fragmenta¢do do discurso. Ambas as obras recusam a
linearidade narrativa tradicional e se constroem como desafios ao leitor, convidando-o a
participar da producdo de sentido, a0 mesmo tempo em que tensionam as relagdes entre
linguagem, pensamento e realidade.

Catatau ndo apenas traz a tona a linguagem poética inovadora da época — inspirada,

como sera discutido adiante, em Ulisses (1922), de James Joyce e nas obras de Guimaraes Rosa

2 Galéaxias € um livro de poesia-prosa de Haroldo de Campos, publicado integralmente em 1984. Caetano Veloso,
o classificou como proesia. Da mesma forma que Leminski em Catatau, Haroldo também foi influenciado por
James Joyce e Guimaraes Rosa.
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—, como também incorpora elementos da oralidade e da contracultura que caracterizava o
ambiente sociopolitico brasileiro. Com a obra, Leminski inscreveu-se definitivamente na cena
literaria, revelando uma postura de ruptura e experimentacdo que o distingue tanto dos
concretistas quanto dos marginais.

Nas palavras do préprio autor (2010, p. 190) “a vida do Catatau ja comegou sob o
signo do equivoco e do quiproquéd”. Essa ambiguidade, presente desde sua concepgao, reflete o
carater experimental da obra e a busca por novas formas de expressao, marcas do concretismo,
mas também amplificadas pelo humor, pelo excesso e pelo deboche que Leminski incorpora a
sua poética. Ele chegou a afirmar: “suspeito ter criado o primeiro personagem puramente
semiotico, abstrato, da fic¢ao brasileira.” (2010, p. 191).

Para Claudio Sousa (2008, p. 18):

[...] catatau se tornou baliza para praticamente toda a producdo de Leminski,
curiosamente mais em seus livros de poemas, nos quais ecoa fortemente, do que em
suas incursdes no mundo ficcional: a experiéncia limitrofe aplicada a narrativa de
Catatau ndo se repetira em nenhum de seus livros de prosa.

A recepgdo critica confirma esse entendimento. O romance foi descrito pela revista
Veja como um “objeto cult com tridmite em um certo substrato de inteligéncia” (Vaz, 2022, p.
167). Toninho Vaz ainda traz que Leo Gilson Ribeiro, critico da época, classificou-o como o

“livro do ano”, afirmando:

Décadas se passardo até que o Brasil reconhega neste espléndido, profundo, perene
Catatau uma de suas imagens tao radicais e tdo perfeitas quanto as transmitidas por
Os Sertdoes, Grande Sertdo: Veredas, Fluxo-Floema, Serafim Ponte Grande e
pouquissimos outros trechos de prosa poética e revolucionaria criatividade,
equivalentes, em suas devidas proporg¢des, a fundamental tomada de posi¢do de um
Joyce, de uma Virginia Woolf, de um Raymond Queneau, de um Céline [...] Catatau
ja é uma das obras-primas da lingua portuguesa, uma espécie de Pedra de Roseta a
espera de pacientes Champollions. (Vaz, 2022, p. 167)

Esse reconhecimento se deve em grande parte ao que Haroldo de Campos chamou, em
seu ensaio “A temperatura informacional do texto” (1960), de “macrocosmo artesanal”: a
constru¢do de microestruturas intensamente trabalhadas, nas quais a densidade seméantica e a
materialidade verbal atuam como motores de sentido. Em Catatau, a aparente desordem ¢
sustentada por uma organizacao interna, semelhante aquela observada por Haroldo em Joyce e
Rosa: um sistema que acumula “complexos de sentido” e controla a entropia por meio do
proprio excesso.

Leminski, em Catatau, se aproxima dessa mesma logica ao criar um texto que exige do
leitor um esfor¢o hermenéutico continuo, tanto pelo uso de neologismos e combinagdes

inesperadas de palavras quanto pela experimentacdo formal.
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Como se vé no trecho abaixo:

[...] cancelaram tudo. Batalha de guardanapos: moxarifado de almorabixaba,
cascataracterex! Planeja mas ndo chateia. Compareceram em pessoa, fugiram em
massa. Uma milha ndo humilha. Em boas maos entreguei meus pontos, o malacabado
sucedaneo do bem sucedido. Esse ¢ meu desaforo caseiro, desafogo. Fichinha essa
convixdo em comparagdo com o que eu sinto. O monologo ¢ mondtono e a maioria s6
tem a ganhar permanecendo silenciosa. (Leminski, 2012, p. 103)

O enxerto sintetiza 0 modo como o autor tensiona o discurso racional cartesiano. O ritmo
entrecortado e a sequéncia de vocabulos inventados instauram uma logica do delirio, na qual a
linguagem perde a funcdo de representar e passa a criar realidade. A desarticulagdo sintatica e
os neologismos operam uma critica a propria razdo moderna: o pensamento, antes ordenado,
aqui se desfaz em ruido, humor e vertigem verbal.

A estrutura do Catatau, entdo, pode ser lida como uma montagem verbal joyciana, na
qual o entrelagamento de multiplas referéncias — histdricas, filosoficas e literarias —
ultrapassa o discurso linear, assumindo um caréter sintético-ideogramico®. Assim como Joyce,
Leminski explora a palavra como unidade concreta de composigdo, extraindo ao maximo seu
potencial associativo e gestaltico®, aproximando-se do conceito de palavra-montagem’
identificado por Haroldo de Campos (2014), no qual termos aparentemente desconexos, se
desdobram em multiplas interpreta¢des, compondo “series de concregdes”.

E o proprio Leminski quem reforga essa logica de condensagio e excesso informacional
ao afirmar que “o Catatau procura gerar a informacdo absoluta de frase para frase, de palavra
para palavra: o inesperado € sua norma maxima. [...] o Catatau €, ao mesmo tempo, o texto
mais informativo e, por isso mesmo, o texto de maior redundancia” (Vaz, 2022, p. 170). Essa
autorreflexdo do poeta evidencia que a obra opera deliberadamente em regime de alta
temperatura informacional, combinando saturagdo semantica, surpresa sintatica e um forte
impulso de experimentalismo estrutural. Nessa perspectiva, o romance se configura como um
laboratodrio verbal que desafia a leitura convencional e expande as possibilidades da linguagem

literaria, relendo a tradigdo modernista com ferramentas da contracultura.

3 Segundo Haroldo de Campos, o “sintético-ideogramico” designa uma percepgdo do texto como unidade plastica,
na qual a disposicao espacial e grafica das palavras possui fungdo estética e semantica propria. DE CAMPOS,
Haroldo; PIGNATARI, Décio; DE CAMPOS, Augusto. Teoria da Poesia Concreta. Sao Paulo: Ateli€ Editorial,
2014.

4 O termo “gestaltico” remete ao conceito de Gestalt, proveniente da psicologia da forma, e aplicado por Haroldo
de Campos a leitura poética como uma experiéncia de totalidade sensorial imediata, em que o signo visual e verbal
opera simultaneamente. Ver: Teoria da Poesia Concreta.

5 Haroldo de Campos define palavra-montagem como uma operagio textual que parte da justaposi¢do de unidades
verbais em série associativa, o que amplia os sentidos possiveis. Cada termo funciona como uma concregao
sensivel e articulada com outras dentro da estrutura poética.
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A poesia concreta, também delineada por Décio Pignatari (2014), opera justamente a
partir da destruicdo do ritmo linear e da incorporagdo de elementos visuais e espaciais na
composi¢ao poética. Em Catatau, esse principio emerge por meio de uma escrita descontinua,
fragmentada e altamente plastica, na qual as palavras se combinam de maneira nao
convencional, criando efeitos de ritmo e sonoridade. O excerto anterior exemplifica esse
processo: os termos abaixo, encontrados no romance, condensam em uma unica forma verbal
campos semanticos e historicos heterogéneos:

“moxarifado” (Leminski, 2012, p. 103)
[almoxarifado (local de armazenagem) + mocharif (do arabe al-muxrif)]

“almorabixaba” (Leminski, 2012, p. 103)
[almocreve (do arabe al-mukari) + almoxarife (antigo: feitor, tesoureiro)]

“cascataracterex” (Leminski, 2012, p. 103)
[cascata + caracter (do latim character) + ex (prefixo latino, “fora”)]

O termo “moxarifado” produz uma sonoridade estranha, arcaica, que transporta o leitor
a um universo linguistico hibrido, onde o portugués colonial se mistura ao arabe. O efeito por
si 80 se distancia da lingua tradicional. Ao evocar esse campo semantico da administracio e do
controle, Leminski insinua ironicamente um lugar de armazenagem do pensamento, um
deposito de saberes em desordem, provocando o leitor a reorganizar os signos. “Almorabixaba”
surge também da fusdo da lingua arabe e portuguesa. O resultado ¢ uma palavra grotesca, que
aponta para uma figura hibrida: alguém que transporta cargas e, a0 mesmo tempo, controla
significados, ja que o almocreve ¢ aquele que conduz mercadorias. Ha aqui uma critica
embutida a figura do intelectual como burocrata da linguagem.

No neologismo “cascataracterex”, Leminski une “cascata”, “caracter” (ou carater, do
latim character) e o prefixo latino “ex” (fora). O resultado ¢ uma palavra cadtica, mas que
remete a exterioriza¢do explosiva da personalidade — uma espécie de identidade em queda,
que escorre como uma cascata. A fusdo dos elementos revela o desejo de ultrapassar os limites
da representacao fixa do sujeito.

Percebe- se que as construcdes neoldgicas condensam multiplos significados em uma
unica expressdo, evocando tanto a materialidade sonora quanto a polissemia semantica. Esse
procedimento, amplamente explorado por Joyce, se conecta com a escrita Leminskiana,
aproximando-se da “palavra-valise” (portmanteau word), conceito fundamental nas
construgdes joycianas e abundante em Catatau. Como observa Toninho Vaz (2022, p. 83),

Leminski concebeu o texto de modo que “as palavras, muitas delas formadas como portmanteau
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(brincadeiras popularizadas por Lewis Carroll) deveriam traduzir dois ou mais significados,
assim como [...] Grande Sertdo: Veredas, de Rosa, Finnegans Wake, de Joyce, e O livro das
Galaxias, de Haroldo de Campos”.

Esse recurso pode ser compreendido como uma das herangas modernistas que Catatau
radicaliza: a partir de Joyce, Rosa e da poesia concreta, o neologismo deixa de ser mero
ornamento e passa a operar como procedimento estrutural, capaz de concentrar, numa unica
forma, historia, ideologia e afeto. No entanto, se os concretistas frequentemente buscavam a
economia verbal e um rigor extremo na organizac¢ao visual, Leminski prefere o acumulo, o jogo

irreverente e a proliferagdo de significados, como se v€ em passagens como:

“Mondlogo dragonal, espadapedagada!” (2012, p. 48)
(diagonal + dragdo, que, porém, também poderia ser interpretada como derivacao sufixal de dragéo +
al)

“Partes fudendas, partes infidelium: artes fidelitatum! Ja ndo vi tudo.” (2012, p. 79)
(pudendas + o tabuismo foder)

“[...] invés no atravessastraz! Removo o obice, que vejo? [...]” (2012, p. 134) (atravessa + traz)

“Diplomancia. Filomancia. Nao é um adivinho, apenas um amigo do adivinhar.”’(1975, p. 182)
(diplomacia + o sufixo —mancia, “adivinhagdo”)

“Dragonal” condensa “dragdao” com “diagonal” — ou com o sufixo “-al” —, formando
uma figura mitologica obliqua, que corta o discurso de maneira irregular. A palavra, de forte
carga visual e sonora, provoca uma leitura atravessada e encarna a poténcia imaginativa da
linguagem leminskiana, marcada pelo deslocamento e pela invengdo monstruosa. O uso de
“partes fudendas” funde pudendas — termo técnico que remete as partes intimas do corpo —
com o tabuismo “foder”, produzindo uma expressao que, a0 mesmo tempo em que escandaliza,
revela uma critica ironica ao purismo linguistico e a moralidade vigente.

O tom escrachado e escatologico aproxima Leminski da tradigdo da poesia marginal,
mas também o conecta, em outro registro, a linhagem simbolista e decadentista de Charles
Baudelaire (1857). Tal como o autor de As flores do mal, especialmente em poemas como “Uma
carni¢a”, Leminski mobiliza o grotesco € o obsceno como formas de transgressdo estética e
critica cultural. A tensdo entre o culto e o vulgar emerge aqui como estratégia poética, evocando
um spleen baudelairiano tropicalizado, um sentimento de decadéncia e desilusdo que, em ambos
os autores, ¢ estetizado com ironia. Assim, o verso adquire um carater performatico e

intertextual, oscilando entre a blasfémia e a epifania linguistica.
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Com “atravessastraz”, o poeta mistura os verbos “atravessar” e “trazer”, criando um
neologismo temporal e espacial. O termo aponta para um sujeito em deslocamento que,
simultaneamente, carrega o passado — atravessa, mas traz consigo o que ja foi. A justaposi¢ao
de tempos e diregdes reforca o carater nao linear da narrativa poética da obra. Ja “diplomancia”,
ao unir “diplomacia” (campo das relagdes institucionais entre Estados) ao sufixo “-mancia”
(adivinhagdo), aproxima politica, afeto e esoterismo. A sequéncia “Filomancia. Nao ¢ um
adivinho, apenas um amigo do adivinhar” intensifica esse jogo, sugerindo que o exercicio do
poder estd menos ancorado na racionalidade que em intui¢des, crengas e ficgdes. Ao propor
uma “politica da mancia”, Leminski ironiza o carater pretensamente cientifico da diplomacia e
revela seu fundo performatico e arbitrario, desestabilizando as fronteiras entre razao e delirio.

Esse tipo de operacdo linguistica, em que a forma carrega uma carga critica e estética
simultaneamente, remete diretamente aos procedimentos da poesia concreta. Décio Pignatari,
no ensaio “Poesia concreta: pequena marcagao histérico-formal”, ressalta a importancia de
Joyce e Pound para a constitui¢do do movimento, sobretudo na exploragdo da palavra como
bloco semiotico de alta densidade. A relagdo entre Catatau ¢ a poesia concreta, contudo, nao
pode ser vista como uma filiagdo direta, mas sim como um didlogo tenso. Se, por um lado, a
concretude verbal e a fragmentacao sintatica aproximam Leminski dos concretistas, por outro,
sua recusa em aderir a uma estrutura rigorosa € sua inclinacdo ao excesso, ao pastiche e ao
deboche o afastam dessa tradicao.

E precisamente dessa friccio que emerge uma das marcas mais fortes da poética
leminskiana: sua posi¢ao entre concretistas e marginais ndo ¢ conciliatoria, mas tensiva. De um
lado, Leminski herda dos concretos o rigor estrutural, a economia lexical e a centralidade da
visualidade; de outro, absorve da poesia marginal a oralidade, o humor, o fragmento e a recusa
a solenidade. A poética que se anuncia em Catatau — e que se desdobrard nos livros seguintes
— nasce justamente dessa ambiguidade produtiva: rigor e improviso, condensagdo e
coloquialidade, calculo e acaso. Em vez de escolher um polo, Leminski ocupa deliberadamente
o entrelugar, reconfigurando ambos os movimentos e produzindo algo que nenhum dos dois,
isoladamente, poderia gerar.

Além disso, o deslocamento ficcional de Descartes para o Brasil funciona, no romance,
menos como artificio narrativo e mais como dispositivo critico. O que interessa a Leminski ndo
¢ a verossimilhanga histérica, mas o modo como essa operagao abre um campo de tensodes

semanticas, permitindo que a linguagem explore suas proprias fraturas. Assim, o didlogo
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intertextual com Joyce e Rosa ndo aparece como modelo a ser imitado, mas como estratégia
para expandir os limites formais do texto.

6 “sinto-me

Como observou Décio Pignatari em “sobre poesia oral e poesia escrita
aventurado a acreditar que o poeta fez o papel o seu publico, moldando-o a semelhanga de seu
canto, e lancando mao de todos os recursos graficos e tipograficos, desde a pontuagdo até o
caligrama, para tentar a transposi¢do do poema oral para o escrito em todos os seus matizes”
(Pignatari, 1977, p. 24). Essa observacao, embora pensada no contexto da poesia concreta, ajuda
a entender o gesto de Leminski em Catatau: mesmo sem seguir uma estrutura visual rigidamente
controlada, o poeta emprega uma série de estratégias para moldar a experiéncia do leitor,
emulando o ritmo da oralidade, da fala fragmentada e do pensamento em fluxo.

Entretanto, enquanto a poesia concreta tende a estruturar seus experimentos dentro de
um rigor formal, buscando uma organizacdo visual precisa, Catatau se distingue por sua fluidez
andrquica, na qual a experimentagdo surge de um impulso ludico e cadtico, mais proximo da
poesia marginal do que dos preceitos racionais do concretismo. Essa caracteristica € perceptivel
na auséncia de um projeto grafico sistematico e na forma como o texto se apresenta como um
fluxo de consciéncia, marcado por saltos associativos que desorientam o leitor.

O romance se expande por acumulo e sobreposi¢ao de camadas de significagdao, sem um
eixo estruturador fixo que organize previamente a leitura. Em contraste, a poesia concreta, em
suas formulagdes mais conhecidas, apostou na economia verbal, na condensa¢do extrema e na
organizagdo visual da palavra como principio de construgdo do sentido. Em poemas como
“Lixo”, de Augusto de Campos (1966), a disposicao tipografica e o uso do siléncio entre os
termos operam por compressao semantica, fazendo do minimo verbal um campo de méxima
intensidade. De modo semelhante, “Gente”, de Arnaldo Antunes (1993), explora a repeticao e
a forma telegrafica como estratégia de redugao, reiterando a multiplicidade do sujeito por meio
de uma linguagem deliberadamente elementar.

Ao dialogar com esse horizonte estético, Leminski ndo o reproduz de forma ortodoxa.
Em Catatau, o autor absorve procedimentos da poesia concreta, mas os desloca para um
territorio hibrido, em que a precisdo visual cede lugar ao fluxo verbal, ao excesso e a
instabilidade do discurso. A palavra deixa de operar prioritariamente como objeto isolado e

passa a integrar uma cadeia continua de sons, sentidos e associagdes, aproximando-se da

6 O ensaio Sobre poesia oral e poesia escrita (2014, p. 23) de Décio Pignatari, foi publicado no livro Teoria da
Poesia Concreta pelo Atelié Editorial.
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musicalidade da linguagem falada. O resultado ¢ uma prosa experimental que tensiona a
visualidade gréafica com a oralidade caodtica, reafirmando a experimentagcdo ndo como sistema
fechado, mas como processo aberto e permanentemente instavel.

A repercussao de Catatau foi significativa, o livro atraiu a atengao de leitores e chegou
a provocar a visita de Caetano Veloso ao poeta. Nas palavras do bidgrafo Toninho Vaz, esse
momento marcou uma virada na imagem publica de Leminski que “ [...] continuava adotando
um layout maldito, armazenando ideias radicais na cabega, como um samurai das letras. Nessa
época, se acentuavam nele as contradi¢des: era erudito e popular, arrogante ¢ humilde,
carinhoso e mordaz, trabalhador e preguicoso, preto e branco.” (Vaz, 2022, p. 174)

Diferente do projeto racional e estrutural de grande parte da poesia concreta, Catatau
incorpora marcas de oralidade, frases feitas, ditos populares e expressoes de forte
coloquialidade. O texto ndo se organiza em fun¢do de uma progressao linear ou de um enredo
tradicional, mas como fluxo descontinuo em que os significados emergem da fric¢do entre
palavras, neologismos e registros diversos. O estilo aproxima-se do modo como se fala, e ndo
apenas daquilo de que se fala. E possivel encontrar passagens em que o narrador exclama:
“Estou cagando e andando [...]” (Leminski, 2012, p. 158), ou ainda, como o portmanteau
“Caimcapim! Alminguém [...]” (Leminski, 2012, p. 76), que produz a tessitura sonora de um
trava-lingua e o ruido de uma consciéncia em delirio. A combinag¢do inesperada entre “Caim” e
“capim” articula Biblia e vegetal, culpa e chdo — enquanto “alminguém” mescla “alma” e
“alguém”, fundindo o eu e outro em um Unico corpo linguistico.

Esses elementos compdem uma escrita que se constroi por si mesma, quase como se o
texto estivesse sendo improvisado em voz alta, desafiando a ideia de unidade narrativa e
revelando uma sintaxe que imita o tropego e a espontaneidade da fala. Contudo, essa aparente
informalidade ndo elimina o rigor composicional: trata-se de uma arte poética do instante, em
que o erro e o improviso se transformam em forma. O sublime moderno, em contraposicao ao
classico, deixa de residir na elevagdo e no absoluto para se realizar na imanéncia da linguagem.
Como observa Jean-Francgois Lyotard (1984), o sublime contemporaneo emerge na tensao entre
o dizivel e o indizivel, o excesso e o limite — movimento que encontra ressonancia na poética
leminskiana, onde o efémero e o imperfeito tornam-se expressdo de uma beleza possivel no
presente.

Esse afastamento em relacao ao formalismo concretista se anuncia nas cartas trocadas

com o amigo Régis Bonvicino. Na carta de nimero oito, Leminski deixa transparecer sua
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inquietacdo diante das amarras formais e sua busca por uma linguagem que seja, acima de tudo,

viva, proxima do corpo, da fala e do pensamento:

a ultima vez q estive com décio/ ai no riso nods todos na sala/ quando décio me disse:
— & preciso acabar com o concretismo, e quem pode fazer isso sdo vocés [...] senti algo
assim como a TRANSMISSAO DA LAMPADA/ Nos ja estamos chegando 14/ isto é/
em muitos momentos do nosso trabalho/ s vezes mais as vezes menos. / ja consegui
ver a fimbria de algo q j& ndo € mais concretismo. (Bonvicino; Leminski, 1999, p. 43)

A “transmissao da lampada” remete a uma tradigdo zen-budista, com a qual o poeta
também dialogava, em que o conhecimento espiritual ¢ passado de mestre para discipulo,
garantindo a continuidade de uma linhagem de ensinamento. Metaforicamente indica que o

. . 7 ~ .
poeta recebeu do trio Noigandres” uma heranga que ndo era para ser repetida, mas transformada.
Ele se inseriu, assim, num contexto de renovacao, sendo ao mesmo tempo produto da poesia
concreta e agente de sua superacdo, “deglutindo-a” em novas estéticas poéticas.

O centauro, metade “decadente alexandrino bizantino e metade bandeirante pioneiro

Marcopolo”, como Paulo também era conhecido, ainda disse na oitava carta:

nessa época eu era “‘concretista”, mas eu era uma por¢ao de outras coisas também... e
quando eu deixei que elas agissem mais forte fiz o Catatau. a reacdo dos patriarcas em
relagdo ao Catatau foi curiosa, estranha isomorfica ao livro, ndo sei dizer bem se eles
gostaram ou ndo. enfim, o que é gostar? [...] o Catatau deve ter parecido bagungado
demais irregular demais entropico demais. (Bonvicino; Leminski, 1999, p. 44-45)

“Eu era uma porcdo de outras coisas”, “o que ¢ gostar?”, as duas formulagdes
condensam o problema central desta se¢do. Ao imaginar Descartes perdido no Brasil e ao levar
a palavra a um grau extremo de deformacgao e invengdo, Leminski transforma Catatau no lugar
em que essa “por¢ao de outras coisas” encontra forma: ali se cruzam Joyce, Rosa, concretismo
e marginalidade; racionalismo europeu e delirio tropical; filosofia e giria.

Essa oscilacdo entre polos opostos ndo ¢ um detalhe biografico, mas o nticleo energético
da obra de Paulo Leminski. O que acontece no corpo do poeta reverbera na forma do texto. Em
Catatau, essa tensao aparece de modo explosivo: ao criar um “personagem semiotico” em crise,
um Descartes incapaz de pensar segundo os antigos parametros, Leminski dramatiza a exaustao
da razdo moderna e inaugura uma poética hibrida, situada entre o concretismo e a

marginalidade. O romance-poema nao apenas derruba o filésofo na selva: derruba a propria

70 Grupo Noigandres foi fundado em 1952 em Sdo Paulo. Na ocasido, foi langado a revista-livro de mesmo nome
por Augusto de Campos, Décio Pignatari e Haroldo de Campos. “A Palavra Noigandres, extraida (via Ezra Pound,
Canto XX) de uma cangdo do trovador provengal Arnaut Daniel, ¢ um termo cujo significado nem os romanistas
sabem precisar. Foi tomada como sinénimo de poesia em progresso, como lema de experimentagdo e pesquisa
poética em equipe.” Ver Teoria da Poesia Concreta (2014, p. 259).
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linguagem no terreno movedico da experimentagdo, tornando visivel uma modernidade tardia
que ja ndo sustenta seus proprios fundamentos.

Esse movimento textual corresponde diretamente a vida do poeta naquela época. Como
observa Vaz, em meados de 1976, apds o impacto critico de Catatau, Leminski vivia uma fase

de crescente reconhecimento nacional e, a0 mesmo tempo, de intensas contradi¢cdes pessoais:

0 poeta continuava adotando um layout maldito, armazenando ideias radicais na
cabeca, como um samurai das letras. Nessa época, acentuavam-se nele as
contradi¢des: era erudito e popular, arrogante e humilde, carinhoso e mordaz,
trabalhador e preguicoso, preto e branco” (Vaz, 2022, p. 174).

Essa imagem do “samurai das letras”, ao mesmo tempo temido e ridicularizado, captura
com precisdo o lugar instavel que Leminski ocupava na Curitiba dos anos 1970. A mesma
cidade que o celebrava como figura excéntrica da Boca Maldita — um espago de efervescéncia
alternativa — também fazia piadas maldosas, disseminava o estigma de “drogado que ndo
gostava de tomar banho” e o enquadrava como sujeito inconveniente ao padrdo académico-
cultural (Vaz, 2022, p. 175-176). Era, como ele proprio dizia, uma “cidade de caretas”, ao
mesmo tempo fascinada e desconfortavel com sua presenga.

Mas foi exatamente nesse ambiente contraditdrio que surgiu um dos seus projetos mais
singulares. Segundo Vaz, em meados de 1976, quando Leminski frequentava intensamente a
Cruz do Pilarzinho e consolidava amizades com fotografos, musicos € jovens artistas, nasceu a
ideia de um livro que unisse poesia e fotografia de modo radical. O encontro com Jack Pires —
fotografo que ha anos colecionava flagrantes da vida urbana — forneceu o gatilho estético e
material: “O projeto visava aproveitar os flagrantes da cidade que o veterano fotografo Jack
Pires vinha coletando hd mais de um ano. Leminski conhecia as fotos e via poesia nelas” (Vaz,
2022, p. 183).

Assim, € nesse contexto de contradigdes publicas, tensdes culturais e experimentacao
formal, que se consolida um novo projeto, Quarenta Clics em Curitiba — nao como
contraponto a Catatau, mas como seu prolongamento numa outra midia, numa outra forma de
apreensdo do mundo. O poeta que derrubara Descartes na selva agora derrubava a propria

linearidade do livro.

1. 2 Quarenta clics em Curitiba

Cidades pequenas,
como doi esse siléncio,
cantilenas, ladainhas,



26

tudo aquilo que nem penso,

esse excesso

que me faz ver todo o senso, imprecisa premissa,
definitiva preguica

com que sobe, indeciso,

0 mais ou menos do incenso.

Vila de Nossa Senhora

da Luz dos Pinhais,

tende piedade de nds

(Leminski, 1987, p. 59).

Publicado em 1976, Quarenta Clics em Curitiba marca uma virada decisiva na obra de
Paulo Leminski. Se Catatau encena o extravio da razdo, Quarenta Clics encena o extravio do
olhar. Trata-se de um fotolivio composto por poemas breves e imagens de Jack Pires,
estruturado inicialmente em folhas soltas — formato que impede qualquer leitura linear e que
convida o leitor ao gesto do manuseio errante. O livro nasce da convivéncia entre Leminski e
Jack Pires no ambiente alternativo da Cruz do Pilarzinho: vagabundos, meninos da rua,
pregadores, ciclistas, maes com crian¢as dormindo em bancos de praca — tudo aquilo que a
Curitiba oficial tentava esconder emergia nas fotografias como forma de presenga estética.

Como anota Vaz: “Jack Pires me convidou para sua festa e nessa festa havia piqueteiros,
menores abandonados, gente do éxodo rural jogada pelas pragas. Uma Curitiba popular,
cotidiana, cOmica, dramatica, tragica” (Vaz, 2022, p. 184). E essa Curitiba contraditoria,
moderna e precaria, careta e marginal, que se inscreve em Quarenta Clics. A aproximagado entre
foto e poema opera como ideograma: palavra e imagem deixam de ilustrar uma a outra e passam
a coexistir como cortes no real.

Essa inflex@o permite compreender o livro como um desdobramento natural da estética
que Leminski vinha desenvolvendo — ndo apenas como poeta, mas como figura que vivia
intensamente a cidade e suas contradi¢des. Quarenta Clics em Curitiba nasce desse transito
fisico e simbdlico por Curitiba, e por isso o projeto intermedidtico amalgama a cidade ao gesto
poético. Como observa Antonio Candido (1993) em “O poeta itinerante”, a poesia moderna se
estrutura no deslocamento: ela ndo emerge do objeto contemplado, mas da propria experiéncia
do trajeto, do corpo que se move e percebe.

Leminski assume justamente essa postura: percorre Curitiba como quem recolhe sinais
dispersos, rostos andnimos, muros desgastados, sombras, restos, objetos abandonados,
pequenos acontecimentos do cotidiano. A cidade ndo € cenario, mas perspectiva; ndo € pano de

fundo, mas lente. E por esse motivo que as imagens de Jack Pires operam no mesmo registro,
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captando trabalhadores, andarilhos, figuras marginalizadas e espacos residuais que
contrastavam com a Curitiba higienizada e elitista dos anos 1970.

A atengdo ao infimo e ao fragmento aproxima o livro do género haicai, que Leminski
explorava intensamente nesse periodo. Para o poeta, “o haicai ¢ a mais breve forma de poesia
possivel” (2018, p. 140) e se caracteriza pela tentativa de extrair o maximo de sentido do
minimo de material. A brevidade, tradicionalmente 17 silabas distribuidas em 5—7—5 e marcada
por referéncias a estacdo do ano, funciona como condensacdo do instante. Em Curitiba, as
estacdes tornam-se indicios climaticos: a garoa, o frio repentino, a neblina, a geada, elementos
que atravessam tanto as fotos quanto os poemas. Assim, 0 ambiente urbano se converte em kigo,
um marcador atmosférico e sensorial.

A relagdo com a fotografia reforca essa poética do instante. “Em Click Zen e a Arte da
Fotografia: O zen de Bresson”, Leminski (2018) aproxima o ato de fotografar ao gesto do
arqueiro zen: precisdo silenciosa, suspensao do ego ¢ ateng¢do total ao real. O haicai, para ele,
nasce do mesmo principio — captar algo no momento exato em que esta prestes a desaparecer.
Em Quarenta Clics, poema e imagem compartilham essa temporalidade breve e intensificada:
ambos operam como ‘“cliques”, unidades minimas de percep¢do transformadas em forma
artistica.

O haicai leminskiano também se insere na tradi¢do da miniaturizagdo poética analisada
pelo préprio autor em “Bonsai: Niponizagdo e miniaturizagio da poesia brasileira®’. Ali,
Leminski afirma que a poesia brasileira incorporou, ao longo do século XX, procedimentos de
sintese, antidiscurso e concisdo. Nesse contexto, o haicai se torna um dos dispositivos mais
eficazes para captar a experiéncia e a materialidade do mundo contemporaneo. Em Quarenta
Clics, essa miniaturizagdo se une ao recorte fotografico, produzindo uma estética que privilegia
fragmentos, cortes e apari¢des breves, sem buscar totalidade ou unidade narrativa.

O livro, portanto, apresenta um duplo movimento: a0 mesmo tempo em que documenta
a cidade, reinventa a relacdo entre o poeta e o espago urbano. A Curitiba que emerge das paginas
ndo ¢ a cidade oficial, mas a cidade do trajeto, dos restos € do andnimo. A proximidade entre
fotografia e haicai cria uma poética do cotidiano, na qual o banal ¢ elevado a forma e o instante

¢ transfigurado em percepgao.

8 Ensaio do autor no livro Ensaios e Anseios cripticos
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Os versos sdo reflexos de uma Curitiba, por tras da neblina’. O poeta, com todas as
suas idiossincrasias, via Curitiba como um espago de repressao. Toninho Vaz (2022) relata que
o0 poeta acreditava que a megaprovincia era “uma cidade em que a sexualidade, o Eros da vida,
¢ reprimido. O Eros coincide com a criatividade. Entdo, a repressao de Eros ¢ a repressao da
criatividade.” (2022, p. 51). Ainda segundo o bidgrafo, Leminski gostava de polemizar, fosse
sobre literatura ou politica, criando desconforto em muitos circulos. “Abriria fogo contra os
intelectuais da boca maldita ‘que se casam com donas de casa e usam galochas’” (Vaz, 2022, p.
58).

Desta forma, por mais que, Quarenta Clics em Curitiba seja um livro sem paginacao e
desprovido de uma ordem narrativa tradicional, todas as pranchas mantém sentido,
independentemente da forma como sao lidas. A sequéncia de poemas ¢ fotos produz uma
espécie de narrativa fragmentada, em que o fio condutor ¢ mais tematico e afetivo do que
cronoldgico. Nesse sentido, ¢ possivel aproximar a leitura do livro das reflexdes de Roland
Barthes sobre o funcionamento da narrativa como sistema de signos.

Para Barthes (2008, p.27):

Compreender uma narrativa ndo é somente seguir o esvaziamento da historia, é
também reconhecer nela “estagios”, projetar os encadeamentos, horizontais do “fio”
narrativo sobre um eixo implicitamente vertical; ler (escutar) uma narrativa ndo ¢
somente passar de uma palavra a outra, ¢ também passar de um nivel a outro.

Assim, Quarenta Clics se organiza menos como uma histdria linear e mais como um
campo de tensdes, em que cada haicai-foto condensa uma microcena da cidade, mas também
remete a outras camadas de sentido — sociais, politicas, existenciais. Nesse conjunto, destaca-

se 0 poema abaixo, que poderia, sem dificuldades, figurar como abertura do projeto:

os dentes afiados da vida
preferem a carne

na mais tenra infancia
quando

as mordidas doem mais

e deixam cicatrizes indeléveis
quando

o sabor da carne

ainda ndo foi estragado
pela salmoura do dia a dia
¢ quando

ainda se chora

¢ quando

ainda se revolta

® Curitiba, por tras da Neblina (2022, p. 51) é o quarto capitulo do livro Paulo Leminski: o bandido que sabia
latim de Toninho Vaz, publicado pela Editora Tordsilhas. No capitulo ¢ mencionado inclusive, o poema Curitibas
de 1980:” Conhego esta cidade/ como a palma da minha pica./ Sei onde o palacio/ sei aonde a fonte fica,/ S6 ndo
sei da saudade/ a fina flor que fabrica./ Ser, eu sei. Quem sabe,/ esta cidade me significa.”
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¢ quando
ainda. (Leminski, 1976).

“Os dentes afiados da vida preferem a carne/ na mais tenra infancia” nao descrevem
literalmente uma situagdo historica especifica, mas constroem uma imagem de violéncia
precoce, que metaforiza a experiéncia de vulnerabilidade na infancia. A escolha dessa metafora
sugere que ¢ justamente nos anos iniciais que as “mordidas” da vida deixam marcas mais
profundas, abrindo espago para que o leitor associe essa dor a um contexto social duro, como o
Brasil sob a ditadura militar, sem que o poema se reduza a um simples retrato socioldgico da
época.

Essa visao critica da cidade se aproxima, ainda que de forma indireta, dos proprios
anseios de Leminski. Embora o sujeito lirico do poema parega expor uma dor intima, quase
confessional, ndo se deve confundir automaticamente sua voz com a do autor. Como propde
Michel Collot (2018) em 4 Matéria-Emocgdo, o sujeito poético ndo ¢ uma instancia totalmente
autonoma ou desligada do mundo vivido, mas sim constituido por um “espaco existencial” que
o0 atravessa — h4, portanto, um embricamento entre o sujeito lirico e a experiéncia do “eu” do
poeta. Essa dimensdo da subjetividade poética, que tensiona a separagdo entre voz autoral e
enunciagdo lirica, serd analisada com maior profundidade no Capitulo dois, pela nogao de
antilirismo e da reconfiguragdo do sujeito na poesia contemporanea.

Assim, a Curitiba aspera que emerge no poema dialoga com a cidade que Leminski
descreve em seu ensaio culturitiba'’: “Curitiba atingiu alto grau de classemedianizagio [...]
Aqui, ndo se v€, com a nitidez de outras capitais, a riqueza e a opuléncia insultando a extrema
miséria [...] Uma classe média e poderosa tem acesso as universidades.” (Leminski, 2012, p.
164).

Deste modo, entende-se que, mesmo reconhecendo a relativa estabilidade economica e
educacional da classe média curitibana que se distanciava de todo o pais, Leminski ndo ignora
suas contradi¢cdes. Como ele proprio afirma no ensaio, “parece que a cultura tem um
metabolismo e um biorritmo mais complexos do que sonha o determinismo econdmico
mecanicista” (Leminski, 1987, p. 164). A cidade, tal como o poema, ¢ também um corpo em
tensdao, em constante reorganizacao. Por isso, a experiéncia lirica expressa nao se limita a um
lamento pessoal, mas representa uma denuncia sutil da normalizacdo da violéncia social —

silenciada, mas ndo ausente, nas estruturas urbanas e na propria linguagem.

100 ensaio Culturitiba (2012, p. 163) de Paulo Leminski, foi publicado no livro Ensaios e Anseios Cripticos
pela Editora Unicamp.
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Em uma sequéncia em que um dos temas fundamentais ¢ justamente a luta diaria
enfrentada pelas pessoas, o poeta diz “as mordidas doem mais/ e deixam cicatrizes indeléveis/
quando o sabor da carne/ ainda ndo foi estragado/ pela salmoura do dia a dia” e que portando,
arelacdo cotidiana de individuos que enfrentam a dureza da vida desde a infancia, lidando com
marcas que perduram ao longo dos anos. A “salmoura do dia a dia” — metafora — sugere um
processo de desgaste continuo, como se a vida ndo permitisse escolhas, e fosse preciso aceitar
as coisas como elas sdo. Os versos mostram um sujeito lirico em sofrimento, ainda em estado
de vulnerabilidade.

Essa ideia ganha ainda mais for¢a ao ser associada a fotografia de Jack Pires, que
acompanha o poema. A imagem introduz um clima de tensao silenciosa, ampliando a atmosfera
que o texto sugere. A relacdo entre palavra e fotografia, nesse ponto, cria um campo de leitura

que sera aprofundado a seguir:

Figura 1 — Menina das ruas vazias

Foa Leminsa
Ano - 1976
dentes afiados da vida & quando
e f:r:maaégrne * :indasechnra
na mais tenra infancia qL
quai ainda se revolta
as mordidas doem mais & quando
| e deixam cicatrizes indeléveis  ainda

quando
o sabor da carne

ainda nao foi estr 1
‘ pela salmoura do dia a dia
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Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976)

A soliddo da crianga, envolta pelo cendrio urbano, simboliza n3o apenas a

vulnerabilidade, mas também a inevitavel realidade social da época, “o clima cultural e politico
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era sufocante” (Coelho, 2010, p. 42). Essa leitura do poema se articula com o modo como
Leminski e Jack Pires capturam a cidade: ndo como vitrine turistica, mas como espago duro,
marcado pela repressao e pela rarefagdo da vida publica.

E justamente nesse enquadramento — uma Curitiba aspera, de tensdes latentes — que
o livro comeca a se aproximar daquilo que, mais tarde, Coelho identifica como cultura marginal.
Mesmo sem uma formulacdo teodrica explicita por parte de Leminski, Quarenta Clics em
Curitiba se insere num contexto em que produgdes de pequeno circuito, experimentais e avessas
ao mercado passam a disputar espaco simbolico com a cultura oficial. Como observa o autor,
“[...] o surgimento de ‘focos marginais’ de acdo permite a formagao de verdadeiras frentes de
combate visando a uma disputa pela hegemonia estética e discursiva da produ¢do cultural em
jogo.” (Coelho, 2010, p. 200).

Assim, a vulnerabilidade registrada na imagem nao funciona apenas como cena isolada,
mas como ponto de contato entre a poesia, a cidade e o clima cultural da ditadura. E essa
sobreposi¢do de camadas que permite ler o livio a0 mesmo tempo como um documento do
cotidiano e como gesto estético alinhado as margens, aos intersticios e as resisténcias culturais
da década de 1970. Em duas ditaduras'!, Leminski observa os impactos do regime militar na
producao cultural, o que se reflete na construgdo poética de seus versos, nos quais a violéncia

simbolica se manifesta nas imagens de Pires:

sobre os danos e estragos feitos pela ditadura politica sobre a producéo cultural [...] a
censura, intimidacdo generalizada, paranoia antissubverssiva, demissdes, exilios,
repressdo de todo movimento critico, em nivel de pensamento e agdo. No periodo
compreendido entre a Constituicdo de 46, a mais liberal que ja tivemos, e o golpe de
64, cresceu e produziu duas gestacdes mais brilhantes que o brasil ja conhecera.
(Leminski, 2012, p. 153).

Por fim, “¢ quando/ ainda se chora/ ¢ quando/ ainda se revolta/ ¢ quando ainda”
condensa, por meio da repeticdo anaférica, uma musicalidade que intensifica a dimensdo
emocional do poema. A sequéncia de “aindas” sugere uma forga infantil que resiste, mesmo
quando o tempo desgasta a capacidade de indignagdo. O advérbio “quando” ndo aponta para
um momento preciso, mas cria uma sensa¢ao de continuidade e irresolugdo, como se as dores
e injusticas se renovassem ciclicamente. O verso final, abrupto, mantém essa suspensao: indica
que, apesar da passagem do tempo, certas vulnerabilidades permanecem sem resposta

definitiva.

1O ensaio Duas Ditaduras (2012, p. 152) de Paulo Leminski, foi publicado no livro Ensaios e Anseios Cripticos
pela Editora Unicamp.
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Seguindo com o processo de andlise poética do samurai-malandro, € importante lembrar
que “o texto literario, particularmente o poema, adquire certo grau de tensdo, sugerindo mais
de um sentido. Dai a plurissignificacdo do poema. Motivo pelo que ele pode e (deve) ser objeto
de repetidas leituras.” (Goldstein, 1989, p. 6) Deste modo, o poema a seguir apresenta uma

outra versdo da Curitiba leminskiana;

Ainda vao me matar numa rua.

Quando descobrirem,

principalmente,

que fago parte dessa gente

que pensa que a rua

¢ a parte principal da cidade. (Leminski, 1976).

Leminski desloca o olhar para aqueles que habitam as margens da cidade, tornando a
rua ndo apenas um cenario, mas um espaco de identidade e resisténcia. O poema ressoa como
uma dentuncia sutil, sugerindo que aqueles que reivindicam o direito a cidade — os que vivem,
circulam e dao vida aos espacos publicos — sdo justamente os mais vulneraveis a violéncia e a
repressao.

A rua, nesse contexto, adquire um duplo sentido: a0 mesmo tempo em que simboliza
liberdade e pertencimento, também carrega consigo a ameaga constante da exclusdo e do
apagamento. A constru¢do “ainda vao me matar numa rua” sugere um destino inevitavel, como
se o proprio ato de existir na cidade e enxergé-la de outra forma fosse um risco. No Brasil da
ditadura militar, onde espacos publicos eram palco de perseguicdes, desaparecimentos e
violéncia estatal, esse verso ganha uma camada ainda mais contundente de significagao.

Como aponta Fernando Coelho (Coelho, 2010, p. 38), a partir de 1968 — marco do
endurecimento do regime — “a violéncia e o radicalismo crescente que se arraigavam nas
cidades brasileiras e na tensdo entre o regime militar e a sociedade forneciam novas bases para
se pensar essa relagio [entre cultura e politica]”. E nesse contexto que a cidade deixa de ser
apenas cenario e se torna campo de batalha simbolico, onde o corpo do artista, seu discurso e
seu modo de estar no mundo passam a ser ameagas ao poder instituido.

O sujeito lirico deseja reaprender a rua como um espaco de liberdade, ainda que o verbo
“descobrirem” insinue o risco de ser capturado. Esse verbo carrega a ambiguidade de quem se
esconde para existir, mas a0 mesmo tempo existe para ser descoberto — um movimento que
resume a tensdo entre o viver e o vigiar na sociedade disciplinar. Para aqueles que detém o

poder a rua é um territorio a ser vigiado e controlado.
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Esse embate reflete conflitos urbanos que transcendem a Curitiba de Leminski e
permanecem vivos nas grandes metropoles brasileiras. O sujeito lirico se revela nos versos “que
faco parte dessa gente / que pensa que a rua”, estabelecendo uma identidade coletiva ligada a
ocupag¢do do espago urbano. Ao se incluir nessa “gente”, ele sugere um grupo marginalizado,
composto por aqueles que vivem a cidade a partir da rua e ndo dos centros de poder. O verso
reforca a oposicao entre os que veem a rua como um espago de vida e resisténcia e aqueles que
a enxergam como um local de exclusdo e perigo. Ha, assim, uma critica a organizacao da cidade,
que privilegia determinados grupos em detrimento de outros.

Nesse contexto, o espaco urbano ndo ¢ apenas um cendrio, mas um campo de disputa e
construcao identitaria. A rua simboliza liberdade e pertencimento para alguns, enquanto para
outros representa ameaca e repressao — especialmente sob um regime autoritario. Esse embate
dialoga diretamente com as imagens de Jack Pires, como a fotografia de trés criancas brincando.
A cena ilustra diferentes formas de vivenciar a cidade: por um lado, a espontaneidade infantil;
por outro, a vulnerabilidade daqueles que tém a rua como principal espaco de existéncia. Como

se vé na figura abaixo:

Figura 2 — Meninos na rua

Jack Pires
Paulo Leminski
no - 1976

Ainda vio me matar numa rua.
Quando descobrirem,
principalmente,

que fago parte dessa gente
que pensa que a rua

& a parte principal da cidade




34

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976)

A ditadura militar intensificou a vigilancia e a repressdo sobre corpos dissidentes,
incluindo homossexuais, travestis e outros sujeitos considerados “desviantes” pela moral
conservadora do periodo. Nesse contexto, a rua se configurava como espaco ambivalente: ao
mesmo tempo em que era um territério de encontro e resisténcia para a populacio LGBTQIA+,
também se tornava um local de risco, marcado por perseguigdes, prisdes arbitrarias e violéncias
simbdlicas e fisicas. O poema de Leminski, ao afirmar que “a rua € a parte principal da cidade”,
pode ser lido como testemunho poético desse embate, em que os sujeitos que fazem da rua seu
lugar de expressdo e existéncia sdo frequentemente alvos de um sistema que deseja torna-los
invisiveis. Assim, a rua se converte em um espaco panoptico: quadriculada, segmentada,
controlada por cAmeras, fardas e protocolos, negando a espontaneidade e o encontro. E contra
essa logica de controle que o verso de Leminski se insurge, invertendo o dispositivo disciplinar:
se a cidade ¢ construida para vigiar, a poesia ¢ feita para escapar. Como alerta Michel Foucault:
“As ‘Luzes’ que descobriram as liberdades inventaram também as disciplinas” (Foucault, 2014,
p. 183).

Como observa Renan Honoério Quinalha (2017, p. 29-30):

o controle da sociedade e especialmente dos elementos subversivos que se opunham
a ditadura comega logo apds o golpe de 1964 com a estruturagdo de um amplo e
complexo aparato de repressdo e perseguicdo a dissidentes. [...] As diferentes camadas
em que se desdobrava a repressdo politica e moral assumiam contornos proprios em
uma combinag@o sempre peculiar entre razdes superiores de Estado, um sem-niimero
de atos legais expressos e convicgdes pessoais dos agentes que implementavam as
politicas publicas.

Assim, o sujeito lirico desloca o olhar das grandes estruturas para o cotidiano das
pessoas. A cidade nao se define apenas por seus monumentos ou centros de poder, mas pelo
fluxo da vida que nela acontece. No entanto, essa vivéncia urbana € constantemente atravessada
por forcas politicas e sociais que determinam quem pode ocupar esses espagos € de que forma.

Esse embate se reflete na fotografia de Jack Pires, em que as criangas brincam,
aparentemente alheias as imposi¢des da cidade estruturada para o controle. A imagem sugere
que, mesmo diante das tentativas de normatizacao dos espagos urbanos, a subjetividade dos
citadinos resiste e se reinventa. O poema, assim, ndo apenas denuncia a violéncia e a exclusao,

mas reafirma a rua como um espago de pertencimento, disputa e, sobretudo, de existéncia.
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Nesse sentido, ¢ possivel estender essa reflexio ao pronunciamento'? de Michel
Foucault contra o governo, numa assembleia na Universidade de Sdo Paulo (USP) em (1975,

p. 1):

uma Universidade que n3o ¢é plenamente livre ndo passa de uma empresa de
servilidade. Néo da para lecionar sob o tacdo das botas; ndo da para falar diante dos
muros das prisdes; ndo da para estudar quando as armas ameagam. A liberdade de
expressao e de pesquisa sdo sinais de garantia da liberdade dos povos. Na defesa dos
direitos, na luta contra as torturas e a infamia da policia, as lutas dos trabalhadores
intelectuais se unem a dos trabalhadores manuais

A defesa da liberdade intelectual, da arte e da rua — como espagos de resisténcia
simbdlica — esta, portanto, profundamente entrelagada. A poesia de Leminski age como um
contradiscurso, como um chamado ao que insiste em existir mesmo sob o peso da repressao.
Essa liberdade poética se da em forma de péndulo, oscilando entre a precisao grafica da poesia
concreta e a oralidade viva, coloquial e artesanal dos poetas marginais.

Com Quarenta Clics em Curitiba Paulo Leminski se aproxima notoriamente do
movimento marginal, sobretudo por meio de poemas curtos, comicos, despretensiosos na
forma, mas carregados de poténcia critica e sensivel — muitas vezes escritos a partir da
experiéncia direta e urbana. Um bom exemplo disso € o poema:

Sera preciso

explicar o sorriso

da Mona Lisa

para que vocé

acredite em mim

quando digo

que o tempo passa? (Leminski, 1976)

12 0 pronunciamento feito por Michel Foucault foi disponibilizado pelo Arquivo Nacional nos acervos ligados aos
organismos de seguranga do regime militar. A citacdo foi retirada da pesquisa realizada por Maria Izabel Pitanga
(2011) em Um Foucault desconhecido? Viagem ao Norte-Nordeste brasileiro em tempos (ainda) sombrios da
professora de psicologia da UERJ, Heliana de Barros Conde Rodrigues. Disponivel em:
https://revista.historiaoral.org.br/index.php/rho/article/view/262
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Figura 3 — Sorriso da Monalisa

Serd preciso
explicar o sorriso
da Mona Lisa

para que voce
acredite em mim
quando digo

que o tempo passal

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976)

Leminski joga com a ironia da divida e da incredulidade: serd mesmo necessario
decifrar um dos maiores enigmas da arte ocidental para reconhecer algo tdo elementar quanto a
passagem do tempo? A escolha da “Mona Lisa” mobiliza a memoria cultural para provocar o
leitor com um gesto minimo, quase cotidiano. Aqui, a poesia ndo explica: sugere, evoca,
provoca — gesto tipico da poesia marginal, que privilegia a comunicagdo rapida sem renunciar
a densidade estética.

Nestes versos, a efemeridade do viver torna-se sujeito; o tempo, objeto. A vida se
desenrola como fluxo inevitavel: acreditando ou nao no poeta, “o tempo passa”. A brevidade
do poema convoca a reflexdo benjaminiana sobre a modernidade, sobretudo a nogao de imagem
dialética. Para Walter Benjamin (2023), a modernidade se manifesta em lampejos — instantes
que “irrompem no agora” antes de desaparecer irremediavelmente. Ler Leminski por essa chave
permite perceber como o poeta fixa, em poucos versos, aquilo que ja estd se perdendo: o instante
como fagulha de sentido, entre memoria e dissipa¢do. Assim como a fotografia captura o que

escapa, o poema opera como um dispositivo de fixacao do transitério.
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Essa poética do instante reaparece, de modo mais concentrado, no poema seguinte:

O tempo
Entre o sopro
E o apagar da vela. (Leminski, 1976)

Figura 4 — O tempo

Jack Pires
Paulo Leminski
Ano - 1976

o tempo
entre o sopro
e o apagar da vela

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976)

Se antes Benjamin (2023) auxiliava a pensar a imagem cultural saturada de memoria,
agora seu pensamento ilumina o contrario: o quase nada. O verso funciona como uma
microimagem moderna — um relampago temporal que se acende e se apaga no mesmo
movimento. Leminski condensa uma experiéncia inteira no intervalo infimo entre o gesto e o
fim da chama, fixando poeticamente aquilo que ja se desfaz. Assim como na fotografia, o
instante capturado nasce ja em processo de perda: o poema registra 0 momento exato em que o
tempo mostra sua face mais fugidia.

Capturado em trés versos breves e quebrados — “O tempo / entre o sopro / € o apagar
da vela” o poema remete simbolicamente as trés fases da vida: infancia, fase adulta e velhice.
A sintaxe fraturada espelha o proprio movimento do tempo, que s6 se oferece como intervalo.

O texto se alinha também a fotografia de Jack Pires, que registra cenas fugazes do cotidiano
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curitibano: tanto a imagem quanto o verso lidam com o que escapa, com o efémero. Ambos
convidam a contemplacdo do transitorio — o sopro da vida que se dissipa antes de ser
plenamente apreendido.

Abre-se aqui um paréntese para pensar o modo como o trotskista-budista compreendia
a morte, registrada numa entrevista publicada em A hora da ldmina que ajuda a compreender
sua poética da impermanéncia, “ [...] Quanto a morte? Sou nipdnico. Vocé tem que superar o
medo da morte. A morte ¢ alguma coisa que esta dentro da vida e ndo contra ela. Eu nunca me
confrontei com situagdes-limite, mas nao tenho medo da morte.” (Leminski, 1985, p. 21).

Essa perspectiva ndo ¢ isolada: encontra eco na tradi¢do zen-budista e no ideal dos
samurais, filosofias que o poeta estudava e seguia. Para Leminski, influenciado pelo bushido
japonés, a morte ndo era um fim, mas uma parte do fluxo natural da existéncia. Como explicita
o pensador Daidoji Yuzan (1985, p. 21), “o samurai considera como seu proposito mais
importante pensar sempre na morte” — nao como fatalismo, mas como consciéncia presente e
disciplina espiritual.

A fala do poeta ainda ecoa o0 modo como o tempo ¢ tratado em Quarenta Clics em
Curitiba. Nao ¢ um conceito abstrato, mas uma experiéncia fisica, visivel no corpo que
envelhece, na pele que se modifica, no cansago que se acumula. Leminski transforma essa
percepcao fugaz em poesia — lembrando de que viver €, antes de tudo, estar atento ao instante
que passa. Essa sensibilidade para o instante — o minimo gesto, a passagem sutil do tempo —
continua no poema a seguir:

Domingo

Canto dos passarinhos
Doce que da para por no café (Leminski, 1976)
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Figura 5 — Domingo

Jack Pires
Pavlo Leminski
Ang - 1976

Ty

Domingo
Canto dos passarinhos
Doce que da para por no café

——

< PTO7

R

Fonte: Quarenta Clics em Curitiba (Leminski; Pires, 1976)

Aqui, Leminski condensa a experiéncia do domingo em trés imagens sutis, cotidianas e
profundamente sensoriais. O poema parece suspenso no tempo, como se desejasse eternizar um
intervalo de descanso e delicadeza. O som dos passarinhos e o gosto do doce no café compdem
um quadro de sensagdes simples, mas carregadas de lirismo. E nessa aproximagao entre o trivial
e o poético que Leminski revela sua forga: ao extrair poesia do banal, transforma o comum em
contemplagao.

O “domingo” nao ¢ apenas um dia da semana, mas um estado de espirito, um tempo
outro — menos acelerado, mais atento. E como se o sujeito lirico se colocasse em pausa para
ouvir, sentir, degustar. O uso da palavra “doce” carrega ambiguidade: refere-se tanto ao sabor
literal quanto a suavidade do instante. E o fato de esse doce “dar para por no café” reforca a
ideia de algo acessivel, intimo, partilhavel — a poesia aqui se serve como afeto, como gesto
simples que pode ser sentido com o corpo.

Assim, Leminski continua a tragar uma poética da presenca, da observagdo delicada,
onde o pequeno gesto vale tanto quanto os grandes temas. Como nos poemas anteriores, a

linguagem breve e aparentemente despretensiosa carrega uma forga de evocacao que se ancora



40

tanto na memoria quanto na experiéncia sensivel. E também por isso que Leminski se torna
referéncia para leituras contemporaneas: sua poesia nos lembra que o instante vivido — e
poeticamente captado — € ja uma forma de resisténcia.

Assim, Quarenta Clics em Curitiba revela-se mais que a reunido de poemas breves
acompanhados de fotografias: constitui-se como um experimento que articula cidade, olhar e
linguagem, mostrando como Leminski transforma o cotidiano curitibano em uma poética do
instante. Desde o inicio desta sec¢do, perguntava-se: o que significa analisar Leminski pela
chave da cidade e do haicai? O percurso interpretativo indicou que, ao condensar a experiéncia
urbana em imagens minimas — visuais e verbais —, o poeta fabrica uma estética em que o
efémero se torna forma e critica.

As fotografias de Jack Pires nao ilustram, mas disputam sentido com os poemas. Juntas,
constroem um espago de leitura em que o real e o imaginado, o documentario e o poético,
coexistem. A cidade aparece como cendrio e sintoma: territorio de repressdo cultural,
desigualdade e vigilancia, mas também de resisténcia cotidiana, de brechas de afeto e de
lampejos de sensibilidade. Cada haicai funciona como imagem dialética, no sentido
benjaminiano: um instante capturado no exato momento em que esta prestes a desaparecer.

E justamente essa operagio — transformar o minimo em acontecimento poético — que
inscreve Leminski na linhagem moderna da poesia e, simultaneamente, o aproxima da poesia
marginal. A linguagem curta, coloquial, despojada, aliada a uma visdo aguda do urbano, faz
com que o poeta recuse tanto o hermetismo quanto o sentimentalismo, situando sua escrita num
ponto de tensdo entre rigor e liberdade.

Dessa forma, a analise demonstra que Quarenta Clics em Curitiba ndo € apenas um livro
composto por haicais e fotos, mas um gesto estético-politico: um modo de olhar para a cidade
e para a vida, captando aquilo que passa, aquilo que doi e aquilo que resiste. E nesse cruzamento
entre instante, cidade e linguagem que a obra afirma sua importancia na trajetoria de Leminski
e no contexto da poesia brasileira dos anos 1970: um laboratorio moderno em que forma, gesto

e mundo se tocam.
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2. FORMA E INVENCAO

Se Catatau (1975) e Quarenta Clics em Curitiba (1976) revelam um Leminski em plena
experimentacdo — ora pelo excesso barroco da linguagem, ora pela atengdo fragmentaria ao
espaco urbano —, € em Caprichos e Relaxos (1983) que sua poética alcan¢a um novo grau de
condensa¢do e maturidade formal. As tensdes que estruturam sua obra tornam-se aqui mais
nitidas e mais controladas: o rigor concretista aparece depurado pela brevidade extrema; a
oralidade marginal ganha precisao grafica; o humor e o afeto convivem com a contengdo
estrutural; e a subjetividade, ainda fragmentada, retorna apenas como vestigio.

Se, nos livros anteriores, Leminski tensiona concretismo e marginalidade sobretudo pela
experimentacdo verbo-visual e pela relacdo com a cidade, em Caprichos e Relaxos o foco
desloca-se para outro eixo decisivo de fricgdo: o embate entre forma e sensibilidade, entre a
arquitetura do poema e o movimento interior do sujeito, entre a economia extrema do dizer e a
densidade afetiva que insiste em permanecer. Trata-se de um momento em que a escrita ja nao
busca o choque do excesso, mas a intensidade do minimo.

Em Caprichos e Relaxos, Leminski parece testar até onde a brevidade pode ir sem perder
poténcia — ou, mais precisamente, como a intensidade pode emergir justamente do que se
contém. Nao se trata mais do delirio expansivo de Catatau, nem da atengdo fotografica de
Quarenta Clics, mas de uma escrita em que cada palavra opera como ponto de combustio:
minima no gesto, maxima no efeito. A se¢do Ndo fosse isso e era menos, ndo fosse tanto e era
quase evidencia de modo exemplar esse modo leminskiano de habitar o paradoxo, no qual o
poema se constroi como equilibrio instavel entre céalculo e risco.

Nesse sentido, este capitulo examina Caprichos e Relaxos — em didlogo com livros
posteriores como Distraidos Venceremos (1987) e La vie en close (1991) — como espagos
privilegiados para observar como Leminski reelabora a heranga concretista ndo pelo
fechamento formal, mas pela abertura sensivel. Nesses livros, o rigor convive com a falha, o
projeto com o improviso, o antissentimentalismo com lampejos de afeto. A forma breve deixa
de ser apenas “minimo” e passa a funcionar como estratégia de pensamento: uma maneira de
tensionar continuamente a fronteira entre o que se diz e o que se cala.

E nesse cenario que se formula a pergunta central deste capitulo: como a poética breve
de Leminski articula forma, mundo e sujeito sem jamais estabilizar plenamente nenhum desses
polos? Responder a essa questdo implica analisar seus poemas ndo como miniaturas isoladas,

mas como experimentos de linguagem que encenam — ora com humor, ora com melancolia —
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os proprios limites da palavra poética. O que esta em jogo nio ¢ apenas a brevidade, mas a
capacidade de alojar, dentro do minimo, uma multiplicidade de tensdes.

Assim, Caprichos e Relaxos torna-se decisivo para compreender Leminski como poeta
do entrelugar — ndo apenas entre movimentos literarios, mas entre formas de sentir e formas
de dizer — e, sobretudo, como sintoma de seu tempo: um momento historico em que o sujeito
j& ndo se expressa de modo pleno e continuo, mas tampouco desaparece. Ele persiste como

vibragao, como resto, como efeito formal que emerge no intervalo.

2.1 Caprichos e Relaxos

Seguindo a trajetoria, Caprichos e Relaxos (1983) marca um novo momento da obra
leminskiana. “Aqui, poemas para lerem, em siléncio, o olho, o coragdo e a inteligéncia. Poemas
para dizer, em voz alta. Poemas, letras, lyrics, para cantar. Quais, quais, ¢ com vocé, parceiro”
(2013, p. 27), escreve o poeta logo na abertura. A frase sintetiza o movimento que vinha desde
Quarenta Clics: a poesia como gesto partilhado, como corpo que se abre e se oferece ao leitor.
Reunindo textos produzidos entre 1963 e 1983, o livro assume plenamente a multiplicidade
estilistica de Leminski — os haicais, os jogos verbais, 0os poemas visuais, os contos semioticos,
os exercicios minimalistas e as derivas filosoficas.

Organizado em sete se¢oes — “Caprichos e Relaxos (saques, piques, toques & baques),
Polonaises, Nao fosse isso e era menos, ndo fosse tanto era quase, Ideoldgrimas, Solt-te, Contos
Semiodticos e Invengdes” — o livro revela a amplitude do projeto poético de Leminski. Cada
nucleo apresenta uma inflexdo estética distinta, evidenciando como o poeta transita entre
diferentes tradigdes e experimentagdes: da concisdo do haicai as composi¢des concretistas; do
humor repentista as meditacdes filosoficas; dos jogos verbais a poesia narrativa de folego curto.

A divisdo interna ndo ¢ apenas organizacional: ela encena a propria pluralidade de sua
poética. Nesse movimento, Leminski também mobiliza referéncias locais e globais como forma
de critica e reinven¢do da cultura brasileira. Tal gesto aproxima-o, em certa medida, da
Tropicélia, sobretudo por sua capacidade de mesclar registros populares e eruditos, inserir
estrangeirismos — inclusive o inglés, frequente em seus poemas — e tensionar fronteiras
linguisticas e culturais como modo de ampliar o repertério poético e dialogar com a
modernidade internacional sem perder o enraizamento da cultura brasileira.

Carlos Augusto Bonifacio Leite (2015), ao refletir sobre o tropicalismo, observa que

esse movimento operava por meio de um “ufanismo critico”, combinando a necessidade de
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afirmacdo cultural com um diagnostico irdnico das “impropriedades brasileiras”. Para o autor,
a Tropicalia surge justamente nesse entre-lugar, onde o didlogo com a contracultura global e a
expansao do consumo de massas no Brasil se chocam com a repressao interna de um regime
autoritario. Nesse sentido, Leminski herda esse gesto ao tensionar o nacional e o internacional,
o erudito e o popular, num jogo poético que convida o leitor a participagdo.

Ao encerrar a epigrafe do livro com “Quais, quais, ¢ com vocé, parceiro”, o poeta
transfere ao leitor a responsabilidade de interpretar e dar sentido a sua obra. Trata-se de uma
poesia aberta e dialogica — como também propunha a Tropicalia —, em que o autor abdica de
uma autoridade total sobre o texto e deposita na leitura o gesto de completude marcando um
ponto de inflex3o na escrita de Leminski. No final da década de 1970, ja se percebia um
distanciamento da estética vanguardista que marcara suas primeiras producdes. Como observa

Adalberto Miiller (2010, p. 13):

tendo iniciado sua trajetoria de poeta dentro do movimento concretista, em 1964, ¢ ja
com a redag@o do Catatau concluida, o poeta curitibano passaria nessa época a buscar
outros ventos estéticos, que o levariam a uma gradual ruptura com a poesia de
vanguarda, e a busca de algo que se pode chamar de uma poesia de comunicagao.
Centrada ndo mais na estética make it new da poesia visual (ou “verbivocovisual”, se
se quiser), e distanciada do estilo barrocodélico do Catatau, tal poesia se articularia
sobre esses principios essenciais, como os de leveza e rapidez, que o aproximariam
cada vez mais da cultura pop e da publicidade.

Entre as diversas composicdes que integram a obra, Caprichos e Relaxos abre com a
secdo homonima, composta por 53 poemas. Um dos mais expressivos € “cesta feira”, em que a
articulagdo entre forma, sonoridade e semantica revela o dialogo de Leminski com a poesia
concreta.

Antes mesmo da leitura seméantica, o poema se impde como objeto visual. A disposi¢ao
grafica dos versos — recuos abruptos, degraus tipograficos, vazios verticais — cria um
movimento ascendente e descendente que mimetiza a propria ideia de cesta, recipiente que se
enche e se esvazia, mas também de lua cheia, que aparece no centro do poema como imagem
circular e luminosa. Essa coreografia visual faz a pagina funcionar como campo espacial,

aproximando o poema do principio concretista segundo o qual a forma ¢ conteudo.

cesta feira
oxala estejam limpas
as roupas brancas de sexta
as roupas brancas da cesta
oxala teu dia de festa
cesta cheia

feito uma lua
toda feita de lua cheia
no branco
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lindo
teu amor
teu odio
tremeluzindo
se manifesta
tua pompa
tanta festa
tanta roupa
na cesta
cheia
de sexta
oxala estejam limpas
as roupas brancas de sexta
oxala teu dia de festa. (Leminski, p. 19)

O jogo sonoro entre “sexta” e “cesta” cria o primeiro eixo estrutural do poema: uma
paronomadsia que dobra o sentido e desloca o leitor entre o dia ritual e o objeto cotidiano. Essa
ambivaléncia ¢ reforcada pela presenca das “roupas brancas” e de “oxala”, que convocam o
imaginario afro-brasileiro e inserem o poema em um campo simbolico de purificagdo, rito e
recomposi¢ao. A repeticdo desses elementos, marcada por um retorno quase liturgico, cria uma
atmosfera de mantra que estrutura o poema desde sua abertura.

A imagem da “cesta cheia”, logo associada a lua cheia, amplia esse campo simbolico. A
visualidade branca e circular produz um sentido de plenitude e ciclo, funcionando como eixo
imageético do poema. A palavra isolada “lindo” aparece como pausa contemplativa, funcionando
tanto como suspensao ritmica quanto como breve iluminacao sensorial — recurso frequente na
poética de Leminski.

Na sequéncia, a oposi¢do “teu amor / teu 6dio” introduz uma tensdo que rompe a
aparente serenidade inicial. Ambos “tremeluzem” e “se manifestam”, aproximando emocgao e
ritual, luz e sombra. Esses versos exploram a oscilagdo que atravessa o poema inteiro: entre
limpeza e mancha, plenitude e excesso, serenidade e conflito.

O trecho “tua pompa / tanta festa / tanta roupa / na cesta cheia” retoma esse jogo
ambiguo. A abundancia, que poderia ser celebratoria, também sugere acimulo e excesso. A
materialidade das roupas contrapde-se ao carater espiritual evocado por “oxala”, instaurando
um movimento entre o cotidiano e o sagrado, o profano e o ritualistico.

Por fim, o retorno dos versos iniciais — “oxald estejam limpas / as roupas brancas de
sexta / oxala teu dia de festa” — encerra o poema como ciclo. Essa repeti¢ao final, funcionando
como reza ou encantamento, reafirma ndao apenas a estrutura circular do texto, mas a
permanéncia de procedimentos da poesia concreta em Leminski: o reaparecimento de motivos,

a valorizagdo da visualidade e a construg@o de sentido pela repeticdo e pela forma.
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Outro poema que evidencia essa exploracdo do espago, no qual a rima ndo apenas se

ouve, mas se realiza na pagina:

aves
de ramo
em ramo
meu pensamento
de rima
em rima
erra
até uma rima
que diz
te amo (Leminski, p.37)

O poema inicia com o substantivo isolado “aves”, disposto no topo da pagina,
instaurando de imediato a imagem central da composi¢cdo. Em seguida, os versos “de ramo / em
ramo” surgem em escadinha diagonal, sugerindo visualmente o movimento das aves que saltam
entre galhos. Essa disposi¢do gréfica realiza o que Haroldo de Campos denomina estrutura
verbivocovisual: ndo se trata de ilustrar o movimento, mas de produzi-lo no espaco da pégina,
fazendo da forma um componente ativo do significado.

A segunda dobra do poema transfere essa dindmica para o campo metalinguistico. O
pensamento do eu lirico passa a agir como as aves — “de rima / em rima” — reproduzindo
formalmente o desenho gréafico dos “ramos”. Aqui, a equivaléncia ¢ clara: o ramo € para a ave
0 que a rima € para o poeta. O voo converte-se em processo de criagdo, € a errancia grafica
corresponde ao transito interno da linguagem, ao gesto de buscar um sentido ainda ndo fixado.

Essa leitura se articula com o que os concretistas defendem como principio basico da
poesia de invencao: a integracdo entre elementos dpticos, sonoros e semanticos. Como formula
Augusto de Campos em Teoria da Poesia Concreta, o poema concreto se caracteriza por uma
estruturagio “Otico-sonora'? irreversivel e funcional” na qual as palavras deixam de ser apenas
veiculos de significado para se tornarem também coisas, unidades materiais que organizam o
espaco e geram ideia (Campos, 2006, p. 55). Em aves, os recuos, o branco e os desniveis entre
versos ndo sdao adornos, mas dispositivos composicionais que instauram uma leitura visual,
pausada e coreografica.

O resultado ¢ um poema hibrido: dialoga com a estética concreta, mas ndo se restringe
a ela. Ha rigor formal, mas também leveza, deslocamento e siléncio — elementos que

aproximam o texto do lirismo minimalista, sem perder a dimensdo objetual. A fragmentacao

13 Ensaio poesia concreta de Augusto de Campos. Publicado originalmente em Forum em outubro de 1955.
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grafica e a simplicidade vocabular condensam uma experiéncia sensorial: ler o poema
acompanhar com os olhos o voo que ele desenha.

Essa movimentagdo adquire dimensao metalinguistica quando a imagem das aves ¢
transposta ao campo da criagdo poética. O pensamento que “erra” marca, simultaneamente, o
ato de vagar e o de falhar, reforcando a percepcao de que o percurso criativo ¢ instavel, sujeito
a desvios, jamais linear. O poeta, como a ave, tenta, retorna, desce, sobe: arrisca o salto.

A iluminagdo chega somente ao final: “até uma / que diz / te amo”.
Depois da errancia grafica e sonora, o poema pousa numa frase simples, afetiva, de poténcia
direta. O arco que vai de “de ramo / em ramo” a “te amo” atravessa o percurso visual até
alcangar a inteireza emocional. A revelacdo amorosa funciona como condensacao do trajeto —
o ponto onde a experiéncia poética encontra seu centro.

Esteticamente, o poema reafirma a heranga concretista, mas nao a reproduz; antes, a
desloca. A visualidade ¢ decisiva, e a disposicao grafica dos versos produz efeitos ritmicos que
chegam a gerar rimas internas e paralelismos visuais. Contudo, essa materialidade verbo-visual
j4 ndo se encerra na autonomia estrutural pretendida pelo concretismo ortodoxo. Em vez de
funcionar como forma fechada, aves converte o rigor grafico em um espaco de abertura
sensivel, no qual a precisdo convive com a hesitagdo, o afeto e a errdncia. E justamente essa
insercao do instavel, do gesto afetivo, da subjetividade vacilante, que introduz dissonancias
dentro da propria arquitetura formal, tensionando a heranga concreta e reposicionando-a no
interior de uma poética mais fragmentaria, movente e permeavel ao mundo.

Nesse ponto, a reflexdo de Vladimir Safatle (2022) sobre autonomia estética ajuda a
compreender o gesto leminskiano. Para o fil6sofo, a autonomia ndo corresponde ao isolamento
formal, mas a capacidade de a forma incorporar tensdes e converter a “dissonancia em motor
do desenvolvimento da forma” (Safatle, 2022, p. 65), tal como ocorre na musica do século
XVIII, matriz histérica dessa nogdo (Safatle, 2022, p. 45-46). A forma auténoma nao se fecha
sobre si: ela se abre, absorve conflitos, restaura vinculos e projeta “uma comunidade por vir”.

E exatamente esse movimento que Leminski realiza no poema. A disposigdo
verbivocovisual concretista— rigorosa, quase geométrica— ¢ atravessada por um gesto afetivo
que reconfigura toda a estrutura. O poema ndo culmina num efeito formal, mas num verso
minimo, “te amo”, cuja simplicidade rompe o desenho anterior e o humaniza. A forma concreta,
longe de ser abandonada, ¢ oxigenada pelo afeto.

Assim, 0 poema encena uma autonomia estética em sentido safatleano: a forma nao se

autorreferencia, mas integra aquilo que poderia desestabiliza-la — o erro, o desvio, o desejo, o
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amor. Nesse gesto, Leminski ndo apenas subverte o concretismo, como também o reconcilia
com a experiéncia humana, mostrando que a poesia visual também pode acolher aquilo que ¢
fragil, vital e comum.

Se o poema anterior evidencia como Leminski articula, em um mesmo gesto, a precisao
visual herdada do concretismo e uma abertura afetiva que desloca essa heranga, outros poemas
de Caprichos e Relaxos expandem esse jogo, explorando diferentes registros. Em alguns
poemas, a visualidade continua sendo o eixo estruturante; em outros, a dic¢do se aproxima do
coloquial, do chiste, do humor rapido — marcas que aproximam o poeta da tradi¢ao marginal.
E nesse movimento entre forma rigorosa e voz cotidiana que a se¢io revela toda a elasticidade

de sua poética. No poema a seguir:

nao creio

que fosse maior

a dor de dante

que a dor

que este dente

de agora em diante
sente

nao creio

que joyce

visse mais numa palavra
mais do que fosse
que nesta pasargada
ora foi-se
tampouco creio

que mallarmé

visse mais

que esse olho

nesse espelho

agora

nunca

me vé€. (Leminski, 2013, p. 28)

Leminski subverte quatro icones da tradi¢ao literaria — Dante, Joyce, Bandeira e
Mallarmé — para contrasta-los com a experiéncia imediata, cotidiana e prosaica da dor. A
mencao a “pasargada”, termo que Leminski mobiliza com ironia, remete diretamente ao poema
“Vou-me embora pra Pasargada”, de Manuel Bandeira, icone do modernismo brasileiro. Em
Bandeira, Pasargada ¢ um territério utopico, um espaco de refugio e reinvengao existencial. Em
Leminski, porém, “ora foi-se”: a utopia se esvazia, perde a for¢a de promessa. O que resta € o
aqui-agora, prosaico, onde a dor de um dente vale mais do que qualquer idealizagao lirica.

Assim, Leminski reverte o0 movimento bandeiriano: em vez de escapar para um pais
imaginario, ele reduz o sublime ao minimo — ao que doi, ao que falha, ao que insiste no corpo.

E nesse contraste que reside o humor critico do poema: a grande literatura ¢ convocada apenas
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para ser desbancada pelo trivial. Da mesma forma, a dor de Dante perde para a dor de dente; a
palavra joyciana, labirintica, é rebaixada a um trocadilho; e o olhar mallarmaico, voltado para
o0 absoluto do poema, cede lugar a um espelho que ja ndo devolve imagem alguma. A operagao
intertextual € rigorosa: Leminski desmonta o culto aos monumentos literarios e desloca o centro
da poesia para o vivido, para o fragmento, para o falho.

O poema expde, portanto, o gesto caracteristico de Leminski: desmonumentalizar a
tradicdo, sem deixar de dialogar com ela, e colocar o cotidiano, inclusive aquilo que déi no
corpo, como matéria para o poético. Nesse ponto, vale lembrar o que propde Haroldo de

s 14

Campos (1997) ao discutir as contribui¢gdes de Jakobson, “invengdo da tradicdo” “*moderna.

Para ele, a modernidade poética ndo se define apenas por ruptura, mas por um gesto critico que
relé e ressignifica o passado literario, formando o que chama de “tradi¢do vidvel” — aquela
capaz de se reinventar no presente com novas intensidades e articulacdes estéticas. Nesse
sentido, a pratica poética de Leminski, ao colidir o rigor visual do concretismo com a fala
cotidiana e o humor da poesia marginal, assume o gesto moderno por exceléncia: o de inventar
a partir do que herdou, reatualizando o passado.

A estrutura fragmentada e descendente dos versos acentua a sensa¢do de queda — a dor
¢ fisica, mas também simbolica, € a queda da alta literatura frente a vida concreta e sensorial.
Talvez a descentralizagdo de uma literatura candnica. A rima interna “dente / sente” contrapde
0 corpo ao espirito; o agora, ao eterno; o profano, ao sublime. O poema, com humor e lirismo,
revela uma poética da descrenga — um “ndo creio” que desacraliza sem desrespeitar.

Ou como se v€ no poema a seguir:

Desculpe, cadeira,

estd pisando no meu pé.
Desse jeito, mais parece
esta mesa: nada mais faz
que cansar minha beleza.
Vocés vao ver uma coisa.
Nem porque ¢ de ferro
pode moer meu dedo
este prego, o martelo.
Vocés ndo tém cabega.
Nao passam de objeto.
Vocés nunca vao saber
quanto do6i uma saudade
quando perto vira longe
quanto longe fica perto.
Desculpe, cadeira,

esta pisando no meu pé.
Desse jeito, mais parece

14 Texto escrito por Haroldo de Campos. Capitulo 16 — Poesia e Modernidade: Da morte da arte a constelagdo. O
poema Pos Utodpico. (Campos, Haroldo. O arco-iris branco. Sdo Paulo: Imago, 1997)
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esta mesa: nada mais faz
que cansar minha beleza.
Quanto ao resto — até. (Leminski, 2013, p. 33)

O poema inicia com uma prosopopeia irdnica: objetos sdo tratados como se tivessem
intengdo — como se pudessem “pisar” ou “cansar”. A linguagem € coloquial e musical (proxima
do ritmo de um monologo interior ou de um stand-up poético). Ha uma oralidade latente na
construgdo frasal e nas expressdes como ‘“cansar minha beleza”, que remetem a linguagem
cotidiana brasileira. No entanto, por trds dessa comicidade, emerge uma reflexdo sobre a
insensibilidade — ndo apenas dos objetos, mas do mundo. O jogo “vocés nao tém cabeca / nao
passam de objeto” ¢ ambiguo: pode se referir tanto a moveis quanto a sujeitos alienados.

O momento em que a saudade ¢ mencionada ¢ o ponto de inflexdo do poema: “quanto
doi uma saudade / quando perto vira longe”. O tom muda, o humor cede lugar a melancolia. A
repeticao do primeiro verso no final funciona como um recurso de circularidade que reforca a
banalidade da dor e a reiteracdo do cotidiano — uma espécie de mise en abyme do tédio urbano.
O poema encena um dia comum, mas o enche de humanidade. E poesia que nasce da
experiéncia vivida, que transforma o ordindrio em matéria estética — algo similar a escrita de
Ana Cristina Cesar e Cacaso.

Desse modo, Caprichos e Relaxos revela um Leminski capaz de oscilar entre o capricho
construtivo e relaxo coloquial, movimento que define o eixo estético do livro como um todo. E
justamente a partir desse vaivém entre a experimentagdo visual e a oralidade urbana, que o
volume passa a explorar outros registros. Nessa mudanca de frequéncia, surge Polonaises,
nucleo em que a brevidade da lugar a poemas de respiracao longa, e o tom ludico se converte
em gravidade historica e memorialistica. Aqui, o poeta desloca sua atengdo do cotidiano
imediato para a memoria ancestral e para a reflexdo politica, abrindo uma camada inteiramente
nova no livro.

Lancada como a segunda parte do projeto editorial de Caprichos e Relaxos (1983),
Polonaises surge como uma sequéncia de poemas com forte carga memorialistica e politica.
Publicado originalmente em 1981, o conjunto ¢ uma homenagem de Paulo Leminski a Polonia,
terra natal de seu pai, e funciona como um elo entre o pessoal e o histérico, entre a memoria
afetiva e a luta ideologica. Diferente dos jogos de linguagem presentes em muitos de seus
poemas curtos, aqui Leminski mostra sua veia beatnik, se volta para uma poesia mais dilatada,
de respiracdo longa, abrindo espago para uma escrita carregada de dor, resisténcia e evocagao.

Como no poema a seguir:
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para a liberdade e luta
me enterrem com os trotskistas
na cova comum dos idealistas
onde jazem aqueles
que o poder ndo corrompeu
me enterrem com meu coragio
na beira do rio
onde o joelho ferido
tocou a pedra da paixdo
meu coragdo de polaco voltou
coracdo que meu avd
trouxe de longe pra mim
um coragao esmagado
um coracdo pisoteado
um coragdo de poeta
escura a rua
escuro
meu duro desejo
duro
feito dura
essa duna
donde
0 poema

uma

esp
uma

doendo
ex
pl
ode
hoje o circo esta na cidade
todo mundo me telefonou
hoje eu acho tudo uma preguica
esses dias de encher linguica
entre um triunfo e um waterloo
voce
que a gente chama
quando gama
quando estd com medo
€ magua
quando estd com sede
e ndo tem agua

O poema para a liberdade e luta atua como uma espécie de epigrafe-manifesto —
percebemos uma inflexdo mais grave no tom do poeta. O titulo remete a LIBELU — sigla para
Liberdade e Luta, uma tendéncia de esquerda ligada ao movimento estudantil da década de
1970 no Brasil, da qual Leminski fez parte. O poema, conforme a biografia do autor alinha-se
aos principios defendidos por Trotsky, especialmente no que tange ao papel revolucionario da
arte ¢ da literatura na transformagao social.

O desejo de ser enterrado com “os trotskistas / na cova comum dos idealistas” remonta
a tradicao de uma esquerda revoluciondria e a utopia socialista traida por regimes autoritarios.

Ao se colocar ao lado dos “que o poder ndo corrompeu”, Leminski escolhe poeticamente um
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campo: aquele dos que lutaram, erraram e cairam, mas ndo renunciaram a seus principios. Trata-
se de uma poesia ética, que resgata figuras e afetos ligados a luta contra a opressao — seja ela
a da ditadura militar brasileira, seja a de um passado marcado por invasdes alemas, perseguicoes
e exilios.

A figura do “coracdo de polaco” atua como um simbolo dessa heranga ancestral. O avd
que trouxe esse coragao “de longe” representa a continuidade de um sofrimento transgeracional,
que se transforma em resisténcia poética. Ao qualificar esse coragdo como ‘“esmagado”,
“pisoteado” e, enfim, “de poeta”, Leminski reconcilia dor e criagdo, sugerindo que a poesia
nasce também do trauma e da opressdo. A dureza da vida se converte na dureza do verso —
“meu duro desejo / duro / feito dura / essa duna” —, num jogo sonoro que intensifica a sensa¢ao
de resisténcia e fratura. A repeticdo da palavra “duro” cria uma textura aspera, onde o desejo ¢
ressecado pela realidade, e a duna, que poderia ser simbolo de paisagem poética ou liberdade,
vira um obstaculo: ¢ dela que “o poema” emerge, explosivo, doloroso, fragmentado.

Essa fragmentagdo aparece de maneira radical no poema que termina com a palavra
“explode” quebrada em silabas: “esp / uma // doendo // ex / pl / ode”. A disposicao visual do
texto acompanha o processo de explosao. A palavra se parte e se dispersa pelo papel, remetendo
a implosdo de sentidos, mas também a um grito de revolta. Como em outros momentos de sua
obra, Leminski incorpora os recursos da poesia concreta para intensificar o impacto da
linguagem — mas aqui, diferente da leveza de outros poemas, como aves, hd um peso
emocional e politico: o poema explode como protesto, como dor, como memoria insurgente.

Nos versos finais, Leminski retorna ao cotidiano e o mistura com o absurdo: “hoje o
circo esta na cidade / todo mundo me telefonou”. O tom se torna sarcastico, quase niilista, e
revela um cansago historico: “hoje eu acho tudo uma preguiga / esses dias de encher linguica /
entre um triunfo e um waterloo”. Entre a gloria e a derrota, ha o tédio, o intervalo cinico em
que se vive. A linguagem aqui se aproxima do coloquial, flerta com a rima tosca (“pregui¢a” /
“linguica”), mas carrega uma melancolia existencial, um desalento diante das promessas nio
cumpridas da historia.

A estrofe final evoca um tu indefinido — “vocé / que a gente chama / quando gama /
quando estd com medo” —, e, mais uma vez, Leminski une o plano afetivo ao politico. Esse
“voce” pode ser um amante, um deus, um ideal, um pais. Pode ser o préprio leitor, convocado
a participar da fragilidade que ¢ estar vivo, sentir sede e ndo ter d4gua. A metafora ¢ seca,
cortante, mas precisa: em tempos de escassez (de sentido, de liberdade, de utopia), resta a

palavra como tentativa — por vezes falha — de saciar a sede.
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Em Polonaises, Paulo Leminski transita entre o pessoal € o coletivo, entre o passado
europeu e o presente brasileiro, fundindo biografia e militancia, afetividade e critica. A estética
do fragmento, da quebra e do som rascante estd a servico de uma poética que nao abdica da
reflexao historica. O titulo do livro, que remete a Polonia, revela uma das obras mais intimas
do autor, marcada por tracos do concretismo brasileiro filtrados pela experiéncia subjetiva.
A linguagem, distinta daquela dos poemas mais alegres e brincalhdes que o consagraram, aqui
se torna mais densa, mais ferida— sdo versos que sangram. Ainda assim, em meio a melancolia,
ao absurdo e a critica, permanece a certeza de que a poesia, como o coracao do polaco, resiste
— esmagada, pisoteada, mas ainda viva. Ou, nas palavras do proprio Leminski: “Choveram-
me lagrimas limpas, ininterruptas” (Leminski, 1983, p. 45).

Nao € por acaso que Polonaises se encerra com um poema que declara: “eu quis a prosa
/ essa deusa / sO diz besteiras” (Leminski, 2016, p. 56). O verso funciona como gesto
metapoético e prenuncia uma mudanca de ritmo dentro do préprio livro: apos a respiracao
longa, dilatada, ardida, Leminski volta-se para a brevidade. Da prosa desejada e recusada, o
poeta migra para o poema “poema na pagina / mordida de crian¢a / na fruta madura” (Leminski,
2016, p. 58), que inaugura a se¢do seguinte. Essa passagem ndo indica ruptura, mas
reacomodacdo: do excesso emocional a precisdo minima; da palavra expandida a palavra
concentrada; da densidade memorialistica ao lampejo rigoroso.

E nesse movimento de contragio, quase como quem perde folego para ganhar
intensidade, que se abre a secdo Ndo fosse isso e era menos, ndo fosse tanto e era quase,
originalmente publicada em 1981, marcando uma inflexdo decisiva dentro de Caprichos e
Relaxos. A brevidade que se impde nesses poemas adquire um peso estético especifico, que nao
pode ser confundido, sem tensdo, com aquilo que o proprio Leminski criticaria posteriormente
em Ensaios e Anseios Cripticos, criticou como “poesia facil” — escrita do instante, feita de
“flashes”, “mini-experiéncias” e “estalos liricos de efeito imediato”, amplamente disseminada
nas décadas de 1970 e 1980 (Leminski, 2018, p. 59). O poeta identifica nessa producgao rapida
um sintoma de seu tempo: o improviso continuo, o imediatismo e a ldgica do consumo
acelerado de bens culturais, comparando-a ao graffiti ou ao impacto da publicidade, como uma
“poesia de baixa defini¢do, televisiva” (2018, p. 60), que privilegia o gesto em detrimento da
construcao.

O impasse se intensifica quando se observa que Leminski, em Caprichos e Relaxos,
opera perigosamente proximo — e por vezes dentro — daquilo que ele mesmo viria a condenar.

A forma breve, o corte abrupto e a circulagdo ampliada ndo apenas poderiam aproximar sua
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escrita da chamada “poesia do saque”, como, em determinados momentos, efetivamente a
incorporam, expondo o poeta a0 mesmo risco estético que ele diagnostica em sua época. Nao
por acaso, Leminski afirma que “o pior inimigo da poesia ¢ a poesia facil” e, mais adiante, que
“facil é ser mediocre” (Leminski, 2013), reconhecendo no imediatismo um sintoma do consumo
acelerado e da logica cultural dos anos 1970 e 1980.

No entanto, essa proximidade ndo deve ser lida apenas como contradi¢do, mas como
estratégia critica interna. Leminski escreve poesia facil para tensiona-la, nao para estabiliza-la.
A brevidade, quando se afirma como forma dominante em Caprichos e Relaxos, ndo surge como
adesdo ingénua ao instantaneo, mas como campo de experimentagdo e disciplina formal
rigorosa: cada poema funciona como miniatura construida por montagem, corte e sintese, € nao
como produto puro do espontaneismo do “curticionar” — termo que o proprio autor utiliza para
criticar parte da producgao alternativa dos anos 1970 (Leminski, 2018, p. 61). Assim, Leminski
escreve com a poesia facil e contra ela a0 mesmo tempo, transformando sua aparente
simplicidade em zona de atrito, onde o perigo da facilidade se converte em tensdo produtiva.

Nesse sentido, Caprichos e Relaxos realiza um duplo gesto: por um lado, distancia-se
do formalismo estrito dos concretistas; por outro, recusa a precariedade programatica da poesia
marginal. A posicao de Leminski entre esses dois movimentos ndo € conciliatoria, mas tensiva.
Dos concretos, herda o rigor estrutural, a importancia do espago grafico e a economia verbal;
dos marginais, incorpora a oralidade, o humor, o fragmento, a coloquialidade e a dimensao
urbana. O resultado ¢ uma poética que atua precisamente nesse entrelugar, extraindo forca da
fric¢do entre calculo e improviso, condensacdo e coloquialidade, projeto e acaso.

O carater hibrido dessa posi¢do fica ainda mais claro quando se observa que Caprichos
e Relaxos ndo ¢ — como as vezes se sugere — uma reunido completa da poesia de Leminski:
o proprio autor retirou varios textos das edi¢des anteriores, depurando o livro e refor¢ando seu
compromisso antagdnico a facilidade. Ao contrario da dispersdo que marcava parte da produgao
mimeografada dos anos 1970 — “poesia para pivetes feita por pivetes” (Leminski, 2013, p. 61)
—, Leminski busca aqui uma forma breve que se sustente em sua densidade, precisdo e
acabamento técnico.

E nesse ponto que se torna produtivo retomar a critica de Leyla Perrone-Moisés (2013),
citada acima, para quem a brevidade s6 produz poesia quando sustentada por uma logica
rigorosa: “a forma breve ndo € um valor em si; o breve pode ser apenas pouco”. Leminski parece

responder exatamente a esse risco: “ndo bate palmas para as performances do acaso”, nem se
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satisfaz com o otimismo ingénuo; antes, trabalha a forma minima como campo de tensdo entre
clareza e enigma, humor e reflexao, leveza e profundidade.

Assim, os poemas dessa secao nao constituem um desdobramento da “poesia facil”, mas
sua contraface critica. O que neles se apresenta como rapidez, concisao ou jogo verbal, resulta
de uma pratica que exige concentracdo, precisdo e uma inteligéncia formal que transforma o
minimo em for¢a poética. Trata-se de uma poética do curto-circuito, que subverte tanto o
purismo concretista quanto a dispersdo marginal — produzindo algo que nenhuma das duas
tradigoes, isoladamente, poderia alcancar.

Essa secdo reforca, portanto, o dominio técnico do poeta sobre a linguagem, ao mesmo
tempo em que explicita sua postura critica diante da propria cena literaria. Cada poema funciona
como pequena epifania ou explosdo de lucidez, na qual Leminski tensiona o senso comum,
desmonta clichés poéticos e questiona a banalizagao do cotidiano. A economia verbal — marca

1! — intensifica a forca

tanto de sua heranga concretista quanto de seu combate a “poesia faci
das imagens e converte o minimo em densidade significativa. Nao ha aqui espontaneismo, mas
calculo; ndo hé leveza ingénua, mas leveza construida, fruto de rigor formal e invengdo
continua.

Deste modo, o poema abaixo traz a tona um dos temas recorrentes em Caprichos e
Relaxos: a efemeridade da existéncia e o fluxo descontinuo da experiéncia. A estrutura grafica
dos versos, organizados em blocos simétricos e distribuidos de forma visivelmente triadica,
reforca a dimensdo ciclica e reflexiva do texto, quase ritualistica. A fragmentacdo e o
paralelismo que compdem a forma do poema imitam o vaivém da consciéncia e dos gestos
cotidianos, produzindo um movimento visual que duplica o proprio contetdo tematico. Formas,

gestos e sentidos se espelham, reafirmando a centralidade do espacgo grafico como elemento

constitutivo da poética leminskiana e preparando o leitor para a analise detalhada que se segue.

acordo logo durmo
durmo  logo acordo
nem memorias nem diarios

comigo mesmo didlogo

15 A leitura aqui proposta dialoga com a interpretagdo de ftalo Moriconi, que entende a chamada “poesia da
saca¢do” de Leminski ndo como adesdo ingénua ao instantdneo, mas como sintoma estético de seu tempo. Para o
critico, Leminski € um poeta que “duvida de si”, operando num jogo permanente entre assertividade e ceticismo,
no qual a brevidade funciona como forma de condensagdo reflexiva e ndo como simples efeito imediato. Tal
perspectiva refor¢a a compreensdo da poesia breve leminskiana como espago de tensdo produtiva entre facilidade
aparente e ambigdo literaria. Disponivel em: https://www.diariodecuiaba.com.br/ilustrado/poesia-da-sacacao-de-
leminski-e-saudavel-em-plena-epoca-de-lacracao/714674



https://www.diariodecuiaba.com.br/ilustrado/poesia-da-sacacao-de-leminski-e-saudavel-em-plena-epoca-de-lacracao/714674
https://www.diariodecuiaba.com.br/ilustrado/poesia-da-sacacao-de-leminski-e-saudavel-em-plena-epoca-de-lacracao/714674
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daqui até ali

dali até logo. (Leminski, 2013, p. 52)

O poema evidencia a permanéncia, ainda que transformada, de procedimentos
caracteristicos da poesia concreta na obra de Leminski. Tal aproximag¢do nao se d4 por mera
filiagdo historica, mas sobretudo pela presenga de operagdes formais que retomam o programa
concretista, especialmente no que diz respeito a reducdo sintdtica, a nominalizagdo, ao
tratamento grafico do verso e ao uso da pagina como espago de relacdes estruturais. Como
afirma Haroldo de Campos, a poesia concreta ndo se dissocia da linguagem, mas “despe a
armadura formal da sintaxe discursiva”, substituindo-a por uma “sintaxe relacional-visual” e
por uma economia semantica que privilegia as relacdes internas entre palavras e blocos
significantes (Campos, 2014, p. 172).

No poema, observa-se essa logica quando os verbos “acordo” e “durmo”, embora
presentes, deixam de funcionar como operadores de agdo em uma frase linear e passam a agir
como unidades equivalentes, permutaveis. A alternancia entre eles constitui um sistema de
paralelismos que se aproxima da pratica concretista, segundo a qual, em alguns casos, “o
proprio verbo pareceu dispensavel” e a sintaxe se reorganiza por meio de blocos nominais
(Campos, 2014, p. 170). Em Leminski, os verbos ndo sdo eliminados, mas perdem seu carater
discursivo tradicional e aderem a légica visual do texto, sendo empregados como elementos
estruturais, préximo da no¢ao de categorias “compreensivas”, capazes de desempenhar fungdes
intercambiaveis (Campos, 2014, p. 170).

A organizagdo grafica em trés colunas reforca esse vinculo, pois substitui relagdes
sintaticas por relagdes de proximidade visual. Na poesia concreta, essa proximidade pode ser
produzida por fatores sonoros ou espaciais, de modo que “as palavras funcionam como se
fossem fatores de proximidade, semelhanga, atragdo ou repulsdao” (Campos, 2014, p. 171). Em
“acordo logo durmo”, essa forca relacional opera espacialmente; paralelismos, simetrias e
repeticdes visualmente calculadas, instaurando uma dindmica circular que ecoa o automatismo
do cotidiano representado no poema. A pagina, portanto, ndo ¢ suporte, mas componente da
significacdo, configurando um campo em que o esvaziamento existencial ndo ¢ apenas
tematizado, mas formalmente encenado.

Na sequéncia, os versos “nem memorias nem diarios / comigo mesmo didlogo” reforgam
o processo de rarefagdo subjetiva. A auséncia de registros, documentos ou reflexdes
estruturadas sugere um eu descontinuo, preso a fragmentos de si mesmo. Essa dissipacao da

memoria ¢ do arquivo pessoal aproxima o poema de discussdes contemporaneas sobre a
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precariedade da experiéncia, marcada pela velocidade e pelo esquecimento, e revela como
Leminski insere a subjetividade em uma logica de descontinuidade e dispersao.

A estrofe final, “daqui até ali / dali até logo™, sintetiza a flutuagdo espacial e temporal
que permeia o poema. Os advérbios ndo constroem localizagdo precisa e, ao contrario,
evidenciam a falta de ancoragem do sujeito. O deslocamento continuo, sem direcdo definida,
refor¢a a impermanéncia da experiéncia e a impossibilidade de fixa¢do identitaria. Assim, o
poema articula, por meio de formas minimas, uma reflexao sobre a instabilidade da consciéncia
contemporanea.

A combinagao entre visualidade simétrica e contetdo existencial minimalista revela o
dominio de Leminski sobre certas operacdes concretistas, mas também sua capacidade de
deslocé-las para uma sensibilidade marcada pela efemeridade e pela fragmentagdo do eu. A
brevidade ndo ¢ apenas técnica; torna-se fundamento ontologico. Como observa Haroldo de
Campos, a poesia concreta implica “uma responsabilidade total perante a linguagem” (Campos,
2014, p. 99), e Leminski mobiliza essa responsabilidade para construir uma poética em que
forma e existéncia se enredam de maneira indissociavel.

Essa perspectiva se articula com o que o proprio Leminski afirma em carta a Régis

Bonvicino:

Acho que estamos depois da literatura / Nao € preciso mais combaté-la / O que nods
estamos fazendo ja ndo ¢é ela / A producdo de signos / De bens simbdlicos / De
mensagens / Ja ultrapassou a barreira cultural verbal / Em plena conquista de um
espago intersemidtico. (Bonvicino; Leminski, 2007, p. 33)

A declaragdo desloca a criagdo literaria para uma zona fronteiri¢a, em que a linguagem
opera além dos limites do texto verbal e se aproxima de um campo intersemiotico em constante
expansdo. Ela ilumina, portanto, a natureza dos poemas dessa se¢do, que parecem atuar
justamente nesse ‘“‘estado-limite”, no qual linguagem, imagem e ritmo se contaminam
mutuamente. A ontologia fragmentada do sujeito, a tendéncia ao minimo e a tensdo entre
presenca e auséncia tornam-se, assim, ndo apenas procedimentos estilisticos, mas modos de
existéncia inscritos na propria forma do poema.

E nessa dire¢io que o poema seguinte, tltimo deste compilado, se inscreve. Ele reafirma
algumas das marcas mais fortes da poética leminskiana: a fragmentagao visual, a ironia critica
e a tensdo entre lirismo e cultura pop. Os versos se organizam por distanciamentos graficos que
isolam palavras e expressoes, fazendo-as saltar da pagina em um ritmo entrecortado. Esses
signos aparentemente dispersos compdem, em sua disposi¢ao no branco da pagina, um sistema

de pausas, descontinuidades e deslocamentos que estruturam o sentido do texto. Essa
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constru¢do evidencia um procedimento que dialoga diretamente com certas operacgdes
tropicalistas: a justaposi¢do de materiais distintos, a incorporagdo critica de referéncias
estrangeiras ¢ a exposi¢ao de contraste como forma de produzir sentido.

Conforme observa Celso Favaretto (2000), o Tropicalismo opera sob a ldogica da
“mistura de elementos contraditérios”, capaz de fazer emergir uma “suma cultural de carater
antropofagico” que tensiona a relagdo entre modernizacao, tradigdo e mercado (Favaretto, 2000,
p.18). Ao mobilizar, no mesmo corpo poético, marcas da lirica brasileira, fragmentos do rock
anglofono e residuos do concretismo, Leminski produz uma sintese que se aproxima dessa
operagdo antropofagica descrita pelo autor, compondo um campo expressivo hibrido e

intersemiotico.

— abaixo os ponteiros
a pureza com que sonha
o compositor popular
um dia poder compor
uma cangao de ninar

it’s only life

but i like it
let’s go
baby

let’s go
this is life
it is not

rock and roll. (Leminski, 2013, p. 61)

O poema inicia com uma ruptura simbolica: “abaixo os ponteiros” sugere uma critica
ao tempo normativo, ao reldgio como estrutura que organiza e aprisiona a vida. Trata-se de um
gesto anarquico, quase manifesto: recusar o tempo cronoldgico e suas exigéncias — sociais,
politicas ou estéticas. A sequéncia “a pureza com que sonha / o compositor popular” evoca o
ideal romantico de criar algo essencial, desprovido de ruido. No entanto, esse sonho ¢
rapidamente tensionado pela segunda metade do poema, em que frases em inglés, retiradas do
imaginario do rock, aparecem desalinhadas e irOnicas.

A insercdo de trechos como “it’s only life / but I like it” e “this is life / it is not / rock
and roll” recontextualiza o tom do poema. H4 aqui uma clara referéncia a cultura pop — os
versos ecoam cangdes como “It’s Only Rock’n Roll (But I Like It)”, dos Rolling Stones —,
mas, a0 mesmo tempo, esses fragmentos funcionam como critica e desconstrucio. E justamente
nesse ponto que a presenga tropicalista se intensifica: assim como o movimento capturava
slogans, refroes e materiais estrangeiros para submeté-los a uma nova légica cultural, Leminski
convoca o inglés ndo como adesdo a rebeldia do rock, mas como forma de expor sua

insuficiéncia simbdlica. O procedimento recolhe e subverte, em chave irdnica, o repertdrio pop
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internacional, reiterando o que Favaretto descreve como “opera¢do desmistificadora”,
produzida pela montagem de elementos contraditorios.

O eu lirico, ao afirmar “this is life / it is not / rock and roll”, rompe com o glamour da
rebeldia estetizada. A vida nao € espetaculo, nem cangdo de protesto ou ninar. A repeticao
imperativa de “let’s go / baby / let’s go”, isolada graficamente, reforca o apelo performatico do
discurso, mas esvazia seu conteudo. O resultado ¢ um poema que soa como colagem, manifesto
e parddia a0 mesmo tempo — um exercicio de linguagem que ironiza a busca por pureza,
estabilidade e sentido linear. A estrutura fragmentaria, com seu visual descontinuo e sua mistura
linguistica, amplia a tensdo entre o intimo e o publico, entre o desejo de cantar uma canc¢ao
simples e a impossibilidade disso no ruido da modernidade. O poema torna-se, entdo, um campo
de confronto entre signos, afetos e ironias — mais um exemplo da poesia minima, porém
carregada de poténcia, que caracteriza se Ndo fosse isso e era menos, ndo fosse tanto e era
quase.

Se nessa se¢do a concisdo opera como fric¢do, 0 movimento seguinte reconfigura esse
mesmo procedimento em outra dire¢ao: da brevidade critica para a brevidade meditativa. Trata-
se de uma mudanca de atmosfera, ndo de ruptura. A forma minima, antes voltada ao choque,
torna-se agora instrumento de contemplagdo, siléncio e autorreflexdo. E um deslocamento
interno no livro: do fragmento como corte ao fragmento como sopro. E justamente nesse ponto
que se abre Ideolagrimas, cuja porta de entrada ¢ um poema que funciona como uma pequena

poética do fazer:

no que eu sinta

sim um pouco de papel
muito de fita

e um tanto de tinta

pego esse mundo
bato na cabeca

quem sabe eu esqueca
quem sabe ele enfim

haikai do mundo
haikai de mim. (Leminski, 2016, p. 87)

O poema inicial j4 anuncia o gesto da secao: um trabalho que parte do corpo, da tentativa
de esquecer e relembrar, até condensar mundo e sujeito na forma minima do haicai. A expressao
“haikai do mundo / haikai de mim” sintetiza essa fusdo: ndo ha distancia entre exterior € interior;
o instante ilumina ambos. Assim, a se¢do desloca a brevidade do campo da ironia para o campo

da percepcao — brevidade como estado, ndo apenas como técnica.
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Nesta se¢ao, o leitor encontra um Leminski mais lirico, recolhido e meditativo — néo o
haicaista disciplinado pelas regras japonesas, mas o poeta que transforma o haicai em campo
de experiéncia, jogo e desvio. Ideolagrimas nao retoma a forma tradicional para imita-la, e sim
para fricciona-la. A referéncia a Bashd — retomada na biografia Bashé: a lagrima do peixe —
ndo funciona como filiagdo, mas como ponto de partida para deslocamentos. Como observa
Paulo Franchetti (2007), Leminski alia uma desconfianca profunda diante da “logica
aristotélica” da linguagem a aposta numa experiéncia sensorial e, por vezes, irracional como
motor do poema: entender o zen, dizia, ndo passa por exegeses, mas por pratica, corpo,
movimento.

Esse gesto explica por que, em Ideolagrimas, a forma breve se abre a multiplos regimes:
ora rima e assonancia, ora o verso branco, ora a construgdo visual que explora o espago “como
quem desenha com palavras” — numa convivéncia entre virtuosismo técnico e deslumbramento
ludico. Trata-se menos de escrever haicais do que de produzir poemas “com sabor de haicai”,
como formula Franchetti: instantes de percep¢ao que condensam mundo e sujeito, mas sem
submissdo as regras métricas ou tematicas do modelo japonés. Em Leminski, o haicai ¢
abrasileirado, urbanizado, atravessado por humor, ironia, estranhamento e pela concretude
cotidiana do corpo e da cidade.

Assim, os poemas de Ideolagrimas operam na zona em que concisdo e intensidade se
tocam. A economia verbal ndo implica redu¢do, mas acumulo: cada verso curto carrega uma
tensdo entre olhar e pensamento, gesto e lampejo, instante € memoria. O haicai deixa de ser
tradicdo para tornar-se método, uma espécie de respirador poético que permite ao poeta
transformar o minimo em for¢a imagética, € o cotidiano em iluminagdo breve.

Assim, quando Leminski afirma que “o haicai ¢ a mais breve forma de poesia possivel”
(Leminski, p. 140), ele ndo descreve apenas um procedimento formal, mas um horizonte ético-
estético. A brevidade, para o poeta, envolve uma relagdo especifica com o instante, com a
atencao e com o banal. Como ele observa, o haicai ¢ “[...] parte de um conjunto plastico maior:
vem como integrante de um desenho, que mantém com o texto relagdes graficas muito intimas,
ambos desenho e texto tragados a pincel num mesmo momento da composi¢ao” (Leminski, p.
140). Ou seja, imagem e palavra se fundem no instante da cria¢do, formando um gesto que ¢
simultaneamente visual e verbal.

A essa visualidade, soma-se um principio ético-estético da tradicdo zen, sintetizado na
busca pelo “ndo eu” — isto €, o esvaziamento do ego para captar a realidade como ela ¢, sem

projecdes. O haicai, diz Leminski, “valoriza o fragmentario e o ‘insignificante’, o
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aparentemente banal e o casual, sempre tentando extrair o maximo de significado do minimo
de material, em ultra-segundos de hiperinformagao” (idem). Em seu ensaio Contatos e
coincidéncias, ele afirma que o haicai visa captar “um mundo objetivo, o mundo exterior [...]
um eu que quase se confunde com o que v€”, chegando ao estado ideal de criacao: “ndo eu [...]
o exato ponto de harmonia entre um eu e as coisas” (Leminski, [s.d.], p. 141).

A leitura de Paulo Franchetti (2010) refor¢a essa perspectiva ao afirmar que, em
Leminski, a forma haicai se expressa “como a sobreposic¢ao da visada estrutural e ideogramatica
concreta com o apelo do haicai como expressao de um caminho de vida” (Franchetti, 2010, p.
38). Ou seja, mais do que apropriar-se de uma técnica, o poeta incorpora o haicai como forma
de estar no mundo, renovando o gesto oriental a partir de sua vivéncia brasileira.

E possivel afirmar, portanto, que Ideoldgrimas condensa o “ndo eu” do haicai — “o
estado perfeito para fazer haicai” (Leminski, p. 141) — e o reapresenta sob a Otica urbana e
pos-moderna de um poeta ocidental. Leminski reinventa o haicai, colocando-o em didlogo com
a cultura brasileira, a vida citadina, o humor e a ironia. Suas pequenas epifanias em trés versos
ndo renunciam a sabedoria oriental, mas a transportam para novos contextos, sem que percam
o sopro essencial do instante.

A quebra da estrutura métrica tradicional do haicai casa com a visualidade e a
desconstrugdo presentes em sua obra. Em vez de obedecer a uma formula fixa, os versos se

inclinam ao instante vivido — as vezes prosaicos, as vezes filosoficos.

esquentar numa fogueira
o frio que sinto
ao contemplar estrelas?
cabelos que me caem
em cada um
mil anos de haikai
a folhas tantas
0 outono
nem sabe a quantas
lo dia de aula
na sala de aula
eu e asala
roupas no varal
deus seja louvado
entre as coisas lavadas
a chuva vem de cima
correm
como se viesse atras
a flauta india
diz sempre
ndo ainda. (Leminski, 2013, p. 65)
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Neste haicai, os versos “esquentar numa fogueira / o frio que sinto/ ao contemplar
estrelas?” trazem a imagem do fogo — calor humano, ancestral — confronta o frio existencial
de quem contempla a imensiddo do cosmos. A pergunta final transforma o poema em uma
meditacdo sobre a pequenez do ser frente a vastidao do universo.

J& nos versos “cabelos que me caem / em cada um / mil anos de haikai”, a imagem do
corpo torna-se ponto de contato com a histéria da poesia. Cada fio de cabelo que cai carrega
séculos de tradigcdo — como se a existéncia individual estivesse enraizada numa ancestralidade
poética. Leminski, com um toque minimalista, inscreve sua biografia no fluxo do tempo
literario, fundindo o “eu” pessoal ao universal.

O verso também carrega uma melancolia silenciosa: o tempo passa, o corpo envelhece,
mas a poesia permanece como memoria. Esse espaco de entrelagamento entre sujeito e mundo,
biografia e linguagem, aproxima-se da ideia de espaco vivido proposta por Michel Collot —
em que o poema nasce da experiéncia sensivel, articulando o intimo e o exterior como uma sé
paisagem poética.

O cotidiano irrompe com forca em: “roupas no varal / deus seja louvado / entre as coisas
lavadas”. A simplicidade da cena — roupas secando ao vento — se funde a uma exclamagao
religiosa. “Deus seja louvado” soa tanto como ironia quanto como reveréncia, oscilando entre
o sagrado e o profano. A sacralidade aqui ndo esta nos templos, mas entre as pegas intimas no
varal. E Leminski “abrasileirando” o haicai, atribuindo sentido poético ao trivial, ao doméstico,
ao que costuma passar despercebido.

No haicai “a chuva vem de cima / correm / como se viesse atras”, o humor se alia a
critica. A descrigdo objetiva da chuva ¢ seguida por uma agdo desproporcional: a fuga, como se
a agua fosse ameaca. O poema brinca com o comportamento humano diante do inevitavel —
tememos até o natural, o ciclico, aquilo que ndo podemos controlar. A ironia leve do tltimo
verso evidencia o olhar perspicaz de Leminski para os pequenos absurdos da vida urbana.

Por fim, no poema “a flauta india / diz sempre / ndo ainda”, o tempo assume o centro da
construgdo poética. A flauta, simbolo de ancestralidade e espiritualidade, emite uma mensagem
suspensa: “ndo ainda”. Esse adiamento constante — mais do que uma recusa — sugere espera,
suspensao, paciéncia. A flauta ndo afirma nem nega: apenas posterga. Sua fala contrasta com o
imediatismo da modernidade, oferecendo uma sabedoria silenciosa diante da urgéncia
contemporanea.

Todos esses poemas demonstram que, em Ideoldgrimas, Leminski ndo esta apenas

praticando a forma breve — esté refinando-a, reinventando-a, transformando-a em instrumento
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de alta densidade poética. Através da concisdo, ele cria imagens que ecoam muito além da
pagina. Seus haicais ndo apenas observam o mundo: eles o recriam com poucas palavras e muito
siléncio, condensando pensamento, corpo e instante.

Se Ideoldagrimas explora o minimo como iluminagdo, Sol-te desloca esse mesmo
minimo para o campo da visualidade radical. O gesto de condensacdo permanece, mas agora se
converte em desenho, recorte e choque grafico. A brevidade deixa de ser apenas ética do olhar
para tornar-se arquitetura da pagina. Leminski passa da epifania sussurrada ao impacto
tipografico — como se o siléncio dos haicais se reabrisse em clardes visuais. O poeta Curitiba
reconstroi a tradicdo verbo-voco-visual a partir de uma sensibilidade urbana, pop e humorada,
retomando os principios da vanguarda para tensiona-los com novas fungdes expressivas.

O ensaio “Nova linguagem, nova poesia”, de Luis Angelo Pinto e Décio Pignatari, ¢
decisivo para compreender esse movimento. Ali, os autores definem a poesia concreta como
uma ruptura com a logica discursiva tradicional e como uma pratica diretamente fundada na

(13

teoria dos signos. Dizem, “ [...] Chamamos de signo toda coisa que substitui outra para o
desencadeamento de um mesmo conjunto de reagdes.” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 219).

E explicam que o poema concreto nao opera apenas no plano simbdlico, mas busca
articular dimensdes icOnicas e indiciais, projetando a linguagem para um regime visual
ampliado: “As letras, as palavras que sdo signos adequados a linguagem escrita linear, sao
representacoes visuais que podem ser desligadas da sintaxe oral.” (Pinto; Pignatari, 2014, p.
222).

Leminski assume essa concepcdo ampliada do signo, mas, em vez de depuré-la
geometricamente, ele a agita. Seus poemas de Sol-te funcionam como pequenas maquinas
semiodticas que exploram o atrito entre o visual e o verbal, entre o som e o grafico, entre o rigor
construtivo e a interferéncia afetiva. Como observa Maria Luiza Ramos, “a potencialidade
expressiva de muitos dos poemas concretos se baseia tanto na disposi¢do plastica quanto na
solucao dinamica” (Ramos, 2011, p. 74).

E justamente nessa zona de tensdo, entre plasticidade e movimento, que Leminski
reinventa a heranca concretista, deslocando-a para um regime afetivo, pop, urbano e humorado.

Como:
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Figura 6 — Impressao

aimpressao do teu
corponomeu |
MEexXeu

Fonte: Caprichos e Relaxos (Leminski, 2016, p.115)

A palavra “mexeu”, distorcida e tremida, realiza de modo exemplar aquilo que o ensaio
concretista descreve como “possibilidades quanto a comunicagdo projetada de modo a
combinar signos” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 222). A materialidade grafica ndo ilustra o
movimento: ela ¢ o movimento. Aqui, Leminski mobiliza o signo como corpo vibratil, como
energia visual — e ndo apenas como unidade semantica.

O mesmo ocorre no poema ‘“ai pra bashd”, em que a organizagdo espacial fraciona
palavras e silabas, criando efeitos ideogramaticos que dialogam diretamente com outro ponto
formulado no ensaio: “O problema da criagdo de novos conteudos esta ligado diretamente ao

problema de criagdo de novas linguagens.” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 221)
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Figura 7 — Bashd

ai pra bashd

SEM
NEM M AE

AIS

Fonte: Caprichos e Relaxos (Leminski, 2016, p.111)

Ao desfigurar a sintaxe e dispersar letras pela pagina, Leminski faz da visualidade nao
um ornamento, mas uma tatica para gerar sentido, alinhando-se a ideia de que a poesia deve
“explorar o espaco grafico” (Pinto; Pignatari, 2014, p. 221), mas desviando-se do formalismo
estrito ao inserir humor, coloquialidade e ironia. A proposta concretista ¢ levada ao extremo,
colocando o leitor diante de uma experiéncia ndo apenas de leitura, mas de contemplagao
grafica, como no poema abaixo:

Se
Nem

for
terra

Se

Trans

For

mar (Leminski, 2013, p. 84)

Nesse jogo sintatico e espacial, Leminski desconstroi o discurso logico e linear ao
fraturar sintagmas minimos e desloca-los graficamente. As palavras “Se”, “Nem” e “Trans”,
isoladas em versos, sugerem um percurso fluido, uma travessia entre elementos opostos: terra
e mar, fixidez e movimento. Observa-se ainda um paralelismo formal entre as duas estrofes: a
repeti¢do do “Se” inicial e da constru¢do “for + substantivo” no fim de cada bloco acentua a
simetria estrutural. O que muda entre elas sdo exatamente os termos centrais — “Nem” e
“Trans” — e os destinos — “terra” e “mar” —, criando um contraste entre a negacao estatica e

o fluxo transformador.
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Assim, o0 poema organiza uma oposi¢do entre a fixidez psicologica sugerida pelo “nem”
e pela ideia de “terra”, e a movéncia fisica e subjetiva ativada pelo prefixo “trans” e pela
imagem do “mar” — este ultimo sempre em fluxo, simbolo do instavel, do mutavel. O prefixo
“trans”, que pode significar além, mudancga ou travessia, torna-se o eixo semantico do poema:
um marcador de passagem, de metamorfose.

Nessa leitura, o sujeito lirico ndo estd apenas se deslocando entre espagos fisicos, mas
também se transmutando — como um corpo poético em fluxo, que se refaz no movimento e no
entrelugar. A propria espacialidade do poema encena esse deslocamento: os versos sao
visualmente separados, sugerindo uma oscilagdo, uma tensao entre mundos.

Michel Collot (2013) propde que o sujeito poético contemporaneo ¢ atravessado por sua
relagdo com o espago vivido: ele nao ¢ mais um centro fixo que observa o mundo, mas uma
instancia em transformacao, constituida em relacdo ao exterior. A “transfiguracdo” do sujeito
lirico de Leminski ocorre, portanto, por meio da linguagem — que ndo apenas representa, mas
encarna o processo de passagem. Terra e mar tornam-se paisagens simbodlicas de identidade e
reinven¢do. Nas palavras de Collot: “Estar fora de si ¢ ter perdido o controle de seus
movimentos interiores e, por isso mesmo, ser projetado para o exterior” (Collot, 2013, p. 128).

Em Sol-te, Leminski radicaliza sua relagdo com a dimensdo grafica do poema,
retomando procedimentos da poesia concreta, mas deslocando-os decisivamente. A visualidade
aqui ndo se organiza segundo a logica da pureza geométrica ou da racionalizacdo extrema da
forma, tipica do projeto concretista classico. Ao contrario, trata-se de uma visualidade
fisiondmica, instdvel e expressiva, marcada por humor, oralidade e gesto urbano. A linguagem
publicitaria, os slogans e a concisdo dos enunciados transformam cada poema em uma espécie
de cartaz poético precario — ndo como sintese perfeita, mas como impacto imediato,
atravessado por ruido e ironia. A palavra deixa de ser mero veiculo de sentido para adquirir
COrpo, peso e presenca.

Essa operagao dialoga com a formulacao concretista descrita por Haroldo de Campos,
segundo a qual a poesia concreta busca superar a linearidade discursiva ao incorporar uma
dimensdo espacial e visual ao poema (Campos, 2014, p. 107). No entanto, Leminski ndo depura
essa visualidade; ele a contamina. Em vez de formas puras e autocentradas, surgem tor¢des
tipograficas, irregularidades e deslizamentos graficos que aproximam o poema mais de um
corpo em movimento do que de um objeto arquitetonico. A visualidade deixa de ser projeto e

passa a ser gesto.
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E nesse ponto que se pode afirmar que Sol-te opera uma visualidade contra o proprio
canone concretista. A pagina ndo funciona como espago de ordenagdo racional, mas como
superficie de inscrigdo do conflito entre linguagem, corpo ¢ mundo. As palavras ndo se
organizam apenas para serem vistas, mas para serem sentidas — tropecam, escorregam, se
acumulam, rarefazem. Trata-se menos de uma visualidade Optica e mais de uma visualidade
fisiondmica, em que a forma do poema expressa tensoes, afetos e ritmos da experiéncia urbana.
As figuras a seguir evidenciam esse procedimento: os signos nao ilustram ideias, mas encenam
graficamente a propria instabilidade do sentido, fazendo da forma o primeiro € mais decisivo

nivel de significacao.

Figura 8 — A margarida Figura 9 — Signo Figura 10 — Pétala
VOC& me amava iGN L
disse 3lBy ATE ELA
o NAWLITE oert
amargarida GBEETIND EMPET AL A
53z BEETA LA
. - Pi TA
a margarida Aoy a’ v
; Mjs \ =30 SHH
amarga a vida PRERWUIVY
Fonte: Toda Poesia Fonte: Toda Poesia Fonte: Toda Poesia
(Leminski, 2013, p.134) (Leminski, 2013, p.136) (Leminski, 2013, p.138)

O primeiro poema, da figura 8, estrutura-se como micro-histdria e micro-silogismo
afetivo. A concisdo grafica produz um efeito de “mininarrativa publicitaria”, mas que se
desdobra num curto-circuito semantico: quando a margarida diz “vocé me amava”. O verso
seguinte, “amarga a vida”, reorganiza os sentidos por meio de um simples deslocamento
tipografico. Trata-se de um jogo que condensa dogura, amargor, destino e ironia em poucas
linhas, ilustrando como Leminski mobiliza a visualidade para produzir sentidos multiplos.

Em seguida, figura 9 que organiza “signo / sigo”, o deslocamento vertical das palavras
cria um percurso grafico que ecoa o proprio movimento semantico: signo que vira sigo, sombra
que vira destino, ser que se desdobra em deriva. A repeticao em coluna produz um efeito de eco
visual, reforcando a ideia de que a palavra ¢, simultaneamente, objeto e caminho — um

deslizamento tipico da logica concretista reapropriada por Leminski.
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Por fim, no poema da figura 10, que inicia com “até ela”, vemos o processo de despetalar
realizado na propria pagina: “pétala” vai se desfazendo letra por letra, em queda diagonal, até
restar quase nada. Esse desenho descendente encena o movimento fisico da flor, aproximando-
se daquilo que Haroldo de Campos identifica como dindmica visual mallarmaica: uma forma
que evoca “a velocidade com que as coisas se transformam” e um “permanente fluir e refluir”
capaz de produzir circularidade visual (Ramos, 2011, p. 67). O poema nao descreve o
despetalar, ele despetala.

Essas experiéncias visuais dialogam com outra formulagao crucial de Haroldo: na poesia
concreta “passa a nao ter importancia o fato de as palavras ndo serem um dado objeto, porque,
na realidade, elas serdo sempre, no dominio especial do poema, objeto dado” (Campos, 2014,
p. 108). O poema nao representa objetos, ele cria seu proprio objeto. Isso implica, como diz o
autor, uma “mudanca stbita de campo de operacdo”, na qual a linguagem mobiliza seu arsenal
de virtualidades para “criar uma forma, criar” (Campos, 2014, p. 108).

E exatamente o que ocorre em “Sol-te”: Leminski transforma a pagina em laboratorio
grafico, onde letras tremem, palavras se fraturam e estruturas se desfazem em gesto. O signo
deixa de representar e passa a operar; a visualidade, antes acessoria, torna-se pensamento em
ato. Quando esse impulso verbo-voco-visual se esgota como for¢a primordial do poema, ele se
reconfigura nos contos semioticos. Aqui, o foco ja ndo esta na imagem que se impde ao olhar,
mas na friccdo interna do enunciado, o choque de significantes, o tropego sintatico, o
deslocamento ironico. Nao ha ruptura entre os dois modos: hd uma transposi¢do de energia, do
campo grafico para o campo semantico, ainda animada pela ideia haroldiana de uma linguagem
“afeita a comunicar o mais rapido” e, a0 mesmo tempo, capaz de “criar uma forma” (Campos,
2006, p. 108).

Assim, tanto em “Sol-te” quanto nos “Contos Semioticos”, Leminski elabora uma
poética que ndo descreve o mundo, mas fabrica objetos de linguagem. Ora visuais, ora
sintaticos, € que acaba por preservar o gesto experimental que atravessa a literatura brasileira
pos-vanguardista. Os Contos Semioticos condensam essa operagao de modo radical. Sdo versos
feitos de curto-circuitos sintaticos e interferéncias fonéticas. Ao reduzir uma narrativa inteira a
poucas palavras o poeta testa a elasticidade do signo e desafia o leitor a reconstruir, por
inferéncia, o que o texto apenas esboca. Mesmo o absurdo aparente funciona como critica ou
convite: pensar a lingua como matéria viva, instavel, sempre a beira da transformacao.

O titulo, “contos semioticos”, remete diretamente ao campo da semiotica, cuja

preocupagao central ndo ¢ apenas identificar o que o signo representa, mas compreender o modo
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como ele opera. Décio Pignatari, um dos principais formuladores da teoria concretista, lembra
que os processos de significacdo podem ser estudados em trés niveis: “sintatico [...] quando se
refere as relacdes do signo entre si; semantico, quando se refere as relagdes entre o signo € o
objeto designado; e pragmatico, nivel em que se envolvem as relagdes com o intérprete”
(Pignatari, 2014, p. 220). A énfase nesses trés planos refor¢a que o signo ndo ¢ uma unidade
estavel, mas uma forca ativa que se transforma conforme sua disposi¢do grafica, seu contexto
de uso e sua recepgao.

Nesse sentido, os poetas concretos, entre eles Pignatari, Augusto ¢ Haroldo de Campos,
foram decisivos para pensar a poesia como espaco em que a materialidade verbal altera o
préprio campo da significacdo. Como afirma o préprio Pignatari, um signo “ndo sé se enquadra
[em] todos os idiomas, mas na propria forma dos signos” (2014, p. 220), indicando que a
linguagem poética pode reconfigurar suas regras internas e produzir novos regimes de leitura.

Lidos a luz dessa perspectiva, os contos semidticos revelam Leminski como herdeiro
critico da tradicdo concretista: ele absorve o rigor da reflexdo sobre o signo, mas o contamina
com humor, ludicidade, erro deliberado, excesso e desvio. S3o microtextos que funcionam
como verdadeiros laboratorios de linguagem, onde a narrativa se reduz a um gesto verbal e o
gesto verbal, por sua vez, se desdobra em multiplos sentidos. A economia extrema nao implica
simplificagcdo: implica densidade. Cada palavra opera como unidade minima de tensao, capaz
de abrir novas possibilidades de leitura.

A obra de Leminski, nesse contexto, pode ser entendida como uma experimentagao
semidtica continua, na qual o signo ndo representa de maneira estdvel, mas se dobra, rasga,
torce e se reconfigura em ambiguidades, choques sonoros e arranjos expressivos inusitados.
Como apontam os teoricos da poesia concreta, o projeto poético moderno deve propor a
“criacdo de novas linguagens projetadas de acordo com cada situagdo” (Pinto; Pignatari, 2006,
p.221). E esse projeto que Leminski desenvolve ao tensionar convengdes e embaralhar registros
— como se V€ em poemas como papajoyceatwork, nos quais o portugues, o inglés, o alemao e
as referéncias literarias e culturais globais colidem num espago semantico instavel, mas potente.

Ao propor essa “lingua universal”, Leminski ndo se refere a uma gramatica padronizada,
mas a possibilidade de uma comunicag¢ao hibrida e sensorial. Tal qual definem Pignatari e Pinto
(2004, p. 223), “uma linguagem vale pelo que tem de intraduzivel, de irredutivel a outras
linguagens”, e € isso que Leminski persegue: uma poesia que seja também um sistema — nao
fixo, mas dindmico, movente, capaz de reconfigurar a propria no¢do de mensagem e receptor.

Sua poesia muitas vezes atua como uma “proposta de novas sintaxes: novas estruturas
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linguisticas no plano, liberando-se, na medida do possivel, da sintaxe linear oral e da escrita
tradicional” (idem, p. 221).

O resultado disso € uma escrita em que o “eu” se desfaz em multiplas vozes, referéncias,
idiomas e signos — tornando o poema uma experiéncia sensivel antes de ser uma estrutura
logica ou narrativa. A fragmentacdo aparente do texto esconde uma constru¢ao profundamente
consciente, onde “os proprios signos, em sua forma grafica e sonora, moldam a propria sintaxe”
(Pignatari, 2006, p. 222). A linguagem deixa de ser veiculo de expressao e torna-se projeto,
operagdo estética que carrega em si o gesto de ruptura, invengao e abertura — uma linguagem
que, a0 mesmo tempo em que critica os limites do signo, os amplia, propondo novos modos de

existéncia para a poesia.
papajoyceatwork

(Noite. Joyce comega a escrever)

Madmanam eye! Light gone out!

(Cai no papel)

Mustmakesomething! Reverythming!

(Morde os labios e gargalha)

A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades!
(Troveja. Relampagos iluminam o quarto. Joyce prossegue)
Thomasmorrows? Horriver!

Nice and sweet — the speech of England, damnyou! Dont?

Must destroy it, just like a destroyer would do it yourself!

[Como um verme. Yes, I no.

Done to Ireland! What have they done? It will do.
Beforeblacksblanco, we are even, this very evening! Think is so.
My vengeance will be as big as say a country as big as say Brazil.
Someday my prince will come. Our prince: Seabastido!

Arrise, Lewisrockandcarroll!

Waterrestrela, am [ a dayer?

Just a wakewriter. (Leminski, 2013, p. 98)

O poema “papajoyceatwork” funciona como uma espécie de apice dos contos
semioticos, pois nele Leminski explicita, performativamente, o modo como sua poesia absorve,
distorce e reinventa tradigoes literarias globais. A cena teatralizada — “(Noite. Joyce comeca a
escrever)” — ja instaura uma metalinguagem: o poema ¢ ao mesmo tempo homenagem,
parodia, incorporacdo e devoragdo antropofigica. A mescla de vozes, linguas e registros
instaura um espaco textual onde Joyce escreve, Leminski reescreve, e o leitor assiste ao
espetaculo do signo em combustao.

O titulo, por si s6, condensa esse jogo. Ao aglutinar “papa”, “Joyce” e “at work”,
Leminski opera simultaneamente trés camadas de sentido: o “papa” que devora (a2 maneira
antropofagica oswaldiana), o “papa” afetivo que indica filiagdo literaria e o “Papa’ como figura

de autoridade cultural que deve ser, ao mesmo tempo, venerada e subvertida. Em todos esses
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niveis, a relacdo ndo ¢ de submissdo, mas de apropriagdo criativa. “Devorar” Joyce € reescreveé-
lo: extrair dele ndo um modelo, mas uma energia.

Essa dindmica confirma a leitura proposta por Michel Collot, para quem o sujeito lirico
contemporaneo ndo ¢ uma instancia interior estavel, mas um ponto de passagem atravessado
por vozes multiplas. O “eu” que emerge aqui ndo ¢ psicologico: ¢ um dispositivo de montagem.
O sujeito surge fora de si, constituido pelo fluxo de signos alheios que o atravessam. Em
“papajoyceatwork”, o sujeito ¢ literalmente uma colagem: inglés, alemao, portugués,
intertextualidades literarias, referéncias pop, lampejos de oralidade e ruidos sintaticos
coexistem no mesmo corpo verbal.

Do ponto de vista linguistico, Leminski radicaliza a critica as relagcdes associativas
formuladas por Ferdinand de Saussure. Saussure descreve que a lingua se organiza em dois
tipos fundamentais de relagdes: associativas (baseadas na semelhanca entre signos) e
sintagmaticas (baseadas na combinagdo linear). No poema, Leminski desmonta a légica das
relacdes associativas — ele ndo aproxima palavras por semelhanga fonica, semantica ou
morfoldgica. Ao contrario: ele produz atritos, friccdes e colisdes.

Sua poética opera prioritariamente no plano sintagmatico: signos heterogéneos, quando
colocados lado a lado, desencadeiam sentidos inéditos. Mesmo quando parecem desconexos,
esses signos seguem um projeto de composi¢ao rigoroso, como se observa em enunciados
como: “A poorirish is a writer mehrlichtsearching, yesternighteternidades!” — uma amélgama
que entrelaga termos em inglés, portugués e alemao, propondo um novo léxico poético que
ultrapassa normas convencionais.

E exatamente esse tipo de gesto que Décio Pignatari, em seu ensaio, descreve ao afirmar

(13

que um signo deve ser entendido “como qualquer coisa que substitui outra para o
desencadeamento de um mesmo conjunto de reagdes” (Pignatari, 2014, p. 219). A funcdo do
signo nao ¢ representar o real, mas provocar operagdes sensoriais, cognitivas e afetivas no leitor.
Em Leminski, essa operacdo se potencializa quando o signo ¢ levado aos seus limites —
fonéticos, graficos, sintaticos, semanticos.

Essa hibridez linguistica constitui um trago central de sua poética. Leminski combina
morfemas e expressoes oriundas de inglés, alemdo e portugués, criando palavras-valise e
unidades lexicais hibridas que desestabilizam a logica da lingua. Ao romper normas gramaticais

e culturais, ele revela a linguagem como um sistema aberto, movel e essencialmente inventivo.

O poema torna-se, assim, um campo de experimentag¢ao radical, em que a forma ndo funciona
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como mero invélucro do contetido, mas como um vetor constitutivo da significagdo — aquilo
que move o poema, € ndo apenas o que o sustenta.

E nesse gesto que Leminski realiza aquilo que Pignatari (2014, p. 220) formula de modo
incisivo: uma poesia que “enquadra nao s6 todos os idiomas, mas todas as formas de
comunicag¢do visual e sonora”. Ao justapor signos dispares — linguas, ritmos, registros —, o
poeta cria um idioma impossivel, mas funcional: inadequado a comunica¢ao cotidiana, porém
eficaz para a producdo de novos efeitos estéticos. Essa mistura ndo ¢ gratuita, tampouco
ornamental; ela traduz uma concepgao de linguagem que nado busca estabilidade, mas abertura
e deslocamento.

Nessa perspectiva, a influéncia da poesia concreta — especialmente a de Augusto de
Campos — torna-se evidente. Para Campos (2006), a poesia concreta distingue-se pelo uso da
palavra como objeto visual e sonoro, cuja materialidade ¢ tao relevante quanto seu significado.
O poema deixa de representar o mundo para constituir-se como entidade verbivocovisual,
fundindo som, forma e sentido em uma experi€ncia estética total. Em papajoyceatwork,
Leminski radicaliza essa proposta: os signos sdo tratados como matéria plastica, que se dobra,
se choca, se condensa e se expande. As palavras nao apenas dizem — elas atuam. A estrutura
poética € simultaneamente textual e sensorial.

Essa concepcao se articula com uma determinada ideia de sujeito poético: ndo mais um
centro introspectivo e estavel, mas um ponto de convergéncia entre linguagem, cultura e
historia. O mergulho em si, no caso de Leminski, ¢ sempre também um mergulho em Joyce,
Pound, Maiakovski, Bashd — uma travessia intertextual em que o “eu” se constitui por
absor¢do, incorporagdo e reelaboracdo de multiplas vozes. O sujeito ¢ textualidade, nao
biografia; superficie permeavel, ndo interioridade fixa. Ele ndo antecede a linguagem, mas dela
emerge — de suas rupturas, combinagdes e devires.

A leitura de Marjorie Perloff (2013) ilumina esse movimento ao propor a ideia de uma
“poética tradutdria”, marcada pelo multilinguismo e pela escrita exofonica — isto ¢, pela escrita
que opera fora da voz nativa do poeta. Para Perloff, a poesia contemporanea se define pela
circulagdo entre linguas, registros e materiais heterogéneos, que incluem desde filmes e
quadrinhos até manuais técnicos e colunas de jornal. O poema nao se limita a citar ou dialogar:
ele atravessa e reprocessa essas linguagens, criando uma textura verbal hibrida que ndo busca
fidelidade a nenhuma origem. Em Leminski, esse multilinguismo opera como choque e atrito:

a lingua ndo se harmoniza, mas colide; ndo estabiliza, mas vibra.
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Em papajoyceatwork, essa dindmica se concretiza na fusdo e na friccdo entre idiomas,
ritmos e referéncias culturais. O sentido se torna modvel, instavel, sempre por vir — uma
construgdo que exige do leitor ndo uma decifragdo, mas uma escuta sensivel as camadas, aos
vazios, aos ruidos. O poema nao ¢ enigma a ser resolvido, mas espaco de experimentagao
linguistica e sensorial, manifesto sobre a natureza da linguagem poética como campo de
tensoes, misturas e deslocamentos.

E justamente nessa recusa da estabilidade — nesse investimento continuo na
hibridizagao linguistica € no movimento semantico — que se encontra a for¢a singular da obra.
O poema se torna verbo, voz e visdo: entidade dindmica que escapa e revela ao mesmo tempo,
instaurando-se como fendmeno estético e politico capaz de refletir e reinventar a experiéncia

contemporanea da linguagem.

2. 2 Distraidos Venceremos

Distraidos venceremos, publicado em 1987, ocupa um lugar singular na trajetéria de
Leminski: ndo ¢ propriamente um livro “politico” no sentido programético do termo, tampouco
uma obra de interven¢ao direta na conjuntura brasileira do pos-ditadura. O proprio poeta, na
pequena introducao ao volume, sinaliza um movimento distinto. Ali, escreve sobre a busca pela
“abolicdo (ndo da realidade, evidentemente) da referéncia, através da rarefagdo”, afirmando
que, nesses poemas, a lingua avanca rumo a ‘“cadeias de Markoff em direcdo a uma frase
absoluta”. Em vez de tematizar acontecimentos, Leminski parece interessado em testar o limite
da linguagem, aquilo que permanece quando o referente se dissolve e a poesia opera na borda
entre sentido e siléncio.

Essa declaracdo ja tensiona leituras que tomariam o livro como panfleto, cronica
historica ou comentario social direto. Se ha dimensdo politica em Distraidos venceremos, ela
emerge nao do conteudo explicito, mas de sua forma: da rarefagdo, da quebra, do desvio
sintatico, do modo como a linguagem se recusa a estabilizar um “eu” coerente ou um mundo
interpretavel sem atrito. Trata-se de uma politica da incerteza, do deslocamento, do nao dito —
uma resposta poética aos restos de um periodo autoritario, mas feita por via obliqua, pela recusa
da transparéncia.

O titulo, ambiguo e irdnico, parece operar nessa chave. “Distraidos”, aqui, ndo opde
atencdo e desatengdo, mas expde a falha como método: a leitura que se perde, o verso que

escapa, a sintaxe que desvia. “Venceremos”, por sua vez, ecoa discursos coletivos, épicos, mas
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desarmados pelo advérbio: vence quem erra, quem se desvia, quem ndo corresponde as
expectativas heroicas. O gesto ¢ menos de celebragdo do triunfo do que de exposi¢do da propria
fragilidade do discurso da vitoria.

Essa compreensao ganha forca ao pensarmos o livro no conjunto da producao
leminskiana. Se Caprichos e Relaxos experimentava a coexisténcia entre rigor concreto e
humor marginal, Distraidos venceremos radicaliza o procedimento: a palavra se torna cada vez
mais minima, rarefeita, estilhacada, como se o poeta testasse o quanto ainda ¢ possivel dizer
quando o mundo perdeu a estabilidade das narrativas explicativas. A chave, como no inicio do
livro, ndo ¢ o abandono da realidade, mas a tentativa de percebé-la quando as referéncias se
tornam frageis — “é quando a vida vase, ¢ quando como quase”.

E nesse sentido — e néo no de um discurso militante — que o livro toca o politico: ao
expor um sujeito esgar¢ado, uma linguagem em risco, um mundo em que o significado ndo se
apresenta de imediato. Como observa Flora Siissekind, Leminski mobiliza “um corpo em
desvio”, capaz de escapar tanto da norma sintatica quanto da norma social. O desvio ndo ¢
metafora: é método, forma, materialidade.

Essa chave de leitura se confirma nos poemas. Em “ave a raiva desta noite”, a
intensidade verbal ndo se organiza como dentncia ou panfleto, mas como tensdo ritmica e
afetiva: um corpo que se choca, uma manha que resiste ao dia, uma sintaxe que implode. O
furor, aqui, € antes estético do que historico, ainda que reverbere afetos coletivos.

Da mesma forma, no poema Iceberg, o desejo por “uma poesia artica”, reduzida ao
minimo, coloca o poeta diante de uma contradi¢do: buscar a pura superficie — “uma frase-
superficie onde vida-frase alguma ndo seja mais possivel” — e, a0 mesmo tempo, reconhecer
que “ao falar, provoco nuvens de equivocos”. O poema sustenta o paradoxo entre o siléncio
ideal e o excesso irremediavel da linguagem. E ¢ justamente nesse intervalo que a obra respira.

Essa perspectiva encontra eco no modo como a frase foi apropriada pelo poeta Sérgio
Vaz, figura central da literatura marginal contemporanea. Em entrevista recente, Vaz afirmou:
“Nossa pedagogia ¢: distraidos, venceremos” (2024, p. 183), explicando que os saraus da
Cooperifa funcionam como espagos de aprendizado afetivo, onde ideias e afetos se espalham
de forma organica, cotidiana, quase subterrdnea. Ao citar Leminski, Vaz aponta o potencial
politico da poesia como gesto sutil de transformagao coletiva.

Essa dimensdo se acentua em poemas como o provocativo minifesto’’:

16 Minifesto ¢ também o titulo de um texto escrito por Paulo Leminski em coautoria com Régis Bonvicino,
publicado na revista Qorpo Estranho em 1982. Nele, o poeta discute, com ironia e concisdo, os critérios de
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ave a raiva desta noite

a baita lasca furia abrupta
louca besta vaca solta

ruiva luz que contra o dia
tanto e tarde madrugastes
morra a calma desta tarde
morra em ouro

enfim, mais seda

a morte, essa fraude,

quando prospera

viva e morra sobretudo

este dia, metal vil,

surdo, cego ¢ mudo,

nele tudo foi e, se ser foi tudo,
ja nem tudo nem sei

se vai saber a primavera

ou se um dia saberei

que nem eu saber nem ser nem era
Vim pelo caminho dificil,

a linha que nunca termina,

a linha bate na pedra,

a palavra quebra uma esquina,
minima linha vazia,

a linha, uma vida inteira,
palavra, palavra minha. (Leminski, 2013, p. 113)

A abertura do poema sugere uma explosdo de forcas nos primeiros versos — a raiva, a
lasca, a firia — em confronto com o dia. A madrugada aqui € luta e transgressao, a “luz ruiva”
que se opde a ordem diurna, institucional. O verso “morra a calma desta tarde” inverte o cliché
da paz vespertina, propondo o caos e a desobediéncia como formas legitimas de existéncia. No
trecho, “a morte, essa fraude, quando prdspera”, a morte ¢ desmascarada: ndo como
encerramento nobre, mas como uma fraude socialmente administrada, muitas vezes embalada
em discursos vazios. A morte prospera € a que se instala nos sistemas de opressao, nas ordens
que matam em nome da estabilidade. Nesse sentido, Leminski reconfigura o espago da poesia
como insurrei¢do. O corpo, a linguagem e a rua tornam-se trincheiras.

Dando sequéncia: “Vim pelo caminho dificil/ a linha que nunca termina/ a linha bate na
pedra/ a palavra quebra uma esquina.” A metdfora da “linha” — de escrita, de vida, de
resisténcia — remete a um percurso tortuoso, onde o texto ndo avanga suavemente: ele colide
com o mundo, dobra-se sobre si, dobra a realidade. A poesia, aqui, ¢ um gesto contra a
previsibilidade, uma pratica marginal que nao cabe no fluxo padronizado da comunicagdo. Essa

tensao entre desejo de siléncio e necessidade de enunciagdo reaparece no poema Iceberg:

originalidade e criagdo artistica, problematizando o conceito de “publico” e defendendo uma poesia de invengdo
— critica, informada e radical. A retomada do termo no poema recria esse gesto manifesto em forma poética.
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Uma poesia artica,

claro, ¢ isso que desejo.

Uma pratica palida,

trés versos de gelo.

Uma frase-superficie

onde vida-frase alguma

nao seja mais possivel.

Frase, ndo. Nenhuma.

Uma lira nula,

reduzida ao puro minimo,
um piscar do espirito,

a Unica coisa Unica.

Mas falo. E, ao falar, provoco
nuvens de equivocos

(ou enxame de monologos?).
Sim, inverno, estamos vivos. (Leminski, 2013, p. 116)

Nos versos “Uma poesia artica/ claro, € isso que desejo./ Uma pratica palida,/ trés versos
de gelo.” o desejo por uma poesia artica aponta para a secura € o minimalismo: a linguagem
reduzida ao essencial. Ha uma negacao do excesso e da sensibilidade escancarada — Leminski
parece desejar a impassibilidade como estética. Enquanto “Uma frase-superficie./ onde vida-
frase alguma./ ndo seja mais possivel./ Frase, ndo. Nenhuma.” tensiona o limite do proprio fazer
poético: desejar ndo apenas a frase minima, mas a auséncia dela. O poema busca um lugar onde
nem mesmo a palavra sobreviva, como se o ideal fosse o siléncio absoluto — uma utopia da
linguagem.

“Uma lira nula/ reduzida ao puro minimo/ um piscar do espirito./ a inica coisa unica.”
Aqui, a busca pela pureza da lira poética ¢ levada ao limite: o minimo absoluto, um lampejo,
quase nada. E o oposto da logorreiada poesia confessional. E, no entanto, Leminski ironiza esse
desejo: “Mas falo./ E, ao falar, provoco./ nuvens de equivocos./ (ou enxame de monologos?)./
Sim, inverno, estamos vivos.” O “mas falo” rompe a contenc¢ao anterior. Apesar da busca pelo
siléncio, a linguagem escapa. O poeta reconhece que ao falar, inevitavelmente, provoca ruidos,
mal-entendidos, soliloquios — e, ainda assim, insiste. Porque € isso que resta: falar. Dizer.
Testemunhar. Essa contradicdo entre o desejo de siléncio e a necessidade de enunciagdo
encontra respaldo nos proprios ensaios de Leminski. Em seus textos criticos, o autor afirma que
“a linguagem ¢ um trabalho” e que “dizer ¢ fazer”.

Essa concepgdo aproxima sua poética de uma ética do cotidiano: escrever € sobreviver.
Por isso, em Distraidos venceremos, o titulo funciona como riso irénico diante do fracasso ¢ da

dor. Venceremos, talvez. Mas venceremos ‘“distraidos”: sem herdis, sem epopeias, entre
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tropecos e equivocos, mas sempre com poesia. Como diz Sérgio Vaz, “essa revolugdo ¢ mental”,
e comeca com a palavra.

Assim, Distraidos venceremos nao € uma resposta ao Brasil dos anos 1980, mas um
documento sensivel da instabilidade desse periodo, e da propria escrita, que nele se vé impelida
a reinventar-se. Sua politica ndo estd no tema, mas na operagao poética: no modo como desfaz
o lirismo tradicional, suspende o referente, desmonta o sujeito e faz da falha — sintatica,
semantica, existencial — uma forma de persisténcia. Em Leminski, vencer distraido talvez

signifique isso: continuar dizendo quando as palavras quase ndo podem mais.

2.3 La vi en Close

La vie en close, publicado em 1991, postumamente, remete a um movimento contrario
ao de Distraidos Venceremos: ndo o da abertura (ou distragdo), mas o da clausura. O titulo, que
ecoa ironicamente La vie en rose, desloca o campo semantico da esperanca para o da reclusao.
Trata-se de uma vida em fechamento, introspectiva, talvez mesmo claustral — como o proprio
Leminski se autorrepresentava em muitas passagens. Flora Siissekind observa que em seus
textos ha “uma espécie de teoria da santidade”, onde o autor surge como “um santo leigo” da
literatura, marcado por uma disciplina estética severa e um culto da radicalidade.

Nesse sentido, a “vida em close” seria ndo apenas uma referéncia a intimidade ou a
observacdo minuciosa, mas também a clausura simbolica do artista que se retira do mundo para
forjar linguagem. O poema — e o livro — tornam-se assim um mosteiro sem fé, uma cela laica
onde a palavra ¢ oracdo e resisténcia, gesto de sobrevivéncia poética frente a entropia do
cotidiano. Essa clausura ndo implica um siléncio absoluto, mas a transformacao da linguagem
em gesto minimo, sussurrado — quase um haicai existencial.

Como observa Régis Bonvicino, La vie en close “acolhe, na maior parte de suas paginas,
poemas inéditos [...] escritos depois de Distraidos Venceremos, € nao publicados em vida pelo
autor” (Bonvicino, 2007). Esse dado temporal nao ¢ apenas editorial, mas decisivo para
compreender a reconfiguragdo da tensdo estética na obra. Se, nos livros anteriores, a
instabilidade se manifestava como abertura ao ruido, ao acaso e a circulagdo ampliada do
poema, em La vie en close essa mesma tensdo se desloca para um regime de contengdo,
recolhimento e rarefacao.

O livro retine textos limitrofes, marcados por uma disciplina formal aguda e por uma

poética do esgotamento, como se a propria linguagem estivesse sendo levada ao limite de suas
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possibilidades expressivas. Trata-se de uma “poesia com elabora¢do de experiéncia”, nas
palavras de Bonvicino, e de um “toque conversacional” que busca a expressdo de situagdes
inéditas, mesmo sob o risco da fragmentagdo. A tensdo, portanto, ndo desaparece: ela se
reconfigura historicamente, passando da expansao experimental dos anos 1970—-80 para um
gesto de economia extrema, compativel com um momento de desencanto, desgaste fisico e
saturacao cultural.

Nesse contexto, a presenga reiterada de outras linguas — inglés, francés e, por vezes, o
latim — adquire um novo valor simbdlico. Ao mobilizar termos como close, ouverture ou non
serviam, Leminski atualiza procedimentos antropofagicos e tropicalistas, mas agora sob o signo
da clausura e da introspeccdo. A lingua estrangeira deixa de funcionar apenas como explosao
cultural ou gesto pop e passa a operar como indice de deslocamento, citacdo residual e memoria
cultural condensada. A tensdo entre erudi¢ao e coloquialidade, central em sua poética, reaparece
aqui em chave mais baixa, menos expansiva, revelando como o conflito formal se ajusta as
condi¢des historicas e existenciais do fim de sua trajetoéria.

Ao fim, os versos cada vez mais secos e rarefeitos de La vie en close sinalizam ndo a
rendi¢dao, mas a sobrevivéncia possivel: mesmo reduzida, a poesia ainda ¢ forma de resisténcia.
Como escreve Bonvicino, ao comentar o tom sufocado da obra, “O papel € curto / viver €
comprido / Oculto ou ambiguo, / Tudo o que digo / Tem ultrapassado / Se rio de mim / me
levem a sério / Ironia estéril? / Vai nesse interim / meu infrassério” — e completa: “Este
pequeno poema remete ao tom sufocado dos textos de Jules Laforgue” (Bonvicino, 2007).

Assim, o livro assume-se como despedida e testamento, um ultimo sussurro contra o
siléncio do poeta.

No poema “I’€tre avant la lettre”, Leminski condensa, em francés, a angustia de existir

antes mesmo de ser nomeado.

I’étre avant la lettre

la vie en close

c’est une autre chose

c’est lui

¢’est moi

c’est ¢a

c’est la vie des choses

qui n’ont pas

un autre choix. (Leminski, 2013, p. 149)
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Aqui, a vida fechada nao ¢ escolha, mas destino. O sujeito lirico dissolve-se entre “ele”,
“eu” e “isso0”, num embaralhamento identitario que ecoa a fragmentagdo moderna. O poema
sugere que a clausura nao ¢ uma opg¢ao voluntdria, mas uma condi¢do imposta — talvez pela
linguagem, talvez pela propria existéncia. A repeticdo de c’est reforca a fixidez e a
inevitabilidade: 0 mundo das coisas sem escolha, sem desvio. E o verso final — “qui n’ont pas
/un autre choix” — que sela a clausura: ndo ha alternativa, apenas o fechamento.

Ja o poema “ouverture la vie en close” brinca com a etimologia para tensionar os limites

entre abrir e fechar, e a luz e a sombra.

ouverture la vie en close

em latim

“porta” se diz “janua”

e “janela” se diz “fenestra”

a palavra “fenestra”

ndo veio para o portugués

mas veio o diminutivo de “janua”,
“januela”, “portinha”,

que deu nossa “janela”
“fenestra” veio

mas ndo como esse ponto da casa
que olha o mundo 14 fora,

de “fenestra”, veio “fresta”,

0 que ¢ coisa bem diversa

ja em inglés

“janela” se diz “window”
porque por ela entra

o vento (“wind”) frio do norte

a menos que a fechemos

como quem abre

o grande dicionario etimologico
dos espagos interiores

e ver-te

verde vénus

doendo

no beiracéu

¢ ver-nos

em puro sonho

onde

ver-te, vida,

¢ alto ver

através de um véu. (Leminski, 2013, p. 153)

Nos versos “Em latim / “porta” se diz “janua” / e “janela” se diz “fenestra” [...] /
“fenestra” veio / mas ndo como esse ponto da casa / que olha o mundo 14 fora, / de “fenestra”,
veio “fresta” hd um jogo linguistico, o sujeito lirico ndo busca uma abertura total, mas uma

fissura — uma fresta. O que resta da janela é apenas o intervalo. O poema constroi sua imagem
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a partir da arqueologia das palavras, e o que emerge ¢ um vocabulario da intimidade. A fresta
ndo ¢ auséncia total de luz, mas uma concessdo minima do mundo exterior. O poema, assim,
opera como janela entre tempos e linguas: do latim ao portugués, da etimologia a poética.

Nos versos: “e ver-te/ verde vénus/ doendo/ no beira céu ¢ ver-nos/ em puro sonho.” o
eu lirico oscila entre o desejo e a dissolu¢ao. Ver “vénus” € ver a si mesmo — 0 outro como
espelho, a linguagem como véu. H4 uma sensualidade sutil, quebrada, freada pela forma
fragmentada dos versos. A repeticdo de “ver” — ver-te, ver-nos — aponta para um duplo
movimento: olhar o outro e se ver nesse olhar. O sujeito poético, entre a clausura e o sonho,
mira a vida pelo véu da linguagem.

O poema “(aus)” opera como uma radical experimentacao da linguagem poética em sua
forma minima e fragmentada. O titulo, colocado entre parénteses, ja indica auséncia, siléncio,
paréntese existencial. “Aus” pode ser lido como uma reducao de “ausente” ou até como
referéncia ao prefixo latino que indica separagdo. Logo, o que se anuncia € um corpo textual

que se constroi a partir da subtragdo.

(aus)

simples

como um sim

¢é simples

mente

a coisa

mais simples

que ex

iste

assim

ples

mente

de mim

me dispo

des

(aus)

ente

atrasos do acaso
cuidados

que ndo quero mais
0 que era pra vir
veio tarde

e essa tarde ndo sabe
do que o acaso ¢ capaz
surpresa de ser

tao solta e tdo presa
a noite da meiavolta
e volta a ser nossa. (Leminski, 2013, p. 156)

Nos primeiros versos, a palavra “simplesmente” ¢ fraturada em suas partes constituintes

— “simples” e “mente” —, revelando nao s6 um jogo fonético e visual, mas também uma tensao
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entre corpo e pensamento, acdo ¢ reflexdo. A simplicidade aqui ndo é s6 tematica, mas
estrutural: o poema busca o minimo, o essencial. No entanto, essa busca ¢ a0 mesmo tempo
travada e reveladora, pois o que ¢ mais “simples” pode ser o mais dificil de se alcangar
poeticamente.

A palavra “existe” também ¢ quebrada graficamente — “ex” e “iste” —, isolando o
prefixo “ex” que remete aquilo que esté fora, ou foi retirado. O poema, assim, se desdobra como
um ato de existir fora da norma, fora da sintaxe regular. “Assim / ples / mente” recompoe o
termo “‘simplesmente”, agora ainda mais estilhagado, abrindo espaco para multiplas leituras:
“mente que ¢ simples”, “mente que se desfaz”, “simples na mente”. A fragmentacdo lexical
forca o leitor a reconstruir sentidos, experimentando a linguagem nao como fluxo natural, mas
como matéria em atrito.

Nos versos, “de mim./ me dispo./ des/ (aus)/ente.” o eu lirico passa a se despojar,
desfazer-se: “me dispo / des / (aus) / ente”. A quebra em “des / (aus) / ente” evidencia a palavra
“desausente” — neologismo impossivel, que paradoxalmente junta auséncia e presenga, um eu
que ndo estd, mas ainda permanece. A linguagem se torna o espago dessa contradi¢cdo: de um
sujeito que se retira, mas se afirma por meio da propria retirada.

Ja em “atrasos do acaso./ cuidados/ que ndo quero mais.” o tempo entra em cena.
“Atrasos do acaso” revela uma espécie de resignacao diante da imprevisibilidade da vida. A
desordem dos acontecimentos corrdi os “cuidados” que o sujeito ndo deseja mais manter. Ha
uma entrega ao acaso, mas nao sem critica ou cansago.

“O que era pra vir./ veio tarde./ e essa tarde ndo sabe./ do que o acaso ¢ capaz.” O tempo
esperado (“o que era pra vir”’) chega, mas fora do tempo certo — e, ao chegar tarde, perde seu
efeito. A “tarde” torna-se simbolo da descompassada experiéncia de vida, de um tempo que nao
corresponde mais as expectativas. O acaso, porém, permanece como poténcia — ele “¢é capaz”
do imprevisivel, da reviravolta. Essa tensdo entre frustragdo e surpresa estrutura 0 movimento
emocional do poema.

Os versos a seguir, “surpresa de ser./ tao solta e tdo presa.” condensam uma contradi¢ao
vital: estar “solto” e “preso” ao mesmo tempo. A surpresa € justamente o paradoxo de continuar
sendo, mesmo quando as amarras ndo sao visiveis. O sujeito lirico vive essa ambiguidade: ser
livre e estar contido; ser contido e ainda assim se reinventar.

O ciclo temporal reaparece, agora com a noite — simbolo tradicional do inconsciente,
do siléncio, da introspec¢do. Ao “dar meiavolta”, ela retorna. Mas essa volta ndo ¢ negativa: a

noite volta “a ser nossa”, como se o sujeito poético recuperasse algum dominio sobre o escuro,
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sobre a auséncia. A escuridao torna-se espaco de criacdo. O poema encerra com uma suspensao:
“toda a beleza que possa” — e o verso termina ai. Falta o verbo: “possa qué”’? Posso encontrar,
posso criar, posso suportar? A lacuna final reforg¢a o inacabamento como marca do proprio viver.
Nao ha fechamento, mas sugestdo. O poema se encerra como sussurro aberto, como gesto
suspenso.

Em “(aus)”, Leminski ndo apenas reduz a linguagem ao seu minimo expressivo — ele
tensiona o proprio conceito de poesia, convidando o leitor a ocupar os espagos em branco, os
vazios, os parénteses. A subjetividade que emerge ¢ marcada pelo deslocamento, pela
fragmentacdo e pela recusa de uma voz univoca. O poema ¢ também um corpo: instavel, ferido,
exposto — mas ainda pulsante, ainda linguagem.

Em “transpenumbra”, Paulo Leminski elabora uma poética da delicadeza em fric¢ao
com a dor. O titulo, criado pela justaposi¢do de “trans” (prefixo de atravessamento, passagem)
e “penumbra” (zona de sombra té€nue entre a luz e a escuriddo), ja antecipa o movimento do
poema: atravessar o limiar entre o visivel e o oculto, o sensivel e o indizivel. O neologismo
funciona como metafora do proprio processo poético, situado no entremeio — nem luz plena,

nem escuridao total.

transpenumbra

tempestade

que passasse

deixando intactas as pétalas
vocé passou por mim

as tuas asas abertas

passou

mas sinto ainda uma dor

no ponto exato do corpo

onde tua sombra tocou

que raio de dor ¢ essa

que quanto mais doi

mais sai sol?

pagina 6 pagina casa materna
onde encontro sempre espanto
0 mesmo sempre manso branco
quando penetro numa caverna. (Leminski, 2013, p. 162)

Logo nos primeiros versos, o poema constrdi uma imagem de vulnerabilidade radical:
“tempestade / que passasse / deixando intactas as pétalas”. A tempestade € aqui desejo e ameaca
— forca que transforma, mas cuja passagem se quer suave, quase impossivel. A metafora

natural ndo ¢ bucoélica, mas marcada por um desejo de conciliar violéncia e delicadeza, impacto
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e sutileza. H4, portanto, uma tensdo evidente entre o mundo em convulsdo (tempestade) ¢ a
tentativa de preservar aquilo que ¢ fragil (as pétalas).

Antes mesmo das imagens, porém, o poema estabelece sua ldgica pela visualidade,
elemento fundamental de sua construcao de sentido. A disposi¢ao verticalizada dos versos, com
forte predominancia de cortes bruscos, cria um movimento continuo de queda e suspensao,
como se cada linha fosse uma luz ténue que se adensa na sombra. O leitor avanga como quem
atravessa uma zona nebulosa, exatamente o espaco figurado pelo neologismo “transpenumbra”.
A fragmentacao grafica funciona como encenagao do préprio tema: o poema se oferece como
um percurso entre luz e sombra, fazendo com que a experiéncia visual anteceda e complemente
a leitura semantica. As pausas criadas pelos versos curtos, assimétricos, instauram zonas de
siléncio que operam como verdadeiras areas de penumbra no campo da leitura, aproximando o
poema daquilo que Haroldo de Campos (2006) define como “iconicidade” verbo-visual, em
que a disposic¢ao espacial integra o processo de significacao.

Essa tensdo visual se intensifica na imagem de um encontro marcado pela auséncia:
“vocé passou por mim / as tuas asas abertas / passou”. A repeticdo do verbo “passar” indica
efemeridade e deslocamento, e a propria visualidade do verso, interrompido e rarefeito, reforca
o carater fugidio do gesto. O “voce” permanece indeterminado — pode ser um amante, uma
lembranga, uma ideia — mas sua passagem deixa uma marca: “sinto ainda uma dor / no ponto
exato do corpo / onde tua sombra tocou”. A sombra, aquilo que nao tem substancia, torna-se
agente de dor. E o negativo da presenca que afeta, toca e fere. O corpo do eu lirico, como o
texto, ¢ um campo de reverberagcdo sensivel — lugar onde mesmo o que € etéreo provoca
impacto.

O paradoxo se instaura em seguida: “que raio de dor € essa / que quanto mais doi / mais
sai s0l?”” A dor, longe de ser apenas escuridao, torna-se luz — ou revela a luz. Esse movimento
dialético entre sofrimento e iluminagdo aproxima o poema de uma forma de epifania: uma
compreensdo que so se da na travessia da dor, como se a poesia fosse também um processo de
transmutacdo do afeto em revelagdo. A metafora solar, que emerge da dor, sugere que da
experiéncia mais intima e dolorosa pode brotar algum tipo de sentido.

Os tultimos versos deslocam o espago fisico para o simbdlico: “pagina 6 pagina casa
materna / onde encontro sempre espanto / 0 mesmo sempre manso branco / quando penetro
numa caverna.” Aqui, a pagina ¢ uma extensao do corpo e do lar: “casa materna”, lugar de

origem e espanto. A repeticdo de sons suaves (“manso branco”, “casa”, “caverna’”) cria um
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ritmo introspectivo, de mergulho. A imagem final — “quando penetro numa caverna'’ —
amplia o campo simbdlico do texto e pode ser lida como evocagdo da alegoria platonica da
caverna; contudo, ao contrario da metafora classica, em que a caverna representa ignorancia e
prisdo, aqui ela surge como espaco de descoberta intima e sensivel, “o mesmo sempre manso
branco” onde o sujeito encontra espanto e acolhimento.

Assim, a iluminac¢do ndo vem da saida para a luz racional, mas do mergulho na sombra,
na memoria e na subjetividade. A “transpenumbra” do titulo ndo ¢ auséncia de luz, mas o
entrelugar em que luz e sombra coexistem. Nesse jogo contraditorio — tempestade e pétala,
sombra e sol, auséncia e presenca — Leminski constréi uma poética do paradoxo, onde a dor ¢
também caminho para o encantamento. A linguagem permanece minima, mas de alta carga
afetiva, revelando que mesmo nos gestos contidos algo da experiéncia humana irrompe com
intensidade — e que essa intensidade se sustenta tanto na dimensao verbal quanto na dimensao
visual, constitutiva da forga expressiva do poema.

La vie en close, nesse contexto, pode ser considerado o livro mais concreto de Leminski.
Nao no sentido de aderéncia ortodoxa a estética da poesia concreta dos anos 1950, mas porque
leva ao limite a ideia de que a poesia ¢ forma visual, materialidade verbal, construgao rigorosa
do signo. A contencao dos versos, o uso preciso dos espacos em branco, a arquitetura grafica
dos poemas e o controle ritmico revelam um autor que domina plenamente os recursos da
linguagem — e que, a0 mesmo tempo, € capaz de reconfigura-los para falar da dor, da auséncia
e da clausura.

Ao final, o que La vie en close apresenta nao ¢ a desisténcia da linguagem, mas seu
refinamento extremo: uma poesia de siléncio e presenga, de sombra e luz, que transforma a
clausura em possibilidade criativa. E nesse espago liminar — entre o dentro e o fora, entre o
dizer e o calar — que Leminski firma seu tltimo gesto poético, afirmando que mesmo no mais

intimo fechamento, “sim, inverno, estamos vivos.”

17 A “caverna” pode remeter, em termos simbdlicos, a alegoria de Platdo, na qual o conhecimento ¢ representado
como um processo de sair das sombras rumo & luz. No poema de Leminski, entretanto, a caverna parece funcionar
como espago de acolhimento e espanto, onde o “branco manso” substitui a escuriddo da ignoréncia, invertendo a
expectativa platonica.
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3. A DISSOLUCAO DO SUJEITO LiRICO E O ANTILIRISMO NA POESIA
CONTEMPORANEA

Os leitores de Paulo Leminski frequentemente reconhecem, com razdo, a
multiplicidade de “eus” que atravessam sua obra: poeta, jornalista, tradutor, ensaista,
experimentador linguistico. Essa vocacdo polifonica aproxima-o de figuras como Fernando
Pessoa — ndo pela criagdo sistematica de heterénimos, mas pela capacidade de habitar
simultaneamente diversos regimes de escrita, desestabilizando a noc¢dao de identidade literaria
univoca. Movendo-se entre concretismo, poesia marginal, experimentalismo verbo-visual e
reflexdo critica, Leminski escapa de qualquer fixacgao categorial.

Em Ensaios e anseios cripticos, o autor articula uma visao estruturalista da literatura
e questiona a autenticidade textual, afirmando que a sinceridade ¢ sempre construida: “Para ser
sincero, € preciso dispor das técnicas que indiquem, signem, sinceridade” (Leminski, 2018, p.
106). O primeiro personagem que o escritor cria, diz ele, ¢ ele mesmo — mas esse “eu” ndo ¢
espontaneo, e sim fruto da propria escrita. Nesse contexto, afirma que o texto literario “sé tem
interior”, pois “quanto mais virtudes literarias apresente um palavreado, menos relagdes tera
com uma realidade ‘exterior’” (Leminski, 2018, p. 107). E importante notar que essa
formulacao se refere especificamente a prosa narrativa, ndo a poesia.

Esse ponto € decisivo: a propria poesia de Leminski contradiz, complica e tensiona sua
formulagao tedrica, o que o transforma em verdadeiro sintoma de seu tempo. Sua escrita poética
revela uma subjetividade que nao desaparece, mas se desloca, fragmenta-se, ironiza-se, infiltra-
se por entre os procedimentos formais.

Assim, embora herde dos concretistas o rigor verbal e a autonomia do signo, Leminski
abre a escrita ao mundo, a cidade, ao humor politico e a critica social. A autorreferencialidade
que afirma teoricamente torna-se, na pratica poética, espago de fric¢do e abertura. Distraidos
venceremos (1987) ¢ exemplar nesse sentido: mobilizando coloquialidade, minimalismo e
ironia, o poeta pensa o Brasil da redemocratizacdo, marcado por desigualdade e vigilancia. O
“distraido” torna-se metdfora de quem sobrevive pelas frestas, observando o que passa
despercebido ao olhar disciplinado. A poesia, aqui, ndo se fecha: reinscreve-se na histoéria.

Essa ambivaléncia aproxima Leminski das reflexdes de Michel Collot sobre o sujeito
lirico contemporaneo. Para Collot (2013), a subjetividade moderna surge na zona liminar entre

interior e exterior, resultado da fric¢@o entre o eu e 0 mundo. E nesse quadro que ele identifica
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o paradoxo do antilirismo: ao negar o eu como centro expressivo, o poema frequentemente
produz o retorno obliquo do sujeito — um movimento que define como: “Nada de mais
narcisico, sob alguns aspectos, do que o antilirismo contemporaneo, no qual o sujeito se
compraz, as vezes, no deleite melancolico [...]” (Collot, 2018, p. 77).

Em Leminski, esse paradoxo se corporifica. Embora recuse a confissdo sentimental e
privilegie o experimentalismo formal, a subjetividade ndo desaparece: ela retorna dispersa,
fragmentada, filtrada por humor, intertextualidades, visualidade e ruidos urbanos. O sujeito
lirico leminskiano nao ¢ pleno nem estavel, mas movel — um ponto de passagem entre vozes,
memorias, idiomas e afetos.

A influéncia da poesia concreta € decisiva nesse processo. O projeto verbivocovisual
dos irmaos Campos concebia o poema como objeto autossuficiente. Leminski absorve essa
heranca, mas a expande ao cruza-la com poesia marginal, cultura pop e tropicalismo,
produzindo uma poética hibrida que combina rigor técnico com improviso critico.

Sua produgdo ensaistica reforga essa perspectiva. Como tradutor, ele adota a
“transcriacdo”, explorando limites do portugués como “desterro ocidental do pensamento”. Em
textos sobre Whitman, antecipa os “tempos bidnicos” e as transformacgdes da sensibilidade
contemporanea. Em poesia ou prosa critica, Leminski opera sempre nesse limiar entre interior
e exterior, forma e vida.

Sua critica a nocdo de um “eu” auténtico — e a afirmacdo de que a sinceridade ¢
técnica — ndo apagam o outro de sua poesia. Pelo contrario, sua obra acolhe interferéncias,
vozes incorporadas, fragmentos culturais. Collot ilumina essa dindmica ao afirmar que a poesia
nasce “em resposta a alteridade do real [...] como ‘uma outra palavra’” (Collot, 2006, p. 30).
Mesmo quando ir6nica ou metalinguistica, a poesia leminskiana permanece atravessada por
vozes e tensoes externas.

O equivoco critico recorrente surge ao aplicar indiscriminadamente sua afirmagao
sobre prosa a toda sua poética. Quando escreve que “a segunda frase inicia a textualidade”,
descreve o funcionamento da narrativa — nao do poema. A poesia de Leminski, especialmente,
ndo se encerra em autorreferencialidade rigida: ela abre-se a visualidade, aos fluxos urbanos,
a0 humor, a memoria e a alteridade.

Isso explica por que a obra de Paulo Leminski resiste a leituras puramente estruturais
ou autorreferenciais. Mesmo quando ecoa o Plano-Piloto da poesia concreta — com sua defesa
da “linguagem direta”, da “economia verbal” e da “arquitetura funcional do verso” (Campos,

2006, p. 216) —, Leminski ndo abdica do afeto, do histdrico e do cultural. O poema pode operar
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como objeto técnico, mas nunca se reduz a isso: ele funciona como mediagdo instavel entre
linguagem e mundo, entre forma e experiéncia.

Nesse sentido, o sujeito lirico em Leminski ndo ¢ nem confessional nem plenamente
dissolvido. Ele emerge como efeito formal, resultado da friccdo entre procedimentos rigorosos
e a abertura ao acaso, a oralidade e ao contexto historico. Trata-se de uma subjetividade
atravessada pela linguagem, e ndo anterior a ela. O “eu” ndo fala a partir de um interior pleno,
mas aparece como rastro, gesto, ruido — algo que vibra na superficie do poema sem jamais se
fixar como identidade estavel.

Essa configuracdo confirma Leminski como sintoma de seu tempo. Em um periodo
marcado pela crise das grandes narrativas, pela desconfianga em relagdo a autenticidade e pela
intensificacdo dos discursos midiaticos, sua poesia encena a instabilidade do sujeito moderno
sem recorrer ao siléncio nem a pura autorreferencialidade. O sujeito leminskiano ndo
desaparece: ele se reconfigura como campo de tensdo, como ponto de passagem entre vozes,
codigos, afetos e discursos heterogéneos.

Assim, a0 mesmo tempo em que teoriza a escrita como constru¢do técnica —
afirmando que a sinceridade ¢ um efeito de linguagem —, Leminski escreve poemas nos quais
a experiéncia historica, urbana e afetiva insiste em atravessar a forma. Essa contradi¢do ndo
enfraquece sua poética; ao contrario, constitui seu principio de funcionamento. O poeta escreve
contra a ilusdo de um “eu” auténtico, mas também contra a esterilidade de uma linguagem
fechada em si mesma.

A formulagao de que “o texto literario s6 tem interior” reforca o ideal concretista de
autonomia do signo; no entanto, a propria poesia de Leminski o contradiz de modo produtivo.
Ao afirmar que a literatura ndo € espontanea, mas técnica — e que “técnica € o coragao” da
sinceridade (Leminski, 2018, p. 106) —, o poeta desmonta a nogao tradicional de lirismo como
desabafo imediato ou transparéncia emocional. Ainda assim, sua escrita ndo elimina o afeto:
versos como “o verde mais verde que existe / a cor mais alegre / a cor mais triste” revelam que
a experiéncia sensivel se infiltra pelas frestas do signo, mesmo sob forte controle formal.

As reflexdes de Michel Collot ajudam a compreender esse movimento. Para o critico,
mesmo o antilirismo permanece atravessado pela subjetividade, ainda que de forma deslocada,
fragmentada ou obliqua. O sujeito lirico, longe de desaparecer, transforma-se em instancia
mediadora entre interioridade e exterioridade — entre linguagem, experiéncia € mundo. Em

Leminski, essa media¢do assume uma configuracdo singular: uma poesia que preserva o rigor
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estrutural herdado do concretismo, mas permanece vibratil, permeavel ao cotidiano, ao corpo e
as tensoes histdricas.

E nesse entrelugar — entre fechamento formal e abertura sensivel — que a poética
leminskiana encontra sua for¢a. Sua escrita nao reflete o real de maneira mimética, mas
tampouco o exclui; ndo se submete a centralidade do eu, mas também ndo o anula. O poema,
aqui, ¢ gesto: um fazer que articula linguagem, corpo e mundo. Nesse terreno intermediario,
onde dizer ¢ também agir, Leminski afirma sua originalidade na literatura brasileira
contemporanea ¢ se consolida como sintoma de um tempo marcado pela instabilidade das

formas, das identidades e dos modos de dizer.

3.1 Quem fala nos poemas? O Eu Lirico como mediador

A questao “quem fala nos poemas de Paulo Leminski?” ndo encontra respostas simples
porque, em sua obra, o sujeito lirico ndo se apresenta como centro estavel da enunciacdo, mas
como um ponto de atravessamento: um lugar onde se cruzam tradigdes literarias, vozes alheias,
memorias culturais, citacdes e desvios sintaticos. Mais do que expressar uma interioridade
unitaria, a poesia leminskiana constr6i uma subjetividade que existe na relagdo com a
linguagem — e ndo antes dela. E justamente esse trago que aproxima o poeta do problema
central desta pesquisa: a ideia de que sua obra encena, formal e tematicamente, a crise do sujeito
moderno e a instabilidade da experiéncia no Brasil urbano e pos-utopico das décadas de 1970
e 1980.

Michel Collot, ao propor a noc¢do de “saida de si”, rompe com a concepgao
autobiografica do sujeito lirico. Para ele, o “eu” do poema ¢ uma instancia que se constitui na
relagdo com o mundo, com o espaco € com o outro: “o sujeito ndo saberia chegar a uma plena
e inteira consciéncia de si mesmo na transparéncia de uma pura interioridade” (Collot, 2013).
Essa perspectiva dissolve a centralidade do eu e o transforma num mediador — ndo uma
origem, mas um efeito da préopria tessitura do texto.

Essa visao dialoga com o que Marcos Siscar define como o “drama da destinagao”, no
qual o sujeito poético vive a tensdo entre dizer e receber, entre aparecer e dissolver-se no
discurso. Como observa o autor, o poema envolve “a pergunta sobre como me colocar (‘eu’) no
poema, como também sobre a relagdo tensa com esse outro que meu texto cria” (Siscar, 2010,

p. 616). Em Leminski, esse drama se intensifica porque a subjetividade € continuamente
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desestabilizada pela intertextualidade, pelo humor, pela colagem e pelo gesto de incorporagao
e desvio de tradig¢des culturais diversas.

Assim, antes de ser uma voz unificada, o “eu” leminskiano ¢ um campo de dialogos,
um dispositivo que articula memorias literarias, repertorios multiplos € uma sensibilidade que
se reconhece fragmentada. O sujeito emerge como mediador entre passado e presente, entre o
texto literario e o leitor, entre o arquivo e a invengao.

E nesse horizonte que se insere o poema M. de meméria, no qual a subjetividade ndo
se afirma como interioridade psicologica, mas como espago de circulagdo entre autores,
tradi¢des e leituras. Leminski transforma o “eu” em repertorio e transito — o que reforga seu
projeto de uma poesia autorreferencial, critica e consciente de seu lugar dentro da historia da
literatura.

Passa-se, entdo, a leitura do poema:

M. de memoria

Os livros sabem de cor
milhares de poemas.

Que memoria!l

Lembrar, assim, vale a pena.
Vale a pena o desperdicio,
Ulisses voltou de Troia,

assim como Dante disse,

o céu nao vale uma historia.

um dia, o diabo veio

seduzir um doutor Fausto.
Byron era verdadeiro.
Fernando, pessoa, era falso.
Mallarmé era tdo palido,

mais parecia uma pagina.
Rimbaud se mandou pra Africa,
Hemingway de miragens.

Os livros sabem de tudo.

Ja sabem deste dilema.

S6 ndo sabem que, no fundo,
ler ndo passa de uma lenda. (Leminski, 2018, p. 207)

Logo nos primeiros versos, “Os livros sabem de cor/milhares de poemas.” os livros
sao apresentados como depositarios da memoria cultural e literaria. Eles acumulam histérias
ficcionais e histéricas que moldam o imaginario coletivo, funcionando como arquivos que
transcendem geracdes. No entanto, hd uma ironia sutil embutida nessa imagem: os livros
“sabem de cor”, mas permanecem silenciosos, inertes, a espera de quem os leia. Essa sabedoria
acumulada, se nao for ativada pela leitura, torna-se uma poesia morta, um repertorio sem vida,

estagnado. O poema, assim, tensiona a ideia do livro como santudrio da cultura, sugerindo que
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o texto sO se realiza na relacdo com o leitor. O sujeito lirico emerge, nesse sentido, como
mediador entre o passado armazenado nas paginas e o presente de quem I€, reatualizando
significados e revitalizando sentidos esquecidos.

O verso seguinte, “Que memoria!”, traz a tona o Leminski brincalhdo. Aqui, o sujeito
lirico se utiliza da ironia para questionar a capacidade atribuida aos livros de guardar memorias,
desconstruindo ideias tradicionais sobre a confiabilidade da memoria, seja individual ou
coletiva. Com isso, ele problematiza o proprio papel da literatura como guardia de experiéncias
e histdrias, levantando duvidas sobre até que ponto as memorias registradas podem realmente
ser vistas como verdades absolutas ou permanentes.

A sequéncia “Lembrar, assim, vale a pena/vale a pena o desperdicio” aprofunda essa
reflexdo ao estabelecer uma relagdo com o tempo dedicado a revisitagdo das memorias. O
sujeito lirico sugere que, embora o ato de relembrar possa parecer um “desperdicio” de tempo,
ele ainda vale a pena, pois ¢ através desse processo que se mantém viva a conexao com as
historias e as tradigdoes. Essa ambiguidade, caracteristica de Leminski, revela a tensdo entre o
valor atribuido a memoria e a subjetividade significativa que permeia sua conexao.

Nos versos que se seguem, destaca-se o uso intenso da intertextualidade, uma
estratégia que reforga a construgdo da memoria coletiva no texto. Autores como Joyce,
Mallarmé e Hemingway sdo mencionados, funcionando como referéncias que estruturam o
dialogo entre o eu lirico e a tradigdo literaria. Essas menc¢des ndo se limitam a homenagens; elas
também revelaram o modo como Leminski se posiciona no texto como leitor e escritor,
estabelecendo uma relagdo simbidtica entre o biografico e o coletivo.

O “eu” do poeta se funde ao “sujeito lirico do poema”. O elemento, talvez
autobiografico, aparece na maneira como o eu lirico reflete sua relagdo com esses autores e
obras. Leminski utiliza sua experiéncia como leitor para criar um espago de intersec¢ao entre a
memoria pessoal e a memoria coletiva. Essa abordagem dialdgica ressoa, em parte, com a
proposta de Michel Collot, que v€ o sujeito lirico como um mediador que projeta sua
subjetividade no mundo exterior.

No entanto, Leminski se distancia dessa perspectiva ao insistir na ideia de que a
literatura ¢ autorreferencial, fechada em sua propria logica e textualidade. Tal concepcao
encontra respaldo no pensamento de Michel Foucault, que propde que o autor ndo deve ser
entendido como uma figura biografica, mas como uma funcio do discurso. Como ele afirma:
“o sujeito que escreve despista todos os signos de sua individualidade particular; a marca do

escritor ndo ¢ mais do que a singularidade de sua auséncia” (Foucault, 1969, p. 269).
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Assim, os nomes de autores evocam nao suas identidades pessoais, mas suas posi¢oes
dentro de um campo discursivo, atuando como dispositivos que organizam o saber literario. Em
Leminski, essa operagdo revela ndo apenas erudi¢do, mas uma critica irdnica € a0 mesmo tempo
afetiva da tradigdo — em que o nome proprio se desfaz como identidade e passa a operar como
signo, como pega no jogo textual que o poema propoe.

No ensaio Sem eu, sem tu, nem ele, Leminski rejeita a necessidade de qualquer relacao
direta entre o “eu” do autor e o “eu lirico”, argumentando que essa conexao ¢, na verdade, uma
questao de técnica e estilo. Para ele, o texto literdrio cria seu proprio universo, independente de
referéncias ao mundo exterior. Essa visdo contrasta com a perspectiva de Paul Ricoeur (1986),
que propde a nogao de ipseidade, indicando que o sujeito lirico, ao sair de si, projeta suas
emocodes e relagdes com o mundo na ressonancia do poema: “O poeta projeta assim fora de si,
na imagem das coisas e na ressonancia do poema, a tonalidade afetiva de sua relacdo com o
mundo, em que ele interioriza” (Collot, 2013, p. 228).

Ademais, nos versos seis a dez, “Ulisses voltou de Troia/assim como Dante disse/o
céu ndo vale uma historia/ um dia, o diabo veio/ seduzir um doutor Fausto,” nota-se a alusdo a
ideia de jornada, tanto literal (a odisseia de Ulisses) quanto metaforica (a trajetéria do
pensamento literario). A escolha de subverter o Paraiso de Dante ressalta a valorizagdo do
conflito e da travessia em detrimento da resolucdo, destacando o processo como mais
significativo que o destino.

H4, ainda, uma referéncia ao mito faustico, que evoca a busca incessante do homem
por conhecimento e poder, mas também sua queda significativa. Essa busca estd intimamente
ligada a memoria, que opera como um reservatorio de saberes acumulados. Nesse contexto,
surge a associagdo com Mnemosyne, a deusa grega da memoria, cuja figura transcende a
simples evocagdo do passado. Mnemosyne representa a memoria como um processo dindmico,
vital para a formag¢ao da identidade e da criagdo, indo além da simples preservag¢do do que ja
foi.

Ap6s explorar o mito faustico e a memoria, Leminski mergulha na construc¢do do “eu”
na literatura, exemplificada pela oposi¢ao aparente entre Byron e Pessoa. O poema segue como
uma verdadeira linha do tempo literario, pontuada por referéncias marcantes. O verso “Byron
era verdadeiro/ Fernando, pessoa, era falso” exemplifica essa dualidade. Lord Byron, com sua
vida aventureira e tom confessional, ¢ associado as desvantagens, enquanto Fernando Pessoa,

com seus multiplos heterdnimos, representa a fluidez e a desconstrugao do “eu” fixo.
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Leminski, no entanto, joga com essa oposi¢do aparente, demonstrando que ser “falso”
— como Pessoa — também ¢ uma forma de ser verdadeiro. A virgula que separa “Fernando” de
“Pessoa” reforca essa ambiguidade, destacando o jogo linguistico e literario que permeia o
poema. Essa ambiguidade também encontra eco na analise de Octavio Paz em O desconhecido
de si mesmo — Fernando Pessoa, em que o autor afirma que “a pluralidade ndo ¢ um
desmembramento, mas um acréscimo” (Paz, 2002, p. 26). Para Paz, os heteronimos de Pessoa
ndo sao apenas mascaras, mas manifestagdes plenas de outras vozes legitimas que coexistem
em um mesmo sujeito lirico. Assim, a “falsidade” nao ¢ engano, mas complexidade: um modo
de expandir a experiéncia do eu e do outro por meio da linguagem.

Essa leitura intensifica o gesto de Leminski ao evocar Fernando Pessoa, sugerindo que
0 poeta brasileiro também se engaja numa multiplicacdo do sujeito poético. Ao contrario de
uma poesia centrada num eu lirico univoco, Leminski assume um “eu” multiplo, permeavel,
hibrido — capaz de ser simultaneamente autor, personagem e leitor de si mesmo.

Ademais, nos versos “Mallarmé era tao palido/ mais parecia uma pagina/ Rimbaud se
enviou pra Africa/ Hemingway de miragens”, Leminski explora as contradi¢des entre
idealizag¢do e materialidade na producao literaria e no modo de viver. A imagem de Mallarmé,
frequentemente associada a poesia pura e abstrata, ¢ reduzida a uma metéafora concreta: uma
pagina, algo fisico e tangivel. Essa escolha critica questiona a extrema abstragdo ou
intelectualizagdo na poesia, mudando-a em algo material e limitado.

Por outro lado, as men¢des a Rimbaud e Hemingway refletem o esforgo entre as vidas
pessoais dos autores e suas obras literarias. Rimbaud, que abandonou a poesia em busca de uma
nova vida na Africa, é apresentado como alguém que rompe com o ideal roméntico do “poeta
dedicado”. Ja Hemingway, com sua busca pela compreensdo da condicdo humana, ¢ descrito
como um criador de “miragens”, indicando que sua busca pela verdade talvez fosse uma ilusdo,
algo inalcancavel.

Leminski permeia seus versos com ambiguidade, recusando julgamentos absolutos.
Ele destaca a multiplicidade de significados e a materialidade dos signos, transformando os
autores citados em simbolos de sua propria complexidade e das contradi¢cdes que definem tanto
a literatura quanto a vida. Nesse contexto, o poema dialoga com a ideia de que a memoria
literaria € dinamica, um espago onde valores e interpretagdes se reconfiguram constantemente.

Essa visdao pode ser associada ao conceito de /ugares de memoria, desenvolvido por
Pierre Nora, que vé esses espagos simbolicos como ancoras da memoria e da identidade

coletiva. Jacques Le Goff complementa essa ideia ao descrever a memoria coletiva como
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“essencialmente mitica, deformada, anacronica, mas [que] constitui o vivido desta relagdo
nunca acabada entre o presente e o passado” (Le Goff, 1996, p. 29).

O poema de Leminski construiu, assim, uma “linha do tempo” literaria, que conecta
memorias gregas — como Mnemosyne ¢ Ulisses — a autores modernos, como Hemingway e
Pessoa. Essa articulagdo reafirma a literatura como um campo de memoria viva, onde o passado
¢ revisitado e reinterpretado no presente.

Leminski transforma o poema em um espaco de preservagdo e ressignificagao da
memoria, apontando para sua vitalidade como for¢a que transcende o tempo e se insere no
presente da experiéncia de leitura. Em seus ensaios, ele reforca que a literatura ndo depende de

seu autor ou de um leitor especifico, mas existe como objeto independente. Como afirma:

o leitor no texto literario, também ¢ uma ficgdo. Nunca sabemos quem vai nos ler, nem
como, nem quando. No fundo, escrevemos para nés mesmos. Um texto literario é
objeto sem autor para leitor nenhum, néo se referindo a nada a nao ser a ele mesmo.
(Leminski, 2018, p. 107)

Essa perspectiva ressalta novamente o carater autorreferencial do poema, que cria um
universo proprio e autorregulado. O texto literario ndo se ancora na intengdo do autor nem na
interpretacdo do leitor; ele existe por si s6, como entidade viva, aberta a ressignificacdes em
cada nova leitura.

Por fim, os ultimos versos do poema concluem a jornada ao afirmar: “Os livros sabem
de tudo/ Ja sabem deste dilema/ S6 ndo sabem que, no fundo/ ler ndo passa de uma lenda.” O
sujeito lirico desconstrdi criticamente a ideia de leitura e literatura, abrindo espago para

interpretagdes que remetem a fala de Collot (2013, p. 223):

se o sujeito lirico cessa de se pertencer ¢ porque ele faz como cada um a experiéncia
desse pertencimento ao outro, ao tempo, ao mundo, a linguagem, que a filosofia
moderna e as ciéncias humanas nos ensinaram a reconhecer. [...] o sujeito ndo saberia
chegar a uma plena e inteira consciéncia de si mesmo na transparéncia de uma pura
interioridade. Sua abertura ao mundo, ao outro e a linguagem faz dele um “estranho
por dentro — por fora”.

No poema m de memoria, Leminski apresenta um sujeito lirico que, ao invés de ancorar-
se em um passado individual, dissolve-se nas camadas do tempo literario. A memoria aqui ndo
¢ nostalgica nem linear, mas sim um espago expandido de leitura, no qual o “eu” se entrelaga a
outras vozes, outras escritas, outros tempos. Essa dissolu¢ao do sujeito lirico também ecoa em
limites ao léu, verdadeiro manifesto poético-mosaico, no qual Leminski compde um texto de
colagem intertextual.

Nele, a poesia ¢ definida ndo por uma esséncia, mas por um acumulo de defini¢des

multiplas, atribuidas a poetas, criticos, filosofos e artistas de diversas épocas e culturas: “poesia:
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‘words set to music’ (Dante via Pound)... ‘a liberdade da minha linguagem’ (Paulo Leminski)”.

Como se 1é:

limites ao léu

poesia: “words set to music” (Dante via Pound), “uma viagem ao desconhecido”
(Maiakovski), “cernes e medulas” (Ezra Pound), “a fala do infalavel” (Goethe),
“linguagem voltada para a sua propria materialidade” (Jakobson), “permanente
hesitag@o entre som e sentido” (Paul Valéry), “fundag@o do ser mediante a palavra”
(Heidegger), “a religido original da humanidade” (Novalis), “as melhores palavras na
melhor ordem” (Coleridge), “emocao relembrada na tranquilidade” (Wordsworth),
“ciéncia e paixdo” (Alfred de Vigny), “se faz com palavras, ndo com ideias” (Mallarmé),
“musica que se faz com ideias” (Ricardo Reis/Fernando Pessoa), “um fingimento
deveras” (Fernando Pessoa), “criticism of life” (Matthew Arnold), “palavra-coisa”
(Sartre), “linguagem em estado de pureza selvagem” (Octavio Paz), “poetry is to
inspire” (Bob Dylan), “design de linguagem” (Décio Pignatari), “lo imposible hecho
posible” (Garcia Lorca), aquilo que se perde na tradugdo” (Robert Frost), “a liberdade

da minha linguagem” (Paulo Leminski) ... (Leminski, 1995, p. 10)

Ao elencar essas multiplas vozes, de Dante a Dylan, de Novalis a Jakobson, Leminski
constroi ndo apenas um poema, mas uma constelacao de leituras. O “eu” poético, nesse caso, ja
ndo ¢ uma instancia autbnoma ou criadora original, mas um espaco de transito, onde a memoria
¢ feita de citagdes e o sentido se desloca de forma rizomatica. A liberdade da linguagem, como
ele mesmo define, € ndo apenas formal, mas também relacional — esta no modo como o texto
se apropria, responde, distorce e recria aquilo que ja foi dito.

Ao elencar essas multiplas vozes — de Dante a Dylan, de Novalis a Jakobson —,
Leminski constrdi ndo apenas um poema, mas uma constelagao de leituras. O eu poético, nesse
caso, ja nao ¢ uma instancia autdnoma ou criadora original, mas um espacgo de transito, onde a
memoria ¢ feita de citagdes e o sentido se desloca de forma rizomatica. A liberdade da
linguagem, como ele mesmo define, ¢ ndo apenas formal, mas também relacional — estd no
modo como o texto se apropria, responde, distorce e recria aquilo que j4 foi dito.

Nesse processo, 0 “eu” do autor e o “eu” lirico nao se opdem de maneira rigida, mas se
embricam poeticamente, coexistindo em camadas de subjetividade e expressao. Como propoe
Michel Collot (2013), o sujeito poético contemporaneo ¢ atravessado pelo mundo e por sua
relacdo com o outro, o que torna legitimo pensar que, em /imites ao léu, Leminski inscreve sua
propria sensibilidade no fluxo dessas multiplas vozes — sem cair no biografismo, mas também

S€m apagar sua presenga.
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Essa poética do entre-lugar, do sujeito em transito e em constante reconfiguragdo, pode
ser aprofundada a partir do conceito de arquiescritura, elaborado por Jacques Derrida. Para
Derrida (1981), a arquiescritura ¢ uma “escritura primeira”, que nao precede historicamente a
fala, mas que a antecipa enquanto estrutura, enquanto condi¢do de possibilidade para toda
producdo de sentido. Trata-se de uma cadeia de diferencas e adiamentos — o que ele chama de
difféerance — que produz significagdo ndo por presenca plena, mas por auséncia, desvio e
espacamento. Essa logica desestabiliza a nogao de um sujeito originario, assim como desfaz a
ideia de um sentido fixo e totalizante. Em vez disso, o texto se organiza por deslocamentos
continuos, por tragos que nao se fecham em identidades, mas que se abrem a novas
possibilidades de leitura e relacao.

Assim ao reconhecer a escrita em sua dimensao arquiescritural, abre-se espago para
pensar a poesia contemporanea — como a de Leminski — ndo como um discurso fechado ou
um espelho do eu, mas como um campo de tensdo ética e estética. Derrida fala de uma “ética
da escritura”, que nasce dessa abertura violenta e paradoxal entre presenga e auséncia, onde o
outro esta sempre presente € a0 mesmo tempo ausente, constituindo a base da moralidade e da
imoralidade (Derrida, 1981, p. 171).

Dessa maneira, tanto M de memoria quanto limites ao léu assumem a literatura como
territorio de pertencimento e experimentacdo, onde o sujeito se constitui ndo na estabilidade de
um centro, mas no entre-lugar da linguagem, na travessia entre textos, tempos e existéncias.
Mais do que celebrar a intertextualidade, esses poemas revelam uma concepgdo de sujeito
poético em devir, em que a poesia se faz enquanto deslocamento, escrita e diferenga, um gesto
que, por sua vez, se aproxima profundamente da propria 16gica da arquiescritura.

A dindmica de dissolucao do sujeito lirico vista nos dois poemas anteriores, também
pode ser observada em outros poemas de Leminski, nos quais o “eu” se desfaz, desloca-se e se
reconfigura, deixando de ser uma instancia centralizadora para tornar-se um entre-lugar. No

poema:

apagar-me
diluir-me

desmanchar-me

até que depois

de mim

de nos

de tudo

nao reste mais

que o charme. (Leminski, 2013, p. 49 )



95

A subjetividade ¢ apresentada como um campo de esvaziamento deliberado. A tentativa
de “apagar-se” e “diluir-se” reforca o processo de descentramento do sujeito, que abandona a
ilusao da centralidade plena, ecoando a ideia de Collot de que o sujeito lirico moderno “cessa
de se pertencer”. No entanto, a persisténcia do “charme” final sinaliza que, mesmo na
fragmentacdo, resta um trago, uma marca estética, talvez um residuo de presenca que sobrevive
a auséncia.

Esse poema ¢ particularmente interessante se aproximado novamente a nog¢ao de
différance de Derrida: o sujeito aqui nao ¢ uma presenga originaria, mas um jogo de adiamentos
e tragos, um ‘“charme” que resta apos o desmanche, uma singularidade que s6 se afirma em seu
desaparecimento. Os poemas analisados revelam como Leminski constréi uma poética do
deslocamento, em que o sujeito lirico ndo esta centrado em si, mas nas relacdes que estabelece
com a linguagem, com o outro, com a memdria literaria. Isso corrobora a visdo de Michel
Collot, segundo a qual a modernidade instaura um sujeito descentrado, fluido, em transito, que
se constitui na abertura ao mundo e a alteridade.

Leminski atualiza essa tradicdo ao mesmo tempo em que a critica ¢ a parodia,
dissolvendo fronteiras entre o autor e o texto, o biografico e o literario, o eu e o outro. Encarar
estas contradicdes do autor entre a textualidade e a referéncia € importante, pois chega se a
conclusdo de que o poeta se aproxima e se distancia das teorias da poesia (seus ensaios), de sua

propria poesia, e das de Michel Collot.
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CONCLUSAO

A presente dissertagdo buscou compreender de que modo a poesia de Paulo Leminski
encena a crise do sujeito lirico moderno, tomando como eixo a hipdtese de que sua obra nao
apenas tematiza a instabilidade do eu, mas a realiza estruturalmente, convertendo-a em
principio composicional. O percurso analitico demonstrou que Leminski ndo constréi um
sujeito unitario ou confessional, tampouco se deixa capturar por categorias estdveis como
“poeta concreto”, “marginal” ou “pop”. Ao contrario, sua poesia se instala no entrelugar dessas
tradigcdes, articulando-as criticamente e expondo, em seu proprio funcionamento, o
esgargamento do sujeito moderno — fazendo de sua obra um sintoma de seu tempo.

A partir das leituras desenvolvidas, observou-se que sua poética opera por rarefacdo,
fragmentacdo, ironia intertextual, oscilacdo sintatica e dissolu¢do referencial, produzindo um
sujeito lirico que ndo antecede o texto, mas emerge como seu efeito. Trata-se de uma instancia
instavel, dinamica, atravessada por vozes culturais, memorias literarias e tensoes formais. Em
Leminski, a linguagem ndo expressa um eu preexistente: ela o fabrica, o desloca, o suspende e,
por vezes, o desmancha. Essa dindmica se manifesta tanto na visualidade experimental quanto
nos haicais urbanos, nos contos semioticos, nas colagens intertextuais e nos poemas de
rarefagdo extrema.

Tal operacao confirma o diagnostico de Michel Collot, segundo o qual o sujeito lirico
contemporaneo nao alcan¢a uma consciéncia plena de si na transparéncia de uma interioridade,
constituindo-se sempre na relacdo com a linguagem, com o outro € com o mundo. Do mesmo
modo, dialoga com o “drama da destinagdo” formulado por Marcos Siscar, que identifica no
poema uma tensdo permanente entre o aparecimento e o apagamento da voz. Em Leminski,
esse drama assume forma irdnica e ludica, mas sua consequéncia ¢ radical: o eu torna-se um
ponto de atravessamento, jamais um centro estavel.

Mesmo quando evoca tradi¢des literarias — Dante, Joyce, Mallarmé, Rimbaud, Pessoa,
Bandeira, Hemingway — Leminski ndo o faz como quem se ancora numa genealogia, mas
como quem se dissolve nela. A subjetividade configura-se como arquivo vibrante, como trama
de leituras continuamente reescritas. O eu poético frequentemente se dilui num mosaico
intertextual, aproximando-se da l6gica da arquiescritura derridiana: o sujeito ndo se afirma pela
presenca plena, mas pelo traco, pela diferenca e pelo deslocamento.

Em obras como Distraidos Venceremos, a rarefagao e o siléncio aparecem como limites
da linguagem — zonas em que o sujeito se desfaz justamente ao tentar dizer. Nao se trata de

mutismo, mas de uma politica da hesitagdo, da falha e do quase: uma resposta ao Brasil do pds-
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ditadura nao pela dentncia direta, mas pela exposi¢do da precariedade da enunciagdo. A poesia
torna-se o espaco onde o sentido vacila, onde o eu quase se cala, mas persiste no gesto minimo
de dizer. Nesse ponto, Leminski revela-se profundamente historico: sua oscilagdao formal ndo ¢
apenas estética, mas sintoma de um pais fragmentado, urbano, desigual e pos-utdpico, em que
as narrativas de totalidade ja ndo se sustentam.

Assim, afirmar que Leminski ¢ um sintoma de seu tempo significa reconhecer que sua
poesia incorpora estruturalmente as contradigdes da modernidade tardia: a crise da identidade,
a instabilidade das formas, a saturacao discursiva e a fragmentagdo da experiéncia. Sua escrita
nao lamenta essa condi¢@o, tampouco a resolve; transforma-a em poténcia criativa. Os gestos
recorrentes de apagamento, dilui¢do e desmanche do eu ndo configuram negacdo, mas
reposicionamento: o sujeito cede lugar a linguagem, a alteridade e a multiplicidade.

Desse modo, pode-se afirmar que a poesia leminskiana oferece uma das formulagdes
mais inventivas da lirica brasileira contemporanea justamente porque assume, sem nostalgia e
sem ressentimento, a impossibilidade de um eu pleno, convertendo essa impossibilidade em
método. O sujeito em Leminski ndo desaparece: ele se redesenha, se fragmenta, se contamina
e se reescreve — tal como a propria linguagem, sempre em movimento.

Em tltima instancia, este trabalho demonstrou que a crise do sujeito moderno nao ¢
apenas tema, mas forma na obra de Paulo Leminski. Sua poesia ndo descreve a crise: ela a
realiza, fazendo da linguagem um laboratorio de tensdes entre memoria, identidade, siléncio e
invengao. Por isso, sua obra permanece atual e desafiadora. Ela lembra que, num mundo em
que a estabilidade do eu se desfaz, a poesia ndo € refligio, mas campo de experimentagdo —
lugar onde o sujeito pode ainda aparecer, ndo na fixidez, mas no entrelugar da linguagem.
Leminski ensina que € justamente nesse descentramento continuo que a poesia encontra sua
forca: existindo enquanto se desfaz, dizendo quando quase ndo pode dizer, reinventando o

sujeito no proprio ato de perdé-lo.
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