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RESUMO

Este estudo analisa as representacdes de subalternidade das personagens femininas no
romance Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, investigando os entrecruzamentos entre
género, raga, classe e colonialidade. Objetiva-se apresentar como as protagonistas Bibiana e
Belonisia, mulheres negras e camponesas, constituem-se simultaneamente como sujeitos
atravessados por multiplas formas de opressao sist€émica e como agentes de resisténcia e re-
existéncia. Adota-se metodologia qualitativa fundamentada em analise textual e revisdo
bibliografica critica, mobilizando o referencial tedrico dos estudos feministas e decoloniais,
com destaque para as contribuigdes de Gayatri Spivak (1988), Judith Butler (1993), Patricia
75). Hill Collins (1990), Lélia Gonzalez (1984), Silvia Federici (2017) e Michel Foucault
(19A analise revela que a obra transcende a dimensdo meramente denunciatéria da literatura
social brasileira, configurando personagens femininas complexas que ressignificam o
siléncio historicamente imposto como estratégia de resisténcia simbdlica e politica. A
aplicacdo da perspectiva interseccional evidencia os modos pelos quais essas mulheres
enfrentam concomitantemente as estruturas do racismo institucional, do patriarcado e da
exploragdo econdmica capitalista. Identifica-se o papel fundamental do jaré, pratica religiosa
de matriz afro-brasileira presente na narrativa, como espaco privilegiado de agenciamento
feminino e reconstru¢ao identitaria, constituindo forma de resisténcia epistémica aos
paradigmas ocidentais hegemonicos. Evidencia-se que Torto Arado integra o corpus da
literatura brasileira contemporanea de orientagdo decolonial e feminista ao conferir
visibilidade e protagonismo as vozes historicamente silenciadas de mulheres negras,
camponesas e subalternizadas. O romance articula uma epistemologia critica que questiona
os fundamentos eurocéntricos e coloniais da tradicdo literaria nacional, contribuindo para a
emergéncia de novos paradigmas interpretativos da realidade social brasileira

PALAVRAS-CHAVE: literatura brasileira contemporanea; interseccionalidade; estudos
subalternos; pensamento decolonial; feminismo.



ABSTRACT

This study analyzes the representations of subalternity of female characters in the novel
Torto Arado, by Itamar Vieira Junior, investigating the intersections between gender, race,
class, and coloniality. The aim is to present how the protagonists Bibiana and Belonisia,
black peasant women, are simultaneously constituted as subjects traversed by multiple forms
of systemic oppression and as agents of resistance and re-existence. A qualitative
methodology is adopted, grounded in textual analysis and critical bibliographic review,
mobilizing the theoretical framework of feminist and decolonial studies, with emphasis on
the contributions of Gayatri Spivak (1988), Judith Butler (1993), Patricia Hill Collins
(1990), Lélia Gonzalez (1984), Silvia Federici (2017), and Michel Foucault (1975). The
analysis reveals that the work transcends the merely denunciatory dimension of Brazilian
social literature, configuring complex female characters who re-signify historically imposed
silence as a strategy of symbolic and political resistance. The application of the
intersectional perspective highlights the ways in which these women simultaneously confront
the structures of institutional racism, patriarchy, and capitalist economic exploitation. The
fundamental role of jaré, a religious practice of Afro-Brazilian origin present in the
narrative, is identified as a privileged space for female agency and identity reconstruction,
constituting a form of epistemic resistance to hegemonic Western paradigms. It is evident
that Torto Arado integrates the corpus of contemporary Brazilian literature of decolonial
and feminist orientation by giving visibility and protagonism to the historically silenced
voices of Black, peasant, and subaltern women. The novel articulates a critical epistemology
that questions the Eurocentric and colonial foundations of the national literary tradition,
contributing to the emergence of new interpretative paradigms of Brazilian social reality.

KEYWORDS: contemporary brazilian literature; intersectionality; subaltern studies;
decolonial thought; feminism.
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INTRODUCAO

Em 2019, ano de publicagdo de Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, dados da
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica, com base na PNAD Continua, indicavam que
39,8% das mulheres pretas ou pardas encontravam-se em situagdo de pobreza, o que
correspondia a um contingente de dezenas de milhdes de mulheres negras submetidas a
condi¢des estruturais de vulnerabilidade social no pais. Este dado, mais do que uma
estatistica, expde uma realidade historica em que as descendentes de povos escravizados
continnam a ocupar posicdes de subalternidade, uma condicdo que a literatura
contemporanea brasileira nao apenas retrata, mas também problematiza e busca
ressignificar. Por meio da Sintese de Indicadores Sociais (IBGE, 2019), observa-se que as
mulheres negras constituem o grupo mais vulneravel da populagdo brasileira: sdo as que
recebem os menores salarios, ocupam os postos de trabalho mais precarizados e t€m menor
acesso a educacao formal. Estas estatisticas evidenciam nao apenas dados conjunturais, mas
uma heranca colonial que se perpetua por meio de estruturas sociais, econdomicas e culturais
que mantém determinados grupos em posi¢ao subalterna.

A histéria do Brasil ¢, inevitavelmente, marcada por processos de dominagao,
imposicdo e apagamento de multiplas origens e identidades. Em seus mais de quinhentos e
vinte e cinco anos de formacao oficial, temporalidade que deve ser problematizada, uma vez
que diversos povos originarios ja habitavam este territorio antes da chegada dos portugueses
em 1500, depreende-se como esta nacao se constituiu sobre relagcdes hierarquicas de poder
entre colonizador e colonizado. Tais estruturas de dominag¢do permanecem fortemente
enraizadas no imagindrio social e nas praticas institucionais, gerando e perpetuando os
problemas de vulnerabilidade e marginalizacao enfrentados pelos descendentes da diaspora
forgada.

Este apagamento sistematico das contribui¢des e do protagonismo negro na
sociedade brasileira ¢ analisado de forma complementar por Cida Bento (2022) por meio do
conceito de pacto da branquitude. Em sua andlise, Bento demonstra como as elites brancas
brasileiras mantém seus privilégios por meio de acordos tacitos que perpetuam as
desigualdades raciais, naturalizando-as e, consequentemente, dificultando seu
enfrentamento. Para a autora, este pacto se manifesta em diferentes esferas sociais: no
mercado de trabalho em que pessoas negras ocupam majoritariamente posigdes subalternas;
nos espacos educacionais, onde o curriculo ainda privilegia uma perspectiva eurocéntrica; e

nos meios de comunicacao e producdo cultural, nos quais as representacdes do negro ainda
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sao frequentemente estereotipadas ou subalternizadas.

A eficacia desse pacto pode ser observada nos dados recentes sobre a situacdo da
populagdo negra no Brasil, especialmente das mulheres negras. Com base no documento do
IPEA (2023), que analisa os determinantes do trabalho doméstico nao remunerado no Brasil,
observa-se que as desigualdades de género e raga se manifestam de forma interseccional na
divisdo sexual do trabalho. A pesquisa demonstra que mulheres negras enfrentam dupla
vulnerabilidade estrutural: por um lado, carregam jornadas reprodutivas significativamente
mais extensas que os homens, dedicando em média 23,92 horas semanais ao trabalho
doméstico e de cuidados nao remunerado, enquanto homens dedicam apenas 11,22 horas,
uma diferenga de mais do que o dobro. Por outro lado, os efeitos equalizadores da educacao
e da renda sdo menos expressivos para a populacao negra (51% da amostra feminina) do que
para a branca, revelando como o racismo estrutural limita os beneficios da mobilidade social
para esse grupo. O estudo evidencia que, mesmo quando mulheres negras aumentam sua
escolaridade ou renda, a reducdo em suas cargas de trabalho reprodutivo ¢
proporcionalmente menor comparada as mulheres brancas nas mesmas condi¢des
socioeconomicas. Essa disparidade indica que as normas de género operam de forma
racializada, impondo expectativas diferenciadas sobre quem deve realizar o trabalho
doméstico e de cuidado. Em 2019, 92% das mulheres realizavam trabalho doméstico nao
remunerado, contra 79% dos homens, demonstrando a persisténcia da atribui¢ao do trabalho
reprodutivo as mulheres independentemente de sua inser¢ao no mercado produtivo.

Essa realidade se reproduz e se aprofunda no trabalho doméstico remunerado. As
familias de maior renda utilizam seus recursos econdmicos para adquirir servicos que
reduzem seu trabalho doméstico, operando uma transferéncia da carga reprodutiva para
trabalhadoras contratadas. Contudo, esse efeito de substituicdo ¢ mais forte entre mulheres
brancas, que conseguem externalizar mais efetivamente suas responsabilidades domésticas.
Tal dindmica perpetua a inser¢do de mulheres negras e pobres em posi¢des precarizadas
como trabalhadoras domésticas, configurando o que pode ser compreendido como uma
cadeia global de cuidados racializada e estratificada por classe. Os dados mais recentes do
Departamento Intersindical de Estatistica e Estudos Socioeconomicos (DIEESE) referentes
ao quarto trimestre de 2024 corroboram e atualizam esse diagnostico. O Brasil contava com
5,9 milhdes de pessoas ocupadas no trabalho doméstico, das quais 91,9% eram mulheres.
Desse contingente, 69% eram negras, evidenciando a sobre-representacdo da populagdo

negra nesta ocupagao historicamente desvalorizada e associada ao passado escravocrata
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brasileiro.

A desigualdade salarial aprofunda o quadro de vulnerabilidade: as trabalhadoras
domésticas negras recebem em média R$1.156, enquanto as trabalhadoras ndo negras
recebem R$1.376, uma diferenca de 19% para a mesma fung¢do. Quando comparada ao
rendimento médio de mulheres ocupadas em geral (R$ 2.134 para nao negras e R$ 2.783
para o conjunto das trabalhadoras domésticas comparada a outras ocupagdes), a defasagem
¢ ainda mais expressiva, revelando que o trabalho doméstico remunerado se configura como
um nicho ocupacional que concentra as mulheres mais vulnerabilizadas do mercado de
trabalho. A situacdo ¢ agravada pelos déficits de direitos e prote¢do social: 76,4% das
trabalhadoras domésticas ndo possuem carteira de trabalho assinada e 65,7% nao contribuem
para a previdéncia social, o que as expde a desprotecdo na velhice e em situagdes de doenga
ou desemprego. Além disso, 55,4% dessas trabalhadoras sdo chefes de familia, indicando
que sua renda, ainda que reduzida e precarizada, ¢ fundamental para a subsisténcia de seus
nucleos familiares. Soma-se a isso o fato de que 26% viviam em situagdo de pobreza em
2023, e que 61% ndo concluiram a educagdo bdasica, demonstrando como a baixa
escolaridade restringe as alternativas ocupacionais disponiveis.

Diante dos fatos, tal dindmica evidencia como as normas tradicionais de género
interagem com marcadores raciais e de classe para produzir experiéncias especificas de
subalternidade que ndo podem ser compreendidas isoladamente. A abordagem
interseccional, conforme proposta por Crenshaw (1989), torna-se indispensavel para captar
como essas opressdes se entrelagam e se potencializam mutuamente. Mulheres negras
trabalhadoras domésticas nao enfrentam simplesmente a soma de discriminagdes de género,
raga e classe, mas sim uma forma especifica de subordinacao produzida pela interagao desses
eixos de poder, que as posiciona no estrato mais vulneravel da hierarquia social e
ocupacional brasileira. Os dados do DIEESE para o quarto trimestre de 2024 permitem uma
compreensdo mais granular da composicdo e das condi¢cdes do trabalho doméstico
remunerado no Brasil. A anélise dos indicadores revela camadas sobrepostas de precarizagao
que atingem diferentemente os segmentos dessa categoria profissional.

Do ponto de vista da situagdo contratual, observa-se uma divisdo praticamente
equitativa entre mensalistas (53,3%) e diaristas (46,7%). Embora numericamente
equilibrada, essa divisdo mascara diferencas substantivas em termos de direitos e
estabilidade. As mensalistas, quando formalizadas, t€ém acesso a direitos trabalhistas como

FGTS, férias remuneradas e 13° salario, enquanto as diaristas enfrentam maior



13

vulnerabilidade, com vinculos fragmentados e auséncia de prote¢ao social consolidada. A
informalidade afeta ambos os grupos, mas as diaristas vivenciam formas mais agudas de
precarizagdo, sem garantias de continuidade de renda ou acesso a beneficios.

A distribuicdo etaria das trabalhadoras domésticas evidencia uma categoria
envelhecida e com dificuldades de renovacao. Apenas 7,5% tém até 24 anos e 13,6% estao
na faixa de 25 a 29 anos, indicando que as novas geragdes buscam alternativas ocupacionais
sempre que possivel. A maior concentra¢do encontra-se entre trabalhadoras de 45 a 49 anos
(27,9%), seguidas por aquelas com 60 anos ou mais (7,2%) e entre 50 e 44 anos (32,1%
somando-se as faixas intermedidrias). Esse perfil sugere que muitas dessas mulheres
permanecem no trabalho doméstico por falta de alternativas ao longo de suas trajetdrias
profissionais, frequentemente iniciando ainda jovens e permanecendo até idade avancada,
sem acumular qualificagdes ou experiéncias que permitam transi¢do para outros setores.

Em tempo, o dado educacional ¢ particularmente revelador das barreiras estruturais
enfrentadas por essas trabalhadoras: 61% nao concluiram a educacdo basica, sendo que 40%
possuem apenas o ensino fundamental incompleto € 21% tém o ensino médio incompleto.
Essa baixa escolaridade ndo resulta de escolhas individuais, mas reflete desigualdades
historicas no acesso a educacdo que atingem desproporcionalmente mulheres negras e
pobres. A necessidade de trabalhar desde cedo para contribuir com a renda familiar, a
auséncia de politicas de permanéncia escolar e a maternidade precoce sdo fatores que
interrompem as trajetorias educacionais dessas mulheres, limitando suas possibilidades de
mobilidade ocupacional. Consequentemente, o trabalho doméstico se torna ndo uma opgao,
mas uma das poucas alternativas disponiveis para mulheres com baixa escolaridade formal,
perpetuando um ciclo intergeracional de vulnerabilidade. A questdo da pobreza adiciona
outra camada critica: em 2023, 26% das trabalhadoras domésticas viviam em situagao de
pobreza, nimero que se torna ainda mais alarmante considerando que 55,4% sao chefes de
familia. Isso significa que mais da metade dessas trabalhadoras sustentam sozinhas seus lares
com uma renda média de R$1.225, valor que, para mulheres negras, cai para R$1.156.
Considerando o custo de vida nas principais regides metropolitanas brasileiras, onde se
concentra parte significativa dessas trabalhadoras, tal remunera¢do ¢ insuficiente para
garantir condigdes dignas de moradia, alimentacdo, transporte € acesso a servigos essenciais.
Muitas dessas mulheres residem em periferias distantes, enfrentando longas jornadas de
deslocamento que se somam as horas trabalhadas, configurando uma dupla ou tripla jornada

quando se adiciona o trabalho reprodutivo ndo remunerado em seus proprios lares.



14

A desprotecao social ¢ talvez o indicador mais preocupante: 76,4% ndo possuem
carteira de trabalho assinada e 65,7% nao contribuem para a previdéncia. Isso significa que
a ampla maioria dessas trabalhadoras ndo terd acesso a aposentadoria regular, ficara
desamparada em caso de doengas ou acidentes de trabalho, e ndo podera recorrer ao seguro-
desemprego em caso de demissdo. A informalidade, portanto, ndo representa apenas perda
de direitos trabalhistas imediatos, mas compromete a seguranga econdmica presente e futura
dessas mulheres, tornando a velhice um periodo de particular vulnerabilidade. Considerando
que 7,2% das trabalhadoras domésticas ja t€ém 60 anos ou mais e continuam trabalhando, ¢
possivel inferir que muitas permanecerdo ativas até idades avangadas por absoluta
necessidade de sobrevivéncia, sem perspectiva de aposentadoria digna.

Para compreender a perpetuacao das estruturas de dominacdo e os mecanismos pelos
quais elas sdo desafiadas e ressignificadas, ¢ essencial mobilizar um aparato tedrico capaz
de abarcar as complexas interse¢des entre poder, raca e género no contexto brasileiro. No
Brasil, pais marcado pela colonizacdo e pelo legado da escraviddo, essas intersecdes se
manifestam em todas as esferas da vida social, desde a politica até a cultura, reiterando
posicdes de subalternidade para as populacdes negras, especialmente as mulheres. Nesse
cenario, intelectuais negras brasileiras t€m desempenhado um papel crucial ao propor teorias
e conceitos enraizados na realidade historica e social do pais, iluminando estratégias de
resisténcia e valorizacao cultural que desafiam as estruturas hegemodnicas de poder. Diante
dessa perspectiva de desigualdades estruturais profundamente enraizadas, a literatura
contemporanea brasileira tem desempenhado papel fundamental ndo apenas como espago de
denuncia, mas como territdrio de reinvengao e re-existéncia. Nos ultimos anos, observa-se
um movimento significativo de ruptura com o canone literario tradicional, marcado pela
emergéncia de vozes historicamente silenciadas que reivindicam protagonismo na
construcdo de narrativas sobre suas proprias experiéncias. Nesse contexto, Torto Arado, de
Itamar Vieira Junior, consolidou-se como um marco incontornavel dessa virada epistémica
na literatura brasileira.

A relevancia da obra manifesta-se tanto em sua repercussao critica quanto em sua
expressiva fortuna critica. Um levantamento realizado nas principais bases de dados
académicas revela o impacto do romance nos estudos literarios contemporaneos: a Biblioteca
Digital Brasileira de Teses e Dissertagdes (BDTD) registra 25 dissertacdes e 12 teses
dedicadas a andlise da obra; o portal SciELO disponibiliza 9 artigos cientificos; e o Portal

de Periddicos da CAPES contabiliza 82 arquivos relacionados ao romance. Esses niimeros,
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significativos para uma obra publicada ha apenas seis anos, atestam nao apenas seu sucesso
editorial, com mais de um milhdo de exemplares vendidos e tradugdo para mais de trinta
idiomas, mas principalmente sua capacidade de mobilizar o campo académico em torno de
questdes urgentes da sociedade brasileira. A obra insere-se em uma tradicdo literaria
contemporanea que busca ndo apenas retratar, mas problematizar e ressignificar as posig¢des
de subalternidade ocupadas pelos descendentes de povos escravizados. Ao dar voz direta aos
sujeitos historicamente subalternizados, o romance opera um deslocamento epistemologico
fundamental: transfere o lugar de enunciagao, historicamente monopolizado por perspectivas
hegemonicas, para aqueles que vivenciam cotidianamente as estruturas de opressao.

A escolha de Torto Arado como corpus desta pesquisa justifica-se, portanto, nao
apenas por sua inegavel relevancia no cenario literario contemporaneo, mas sobretudo pelo
modo como a obra articula, em sua tessitura narrativa, as questoes tedricas que fundamentam
este estudo. As personagens Bibiana e Belonisia, protagonistas do romance, materializam
em suas trajetorias as intersecgdes entre género, raca e classe que constituem o eixo analitico
desta investigacdo. Mais do que personagens ficcionais, elas representam milhdes de
mulheres negras brasileiras que, como demonstram os dados do IBGE (2019), continuam
ocupando as posi¢des mais vulnerdveis da estrutura social.

A fortuna critica dedicada a Torto Arado, de I[tamar Vieira Junior, tem se
concentrado principalmente em eixos como o protagonismo feminino e as experiéncias das
mulheres negras, as relacdes entre literatura, memoria e direitos humanos, as interfaces entre
literatura e sociologia, bem como as potencialidades pedagogicas da obra e aspectos formais
da narrativa.! Nesse cendario, o diferencial desta analise reside na articulacdo entre trés
perspectivas teodricas complementares: teoria da subalternidade, interseccionalidade e
pensamento decolonial mobilizadas de modo integrado. Parte-se do pressuposto de que as
opressoes representadas no romance nao podem ser compreendidas isoladamente, mas na
intersec¢do entre raca, género, classe e herangas coloniais. Ao incorporar dados estatisticos
recentes sobre a situacao das mulheres negras no Brasil, a pesquisa estabelece ainda um
dialogo entre a representagdo literdria e a realidade social contemporanea, evidenciando
como a narrativa ilumina estruturas de domina¢do ainda operantes.Para compreender a

perpetuacdo das estruturas de dominagdo e os mecanismos pelos quais elas sdo desafiadas e

! Entre os estudos dedicados ao romance, destacam-se pesquisas sobre protagonismo feminino, meméria, direitos
humanos, recepcao, ensino de literatura e relagdes entre politica, territorio e identidade, como demonstram, entre
outros, Souza (2022), Celestino (2022), Ribeiro (2023), Paulino (2023), Seidel (2023), Costa (2023), Aratjo
(2024) e Dias (2024).
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ressignificadas, ¢ essencial mobilizar um aparato tedrico capaz de abarcar as complexas
intersegdes entre poder, raca € género no contexto brasileiro. Nesse cenario, intelectuais
negras brasileiras tém desempenhado papel crucial ao propor teorias e conceitos enraizados
na realidade historica e social do pais, iluminando estratégias de resisténcia e valorizagao
cultural que desafiam as estruturas hegemdnicas.

As contribui¢des de Lélia Gonzalez sdo fundamentais para compreender como as
hierarquias sociais se manifestam através da linguagem, da cultura e das relagcdes de poder
no Brasil. Seu conceito de prefogués evidencia como a lingua portuguesa falada no pais
carrega marcas profundas da presenca africana, configurando-se ndo como erro ou desvio,
mas como forma legitima de expressao que resiste a imposi¢ao do portugués europeu como
norma. Ao desenvolver esse conceito, Gonzalez (1984) afirma que o pretogués "[...] ndo ¢
erro, muito menos caricatura. Trata-se de uma recria¢do, de uma fala outra, com uma logica
propria e diferente daquela que tem sido imposta pela dominacao". Para a autora, a
persistente desvalorizacdo dessas marcas linguisticas revela um processo mais amplo de
negacao da influéncia africana na formagao cultural brasileira. Esse processo de resisténcia
linguistica articula-se com outro conceito fundamental desenvolvido por Gonzalez: a
amefricanidade. Por meio dele, a autora propde uma nova forma de compreender a formagao
cultural das Américas, especialmente do Brasil, destacando o protagonismo dos povos
africanos e indigenas na constru¢do de nossa identidade. A amefricanidade surge como
categoria analitica que permite reconhecer e valorizar as estratégias de resisténcia e
sobrevivéncia desenvolvidas por esses povos ao longo da historia colonial e pos-colonial.
Mais do que uma simples identificacdo racial ou cultural, o conceito aponta para uma
experiéncia histérica compartilhada de didspora, exploragao e luta, constituindo um campo
politico e epistemologico de articulagdo entre os povos amerindios e afrodescendentes.

Em Torto Arado, esses conceitos encontram materializagdo literaria nas trajetorias
de Belonisia e Bibiana. Apos o acidente que retira a voz de Belonisia, Bibiana emerge como
sua intérprete e porta-voz, evidenciando uma forma de comunicagdo que transcende a lingua
falada oficial e revela a profundidade das conexdes culturais e histéricas das irmas. Esse
processo ecoa o que Gonzélez define como pretogués: uma "fala outra" que ressignifica as
imposigdes coloniais e se recusa a ser silenciada. O siléncio de Belonisia, embora imposto
por circunstancia fisica, pode ser interpretado como metafora das multiplas formas de
silenciamento historico das mulheres negras no Brasil. No entanto, a resisténcia emerge na

capacidade de Bibiana de traduzir as experiéncias de sua irma, criando espago para didlogo
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e expressao coletiva. O que poderia ser visto como limitagdo transforma-se em poténcia,
desafiando as estruturas de dominagdo que buscam reduzir a multiplicidade de vozes
afrodescendentes.

A relagdo entre as irmas também dialoga com o conceito de amefricanidade, a medida
que suas vivéncias e resisténcias representam o legado de sobrevivéncia e luta dos povos
africanos e indigenas. Elas incorporam, em suas trajetdrias, a forca coletiva e histérica que
Gonzalez identifica como central para a formacao cultural do Brasil. A forma como resistem,
tanto individual quanto coletivamente, a opressao dos patrdes e a desigualdade estrutural ¢,
simultaneamente, ato de memoria e gesto de reivindicacdo identitaria. Suas estratégias de
sobrevivéncia configuram o que a autora entende por amefricanidade: um modo de
existéncia e resisténcia que ndo se submete inteiramente a légica colonial, mantendo vivas
as herangas culturais africanas mesmo sob condi¢gdes extremas de opressao.

Em Torto Arado, a dinamica entre Belonisia e Bibiana oferece um rico espago para
refletir sobre as questdes levantadas por Lélia Gonzalez, especialmente no que tange a
linguagem como forma de resisténcia e identidade. Apds o acidente que tira a voz de
Belonisia, Bibiana emerge como sua intérprete e porta-voz, evidenciando uma forma de
comunicagdo que transcende a lingua falada e revela a profundidade das conexdes culturais
e historicas das irmas.

O siléncio de Belonisia, embora imposto por uma circunstancia fisica, pode ser
interpretado como uma metéafora das varias formas de silenciamento histérico das mulheres
negras no Brasil que sdo diariamente humilhadas, agredidas e violentadas nas mais diversas
esferas. No entanto, a resisténcia emerge na capacidade de Bibiana de traduzir as
experiéncias de sua irma, criando um espacgo para o didlogo e para a expressao coletiva, que
se alinha a ideia de que a comunicacao e a linguagem, mesmo que desviantes das normas
coloniais, sdo formas legitimas de resisténcia. Nesse sentido, o que poderia ser visto como
uma limitagdo, o siléncio de Belonisia, transforma-se em poténcia, desafiando as estruturas
de dominacao que buscam reduzir a multiplicidade de vozes afrodescendentes no contexto
brasileiro.

E neste contexto de desigualdades estruturais e resisténcias historicas que a literatura
contempordnea emerge ndo apenas como espaco de dentncia, mas como territorio de
reinvencao e re-existéncia. Obras como Torto Arado se inserem em uma tradigao literaria
que busca romper com as representagoes estereotipadas e vitimizadoras da populagdo negra,

especialmente das mulheres negras. Através das personagens Bibiana e Belonisia, o romance
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articula uma representacao literaria complexa e multifacetada, que evidencia tanto as
estruturas de opressao quanto as estratégias de resisténcia desenvolvidas por essas mulheres.

A narrativa de Itamar Vieira Junior dialoga diretamente com as questdes levantadas
por Gonzalez e Bento: a linguagem como espago de poder e resisténcia, a importancia das
herangas culturais africanas e as multiplas formas de opressdo enfrentadas por mulheres
negras no Brasil. Ao mesmo tempo, o romance vai além da mera denuncia, construindo
personagens que, mesmo em condi¢cdes adversas, sdo agentes de sua propria historia,
desenvolvendo estratégias de sobrevivéncia e resisténcia que desafiam as estruturas de poder
estabelecidas. Desde sua publicagdo, Torto Arado rapidamente se destacou como um marco
na literatura contemporanea, recebendo indicagdes e criticas positivas que culminaram na
conquista de importantes prémios literarios. A obra se sobressai pela sua narrativa pungente,
que oferece uma voz direta aos sujeitos historicamente subalternizados. Situada na ficticia
comunidade de Agua—Negra, um latifundio localizado na Chapada Diamantina, Bahia, a
narrativa expde as condi¢des de trabalho andlogo a escraviddo ainda presentes no Brasil
contemporaneo sem, entretanto, revelar qual ¢ o exato periodo da Historia em que se
desenrola. Essa escolha de cenério ndo é acidental. Doutor em Estudos Etnicos e Culturais e
servidor do Instituto Nacional de Colonizacdo e Reforma Agraria (INCRA), Itamar Vieira
Junior vivenciou por anos a aridez do sertdo e a luta das comunidades locais por dignidade
e terra. Essas experiéncias concretizam-se no romance, conferindo autenticidade a jornada
de Bibiana, Belonisia, Salustiana, Donana, Zeca-Chapéu, entre outros personagens
marcantes e profundamente humanos.

Em tal conjuntura, poucos possuem terras € muitos trabalham para garantir a
subsisténcia daqueles que detém o poder. Suas vidas estdo intimamente ligadas ao trabalho
rural, onde labutam em terras alheias e trocam trabalho pelo direito de construir a tapera e
morar nas terras do patrdo, bem como plantar um pequeno rogado nas redondezas da tapera.
Era desse rocado que vendiam nas feiras para obter algum sustento, pois a familia delas ndo
recebia remuneragdo em dinheiro, mas sim permissoes para uso da terra e moradia. Esse tipo
de relacdo de trabalho era absolutamente comum, aceito e disseminado na época,
especialmente devido a imposic¢do social e a Lei da Vadiagem (1942), que controlava e punia

os negros libertos.> Diante dessa lei, os negros viam nesse tipo de acordo uma forma de

2 A “vadiagem” estava tipificada como contraven¢io penal no Decreto-Lei n° 3.688 de 1941 (Lei das
Contravengdes Penais), prevendo pena de até trés meses de prisdo para a ociosidade; especialistas apontam que
esse dispositivo historico, de origem imperial e mantido na legislagdo até hoje, funcionou como instrumento de
controle social dirigido as popula¢des pobres, majoritariamente negras, e ¢ considerado por juristas e
parlamentares exemplo de norma com viés racista.
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“salvacdo” para evitar puni¢des e restricoes impostas pela legislacdo da época. Esse

fendmeno fica claro na narrativa, conforme trecho:

Meu povo seguiu rumando de um canto para outro, procurando trabalho.
Procurando terra e morada. Um lugar onde pudesse plantar e colher. Onde
tivesse uma tapera para chamar de casa. Os donos ja ndo podiam ter mais
escravos, por causa da lei, mas precisavam deles. Entdo, foi assim que
passaram a chamar os escravos de trabalhadores ¢ moradores.(Vieira Jr,
2019, p. 151).

O romance também resgata o espirito de resisténcia presente na histéria da didspora
negra no Brasil. A didspora, marcada pela dispersdo forcada de africanos escravizados e seus
descendentes, ndo foi apenas uma trajetoéria de dor e submissdo, mas também de luta ¢
insubordinagdo. Um exemplo disso estd na criagdo dos quilombos, espagos de liberdade que
representavam a rejei¢do ativa a escravidao e a opressao. Esses territorios, como o lendario
Quilombo dos Palmares, tornaram-se refligios para os que buscavam escapar da exploragao
e simbolizavam uma forma de reconstrucdo da identidade e da autonomia negras. Os
quilombolas, descendentes diretos dessas comunidades de resisténcia, sdo os herdeiros dessa
luta, e suas historias ecoam na trajetoria de Salustiana, mae das protagonistas, e outros
personagens de Torto Arado. A fala de Salustiana, “Aqui [..] ¢ a morada da terra. Mora aqui
em meu peito porque dela se fez minha vida, com meu povo todinho” (Vieira Junior, 2019,
p- 229), encapsula esse vinculo indissociavel entre terra, identidade e coletividade. A terra
ndo ¢ apenas um meio de subsisténcia, mas também um lugar de memdria, pertencimento e
resisténcia cultural.

A questao da terra nao pode ser dissociada das questdes de género e raca. O processo
de expropriagdo territorial, a expropriagdo de terras e corpos intrinsecamente ligada a
subordinacdo das mulheres e a criacdo do trabalho ndo remunerado (reprodutivo) como pilar
do capitalismo, descrito por Silvia Federici (2017) continua operante no Brasil
contemporaneo, afetando de maneira particular as comunidades negras rurais. As
personagens femininas do romance enfrentam ndo apenas a violéncia fisica e simbolica do
patriarcado, mas também a violéncia estrutural de um sistema que nega sistematicamente
seu direito a terra e a autonomia econdmica.

De tal maneira, a obra vai além de uma denuncia das condi¢des de vida impostas
pelo sistema agrario brasileiro. Ela ¢ também um chamado a reflexdo sobre como a didspora
negra ¢ a resisténcia quilombola continuam a inspirar as lutas contemporaneas por terra,

dignidade e reconhecimento dos direitos das comunidades tradicionais.
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Diante do exposto, esta pesquisa esta dividida em cinco capitulos. Cada capitulo
contém uma abordagem especifica que contribui para a compreensdo critica das
representacdes de subalternidade, resisténcia e decolonialidade nas personagens femininas
de Torto Arado. O primeiro capitulo apresenta as bases teoricas e metodoldgicas da pesquisa,
contextualizando as interse¢des entre género, raca e classe no Brasil, além de explicitar os
objetivos, a justificativa e a fundamentacdo tedrica. O segundo capitulo discute a
subalternidade e sua representagdo literaria, abordando as contribui¢des de Antonio
Gramsci, Gayatri Spivak e o Subaltern Studies Group. O terceiro capitulo explora o conceito
de interseccionalidade, fundamentado nas obras de Patricia Hill Collins e¢ Kimberlé
Crenshaw, como categoria analitica essencial para a leitura das opressdes multiplas
enfrentadas pelas personagens. O quarto capitulo adentra as perspectivas da decolonialidade
e da re-existéncia, apoiando-se em tedricos como Anibal Quijano, Maria Lugones e Nelson
Maldonado-Torres. Por fim, o quinto capitulo realiza a andlise critica das personagens
Bibiana e Belonisia, evidenciando seus processos de silenciamento e agenciamento.

Este arcabouco tedrico nos permitird, nos capitulos subsequentes, analisar as
personagens femininas de Torto Arado em toda sua complexidade, considerando tanto as
estruturas de opressdo que as constrangem quanto suas estratégias de resisténcia e
reafirmagdo de subjetividade. Buscamos, assim, compreender como o romance de Itamar
Vieira Junior representa as experiéncias de interseccionalidade, re-existéncia e
decolonialidade através de suas personagens femininas, contribuindo para uma reflexao
critica sobre as relagdes de poder que estruturam a sociedade brasileira e para a imaginagao

de possibilidades de transformacao dessas relagoes.
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1 BASES TEORICAS: CONTEXTO E ABORDAGEM DA PESQUISA

O Brasil, como antiga colonia europeia, carrega em sua estrutura social e cultural as
marcas de um passado colonial, cujas consequéncias ainda se fazem sentir nas dindmicas de
opressao e subordinagdo dos grupos minoritarios. Desde a chegada dos colonizadores em
terras brasileiras, desencadeou-se um processo violento e sistemdtico de imposicdo de
valores europeus e apagamento das culturas locais, consolidando um ciclo de hierarquizacao
cultural que persiste até os dias atuais. Esse processo, ao enaltecer as matrizes culturais
europeias em detrimento das tradi¢cdes e historias indigenas e africanas, moldou uma

percepcao de inferioridade das culturas originarias. Como aponta Frantz Fanon:

Ao colonialismo nao basta encerrar o povo em suas malhas, esvaziar
o cérebro colonizado de toda forma e todo contetido. Por uma
espécie de perversdo da 16gica, ele se orienta para o passado do povo
oprimido, deforma-o, desfigura-o, aniquila-o. Essa tarefa de
desvalorizagdo da historia do periodo anterior a colonizagdo adquire
hoje sua significagdo dialética. (Fanon, 1968, p. 175).

A critica de Fanon revela que o colonialismo opera ndo apenas pela subordinacdo
fisica imediata, mas sobretudo pela destruicao das referéncias historicas e culturais do povo
colonizado, negando-lhe o direito de existir enquanto sujeito ativo de sua propria historia.
Essa desvalorizacdo das narrativas preexistentes impde uma nova ordem que, ao
marginalizar e esvaziar a memoria coletiva, perpetua uma opressdao que ultrapassa as
fronteiras do tempo e do espago. Tal compreensdo ecoa nas reflexdes de Bibiana, que
reconhece a permanéncia dessa estrutura de dominacdo: "a vida toda estariamos submissos,
sujeitos as humilhag¢des, como a pilhagem do nosso alimento" (Vieira Junior, 2019, p. 75).
A consciéncia da personagem sobre a continuidade historica da opressao evidencia como o
projeto colonial se atualiza em novas formas de exploragcdo que mantém intacta sua logica
fundacional de subalternizagao.

Na contemporaneidade brasileira, essa perpetuacao do colonialismo se manifesta de
diversas formas concretas. Conforme ja exposto anteriormente, podemos observar isso na
persistente desigualdade racial no mercado de trabalho, no qual pessoas negras ocupam
desproporcionalmente posicdes mais precarias e recebem salarios menores. Também se
evidencia isso no sistema educacional, que ainda privilegia uma perspectiva eurocéntrica em
seus curriculos, marginalizando as contribui¢des dos povos indigenas e africanos para a
formacao da sociedade brasileira. A violéncia policial direcionada as populagdes periféricas

e o genocidio da juventude negra sdo outras manifestagdes brutais dessa herancga colonial
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que persiste em nossa sociedade.

Esse mecanismo de opressao nao se manifesta apenas por meio da imposicao direta
de hierarquias sociais, mas opera, sobretudo, através de praticas discursivas que regulam a
nomeagao das identidades e delimitam quem pode ou nao ocupar determinados espagos. No
plano narrativo, Torto Arado evidencia como a autodeclaragdo racial surge como uma
estratégia de sobrevivéncia diante de um sistema de exclusdo fundado na racializagdo e na
posse da terra. Essa logica torna-se particularmente visivel na forma como os sujeitos
negociam suas identidades em fun¢do da violéncia simbodlica que as atravessa, como se

observa no trecho a seguir:

Miuda e o povo daqui ndo diziam que eram pretos. Pretos ndo eram bem
vistos, tinham que deixar a terra. Os outros diziam que eram indios. Indio
ndo deixava a terra. Indio era tolerado, ninguém gostava, mas as leis
protegiam, era o que pensavam (Vieira Junior, 2019, p. 223).

O excerto revela que a identidade racial ndo se configura como um dado estavel ou
afirmativo, mas como uma posigao estratégica moldada pela ameaga constante da expulsdo.
A recusa em se declarar “preto” evidencia a associagdo direta entre negritude, despossessao
e exclusdo, enquanto a reivindicacdo da identidade indigena aparece como uma categoria
juridicamente mais protegida, ainda que socialmente marcada pela rejei¢do. A expressao
“era o que pensavam” explicita, por sua vez, a internaliza¢do dessas hierarquias, indicando
que os proprios sujeitos incorporam os discursos que os subordinam. Assim, o romance
expde como a violéncia estrutural se infiltra nas formas de autodefini¢do, produzindo
subjetividades atravessadas pelo medo, pela negagdo e pela adaptacdo as normas impostas
pela ordem racial dominante.

No contexto contemporaneo, esse outro continua a ser estigmatizado e visto como
uma ameaca a ordem estabelecida, como evidencia intensamente a analise de Achille

Mbembe:

[...] trata-se do que se apazigua odiando, mantendo o terror, praticando o
alterocidio, isto €, constituindo o Outro ndo como semelhante a si mesmo,
mas como objeto intrinsecamente ameacador, do qual é preciso proteger-se,
desfazer-se, ou que, simplesmente, é preciso destruir, devido a ndo conseguir
assegurar o seu controlo total. (Mbembe, 2014, p. 26)

Esse conceito de alterocidio ilumina a dindmica do racismo estrutural, que nao
apenas estigmatiza, mas opera um distanciamento que transforma sujeitos marginalizados

em inimigos que representam uma ameaca a ordem estabelecida. A violéncia contra o
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"outro", portanto, ndo ¢ apenas fisica, mas também simbodlica, um mecanismo de controle e
subordina¢do que perpetua as divisdes coloniais ainda presentes na sociedade. Em Torto
Arado, essa dindmica se manifesta nas multiplas formas de opressdo enfrentadas pelas
personagens. O ambiente de Agua Negra materializa essa violéncia estrutural: "todo esse
ambiente hostil, onde faltava 4gua, mas sobrava violéncia" (Vieira Junior, 2019, p. 182). O
romance expde como as estruturas coloniais de poder se perpetuam por meio de praticas
sociais que naturalizam a subordinacdo dos corpos negros, especialmente os femininos. As
irmas Bibiana e Belonisia enfrentam nao apenas a violéncia fisica do trabalho na terra, mas
também a violéncia simbolica de um sistema que busca constantemente reafirmar sua
posicao subalterna.

Nesse sentido, Tobias, companheiro de Belonisia, reproduz em escala doméstica a
logica do alterocidio descrita por Mbembe, agredindo-a com palavras e insultos cruéis que
reafirmam sua condicdo subalterna: "ouvi gritar de casa que eu era burra. Que nao falava.
Que era aleijada da lingua. Engoli cada insulto que ouvia de sua boca" (Vieira Jr, 2019, p.
105). A violéncia verbal de Tobias ndao ¢ um ato isolado, mas parte de um projeto maior de
aniquilagao simbolica que busca convencer Belonisia de sua propria inferioridade.

Contudo, em um cendrio contemporaneo no qual os discursos que marginalizam e
silenciam sujeitos subalternos continuam a emergir com forga, surge a necessidade urgente
de dar autonomia e visibilidade a esses sujeitos, especialmente as mulheres negras, cujas
historias e experiéncias sao sistematicamente apagadas. Em Torto Arado, essa resisténcia se
materializa na trajetdria de Bibiana, cuja tomada de consciéncia politica representa um
movimento de insurgéncia contra o silenciamento historico. Ao compreender que "a vida
toda estariamos submissos, sujeitos as humilhacdes, como a pilhagem do nosso alimento"
(Vieira Jr, 2019, p. 75), Bibiana ndo apenas reconhece a estrutura de opressdo, mas passa a
questiona-la ativamente. Seu envolvimento com o Jaré€ e sua participagao nas lutas pela terra
demonstram como o empoderamento surge da recusa em aceitar passivamente a condi¢ao
subalterna imposta. Da mesma forma, Belonisia, ao narrar sua propria historia apesar do
trauma que a silenciou fisicamente, subverte a 16gica colonial que busca apagar as narrativas
dos oprimidos. Sua voz narrativa, mesmo marcada pela dor, constitui um ato de resisténcia
que desafia o projeto de alterocidio: contar sua historia ¢ afirmar sua humanidade e sua
condic¢do de sujeito ativo, ndo de objeto a ser controlado ou destruido.

Esta pesquisa, portanto, tem como proposta oferecer uma andlise critica das

condi¢des de subalternidade das personagens femininas de Torto Arado, de Itamar Vieira
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Junior (2019), no contexto da literatura brasileira contemporanea. Essa obra, ao retratar a
vida de mulheres negras e rurais no sertdo da Bahia, se insere em um cenario literario que
busca, cada vez mais, refletir sobre as estruturas de poder, opressdo e resisténcia que marcam
a realidade social brasileira.

A teoria que sustenta esta investigacdo se apoia em um conjunto de reflexdes
interligadas, que permitem uma analise mais profunda das multiplas formas de opressao que
as personagens de Torto Arado enfrentam. Judith Butler, em Corpos que Importam (1993),
oferece uma contribui¢do crucial ao questionar as normas de género e os mecanismos que,
ao longo da historia, impuseram um controle rigido sobre os corpos femininos. Como ela

argumenta:

O “sex0” nao ¢ simplesmente aquilo que alguém tem ou uma descri¢do
estatica daquilo que alguém é: ele ¢ uma das normas pelas quais o 'alguém'
simplesmente se torna viavel, é aquilo que qualifica um corpo para a vida no
interior do dominio da inteligibilidade cultural. (Butler, 1993, p. 2).

No contexto do romance de Vieira Junior, essa reflexdo ¢ essencial para entender
como as mulheres como Bibiana e Belonisia, embora inseridas em uma sociedade patriarcal
e colonial, subvertem essas imposi¢des. A resisténcia dessas personagens se manifesta ndo
apenas em agdes explicitas, mas também por meio do que Butler denomina de
" . . " o oA

performatividade de género", na qual suas proprias existéncias desafiam as normas
estabelecidas. O conceito de interseccionalidade, proposto por Patricia Hill Collins (1990),
amplia essa analise ao destacar que as experiéncias de opressao ndo podem ser entendidas

isoladamente, mas devem ser vistas como entrelacadas por diferentes eixos de identidade,

como raga, classe e género. Como ela argumenta:

A interseccionalidade reconhece que a percepcao de pertencimento a um
grupo pode tornar as pessoas vulneraveis a diversas formas de preconceito,
mas, como somos simultaneamente membros de muitos grupos, nossas
identidades complexas podem moldar as maneiras especificas como
vivenciamos esse preconceito. Por exemplo, homens e mulheres
frequentemente sofrem o racismo de maneiras diferentes, assim como
mulheres de diferentes racas podem vivenciar o sexismo de maneiras
bastante distintas, e assim por diante. A interseccionalidade langa luz sobre
esses aspectos da experiéncia individual que podemos ndo perceber.
(Collins, 2021, p.31)

A interseccionalidade ¢ particularmente relevante para a analise de Torto Arado, uma
vez que as personagens femininas enfrentam ndo apenas as limitagdes impostas pelo

patriarcado, mas também as dindmicas raciais e de classe que definem a sociedade brasileira.
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Ao longo da narrativa, essas mulheres sdo constantemente desafiadas por suas condigdes de
existéncia, que sdo marcadas pela pobreza, pela discriminagdo racial e pela subordinagdo ao
poder masculino. O conceito de interseccionalidade ajuda a compreender como esses
diferentes fatores de opressdao se combinam para criar um quadro de exclusdo e
marginaliza¢do, mas também de resisténcia e empoderamento.

A perspectiva descolonial de Nelson Maldonado-Torres (2004) e de outros
pensadores criticos se torna essencial para entender a opressdo colonial que ainda perpassa
as relacdes sociais no Brasil. Maldonado-Torres (2004) argumenta que a experiéncia
colonial ndo ¢ apenas um fendomeno historico, mas um processo que molda as estruturas
sociais e culturais de forma persistente, criando uma hierarquia racial que exclui
sistematicamente os sujeitos ndo brancos, especialmente as mulheres negras. Este conceito
de descolonialidade ¢ crucial para analisar Torto Arado, pois permite compreender como as
personagens femininas estdo imersas em um sistema de dominagdo que, embora se revista
de novas formas na contemporaneidade, mantém os vestigios da colonizagao, sobretudo no
que se refere a marginaliza¢do das populacdes negras. A descolonizacao das mentalidades e
dos corpos ¢ um processo fundamental para a resisténcia das personagens, que buscam
reescrever suas historias a partir de suas proprias perspectivas.

A contribuicdo de Michel Foucault, especialmente seus estudos sobre poder e
resisténcia, também se revela fundamental para a andlise das personagens de Torto Arado.
Foucault (1975) analisa como o poder se exerce de forma difusa na sociedade, ndo apenas
por meio da forga ou da repressdo direta, mas por meio da construgdo de normas e discursos

que regulam os corpos e as agdes dos individuos

Esse poder, por outro lado, ndo se aplica pura e simplesmente como uma
obrigagdo ou uma proibi¢do, aos que “ndo tém”; ele os investe, passa por
eles e através deles; apoia-se neles, do mesmo modo que eles, em sua luta
contra esse poder, apoiam-se por sua vez nos pontos em que ele os alcanga.
Finalmente, ndo sdo univocas [as relagoes de poder]; definem intimeros
pontos de luta, focos de instabilidade comportando cada um seu risco de
conflito, de lutas e de inversdo pelo menos transitoria da relagdo de forgas.
(Foucault, 1975, p, 30)

Foucault argumenta que as dindmicas de poder ndo funcionam meramente como
imposigoes restritivas direcionadas aqueles em posicdo de subordinagdo. Ao contrario, o
poder permeia os sujeitos e estabelece uma relacao de interdependéncia mutua: tanto penetra
quanto encontra sustentacdo naqueles que também buscam resistir a ele. Essas dindmicas

caracterizam-se pela multiplicidade e pela auséncia de uma dire¢ao tinica, gerando diversos
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espacos de tensao e contestacdo que carregam o potencial para confrontos e para alteragdes,
ainda que temporarias, nas configuracdes de forca estabelecidas.

Para Michel Foucault, a resisténcia ¢ um elemento constitutivo das relagdes de poder,
nao sendo algo que se opde externamente a ele, mas que emerge dos proprios mecanismos
de dominagdao. Como esclarece o filosofo, "l4 onde ha poder ha resisténcia, e, no entanto,
(ou melhor, por isso mesmo) esta nunca se encontra em posi¢ao de exterioridade em relagdo
ao poder" (Foucault, 2019, p. 104). Essa perspectiva revela que a resisténcia ndo consiste
numa oposi¢do pura e simples ao poder, mas surge precisamente dos pontos onde o poder se
exerce, utilizando as mesmas redes e dispositivos que o constituem. A resisténcia, portanto,
¢ imanente ao poder, operando através de taticas de subversdo, reapropriagdo e
ressignificagdo dos proprios mecanismos de dominagao.

No contexto do romance, o poder ndo ¢ algo que se exerce apenas de cima para baixo,
mas ¢ internalizado pelas personagens, que, muitas vezes, reproduzem as normas que as
oprimem. Contudo, a resisténcia das personagens também se da por meio de estratégias de
subversdo e reapropriacao do poder, que sdo evidentes nas suas historias de vida e nas
maneiras como desafiam as expectativas sociais impostas.

Em tempo, a teoria de Gayatri Spivak, especialmente seu conceito de subalternidade,
¢ essencial para a analise de como as personagens femininas de Torto Arado enfrentam a
opressao. Spivak, em seu famoso ensaio Pode o Subalterno Falar? (1988), argumenta que
os subalternos sdo historicamente privados da possibilidade de se expressar dentro dos
discursos dominantes. Em sua linha de raciocinio, a autora define que a mulher ndo ¢ um
simples sujeito subalternizado, mas um sujeito duplamente subalterno, pois nao obstante as
opressoes advindas da dominacdo colonial, ainda ha a opressado patriarcal.

No caso das mulheres em Torto Arado, a subalternidade manifesta-se de modo
recorrente na dificuldade de acesso aos espagos de poder e de fala publica. Ainda que as
personagens femininas desempenhem papel central na organizac¢ao da vida comunitaria e na
elaboragdo de uma consciéncia politica, sua atuacdo ¢ frequentemente deslocada para
posi¢des secundarias no campo da visibilidade social. Essa dindmica evidencia como o
reconhecimento da autoridade politica das mulheres ndo depende apenas de sua formagao
ou de sua capacidade discursiva, mas estd condicionado por hierarquias de género
profundamente enraizadas. Nesse sentido, mesmo Bibiana apresentando formagao escolar e
dominio da linguagem institucional, “havia se formado professora, falava diferente, bonito”

(Vieira Junior, 2019, p. 112), tais atributos ndo se convertem automaticamente em
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legitimidade para ocupar o espaco de lideranga coletiva.

A caracterizagdo de Bibiana como alguém que “falava diferente, bonito” sugere a
presenca de um capital simbolico associado a escolarizagdo e ao acesso ao discurso formal.
Contudo, o romance evidencia que esse capital ndo € suficiente para romper a divisao sexual
da autoridade politica. Isso se explicita no fato de que, apesar de sua participagado ativa e de
sua consciéncia das injusticas enfrentadas pela comunidade, é Severo quem assume a

centralidade da fala e da acdo publica:

Severo era quem vinha falando aos moradores, organizando a resisténcia ao
cerco que Salomdo e seus empregados vinham instituindo, embora ela se
inteirasse e participasse de forma ativa da movimentagdo. (Vieira Junior,
2019, p. 112).

O contraste entre a atuagdo de Severo, descrita por meio de verbos que indicam
lideranga e visibilidade, e a participacao de Bibiana, apresentada como complementar, revela
a naturaliza¢do do protagonismo masculino mesmo nos espagos de resisténcia. A narrativa,
assim, expoe como o silenciamento das mulheres ndo se da apenas pela exclusdo explicita,
mas também pela atribuicdo desigual de legitimidade a fala e a agdo politica. Somente apds
a morte do companheiro ¢ que Bibiana emerge como voz articuladora do movimento, o que
evidencia que o acesso das mulheres a esfera publica permanece condicionado a rupturas
excepcionais. Tal configuracdo dialoga diretamente com a reflexdo de Spivak sobre a
subalternidade, ao mostrar que a mulher subalterna até fala e age, mas encontra obstaculos
estruturais para que sua voz seja reconhecida como autoridade.

A pesquisa tem como objetivo central analisar a subalternidade das personagens
femininas em Torto Arado, com énfase na forma como Bibiana e Belonisia navegam em um
mundo marcado por opressdes multiplas. Este objetivo se desdobra em uma andlise
detalhada das nuancgas narrativas que mostram como essas personagens enfrentam e resistem
as estruturas patriarcais, raciais e sociais que buscam silencid-las e subjuga-las. A pesquisa
também visa compreender a maneira como essas personagens, apesar de estarem
historicamente subalternizadas, encontram formas de subverter as expectativas impostas e
reivindicar suas proprias vozes.

A abordagem metodologica qualitativa foi escolhida por sua capacidade de capturar
as complexidades e as sutilezas das representacdes literarias. A andlise textual minuciosa,
acompanhada de uma reflexao critica baseada nos conceitos tedricos mencionados, permitira
uma compreensdao mais profunda das experiéncias vividas pelas personagens, assim como

de suas trajetdrias de resisténcia. Ao analisar as representagdes literarias das mulheres em
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Torto Arado, buscamos nao apenas descrever as condi¢des de opressao, mas também
destacar os momentos de resisténcia e as formas de empoderamento que essas mulheres
constroem ao longo de suas vidas.

Este estudo se justifica ainda pela urgéncia em compreender e discutir as questoes de
representatividade e empoderamento feminino na literatura brasileira contemporanea. Ao
analisar como as personagens femininas de 7Torto Arado enfrentam e resistem as multiplas
formas de opressdo, esperamos contribuir para uma compreensdo mais ampla das
experiéncias das mulheres marginalizadas, fornecendo uma perspectiva critica sobre as

dinamicas sociais e culturais que continuam a moldar a realidade do Brasil contemporaneo.

1.1 Contextualizacdo historico-social: As interseccoes de género, raca e classe no

romance Torto Arado

Em O Calibd e a Bruxa (2017), Silvia Federici afirma que:

Cada fase da globalizagdo capitalista, incluindo a atual, vem acompanhada
de um retorno aos aspectos mais violentos da acumulagdo primitiva, o que
mostra que a continua expulsdo dos camponeses da terra, a guerra e o saque
em escala global e a degradagdo das mulheres sdo condigdes necessarias para
a existéncia do capitalismo em qualquer época. (Federici, 2017, p.17)

Esta perspectiva ilumina ndo apenas o passado colonial brasileiro, mas também sua
transmutagdo em formas contemporaneas de opressdo. A transicdo do Brasil colonial para
um periodo liberal-capitalista, marcada pela abolicdo da escravatura, prometia o inicio de
uma nova era de liberdade e autonomia individual. Contudo, essa promessa revelou-se uma
falacia, especialmente para a populagdo negra. O fim do cativeiro formal ndo significou o
fim das estruturas de dominagdo; pelo contrario, essas se reorganizaram sob novas
configuragdes.

Com o fim da escravatura, sujeitos da didspora forgada se viram jogados a propria
sorte e diante de um cendario pouco favoravel, o que deu inicio a regimes de trabalho como
0 que temos no livro em questdo, uma espécie de modelo neofeudal em que por ter um
pedaco de terra para plantar e viver, em uma casa precaria de barro — a construgao de casas
de alvenaria era vedada devido a durabilidade destas, a rotatividade desses sujeitos ¢ alta e
em muitos casos apenas se abandona a casa antiga de barro para se construir outra de mesmo
material efémero — e com a condi¢dao de trabalhar para o latifundiario ou dar parte de sua
producdo, o sujeito se via em uma nova modalidade de escravidao.

Nao se pode, portanto, analisar nossa histdria enquanto nagao e nossos individuos
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como iguais, uma vez que nem de longe todos tiveram em algum momento as mesmas
oportunidades. O recorte histdrico, social, de raga, género e classe € crucial quando se busca
entender a trajetoria do povo brasileiro. A interseccionalidade entre género, raca e classe
manifesta-se de forma ainda mais aguda na experiéncia das mulheres negras. Bibiana e
Belonisia sao mulheres, negras, camponesas e pertencentes a classe social mais vulneravel.
Essas caracteristicas sdo inseparaveis e devem ser consideradas de forma integrada na andlise
das personagens, pois representam o cerne das dindmicas de exclusdo e resisténcia que
permeiam a narrativa.

Em Torto Arado, as personagens femininas enfrentam ndo apenas a opressao
econdmica e racial, mas também as violéncias especificas de género. O silenciamento literal
de uma das protagonistas através da mutilagao representa metaforicamente o silenciamento
historico imposto as mulheres negras no Brasil, evidenciando como as estruturas patriarcais
se entrelacam com o racismo estrutural para produzir formas especificas de marginalizagao.

Conforme aponta Spivak (2010):

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da
diferenga sexual ¢é duplamente obliterado. A questdo ndo ¢ a da
participacdo feminina na insurgéncia ou das regras basicas da divisdo
sexual do trabalho, pois, em ambos os casos, hd "evidéncia". E mais uma
questdo de que, apesar de ambos serem objetos da historiografia
colonialista e sujeitos da insurgéncia, a construg@o ideoldgica de género
mantém a domina¢do masculina. Se, no contexto da produgdo colonial o
sujeito subalterno nao tem histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno
feminino esta ainda mais profundamente na obscuridade. (Spivak, 2010, p.
85)

O siléncio, tema recorrente na obra, adquire diferentes significados quando analisado
sob a perspectiva interseccional. Para além do silenciamento fisico de Belonisia, existe um
silenciamento historico imposto as mulheres negras brasileiras, que se manifesta na exclusao
de suas vozes dos espacos de poder e decisdo. Contudo, como demonstra a narrativa de
Vieira Junior, este siléncio pode ser também um espaco de resisténcia e elaboragdo de
estratégias de sobrevivéncia, onde as personagens desenvolvem formas alternativas de
comunicagdo e articulagdo politica.

O sistema capitalista contemporaneo, longe de romper com estas estruturas de
dominagao, as preserva e adapta. As relacdes de trabalho no campo, a concentragdo fundiaria
e a violéncia contra popula¢des marginalizadas demonstram como os mecanismos de

acumulacdo primitiva descritos por Federici continuam operantes. Portanto, qualquer analise

da trajetoria do povo brasileiro deve necessariamente considerar estes multiplos recortes
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histéricos, sociais, raciais, de género e classe. A literatura cumpre um papel fundamental ao
dar visibilidade a estas intersec¢des, permitindo-nos compreender como as estruturas de
dominacdo colonial persistem e se transformam, afetando de maneira particular as mulheres
negras e outros grupos subalternos. Esta compreensao ¢ essencial para qualquer projeto de
transformagao social que vise a verdadeira emancipagdo e igualdade.

Diante deste contexto de opressdes multiplas e interseccionais, ¢ fundamental
compreender como as estruturas de poder se materializam no cotidiano das mulheres negras
brasileiras. O trabalho doméstico, por exemplo, continua sendo um dos principais setores de
emprego para estas mulheres, reproduzindo uma légica colonial na qual o trabalho de
cuidado ¢ desvalorizado e precarizado. Essa realidade encontra eco na narrativa de Torto
Arado, na qual as personagens femininas sdo constantemente relegadas a posicdes de
serviddo, mesmo quando demonstram capacidades de lideranca e organiza¢do comunitaria.
Bibiana, por exemplo, mesmo com sua formacao e aspiragodes, vé-se reduzida a trabalhos
precarizados quando deixa a fazenda: "das tarefas que precisou fazer enquanto procuravam
se firmar no mundo além da fazenda: ajudante de cozinha num restaurante de beira de
estrada, diarista de servicos domésticos, cuidando de criangas" (Vieira Junior, 2019, p. 95).
Essa divisdo sexual do trabalho ja estava inscrita na propria organizacdo da fazenda, onde
"era homem na roga do senhor e mulher e filhos na roga de casa, nos quintais, para nao
morrerem de fome" (Vieira Junior, 2019, p. 113), evidenciando como as mulheres arcavam
com a dupla jornada do trabalho produtivo e reprodutivo sem reconhecimento ou
remuneracao.

A perpetuagdo dessas estruturas de dominagdo se manifesta também através do
controle dos corpos e das subjetividades femininas negras. Em Torto Arado, a violéncia
fisica e simbdlica contra as mulheres ndo ¢ apenas um elemento narrativo, mas uma
representacao literdria da realidade historica brasileira. O silenciamento de Belonisia devido
ao acidente com a faca transcende o aspecto meramente fisico, tornando-se uma metafora
poderosa para os diversos mecanismos de opressao que buscam calar as vozes dissidentes,

especialmente aquelas que emergem das margens da sociedade:

O som que deixou minha boca era uma aberragdo, uma desordem, como se
no lugar do pedago perdido da lingua tivesse um ovo quente. Era um arado
torto, deformado, que penetrava a terra de tal forma a deixa-la infértil,
destruida, dilacerada. (Vieira Junior, 2019, p. 82-83).

O modo como Belonisia descreve sua propria voz evidencia que o silenciamento nao

se limita a perda fisica da lingua, mas se inscreve na experiéncia subjetiva de estranhamento
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em relagdo ao proprio corpo. Ao nomear o som que produz como “aberracao” e “desordem”,
a narrativa associa a mutilagao a ideia de um corpo que escapa a norma e a inteligibilidade
social, tornando-se ilegivel dentro dos c6digos dominantes da linguagem. A imagem do “ovo
quente” intensifica essa sensacdo de desconforto e dor continua, sugerindo algo vivo,
pulsante e incomodo no lugar da palavra, o que refor¢a a dimensdo traumatica do
silenciamento. A metafora do “arado torto” assume, nesse contexto, um papel central, pois
articula corpo e terra sob o signo da violéncia. Assim como o arado deformado torna a terra
infértil e dilacerada, o corpo de Belonisia ¢ marcado por uma violéncia que impede a plena
enunciagdo, estabelecendo um paralelismo entre exploracao do territério ¢ dominagao dos
corpos negros femininos. A linguagem de Vieira Junior, ao fundir essas imagens, explicita
que o silenciamento ndo é um evento isolado, mas parte de uma ldgica historica de
expropriagdo, que atravessa tanto o corpo quanto o espago social.

Paradoxalmente, ¢ justamente a partir dessa experiéncia de silenciamento que
Belonisia desenvolve formas alternativas de agéncia e articulagdo politica. Sua atuacdo se
da através de praticas de resisténcia cotidiana: a personagem articula a organizagao coletiva
dos trabalhadores da fazenda, circula entre as casas tecendo redes de solidariedade, ¢ utiliza
seu conhecimento sobre as dinamicas de poder local para negociar e confrontar as estruturas
opressivas. Sua relacdo com a terra torna-se instrumento de poder: "correu os caminhos de
Agua Negra. Na mata, nos rios, nos marimbus, em cada palmo de terra, tentou reconhecer e
recordar cada arvore. Sua memoria se tornou um mapa das trilhas e caminhos que
conformavam seu lugar" (Vieira Junior, 2019, p.123). Belonisia ndo apenas resiste
passivamente, mas age estrategicamente, mobilizando saberes ancestrais, fortalecendo lagos
comunitarios e desafiando, mesmo sem palavras vocalizadas, o lugar de subalternidade que
lhe foi imposto. Sua agéncia se manifesta na capacidade de articular demandas coletivas, na
mediagdo de conflitos, e na construgdo de estratégias de sobrevivéncia e enfrentamento que
vao além da linguagem verbal, como evidencia a constatacdo final: "E os sons, os sons dos
animais, das folhas ao vento, do rio correndo, os sons ecoavam perenes em seu interior. |...]
Entdo sentiu que desde sempre o som do mundo havia sido a sua voz" (Vieira Junior, 2019,
p. 124). Assim, o romance demonstra que a auséncia da fala ndo equivale a auséncia de voz
politica, revelando multiplas formas de enunciacdo e luta que operam nas frestas do sistema
de dominagao.

Em Pensamento Feminista Negro (2019), Patricia Hill Collins desenvolve o conceito

de “imagens de controle” para designar representacdes estereotipadas que operam como
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dispositivos de dominacao sobre as mulheres negras, limitando suas possibilidades de
existéncia e acgdo social. Essas imagens tendem a reduzir a mulher negra a fungdes
especificas como o cuidado abnegado, a serviddo ou a negacdo de sua interioridade,
apagando sua autonomia politica e subjetiva. Em Torto Arado, as personagens femininas
confrontam essas imagens nao apenas por meio do discurso, mas sobretudo por praticas de
pertencimento, memoria e resisténcia que reconfiguram a relacdo entre corpo, terra e
identidade coletiva.

Nesse sentido, a fala de Salustiana evidencia uma ruptura com representacdes que
despolitizam a mulher negra e a confinam a um lugar passivo na ordem social. Ao afirmar a
terra como algo inscrito em seu proprio corpo, a personagem desloca a légica da propriedade

formal e reivindica uma forma de pertencimento que escapa ao controle juridico e colonial:

Aqui, bateu com forga em seu peito, ¢ a morada da terra. Mora aqui
em meu peito porque dela se fez minha vida, com meu povo todinho.
No meu peito mora Agua Negra, ndo no documento da fazenda da
senhora e seu marido. Vocés podem até me arrancar dela como uma
erva ruim, mas voc€s nunca irdo arrancar a terra de mim. (Vieira
Junior, 2019, p. 117).

A centralidade do “peito” como “morada da terra” transforma o corpo feminino em
arquivo de memoria, historia e resisténcia, rompendo com imagens de controle que
desautorizam a mulher negra como sujeito politico. Ao contrapor o corpo ao “documento da
fazenda”, o romance explicita o conflito entre uma logica colonial de posse e uma relacao
orgdnica e coletiva com o territorio, na qual a mulher negra nio ¢ objeto, mas agente de
enunciagdo e pertencimento. De modo semelhante, Torfo Arado também desmonta
representacdes que negam as mulheres negras complexidade afetiva e vida interior,
recusando sua redugdo a fungdes instrumentais ou estereotipadas. As relagdes afetivas das

personagens sdo construidas a partir da partilha de experiéncias, memorias e projetos

comuns, como se observa na relacdo entre Bibiana e Severo:

Nessa jornada percebeu que a vida além da Agua Negra ndo era muito
diferente, no que se referia a exploragdo. Mas havia Severo, e os
sonhos, e tudo que construiam juntos. Havia dificuldades e
desentendimentos, mas havia, antes de qualquer coisa, afetos que ela
mesma nao poderia definir. Afetos que envolviam suas historias e
todas as coisas que apreendiam, sobre si e sobre sua gente. (Vieira
Junior, 2019, p. 95).

O excerto destaca os afetos como dimensao constitutiva da subjetividade de Bibiana,
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afastando qualquer leitura que a reduza a objeto ou funcdo. A recusa em definir esses afetos
de forma simplificada refor¢a a complexidade emocional da personagem e sua inser¢cao em
um horizonte coletivo, no qual o vinculo amoroso se articula a consciéncia social e a
experiéncia historica compartilhada. Assim, o romance confronta imagens de controle ao
afirmar a mulher negra como sujeito pleno, dotado de interioridade, desejo, memoria e
agéncia politica. Quanto a figura da "matriarca", vista como dominadora e responsavel pelos
problemas da familia negra, o romance apresenta uma visdo mais complexa do poder
feminino. As mulheres exercem lideranca através do conhecimento tradicional, da
espiritualidade e da resisténcia coletiva, ndo por dominacdo. Como Collins argumenta:
"Essas imagens de controle s3o projetadas para fazer com que o racismo, o sexismo, a
pobreza e outras formas de injusti¢a social pare¢am naturais, normais e inevitaveis na vida
cotidiana" (Collins, 2019, p. 135).

A naturaliza¢do dessas imagens de controle se manifesta de forma particularmente
perversa na questdo do trabalho. O esteredtipo da "mulher negra forte", capaz de suportar
todo tipo de adversidade, ¢ instrumentalizado para justificar a sobrecarga de trabalho imposta
as personagens. O trabalho na roca ilustra como as relagdes de trabalho no campo brasileiro

mantém vivas as estruturas de exploragao colonial:

Nos longos anos em que plantaram arroz no meio do sertdo de agua, na beira
dos pantanos dos marimbus, acorddvamos antes que o sol se levantasse no
horizonte e seguiamos rumo a roga da fazenda. Nos muniamos de galhos,
pedras, tudo que fosse instrumento para espantar os passaros, miudinhos, de
penas negras e que brilhavam quase azuis na luz da manha. (Vieira Junior,
2019, p. 44).

A descrigao das mulheres que ‘“se muniam de galhos, pedras, tudo que fosse
instrumento para espantar os passaros” evoca uma imagem poderosa do trabalho feminino
negro, caracterizado pela improvisagao extrema, pela dureza das condi¢des e pela completa
falta de recursos técnicos ou medidas de seguranca. Ao empunharem objetos toscos para
proteger a plantacdo, essas figuras sdo reduzidas a meros dispositivos de vigilancia e
contengdo — corpos instrumentalizados, cuja humanidade ¢ eclipsada em favor de sua
fun¢do produtiva. Simbolicamente, elas se confundem com a propria terra que defendem:
ambas exploradas, ambas desprotegidas. Levantando-se “antes que o sol se levantasse” e
mantendo-se em alerta continuo, as personagens materializam o arquétipo da mulher negra

como pilar resiliente e inesgotavel do trabalho rural, cujo esfor¢o exaustivo € naturalizado e

tornado invisivel. Essa representacao da continuidade a uma l6gica colonial que persiste no
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campo: a do corpo feminino negro como barreira humana contra o prejuizo e como
engrenagem silenciosa, indispenséavel, porém nunca reconhecida, do sistema agrario.

As personagens enfrentam uma tripla jornada: o trabalho na terra do latifundiario, o
cuidado com a propria roga que garante a subsisténcia familiar, e as tarefas domésticas que
recaem invariavelmente sobre seus ombros. Esta realidade ¢ explicitada na divisdo sexual
do trabalho: "era homem na rog¢a do senhor e mulher e filhos na roga de casa, nos quintais,
para ndo morrerem de fome.”(Vieira Junior, 2019, p. 113). Esta sobrecarga de trabalho,
naturalizada pelo sistema patriarcal-racista, revela como as estruturas de dominagdo se
articulam para manter as mulheres negras em posi¢ao subalterna.

Frente a essas estruturas de dominagdo, o jaré emerge como um espago singular de
resisténcia, em que as mulheres negras conseguem subverter as imagens de controle que as

aprisionam. A figura de Donana exemplifica essa lideranca ancestral:

Minha avo, Donana, foi quem ajudou minha mae nos partos. Era nossa avo,
mas também mae de pegacdo. Esse era o titulo que dizia qual era o seu lugar
em nossas vidas: avd e mde. Quando deixamos o ventre de Salustiana
Nicolau — os vivos, 0s que morreram tempos depois € os natimortos —
encontramos primeiro as maos pequenas de Donana. (Vieira Junior, 2019, p.
24).

O trecho constroi a figura de Donana a partir de uma sobreposi¢do de funcdes que
desloca a maternidade do ambito estritamente bioldgico para uma dimensao coletiva e
comunitaria. A expressdo “mae de pegagdo” nomeia um saber feminino transmitido pela
experiéncia e pela pratica, conferindo a personagem um lugar de autoridade que ndo deriva
de institui¢cdes formais, mas do reconhecimento social. Ao afirmar que Donana era “avo e
mae”, a narrativa rompe com categorias fixas de parentesco e evidencia formas de cuidado
que excedem a familia nuclear, inscrevendo a maternidade como pratica compartilhada entre
mulheres negras em contextos de vulnerabilidade histdrica. A imagem das “maos pequenas”
que acolhem os recém-nascidos antes mesmo do contato com o mundo exterior atribui
centralidade ao gesto e ao corpo como mediadores da vida. Donana ndo apenas assiste aos
partos, mas se coloca como primeira presenga humana apds o nascimento, inclusive daqueles
que “morreram tempos depois” e dos “natimortos”, o que amplia sua fun¢do para além da
preservagao da vida, incorporando também o cuidado com a morte e o luto. Assim, o excerto
revela uma forma de agéncia feminina que opera no cotidiano, por meio do cuidado e da

transmissao de saberes ancestrais, tensionando imagens de controle que reduzem a mulher

negra a abnegacao silenciosa. Donana emerge como figura central na organizagdo da vida
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coletiva, cuja autoridade se funda na pratica, na memoria e na continuidade, e ndo na
submissao, inscrevendo a maternidade como espaco de poder, e ndo apenas de sacrificio.

Se o estereotipo da "matriarca" as representa como dominadoras agressivas, no jaré
elas exercem uma lideranga baseada na sabedoria ancestral e no cuidado coletivo. O poder
feminino, neste contexto, nao reproduz as estruturas patriarcais de dominagdo, mas
estabelece novas formas de autoridade e reconhecimento. Dessa forma, Torto Arado
evidencia como as estruturas de dominagao colonial se perpetuam e se reinventam no Brasil
contemporaneo, atravessando as dimensodes de raca, género e classe. O romance ndo apenas
denuncia as opressdes impostas as mulheres negras camponesas, mas também revela suas
formas de resisténcia e re-existéncia, que vao desde a luta pelo direito a terra até a reinvengao
de suas proprias narrativas e subjetividades. O silenciamento de Belonisia, a exploragdo do
trabalho rural, a precarizagdo das condi¢des de vida e a exclusdo das mulheres negras dos
espagos de poder sdo elementos centrais que expdem a continuidade dos mecanismos de
exploragdo descritos por Federici e outros pensadores criticos do capitalismo.

Assim, a narrativa reafirma a importancia de uma abordagem interseccional para
compreender as desigualdades que estruturam a sociedade brasileira. A literatura, ao dar
visibilidade a essas historias e denunciar os processos de exploragdo, contribui para a
constru¢do de uma consciéncia critica indispensavel a luta por justica social. A trajetoria de
Bibiana e Belonisia, marcada pela opressdo, mas também pela resiliéncia, sintetiza os
desafios e as potencialidades da resisténcia feminina negra no Brasil. Suas experiéncias,
enraizadas na historia do pais, demonstram que a luta pela emancipacdo ndo pode ser
dissociada das multiplas camadas de opressdao que historicamente recaem sobre 0s corpos
racializados e femininos.

Contudo, se a opressdo marca a trajetoria dessas mulheres, a resisténcia também se
impde como elemento fundamental. A ancestralidade, a oralidade e a espiritualidade
emergem como formas de subverter o apagamento imposto pela colonialidade e pelo
patriarcado. Nesse sentido, o jaré, mais do que um sistema religioso, configura-se como um
espaco de autonomia e poder, onde as mulheres exercem papéis de lideranga e ressignificam
suas existéncias. Em um mundo onde seus corpos e vozes sdo constantemente controlados e
marginalizados, a espiritualidade torna-se um territorio de insurgéncia, um refiigio onde a
memoria, a identidade e a coletividade se fortalecem.

A religiosidade e a ancestralidade, elementos fundamentais na narrativa, emergem

como espagos de resisténcia e re-existéncia para as personagens femininas. O jaré, presente
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em toda a obra, ndo representa apenas um sistema de crengas, mas configura-se como um
territério de autonomia e poder feminino, onde as mulheres podem exercer papéis de
lideranca e autoridade.

O jaré ¢ uma pratica religiosa de matriz africana especifica da regido da Chapada da
Diamantina, tendo surgido a partir do desdobramento de varios costumes, culturas e
tradi¢des. Ronaldo Senna (1980, p. 80) afirma que "o jaré parece ser um culto de base
angolana, ao qual se superpde a influéncia religiosa dos nagds." O autor segue, ainda,
afirmando que essas peculiaridades da religido se ddo com base no isolamento que os
individuos dessa localidade ficaram sujeitos e que, ainda hoje, ndo se pode afirmar que a
homogeneidade seja o forte da pratica®.

Esta heterogeneidade do jaré, resultante do isolamento histérico, permitiu que as
mulheres negras desenvolvessem praticas religiosas proprias, menos sujeitas ao controle
patriarcal presente em outros espacos sociais. Para Belonisia, em particular, o jaré oferece
uma forma de expressdo que transcende seu silenciamento fisico. No terreiro, sua voz
encontra outros caminhos de manifestacao, seja através do corpo, dos rituais ou da comunhao
espiritual. Assim, o que o sistema patriarcal-racista tenta reprimir através da violéncia fisica
e simbolica, encontra no jaré um espago de libertagdo e poténcia.

A dimensao espiritual da narrativa dialoga diretamente com as formas historicas de
resisténcia desenvolvidas pelas mulheres negras no Brasil, desde os tempos coloniais até a
contemporaneidade. De tal modo, o jaré ndo ¢ um mero culto, mas ¢ a rejeicdo dessa
homogeneidade bindria cis-patriarcal, ¢ a imposi¢ao de papéis de protagonismo para sujeitas
que nao os possuem em nenhuma outra esfera de sua existéncia.

Por fim, ao entrelagar elementos historicos, politicos e espirituais, Torto Arado revela
que a luta das mulheres negras camponesas nao se da apenas contra as estruturas visiveis de
exploracdo, mas também contra os apagamentos simbolicos e subjetivos impostos pelo
colonialismo e pelo capitalismo. O romance nos lembra que a resisténcia ndo se manifesta
apenas na insurgéncia direta contra o opressor, mas também nos espagos de reconstrucao
coletiva, nos lagos comunitarios € nas praticas culturais que desafiam e ressignificam as
narrativas hegemonicas. Nesse sentido, compreender a experiéncia dessas mulheres ¢ um
passo essencial para repensar as bases estruturais da sociedade e vislumbrar caminhos para
uma transformacao efetiva.

Subalternizagdo, silenciamento, marginalizacdo, apagamento. S3o inumeras as

3SENNA, R.; AGUIAR, . jaré: instalagdo africana na Chapada Diamantina., 1980. p. 81.
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violéncias silenciosas, igualmente agressivas, que as mulheres vém sofrendo ao longo dos
tempos em nossa historia como humanidade. Publicado em 7 de agosto de 2019, pela Editora
Todavia, o romance de Itamar Vieira Junior traz consigo uma profunda significacdo e que ja
se mostra visivel em seu titulo. Torto Arado representa o instrumento rural que outrora foi
utilizado como mecanismo agricola para “arar” a terra, descomprimindo o solo para que as

raizes se desenvolvam.

[...] Ainda recordo da palavra que escolhi: arado. Me deleitava vendo meu
pai conduzindo o arado velho da fazenda carregado pelo boi, rasgando a
terra para depois langar grios de arroz em torrdes marrons ¢ vermelhos
revolvidos. Gostava do som redondo, facil e ruidoso que tinha ao ser
enunciado. “Vou trabalhar no arado.” “Vou arar a terra.” “Seria bom ter um
arado novo, esse arado esta troncho e velho.” O som que deixou minha boca
era uma aberragdo, uma desordem, como se no lugar do pedacgo perdido da
lingua tivesse um ovo quente. Era um arado torto, deformado, que penetrava
a terra de tal forma a deixa-la infértil, destruida, dilacerada. Tentei outras
vezes, sozinha, dizer a mesma palavra, e depois outras, tentar restituir a fala
a0 meu corpo para ser a [...] de antes, mas logo me vi impelida a desistir.
Nem mesmo quando o edema se desfez consegui reproduzir uma palavra
que pudesse ser entendida por mim mesma (Vieira Janior, p. 127).

O arado torto, no excerto acima, opera como uma imagem condensadora da violéncia
historica que atravessa corpo, linguagem e trabalho, evocando de forma indireta a heranca
colonial e escravocrata que estrutura as relagdes sociais retratadas no romance. Mais do que
retomar a metafora da deformacdo, o trecho aprofunda a experiéncia do silenciamento ao
narrar a tentativa insistente da personagem de “restituir a fala ao [seu] corpo”, o que
evidencia que a perda da linguagem nao ¢ apenas fisica, mas também subjetiva e simbolica.
A repeticdo das tentativas solitarias de enunciagdo revela um processo de auto exclusdo
for¢ada, no qual a personagem reconhece a impossibilidade de retornar ao estado anterior.
A desisténcia, nesse sentido, ndo se configura como passividade, mas como reconhecimento
dos limites impostos por uma violéncia que reorganiza radicalmente a relacdo entre corpo e
linguagem. Assim, o excerto explicita que o silenciamento ndo se d& apenas pela interrupgao
da fala, mas pela impossibilidade de produzir sentido at¢ mesmo para si mesma, reforgando
a dimensao estrutural e duradoura da mutilacdo imposta as subjetividades subalternizadas.

O estudo das representagdes da mulher na literatura ¢ um esforgo multifacetado que
busca desvendar as intrincadas camadas das personagens femininas nas obras literarias. Ao
longo da historia, o panorama das representagdes tem sido profundamente moldado por uma

miriade de fatores socioculturais, refletindo tanto as normas vigentes quanto as mudangas

nas perspectivas sobre género ¢ identidade. As primeiras representacdes frequentemente
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foram realizadas por estere6dtipos e limitagdes impostas por visdes patriarcais arraigadas na
sociedade. Essas representacdes restringiam as personagens femininas a papéis secundarios,
reforcando a ideia de fragilidade, dependéncia e submissdo. No entanto, a medida que as
concepgdes sobre género evoluiram, uma transformagdo gradual nas representagdes
emergiu. Autores progressivamente se empenharam em quebrar essas amarras literarias,
criando personagens femininas mais complexas, realistas e empoderadas. Essa evolugao ¢
perceptivel em obras contemporineas, em que personagens femininas protagonistas
desafiam os estereotipos tradicionais, explorando uma gama mais ampla de emogdes,
aspiragoes e experiéncias.

A literatura tem sido, ao longo dos séculos, uma ferramenta poderosa para refletir
sobre as questodes sociais, politicas e culturais. Em Torto Arado, essa fungao ¢ evidenciada
por meio das complexas representacdes de género e da luta pela sobrevivéncia e autonomia
das mulheres no contexto rural brasileiro. Judith Butler, em sua obra Corpos que Importam
(1993), questiona as normas de género e sexualidade impostas as mulheres, enfatizando que
as identidades de género sdo construgdes culturais que podem ser subvertidas. No contexto
de Torto Arado, esta andlise se torna pertinente na forma como as personagens femininas,
especialmente Belonisia e Bibiana, enfrentam as limitagdes impostas pelo patriarcado e pelo
sistema de trabalho rural opressivo. Elas desafiam essas normas ao se posicionarem contra
as violéncias e as injusticas que as circundam, resistindo ao silenciamento que lhes ¢
imposto.

A obra também se relaciona com a interseccionalidade discutida por Patricia Hill
Collins (1990), na medida em que as personagens enfrentam opressdes multiplas, ndo apenas
de género, mas também de raga e classe. A teoria regular de que raga, género, classe e outras
identidades sociais se sobrepdem, resultando em multiplas camadas de opressdo, ¢
claramente visivel no romance. As mulheres negras enfrentam a marginalizagao dupla de
sua condicdo racial e de género, o que torna sua resisténcia ainda mais significativa. A obra
de Itamar Vieira Junior aborda essas opressoes entrelacadas e destaca a resiliéncia e o
empoderamento dessas mulheres frente a um sistema historico de desigualdade.

Nelson Maldonado-Torres, por sua vez, oferece uma perspectiva descolonial que
ilumina as raizes da opressao colonial presentes no Brasil e na obra. Torto Arado revela os
resgates da escravidao e da exploracao colonial no contexto rural brasileiro, onde as
comunidades negras e indigenas continuam a sofrer com a exclusao e a violéncia. A imagem

do "arado torto" simboliza essa continuidade historica da opressdo e a luta pela
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sobrevivéncia dos personagens que vivem e resistem em uma sociedade moldada pela
violéncia colonial.

Michel Foucault, em seus estudos sobre poder, corpos doceis e resisténcia, oferece
uma lente critica para analisar o controle que as estruturas de poder exercem sobre 0s corpos,
especialmente os corpos femininos. Em Torto Arado, essa dindmica de poder ¢ visivel na
maneira como as mulheres sdo sujeitas a uma ordem patriarcal, analoga a escravidao, mas
também em como elas subvertem essa dominagdo por meio de atos de resisténcia. A
mutilacdo de Belonisia ¢ um exemplo de como o corpo ¢ tanto um objeto de controle quanto
um espaco de contestagdo. Mesmo silenciada, ela continua a resistir, e sua luta representa a
resisténcia coletiva das mulheres e dos marginalizados contra um sistema opressor.

A obra de Itamar Vieira Junior vai além da simples representacao literaria da mulher,
incorporando criticas profundas as estruturas de poder que perpetuam a marginalizag@o. As
personagens femininas de Torfo Arado representam, ao mesmo tempo, a resisténcia € o
empoderamento, desafiando a condi¢do de subalternidade e revelando a forga e resiliéncia
das mulheres frente as adversidades impostas pelo sistema colonial, patriarcal e capitalista.
Assim, uma literatura, especialmente a feminista e decolonial, cumpre uma fung¢ao essencial
ao dar voz as experiéncias das mulheres, revelando as camadas de violéncia e opressdo que
ainda persistem, a0 mesmo tempo em que propoe formas de resisténcia e transformacao.

A interseccionalidade reconhece que as identidades individuais sdo constituidas por
multiplos eixos de poder e opressdo, como género, raca, classe social, orientagdo sexual,
deficiéncia, entre outros. Esses eixos ndo podem ser considerados isoladamente, pois se
entrelacam e se interpenetram, moldando a experiéncia e as condi¢cdes de vida de cada
individuo. A literatura feminista muitas vezes critica as estruturas de poder que perpetuam a
desigualdade de género e explora temas como a busca pela autonomia, a libertagdo das
normas sociais restritivas e a constru¢ao da identidade feminina.

Resisténcia e empoderamento sdo conceitos interligados, que tém uma conexao
direta com a luta das mulheres contra as opressoes e desigualdades de género. A resisténcia
refere-se a capacidade das mulheres de enfrentar e superar obstaculos, discriminacdo e
violéncia, seja no ambito social, econdmico ou politico. O empoderamento, por sua vez,
envolve a conquista de poder, autoconfianca e autonomia, permitindo que as mulheres
tenham controle sobre suas vidas e facam escolhas significativas. Na literatura, a
representacao da resisténcia e do empoderamento feminino pode inspirar e fortalecer a

identidade das leitoras, bem como sensibilizar o publico sobre questdes de género e
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igualdade.

A teoria de Gayatri Chakravorty Spivak, especialmente seu conceito de
"subalternidade", oferece uma lente critica adicional para compreender a subordinacdo das
personagens femininas em Torto Arado. Spivak, argumenta que as vozes das mulheres,
especialmente das mulheres subalternas, sdo frequentemente silenciadas ndo apenas pelas
estruturas de poder colonial e patriarcal, mas também pelas proprias categorias de
conhecimento que as marginalizam. No contexto do romance, essa questao se materializa na
figura de personagens como Belonisia e Bibiana, cujas vidas e resisténcias sdo contadas a
partir de uma perspectiva de marginalizagio e invisibilidade. As mulheres de Agua-Negra
vivem uma subalternidade exacerbada, cujos ecos reverberam na construgcdo de suas

identidades e nas lutas que enfrentam contra as multiplas formas de dominagao.
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2 SUBALTERNIDADE E REPRESENTACAO LITERARIA EM TORTO ARADO:
PERSPECTIVAS TEORICAS

O presente capitulo propde-se a construir as bases tedricas que fundamentaram a
analise das personagens femininas em 7orfo Arado, de Itamar Vieira Junior. A investigagao
das representacdes de mulheres subalternas nesta obra literaria contemporanea demanda um
arcabouco conceitual que permita compreender as complexas estruturas de poder,
dominagdo e resisténcia que moldam as experiéncias dos grupos socialmente
marginalizados. Nesse sentido, as teorias da subalternidade, quando articuladas as
perspectivas interseccionais e decoloniais, oferecem ferramentas analiticas potentes para
examinar as diversas camadas de opressdo e os processos de re-existéncia das personagens
femininas representadas no romance.

As narrativas literarias constituem espagos privilegiados para a representacdo e
problematizagdo das experiéncias subalternas. A literatura, como bem cultural atravessado
por relagdes de poder, pode tanto reproduzir estruturas dominantes quanto desafia-las,
abrindo fissuras nos discursos hegemodnicos e possibilitando a emergéncia de vozes e
subjetividades historicamente silenciadas. Contudo, a representagdo literaria do subalterno
nao esta isenta de tensdes e contradigdes: quem fala pelo subalterno? Sob quais condi¢des
essa fala é possivel? Como representar experiéncias marcadas pelo silenciamento sem
reforgar esse mesmo silenciamento? Estas sdo questdes fundamentais que permeiam tanto
as teorias da subalternidade quanto a critica literaria contemporanea.

A problematizacdo da representacdo torna-se ainda mais complexa quando
abordamos a literatura como pratica social situada historicamente. Na tradi¢do literaria
brasileira, marcada por profundas desigualdades de acesso a escrita e a publicagdo, as vozes
subalternas foram predominantemente representadas a partir do olhar das classes
dominantes. No entanto, as ultimas décadas testemunharam transformacdes significativas
nesse cenario, com a emergéncia de uma literatura que busca ndo apenas tematizar, mas
também incorporar perspectivas e experiéncias de grupos socialmente marginalizados. E
nesse contexto que se insere Torto Arado, obra que, embora nao seja escrita diretamente por
uma mulher negra e camponesa, propde uma representagao complexa e multifacetada da
experiéncia feminina subalterna no sertao baiano.

A literatura brasileira contemporanea tem mostrado uma crescente preocupagao com
questdes relacionadas a subalternidade, raca e género. Obras como Poncia Vicéncio de

Concei¢do Evaristo, Um defeito de cor de Ana Maria Gongalves, O avesso da pele de
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Jeferson Tendrio, entre tantas outras, evidenciam o movimento de emergéncia e
reconfiguragdo de vozes historicamente silenciadas no canone literario nacional. Torto
Arado participa desse movimento, trazendo a tona as experiéncias de mulheres negras rurais
em um contexto marcado tanto pelo legado escravista quanto pelas estruturas de dominacao
contemporaneas.

Para compreender as complexidades dessas representagdes, o presente capitulo esta
estruturado em trés eixos tedricos complementares. No primeiro subcapitulo (2.1),
tragaremos o percurso historico e conceitual da subalternidade, partindo das formulagdes
iniciais de Antonio Gramsci nos Cadernos do Carcere, passando pelas reelaboracdes do
Grupo de Estudos Subalternos sul-asiatico, até chegar as contribui¢des fundamentais de
Gayatri Spivak e suas interlocugdes com o pensamento decolonial latino-americano. Essa
genealogia conceitual nos permitird compreender como a no¢do de subalternidade se
transformou ao longo do tempo, incorporando dimensdes relacionadas ndo apenas a classe
social, mas também ao género, a raca e a colonialidade.

No segundo subcapitulo (2.2), abordaremos especificamente a representagdo de
vozes subalternas femininas na literatura contemporanea, explorando as tensdes entre
silenciamento e agéncia, entre objetificacdo e subjetivacdo. Discutiremos como a literatura
tem sido um terreno de disputa para a reconfiguracdo das representacdes de mulheres
subalternizadas, particularmente no contexto brasileiro, onde as intersec¢des entre género,
raca e classe sdo indissociaveis da experiéncia de subalternidade. Analisaremos também
como a critica literaria feminista e decolonial tem contribuido para visibilizar e

problematizar essas representacoes.

2.1 A construgio tedrica da subalternidade: de Gramsci a Spivak

A nocdo de subalternidade, formulada principalmente por Gayatri Spivak e pelo
Subaltern Studies Group, € tida como um ponto de partida para entender os desafios
enfrentados por essas personagens na narrativa de Torto Arado, de Itamar Vieira Junior. O
Grande Dicionario da Lingua Portuguesa (2013) define o termo "subalterno" como aquele
que esta sob as ordens de outrem; subordinado; inferior. Embora essa defini¢ao ofere¢ca uma
compreensao lexical basica, ¢ na obra de Antonio Gramsci, especialmente nos Cadernos do
Carcere, que o conceito ganha densidade tedrica e se insere em uma andlise critica das
relagdes sociais e politicas nas sociedades capitalistas.

O conceito de ‘“subalterno” ¢ desenvolvido por Gramsci desde o periodo pré-
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carcerario, como fica evidente em seu importante texto 7Temas para a Questao Meridional
(1926), no qual inclui no ambito da subalternidade o camponés meridional (Curti, 2006, p.
21-22). Assim, a no¢do de subalternidade, inicialmente pensada em termos geograficos,
adquire centralidade quando o autor propde a existéncia de um “terreno comum” entre os
camponeses do Sul e o proletariado do Norte da Italia (Goées, 2013, p. 2).

A elaboragdo do conceito de subalternidade por Gramsci surge no contexto de sua
prisdo pelo regime fascista italiano, momento em que o autor, impedido de atuar diretamente
na vida politica, se dedica a uma profunda reflexao sobre os mecanismos de dominagao e
resisténcia social. Seus Cadernos constituem uma resposta a necessidade de compreender
por que os processos revolucionarios fracassaram na Italia e como construir um novo bloco
historico capaz de enfrentar a hegemonia burguesa.

Nos Cadernos do Carcere, Gramsci propde uma nova abordagem para pensar os
sujeitos historicos excluidos dos processos formais de poder. O conceito de grupos
subalternos refere-se a camadas sociais que, embora fundamentais para a reprodugdo
econOmica e cultural da sociedade, sdo mantidas em posi¢cdes de marginalidade politica,
ideoldgica e cultural. Esses grupos incluem, mas ndo se limitam a camponeses, operarios,
artesdos, intelectuais tradicionais, minorias étnicas e religiosas — sujeitos que, em contextos

diversos, sao excluidos da constru¢do da hegemonia dominante.

A primeira observagao metodoldgica dizia respeito ao fato de que a historia
das classes subalternas é necessariamente desregrada e episodica: existe na
atividade dessas classes uma tendéncia a unificagdo, ainda que em plano
provisorio, mas essa ¢ a parte menos aparente, que se mostra apenas quando
a vitéria ¢ alcancada. A segunda, de que as classes subalternas sempre
sofrem a iniciativa da classe dominante; mesmo quando se rebelam, estdo
em estado de defesa alarmada (Q.3, §14, p. 299-300).

Marcos Del Roio (2007) destaca que "a vida fragmentada das classes subalternas era
vista por Gramsci como uma caracteristica da propria situagao social em que se encontram
esses agrupamentos, submetidos a exploracao e a opressao" (Del Roio, 2007, p. 64). Essa
condicdo, no entanto, deve ser historicamente superada, & medida que os subalternos
conquistam organicidade e constroem uma perspectiva de totalidade. Essa totalidade ¢ o que
Gramsci denomina hegemonia. Esses conceitos sdo fundamentais para compreender a

dindmica das forcas politicas e sociais tanto no contexto histérico do autor quanto na

contemporaneidade.

A nogdo de hegemonia encontra-se difusa nos Cadernos do Carcere, ja o
conceito de democracia aparece vinculado ao de hegemonia, sendo
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entendida como um processo politico com vinculos ao econdmico e cultural,
que se desdobram entre o povo ou a nagdo, podendo efetivar-se em uma
'unidade ndo servil, devida a obediéncia passiva, mas uma unidade ativa,
vivente, qualquer que seja o contetido desta vida' (Q. 14, p. 1740). Ao
vincular esses dois conceitos Gramsci ndo esquece que a hegemonia ancora-
se na luta de classes e essa, a partir do fracasso da Comuna de Paris, e depois
das jornadas de 1848, tomou novas dimensdes na medida em que, para
enfrentar a ascensdo dos movimentos revoluciondrios, a burguesia passou a
fazer aliangas com as classes sociais mais conservadoras, classes que havia
enfrentado na Revolugdo Francesa. As lutas de classes se modificam com as
transformagdes das relacdes de for¢a e com as mutagdes que ocorrem no
modo de producao capitalista e nas formas de acumulagdo do capital pela
expropriagdo da forga de trabalho. (Schleneser apud Gramsci, 2016, p. 26)

A andlise gramsciana, como exposta por Schleneser, evidencia a complexidade do
conceito de hegemonia e sua relagdo intrinseca com a democracia e a luta de classes. Gramsci
vai além de uma visdo mecanicista das relagdes de poder ao mostrar como a hegemonia nao
se reduz a dominagdo coercitiva, mas se expressa principalmente através de uma "unidade
ativa" que articula elementos politicos, econdmicos e culturais. Este entendimento ¢ crucial
para compreender as transformacdes historicas do capitalismo, especialmente como a
burguesia, diante das ameacgas revolucionarias, reconstituiu suas aliangas com setores
conservadores para manter sua posi¢cao dominante. Tal perspectiva oferece um terreno fértil
para posteriormente explorarmos o conceito de subalternidade, que se desenvolveu a partir
das reflexdes gramscianas e foi posteriormente ampliado.

No interior dessa proposta, a nogdo de hegemonia desempenha papel central. Para
Gramsci, hegemonia ndo ¢ simplesmente dominag@o coercitiva, mas sim a capacidade de
uma classe de obter o consentimento ativo das demais por meio da cultura, da moral e da
politica. A hegemonia se estabelece, portanto, na sociedade civil e se sustenta por meio da
atuacdo de intelectuais organicos, que articulam os interesses das classes dominantes.

A subalternidade, nesse quadro, ¢ compreendida como a negacao da hegemonia. Ela
designa os grupos que nao possuem autonomia politica e intelectual suficiente para impor
sua propria concepcdo de mundo. A superagdo dessa condi¢do se da, para Gramsci, a partir
da constitui¢do de uma vontade coletiva nacional-popular, que s6 pode emergir com a
formacdo de intelectuais organicos € a constru¢ao de um novo bloco histérico — o Principe
moderno — capaz de reunir o conjunto das classes subalternas sob um projeto politico comum
(Del Roio, 2007, p. 73).

Ainda segundo Del Roio, ““a emancipag¢do do subalterno supde que a unificagio passe

também pela emancipacao cultural” (Del Roio, 2007, p. 71), o que significa que a luta pela

hegemonia exige uma transformacao profunda do senso comum e do imaginario coletivo das
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classes populares. Sendo assim, Antonio Gramsci foi o responsavel por abordar
pioneiramente o conceito de subalternidade a partir de um olhar critico tedrico. Seus escritos
deram margem para o que posteriormente desenvolveu-se a partir de estudos de

pesquisadores asidticos e denominou-se Subaltern Studies Group (SSG).

Subaltern Studies began its impressive career in England at the end of the
1970s, when conversations on subaltern themes among a small group of
English and Indian historians led to a proposal to launch a new journal in
India. (Ludden, 2001, p. 1)*

Ranajit Guha foi o editor de tais publicagdes que comegam a surgir em meados de
1982, influente historiador indiano que junto de outros estudiosos deu destaque as pesquisas
que se voltavam para as sociedades pos-coloniais e poés-imperiais, como €, inclusive, o caso
da propria India. Sendo assim, a partir da analise do grupo temos um olhar para o subalterno
que define tal sujeito como o individuo colonial que foi marginalizado, excluido social,

politica e economicamente das hierarquias vigentes de poder.

Foi trilhando as pistas dadas por Gramsci que os intelectuais indianos que
formaram os Subaltern Studies iniciaram seu projeto de promover uma
“sistematica” e “informada” discussdo sobre temas subalternos no ambito
dos estudos sul-asiaticos, a fim de retificar o viés elitista caracteristico de
grande parte das pesquisas e dos trabalhos académicos desta area (Guha,
1982, p. vii).

A transposi¢do do conceito de subalternidade desenvolvido por Gramsci para o
contexto pos-colonial indiano representa um movimento tedrico profundamente
significativo. Enquanto Gramsci elaborava sua andlise no contexto da sociedade italiana e
europeia do inicio do século XX, focando principalmente nas relacdes de classe, os
intelectuais do Subaltern Studies Group expandiram essa noc¢do para abarcar as
complexidades das sociedades marcadas pelo colonialismo. Nesse processo, a
subalternidade passou a englobar ndo apenas questdes de classe, mas também dimensdes de
raca, etnia, género e cultura que se interseccionam na produgdo de marginalizagdes
especificas ao contexto do Sul Global.

O deslocamento conceitual operado pelos estudiosos indianos ndo se deu, entretanto,

como mera transposi¢do mecanica, mas como uma releitura criativa que manteve o nucleo

critico gramsciano enquanto o adaptava as realidades pds-coloniais. Para Guha e seus

4 Os Estudos Subalternos iniciaram sua impressionante carreira na Inglaterra no final da década de 1970, quando
conversas sobre temas subalternos entre um pequeno grupo de historiadores ingleses e indianos levaram a uma
proposta de langamento de um novo periddico na India (Tradug¢do de nossa autoria).
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colaboradores, a questdo da autonomia politica e intelectual dos subalternos necessitava ser
pensada a partir das especificas relagdes de poder estabelecidas pelo dominio colonial, onde
a hegemonia se constituia ndo apenas através das instituigdes locais, mas também pela
imposicao de epistemes e valores culturais ocidentais. Desse modo, a "emancipacao cultural"
mencionada por Del Roio adquire contornos ainda mais amplos no pensamento subalternista,
envolvendo processos de descolonizagdo do imaginario e recuperagdo de tradi¢des e saberes
locais historicamente silenciados.

Um elemento central que aproxima a abordagem gramsciana original e o
desenvolvimento posterior dos Estudos Subalternos ¢ a preocupagdao metodologica com a
recuperagdo das vozes subalternas na historiografia. Assim como Gramsci buscou nas
manifestagdes culturais populares e no folclore italiano os elementos para compreender as
consciéncias fragmentadas das classes subalternas, os historiadores do SSG mergulharam
nos arquivos coloniais para, numa leitura a contrapelo, identificar os rastros das resisténcias,
agéncias ¢ cosmologias dos subalternos indianos. Esse projeto historiografico compartilha
com Gramsci o entendimento de que a superacdo da condi¢do subalterna passa
necessariamente pela capacidade desses grupos de produzirem suas proprias narrativas
historicas e, consequentemente, suas proprias concep¢des de mundo, desafiando as

historiografias elitistas que os relegaram as margens da historia oficial.

Os Subaltern Studies organizaram uma série de coletdneas de artigos, de
1982 a 2000, sobre a historia social indiana com vistas a cobrir uma lacuna
da historia oficial “elitista” no que diz respeito a representagdo das classes e
dos grupos subalternos indianos. Nos concentramos, neste artigo, sobre o
componente gramsciano de estimulo as pesquisas no ambito do projeto
“subalternista”. (Goes,2013, p. 2)

O legado do Subaltern Studies Group transcende o contexto especifico do sul asidtico
e se estabelece como uma influente corrente tedrica nas ciéncias humanas e sociais
contemporaneas em escala global. Suas contribuicdes metodologicas e epistemoldgicas
foram fundamentais para o desenvolvimento dos estudos pods-coloniais e decoloniais, estes
ultimos formulados sobretudo a partir da América Latina. As teorizagcdes decoloniais
emergem em didlogo critico com o pensamento subalternista, mas se enraizam em tradigdes
intelectuais proprias, especialmente nos estudos feministas latino-americanos e nas reflexdes
sobre colonialidade do poder, do saber e do ser. Ao tomar forma a partir desse contexto
historico e epistémico especifico, a decolonialidade configura-se ndo apenas como um
aparato tedrico, mas como uma praxis analitica produtiva para pensar as formas de

subalternizag¢ao na cultura e na literatura brasileiras, permitindo a problematizacao de vozes
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historicamente silenciadas e a revisdo dos critérios candnicos que estruturam o campo
literario nacional.

A releitura do pensamento gramsciano operada pelos Estudos Subalternos evidencia
a poténcia e a versatilidade dos conceitos desenvolvidos pelo filosofo italiano, demonstrando
sua capacidade de iluminar realidades sociais e politicas distintas daquelas para as quais
foram originalmente formulados. Essa apropriagdo criativa, longe de representar um desvio
ou traicdo ao pensamento original, revela justamente a vitalidade da teoria critica gramsciana
e sua permanente relevancia para compreender e transformar as multiplas formas de
subalternidade que persistem no mundo contemporaneo. Em um cenério global marcado pela
intensificagdo das desigualdades e pelo ressurgimento de diversos movimentos de
resisténcia, o didlogo entre o legado de Gramsci e as contribui¢des do Subaltern Studies
Group oferece ferramentas tedricas essenciais para analisar as complexas dindmicas de
dominagdo e contestagdo que caracterizam nosso tempo.

Dentre os tedricos que orbitaram o Subaltern Studies Group e contribuiram
decisivamente para sua evolugdo conceitual, destaca-se Gayatri Chakravorty Spivak, cuja
obra representa simultaneamente uma continuidade e uma inflexdo critica no
desenvolvimento dos estudos da subalternidade. Spivak introduziu uma revisao significativa
do projeto subalternista a partir de uma perspectiva feminista e desconstrucionista,
questionando ndo apenas as representacdes coloniais dos sujeitos subalternos, mas também
os proprios métodos e pressupostos epistemologicos do grupo de estudos originario. Ao
incorporar as teorias de Derrida e Foucault em didlogo com o legado gramsciano, a
intelectual indiana radicada nos Estados Unidos promoveu um deslocamento crucial no
debate, levantando questdes fundamentais sobre a possibilidade de representagao da mulher
subalterna e os limites do proprio discurso académico em seu esfor¢o de dar voz aos
subalternizados.

A trajetéria conceitual da subalternidade, desde sua formulagdo gramsciana até os
desdobramentos contemporaneos, revela um movimento teorico de notavel densidade e
amplitude. Partindo das reflexdes de Gramsci sobre os camponeses meridionais italianos e
as classes subalternas no contexto da luta por hegemonia, o conceito atravessa fronteiras
geograficas e epistémicas para se reconfigurar nas maos dos intelectuais do Subaltern
Studies Group, particularmente sob a coordenacao de Ranajit Guha. Esse deslocamento nao
representa uma ruptura, mas uma ampliacdo: o ntcleo gramsciano da autonomia politica e

da emancipacdo cultural permanece, agora entrelagado as questdes coloniais, raciais e de
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género que marcam as sociedades do Sul Global.

A contribuicdo de Gayatri Spivak, ao introduzir a dimensao desconstrucionista e
feminista nesse debate, complexifica ainda mais o panorama tedrico. Seu questionamento
radical sobre a possibilidade de fala do subalterno, especialmente da mulher subalterna, nao
invalida o projeto gramsciano ou subalternista, mas o aprofunda, alertando para os riscos de
representacdo e as armadilhas epistémicas que o proprio discurso académico pode
reproduzir. Assim, a pergunta "Pode o subalterno falar?" dialoga diretamente com a
preocupacao gramsciana sobre a formacao de intelectuais organicos e a constru¢dao de uma
vontade coletiva, a0 mesmo tempo em que expoe as camadas adicionais de silenciamento
que operam quando género e colonialidade se interseccionam. O trajeto tedrico que liga
Gramsci, Guha e Spivak forma uma estrutura analitica essencial para entender as dindmicas
de subalternizagdo no contexto pos-colonial, particularmente nos cendrios asiadticos e
africanos que originaram os estudos subalternos. Ao ser tensionado e rearticulado no
contexto latino-americano, esse conjunto tedrico permite uma ampliacao critica do conceito
de subalternidade, levando em consideracdo as particularidades historicas, raciais,
econdmicas e culturais da regido. Nesse contexto, Torto Arado representa as diversas facetas
da subalternidade no Brasil, mostrando como as relacdes de dominacdo e poder sdo
estruturadas e mantidas no pais. Dessa forma, os estudos decoloniais sdo essenciais para a
analise da obra, pois fornecem ferramentas teoricas que permitem entender os processos de
silenciamento e exploragao.

No cendrio brasileiro, onde as estruturas de dominagdo colonial ainda persistem, as
personagens de Itamar Vieira Junior representam diversas facetas da
subalternidade,evidenciando a continuidade da colonialidade em vez de uma ruptura efetiva
com ela. As trajetérias fragmentadas e marginalizadas de mulheres negras e camponesas
evidenciam a interconexao entre exploragdo de classe, racializacdo e hierarquias de género,
elementos fundamentais da colonialidade que permeia a estrutura social brasileira. Nesse
contexto, a narrativa se distancia do pos-colonialismo tradicional, que foca nos processos de
independéncia das colonias africanas e asidticas, € adota uma perspectiva decolonial,
concentrando-se na analise das continuidades coloniais, do epistemicidio e dos regimes de
silenciamento. Ao priorizar essas vozes, o romance aborda a questdo proposta por Spivak
sobre a capacidade de fala do sujeito subalterno e, a0 mesmo tempo, concretiza o panorama
politico tracado por Gramsci e pelos estudos subalternos. Isso ¢ feito ao criar uma narrativa

que desafia as historias elitistas e reinstaura a agéncia de individuos historicamente
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marginalizados.

2.2 Vozes subalternas femininas na literatura contemporanea: Torto Arado

A mulher negra tem muitas formas de estar no mundo (todos t€ém). Mas um
contexto desfavoravel, um cenario de discriminacdes, as estatisticas que
demonstram pobreza, baixa escolaridade, subempregos, violagoes de
direitos humanos, traduzem historias de dor. Quem nao vé? (Evaristo, 2014,

p- 9)

Com a citagdo acima replicada, Concei¢do Evaristo d4 inicio a seu livro Olhos
D’Agua, mais uma produgdo da atualidade que busca vocalizar os sujeitos que
historicamente foram negligenciados pelo canone historico e literario. A autora aborda com
maestria a questdo da interseccionalidade e subalternidade da mulher negra, afinal todos tém
direito de estar no mundo, mas para alguns individuos em especifico essa existéncia pode
vir a ser mais dolorosa e dificil. Com o discurso liberal se tornando cada vez mais prevalente
e amplificado devido ao surgimento das redes sociais e a popularizacdo das plataformas
digitais, fortalecem-se as narrativas meritocraticas que defendem a ideia de igualdade de
oportunidades e a concep¢do de que o sucesso individual depende unicamente da
determinag¢@o ou do empenho pessoal. Entretanto, uma analise mais aprofundada mostra que
esses pressupostos simplificam de maneira inadequada as dindmicas sociais complexas e
ocultam as desigualdades estruturais que limitam as oportunidades reais de inser¢do e
mobilidade dos individuos no mundo social.

Em um mundo moldado pelo patriarcado, a figura da mulher ja &, por si s6, passivel
de subalternizacao, sendo constantemente colocada em posicao inferior ao homem no que
diz respeito ao valor social. Quando se trata de uma mulher negra, essa exclusdo torna-se
ainda mais profunda, pois ela enfrenta simultaneamente as opressdes de género e de raca.
Nesse contexto, a obra Olhos D ’dgua, de Conceig¢do Evaristo, destaca-se como um marco
literario que da corpo e voz a esse duplo apagamento, integrando-se a um movimento que
reivindica ndo apenas espago na literatura brasileira, mas o direito de narrar a propria
existéncia. Esse movimento ndo ¢ meramente estético, mas essencialmente politico, na
medida em que confronta a invisibilidade histérica da mulher negra. Como afirma Grada
Kilomba (2019), a mulher negra ocupa o lugar da “outra da outra” — subalternizada nao
apenas pelo machismo estrutural, mas também pelo racismo que atravessa at¢ mesmo 0s
espacos feministas hegemonicamente brancos.

A literatura produzida no Brasil contemporaneo desenvolve o que Evaristo

denominou escrevivéncia, uma escrita que entrelaca experiéncia vivida, memoria coletiva e
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elaboragdo estética. Este conceito atravessa obras fundamentais como Um defeito de cor
(2006), de Ana Maria Gongalves, Poncia Vicéncio (2003), da propria Evaristo, e Quarto de
despejo (1960), de Carolina Maria de Jesus. Sendo esta tltima, precursora fundamental desse
movimento, ainda que tenha sido por décadas marginalizada pela critica literaria.’

Em contraste com representacdes objetificantes da mulher negra que permearam a
literatura brasileira candnica, alguns autores tém buscado construir personagens femininas
complexas, sujeitos de suas proprias historias, dotadas de agéncia e humanidade plenas.
Como aponta Djamila Ribeiro (2017), existe uma diferenca fundamental entre falar sobre e
falar a partir de um lugar: enquanto a literatura canoénica falava sobre mulheres negras,
perpetuando estereotipos e desumanizagdo, a literatura contemporanea sobre a figura
feminina negra fala a partir da experiéncia vivida, rompendo silenciamentos historicos.

A interseccionalidade, conceito desenvolvido por Kimberlé Crenshaw (1989) e
ampliado no contexto brasileiro por intelectuais como Lélia Gonzalez (1984) e Sueli
Carneiro (2003), manifesta-se nestas obras através da representacdo das multiplas camadas
de opressdo que atravessam as experiéncias das personagens. Nao se trata apenas de ser
mulher ou de ser negra, mas de como essas e outras categorias (classe social, territorio,
sexualidade) se entrecruzam, produzindo formas especificas de vulnerabilidade e também
de resisténcia.

Ancestralidade e a memoria coletiva surgem como elementos estruturantes nessa
producdo literaria. Por meio de narrativas que frequentemente recuperam historias familiares
€ comunitarias, essas escritoras realizam o que Leda Maria Martins (2003) chama de
oralitura, a inscricdo, no texto escrito, de saberes, cosmologias e experiéncias
tradicionalmente transmitidos pela oralidade em comunidades afrodiasporicas. As
personagens femininas negras, frequentemente, atuam como guardias e transmissoras desses
conhecimentos ancestrais, como vemos em 7orto Arado com a figura de Donana. O excerto

a seguir exemplifica essa transmissdo de conhecimento:

A faca ndo se prestou a nenhuma das destinagdes a que sua guardadora havia
se proposto de inicio. [...] Bem, foi assim que ela pensou, depois de ver uma
das netas perder a lingua. Deus ndo havia perdoado. Pior, havia ferido a
carne de sua carne, a neta por quem zelava, rezava contra quebranto e mau
olhado. As netas a quem planejava ensinar os segredos dos encantados,

3 Torto Arado (2019), de Itamar Vieira Junior, distingue-se por ser escrito por um homem negro que coloca no
centro da narrativa a experiéncia de mulheres negras rurais. Ao construir personagens atravessadas por género,
raca e classe, o autor dialoga com a perspectiva da “escrevivéncia”, formulada por Concei¢do Evaristo,
evidenciando um gesto ético de representacdo que amplia o debate sobre autoria e lugar de fala na literatura
brasileira contemporanea.
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como havia ensinado ao seu filho mais velho. Ndo para que fossem
curadoras, queria antes que fossem livres, até mesmo das obrigacdes que a
seguiram por toda a vida. Queria ensinar os mistérios dos feiticos ¢ dos
encantados para os problemas diversos. Queria ensinar para que se
desenvolvessem sozinhas no mundo, para que ajudassem aos que
precisassem, ¢ mais ainda, para que procurassem pela liberdade que lhes foi
negada desde os ancestrais. De fazenda em fazenda, de Caxanga a Agua
Negra, havia vivido uma vida cativa. Queria vé-las livres, senhoras do
proprio destino. (Vieira Junior, 2019, p. 211).

Nesse trecho, evidencia-se como a transmissdo do conhecimento ancestral transcende
as geragdes através dos ensinamentos sobre os encantados. Donana representa uma linhagem
de sabedoria feminina que resiste ao apagamento colonial, preservando praticas e
cosmologias afrodiasporicas. Seu desejo de ensinar as netas ndo era apenas transmitir
conhecimento, mas principalmente garantir-lhes liberdade e autonomia, bens negados aos
seus ancestrais desde a escravidao, “queria vé-las livres”.

O corpo feminino negro, historicamente explorado, violentado e objetificado tanto
pelo discurso colonial quanto pela literatura candnica, ¢ ressignificado nas obras
contemporaneas. Como analisa Fernanda Miranda (2019, p. 45), "essas narrativas ndo
apenas desconstroem esteredtipos, mas propdem novos paradigmas representacionais, em
que corpos negros femininos deixam de ser locus exclusivo de dor e violéncia para se
tornarem territorios de afeto, resisténcia e poténcia criativa". Em Torto Arado, o acidente
com a faca que silencia Belonisia se torna uma metafora potente desse corpo marcado pela

violéncia, mas que encontra formas alternativas de expressao e resisténcia:

Belonisia tentou tirar a faca de minha mao e eu recuei. «Me deixa pegar,
Bibiana.» «Espere.» Foi quando coloquei o metal na boca, tamanha era a
vontade de sentir seu gosto, e, quase a0 mesmo tempo, a faca foi retirada
de forma violenta. Meus olhos ficaram perplexos, vidrados nos olhos de
Belonisia, que agora também levava o metal a boca. Junto com o sabor de
metal que ficou em meu paladar se juntou o gosto do sangue quente, que
escorria pelo canto de minha boca semiaberta, e passou a gotejar de meu
queixo. [...] Belonisia também retirou a faca da boca, mas levou a mao até
ela como se quisesse segurar algo. Seus labios ficaram tingidos de
vermelho [...] porque dela também escorria sangue. [...] Quando Donana
levantou a cortina que separava o cdmodo em que dormia da cozinha, eu
ja havia retirado a faca do chdo e embrulhado de qualquer jeito no tecido
empapado, mas nao havia conseguido empurrar de volta a mala de couro
para debaixo da cama. Vi o olhar assombrado de minha avo, que desabou
sua mao grossa na minha cabega e na de Belonisia. Ouvi Donana perguntar
0 que estavamos fazendo ali, porque sua mala estava fora do lugar e que
sangue era aquele.

«Falemy, disse, nos ameagando arrancar a lingua, que estava, mal ela sabia,
em uma das nossas maos. (Vieira Junior, 2019, p. 16-18).
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A cena constroi-se através de uma tensdo crescente entre curiosidade infantil e
transgressao. A faca, objeto proibido guardado na mala de Donana, torna-se instrumento de
um ritual involuntario de ligagdo entre as duas meninas. O gesto de levar o metal a boca
revela tanto a inocéncia quanto uma pulsdo autodestrutiva, ha desejo de experimentacao
sensorial ("tamanha era a vontade de sentir seu gosto") que desconhece ou ignora o perigo.
A duplicagdo do gesto estabelece uma cumplicidade profunda e simétrica entre elas. O
sangue que escorre de ambas as bocas funciona como uma espécie de pacto involuntério,
selando um vinculo que atravessara toda a obra. A imagética ¢ forte: bocas sangrando, labios
tingidos de vermelho, linguas cortadas.

A figura de Donana representa a autoridade doméstica e a ordem que as meninas
transgridem. Seu "olhar assombrado" e a violéncia fisica imediata ("desabou sua mao
grossa") antecipam as multiplas formas de violéncia, fisica, simbolica, histdrica, que
estruturam a narrativa. A mala de couro, repositorio de segredos e objetos perigosos,
simboliza herangas familiares ndo processadas. A narrativa em primeira pessoa intensifica o
aspecto confessional e a carga emocional do episddio. O uso de verbos no pretérito perfeito
confere ritmo a agdo, enquanto a descricdo detalhada dos gestos corporais — "passou a
gotejar de meu queixo"”, "levou a mao até ela como se quisesse segurar algo" — cria uma
atmosfera sensorial perturbadora. A revelacdo final, feita de modo quase casual ao leitor
("que estava, mal ela sabia, em uma das nossas maos"), possui ironia tragica. A lingua
cortada, consequéncia irreversivel daquele momento de desobediéncia infantil, transforma-
se em metafora central do silenciamento e da violéncia que perpassa a vida das personagens
retratadas no romance.

O protagonismo feminino negro na literatura contemporanea confronta, assim, o que
Gayatri Spivak (2010) identificou como o duplo silenciamento colonial e patriarcal imposto
as mulheres subalternizadas. Ao tomar a palavra e narrar suas proprias historias, essas
autoras desafiam estruturas de poder estabelecidas e abrem caminhos para novas
epistemologias e estéticas literarias. Como afirma bell hooks (2019, p. 38), "quando nds,
mulheres negras, ousamos falar com uma voz que ¢ simultaneamente desafiadora, afetuosa
e engajada, nés nomeamos a histdria do siléncio e transformamos o siléncio em linguagem
e agao".

Neste contexto, o romance de Itamar Vieira Junior insere-se como obra que, mesmo
escrita por um autor homem-cis, mas negro, dialoga profundamente com esta tradigdo ao

construir protagonistas femininas negras complexas como Bibiana e Belonisia. Através
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destas personagens, o livro explora as multiplas dimensdes da subalternidade feminina no
contexto rural brasileiro, abordando questdes de raca, género, classe e territorialidade de

forma interseccional.
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3 INTERSECCIONALIDADE COMO CATEGORIA ANALITICA

A interseccionalidade, conceito desenvolvido inicialmente por Kimberlé¢ Crenshaw
e posteriormente expandido por Patricia Hill Collins, Carla Akotirene e outras intelectuais
negras, oferece uma lente analitica fundamental para compreender como diferentes sistemas
de dominagdao nao operam de forma isolada, mas se articulam produzindo experiéncias
especificas de subalternizagdo que ndo podem ser apreendidas pela anélise de cada eixo de
forma separada.

Kimberlé Crenshaw cunhou o termo interseccionalidade para dar conta de um
problema concreto: a invisibiliza¢do da experiéncia de mulheres negras tanto no movimento
feminista, dominado por mulheres brancas de classe média que universalizavam sua
experiéncia particular, quanto no movimento antirracista, focado prioritariamente nas
experiéncias de homens negros. As mulheres negras, argumenta Crenshaw, ocupam uma
"encruzilhada" onde diferentes eixos de opressdo se encontram, produzindo formas de
discriminacao e violéncia que nao podem ser compreendidas pela simples adi¢dao de "ser
mulher" + "ser negra". A experiéncia de uma mulher negra ndo ¢ a soma da experiéncia de
mulheres brancas com a experiéncia de homens negros, mas algo qualitativamente distinto,
que demanda categorias analiticas proprias.

Patricia Hill Collins, por sua vez, desenvolve a no¢ao de "matriz de dominacdo" para
designar a organizacao social do poder que articula raga, classe, género e sexualidade como
sistemas interligados que se sustentam mutuamente. Collins argumenta que essas categorias
ndo sdo variaveis independentes que podem ser somadas ou subtraidas, mas dimensoes
entrelacadas de relagdes sociais que produzem posi¢des especificas na estrutura social.
Importante destacar que Collins ndo concebe a interseccionalidade apenas como ferramenta
descritiva das opressdes, mas como instrumento analitico comprometido com a
transformagdo social, vinculado a praxis politica dos movimentos sociais negros e
feministas.

No contexto brasileiro, a interseccionalidade ganha contornos especificos
relacionados a historia da escravidao, a ideologia da democracia racial e as configuragcdes
particulares do racismo a brasileira. Lélia Gonzalez, Sueli Carneiro, Beatriz Nascimento e
outras intelectuais negras brasileiras, muito antes da popularizagdo do termo
interseccionalidade no pais, j& desenvolviam analises que articulavam raga, género e classe
para compreender as experiéncias de mulheres negras. Gonzalez, por exemplo, em seus

escritos dos anos 1980, demonstra como a mulher negra brasileira ¢ estruturalmente alocada
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em posicoes subalternas, como empregada doméstica, como "mae preta" que cuida dos filhos
brancos enquanto os proprios ficam desamparados, como objeto sexual disponivel, através
da articulacdo entre o racismo e o sexismo que caracteriza a sociedade brasileira pos-
abolicdo. Como aponta a autora: “O lugar em que nos situamos determinard nossa
interpretagdo sobre o duplo fendmeno do racismo e do sexismo” (Gonzales, 1984, p. 224)

Em Torto Arado, a interseccionalidade se revela ndo como conceito tedrico, mas
como experiéncia vivida pelas personagens femininas. Bibiana, Belonisia, Salustiana, Maria
Cabocla, Donana, todas essas mulheres ocupam posicdes especificas na matriz de dominagado
determinadas pela articulacdo indissocidvel entre raga, género e classe. Elas ndo sdo
oprimidas primeiro como mulheres, depois como negras, depois como trabalhadoras rurais;
essas dimensdes operam simultaneamente, conformando experiéncias particulares de
exploracdo, violéncia e resisténcia que ndo podem ser adequadamente compreendidas se
analisarmos cada eixo isoladamente. A fome que essas mulheres experimentam durante a
seca ndo ¢ a mesma fome que atingiria trabalhadores homens ou mulheres brancas em
posigdes distintas na estrutura social; a violéncia doméstica que Maria Cabocla sofre ndo
pode ser dissociada de sua condicdo de mulher negra pobre sem rede de protecdo estatal, a
mutilacdo de Belonisia e sua consequente exclusdo de determinados espagos sociais adquire
significados especificos considerando sua posi¢dao como mulher negra trabalhadora rural.

A aplicacao da interseccionalidade como categoria analitica permite, portanto, evitar
tanto o essencialismo que pressuporia uma experiéncia universal de "ser mulher"
independente de raga e classe quanto o reducionismo que explicaria as opressdes vividas por
essas personagens apenas pela dimensao de classe, negligenciando as especificidades do
racismo e do sexismo. Permite compreender, por exemplo, por que a relacdo de Bibiana e
Belonisia nao pode ser adequadamente analisada apenas através das categorias da sororidade
feminista branca e liberal, demandando o conceito de dororidade proposto por Vilma
Piedade para dar conta da dor especificamente racializada que vincula essas mulheres.
Permite entender por que a luta pela terra em Agua Negra ndo pode ser reduzida a uma
questao meramente econdmica ou de classe, mas envolve dimensdes de reparacao historica
pela escravidao, de afirmacao de identidade quilombola, de confrontagdo com estruturas de
poder profundamente racializadas e generificadas.

Nas proximas segdes, a interseccionalidade operara como fio condutor da analise,
permitindo compreender tanto os fundamentos tedricos que sustentam essa categoria quanto

suas aplicacdes especificas na leitura de Torto Arado. A segdo 3.1 aprofunda o didlogo entre
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Crenshaw e Collins, estabelecendo as bases conceituais da interseccionalidade e suas
implicagdes metodologicas para a andlise literaria. A se¢do 3.2 demonstra como a
interseccionalidade funciona como chave de leitura do romance, iluminando aspectos das
trajetorias das personagens que permaneceriam obscuros sob outras lentes analiticas. Ao
longo de toda a analise, busca-se manter fidelidade ao principio fundamental da
interseccionalidade: o compromisso com a compreensdo situada e complexa das
experiéncias de mulheres negras, recusando tanto a universaliza¢do quanto a fragmentagao,
reconhecendo a imbricagdo estrutural entre diferentes sistemas de opressao e,
simultaneamente, as agéncias e resisténcias que essas mulheres desenvolvem nas

encruzilhadas onde se encontram.

3.1 Fundamentos tedricos da interseccionalidade: didlogos entre Crenshaw e Collins

Em 1851, com seu discurso "E ndo sou eu uma mulher?”, Sojourner Truth antecipa
as bases da interseccionalidade, mesmo sem nomear o conceito. Mulher negra, ex-
escravizada e abolicionista, a ativista questiona os padrdes de género voltados para o
feminino, destacando as dificuldades e violéncias enfrentadas especificamente pela mulher
negra e escancarando como raga e género se entrelagam para produzir experiéncias distintas
de opressao. O discurso de Truth ilustra precisamente o que décadas depois seria teorizado
como interseccionalidade: mais do que uma simples sobreposi¢do de marcadores sociais,
trata-se de uma lente para compreender as subjetividades em sua complexidade. Quando ela
questiona “E ndo sou eu uma mulher?”, expde como raca e género se entrelagam de modo
indissociavel em sua experiéncia — nao € possivel separar a opressao de género da opressao
racial que sofre. Isso significa perceber como as vivéncias de um sujeito sao atravessadas
por multiplos sistemas de poder, muitas vezes contraditorios, que moldam suas
possibilidades de existéncia, expressao e resisténcia. Trata-se, assim, de um convite a escuta
das margens, de onde emergem formas de saber, de viver e de narrar o mundo que desafiam
as estruturas normativas impostas por uma sociedade ainda profundamente desigual.

No trecho mais emblematico de seu discurso, Truth expde essa contradicdo de forma

contundente:

Aqueles homens ali dizem que as mulheres precisam de ajuda para subir em
carruagens, ¢ devem ser carregadas para atravessar valas, e que merecem 0
melhor lugar onde quer que estejam. Ninguém jamais me ajudou a subir em
carruagens, ou a saltar sobre pogas de lama, e nunca me ofereceram melhor
lugar algum! E ndo sou uma mulher? Olhem para mim? Olhem para meus
bragos! Eu arei e plantei, e juntei a colheita nos celeiros, ¢ homem algum
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poderia estar & minha frente. E ndo sou uma mulher? Eu poderia trabalhar
tanto e comer tanto quanto qualquer homem — desde que eu tivesse
oportunidade para isso — e suportar o acoite também! E ndo sou uma mulher?
Eu pari treze filhos e vi a maioria deles ser vendida para a escraviddo, e
quando eu clamei com a minha dor de mae, ninguém a ndo ser Jesus me
ouviu! E ndo sou uma mulher? (Truth, 1851).

Ao contrapor a experiéncia das mulheres brancas de classe média, protegidas,
frageis, merecedoras de cuidado, com sua propria vivéncia marcada pelo trabalho forgado,
pela violéncia fisica e pela maternidade roubada, Truth desmascara a falacia de uma
condicdo feminina universal. Sua pergunta retérica ndo busca inclusdo no ideal de
feminilidade vigente, mas denuncia como esse ideal foi construido justamente sobre a
exclusdao das mulheres negras. Tal exclusdo permeou o feminismo por muitos anos. Como
movimento social, o feminismo se voltou para o género como marcador universal por
décadas, sem compreender os atravessamentos de raga e classe que particularizam as
experiéncias das mulheres. Embora sua importancia seja indiscutivel na conquista de
direitos, ¢ imprescindivel reconhecer que se tratou de um movimento iniciado por mulheres
brancas burguesas, cujas demandas refletiam seus proprios privilégios. Um exemplo
emblematico ¢ o clamor pelo direito ao trabalho: enquanto mulheres brancas reivindicavam

0 acesso ao mercado, mulheres negras como Truth e tantas outras ja& desempenhavam essa

funcao hé séculos ndo por escolha, mas por imposi¢ao.

Ao politizar as desigualdades de género, o feminismo transforma as
mulheres em novos sujeitos politicos. Essa condi¢do leva esses sujeitos a
assumir, a partir do lugar em que estdo inseridos, diversos olhares que
desencadeiam processos particulares subjacentes na luta de cada grupo
particular. Ou seja, grupos de mulheres indigenas e grupos de mulheres
negras, por exemplo, possuem demandas especificas que, essencialmente,
ndo podem ser tratadas, na esséncia, sob a rubrica da questdo de género se
esta ndo levar em conta as especificidades que definem o ser mulher neste e
naquele caso. Essas Oticas particulares vém exigindo, paulatinamente,
praticas igualmente diversas que ampliem a concepg¢do € o protagonismo
feminista na sociedade brasileira, salvaguardando as especificidades. Isso €
0 que determina o fato de o combate ao racismo ser uma prioridade politica
para as mulheres negras, assertiva ja enfatizada por Lélia Gonzalez, “a
tomada de consciéncia da opressdo ocorre, antes de tudo, pelo racial.”
(Carneiro, 2004, p. 119)

E a partir da emergéncia de movimentos feministas negros que o conceito de
" " S, : . :
mulher" como categoria Unica e universal comeca a ser questionado. No Brasil, essas
mobilizagdes se intensificaram no século XXI por meio de ONGs (organizagdes ndo

governamentais), coletivos de mulheres negras, conselhos e outras formas de organizacao

que contestam a construcao de uma metanarrativa branca, racista e patriarcal. Esse tipo de
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resisténcia, contudo, ndo se restringe ao contemporaneo: figuras como Luisa Mahin, Lélia
Gonzalez, Beatriz Nascimento ¢ Dandara sdo exemplos de uma longa tradi¢do de luta
feminista negra no pais, que atravessa séculos e continua viva até hoje. Ainda no panorama
histérico, a trajetoria das frentenegrinas na Frente Negra Brasileira (1931-1937) exemplifica
de forma contundente a especificidade da experiéncia das mulheres negras. Enquanto a
Fundacao Negra Brasileira, maior entidade antirracista do pés-Aboli¢do, reunia milhares de
filiados na luta contra o preconceito de cor, suas integrantes femininas vivenciavam uma
dupla exclusdo. Por um lado, essas mulheres j& vinham de décadas sendo excluidas do
mercado de trabalho formal, confinadas ao trabalho doméstico nas casas de "familias
tradicionais" brancas, onde enfrentavam exploracdo e carregavam sozinhas o sustento de
suas familias (Fernandes, 1978). Por outro, dentro da propria FNB, apesar de criarem nucleos
ativos como as Rosas Negras e a Cruzada Feminina, eram impedidas de ocupar posi¢des de
lideranga, todos os cargos do "Grande Conselho" eram monopolizados por homens
(Domingues, 2007). Essa subalternizacdo interna revela que, mesmo em espacos de
resisténcia ao racismo, as mulheres negras precisavam enfrentar também o machismo,
antecipando na pratica o que décadas depois seria teorizado como interseccionalidade.

Os exemplos de Sojourner Truth e das frentenegrinas demonstram que a luta das
mulheres negras sempre exigiu o enfrentamento simultineo de multiplas opressdes. E
importante citar, ainda, a forca dos movimentos feministas nas décadas de 1970 e 1980
alinhado a luta dos movimentos sociais pela reconquista da democracia. Nesse periodo,
marcado pela ditadura militar no Brasil (1964-1985), as pautas feministas se entrelacaram
as lutas por direitos humanos, anistia politica e redemocratizagdo. Assim, o feminismo
brasileiro dos anos 1970-1980 caracterizou-se por sua natureza interseccional articulando
género, classe e raga nas denuncias contra as multiplas faces da opressdao. Contudo, por
décadas, tanto o movimento feminista quanto o movimento negro trataram raga e género
como categorias separadas, ignorando as experiéncias daquelas que habitam a interse¢ao
dessas identidades. Essa negacdo historica das diferencas e de seus efeitos concretos ¢

precisamente o que Audre Lorde denuncia:

Entre nos existem diferengas muito reais quanto a raga, idade e sexo. Mas
ndo sdo essas diferencgas que nos separam. O que nos separa ¢, ao contrario,
nossa negativa para reconhecer a diferenca e a analisar as distor¢cdes que
derivam de dar nomes falsos tanto a ela quanto a seus efeitos na conduta e
nas expectativas humanas. Racismo, crenca na superioridade inerente de
uma raca em relacdo as demais e, portanto, em seu direito de dominio.
Heterosexismo, Elitismo, Classismo, Discriminagdo pela idade.
(Lorde, 1984, p. 17)
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O conceito de interseccionalidade tem sido amplamente discutido por estudiosos que

se dedicam a analisar as relagdes entre género, raca e classe. Como aponta Angela Davis:

A interseccionalidade ndo produz uma camisa-de-for¢as normativa para
monitorar a investiga¢ao [...] na busca de uma ‘linha correta’. Ao invés disso,
encoraja a cada académica feminista a se envolver criticamente com suas
proprias hipdteses seguindo os interesses de uma investigagdo feminista
reflexiva, critica e responsavel (Davis, 2008, p. 79)

Em uma sociedade que, teoricamente, busca ampliar seus espacos de maneira cada
vez mais equitativa, torna-se crucial que esse debate acontega, a fim de promover o
entendimento das nuances que atravessam os individuos ndo pertencentes a hegemonia. A
interseccionalidade surge, portanto, como uma resposta critica a limitag¢ao das lutas politicas
e tedricas que se concentram em apenas um eixo de opressao. Ao considerar apenas o género,
sem articular raca ou classe, corre-se o risco de perpetuar a invisibilizagdo, como ja apontado
por diversas pensadoras negras. O mesmo se d4 em discursos antirracistas que ignoram as
especificidades da vivéncia das mulheres negras ou da populacio LGBTQIAPN+ (Iésbicas,
gays, bissexuais, transgéneros, queer, intersexos, assexuais, pansexuais e outras dissidentes).
A interseccionalidade propde, nesse sentido, uma escuta mais cuidadosa das experiéncias
que escapam as categorias universais e, por isso mesmo, sdo sistematicamente silenciadas.
Compreender a interseccionalidade também implica deslocar o olhar critico da centralidade
dos sujeitos hegemonicos, tradicionalmente brancos, masculinos, cisgéneros e de classes
dominantes, para aqueles que ocupam posicdoes de subalternidade. Tal deslocamento ¢
fundamental para se pensar praticas mais inclusivas, tanto no campo dos direitos quanto no
da produg¢do de conhecimento. Ao adotar uma perspectiva interseccional, abrem-se
caminhos para questionar estruturas que naturalizam desigualdades e para construir leituras
mais sensiveis a diversidade das experiéncias sociais.

Em Torto Arado, a interseccionalidade constitui um eixo estruturante da experiéncia
subalterna, na medida em que as personagens sdo atravessadas simultaneamente por
marcadores de género, raga, classe e pertencimento territorial. Mulheres negras, camponesas,
quilombolas, maes, esposas e curandeiras, essas figuras ndo vivenciam a opressao de forma
fragmentada, mas a partir da sobreposicao de regimes de dominagdo que operam de maneira
continua no espago rural brasileiro. Tal configuracdo evidencia que a subalternidade, no
romance, nao pode ser compreendida a partir de um Uinico vetor, mas exige uma leitura atenta

as articulagdes entre diferentes formas de desigualdade.
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A permanéncia de relagdes coloniais no pds-aboligao emerge de modo contundente
quando a narrativa explicita a falsa ruptura representada pela liberdade formal. Ao
rememorar a condicdo de seu pai e de sua avo, a narradora expde a continuidade da

exploracdo racializada do trabalho negro, mesmo décadas apds a abolicao da escravidao:

Meu pai havia nascido quase trinta anos apds declararem os negros
escravos livres, mas ainda cativo dos descendentes dos senhores de
seus 33 avos. Minha avo, Donana, havia dado a luz ao filho José
Alcino em meio a uma plantagdo de cana na Fazenda Caxanga. Ele
nasceu no meio de um charco, porque ndo haviam permitido que sua

mae deixasse de trabalhar naquele dia (Vieira Jinior, 2019, p. 164)
Na citagdo supracitada, a imagem do nascimento em meio a plantag¢do, sob coer¢ao
laboral, refor¢a a ideia de que a colonialidade se reinscreve nos corpos negros por meio da
expropriacdo sistematica da forga de trabalho e da negacdo de direitos basicos, como o
descanso e a maternidade. Essa logica de dominagao se prolonga na relagdo com a terra, cuja
posse permanece interditada as familias camponesas. As restricdes impostas a construcao
das casas e ao cultivo da roca revelam um controle que ultrapassa o econdmico € assume
contornos simbolicos e temporais, impedindo qualquer marca de permanéncia ou
pertencimento: “Nada de alvenaria, nada que demarcasse o tempo de presenca das familias
na terra” (Vieira Junior, 2019, p. 41). A proibi¢do de inscrever-se materialmente no espaco
refor¢a a condigdo subalterna desses sujeitos, mantidos em um estado de transitoriedade
forcada que garante a reprodugdo do poder do latifindio. A precariedade extrema dessas
existéncias se intensifica diante das crises ambientais, como a seca, que expde a
vulnerabilidade absoluta das familias diante da auséncia de trabalho e de alimento: “Com a
seca, veio o medo de que nos mandassem embora por falta de trabalho. Depois veio o medo
mais imediato da fome” (Vieira Junior, 2019, p. 67). Nesse cenario, a subalternidade articula-
se a insegurancga material e a ameaca constante de expulsao, revelando como a sobrevivéncia
dessas populagdes estd condicionada a forg¢as que escapam completamente ao seu controle.
No interior dessas dindmicas, as mulheres assumem um papel central na sustentacio
da vida cotidiana, acumulando fung¢des produtivas, reprodutivas e de cuidado. A divisao
sexual do trabalho aparece de forma naturalizada, como se o cuidado fosse uma extensao
“natural” do feminino: “Minha mae se revezava com as vizinhas [...] enquanto ela cozinhava
papas, mingau de cachorro para ajudar na cicatrizagdo” (Vieira Junior, 2019, p. 23). Essa
sobrecarga evidencia a dimensao de género da subalternidade, na qual o trabalho feminino,

embora indispensavel, permanece desvalorizado e invisibilizado. Tal naturalizacdo ¢
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reforgada por discursos pedagogicos e familiares que reiteram expectativas normativas sobre
o papel da mulher: “Nada que uma mulher ndo possa dar jeito, assim haviam me ensinado”
(Vieira Junior, 2019, p. 110). O enunciado, aparentemente positivo, disfar¢a a logica de
responsabilizacdo feminina diante da precariedade estrutural, deslocando para o individuo,
especificamente a mulher, a obrigacdo de resolver problemas que sdo produzidos por
sistemas de exploracdo e desigualdade.

Ainda assim, o romance nao apresenta essas mulheres apenas como figuras passivas.
Personagens como Salu tensionam os limites impostos a atua¢do feminina ao ocupar
posicdes de autoridade simbolica no interior da comunidade: “Salu adentrou a casa com a
altivez e a autoridade que emanava da sua posicdo de mulher do curador Zeca Chapéu
Grande” (Vieira Junior, 2019, p. 58). Embora essa autoridade seja mediada pela figura
masculina, ela aponta para formas especificas de agéncia que se constroem mesmo em
contextos de profunda subalternizagdo. E nesse ponto que o aporte teérico de Gayatri Spivak
permite aprofundar a andlise. Ao afirmar que “se vocé é pobre, negra e mulher, estd
envolvida de trés maneiras” (Spivak, 2014, p. 110), a autora evidencia a condicao de
sobreposi¢do das opressdes que incidem sobre o sujeito subalterno feminino. Em Torto
Arado, essa triplice inscricdo de pobreza, racializagdo e género, ndo apenas limita as
possibilidades de fala e acdo dessas mulheres, mas também estrutura os modos pelos quais
elas sdo percebidas, silenciadas ou instrumentalizadas. Assim, a leitura interseccional revela
como o romance expde, de maneira critica, as engrenagens da dominacdo que operam no
Brasil rural, a0 mesmo tempo em que inscreve formas de resisténcia e sobrevivéncia no
interior da experiéncia subalterna.

O termo interseccionalidade toi abordado pioneiramente por Kimberlé Crenshaw em
meados de 1989, em seu texto Demarginalizing the Intersection of Race and Sex: A Black
Feminist Critique of Antidiscrimination Doctrine, Feminist Theory and Antiracist Politics®
(1989) que discute sobre como o feminismo branco e liberal ndo contemplava as mulheres
negras, principalmente por desconsiderar muitos dos atravessamentos das vivéncias dessas

mulheres em detrimento somente da raga.

The point is that Black women can experience discrimination in any
number of ways and that the contradiction arises from our assumptions that
their claims of exclusion must be unidirectional. Consider an analogy to
traffic in an intersection, coming and going in all four directions.
Discrimination, like traffic through an intersection, may flow in one

® Desmarginalizando a intersec¢do de raga e sexo: uma critica feminista negra a doutrina antidiscriminatoria, a
teoria feminista e as politicas antirracistas. (Tradugdo de nossa autoria)


https://chicagounbound.uchicago.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1052&context=uclf
https://chicagounbound.uchicago.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1052&context=uclf
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direction, and it may flow in another. If an accident happens in an
intersection, it can be caused by cars traveling from any number of
directions and, sometimes, from all of them. Similarly, if a Black woman
is harmed because she is in the intersection, her injury could result from
sex discrimination or race discrimination. (Crenshaw, 1989, p. 149).

Conforme o excerto, a autora analisa a situacdo das mulheres negras em contextos
juridicos, sua argumentagdo baseia-se no ideal de que essas mulheres sofrem através de duas
vertentes, somente a principio, raca e género enquanto o mesmo nao ocorre com mulheres
brancas, por exemplo. Ao afunilar nossa analise individual percebemos que sao muitos e
incontaveis os atravessamentos que podem definir as minorias desses individuos, portanto
uma analise que ndo envolve os imbricamentos de tais existéncias ndo € justa ou as

contempla por completo.

A interseccionalidade ¢ uma conceituacdo do problema que busca capturar
as consequéncias estruturais e dindmicas da interacdo entre dois ou mais
eixos da subordinagdo. Ela trata especificamente da forma pela qual o
racismo, o patriarcalismo, a opressdo de classe e outros sistemas
discriminatdrios criam desigualdades basicas que estruturam as posig¢oes
relativas de mulheres, racas, etnias, classes e outras. Além disso, a
interseccionalidade trata da forma como agdes e politicas especificas geram
opressoes que fluem ao longo de tais eixos, constituindo aspectos dindmicos
ou ativos do desempoderamento. (Crenshaw, 2002, p. 177)

A andlise de Crenshaw parte do caso emblematico de Emma DeGraffenreid vs.
General Motors (1976), no qual cinco mulheres afro-americanas entraram com processo
coletivo contra a montadora de automoveis alegando discriminacdo sistematica na
contratagdo com base na intersec¢do entre raga e género. O processo foi rejeitado pelo
tribunal de Missouri, que alegou inexistir discriminagdo, uma vez que havia mulheres e
negros contratados naquele ambiente laboral. A presenca de ambos os grupos seria, para o
tribunal, prova suficiente de ndo-discriminag¢do. Porém, uma analise mais atenta da
composi¢dao demografica da for¢a de trabalho da General Motors revelava uma segregacao
ocupacional especifica e reveladora: todas as mulheres ali presentes, ocupando fungdes de

secretarias, recepcionistas e servigos administrativos, eram brancas; todos os trabalhadores

7 Essa aparente contradigdo é apenas mais uma manifestagdo das limitagdes conceituais das anélises de questdo
unica que a interseccionalidade desafia. A questdo ¢ que mulheres negras podem sofrer discriminacao de diversas
maneiras ¢ que a contradi¢do surge de nossas suposi¢des de que suas reivindicagdes de exclusdo devem ser
unidirecionais. Considere uma analogia com o transito em um cruzamento, indo e vindo nas quatro diregdes. A
discriminagdo, assim como o trnsito em um cruzamento, pode fluir em uma direcdo e em outra. Se um acidente
acontece em um cruzamento, ele pode ser causado por carros vindos de varias diregdes e, as vezes, de todas elas.
Da mesma forma, se uma mulher negra for prejudicada por estar no cruzamento, seu ferimento pode resultar de
discriminagao sexual ou racial. (Traducdo de nossa autoria)
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negros eram homens, confinados a fungdes bragais na linha de producgdo industrial. As
mulheres negras estavam completamente ausentes de ambos os setores, nem no "gueto rosa"
das fung¢des administrativas femininas, nem no "gueto negro" da producdo masculina. Essa
auséncia total ndo era acidental, mas resultado de uma politica de contratacdo que operava
através de critérios excludentes simultaneos.

O tribunal, no entanto, operava dentro de uma logica juridica de "eixo Unico",
caracteristica do direito antidiscriminagdo estadunidense estabelecido pelo Civil Rights Act
de 1964. Nessa logica, discriminagdo era analisada separadamente por raga OU por género,
mas nunca pela combinagdo simultanea de ambos os fatores. Para provar discriminagdo de
género, DeGraffenreid teria que demonstrar que TODAS as mulheres (incluindo as brancas)
eram discriminadas, o que era factualmente falso, pois mulheres brancas ocupavam posic¢des
administrativas. Para provar discriminacdo racial, teria que demonstrar que TODOS os
negros (incluindo os homens) eram excluidos, igualmente falso, pois homens negros
trabalhavam na produgdo. A especificidade da discriminagdo sofrida por mulheres negras,
situada precisamente na intersec¢do entre racismo € sexismo, tornava-se juridicamente
ininteligivel e, portanto, irremediavel.

A decisdo judicial revelava, assim, uma dimensdo estrutural da invisibilidade: ndo
era apenas que as mulheres negras estavam ausentes da fabrica, mas que o proprio sistema
legal era incapaz de reconhecer essa auséncia como discrimina¢do. Como Crenshaw (1989,
p. 143) argumenta, "porque a experiéncia interseccional ¢ maior que a soma do racismo e do
sexismo, qualquer andlise que ndo leve em conta a interseccionalidade ndo pode
suficientemente abordar a maneira particular pela qual mulheres negras sao subordinadas".
O caso DeGraffenreid demonstra que a interseccionalidade ndo ¢ uma questdo meramente
teodrica ou académica, mas tem consequéncias materiais concretas: sem linguagem para
nomear sua opressao especifica, as mulheres negras permaneciam sem recursos legais para
combaté-la. E justamente a partir da propria experiéncia vivida enquanto sujeito
interseccional que o individuo sente o peso especifico dos marcadores sociais que o
atravessam. Emma DeGraffenreid e suas colegas vivenciaram uma forma de discriminacao
que ndo tinha nome, nao tinha reconhecimento legal e, portanto, ndo tinha solu¢do juridica
possivel até que Crenshaw criasse o conceito de interseccionalidade para tornar essa
experiéncia inteligivel e combativel.

A partir de sua andlise da discriminacao interseccional, Crenshaw apresenta duas

maneiras de manifestacdo da invisibilidade interseccional: a subinclusdo e a superinclusao.
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A subinclusao, segundo a autora, "ocorre quando ha um problema que ¢ claramente de
género que ndo ¢ incluido na agenda geral de género por afetar apenas um subgrupo de
mulheres" (Crenshaw, 2002, p. 173). Um exemplo dessa manifestacao sdo as reivindicagdes
das mulheres mugulmanas, que frequentemente nao sdo incluidas na agenda geral de
movimentos feministas ocidentais. A superinclusao, por sua vez, ocorre quando "o marcador
de género ¢ visto como o unico possivel para interpretar a condicdo das mulheres na
sociedade" (Almeida, 2025). Pela superinclusdo, as intersegdes entre os eixos de dominagdo
sdo ignoradas, prevalecendo uma andlise de mulheres sobre o prisma da unicidade.
Conforme argumentam Pagliaro e Oliveira (2022), essa perspectiva se relaciona diretamente
com a ideia de universalidade dos direitos humanos, que promove a negacao de diferencas
ao tentar abarcar todas as experiéncias sob uma categoria inica ¢ homogeneizante.

A superinclusdo cria a falsa ideia de que, partindo apenas da perspectiva de género,
seria possivel pensar e elaborar formas de promocdo de direitos humanos capazes de
contemplar todas as mulheres. Ocorre que os mecanismos pensados a partir dessa analise, a
despeito de sua pretensdo inclusiva, atingem somente uma parcela de mulheres que nao
convivem diariamente com a realidade de eixos de dominag¢dao como racga e classe, dentre
outros. Deste modo, acabam contemplando majoritariamente mulheres de grupos
privilegiados da sociedade.

Assim, temas nao relacionados as mulheres brancas frequentemente ndo sdo
considerados problemas de género (Almeida, 2025), mas sim de raca, classe e etnia. E nesse
sentido que Crenshaw argumenta que problemas relacionados a outros marcadores sociais
sao comumente ofuscados pelo género e que a interacdo entre diferentes eixos de
discriminacao ¢ ignorada, de modo que a superinclusao desconsidera a compreensao de que
alguns grupos de mulheres sdo mais vulneraveis a violéncias e discriminagdes que outros.
Segundo ela, "nas abordagens subinclusivas da discriminagdo, a diferenga torna invisivel um
conjunto de problemas, enquanto que, em abordagens superinclusivas, a propria diferenga ¢
invisivel" (Crenshaw, 2002, p. 176).

Em seu argumento, a autora aponta o discurso sobre o trafico de mulheres como
exemplo, revelando que a discriminagao racial também ¢ um fator preponderante para que
as mulheres negras estejam mais vulneréaveis a este tipo de crime. Logo, ndo se trata de uma
questdo exclusivamente de género, mas da sua interagdo com diversas discriminacdes de
raga, classe e etnia, por exemplo. Crenshaw (2002) também apresenta o caso das mulheres

imigrantes nos Estados Unidos como exemplo de como a superinclusdo opera na
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invisibilizagdo de demandas especificas. Muitas mulheres imigrantes se viam obrigadas a
permanecerem casadas por no minimo dois anos para que obtivessem o direito de se
tornarem residentes permanentes no pais, pois era o tempo exigido por lei.

Como consequéncia, algumas dessas mulheres se submetiam a relacionamentos
violentos e, conforme observado pela autora, "muitas mulheres foram mortas porque nao
procuraram as autoridades, quando sofreram violéncia por parte de seus maridos, pelo medo
de serem deportadas" (Crenshaw, 2002, p. 16). Como tentativa de solucionar essa questao,
o governo estadunidense possibilitou que mulheres que se submetessem a avaliagdo
psiquiatrica poderiam ser dispensadas deste prazo. Porém, tal medida ignorou as dificuldades
financeiras e de acesso a servigos de saude que frequentemente eram observadas na rotina
das imigrantes. Consequentemente, ao ignorar os diferentes eixos de discriminacao presentes
na vivéncia  das mulheres e incluir todas em uma categoria tica, as mulheres mais
necessitadas nao puderam usufruir dessa medida.

"

Akotirene (2018, p. 20) sintetiza essa problematica ao afirmar que "a
interseccionalidade nos mostra mulheres negras posicionadas em avenidas longe da
cisgeneridade branca heteropatriarcal. Sao mulheres de cor, 1ésbicas, terceiro-mundistas,
interceptadas pelos transitos das diferenciagdes, sempre dispostos a excluir identidades e
subjetividades complexificadas, desde a colonizagdo até a colonialidade". Desse modo, nao
ha como tratar de interseccionalidade sem ter em mente que mulheres atravessadas pelo
racismo tém vivéncias, experiéncias ¢ demandas diferentes das que ndo o sdo e que "as
experiéncias das mulheres negras ndo podem ser enquadradas separadamente nas categorias
da discriminagdo racial ou da discriminagdo de género" (Crenshaw, 2002, p. 8). Isso
evidencia que o recorte racial ndo pode ser afastado ou invisibilizado pelo género, pois ¢
uma "categoria analitica imprescindivel na abordagem interseccional" (Akotirene, 2018, p.
25), sendo, portanto, também essencial para promoc¢ao e garantia de direitos humanos.

A negacdo de pontos de interse¢do ocorre até mesmo dentro do proprio movimento
feminista, que pode acabar manifestando relacdes de poder ao negar a existéncia de
diferencas entre as mulheres ao supor que todas sofrem desigualdades pela mesma causa. A
propria divisdo do movimento em "ondas" ¢ um exemplo dessa negacao, pois pressupde uma
narrativa unica acerca do feminismo, a partir de uma perspectiva branca e ocidental. Angela
Davis (2016), por exemplo, evidenciou que, durante a chamada primeira onda, havia
centenas de mulheres mais preocupadas e organizadas na luta contra a pauperizacao do

trabalho e baixa remuneracao, por se tratarem de questdes diretamente relacionadas com sua



66

subsisténcia. Como as mulheres privilegiadas desconheciam a caréncia de recursos materiais
em suas realidades econOmicas, suas pautas ndo contemplavam as demandas dos grupos
mais carentes.

No mesmo sentido, bell hooks (2015) discorreu sobre a forma com que o feminismo
negro foi historicamente silenciado nas teorizagdes feministas. Segundo a autora, a luta por
direitos reprodutivos e estudos sobre a sexualidade feminina, relacionada a segunda onda do
movimento, foi um ponto determinante para que historicamente o sexismo fosse considerado
o ponto comum de opressdo entre todas as mulheres. Assim, além do silenciamento das
diversas pautas feministas, a desconsideracao de outros eixos de dominagao fez com que a
luta destes outros grupos de mulheres fosse consideravelmente apagada da historicidade
proposta pelo feminismo convencional.

O feminismo convencional, tal como denominado por Collins e Bilge (2021), ¢ aquele
majoritario e ligado aos grupos de mulheres com condi¢des mais privilegiadas da sociedade,
como as brancas, ocidentais, pertencentes a classes econdmicas mais favorecidas. A
pluralidade e as particularidades dos diversos pensamentos feministas sdo silenciadas pelo
feminismo convencional, o que representa uma forma de discriminacgdo, pois nega a luta
historica de grupos de mulheres que resistiram a margem das pautas unificadas. Na
bibliografia sobre o tema, j& foram apontadas diversas ressalvas nesse sentido, dentre elas os
casos de expressdo de feminismos indigenas que também criticaram a periodizagado historica
do movimento feminista em ondas, argumentando que "ndo apareceram subitamente na
terceira onda para trazer diversidade ao feminismo convencional" (Collins; Bilge, 2021, p.
101) e, ainda, que "a producao intelectual e o ativismo de mulheres negras, chicanas, asiatico-
americanas e indigenas ndo derivaram da chamada segunda onda do feminismo branco, mas
eram originais em si" (Collins; Bilge, 2021, p. 91).

Grada Kilomba (2019, p. 99) também desenvolve bem essa questdo, a0 mencionar
que algumas proposi¢des do feminismo convencional ja se esforgaram, em vao, para
correlacionar experiéncias de opressdo sexista vivenciadas por mulheres brancas com
experiéncias de racismo vivenciadas por mulheres negras, apontando uma similitude entre
ambas as formas de opressdo, como se fossem iguais. Todavia, para a autora, a alegagdo

dessa semelhanga ¢ equivocada, pois

[...] ndo podemos entender de modo mecanico o género e a opressao racial
como paralelos porque ambos afetam e posicionam grupos de pessoas de
forma diferente e, no caso das mulheres negras, eles se entrelagam. Na
tentativa de comparar o sexismo e o racismo, as feministas brancas
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esquecem de conceituar dois pontos cruciais. Primeiro que elas sdo brancas
e, portanto, tém privilégios brancos. Esse fator torna impossivel a
comparagdo de suas experiéncias as experi€éncias de pessoas negras. E,
segundo, que as mulheres negras também sao mulheres e, portanto, também
experienciam o sexismo" (Kilomba 2019, p. 100).

O nao reconhecimento das diferentes condi¢des sociais, mais e menos favorecidas, ¢
a suposi¢ao de que a realidade vivida por todas as mulheres ¢ a mesma podem conduzir a
criacdo de mecanismos de reivindicacdo de igualdade que n3o contemplam pautas que
emergem da condigdo de opressdo interseccional sofrida por mulheres negras. Logo, essas
reivindicagdes reducionistas abracam o manto da unidade para afirmar que as mulheres sao
iguais e, assim, negar a existéncia de varias diferencas. Esse mito da unidade, que provoca a
ilusdo de que todas as opressdes sofridas por mulheres t€ém uma causa Unica, invisibiliza a
diferenca. Essa ideia foi ressaltada por Crenshaw (2002, p. 176), para a qual "a propria
diferenga ¢ invisivel". Convém destacar também que o entrelagamento da opressdo de género
e de raga, na realidade de mulheres negras, ¢ manifestacdo de uma vivéncia interseccional,
j4 que ha a intersec¢do de eixos de dominagdo no cotidiano dessas mulheres. Assim, ao
mesmo tempo em que a interseccionalidade evidencia o problema, ela também se mostra
como uma possivel resposta que permite "as feministas criticidade politica a fim de
compreenderem a fluidez das identidades subalternas impostas a preconceitos,
subordinagdes de género, de classe e raga e as opressdes estruturantes da matriz colonial
moderna da qual saem" (Akotirene, 2018, p. 24).

Se a formulagdo conceitual de Crenshaw emerge do contexto juridico estadunidense
dos anos 1980, ¢ fundamental reconhecer que o pensamento feminista negro brasileiro ja
vinha, desde a década anterior, desenvolvendo andlises que articulavam raga, género e classe
de maneira interseccional, ainda que nao utilizassem esse termo especifico. Intelectuais
negras como Lélia Gonzalez, Beatriz Nascimento e, posteriormente, Sueli Carneiro,
elaboraram epistemologias proprias a partir da experiéncia historica brasileira, marcada pela
escravidao, pelo mito da democracia racial e pelas especificidades das relagdes raciais em
uma sociedade que nega seu racismo enquanto o pratica cotidianamente. Essas pensadoras
ndo apenas anteciparam muitos dos debates que a interseccionalidade formalizaria, mas
também desenvolveram conceitos e categorias analiticas que ultrapassam e complexificam
as formulagdes norte-americanas, oferecendo ferramentas teoricas mais adequadas para
compreender as dinamicas de opressao e resisténcia no contexto latino-americano. Como
argumenta Carla Akotirene (2019, p. 24), "a interseccionalidade ndo ¢ uma teoria de matriz

estadunidense a ser importada, mas um didlogo entre diferentes epistemologias feministas
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negras desenvolvidas em contextos especificos".

Essa dindmica de invisibilidade interseccional opera de forma andloga em Torto
Arado: as personagens femininas ndo enfrentam apenas machismo (como os homens da
comunidade ndo enfrentam) nem apenas racismo (como mulheres brancas nao enfrentam),
mas uma forma especifica de opressdao que ¢ irredutivel a qualquer um desses eixos
isoladamente. Belonisia, por exemplo, ndo pode ser compreendida adequadamente se
analisarmos apenas sua condi¢ao de mulher (ignorando sua negritude), apenas sua condi¢do
de negra (ignorando seu género), ou apenas sua condi¢do de trabalhadora rural (ignorando
raga e género). E a interseccdo desses marcadores de mulher + negra + pobre + rural +
silenciada que produz sua experiéncia especifica de subalternidade, mas também suas
estratégias especificas de resisténcia, conforme trecho “nos ultimos dez anos, embora
preservassemos nossas individualidades, fortalecemos uma ligagdo muito intima, gestos e
expressoes que somente nos sabiamos interpretar” (Vieira Junior, 2019, p. 77).

Lélia Gonzalez (1935-1994), filésofa, antropdloga e uma das fundadoras do
Movimento Negro Unificado (MNU) em 1978, desenvolveu ao longo de sua trajetoria
intelectual conceitos fundamentais para compreender as especificidades da opressdo racial e
de género no Brasil. Em seu texto seminal "Racismo e sexismo na cultura brasileira" (1984),

Gonzalez articula uma anélise que antecipa em anos a nog¢ao de interseccionalidade:

Por ser ideoldgica, a classificagdo de uma pessoa como negra no Brasil
obedece a uma logica muito especifica. Assim, o objeto da classificagdo
racial no Brasil é a ascendéncia e os tragos fisicos negroafricanos. Ja o
sujeito dessa classificacdo € a ideologia do branqueamento e seus agentes.
(Gonzalez, 1984, p. 228)

Para Gonzalez, a mulher negra brasileira sofre uma "discriminagao triplice" de raca,
classe e género, que ndo pode ser compreendida como mera soma de opressoes, mas como
uma experiéncia especifica e qualitativa. Outro conceito fundamental desenvolvido por
Gonzélez ¢ o da resisténcia linguistica, que evidencia como a lingua se torna territorio de
luta e afirmacdo identitaria. A autora demonstra como as marcas da presenga africana no

A 1 1 e : n n " AN
portugués brasileiro ndo devem ser compreendidas como "erro" ou "desvio", mas como
formas legitimas de expressdo que resistem a normatizacdo colonial. Em Torto Arado, essa

resisténcia se manifesta de forma contundente na personagem Belonisia que, mesmo

silenciada pela mutilagdo, encontra na voz interior uma forma de existéncia e confronto:

Mas eu persistia e repetia as palavras mais duras, as que ndo gostamos de
ouvir, para mim mesma, nos caminhos que percorria sozinha e que com o
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passar do tempo foram se tornando mais frequentes. Nao me furtava a dizer
0 que faria muitos correrem, temendo a viruléncia de uma lingua. Eram
palavras repetidas por minha voz deformada, estranha, carregada de rancor
por muitas coisas, ¢ que s fez crescer ao longo dos anos. Agora, com o0s
maus-tratos de Tobias, elas se tornaram mais vis, eram gritadas por minhas
ancestrais, por Donana, por minha mée, pelas avos que ndo conheci, e que
chegavam a mim para que as repetisse com o horror de meus sons, ¢ assim
ganhassem o0s contornos tristes e inesqueciveis que me manteriam viva.
(Vieira Junior, 2019, p. 111).

Neste trecho, a resisténcia linguistica transcende o ato de falar: torna-se um exercicio
de memoria ancestral e sobrevivéncia. A "voz deformada" de Belonisia ndo representa uma
perda, mas uma reconfiguracdo que conecta geragdes de mulheres silenciadas. O ato de
repetir "as palavras mais duras, as que nao gostamos de ouvir" configura uma pratica
deliberada de enfrentamento. Belonisia nao apenas fala apesar da mutilagao; ela escolhe
precisamente as palavras que outros evitam, aquelas que carregam verdades incomodas. Ha
uma inversao poderosa: o que deveria cala-la torna-se aquilo que a diferencia, que confere
"viruléncia" a sua fala. A mengao aos "caminhos que percorria sozinha" estabelece a solidao
ndo como isolamento passivo, mas como territdrio necessario para a construcao dessa voz
singular. E no afastamento, longe dos olhares reguladores da comunidade, que Belonisia
pode exercitar sua linguagem mutilada sem constrangimento, transformando-a gradualmente
em expressao auténtica. Essa soliddo crescente ("que com o passar do tempo foram se
tornando mais frequentes") sugere também um progressivo distanciamento das convengdes
sociais que exigiriam seu siléncio ou sua conformidade. O isolamento fisico torna-se
condic¢do para a liberdade expressiva.

Particularmente relevante para a analise de Torto Arado ¢ a critica de Gonzalez as
imagens de controle que estruturam a representagdo da mulher negra no imaginario
brasileiro. Ela identifica trés figuras estereotipadas principais: a mucama (explorada
sexualmente

durante a escravidao), a doméstica (herdeira da mucama no trabalho precarizado) e a mae
preta (cuidadora abnegada dos filhos brancos em detrimento dos proprios). Essas imagens,

longe de serem apenas representagdes culturais, funcionam como dispositivos ideologicos que

naturalizam a exploragao.

A mulher negra anénima ¢ a grande responsavel pela manutengao do sistema
social escravocrata. Foi ela que, ao lado do homem negro, formou os
quilombos, mas também foi ela que, isolada na casa-grande, teve que criar a
prole do senhor branco, tendo o seu proprio filho afastado para a senzala.
(Gonzalez, 1984, p. 235)
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A autora desnuda ainda o mito da democracia racial, demonstrando como ele opera
para mascarar o racismo estrutural brasileiro. Ao contrario da segregacdo explicita do
contexto estadunidense, o racismo brasileiro se caracteriza pela denegacdo — reconhece-se a
discriminacgao racial, mas sempre localizada no outro, nunca em si mesmo. Como ela ironiza:
"o racismo no Brasil ¢ assim: todo mundo se diz ndo racista, mas olha pro filho e diz 'ndo
vai casar com aquela nega ndo, hein?" (Gonzalez, 1984, p. 226).

Sueli Carneiro, filosofa e fundadora do Geledés — Instituto da Mulher Negra (1988),
representa uma segunda geracdo do feminismo negro brasileiro, que aprofunda e sistematiza
as contribui¢des de Gonzalez. Em seu texto fundamental "Enegrecer o feminismo: a situa¢ao
da mulher negra na América Latina a partir de uma perspectiva de género" (2003), Carneiro

propde uma revisdo critica do feminismo hegemonico brasileiro e latino-americano:

Quando falamos do mito da fragilidade feminina, que justificou
historicamente a protecdo paternalista dos homens sobre as mulheres, de que
mulheres estamos falando? Noés, mulheres negras, fazemos parte de um
contingente de mulheres, provavelmente majoritdrio, que nunca
reconheceram em si mesmas esse mito, porque nunca fomos tratadas como
frageis. (Carneiro, 2003, p. 49)

Sueli Carneiro denuncia como o feminismo branco brasileiro, ao universalizar a
experiéncia das mulheres de classe média, reproduz exclusdes e silenciamentos. A autora

desenvolve o conceito de enegrecimento do feminismo ndao como mera inclusao de mulheres

negras em agendas ja estabelecidas, mas como transformacao epistemologica profunda:

Enegrecer o feminismo é, antes de tudo, reconhecer que as mulheres negras
brasileiras, dada a sua origem étnico-racial e sua inser¢do na estrutura
produtiva, vivenciam uma experiéncia historica diferenciada que exige
reconhecimento politico. (Carneiro, 2003, p. 51)

Carneiro desenvolve ainda o conceito de dispositivo de racialidade, em didlogo com

Foucault, para nomear o conjunto de discursos, instituicdes e praticas que produzem e

mantém hierarquias raciais:

O dispositivo de racialidade configura-se, portanto, a partir da articulagdo
que se faz das nogoes de raga e género e produz uma espécie de asfixia social
para homens e mulheres negros, que inviabiliza suas possibilidades de
competicdo com os brancos em todos os niveis da vida social. (Carneiro,
2005, p. 43)

Para a autora, esse dispositivo opera de maneira particularmente perversa sobre as

mulheres negras através do que ela denomina epistemicidio, o assassinato simbolico das
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formas de conhecer, das epistemologias e das possibilidades de producao intelectual dos
grupos subalternizados, uma vez que (2005, p. 97) “Além da desigualdade e da
discriminacdo, hé processos de inviabilizagdo sistematica da populacdo negra que t€ém no
epistemicidio um dos seus pilares de sustentagdo.”

Embora menos conhecida que Gonzalez e Carneiro, Beatriz Nascimento (1942-
1995), historiadora e poeta, ofereceu contribuigdes seminais para o pensamento feminista
negro brasileiro, especialmente através de sua ressignifica¢do do conceito de quilombo. Para
Nascimento, quilombo nao ¢ apenas fendmeno historico do periodo escravista, mas "forma
de resisténcia cultural e politica" (Nascimento, 1985) que permanece como possibilidade

existencial para a populagdo negra:

O quilombo ¢ uma forma de reunido fraterna e livre, com uma significacao
transcendente, ampla para o homem africano. Transcende o problema da
liberdade imediata, legal, porque tem um sentido comunitario. (Nascimento
1985, p. 67)

Nascimento (1989, p. 123) desenvolve ainda uma reflexdo pioneira sobre corpo
negro como territério, articulando género, raca e espacialidade de maneira inovadora: “O
corpo ¢ a unica coisa que nos pertence verdadeiramente. Nosso corpo € nosso documento,
nossa ancestralidade inscrita na pele. Mas também ¢ o lugar primeiro da violéncia colonial.”

Essa reflexdo dialoga diretamente com o conceito contemporaneo de corpo-territorio
desenvolvido por Gago (2020), que evidencia como "a exploracao dos territdorios comuns e
comunitérios (urbanos, suburbanos, camponeses e indigenas) implica violentar o corpo de
cada um e o corpo coletivo por meio da espoliacao" (Gago, 2020, p. 107). Para Gago (2020),

a juncao das palavras corpo e territorio mostra que ¢ impossivel recortar o corpo individual
do corpo coletivo e o corpo humano do territorio em que habita. Essa ideia permite a reflexao
sobre como ndo ha escassez — uma vez que ndo ha quem carecga de corpo ou de territdrio —,
mas sim processos de espoliacdo ou despossessdo. O conceito se apoia na compreensao de
que as mulheres e as corporalidades dissidentes ndo se limitam a percep¢ao do corpo como
propriedade respaldada em direitos individuais, mas se situam enquanto "matéria ampliada,
superficie extensa de afetos, trajetdrias, recursos e memorias" (Gago, 2020, p. 109).

Em Torto Arado, essa indissociabilidade entre corpo e territdrio se materializa de
forma contundente. Belonisia, cujo corpo foi violentado pelo silenciamento, estabelece com
a terra de Agua Negra uma relagdo que transcende a mera ocupacio espacial. Seu corpo
mutilado torna-se, paradoxalmente, espaco de afirmacdo e poténcia, entrelagando-se ao

territorio da fazenda através do trabalho, da memoria ancestral e da resisténcia. A



72

personagem ndo apenas habita a terra: ela a incorpora, fazendo de seu proprio corpo uma
extensdo do territorio disputado.

Essa poténcia se reflete no processo de unificagdo que ocorre, abstratamente, entre
os corpos das irmas. Aquela que fala se torna extensao da que foi emudecida, criando um

corpo coletivo que resiste a violéncia colonial:

Para que essa simbiose ocorresse ¢ produzisse um efeito duradouro, as
disputas ficaram, naturalmente e por um tempo, de lado. Ocupavamos o
tempo com as apreensdes do corpo da outra. No comego foi dificil, muito
dificil. Era necessario que se repetissem palavras, que se levantassem
objetos, que se apontasse para as coisas que nos cercavam, tentando
apreender a expressdo desejada. Com o passar dos anos, esse gesto se tornou
uma extensdo das nossas expressdes, até quase nos tornarmos uma a outra,
sem perder a nossa esséncia. (Vieira Junior, 2019, p. 19).

Nesse trecho, evidencia-se como o corpo-territério de Belonisia e Bibiana ultrapassa
os limites da individualidade. As irmas constroem uma corporalidade compartilhada que
funciona como estratégia de sobrevivéncia diante do silenciamento imposto. Essa fusdo ndo
anula suas singularidades, mas as potencializa através de uma rede de afetos e cumplicidade
que remete a ideia de Gago (2020) sobre o corpo como "superficie extensa de afetos,
trajetorias, recursos e memorias". Mais ainda, a relagdo das personagens com a terra de Agua
Negra exemplifica a impossibilidade de separar corpo individual, corpo coletivo e territorio.
Quando Salustiana afirma aos novos proprietarios que a terra mora em seu peito, que "pari
esta terra", ela articula precisamente essa compreensdo de corpo-territorio como unidade
indivisivel. A espoliagdo da terra, portanto, ndo ¢ apenas uma questdo fundidria, mas uma
violéncia que atinge diretamente os corpos daqueles que, como Belonisia, fizeram da terra
sua propria carne € de seus corpos uma extensao do territorio quilombola.

Essas elaboragdes tedricas sobre corpo-territdrio, interseccionalidade e colonialidade
do ser ganham contornos especificos quando pensadas a partir do contexto brasileiro. O
pensamento feminista negro brasileiro, elaborado por essas e outras intelectuais, apresenta
especificidades que o distinguem do feminismo negro estadunidense, embora dialogue
produtivamente com ele em questdes como: a énfase no legado da escravizacao, critica ao
mito da democracia racial, centralidade do trabalho doméstico, valorizacio de
epistemologias afrodiasporicas, etc.

Como sintetiza Carla Akotirene:

A interseccionalidade brasileira precisa incorporar as contribui¢des

das pensadoras negras brasileiras que, antes de Crenshaw nomear o
conceito, ja faziam a critica a universalizagao da categoria mulher e ja
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denunciavam como raca, classe e género operam conjuntamente.
(Akotirene, 2019, p. 19)

O pensamento feminista negro brasileiro, elaborado por essas e outras intelectuais,
apresenta especificidades que o distinguem do feminismo negro estadunidense, embora
dialogue produtivamente com ele. H4 uma énfase no legado da escravidao nao apenas como
passado, mas como estrutura de longa duracdo que configura relagcdes sociais
contemporaneas. A critica ao mito da democracia racial emerge como dispositivo especifico
do racismo brasileiro, que nega a existéncia do racismo enquanto o pratica. A centralidade
do trabalho doméstico como continuidade direta da exploragdo escravista configura forma
especifica de subalternizacdo. A valorizagdo de epistemologias e praticas culturais
afrodiasporicas, como religiosidades de matriz africana, oralidade e corporeidade, aparecem
como formas de resisténcia e re-existéncia. O conceito de amefricanidade ultrapassa
fronteiras nacionais para pensar solidariedades diaspdricas na América Latina. Como
sintetiza Akotirene (2019, p. 19), "a interseccionalidade brasileira precisa incorporar as
contribui¢des das pensadoras negras brasileiras que, antes de Crenshaw nomear o conceito,
ja faziam a critica a universalizag@o da categoria mulher e ja denunciavam como raga, classe
e género operam conjuntamente".

Patricia Hill Collins, em didlogo com Crenshaw, desenvolve o conceito de matriz de
dominagao para compreender como diferentes sistemas de opressao se organizam e se inter-
relacionam. Segundo Collins, a matriz de dominagado ¢ composta por quatro dominios inter-
relacionados de poder: o estrutural, referente as instituigdes sociais que organizam a
opressao; o disciplinar, que administra e gerencia a opressdo através de burocracias; o
hegemonico, que justifica a opressao através da cultura e ideologia; e o interpessoal, que se
manifesta nas experiéncias cotidianas e nas relacdes entre individuos. Essa compreensado
ampliada permite analisar como as opressdes ndo operam apenas em um nivel, mas
permeiam toda a organizagao social. Collins também desenvolve o conceito de imagens de
controle, que sdo representacdes estereotipadas que funcionam para justificar a opressao de
grupos especificos. No caso das mulheres negras, essas imagens incluem a mammy, a
matriarca, a welfare mother e a jezebel, cada uma servindo para naturalizar diferentes formas
de exploracdo e marginalizagao.

Para Collins e Bilge (2021), a interseccionalidade ¢ definida como uma sinergia entre
investigacao e praxis criticas, capazes de melhor compreender "como formas heterogéneas

de violéncia contribuem para a desigualdade e injustica social" (Collins; Bilge, 2021, p. 72).
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As autoras argumentam que os movimentos sociais se tornaram o principal locus de
observagao da interseccionalidade, principalmente no contexto politico dos Estados Unidos
da América entre os anos de 1980 e 1990, em que as manifestagdes foram marcadas por
denuncias a instituigdes sociais acusadas de discriminar grupos sociais especificos e
diversificados pelo acesso a direitos basicos como satde, educagdo e moradia. Assim,
pessoas pobres, negras, com deficiéncia, em situacdo de rua e desempregados eram os
principais grupos marginalizados. Deste modo, a presenca de diversos marcadores sociais
entre os grupos excluidos fez com que a interseccionalidade fosse uma ferramenta de anélise
na constru¢ao dos proprios movimentos sociais.

Um exemplo disso ¢ o Combahee River Collective, que além de ser um coletivo
feminista formado majoritariamente por mulheres negras e lésbicas, também estava presente
em movimentos de descolonizagdo e dessegregagdo. O coletivo se tornou um exemplo de
como reivindicagdes relacionadas a diversos marcadores sociais de diferenca poderiam se
relacionar sem que houvesse exclusdo ou preponderancia de um sobre outro entre as pautas
defendidas. Em 1977, o Combahee River Collective publicou a Declaragdo Feminista Negra,
que se tornou um marco e influenciou a politica feminista negra subsequente (Collins; Bilge,
2021).

A interseccionalidade, pensada a partir dos marcadores sociais de diferenga, permite
compreender que marcadores sociais sdo formas de classificagdo que buscam identificar
sujeitos com determinadas categorias sociais e, deste modo, compreender as diversas
desigualdades presentes na sociedade (Zamboni, 2014). Partindo da diversidade e
pluralidade de individuos, os quais possuem diferentes racas, sexualidades, idades e classes,
dentre outras caracteristicas, a "diferenga" se incorpora nessa andlise ao evidenciar que
determinados grupos poderao ser privilegiados em relagao a outros, de acordo com os
marcadores sociais que se identificam e com o contexto historico em que estdo inseridos.
Nesse sentido, conforme Zamboni (2014, p. 16), "se a cor da pele ¢ um aspecto da
diversidade humana, a raga (efeito de uma dinamica de classificagao atravessada por relagoes
de poder) ¢ um marcador social da diferenca". A interseccionalidade, portanto, ndo se
interessa pelas diferencas identitarias em si, mas nas desigualdades impostas pela matriz de
opressao, conforme aponta Akotirene (2018, p. 30) ao afirmar que "as diferencas sdo sempre
relacionais, todas e todos sao diferentes uns em relagao aos outros. Raciocinio exato sobre a
interseccionalidade, desinteressada nas diferencas identitarias, mas nas desigualdades

impostas pela matriz de opressao".
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Crenshaw postula uma reconfiguracao de praticas de lutas sociais e de pesquisa
cientifica para conferir visibilidade aos eixos de opressdo social. Segundo ela, "precisamos
reconfigurar nossas praticas que contribuem para a invisibilidade interseccional" (Crenshaw,
2004, p. 15). Nesse sentido, empregar a interseccionalidade como ferramenta teodrico-
metodoldgica cria condigdes para uma compreensao mais clara da estrutura dos eixos de
discriminacdo que se manifestam na sociedade. Essa compreensdo pode propiciar a
elaboracdo de mecanismos mais eficazes de reivindicacdo de igualdade e de direitos
humanos que contemplem, e nao silenciem, as diferencas interseccionadas na sociedade.
Pensando assim, a interseccionalidade pode oferecer mais ferramentas para promogao de
igualdade do que a nogdo de unidade, propria do universalismo da superinclusdo, pois cria
condi¢des de visibilidade aos diferentes eixos de opressdo nos quais as mulheres se
encontram (Pagliaro; Oliveira 2022). A existéncia de diferentes identidades e grupos sociais
acarreta também o atravessamento de eixos de dominagdo. A negagdo de diferencas gera,
como consequéncia, a negacao de pautas e reivindicagdes de direitos que sao essenciais para
grupos marginalizados e que ndo sdo alcangadas por agendas gerais de movimentos
universalistas que trabalham com categorias unicas de analise.

Essas contribui¢des tedricas sdo fundamentais para analisar Torfo Arado, obra que
representa mulheres negras, rurais, trabalhadoras, inseridas em contexto marcado pela
heranga escravista, pelas religiosidades afro-brasileiras e pelas lutas por terra e
reconhecimento. As personagens do romance incorporam, em suas trajetorias ficcionais, as
experiéncias historicas que essas intelectuais nomearam e teorizaram, tornando-se
representacOes literarias das analises interseccionais desenvolvidas pelo feminismo negro
brasileiro, afinal como Vieira Junior afirma: “Cada mulher sabe a for¢a da natureza que

abriga na torrente que flui de sua vida.” (Vieira Junior, 2019, p. 260).

3.1 A interseccionalidade como chave de leitura em ZTorto Arado

E justamente a partir da propria experiéncia vivida enquanto sujeito interseccional
que o individuo sente o peso especifico dos marcadores sociais que o atravessam. Emma
DeGraffenreid e suas colegas vivenciaram uma forma de discrimina¢@o que nao tinha nome,
ndo tinha reconhecimento legal e, portanto, ndo tinha remédio juridico possivel até que
Crenshaw criasse o conceito de interseccionalidade para tornar essa experiéncia inteligivel
e combativel. Essa dindmica de invisibilidade interseccional opera de forma andloga em

Torto Arado: as personagens femininas ndo enfrentam apenas machismo, como os homens
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da comunidade nao enfrentam, nem apenas racismo, como mulheres brancas nao enfrentam,
mas uma forma especifica de opressdo que ¢ irredutivel a qualquer um desses eixos
isoladamente. Belonisia, por exemplo, ndo pode ser compreendida adequadamente se
analisarmos apenas sua condi¢ao de mulher, ignorando sua negritude, apenas sua condi¢ao
de negra, ignorando seu género, ou apenas sua condi¢do de trabalhadora rural, ignorando
raga e género. E a intersec¢do desses marcadores de mulher, negra, pobre, rural e silenciada
que produz sua experiéncia especifica de subalternidade, mas também suas estratégias
especificas de resisténcia.

As contribuicdes tedricas do pensamento feminista negro brasileiro sdo fundamentais
para analisar Torto Arado, obra que representa mulheres negras, rurais, trabalhadoras,
inseridas em contexto marcado pela heranga escravista, pelas religiosidades afro-brasileiras
e pelas lutas por terra e reconhecimento. As personagens do romance incorporam, em suas
trajetorias ficcionais, as experiéncias histéricas que essas intelectuais nomearam e
teorizaram, tornando-se representagoes literarias das andlises interseccionais desenvolvidas
pelo feminismo negro brasileiro. A reflexdo de Beatriz Nascimento sobre o corpo negro
como territorio € particularmente relevante para compreender personagens como Belonisia,
cujo corpo silenciado torna-se, paradoxalmente, espaco de afirmacao e poténcia. O conceito
de epistemicidio de Sueli Carneiro permite compreender como o silenciamento de Belonisia
ndo ¢ apenas uma condicdo fisica, mas também simbolica, representando a negacao
sistemdtica da capacidade de mulheres negras narrarem suas proprias experiéncias. As
imagens de controle identificadas por Lélia Gonzalez, especialmente a figura da mucama e
da doméstica, reverberam nas relagdes de trabalho das personagens de Torto Arado, que
herdam diretamente as estruturas de exploracao do periodo escravista.

A analise interseccional permite compreender como o romance nao apenas
representa mulheres negras em suas multiplas opressdes, mas também como essas
personagens articulam formas especificas de resisténcia que emergem justamente da
compreensao vivida de sua condicdo interseccional. O conceito de quilombo ressignificado
por Beatriz Nascimento como forma de resisténcia cultural e politica, € ndo apenas fendmeno
histérico, encontra eco na comunidade de Agua Negra, que se organiza coletivamente para
resistir as tentativas de expropriagdo de suas terras. A amefricanidade de Lélia Gonzalez,
que nomeia a experiéncia comum dos povos africanos e indigenas nas Américas, manifesta-
se nas praticas culturais e religiosas que sustentam a comunidade, especialmente através da

figura do Jaré e das entidades que atravessam as narrativas das irmas.
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Assim, a interseccionalidade ndo opera em Torto Arado apenas como ferramenta
analitica externa aplicada ao texto, mas como principio estruturante da propria narrativa, que
se recusa a separar as opressdes de género, raga e classe vividas pelas personagens. O
romance demonstra, através de suas personagens e¢ enredos, como essas opressdes Sao
inseparaveis e como produzem experiéncias especificas que nao podem ser compreendidas
adequadamente através de analises que privilegiem apenas um eixo de subordinago. E nesse
sentido que a obra literaria dialoga profundamente com as formulagdes tedricas da
interseccionalidade, oferecendo representagdes ficcionais que materializam e complexificam
os conceitos desenvolvidos por Crenshaw, Collins, Gonzalez, Carneiro ¢ Nascimento. A
analise que se segue buscard demonstrar como essas intersecgdes se manifestam
concretamente nas trajetorias das personagens, nas relacdes sociais estabelecidas na

comunidade de Agua Negra e nas estruturas narrativas que organizam o romance.
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4 DECOLONIALIDADE E RE-EXISTENCIA EM AGUA-NEGRA:
CARTOGRAFIAS DO INVISIVEL

A andlise das personagens femininas de Torto Arado demanda um instrumental
teorico capaz de apreender as especificidades das formas de dominagdo e resisténcia que se
articulam no contexto brasileiro. O pensamento decolonial latino-americano, desenvolvido
por intelectuais como Anibal Quijano, Maria Lugones, Catherine Walsh, Nelson
Maldonado-Torres, Walter Mignolo e outros, oferece categorias analiticas que permitem
compreender como as estruturas de poder estabelecidas durante o periodo colonial persistem
e se atualizam no presente, conformando as experiéncias de sujeitos racializados e
subalternizados. A noc¢do de colonialidade designa precisamente essa continuidade de
padrdes de dominagao que sobrevivem as independéncias politicas formais e se inscrevem
nas institui¢des, nas subjetividades, nas epistemologias e nas relagdes sociais das sociedades
pos-coloniais.

Anibal Quijano, em sua elaboracdo sobre a colonialidade do poder, argumenta que a
experiéncia colonial nas Américas inaugurou um padrdo mundial de dominagdo fundado na
ideia de raca como principio organizador das hierarquias sociais. A inven¢ao da raca como
categoria naturalizadora da diferenca permitiu justificar a explora¢do brutal dos povos
indigenas e africanos, estabelecendo uma divisdo internacional do trabalho onde as
populacdes ndo-brancas foram sistematicamente alocadas nas posi¢des mais precarizadas e
violentas. Esse padrdo ndo se desfez com o fim formal do colonialismo, mas se reconfigurou
e se aprofundou através do capitalismo global, das ditaduras militares, das politicas
neoliberais e, no contexto brasileiro especifico, através da persisténcia de estruturas agrarias
concentradoras e excludentes. Maria Lugones, por sua vez, complexifica a andlise de
Quijano ao introduzir a dimensdo de género, argumentando que a colonialidade opera
também através da imposi¢ao de um sistema de gé€nero binario e hierarquizado que nao
existia nas sociedades pré-coloniais ou que nelas assumia configuragdes radicalmente
distintas.

Em Torto Arado, essas diferentes dimensoes da colonialidade se entrelacam de forma
complexa. A Fazenda Agua Negra, onde transcorre a narrativa, nio ¢ um resquicio
anacronico do passado escravocrata, mas uma atualizagdo das relagdes coloniais de
dominagdo no século XX e inicio do XXI. Os trabalhadores que ali residem vivem sob
regime de morada que replica, em muitos aspectos, a serviddo: trabalham sem remuneragao

nas rogas dos fazendeiros em troca do direito precario de construir casas de barro e plantar
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pequenas rogas de subsisténcia; sdo proibidos de erguer construgdes durdveis que
demarquem sua permanéncia na terra; tém parte significativa de sua produgdo nos quintais
expropriada pelos gerentes; ndo possuem documentos que comprovem seu vinculo com a
terra onde nasceram e onde seus ancestrais foram enterrados. Quando a fazenda ¢é vendida a
novos proprietarios, os trabalhadores descobrem que sua existéncia sequer consta nos
registros oficiais, sdo invisiveis para o Estado, embora plenamente visiveis para os
mecanismos de exploragdao econdmica.

Essa invisibilidade paradoxal caracteriza o que Quijano identifica como a
colonialidade do poder. Os trabalhadores de Agua Negra sdo mantidos em uma condigdo de
subalternidade que naturaliza sua exploracao através de discursos que os apresentam como
"moradores" que devem gratiddo aos fazendeiros por lhes "permitir" morar na terra. Quando
Sutério, o gerente, leva as batatas-doces plantadas no quintal de Zeca Chapéu Grande,
alegando que tem direito a "terga parte" da producao, fica explicita a ldgica extrativista que
ndo reconhece limites entre o que é produzido para os fazendeiros e o que € produzido para
subsisténcia. Essa expropriacdo sistematica € justificada através de um discurso de
propriedade que apresenta como natural e legitimo que os latifundidrios detenham o controle
total sobre a terra e sobre tudo que dela brota, incluindo o trabalho e os corpos dos que nela
vivem.

A colonialidade do saber, por sua vez, opera através da desqualificagdo sistematica
dos conhecimentos, praticas e cosmovisdes dos trabalhadores de Agua Negra. Os saberes
ancestrais relacionados a parteria, as rezas, aos remédios de raiz, aos rituais do jaré, a leitura
dos sinais da natureza para determinagdo dos tempos de plantio e colheita, todo esse
repertorio € considerado, pelos agentes do poder colonial, como supersticdo, ignorancia,
atraso. Quando a professora dona Lourdes chega a fazenda para dar aulas as criangas, ela
traz consigo uma pedagogia colonial que apresenta a histéria do Brasil como narrativa de
integracdo harmoniosa entre indios, negros e brancos, silenciando as violéncias da
colonizagdo e da escraviddo. As criancas aprendem o Hino Nacional, mas ndo aprendem as
histérias de seus proprios ancestrais; aprendem sobre os bandeirantes como herdis
desbravadores, mas ndo sobre os milhares de indigenas e africanos escravizados que foram
forgados a trabalhar nos garimpos da Chapada Diamantina. E apenas quando Bibiana retorna
a fazenda, ja formada como professora, que se inicia um processo de descolonizagao do saber
através da educacgao.

A colonialidade de género, conceito desenvolvido por Maria Lugones, permite
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compreender as especificidades da dominago que incide sobre as mulheres de Agua Negra.
Lugones argumenta que o sistema moderno/colonial de género impds as sociedades
colonizadas uma compreensdo bindria, hierarquizada e heteronormativa das relacdes de
género que serviu como instrumento fundamental da colonizagdo. Nas Américas, esse
sistema operou por meio da desumanizagao das mulheres indigenas e africanas, que foram
sistematicamente violadas, exploradas como reprodutoras de mao de obra escrava e
excluidas das categorias de feminilidade e respeitabilidade reservadas as mulheres brancas
europeias. Essa historia de violéncia colonial se atualiza nas vidas das mulheres do romance
através de multiplas formas: na violéncia doméstica que Maria Cabocla sofre as maos de
Aparecido, na exploragdo sexual que Carmelita sofre do padrasto, levando Donana a
assassina-lo, na expropriagdo do trabalho reprodutivo e produtivo das mulheres, que
trabalham nas rogas dos fazendeiros, cuidam de suas proprias rogcas de subsisténcia,
cozinham, lavam, criam filhos e ainda sdo responsaveis pela transmissao dos saberes
ancestrais.

As mulheres de Agua Negra sdo, portanto, sujeitos triplamente subalternizados pela
articulagdo entre colonialidade de raga, de classe e de género. Como mulheres negras
trabalhadoras rurais, ocupam a posi¢ao mais precarizada na hierarquia social brasileira. No
entanto, seria equivocado concluir dessa andlise que essas mulheres sdo apenas vitimas
passivas das estruturas de dominacao. Pelo contrério: Torto Arado demonstra como essas
mulheres desenvolvem formas complexas e multifacetadas de resisténcia e re-existéncia que
desafiam e por vezes desmantelam as estruturas que as oprimem. E precisamente aqui que o
conceito de re-existéncia, articulado por Catherine Walsh e outros pensadores decoloniais,
se torna fundamental para a anélise do romance.

Re-existéncia designa praticas que vao além da mera resisténcia reativa a dominagao,
configurando-se como construgdo ativa de alternativas, como cria¢do de outros modos de
vida, como insurgéncia que ndo apenas se opoe mas efetivamente propde. Walsh argumenta
que praticas decoloniais sdo "insurgentes porque serialan iniciativas historicas y acciones
contestatarias que sobrepasan la oposicion, la resistencia y la accion reactiva, mostrando
la capacidad de generar propuestas alternativas, interpelar las instancias del poder
dominante™ (p.54). As mulheres de Agua Negra ndo apenas resistem a exploragio e a

violéncia, mas constroem formas alternativas de organizagdo social, de producdo de

8 Insurgentes porque apontam para iniciativas historicas e a¢des de protesto que vdo além da oposigdo, da
resisténcia e da agdo reativa, demonstrando a capacidade de gerar propostas alternativas e desafiar as instdncias
de poder dominante. (Tradug@o de nossa autoria)
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conhecimento, de relagdo com a terra e com os ancestrais. A re-existéncia em Torto Arado
se articula, portanto, em multiplas dimensodes: territorial, através da afirmagdo do vinculo
ancestral com a terra e da luta pelo reconhecimento como comunidade quilombola;
epistémica, através da valorizagdo e transmissao dos saberes ancestrais ¢ da produgdo de
novos conhecimentos sobre a propria historia; politica, através da organizacao coletiva e da
confronta¢do com as estruturas de poder; cosmologica, através da manuten¢ao e atualiza¢ao
das praticas rituais do jaré que conectam os vivos aos ancestrais € aos encantados; corporal,
através das praticas de cuidado mutuo entre as mulheres, da parteria, das rezas, e também da
violéncia defensiva quando necessario. Todas essas dimensdes se entrelacam na
configura¢do de um projeto coletivo de liberdade que nao se contenta em reagir a dominagao,
mas busca ativamente construir outras formas de vida.

A anélise que se desenvolve nas proximas se¢des busca, portanto, compreender como
as categorias da colonialidade e da re-existéncia iluminam aspectos especificos da narrativa
de Torto Arado. A secdo 4.1 aprofunda a discussao teorica sobre colonialidade do poder, do
saber e do género a partir das contribui¢des de Quijano e Lugones, estabelecendo os marcos
conceituais que permitem compreender as estruturas de dominac¢ao que conformam a vida
em Agua Negra. A secio 4.2 examina como as personagens femininas do romance,
particularmente Bibiana, Belonisia e Salustiana, encarnam praticas de re-existéncia que
desafiam essas estruturas e propdem alternativas. Essa andlise ndo busca simplesmente
"aplicar" teorias decoloniais a um texto literario, mas colocar em didlogo produtivo o
pensamento teorico e a elaboragdo ficcional, reconhecendo que a literatura também produz
conhecimento sobre o mundo e sobre as formas de resisténcia e transformagao social. 7Torto
Arado ndo apenas ilustra conceitos teoricos, mas os complexifica, os tensiona, os expande
através da riqueza da elaboragdo narrativa e da aten¢ao aos detalhes concretos da experiéncia
vivida. E nesse dialogo entre teoria e literatura que se busca compreender as multiplas

dimensdes da luta decolonial empreendida pelas mulheres de Agua Negra.

4.1 Colonialidade do poder, do saber e do género: contribuicdes de Quijano e Lugones

O conceito de colonialidade emerge na década de 1980 a partir dos estudos
decoloniais latino-americanos, tendo como principal expoente o socidlogo peruano Anibal
Quijano. Em Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina (2005), Quijano
desenvolve uma analise critica que distingue o colonialismo como processo historico de

dominacdo territorial da colonialidade como padrdo de poder que persiste mesmo apos o fim
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formal das colonias. O autor demonstra como a ideia de raga, inexistente antes da invasao
europeia nas Américas, foi deliberadamente construida pelos colonizadores como

dispositivo fundamental para classificar, hierarquizar e subjugar os povos conquistados.

A formagido de relagdes sociais fundadas nessa ideia produziu na América
identidades sociais historicamente novas: indios, negros e mesticos, e
redefiniu outras. Assim, termos com espanhol e portugués, e mais tarde
europeu, que até entdo indicavam apenas procedéncia geografica ou pais de
origem, desde entdo adquiriram também, em relacdo as novas identidades,
uma conotacao racial. E na medida em que as relagdes sociais que se estavam
configurando eram relagdes de dominagdo, tais identidades foram associadas
as hierarquias, lugares e papéis sociais correspondentes, com constitutivas
delas, e, consequentemente, ao padrao de dominagdo que se impunha. Em
outras palavras, raca e identidade racial foram estabelecidas como
instrumentos de classificag@o social basica da populacdo. (Quijano, 2005, p.
117)

Sendo assim, conforme apontado pelo autor, esse ideal de raga que se baseava
inteiramente em caracteristicas fisicas, ou seja, no fenodtipo desses individuos, surge como
um meio de segregacdo que serviu como delimitador para posi¢des sociais e econdmicas,
além de criar o ideal de que sujeitos de determinada raga - branca- eram superiores aos
demais. Durante o colonialismo, isso € a ocupagdo europeia violenta de territorios latinos,
esse conceito serviu como meio de dominagdo, os oficios sendo determinados a partir da cor
da pele.

Essa logica de dominagdo pode ser observada de forma contundente na narrativa de
Torto Arado, quando a personagem evidencia a absoluta precariedade juridica e social a que

sua familia estd submetida, mesmo apods geracdes de trabalho na terra:

Nao queria também viver o resto da vida ali, ter a vida de meus pais. Se algo
acontecesse a eles, ndo teriamos direito a casa, nem mesmo a terra onde
plantavam sua roga. Nao teriamos direito a nada, sairiamos da fazenda
carregando nossos poucos pertences. Se ndo pudéssemos trabalhar, seriamos
convidados a deixar Agua Negra, terra onde toda uma geracdo de filhos de
trabalhadores havia nascido. Aquele sistema de exploracdo ja estava claro
para mim. (Vieira Junior, 2019, p. 83).

O trecho explicita como a colonialidade do poder se manifesta na negacao sistematica
de direitos basicos, especialmente o direito a terra, revelando que a abolicdo formal da
escravidao ndo significou a ruptura com as estruturas coloniais de exploracao. A repeticao
enfatica do "ndo teriamos direito" funciona como martelo retorico que expoe a despossessao
absoluta: nem casa, nem terra, nem permanéncia, "ndo teriamos direito a nada". Esta

enumera¢do negativa constréi um retrato da vulnerabilidade total a que os trabalhadores
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estao submetidos. A condi¢ao de existéncia ¢ estritamente condicional e utilitaria: enquanto
puderem trabalhar, podem permanecer; quando a capacidade produtiva cessar, serao
expulsos. A formula "se ndo pudéssemos trabalhar, seriamos convidados a deixar" usa o
eufemismo "convidados" para revelar, ironicamente, a violéncia velada da expulsdo. A
fazenda Agua Negra funciona como microcosmo das continuidades coloniais brasileiras:
relacdes de trabalho racializadas, concentragdo fundiéria, poder senhorial disfarcado de
contrato. A consciéncia critica da narradora ("aquele sistema de exploragdo ja estava claro
para mim") representa tanto o diagndstico quanto a promessa. Diagnosticar ¢ nomear, e
nomear ¢ comecar a desmontar. A re-existéncia comega no momento em que se recusa a
naturalizar a exploragdo, em que se afirma: "ndo quero esta vida". Desta negagdo pode
germinar outra relacdo com a terra, com o trabalho, com a ancestralidade, ndo mais marcada
pela despossessdo, mas pelo direito efetivo ao territdrio e a vida digna.

Conforme assinala Quijano (2005), a construcdo racial da populagdo esteve
intrinsecamente ligada a organizagdo do trabalho e & defini¢do dos lugares sociais,
associando determinados corpos a subalternidade econdmica. A colonialidade, portanto,
transcende a mera distribuicao de trabalhos e oficios baseada na cor da pele, configurando-
se como um sistema complexo que impregnou todos os dominios da existéncia social. Este
sistema nao se encerrou com o fim do colonialismo histérico, mas perpetuou-se através de
estruturas econdmicas, politicas e epistémicas que continuam a reproduzir desigualdades
raciais nas sociedades contemporaneas. Compreender a colonialidade do poder, conforme
articulada por Quijano, torna-se fundamental para analisar criticamente como este padrdo de
dominagao se articulou com o desenvolvimento do capitalismo global e continua a sustentar
hierarquias sociais persistentes na América Latina.

Nesse sentido, a colonialidade nao se limita a exploragdo material, mas atravessa as
dimensdes subjetivas e simbdlicas da existéncia. A figura de Zeca Chapéu Grande ilustra
com precisdo essa dindmica ao revelar a tensdo entre reconhecimento simbdlico e submissdo
estrutural:

Vi a vergonha de meu pai crescer diante de nos, sem poder fazer nada. Zeca
Chapéu Grande era um curador respeitado e conhecido além das cercas de
Agua Negra. Mas ali, nos limites da fazenda, sob o dominio da familia
Peixoto [...] e de Sutério, sua lealdade pela morada que havia recebido no
passado, quando vagava por terra e trabalho, falava mais alto. Vi minha mae
se movimentar, seus olhos se injetaram, indignados, mas se deteve ao
perceber meu pai se sentindo incapaz de questionar e reclamar de qualquer
coisa. (Vieira Junior, 2019, p. 85-86).

A vergonha silenciosa do pai, incapaz de questionar a autoridade dos proprietarios,
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ndo se limita a um sentimento individual, mas revela um processo de interiorizagao da
dominagdo que atravessa corpo, afeto ¢ memoria. A narrativa constroi essa vergonha de
modo relacional: ela “cresce diante de nds”, isto €, torna-se visivel no espago familiar,
afetando ndo apenas o sujeito que a sente, mas também aqueles que a testemunham. Embora
Zeca Chapéu Grande seja reconhecido como “curador respeitado e conhecido além das
cercas de Agua Negra”, seu prestigio simbélico se dissolve ao cruzar os limites da fazenda,
0 que evidencia a cisdo entre reconhecimento comunitdrio e subordinagdo estrutural. A
mencgao explicita as “cercas” e aos “limites da fazenda” refor¢a materialmente a fronteira
entre o espaco da autonomia relativa e o espago da dominagdo colonial, no qual saberes
tradicionais e autoridades ndo hegemonicas sdo deslegitimados. A lealdade de Zeca a morada
recebida no passado, quando “vagava por terra e trabalho”, explicita a precariedade historica
que sustenta sua submissao presente. Trata-se de uma lealdade fundada na divida, no favor
e na dependéncia, elementos centrais da colonialidade do poder, que convertem a
sobrevivéncia em mecanismo de controle. A incapacidade de “questionar e reclamar” ndo
decorre de ignorancia ou passividade, mas de uma consciéncia aguda das sangdes implicitas
a desobediéncia. Nesse sentido, a vergonha funciona como afeto disciplinador, regulando
comportamentos e silenciando possiveis rupturas.

O gesto contido da mae — cujos “olhos se injetaram, indignados”, mas que se detém
ao perceber a impoténcia do companheiro — evidencia que a dominagdo ndo opera apenas
por coer¢do externa, mas por uma rede de afetos que produz autocensura e resignagao. A
cena, assim, dramatiza aquilo que Quijano (2005) descreve como a articulagdo entre raga,
trabalho e poder na produgdo de identidades subalternizadas, nas quais os sujeitos
internalizam hierarquias raciais e econdmicas como limites naturais de sua acdo. O excerto
revela, portanto, como a colonialidade se infiltra na vida cotidiana, organizando ndo apenas
as estruturas materiais, mas também as emogdes, os vinculos familiares e as possibilidades
de contestagdo. Além disso, Torto Arado evidencia que a colonialidade também opera por
meio do apagamento historico e da desvalorizagdo dos saberes subalternos. Esse processo ¢
tensionado pela transmissao oral da memoria coletiva, que resgata uma historia anterior a

violéncia colonial:

[...] contava e recontava a historia de Agua Negra e de antes, muito antes,
dos garimpos, das lavouras de cana, dos castigos, dos sequestros de suas
aldeias natais, da travessia pelo oceano de um continente para outro. As
criangas ficavam atentas, ndo sabiam que havia uma historia tdo antiga atras
daquelas vidas esquecidas. Uma historia triste, mas bonita. (Vieira Junior,
2019, p. 243).
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A recuperagao dessa memoria ancestral atua como estratégia de resisténcia frente a
colonialidade do saber, pois devolve dignidade as trajetorias historicamente silenciadas. Ao
compreenderem suas proprias historias, os sujeitos passam a identificar as raizes estruturais

do preconceito cotidiano:

E passavam a entender por que ainda sofriam com preconceito no posto de
saude, no mercado ou nos cartérios da cidade. Onde lhes apontavam
dizendo: “olha o povo do mato” ou “negrinhos da roga”. Compreendiam por
que tudo aquilo ndo havia terminado. Vocé incutiu naquelas vidas um
respeito grande por suas proprias historias. (Vieira Junior, 2019, p. 243).

Esse reconhecimento revela que a violéncia racial nao ¢ episodica, mas estrutural,
sustentada por um sistema que articula raca, trabalho e exclusdo social. O trecho evidencia
que o preconceito ndo se manifesta apenas em situagdes excepcionais de conflito, mas se
inscreve no cotidiano por meio de gestos, olhares e nomeagdes que reiteram a posi¢ao
subalterna desses sujeitos nos espacos urbanos e institucionais. As expressdes “posto de
saude”, “mercado” e ‘“cartorios da cidade” ndo sdo casuais: tratam-se de instancias que
deveriam garantir direitos bdasicos, mas que, na narrativa, operam como lugares de
reproducdo da exclusdo racial. A pratica de “apontar” e nomear “olha o povo do mato”,
“negrinhos da roga” evidencia um processo de racializagdo que transforma a origem
territorial e a cor da pele em marcas de inferiorizacao, reduzindo os sujeitos a categorias
estigmatizadas e desumanizadas.

Com a consolidacdo do poder europeu durante o periodo colonial, a acumulagao de
capital se intensificou através do controle de vastos territorios, da exploracdo de metais
preciosos nas Américas e dos lucros gerados por sistemas produtivos como as plantagdes de
cana-de-agtcar no Brasil. Esta concentracdo de riqueza permitiu a Europa expandir sua
influéncia comercial para além do Atlantico, estabelecendo relagdes economicas estratégicas
com diferentes regides do globo. Tal expansdo resultou no contato sistematico com povos
de diferentes fendtipos e culturas — asidticos, amarelos, mestigos e diversos outros grupos —
que foram igualmente categorizados dentro da hierarquia racial estabelecida pelo
colonizador europeu branco.

A transi¢do para o sistema capitalista mercantil ndo representou uma ruptura com a
estrutura racial de dominagdo, mas sua reconfiguragdo. A distribui¢do de posi¢des no
emergente mercado de trabalho permaneceu fundamentada no conceito de raca: ocupagdes

remuneradas e de prestigio social eram quase exclusivamente destinadas aos sujeitos de
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origem europeia, enquanto aos individuos negros, mesmo quando formalmente livres,
restavam trabalhos precarizados, mal remunerados ou completamente destituidos de
compensagdo econdmica. Para estes grupos racializados, as possibilidades de mobilidade
social ou de conquista de autonomia econdmica eram sistematicamente obstruidas pela

ordem colonial-capitalista em formagao.

As novas identidades historicas produzidas sobre a ideia de raga foram
associadas a natureza dos papéis e lugares na nova estrutura global de
controle do trabalho. Assim, ambos os elementos, raga e divisdo do trabalho,
foram estruturalmente associados e refor¢ando-se mutuamente, apesar de
que nenhum dos dois era necessariamente dependente do outro para existir
ou para transformar-se. (Quijano, 2005, p. 118)

Essa codependéncia entre classifica¢do racial e organizagdo do trabalho evidencia
como a colonialidade operou ndo apenas como sistema de dominagao cultural, mas também
como estrutura econdmica que moldou profundamente o desenvolvimento do capitalismo
global. Os padrdes de acumulagdo primitiva de capital, baseados na exploragdo do trabalho
racializado, possibilitaram a industrializagdo europeia e consolidaram disparidades
econdmicas que persistem até a contemporaneidade. A naturalizagdo dessas hierarquias
raciais-laborais permitiu que o europeu se posicionasse como centro do mundo capitalista,
enquanto relegava os povos colonizados as margens do sistema ou a condi¢do de meros
fornecedores de matérias-primas € mao de obra. Este processo ndo representou apenas uma
forma de domina¢ao econdmica, mas também estabeleceu uma colonialidade do saber, na
qual o conhecimento produzido fora dos centros europeus era sistematicamente
desvalorizado e invisibilizado, criando assim as condi¢des para a hegemonia do pensamento
eurocéntrico que caracterizaria a modernidade.

E fundamental, neste ponto da discussdo, aprofundar a distingdo conceitual entre
colonialismo e colonialidade para compreender a persisténcia das estruturas de dominagao
mesmo apds os processos de independéncia formal. Enquanto o colonialismo refere-se
especificamente ao processo historico de ocupagao territorial, administrativa e militar de um
povo sobre outro, constituindo uma relagdo politica e econdmica na qual a soberania de uma
nag¢do ¢ controlada por outra poténcia estrangeira, a colonialidade representa um fenémeno
muito mais complexo e duradouro.

Como esclarece Quijano, a colonialidade configura-se como um padrao de poder que
sobrevive ao colonialismo, perpetuando-se nas estruturas sociais, epistémicas e subjetivas

das sociedades contemporaneas. Desse modo, mesmo apoés as independéncias politicas dos
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territorios americanos nos séculos XVIII e XIX, as hierarquias raciais, a organizacao
capitalista do trabalho e a subjugacdo de conhecimentos e modos de vida ndo-europeus
continuaram a operar com forg¢a estruturante. Um exemplo concreto dessa distingdo pode ser
observado no Brasil: enquanto o colonialismo portugués terminou formalmente em 1822
com a declaragdo de independéncia, a colonialidade persistiu na manutengao da escravidao
por mais 66 anos, na concentracdo fundiaria nas maos das elites brancas, na marginalizacao
sistematica da populacdo negra e indigena do acesso a educagdo e ao trabalho digno, e na
desvalorizacdo continua de saberes e praticas culturais de matriz africana e indigena. Esta
distin¢do evidencia porque a luta contra a colonialidade exige muito mais que a superagao
dos dominios territoriais diretos, demandando uma transformagdo profunda das estruturas
de poder que continuam a reproduzir desigualdades raciais, epist€émicas e econdmicas em
nossas sociedades.

Maria Lugones (2020) aprofunda e questiona os apontamentos de Quijano ao trazer
a questdo da interseccionalidade para a discussdo. Em sua obra Colonialidade e Género,
Lugones defende que a opressdao de gé€nero esta intimamente conectada as lutas contra a
colonialidade e o capitalismo, evidenciando que a formacdo da identidade feminina ¢

profundamente influenciada pelas dinamicas de poder que permeiam a sociedade.

“Colonialidade” ndo se refere apenas a classificacdo racial. Ela ¢ um
fenomeno mais amplo, um dos eixos do sistema de poder e, como tal,
atravessa o controle do acesso ao sexo, a autoridade coletiva, o trabalho € a
subjetividade/intersubjetividade, e atravessa também a producdo de
conhecimento a partir do proprio interior dessas reagdes intersubjetivas.
(Lugones, 2020, p. 1)

Os estudos da socidloga argentina buscam decifrar o comportamento masculino
mediante os cenarios de violéncia e opressdo a que mulheres, em especial as mulheres de
cor, vém sofrendo sistematicamente. Mais do que vitimas da colonialidade de poder, essas
mulheres sdo vitimas do que Lugones nomeia colonialidade de género. Historicamente
homens vém se abstendo, ou até mesmo se aproveitando, da subalternizacao que o Estado,
o Patriarcado e eles mesmos perpetuam contra mulheres de todo o mundo. Essa indiferenga
ocorre ndo somente em grandes centros urbanos, mas em comunidades mais modestas, como
no caso de Torto Arado em que todos os homens da comunidade rural Agua-Negra se

silenciam diante das violéncias sofridas pelas mulheres ficcionais, tal qual os sujeitos

masculinos da realidade que nao buscam transformar um sistema que em tanto os privilegia.

N3ao é necessario que as relagdes sociais sejam organizadas em termos de
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género, nem mesmo as relacdes que se consideram sexuais. Mas, uma vez
dada, uma organizacdo social em termos de género ndo tem por que ser
heterossexual ou patriarcal. E esse “ndo ter por que” é¢ uma questao historica.
Entender os tragos historicamente especificos da organizagdo do género em
seu sistema moderno/colonial (dimorfismo bioldgico, a organizacdo
patriarcal e heterossexual das relagdes sociais) € central para entendermos
como essa organizagdo acontece de maneira diferente quando acrescida de
termos raciais. (Lugones, 2020, p. 7)

A distingdo de género vai além da simples dicotomia entre homens e mulheres;
historicamente, mulheres brancas e negras foram estereotipadas de maneiras radicalmente
diferentes. Enquanto as mulheres brancas sdo frequentemente caracterizadas por fragilidade
e uma passividade sexual e intelectual, as mulheres negras, especialmente as que foram
escravizadas, foram atribuidas a caracteristicas de violéncia, agressividade e perversdo. No
contexto brasileiro, essa construgdo social se manifesta na figura da mulata, que representa
a mulher negra subserviente, a "Mae" que cuida de todos os brancos, exceto de sua propria
familia. Essa dindmica ¢ o que Patricia Hill Collins (1990) denomina imagens de poder,
revelando como essas representacdes sociais ndo apenas refletem, mas também perpetuam
hierarquias raciais e de género.

Essas imagens de poder ndo sdo estaticas; elas evoluem e se entrelagam com outras
formas de opressdo, levando a necessidade de uma andlise interseccional. A
interseccionalidade, um conceito desenvolvido por Kimberlé Crenshaw (1989), sugere que
as experiéncias de opressao e privilégio sao moldadas pela intersec¢do de multiplos fatores,
incluindo raga, género e classe. Ao considerar as imagens de poder sob essa 6tica, € possivel
perceber como diferentes grupos de mulheres enfrentam realidades unicas, impactadas nao
apenas pela sua identidade de género, mas também por sua raga e classe social. Essa
abordagem destaca a complexidade das lutas por justi¢a social, revelando que a opressao ¢

uma experiéncia multifacetada que requer uma resposta igualmente complexa.

4.2 Re-existéncia como pratica decolonial em Torto Arado: narrativas de resisténcia e

agenciamento feminino

Em Torto Arado, as trajetorias das personagens femininas materializam o conceito
de re-existéncia como pratica decolonial que transcende a mera oposicao as estruturas de
dominagao. Catherine Walsh (2009) define praticas insurgentes como aquelas que "senialan

iniciativas historicas y acciones contestatarias que sobrepasan la oposicion, la resistencia



89

y la accién reactiva, mostrando la capacidad de generar propuestas alternativas" (p. 54).°
As mulheres do romance nio apenas resistem a exploragdo na Fazenda Agua Negra, mas
constroem formas alternativas de existéncia, conhecimento e organizagdo social que
desafiam a colonialidade do poder ainda vigente no Brasil contemporaneo. Suas narrativas
corporificam a "postura ofensiva de intervencion, transgresion y construccion" (Walsh, p.
234) que caracteriza o projeto decolonial, transformando a serviddo herdada do periodo
escravocrata em luta pela autonomia e pelo reconhecimento de seus direitos territoriais.

As praticas de subsisténcia e sobrevivéncia desenvolvidas ao longo de geracdes
constituem o que Walsh identifica como "formas de resistencia, subsistencia y
sobrevivencia, mantenidas en sus territorios ancestrales y desde una complejidad sistémica
y cosmogonica" que "marcan una ruta propia que historicamente tenia poca relacion con
el Estado nacional y sus instituciones sociopoliticas"'’ (p. 129). A relagdo dessas mulheres
com a terra ndo se configura nos termos da propriedade privada, mas como extensdo dos
proprios corpos e como fundamento de uma economia moral distinta da capitalista. Quando
confrontada pela esposa do fazendeiro que tenta converté-la ao evangelismo, Salustiana
articula essa compreensao radical: "esta terra mora em mim [...] brotou em mim e enraizou.
Aqui ¢ a morada da terra. Mora aqui em meu peito porque dela se fez minha vida"(p. 204).

Essa inversao ontologica, ndo € a terra que pertence aos sujeitos, mas os sujeitos que
nascem da terra e a carregam consigo fundamenta toda uma cosmologia propria, mantida a
margem das institui¢cdes estatais e das logicas coloniais de exploracdo. Essa cosmologia se
materializa em praticas concretas de cuidado coletivo que articulam saberes ancestrais com
as necessidades imediatas da comunidade. Salustiana, como "mae de pegacdo", apanhou em
suas maos "a maioria desses meninos, homens e mulheres" da fazenda, estabelecendo
vinculos que excedem os lacos consanguineos e constituem uma rede de parentesco
ampliada. A parteria, os remédios de raiz, as rezas e os rituais do jaré ndo representam
resquicios folcléricos de um passado superado, mas sim tecnologias sociais ativas que
organizam a vida coletiva independentemente das institui¢des oficiais de saude e religido.
Zeca Chapéu Grande, como curador, torna-se "pai espiritual de toda a gente de Agua Negra",

mediando conflitos, curando enfermidades do corpo e do espirito, € mantendo uma ordem

? iniciativas histéricas e a¢des de protesto que vdo além da oposicdo, da resisténcia e da agdo reativa,

demonstrando a capacidade de gerar propostas alternativas. (Tradug@o da nossa autoria)

19 Formas de resisténcia, subsisténcia e sobrevivéncia, mantidas em seus territorios ancestrais e a partir de uma
complexidade sistémica e cosmogonica" que "marcam seu proprio caminho, que historicamente teve pouca
relacdo com o Estado-nagao e suas instituigdes sociopoliticas". (Tradug¢ao de nossa autoria)
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social propria que prescinde da interferéncia estatal. Quando os donos da fazenda proibem o
sepultamento no cemitério da Vira¢do, argumentando tratar-se de "crime contra as matas", a
comunidade compreende que estd em jogo nao apenas um direito funerario, mas a propria
possibilidade de manter vinculos com os ancestrais ¢ de demarcar territorialmente sua
presenca historica naquele espaco.

Essa "ruta propia" de que fala Walsh se evidencia também nas estratégias
econdmicas desenvolvidas para garantir a subsisténcia a margem da exploragdao dos
fazendeiros. A colheita do buriti e do dendé€, comercializados na feira da cidade; a pesca nos
rios Utinga e Santo Antdnio; as rogas plantadas nas vazantes, tudo isso configura uma
economia paralela que permite alguma autonomia frente ao barracdo da fazenda,
ironicamente apelidado de "um roubo" pelos trabalhadores. Belonisia sintetiza essa relagao
com a terra ao refletir sobre a diferenga entre o campo e a cidade: "Na terra tinha o que colher
ao alcance das maos. Se a seca ou a cheia levasse, comia-se o que sobrava" (p. 219). Essa
economia da suficiéncia, orientada pela logica do cuidado e da reciprocidade e ndo pela
acumulagdo, opera segundo temporalidades e racionalidades distintas das impostas pelo
capitalismo agrario. Quando Sutério, o gerente, leva as batatas-doces plantadas no quintal
de Zeca, "as batatas ndo eram producdo do quintal. Da terra seca ndo brotava nem pasto,
muito menos batata" (p. 74), fica explicita a natureza predatdria da relagdo estabelecida pelos
fazendeiros, que ndo se contentam com o trabalho ndo remunerado nas grandes lavouras,
mas avancam também sobre a produ¢do de subsisténcia das familias.

Se essas praticas de resisténcia e subsisténcia configuram uma "rota propria" mantida
ao longo de geragdes, ¢ com o retorno de Bibiana e Severo que se opera a transicao da
resisténcia para a re-existéncia, do reativo para o propositivo, daquilo que Walsh caracteriza
como movimento que ndo apenas desafia mas efetivamente constroi. Severo traz dos
sindicatos e movimentos sociais um vocabulario novo que permite nomear a violéncia
historica e articular direitos: "Sabia o que nosso povo tinha sofrido desde antes de Agua
Negra. Desde muito tempo. Desde os dez mil escravos que o Coronel Horacio de Matos usou
para encontrar diamante e guerrear com seus inimigos"(p. 194). Esse conhecimento ndo se
apresenta, como adverte Walsh, como "nuevo modelo para ser reproducido sino como base
para la deliberacion, el cuestionamiento y el enfrentamiento con nosotros mismos"'! (p.

234).

' Nio se trata de um novo modelo a ser reproduzido, mas sim de uma base para deliberagio, questionamento e
confronto conosco mesmos. (Tradugdo de nossa autoria)
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Essa consciéncia se traduz em ac¢des concretas que transgridem os interditos impostos
pelos fazendeiros e criam novas estruturas de organizacdo. A decisdo coletiva de construir
casas de alvenaria, rompendo a proibi¢ao que vigorava ha décadas, representa mais que uma
melhoria material: "Queriam moradas que nao se desfizessem com o tempo e que
demarcassem de forma duradoura a relagio deles com Agua Negra"(p. 226). A casa duravel
inscreve na paisagem da fazenda a permanéncia das familias, contestando materialmente a
narrativa de que sd@o meros "moradores" temporarios em terra alheia. Quando o velho
Saturnino assenta o primeiro tijolo, seguido por outras familias que fazem o mesmo "na
calada da noite para ndo chamar a aten¢do"(p. 22), configura-se um ato de desobediéncia
coletiva e coordenada. A fundacdo da associacdo de trabalhadores, por sua vez, formaliza a
organizagdo que sempre existiu informalmente por meio das redes de compadrio e das festas
de jaré, mas agora com uma intencionalidade politica explicita: "Precisdvamos nos organizar
ou, de contrario, acabariamos sendo expulsos". Trata-se, nos termos de Walsh, da criacao de
"nuevas estructuras, condiciones, relaciones y experiencias"'? (p. 234) que ndo apenas
reagem a opressao, mas propoem ativamente outras formas de habitar o mundo.

O arrombamento do portdo do cemitério da Viragdo, apds a morte de Severo,
cristaliza esse movimento da re-existéncia. Quando Bibiana pede que o cemitério seja aberto
para enterrar o marido ao lado de Zeca Chapéu Grande, “Bibiana, que passou quase todo
velorio sem falar, pediu que o cemitério da Viracao fosse aberto, num tom de voz que muitos
ndo conseguiram escutar. Seguiram o que julgavam ter ouvido” (Vieira Junior, 2019, p. 184),
e “foram muitas maos agitadas sacudindo o portdo velho, como muitos antepassados haviam
agitado o corpo para fugir dos castigos e grilhdes do cativeiro” (Vieira Junior, 2019, p. 184),
0 gesto insurge nao apenas contra a proibigdo recente de Salomao, mas contra toda a estrutura
de dominacao que ao longo dos séculos negou aos trabalhadores negros o direito a terra, a
vida digna e a morte respeitosa. O portdo que tomba ¢ também a corrente que se desfaz, a
cerca que ndo conterd mais seus corpos e seus mortos. Esse ato coletivo de transgressao ndo
aguarda autorizagdo nem reconhecimento institucional, mas afirma o direito através do
exercicio concreto da autonomia. Como observa Walsh sobre o carater decolonial, trata-se
de "no quedarse en presenciar concepciones y prdcticas de cardcter decolonial existentes"
mas"buscar también la creacion de nuevas estructuras, condiciones, relaciones y

experiencias"" (p. 234).

12 Novas estruturas, condigdes, relagdes e experiéncias. (Tradugdo de nossa autoria)
13 Nio apenas para testemunhar as concepgdes e praticas decoloniais existentes, mas também para buscar a
criacdo de novas estruturas, condigdes, relagdes e experiéncias. (Traducdo de nossa autoria)
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As trajetorias das trés mulheres, Bibiana, Belonisia e Salustiana, incorporam de
formas distintas mas complementares o que Walsh identifica como "reconstruccion radical
de seres, del poder y saber"'* (p. 234). Salustiana, como parteira e guardid dos saberes
ancestrais, reconstroi as relagdes de poder ao afirmar: "pari esta terra". Essa afirmacao
inverte radicalmente a ldgica colonial da propriedade: nao sao os fazendeiros que possuem
a terra, mas ela, Salustiana, que a pariu através de décadas de trabalho, cuidado e vida
compartilhada. "Deixa ver se a senhora entendeu: esta terra mora em mim, brotou em mim
e enraizou", ela diz a Estela, recusando tanto a propriedade privada quanto a possibilidade
de ser dela arrancada como "uma erva ruim". A terra habita seu peito, ¢ essa
indissociabilidade entre corpo e territorio fundamenta uma reivindicagdo que nenhum
documento oficial poderia contestar, porque opera em outro registro ontologico.

Bibiana, por sua vez, encarna a "reconstruccion radical del saber" através da
educagdo e da militdncia. Como professora, ela ensina as criancas de Agua Negra "a historia
do povo negro [...] dos garimpos, das lavouras de cana, dos castigos, dos sequestros de suas
aldeias natais, da travessia pelo oceano" (p. 216). Esse gesto pedagogico reconstroi o saber
ao descentrar a narrativa oficial e inserir no curriculo a histéria de violéncia e resisténcia que
constitui efetivamente a experiéncia quilombola. Apos o assassinato de Severo, Bibiana
assume publicamente a lideranca do movimento, articulando em seu discurso a memoria
histérica ("desde os dez mil escravos que o Coronel Horacio de Matos usou") com as
demandas presentes ("Querem nos calar, nos retirar daqui a qualquer custo"). Sua fala
performa a reconstrugdo do ser coletivo ao nomear a comunidade como quilombola e ao
afirmar: "Ndo deixaremos Agua Negra" (p. 196). A decolonialidade, aqui, ndo é teoria
abstrata, mas "herramienta politica y conceptual que ayuda a vislumbrar la problemdtica en
su complejidad y esclarecer el rumbo —teorico, practico y vivencial— de la lucha,
insurgencia e intervencion"'® (Walsh, p. 234).

Belonisia representa a "reconstruccion radical del ser" através do siléncio que,
paradoxalmente, se constitui como forma de agéncia. Privada da fala desde a infncia,
desenvolve outras formas de comunicacdo e presenca no mundo que excedem a logica
colonial do discurso. Seu corpo se torna instrumento de trabalho e resisténcia: ela roga,

pesca, constroi, defende Maria Cabocla da violéncia doméstica empunhando a faca de

14 Reconstrugio radical do ser, do poder e do saber. (Tradugdo de nossa autoria)

15 Uma ferramenta politica e conceitual que ajuda a compreender o problema em sua complexidade e a
esclarecer o curso — tedrico, pratico e experiencial — da luta, da insurgéncia e da intervengao. (Tradugdo de
nossa autoria)
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Donana. Quando desmaia de exaustao apos as escavagdes noturnas que precedem a morte
de Salomaio, seu corpo guarda os segredos de uma justica que opera fora dos marcos
institucionais. A faca de cabo de marfim que ela recupera e carrega consigo nao ¢ apenas
objeto, mas "o fio de corte [que] dividiu sua vida" (p. 207), simbolo de uma violéncia que
ela ressignifica como instrumento de protecao e, possivelmente, de vingancga. Santa Rita
Pescadeira, a encantada que cavalga seu corpo, afirma: "Belonisia era a furia que havia
cruzado o tempo. Era filha da gente forte que atravessou um oceano, que foi separada de sua
terra" (p. 232). Seu siléncio ndo ¢ auséncia, mas uma presenga densa carregada de memoria
ancestral e poténcia transformadora.

A re-existéncia praticada por essas mulheres ndo se configura, portanto, como meta
ou fim em si mesmo, mas como processo permanente de "enserianza, des-aprendizaje y
reflexion" (Walsh, p. 234). Elas desaprendem a subserviéncia esperada das mulheres negras
trabalhadoras rurais; ensinam as novas geragdes outras formas de compreender sua historia
e seus direitos; e refletem coletivamente sobre as estratégias necessarias para garantir a
permanéncia na terra. Quando Bibiana convoca a assembleia apds a morte de Severo, esse
espaco de deliberacdo coletiva atualiza as praticas comunitarias mantidas historicamente
através das festas de jaré, dos mutirdes de trabalho e das redes de solidariedade, mas agora
com uma intencionalidade politica explicita. A decolonialidade, como propde Walsh, ndo ¢
"nuevo paradigma" nem "nueva invencion teorico-ideologica sino una manera de nombrar
un proyecto centenario con su reciente re-in-surgir" (p. 234). As mulheres de Agua Negra
re-insurgem, trazendo a superficie praticas ancestrais de resisténcia e solidariedade, e as
articulam com novos vocabularios e estratégias para enfrentar as violéncias renovadas do
presente.

Em suma, o romance materializa, assim, o conceito de re-existéncia como pratica
decolonial que ndo se limita a denunciar ou resistir, mas que efetivamente constrdi
alternativas. As narrativas de Bibiana, Belonisia e Salustiana testemunham a violéncia
histérica, o arado torto que lacera a terra e os corpos, a0 mesmo tempo em que propoem
futuros alternativos fundamentados no territorio, nos saberes ancestrais € na organizacao
coletiva. Sdo narrativas que, nas palavras de Walsh, "apuntan a la reconstruccion radical de
seres, del poder y saber —y, mas ampliamente— de la relacion sociedad-naturaleza" (p.
234), oferecendo ndo respostas definitivas, mas caminhos possiveis para comunidades que

historicamente tiveram seus projetos de existéncia negados, mas que insistem em re-existir.
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4.3 A dialética da voz e do siléncio: redes de dororidade em Torto Arado

Conforme o discurso de Truth, percebe-se que durante muitos séculos, ao longo da
historia, as reivindicacdes do feminismo se pautaram nas necessidades de um grupo
especifico de mulheres: brancas e burguesas. Enquanto mulheres de classes abastadas
buscavam o direito pelo voto e pelo trabalho, as mulheres racializadas ja enfrentavam
imensuraveis opressodes no trabalho da plantation, ao passo que eram desumanizadas como
mulheres e duplamente subalternizadas: além de trabalhadoras sem quaisquer direitos,

continuavam a ser vitimas do patriarcado. Como aponta Vilma Piedade:

Um dos problemas do pensamento feminista foi perceber o movimento como
um projeto unico, moldado para a mulher branca, ocidental, de classe média,
instruida. Uma visao mais relativista de feminismo € incorporada em 1980,
em que o movimento comega a pensar em questoes relativas aos diferentes
tipos de mulher, considerando aspectos culturais, sociais e, principalmente,
étnicos. (Piedade, 2018, p. 15)

A trajetéria de Bibiana e Belonisia em Torto Arado materializa uma complexa rede
de afetos, dores e solidariedades que excede os marcos tradicionais da sororidade feminista.
Vilma Piedade, ao propor o conceito de dororidade, questiona: "O conceito de Sororidade ja
da conta de Nos, Jovens e Mulheres Pretas... ou ndo?" (p. 19). A resposta que o romance
oferece ¢ negativa: a relagdo entre as irmas, atravessada pela violéncia do acidente que
decepa a lingua de Belonisia, pela heranga escravocrata que conforma suas vidas em Agua
Negra, e pela dor compartilhada de serem mulheres negras trabalhadoras rurais, demanda
outro vocabuldrio. "Dororidade, pois, contém as sombras, o vazio, a auséncia, a fala
silenciada, a dor causada pelo Racismo. E essa Dor ¢ Preta" (Piedade, p. 20). E essa dor
especificamente racializada, inscrita nos corpos negros e femininos, que constitui o
fundamento da relacdo entre Bibiana e Belonisia, e que se expande para incluir outras
mulheres da fazenda: Salustiana, Maria Cabocla, Crispina, Crispiniana, Donana, em uma
rede ampliada de cuidado e resisténcia mutua.

O evento traumatico que silencia Belonisia aos sete anos inaugura uma dialética
particular entre voz e siléncio que estrutura toda a narrativa. Quando as duas meninas,
impelidas pela curiosidade infantil, retiram a faca de cabo de marfim da mala de Donana e a
colocam na boca, fascinadas pelo brilho do metal, o que se segue ndo ¢ apenas a mutilagdo

fisica, mas a instauracdo de uma dependéncia radical:

Aquele era o nosso pacto de vida, desde o fatidico dia em que a faca de
Donana havia fendido nossa histéria, decepado uma lingua, impedido a
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producdo de sons [...] unindo duas irmas nascidas do mesmo ventre, em
tempos diferentes, pela vida até aquele instante (Vieira Junior, 2019, p. 44)

r

Bibiana se torna a voz de Belonisia, mas essa ndo ¢ uma relagdo de simples
substitui¢do ou representacdo. Trata-se de uma simbiose construida cotidianamente através
de gestos, olhares, vibragdes corporais (Vieira Junior, 2019, p. 19): “Uma seria a voz da
outra. Deveria se aprimorar a sensibilidade que cercaria aquela convivéncia, a partir de entao.
Ter a capacidade de ler com mais aten¢do os olhos e os gestos da irma.”

Essa comunicacao que excede a linguagem verbal aponta para formas de estar-juntas
que ndo dependem do logos colonial, mas de uma atencao sensivel aos movimentos sutis do
corpo, da respiracao e do toque.

A dororidade que vincula as irmas se fundamenta, portanto, ndo na alegria da
irmandade abstrata proposta pela sororidade liberal, mas na dor concreta e compartilhada.

Piedade esclarece:

Dororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as Mulheres
pelo Machismo. Contudo, quando se trata de Nos, Mulheres Pretas, tem um
agravo nessa dor. A Pele Preta nos marca na escala inferior da sociedade.
(Piedade, 2018, p. 20)

Em Agua Negra, esse "agravo" se manifesta de multiplas formas: no trabalho
extenuante nas rocas dos fazendeiros sem remunerag¢do; na impossibilidade de construir
casas durdveis que demarquem sua permanéncia na terra; na violéncia doméstica que assola
mulheres como Maria Cabocla; na expropriagdo sistematica dos frutos de seu trabalho; no
assassinato de Severo; na negagdo do direito de enterrar seus mortos na Viragdo. Quando
Belonisia observa Maria Cabocla chegando a sua casa com o rosto machucado, com "um
corte na boca" ap6s mais uma surra de Aparecido, reconhece na amiga uma dor que se
espelha na sua propria experiéncia com Tobias: "Sabia bem o que era aquele desprezo;
embora Tobias nunca tenha me triscado a mao, ainda lembrava de seus insultos e de toda a
revolta que me crescia no peito"(p. 127). A dor compartilhada ndo anula as diferengas entre
as experiéncias individuais, mas estabelece um chdo comum de reconhecimento e
solidariedade.

Essa dororidade se traduz em praticas concretas de cuidado mutuo que sustentam a
sobrevivéncia coletiva. Quando Belonisia enfrenta Aparecido empunhando a faca de Donana
para defender Maria Cabocla: "Encostei a lamina que escondia atrds de mim em seu queixo,
olhando segura para seus olhos vermelhos" (p. 133), seu gesto nao ¢ apenas individual, mas

expressa um compromisso com a protecdo das mulheres da comunidade. Da mesma forma,
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quando Maria Cabocla penteia o cabelo de Belonisia apos a fuga do marido violento :
"Passou a trangar o meu cabelo escorando o pente que desembaragava os fios e fazia trancas
rentes ao couro cabeludo" (p. 130), esse ato intimo de cuidado corporal tece vinculos afetivos
que excedem a amizade individual e se inscrevem em uma tradigao de mulheres que cuidam
umas das outras. O toque de Maria Cabocla provoca em Belonisia uma emog¢ao profunda:
“Senti um conforto que nunca havia sentido com o toque de qualquer pessoa. Poucas vezes
deitei no colo de Donana ou de minha mae para que fizessem o que Maria me fazia agora"(p.
129-130). Esse conforto, negado pela dureza da vida no campo e pela necessidade de
incorporar uma forca masculinizada para sobreviver, ressurge no encontro entre as duas
mulheres como possibilidade de ternura e vulnerabilidade.

A relacdo entre Bibiana e Belonisia, no entanto, ndo € isenta de conflitos, ciimes ¢
ressentimentos. Quando Bibiana delata a mae o beijo entre Belonisia e Severo, a surra que a
irma leva inaugura um periodo de siléncio entre elas, um siléncio distinto daquele imposto
pela mutilagdo, mas igualmente doloroso. "Belonisia ficou por semanas sem me olhar
diretamente. Passava do quarto para a sala, ou mesmo para o quintal ou terreiro, interagia
com 0s outros irmdos, mas me ignorava" (p. 40). Bibiana reconhece posteriormente o
equivoco: "Senti um enorme pesar por ter feito minha mae castigar Belonisia e, a0 mesmo
tempo, por ter afastado, de forma involuntaria e sem medir as consequéncias, Severo de
nossa convivéncia"(p. 40). O ciime e a competi¢do pelo afeto masculino, estruturas do
patriarcado que dividem as mulheres, ameagam romper o vinculo entre as irmis. E apenas
por meio do trabalho cotidiano de reconciliacdo, mediado por gestos e pela necessidade
pratica de comunicacao, que o laco se restabelece.

A partida de Bibiana com Severo representa a ruptura mais significativa dessa
simbiose, e Belonisia a experimenta como abandono e trai¢do. "Me vi sozinha. Nao sabia a
que distancia estava a vizinha mais proxima, nem o que fazer se encontrasse algum perigo"
(p. 95), ela reflete apos a morte de Tobias, evidenciando como a auséncia da irma a deixou
vulneravel ndo apenas emocionalmente, mas materialmente. A distancia fisica e temporal
ndo apaga a dor da separacdo. O reencontro ¢ marcado por estranhamentos: "nossos
cumprimentos foram desanimados, sem o vigo que permeava nossa relagdo de irmas antes
de sua partida" (p. 113). Domingas, irma mais nova de Bibiana e Belonisia, estabelece com
Belonisia uma relagdo marcada pelo convivio cotidiano e por uma escuta sensivel as suas
limitagdes comunicativas. Diferentemente de Bibiana, cuja trajetoria passa a se distanciar da

vivéncia diaria na fazenda, Domingas permanece proxima, partilhando o espago, o siléncio
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e as experiéncias do trabalho e da dor. Nesse contexto, a capacidade de comunicagdo gestual

que as irmas haviam desenvolvido se perde parcialmente:

Como tentei, naquele instante, recuperar o elo que nos fazia quase uma! Mas
os gestos ndo eram entendidos de pronto, minha irma precisava tentar uma,
duas ou muito mais vezes, até que cansdssemos. Domingas parecia me
compreender muito mais. (Vieira Junior, 2019, p. 114)

O excerto evidencia a quebra de um elo anteriormente inabalavel entre Bibiana e
Belonisia. O tempo e o afastamento enfraquecem um entendimento outrora potente, ao passo
que Domingas, por meio da convivéncia constante, passa a ocupar esse lugar de
compreensdo, revelando como os vinculos afetivos se reorganizam a partir da experiéncia
compartilhada da dor e da permanéncia. A dororidade, aqui, se revela ndo como harmonia
permanente, mas como trabalho continuo de reconexdo através e apesar das feridas. O
conceito de dororidade proposto por Piedade, "Sororidade, etimologicamente falando, vem
de soror — irmas. Dororidade, vem de Dor, palavra-sofrimento. Seja Fisico. Moral.
Emocional" (p. 21) permite compreender como essas mulheres sustentam vinculos
duradouros ndo apesar da dor, mas através dela. A dor fisica da lingua decepada que
Belonisia carrega; a dor moral de Bibiana ao ver o marido assassinado; a dor emocional de
Salustiana ao perder o companheiro de décadas; a dor acumulada de geragdes de mulheres
negras cujos corpos foram violados, explorados e descartados, toda essa dor ndo paralisa,
mas mobiliza. Quando Belonisia desmaia de exaustdo apds as escavacdes noturnas que
antecedem a morte de Salomao, seu corpo guarda os segredos de uma justica que opera fora
dos marcos institucionais. Bibiana, por sua vez, canaliza sua dor para a organizagao politica.
A dor individual se transfigura em forga coletiva. Essa transfiguragdo se torna possivel
porque a dororidade, diferentemente da sororidade liberal que pressupde igualdade abstrata
entre mulheres, parte do reconhecimento das especificidades da opressao racializada. Como
observa Piedade, "Quanto mais preta, mais racismo, mais dor" (p. 20). As mulheres de Agua
Negra ndo podem apelar a prote¢do do Estado ou do sistema de justi¢a, que historicamente
as violentou e negligenciou. Quando a policia conclui que Severo foi morto em uma suposta
disputa de trafico de drogas, justificativa que os moradores reconhecem como uma mentira
recorrente, Bibiana compreende que essa narrativa oficial funciona como um mecanismo
sistematico de apagamento da violéncia racial. No excerto, a personagem explicita a atuacdo
da policia como uma instancia de poder autorizada a matar a populagdo negra, valendo-se

do discurso das “drogas” e da “troca de tiros” para se eximir de qualquer responsabilizagao
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judicial:

[...] os policiais usavam a mesma desculpa de drogas para entrar nas casas,
matando o povo preto. Nao precisa nem ser julgado nos tribunais, a policia
tem licenga para matar e dizer que foi troca de tiro. (Vieira Junior, 2019, p.
195)

Nesse sentido, o romance evidencia praticas necropoliticas que naturalizam o
exterminio da populagdo negra ndo apenas nas periferias urbanas, mas também nos espacos
rurais. Em Torto Arado, a violéncia estatal atravessa o campo, revelando que as mulheres de
Agua Negra reconhecem a impossibilidade de recorrer a justiga institucional. Diante disso,
desenvolvem formas proprias de protegdo e retaliagdo, fundamentadas na solidariedade
coletiva e na forca ancestral dos encantados. A necropolitica que autoriza o exterminio da
populagio negra nas periferias urbanas se estende também ao campo, e as mulheres de Agua
Negra sabem que ndo podem contar com a justica institucional. Por isso desenvolvem suas
proprias formas de protegdo e retaliagdo, fundadas na solidariedade entre si ¢ na forca
ancestral dos encantados.

A presenca de Santa Rita Pescadeira introduz uma dimensdo espiritual que
complexifica a experiéncia da dororidade em Torto Arado. Apds a morte de dona Miuda, a
encantada vaga sem corpo, procurando abrigo entre os vivos, aproximando-se inicialmente
de Bibiana: “Levantei Bibiana da cama, andei de um lado a outro, ergui seus bragos a cada
volta que dava na sala” (Vieira Junior, 2019, p. 230). No entanto, ¢ em Belonisia que Santa
Rita reconhece uma forga ancestral capaz de sustentar sua permanéncia, identificando nela

uma continuidade historica de resisténcia:

Belonisia era a firia que havia cruzado o tempo. Era filha da gente forte que
atravessou um oceano, que foi separada de sua terra, que deixou para tras
sonhos e forjou no desterro uma vida nova e iluminada. (Vieira Junior, 2019,
p- 232)

A intervengdo de Santa Rita Pescadeira ndo anula a agéncia de Belonisia; ao
contrario, a amplia, ao conectd-la a uma linhagem de mulheres negras marcadas pela
resisténcia e pela re-existéncia. Essa conexdo se manifesta de forma concreta quando
Belonisia passa a agir mobilizada por memdrias ancestrais de violéncia e dor, que irrompem
em seu corpo como imagens coletivas: “A cada golpe soprava um mal que havia visto. Uma
mulher que matou seu filho para que ndo fosse escravo. Um homem ofendido e pendurado
num galho de jatobd” (Vieira Junior,, 2019, p. 231). Nesse sentido, a dororidade se revela

como um vinculo que ultrapassa o sofrimento individual, articulando corpo, memoria e
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ancestralidade, e conectando as mulheres do presente as que vieram antes, bem como aquelas
que ainda virdo.

O siléncio de Belonisia, nesse contexto, ndo representa auséncia de voz, mas uma
forma alternativa de presenga e poder. Impedida de falar, ela desenvolve uma atencao
agucada aos sons do mundo: "conseguia saber quando o xana estava fazendo seu ninho, ou
quando a raposa estava se aproximando para comer os ovos do galinheiro. Escutava o
chocalho da cascavel a uma distancia consideravel" (Vieira Junior, 2019, p. 218) ¢ uma
comunicagdo que excede a linguagem verbal. Seu corpo se torna instrumento de trabalho,
resisténcia e, possivelmente, justica. Quando cospe sobre a sombra de Salomao projetada no
chdo apds o confronto entre Bibiana e o fazendeiro, seu gesto condensa todo o rancor
acumulado ao longo de uma vida de exploragdo. A faca de Donana que ela carrega nao ¢
apenas objeto, mas extensdo de seu corpo silenciado, instrumento através do qual pode
exercer uma agéncia negada pela mutilacdo. O siléncio de Belonisia, portanto, ndo ¢ o
siléncio imposto as mulheres pelo patriarcado, mas um siléncio permeado de significados,
memorias e poténcias que transcendem a fala.

A dialética entre a voz de Bibiana e o siléncio de Belonisia estrutura a propria forma
narrativa do romance, que alterna entre trés narradoras: Bibiana, Belonisia e Santa Rita
Pescadeira. Essa estrutura tripla sugere que nenhuma voz individual pode dar conta da
totalidade da experiéncia vivida pelas mulheres de Agua Negra. E necessario o coro de vozes
para que a historia possa ser contada em sua complexidade. Quando Belonisia narra sua
propria histéria na segunda parte do romance, ela o faz ndo através da fala, mas da escrita
imaginada, como se finalmente pudesse traduzir para palavras a experiéncia que por tanto

tempo foi silenciada:

Se soubesse que tudo que se passa em meus pensamentos, essa procissao de
lembrangas enquanto meu cabelo vai se tornando branco, serviria de coisa
valiosa para quem quer que fosse, teria me empenhado em escrever da
melhor forma que pudesse. (Vieira Junior, 2019, p. 151)

A voz narrativa de Belonisia ndo substitui ou repara a voz falada que lhe foi negada,
mas inaugura outra forma de presenca no mundo, uma voz que emerge do siléncio ndo como
sua nega¢do, mas como seu desdobramento.

A reconciliacao final entre Bibiana e Belonisia, apos a morte de Severo e em meio a
dor renovada, nao apaga as feridas do passado, mas as ressignifica como fundamento de uma

solidariedade mais profunda. Quando Bibiana abraga a irma na despedida de Inacio:
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Envolveu-a por tras, enlagando os bragos em sua cintura, aninhando seu
rosto entre o ombro e a orelha. Belonisia segurou suas maos. Juntas fecharam
os olhos e compartilharam a dadiva daquele instante. (Vieira Junior, 2019,
p- 229)

Esse gesto intimo recupera algo da simbiose perdida na infincia. Mas ndo se trata de
retorno nostalgico a um passado idealizado. Trata-se, antes, do reconhecimento de que a dor
compartilhada, a dor da mutilagdo, a dor do abandono, a dor da viuvez, a dor da perda dos
filhos que se foram, pode ser transfigurada em forga através do encontro. "Experimentaram
algo que poderiam chamar de perdao" (Vieira Junior, 2019, p. 229), conclui a narrativa, mas
esse perddo ndo é esquecimento. E a capacidade de carregar juntas o peso da historia, de
sustentar uma a outra através das violéncias renovadas do presente, de construir um futuro
apesar ¢ através da dor.

Portanto, a dororidade em Torto Arado se revela como pratica de cuidado e
resisténcia especificamente negra e feminina que ndo romantiza o sofrimento, mas o
reconhece como dimensdo constitutiva da experiéncia de mulheres negras trabalhadoras
rurais no Brasil. Piedade escreve: "A Pele Preta nos marca na escala inferior da sociedade.
E a Carne Preta ainda continua sendo a mais barata do mercado" (p. 20). As mulheres de
Agua Negra sabem disso visceralmente, seus corpos carregam as marcas da exploragdo e da
violéncia. Mas sabem também que sua sobrevivéncia e resisténcia dependem dos vinculos
que tecem entre si, das redes de apoio mutuo que sustentam quando o Estado e a sociedade
as abandonam. A dororidade ndo €, portanto, celebragdo da dor, mas reconhecimento de que
a luta sempre foi a Unica forma de transformar a dor em algo produtivo. As mulheres de
Agua Negra lutam, juntas, ndo apesar da dor que as une, mas através dela, tecendo no
cotidiano as redes de solidariedade e afeto que tornam possivel ndo apenas sobreviver, mas

re-existir.
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S PERSONAGENS FEMININAS EM TORTO ARADO

As personagens femininas de Torto Arado corporificam diferentes dimensdes da
resisténcia e da re-existéncia negra no contexto rural brasileiro. Itamar Vieira Junior constroi
uma gama de mulheres que, longe dos esteredtipos da passividade ou da vitimizagao,
exercem agéncias complexas no enfrentamento das estruturas de domina¢ao que conformam
suas vidas. Bibiana, Belonisia e Salustiana, mée e filhas, as trés vozes narrativas centrais,
representam nao apenas individuos, mas tipos sociais que condensam experiéncias coletivas
de mulheres negras trabalhadoras rurais ao longo de vérias geragdes. Suas trajetorias se
entrelagam e se complementam, oferecendo um panorama multifacetado das formas através
das quais essas mulheres negociam, resistem e transformam as condigdes materiais ¢
simbdlicas de sua existéncia.

A escolha do autor por uma estrutura narrativa tripla, "Fio de Corte" narrado por
Bibiana, "Torto Arado" narrado por Belonisia, ¢ "Rio de Sangue" narrado por Santa Rita
Pescadeira ndo ¢ meramente formal, mas expressa uma compreensao de que nenhuma voz
singular pode dar conta da totalidade da experiéncia vivida pelas mulheres de Agua Negra.
Cada narradora oferece uma perspectiva sobre os eventos narrados, revelando aspectos que
permaneceram ocultos sob um tnico ponto de vista. Bibiana, como a irma que preservou a
fala, articula verbalmente as memorias da infancia e da juventude, nomeando os eventos e
inscrevendo-os em uma narrativa linear que permite a transmissdo da historia familiar.
Belonisia, silenciada pela mutilagdo, desenvolve uma forma de narrar que privilegia a
atencao aos detalhes sensoriais, aos movimentos sutis do corpo e da terra, aos sons do mundo
que excedem a linguagem humana. Santa Rita Pescadeira, por sua vez, narra desde uma
temporalidade mitica e ciclica, conectando o presente das personagens a um passado
ancestral de violéncias e resisténcias que atravessa séculos.

Essa multiplicidade de vozes narrativas femininas contrasta deliberadamente com a
relativa auséncia de vozes masculinas protagonistas. Embora Zeca Chapéu Grande e Severo
sejam figuras centrais na trama, suas historias nos chegam sempre mediadas pelas
percepgdes e memorias das mulheres. Nao temos acesso direto aos pensamentos ou
sentimentos de Zeca; conhecemos sua loucura juvenil, sua jornada de cura, sua atuagdo como
curador e lider comunitario através dos relatos de Salustiana e das filhas. Da mesma forma,
Severo nos ¢ apresentado através do olhar apaixonado e depois enlutado de Bibiana, através

das lembrancas de Belonisia sobre o primo que despertou sentimentos confusos na
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adolescéncia. Essa mediagdo narrativa nao diminui a importancia dessas figuras masculinas,
mas desloca o centro gravitacional da narrativa para as mulheres, reconhecendo-as como
sujeitos plenos de suas histdrias e ndo como coadjuvantes na historia dos homens.

As personagens femininas de Torto Arado compartilham uma condi¢ao estrutural
comum, sao todas mulheres negras, trabalhadoras rurais, moradoras de uma fazenda onde
vivem sob regime de morada que replica, em muitos aspectos, as relagdes de dominacao do
periodo escravocrata, mas suas respostas a essa condicdo variam significativamente.
Donana, a matriarca, carrega consigo os segredos violentos de um passado que nunca sera
plenamente revelado, corporificado na faca de cabo de marfim que ela esconde e que
terminara por mutilar a neta. Salustiana incorpora os saberes ancestrais da parteria e das
rezas, tornando-se figura central na manuten¢do dos lagos comunitarios ap6s a morte do
marido. Maria Cabocla sobrevive a violéncia doméstica através de uma resiliéncia que beira
a capitulagdo, mas que também contém resisténcia. Crispina e Crispiniana, as gémeas, vivem
uma relagdo de amor e 6dio marcada pela disputa pelo mesmo homem, replicando estruturas
patriarcais que as dividem. Cada uma dessas mulheres negocia a propria sobrevivéncia e
dignidade dentro dos limites impostos pela intersec¢do entre racismo, machismo e
exploracdo de classe.

Bibiana e Belonisia, no entanto, emergem como as figuras mais complexas e
contraditorias do romance, precisamente porque suas trajetdrias nos sao apresentadas de
forma mais detalhada e porque elas mesmas assumem a posi¢do de narradoras de suas
proprias historias. O acidente que decepa a lingua de Belonisia estabelece entre as irmas uma
relacdo de interdependéncia que €, simultaneamente, fonte de forca e de tensdo. Bibiana se
torna a voz de Belonisia, mas essa ndo ¢ uma relacdo de simples substituicdo ou
representacdo. A comunicagdo entre elas se da através de gestos, olhares, toques, vibragdes
corporais que excedem e antecedem a linguagem verbal. Quando Bibiana parte com Severo,
deixando Belonisia para trés, essa separacdo ¢ experimentada por ambas como perda radical,
como amputacdo de uma parte constitutiva do proprio ser. O retorno de Bibiana anos depois
nao restaura automaticamente a simbiose perdida; € necessario um longo e doloroso processo
de reaproximacao, que s6 se completa verdadeiramente apds a morte de Severo, quando as
duas irmas se reconhecem novamente como aliadas fundamentais na luta pela permanéncia
na terra.

A anélise das personagens femininas de Torto Arado que se segue nas proximas

secOes busca compreender as especificidades de suas agéncias. Bibiana representa a
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possibilidade do agenciamento politico através da educagao formal, da articulagdao verbal
dos direitos, da organizacdo coletiva nos marcos dos movimentos sociais contemporaneos.
Seu percurso da fazenda para a cidade e de volta, sua formagdo como professora, sua
assun¢do da lideranga comunitaria ap6s o assassinato do marido, tudo isso aponta para
formas de resisténcia que dialogam com as estruturas institucionais mesmo quando as
confrontam. Belonisia, por outro lado, representa formas de agéncia que operam a margem
ou aquém dessas estruturas institucionais. Seu siléncio ndo ¢ auséncia, mas presenca densa,
carregada de memoria ancestral e poténcia transformadora. Sua relagdo intima com a terra,
sua forga fisica equiparavel a dos homens, sua capacidade de violéncia quando necessario,
tudo isso aponta para formas de resisténcia que excedem e por vezes contradizem as
estratégias de Bibiana.

Essas duas formas de agéncia, a politica institucional e a poténcia decolonial, ndo
sio mutuamente excludentes, mas complementares. Agua Negra necessita tanto da
capacidade de Bibiana de articular discursos, mobilizar instituigdes e negociar com o poder
constituido, quanto da for¢a de Belonisia, enraizada na terra e conectada aos ancestrais
através dos encantados. O romance sugere, portanto, que a transformacao social ndo se opera
apenas através das vias institucionais da politica formal, nem apenas através da resisténcia
cotidiana e dos saberes ancestrais, mas através da articulagdo complexa e por vezes tensa
entre essas diferentes modalidades de agdo. As mulheres de Vieira Junior lutam em multiplas
frentes, com diferentes estratégias, mas unidas pelo objetivo comum de garantir sua
permanéncia na terra onde nasceram, viveram e enterraram seus mortos.

A andlise que se segue busca, portanto, compreender como Bibiana e Belonisia
encarnam essas diferentes dimensdes da luta por re-existéncia, atentando para as
especificidades de suas trajetérias, para as contradi¢cdes e ambiguidades de suas escolhas, e
para as formas através das quais suas agéncias se complementam e se tensionam na

constru¢dao de um projeto coletivo de liberdade.

5.1 Bibiana: agenciamento politico e reconfiguragio das estruturas sociais

Bibiana, a mais velha das duas irmas que protagonizam 7orto Arado, introduz o leitor
ao universo da fazenda Agua Negra como narradora da primeira parte do romance, intitulada
“Fio de Corte”. E por meio de seu olhar infantil, aos sete anos, que se narra o episodio
fundacional da obra: o encontro das meninas com a faca guardada entre os pertences da avo,

objeto que antecipa a violéncia e o silenciamento que atravessardo toda a narrativa. A cena
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¢ construida a partir de uma rememoragdo precisa do momento em que a infancia se

confronta, de forma abrupta, com o perigo e a perda:

Quando retirei a faca da mala de roupas, embrulhada em um pedago de
tecido antigo e encardido, com nddoas escuras € um n6 no meio, tinha pouco
mais de sete anos. Minha irma, Belonisia, que estava comigo, era mais nova
um ano. (Vieira Junior, 2019, p. 5)

O excerto evidencia como a violéncia se instaura de maneira silenciosa e cotidiana,
mediada por objetos comuns e pelo espago doméstico, deslocando qualquer nogdo de
excepcionalidade do trauma. A faca, envolta em tecido antigo e manchado, carrega uma
materialidade simbodlica que remete a heranca de um passado marcado pela dor e pela
repressao, inscrevendo-se como signo de uma violéncia histérica transmitida entre geragdes.
O fato de a cena ser narrada por uma crianga reforca a dimensdo de vulnerabilidade das
personagens € antecipa a ruptura definitiva que atingird Belonisia, cuja mutilagdo fisica
referencia seu silenciamento social. Assim, o episddio inicial ndo apenas inaugura o conflito
central do romance, mas estabelece, desde o inicio, a articulagdo entre infancia, violéncia e
subalternidade que estruturard toda a experiéncia das personagens ao longo da obra.

No entanto, embora o acidente com a irma constitua um ponto central da trama,
Bibiana transcende o papel de mera testemunha desse evento traumatico. Ao longo do
romance, ela emerge como personagem de densidade propria, desenvolvendo uma trajetoria
singular marcada por seu progressivo engajamento nas questdes sociais € politicas que
afetam a comunidade. Sua transformacdo de menina observadora a mulher politicamente
articulada representa uma das principais linhas de forca da obra, revelando os complexos
processos de resisténcia e afirmacao identitaria que permeiam o romance de Itamar Vieira
Junior.

E justamente a partir desse olhar infantil, da personagem aos sete anos, que temos
um vislumbre inicial da realidade que aquela familia vivencia no interior da Chapada
Diamantina. Os relatos sdo permeados por inocéncia e escassez, as espigas de milho que
através da imaginacao pueril se convertem em bonecas, em filhas como denomina a

personagem:

Pouco antes daquele evento, estivamos no terreiro da casa antiga, brincando
com bonecas feitas de espigas de milho colhidas na semana anterior.
Aproveitavamos as palhas que ja amarelavam para vestir feito roupas nos
sabugos. Falavamos que as bonecas eram nossas filhas, filhas de Bibiana e
Belonisia. (Vieira Junior, 2019, p. 5)
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Esse universo ludico construido a partir da escassez revela-se ainda mais amplo
quando a narradora descreve as brincadeiras infantis das irmas, marcadas pela imitagao dos

gestos do trabalho cotidiano:

Andavamos juntas pelo terreiro da casa, colhendo flores e barro, catando
pedras de diversos formatos para construir nosso fogdo, galhos para fazer
nosso jirau e nossos instrumentos de trabalho para arar nossas rogas de
brinquedo, para repetir os gestos que nossos pais € nossos ancestrais nos
haviam legado. (Vieira Junior, 2019, p. 28)

No excerto, o brincar infantil ndo se configura como espago de fuga da realidade,
mas como forma precoce de aprendizagem e incorporagdo dos saberes do trabalho e da
ancestralidade. As brincadeiras reproduzem gestos herdados, revelando como o corpo das
criangas ja ¢ moldado pelas praticas laborais e pela memoria coletiva que estrutura a vida
em Agua Negra. A curiosidade infantil emerge, nesse contexto, como forga que tensiona os
limites impostos pelos adultos, sobretudo no que diz respeito aos segredos familiares e as
narrativas silenciadas. Esse impulso investigativo se manifesta de modo mais evidente no

episoddio em que as irmas decidem explorar os pertences da avd, conforme se observa no

trecho que segue:

Ao percebermos nossa avo se afastar da casa pela lateral do terreiro, nos
olhamos em sinal de que o terreno estava livre, para em seguida dizer que
era a hora de descobrir o que Donana escondia na mala de couro, em meio
as roupas surradas com cheiro de gordura rangosa. Donana notava que
cresciamos e, curiosas, invadiamos seu quarto para perguntar sobre as
conversas que escutadvamos e sobre as coisas de que nada sabiamos, como
0s objetos no interior de sua mala. A todo instante éramos repreendidas por
nosso pai ou nossa mae. Minha avo, em particular, s6 precisava nos olhar
com firmeza para sentirmos a pele arrepiar e arder, como se tivéssemos nos
aproximado de uma fogueira (Vieira Junior, 2019, p. 13).

A passagem revela elementos cruciais da formacao inicial de Bibiana como
personagem. O trecho demonstra como, desde cedo, ela assume um papel observador e
analitico do ambiente familiar, percebendo as dindmicas de poder que estruturam as relagdes
em seu nicleo doméstico. A mengao ao olhar firme da avo que faz a "pele arrepiar e arder”
ilustra a autoridade dos mais velhos e as formas de controle ndo-verbais exercidas em
ambientes rurais tradicionais. Bibiana, como narradora, registra essas hierarquias com uma
lucidez surpreendente para sua idade. A cumplicidade estabelecida com a irma, evidenciada
pelo "nos olhamos em sinal de que o terreno estava livre", revela ndo apenas a formagao de
uma alianga infantil contra a autoridade dos adultos, mas também o inicio do

desenvolvimento de estratégias de resisténcia e transgressao.
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A curiosidade que a impulsiona a descobrir o contetido da mala, mesmo sob o risco
de punicdo, demonstra um espirito investigativo que ndo se contenta com os limites
impostos, caracteristica essa que permanecerd como traco definidor da personagem. O
contraste entre a repressao exercida pelos adultos e o impulso das criangas por conhecimento
configura-se como uma das primeiras tensdes narrativas do romance, antecipando os
conflitos mais amplos que marcardo a trajetéria das personagens.

E ¢ justamente com esse olhar agucado que a jovem enxerga o precioso metal
reluzente da adaga prateada que Donana mantinha em segredo. O choque diante de um objeto
resplandecente e em muito distinto da realidade arida que vivia lhe seduzindo de maneira
impar. E Bibiana quem conduz a travessura, examina o objeto, cheira, analisa com seus olhos
atentos e o leva a boca como se o proibido ati¢asse todos os seus sentidos, tato, faro, olfato,
paladar. O gesto ¢ imediatamente copiado e repetido pela irma mais nova, que na inocéncia
de crianca reproduz os gestos da mais velha como se estes fossem regra, o resultado, contudo,

¢ muito diferente:

Minha reag@o naquele pequeno intervalo de tempo era explorar a0 maximo
o segredo e ndo deixar passar a oportunidade de descobrir a serventia da
coisa que resplandecia em minhas maos. Vi parte de meu rosto refletido
como num espelho, assim como vi o rosto de minha irma, mais distante.
Belonisia tentou tirar a faca de minha mao e eu recuei. “Me deixa pegar,
Bibiana.” “Espere.” Foi quando coloquei o metal na boca, tamanha era a
vontade de sentir seu gosto, e, quase a0 mesmo tempo, a faca foi retirada de
forma violenta. Meus olhos ficaram perplexos, vidrados nos olhos de
Belonisia, que agora também levava o metal a boca. Junto com o sabor de
metal que ficou em meu paladar se juntou o gosto do sangue quente, que
escorria pelo canto de minha boca semiaberta, e passou a gotejar de meu
queixo. O sangue se pds a embotar de novo o tecido encardido e de nodoas
escuras que recobria a faca. (Vieira Junior, 2019, p. 15)

O momento ¢ interrompido pelo sangue, a macula que da fim ao encantamento e pdoe
inicio ao terror da consequéncia do ato que acompanhara as duas por toda a vida. No entanto,
¢ também esse fatidico fato que rompe com a vida que até entdo era igual para as duas irmas,
se a partir do acidente Belonisia se torna incapaz de falar, Bibiana se torna uma porta voz
ativa, ndo somente da irma, mas de toda a batalha de um povo que luta pelo direito de existir.
E o uso literal da lingua de Bibiana que a faz transgredir, que a leva a um destino distinto de
todas as outras mulheres de Agua-Negra.

Ao voltar do rocado os pais encontram a cena de panico, a avé desesperada repete
“Ela perdeu a lingua, ela cortou a lingua” (Vieira Junior, 2019, p. 17). E nesse contexto de

caos e sangue que o leitor ¢ apresentado a Zeca Chapéu Grande e Salustiana Nicolau, pai e



107

mae das meninas respectivamente. O homem ¢ figura religiosa sélida naquele local e sua
primeira atitude é pegar ervas para fazer rezas, reforcando ndo somente o saber ancestral,
mas também demonstrando a escassez de recursos, uma de suas poucas camisas, conforme
apontado pela narradora, serve de aparato para guardar o 6rgdo que um dia expressou 0s
sentimentos e vontades da filha mais nova.

Essa combinacdo entre saber tradicional, pobreza material e violéncia simbolica se
intensifica quando a familia deixa os limites de Agua Negra e se vé obrigada a adentrar um
espaco institucional que lhes ¢ estranho e hostil. No excerto que segue, o deslocamento até
o hospital evidencia ndo apenas a urgéncia do socorro, mas também o choque racial, social

e cultural vivido pelas personagens:

No hospital, demoramos a ser atendidas. Nossos pais estavam encolhidos em
um canto ao nosso lado. Vi as calcas sujas de terra que ele ndo teve tempo
de trocar. Minha mae tinha um lengo colorido amarrado na cabega. Era o
mesmo lenco que usava embaixo do chapéu que levava para se proteger do
sol na roga. Ela limpava nossos rostos com pegas da trouxa de roupa, a cada
momento com um novo tecido com cheiro de guardado, € que ndo conseguia
identificar. Meu pai ainda segurava a lingua envolta na mesma camisa. As
folhas estavam guardadas nos bolsos de sua calga, talvez por vergonha de o
apontarem com desdém como feiticeiro dentro daquele lugar que ele ndo
conhecia. Foi o primeiro lugar em que vi mais gente branca que preta. E vi
como as pessoas nos olhavam com curiosidade, mas sem se aproximar.
(Vieira Junior, 2019, p. 18-19)

O excerto evidencia que a entrada no espago hospitalar intensifica a percepgao de
deslocamento social e racial vivida pela familia. A demora no atendimento, os olhares de
curiosidade e distanciamento e a consciéncia inédita da branquitude dominante revelam que,
fora dos limites de Agua Negra, a cor da pele ¢ os marcadores de classe passam a operar
como elementos explicitos de hierarquizagdo. Se, na fazenda, a precarizagdo atinge de forma
homogénea os trabalhadores arrendados no espago urbano essas desigualdades tornam-se
visiveis e organizam as relacdes de poder.

E nesse contexto de transi¢cio entre o mundo rural e o urbano que a narradora
apresenta Sutério, capataz da fazenda, responsavel por conduzir a familia até o hospital mais
proximo. Sua presenca, bem como o veiculo utilizado, funcionam como um dos poucos
indicios temporais da narrativa, além de marcar a mediag@o violenta entre os trabalhadores
e as estruturas de poder da fazenda. O trecho a seguir introduz essa figura e explicita as

tensoes desse deslocamento:

Nunca haviamos saido da fazenda. Nunca tinhamos visto uma estrada larga
com carros passando para os dois lados, seguindo para os mais distantes
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lugares da Terra. Foi o que Sutério disse. No caminho de ida, estavamos
tomados de afli¢do, pelo cheiro de sangue coagulando, pelas preces de meu
pai e de minha mae, atonitos. O gerente da fazenda apenas ria dizendo que
criangas sdo iguais a gatos, que cegam, uma hora estdo num lugar outra hora
estdo em outro, quase sempre aprontando algo para dar dor de cabeca aos
pais. Que ele tinha filhos e sabia. Na volta estivamos bastante doloridas,
uma mais que a outra, esgotadas da mesma forma, apesar da extensdo das
lesdes ter sido distinta. Uma havia amputado a lingua, a outra tinha tido um
corte profundo, mas estava longe de perdé-la. (Vieira Junior, 2019, p. 19)
Conforme o relato acima, a primeira viagem das irmas para além dos limites da
fazenda representa ndo apenas um deslocamento fisico, mas também simbolico. O hospital,
como institui¢do urbana e predominantemente branca, funciona como um microcosmo das
relacdes de poder que permeiam toda a obra. Neste espago, a familia é duplamente
marginalizada: pela sua origem rural e pela sua identidade racial. O desconforto dos pais,
evidenciado pelas roupas de trabalho nao trocadas e pelo pai que esconde as ervas medicinais
nos bolsos, revela a consciéncia aguda do ndo-pertencimento. O romance constrdi, nesta
passagem, um importante contraponto entre os saberes tradicionais (representados pelas
ervas e rezas do pai) e o conhecimento institucionalizado da medicina moderna, deixando
claro que, naquela sociedade, existe uma hierarquia que desvaloriza sistematicamente os
conhecimentos ancestrais das comunidades negras rurais. Esta dicotomia entre tradicao e
modernidade, entre saberes legitimados e saberes marginalizados, constitui um dos eixos
tematicos mais significativos do romance.

A relacdo entre tradi¢do, ancestralidade e experiéncia cotidiana em Torto Arado se
constréi, sobretudo, a partir dos vinculos corporais e afetivos estabelecidos no interior da
familia. Apos o acidente que silencia Belonisia, essa dimensdo se manifesta de forma
particular na relagdo entre as irmas, que passam a compartilhar ndo apenas o espago € o
trabalho, mas também a prépria possibilidade de expressao. No trecho que segue, a narradora

explicita a fusdo simbolica que se estabelece entre elas, marcada pela partilha do corpo e da

VOZ:

Foi assim que me tornei parte de Belonisia, da mesma forma que ela se
tornou parte de mim. Foi assim que crescemos, aprendemos a rogar,
observamos as rezas de nossos pais, cuidamos dos irmaos mais novos. Foi
assim que vimos 0s anos passarem € nos sentimos quase siamesas ao dividir
0 mesmo orgao para produzir os sons que manifestavam o que precisavamos
ser. (Vieira Junior, 2019, p. 19)

O recorte revela que, diante do silenciamento fisico de Belonisia, Bibiana assume

uma funcado narrativa e existencial ampliada, tornando-se mediadora entre a irma e o mundo.
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A metafora das “quase siamesas” nao se limita a intimidade fraterna, mas expressa uma
forma de resisténcia construida na interdependéncia, em que a sobrevivéncia se da por meio
da partilha do corpo, do trabalho e da voz. Dessa forma, o romance sugere que, em contextos
de extrema vulnerabilidade, a agéncia ndo se constitui de maneira individual, mas relacional,
ancorada em lagos afetivos e comunitarios que permitem a continuidade da existéncia
mesmo diante da mutilacdo e do trauma. Apos o acidente, sua func¢do narrativa ganha
contornos ainda mais complexos. Ao tornar-se "a voz de uma menina que ndo pode
expressar-se por si s0", Bibiana assume uma responsabilidade dupla: falar por si e pela irma.
Esta posi¢do de porta-voz se amplia metaforicamente ao longo do romance, transformando-
a em representante de uma comunidade historicamente emudecida. Assim, sua narracao
constitui um ato de resisténcia ¢ reafirmagao identitaria.

A trajetéria de Bibiana ¢ marcada por uma constante tensdo entre o respeito as
tradi¢des ancestrais € o impulso pela transformacdo. O episdédio da adaga ¢ emblematico
desta dualidade: ao mesmo tempo em que transgride uma proibi¢do (rompendo com uma
norma estabelecida), ela também entra em contato com um objeto que representa o legado
cultural de sua avo. Esta tensdo se manifesta em diversos aspectos de sua formacao.
Enquanto "aprende a rogar" e "observa as rezas dos pais", incorporando saberes tradicionais
transmitidos entre geragoes, Bibiana também desenvolve um olhar critico sobre as estruturas
de poder que condicionam a vida em Agua-Negra. Sua curiosidade, que desde crianga a leva
a questionar limites impostos, transforma-se gradualmente em consciéncia politica.

O romance sugere que, para Bibiana, tradi¢do e transformacdo ndo sdo forgas
necessariamente antagonicas, mas complementares. Ela ndo rejeita seu pertencimento
cultural para buscar mudangas; pelo contrario, ¢ justamente a partir de uma profunda
conexao com suas raizes que encontra forca para questionar as injusticas estabelecidas. Sua
identidade se constroi neste espago intermediario, onde preservagao e ruptura se entrelagam.

E por falar em ruptura e entrelagamento, esses dois sentimentos também permeiam a
relacdo das irmas. Se durante muitos anos se entrelacaram e se entenderam como,
praticamente uma soO, esse sentimento passa por dolorosa ruptura a partir da chegada de
Severo, um primo pelo qual ambas nutrem interesse amoroso. Diante da visdo da irma,
Belonisia, com Severo embaixo de uma arvore, ap6és mais uma das muitas noites de Jaré
presididas por Zeca Chapéu Grande, Bibiana inventa para a mae que os viu se beijando,
invengado que causa a primeira rachadura na relagao até entao intacta de ambas. A rivalidade

se instaura e as consequéncias sdo duras para todos, o primo ¢ afastado do convivio e a mais
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nova recebe uma surra da mae, como pode-se observar no trecho que segue:

Ao amanhecer, fiz chegar a minha mae a mensagem de que Belonisia estava
com primo Severo debaixo do umbuzeiro na noite passada. Sem ter certeza
do que vira, mas intuia, adicionei a narrativa a visdo de um beijo. Pela
primeira vez vi os olhos de minha mae crisparem e, sem esperar explicacdes,
antes que meu pai soubesse, se encarregou da puni¢do: uma surra de
sandalia. Cada batida que ouvi Belonisia receber ardia em minha pele. Fui
invadida por uma estranha vontade de vinganca, pela traicdo que vi naquele
ato, a0 mesmo tempo em que doia em mim, por nunca ter visto minha irma
apanhar, e porque, desde o acidente, nos haviamos mantido uma relagdo de
reciprocidade maior do que as gémeas de compadre Saturnino. (Vieira
Junior, 2019, p. 47)

Essa ruptura entre Bibiana ¢ Belonisia funciona no romance como um ponto de
inflexao narrativo que ultrapassa a mera disputa amorosa, revelando as tensoes latentes em
uma relagdo que, por forga das circunstancias, havia se tornado quase simbiotica. O episodio
envolvendo Severo expde as fragilidades dessa conexdo extraordindria entre as irmas e
evidencia como, apesar do compartilhamento da "lingua", cada uma mantém desejos,
vontades e individualidades distintas.

A mentira de Bibiana para a mae, acusando a irma de comportamento inadequado
com o primo, representa uma forma de exercicio de poder sobre a personagem que havia
perdido sua voz fisica. Mesmo privada da fala, Belonisia encontra meios de expressar afetos
complexos, como o descontentamento, o ciume e a rivalidade, evidenciando que o
silenciamento imposto pelo acidente nao se traduz em submissdo ou passividade. Essa
capacidade de agir e afetar o outro se manifesta de forma particular na relacdo com Bibiana,
sobretudo quando os sentimentos passam a envolver Severo. No excerto que segue, a
narradora descreve como a ruptura momentanea entre as irmas se constroi a partir do
desprezo, do orgulho e de uma disputa silenciosa, marcada pelo medo de explicitar desejos

compartilhados:

Se minha irma demonstrava desencanto em relacdo a reagdo de nossa mae,
comigo ocorreu pior. O sentimento que Belonisia me destinou naquelas
semanas foi de total desprezo. Ignorava qualquer gesto de aproximagdo que
eu fazia, o que s6 aumentava meu arrependimento. Era orgulhosa e conduzia
muito bem suas decisoes, apesar da pouca idade. Eu ndo sabia o que havia
se passado naquele dia, o que a levou a estar a s6s com Severo. Nos, que
compartilhavamos tudo sobre nossas vidas, nunca falamos sobre o interesse
que passamos a sentir desde a chegada de nosso primo. Talvez houvesse o
medo de nos desapontarmos mutuamente, ja que era notorio, para nos duas,
0 encanto que nutriamos por ele. Talvez fosse mais comodo manter uma
disputa velada, acreditando que nenhuma de nés ultrapassaria a linha
imaginaria que tragcamos para aquele caso. (Vieira Junior, 2019, p. 48)
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O fragmento explicita que a relacdo entre as irmas, até entdo marcada pela partilha
absoluta — de gestos, experiéncias e afetos —, ¢ atravessada por um conflito que ndo pode
ser verbalizado. O siléncio, nesse contexto, ndo ¢ auséncia de sentido, mas estratégia: tanto
o desprezo de Belonisia quanto a culpa de Bibiana operam como formas de comunicagio
que preservam o vinculo ao mesmo tempo em que expdem sua fragilidade. A recusa em falar
sobre o interesse comum por Severo revela o medo de romper definitivamente a simbiose
construida entre elas, instaurando uma disputa velada que evidencia a emergéncia de
subjetividades distintas.

Para Bibiana, a traicdo da irma marca um momento decisivo em sua trajetoria de
autoconhecimento. Pela primeira vez, ela se vé ndo como extensao ou complemento de
Belonisia, mas como individuo com desejos proprios que podem entrar em conflito com os
da irma. Esta cisdo afetiva ecoa, em escala menor, as divisdes e conflitos que permeiam toda
a comunidade de Agua-Negra, onde o aparente equilibrio das relagdes sociais
frequentemente esconde tensdes profundas.

E importante ressaltar que ao narrar este conflito entre as irmas, o narrador evita
maniqueismos simplistas. Nem Belonisia € retratada como vitima inocente, nem Bibiana
como antagonista invejosa. Ambas emergem como personagens complexas, movidas por
desejos legitimos e constrangidas por circunstancias sociais e familiares que limitam suas
possibilidades de expressdo e realizagdo pessoal. Esta abordagem nuangada do conflito
feminino distingue o texto de narrativas que frequentemente reduzem as relacdes entre
mulheres a esteredtipos de rivalidade.

A figura de Severo ultrapassa a funcdo de mero elemento de um triangulo amoroso.
Filho do irmdo de Zeca Chapéu Grande e habituado a uma vida errante, marcada pela
circulagdo entre diferentes fazendas, ele desenvolve uma consciéncia aguda acerca da
condic¢do dos trabalhadores da Chapada Velha, de sua posicao social e das multiplas formas
de marginalizacdo a que estdo submetidos. Essa percepcao se manifesta quando Severo
compartilha com Bibiana suas observagdes sobre a precariedade estrutural que atravessa

aquelas comunidades, como se evidencia no trecho a seguir:

[...] ele falou sobre as coisas que nos sucediam naquele tempo. Falou sobre
a escola que ndo seria suficiente para completarmos os estudos, mas que era
um grande beneficio para nds que moravamos em Agua Negra, carente de
tudo. Ouvi-o falar da seca, dos bichos que morriam, dos peixes cada vez
menores, das criangas que haviam morrido nos ultimos meses. (Vieira
Junior, 2019, p. 71)
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No trecho, Severo articula uma leitura critica da realidade que ultrapassa a
experiéncia imediata de Agua Negra, conectando a falta de acesso a educagéo, os efeitos da
seca e a mortalidade infantil a um quadro mais amplo de abandono e desigualdade. Sua fala
funciona como um dispositivo de politizagdo do cotidiano, transformando vivéncias
naturalizadas em problemas historicos e sociais. E a partir desse encontro entre a experiéncia
situada de Bibiana e a visdo comparativa de Severo, construida pela circulagdo entre
diferentes territorios, que se produz uma ampliacdo da consciéncia da personagem. Essa
aproximacao se intensifica no convivio diario, quando Severo assume também um papel de
cuidado e proteg¢do em relagdo as irmas, participando das tarefas cotidianas, como a venda
dos produtos da roga na feira da cidade. Assim, sua presenca ndo apenas introduz uma
dimensao afetiva, mas atua como vetor de formagao politica e de leitura critica da realidade,
contribuindo decisivamente para o deslocamento subjetivo de Bibiana ao longo da narrativa.

Este encontro entre visdes de mundo: a experiéncia localizada e profunda de Bibiana
em Agua-Negra e a visio comparativa e politizada de Severo sobre diversas comunidades
produz uma sintese Unica que impulsiona a protagonista para além dos limites de sua
experiéncia imediata. Essa consciéncia politica acaba por afetar Bibiana diretamente durante
a convivéncia dos dois, que se estreita ainda mais quando o primo torna-se uma espécie de
guardido para as irmas, participando das tarefas cotidianas como a venda dos produtos da
roca na feira da cidade.

O envolvimento amoroso entre Bibiana e Severo se constroi de forma sutil e
progressiva, ao passo que o interesse de Belonisia por ele se dissipa. Aos dezesseis anos,
quase uma década apos o acidente com a faca, Bibiana engravida. A gravidez, tratada com
discrigdo pelas personagens femininas da trama, revela uma lacuna nos discursos que as
atravessam: embora compartilhem crengas e experiéncias, ha um siléncio em torno da
sexualidade. O pudor impede a circulacdo de informacgdes sobre métodos contraceptivos ou
aconselhamentos, restando apenas os julgamentos morais apds a gravidez. Tal representacao
evidencia o peso do machismo estrutural, que penaliza a mulher por consequéncias que
envolvem igualmente os homens. No extrato que segue, a narradora expressa, a partir da
experiéncia corporal e afetiva, a anglstia, o medo e a antecipagdo da punicao social que

acompanham a suspeita da gravidez na adolescéncia:

Fui tomada por uma intensa ansiedade quando comecei a sentir tontura ¢
enjoos quase diarios. Tinha dezesseis anos ¢ ja havia visto muitas mulheres
da fazenda pegarem barriga. A primeira coisa a me causar repulsa foi o beiju
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de jatoba. Saia devagar para o quintal, distante de casa, para colocar para
fora o que ndo caia bem. Nao iria aguentar olhar para minha mae e meu pai
e explicar o que estava acontecendo. Me preocupava ainda mais a reagao de
Belonisia. Se estivesse mesmo gravida, teria que deixar a casa € ir morar
com Severo. (Vieira Junior, 2019, p. 77)

Segundo o trecho, a gravidez precoce, marcada pela auséncia de dialogos francos
sobre sexualidade e pela culpabilizagcdo feminina, atua como catalisador de sua ruptura com
o mundo de Agua-Negra. Ao ser silenciada e julgada por uma experiéncia que envolve
também a presen¢a masculina e, ainda assim, recai apenas sobre ela a responsabilidade, a
personagem sente-se compelida a buscar um outro lugar possivel de existéncia. Essa saida
ndo ¢ somente fisica, mas também epistémica e politica: é o inicio de um deslocamento
subjetivo em que ela se reconhece como parte de uma estrutura opressiva que ultrapassa o
plano intimo e alcanca o coletivo. A cidade, entdo, aparece como promessa de reconstrucao,
mas também como territério desconhecido, onde sera preciso reaprender a si mesma.

Ao se instalar na cidade, Bibiana passa a acessar espagos de formagao que antes lhe
eram negados. “[qJuanto mais assimilar os valores culturais da metropole, mais o colonizado
escaparé de sua selva’’ (Fanon, 2008, p. 34). Ainda que enfrente outras formas de exclusao,
como o racismo e a classe social, ela encontra em coletivos populares, em organizagdes de
base e na militancia sindical um campo fértil para compreender o que antes lhe parecia
apenas destino. A experiéncia traumatica da gravidez nao planejada, longe de ser esquecida,
¢ ressignificada como parte de um percurso que agora ela nomeia politicamente: violéncia
simbolica, desigualdade de género, apagamento do corpo feminino negro nas decisdes sobre
sua propria vida. E nesse processo que sua subjetividade se arma de discurso, e a mulher que
antes era julgada em siléncio passa a ocupar lugares de fala.

E ¢ também a consciéncia da sua capacidade de fala que a faz se sentir culpada por
fugir, por almejar um futuro distinto do que Agua-Negra podia oferecer. Conforme narra em

seu ultimo paragrafo como voz principal:

Quase desisti nesse exato momento, deixaria Severo partir sozinho, mas a
imagem de Sutério levando nosso pouco suprimento, € a fome e o improviso
que se seguiram para fazermos a refeigdo mais tarde, me deram a firmeza
necessaria para prosseguir. Dentre as coisas que levava, e talvez a que mais
me machucava, era a minha lingua. Era a lingua ferida que havia expressado
em sons durante os tltimos anos as palavras que Belonisia evitava dizer por
vergonha dos ruidos estranhos que haviam substituido sua voz. Era a lingua
que a havia retirado de certa forma do mutismo que se impds com o medo
da rejeicdo e da zombaria das outras criangas. E que por inimeras vezes a
havia libertado da prisdo que pode ser o siléncio. (Vieira Junior, 2019, p. 87)
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Sao incontaveis as culpas que atormentam a personagem, a culpa pela gravidez, a
culpa pelo cenério de escassez que vive, a culpa pela fuga em busca de melhorias enquanto
abandona seus entes queridos em um contexto de miséria, a culpa pela incerteza do futuro
que se seguiria. No entanto, ¢ também a mesma culpa que a impulsiona a prosseguir, fica
claro o conflito angustiante que se passa com a jovem nesse momento: ¢ a culpa de tentar
contra a culpa de ndo tentar, de conformar-se com o que ndo da para aceitar. Dentre tantas
percepcdes da dura realidade em que vive, a que mais lhe atormenta € o fato de que ao partir
levara consigo a propria lingua, 6rgao particular de Bibiana, mas que durante anos foi parte
da simbiose entre irmas, foi o instrumento de expressao de Belonisia e de reafirmar suas
vontades e lugar no mundo. Esta simbiose corporal e linguistica revela como as duas
personagens formam, juntas, um sistema de resisténcia: uma empresta seu corpo fisico para
vocalizar, enquanto a outra elabora formas de existéncia para além da palavra pronunciada.
Mais do que resistir ao silenciamento imposto, Belonisia e Bibiana praticam o que Catherine
Walsh (2013) denomina de re-existéncia —um conceito que transcende a nog¢ao de resisténcia
ao propor ndo apenas a oposi¢ao as estruturas coloniais, mas a criacdo de novos modos de
ser, viver € comunicar.

A re-existéncia, como pratica decolonial, implica a reinvencdo da vida em seus
proprios termos, a construcdo de narrativas proprias e a valoriza¢do de saberes ancestrais.
No caso das irmas, a criacdo de um cddigo comunicativo singular — que amalgama gestos,
olhares, respiracdes e presengas corporais — configura precisamente essa reinvengdo: diante
da violéncia colonial que mutilou a lingua de Belonisia, as irmds ndo apenas se resignam,
mas forjam uma linguagem que desafia a propria logica da comunicacdo normativa. Elas re-
existem ao criar um sistema que nao depende da fala articulada, afirmando que a
comunicac¢do ¢ a humanidade nao se limitam aos padrdes impostos pela colonialidade.

A separagdo das irmas marca, portanto, ndo apenas a ruptura de um vinculo familiar,
mas o desmantelamento de um modo coletivo de enfrentamento as opressdes coloniais que
as cercam. Quando Bibiana parte levando consigo a voz compartilhada, Belonisia ¢ for¢cada
a desenvolver novas formas de re-existéncia, ancorando-se na relacdo com a terra, no
trabalho e na memoria ancestral. Seu corpo silenciado ndo se dobra a invisibilidade; ao
contrario, torna-se territorio de afirmacao através do manejo da enxada, do cuidado com as
plantas, da defesa de outras mulheres violentadas. A re-existéncia de Belonisia se manifesta,
assim, como uma pratica decolonial que recusa a vitimizagdo e transforma a propria

mutilagdo em instrumento de poténcia e autodeterminagao.
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Anos depois, Bibiana retorna com uma resisténcia politica articulada, ndo se
apresenta como alguém que rompeu com suas origens, mas como ponte entre os mundos que
percorreu. Sua atuagdo publica valoriza a ancestralidade, denuncia a exploragdo de
trabalhadores rurais, mas também reivindica educacao sexual, autonomia reprodutiva e
politicas publicas que dialoguem com a realidade das mulheres do campo. A personagem
encarna, assim, uma epistemologia decolonial em pratica: seu corpo, antes silenciado, agora
fala; sua historia, antes marcada pela culpa, agora se inscreve como resisténcia. Bibiana se
transforma em figura liminar, que une os saberes da roc¢a aos aprendizados da militancia
urbana, e propde novas formas de existéncia e organizacao coletiva a partir das margens.

Em ultima andlise, Bibiana simboliza a possibilidade concreta de construgdo de
epistemologias outras, ndo como abstragao tedrica, mas como praxis cotidiana enraizada nas
experiéncias vividas de comunidades historicamente subalternizadas. Sua trajetoria sugere
que o caminho para a decolonialidade ndo passa pela negacao absoluta da modernidade ou
por um retorno idealizado a um passado pré-colonial, mas pela articulagdo criativa entre
diferentes repertorios de saberes e praticas, tendo como horizonte a dignidade humana e o

direito a autodeterminacao.

5.2 Belonisia: do silenciamento a poténcia decolonial

Ao finalizar a leitura de Pode o Subalterno Falar? Gayatri Spivak nos conduz a
conclusdo de que a impossibilidade da fala subalterna nada tem a ver com o gesto fisiologico,
mas sim com uma auséncia simbolica de poder discursivo. Paradoxalmente, em Torto Arado,
Belonisia encarna ambas dimensoes desse silenciamento: além de sua marginalizagdo social
como mulher negra e trabalhadora rural, a personagem ¢ vitima de um siléncio literal
imposto aos seis anos de idade, apos um acidente que a cala para sempre. Se na primeira
parte do romance temos acesso a visdo de Bibiana sobre os acontecimentos de quase uma
década em Agua-Negra, a segunda parte, que leva 0 mesmo nome do romance, é totalmente
narrada por Belonisia apos os eventos da fuga da irma mais velha, revelando como seu
siléncio fisico se transforma, gradualmente, em uma potente forma de resisténcia e afirmacao
decolonial.

A partida de Bibiana abre espago para sermos apresentados a uma voz que, até entao,
sO existiu a partir da visao do outro, mesmo que esse outro seja uma parte intrinseca de si.
Ainda ndo ha na narrativa o espaco para Belonisia que s6 tomara o agenciamento de si

mesma a partir do momento em que ¢ deixada. Esta dindmica entre siléncio imposto e voz
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compartilhada prepara o terreno para compreendermos, na sequéncia, como Belonisia
transformard seu proprio silenciamento em poténcia decolonial, reconfigurando novas
estratégias de resisténcia e afirmagao de sua existéncia e de seu saber ancestral no territorio
hostil de Agua Negra.

A primeira estratégia decolonial de Belonisia manifesta-se por meio do dominio da
terra e da autonomia econdmica. Mesmo ap0s ficar viiva e enfrentar a exploragao de Sutério,

ela se recusa a abandonar o trabalho na roga:

Nunca mais meu pé voltou a ser como era, o espinho, como um punhal,
atravessou de um lado a outro deixando como sequela uma dor permanente,
seguida de inchago e vermelhidao. [...] Porém, nada disso retirou a vontade
de transformar meu entorno com meu trabalho, mesmo sabendo que, por
ndo ter filhos, Sutério levaria uma generosa parte de minha producdo. Por
isso saia muitas vezes antes de o dia raiar, levava parte do que colhia para
a casa de meus pais para que fosse dividido entre todos. (Vieira Junior,
2019, p. 178)

Belonisia transforma o trabalho na terra em instrumento de autonomia e re-
existéncia. Apesar da dor fisica permanente e da exploracdo sistematica de Sutério, ela ndo
apenas sobrevive sozinha, mas produz excedente para compartilhar com a comunidade,
subvertendo a logica colonial de individualizacdo e acumulagdo. Seu corpo, marcado pela
violéncia (a lingua cortada, o pé ferido), torna-se paradoxalmente o instrumento de sua
liberdade. A escolha de acordar antes do sol para trabalhar mais e produzir para os seus
revela uma ética comunitdria que se opde ao individualismo capitalista imposto pela
estrutura da fazenda.

A segunda estratégia decolonial reside na construcdo da propria casa como ato de
afirmagao territorial. Apds a morte de Tobias, Belonisia ndo retorna a casa dos pais nem

busca outro companheiro; ela ergue sua propria morada:

Quando me senti melhor do ferimento comecei a construir uma nova casa.
Nao ha como consertar as casas de barro, entdo o jeito € construir uma
nova, em outra parte do terreiro. [...] Zezé ajudou a carregar o barro do rio,
a cortar estacas para a forquilha e parede. Via como um encanto uma casa
nascer da propria terra, do mesmo barro em que, se langdssemos sementes,
veriamos brotar o alimento. (Vieira Junior, 2019, p. 180).

A construcdo da casa propria simboliza a re-existéncia material e espacial de
Belonisia. Ao erguer sua morada com as proprias maos, ela rompe com a expectativa
patriarcal de que uma mulher sozinha nao pode ter autonomia habitacional. A casa que nasce

"da propria terra" estabelece uma continuidade entre corpo, trabalho e territorio: 0 mesmo
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barro que nutre os alimentos serve para construir o abrigo. Esta fusdo entre corpo e territorio
materializa o conceito de corpo-territorio discutido anteriormente, onde a personagem nao
apenas habita a terra, mas a incorpora em sua propria existéncia. A terceira estratégia de re-
existéncia manifesta-se na defesa de outras mulheres violentadas e na solidariedade
feminina. Quando Maria Cabocla sofre agressdes do marido, Belonisia intervém de forma

radical:

Quando ele veio para cima para tentar me retirar dali a for¢a, meu coragdo
estava aos pulos, sentia meu interior frio como a brisa da madrugada, mas
permaneci firme como meus antepassados. [...] Encostei a lamina que
escondia atras de mim em seu queixo, olhando segura para seus olhos
vermelhos e com veias que se espantaram ao ver minha reacdo. (Vieira
Junior, 2019, p. 189).

Neste momento crucial, Belonisia transforma a faca de Donana, o mesmo objeto que
a silenciou, em instrumento de protecao e libertacdo coletiva. A ressignificagdo deste objeto
¢ profundamente simbolica: aquilo que representava violéncia colonial e silenciamento
torna-se ferramenta de defesa das mulheres contra a violéncia patriarcal. Ao proteger Maria
Cabocla, Belonisia ndo age apenas por solidariedade individual, mas pratica uma ética
decolonial feminina que reconhece a opressdo compartilhada e a necessidade de protecao
mutua. Sua firmeza "como meus antepassados" invoca a forca geracional de mulheres que
resistiram e re-existiram ao longo da historia.

Por fim, a quarta estratégia decolonial articula-se por meio do desenvolvimento de
uma epistemologia sensorial propria. Privada da fala, Belonisia desenvolve formas
alternativas de conhecer e se comunicar com o mundo: “a mata a fez forte e sensivel, ainda
menina, para reconhecer o movimento do mundo.” (Vieira Junior, 2019, p. 245). Essa
sensibilidade expandida ndo ¢ apenas uma compensacao pela perda da fala, mas uma forma
de conhecimento que desafia a hegemonia da palavra como unico meio legitimo de saber.
Belonisia desenvolve uma epistemologia baseada na escuta profunda da natureza, na leitura
dos sinais da terra, no reconhecimento dos movimentos sutis do ambiente. Esta forma de
conhecer dialoga diretamente com as cosmologias afrodiaspéricas e indigenas, que
valorizam a conexao sensorial e espiritual com o territorio. Seu silenciamento, portanto, abre
caminho para outras formas de comunicacdo e conhecimento que a colonialidade tentou
suprimir.

Essas quatro estratégias, autonomia econdmica através do trabalho, construgdo
territorial, solidariedade feminina e epistemologia sensorial configuram um conjunto

articulado de praticas decoloniais que transformam Belonisia de vitima do silenciamento em
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agente de sua propria historia e da historia coletiva de Agua Negra.

A se¢do “Torto Arado" do romance marca ndo apenas uma mudanga de narrador,
mas uma profunda alteragdo na economia simbolica da obra. Belonisia, ao assumir a
narragao apos o siléncio mediado por tantos anos, revela uma subjetividade complexa que
havia permanecido nas sombras da primeira parte. Seu processo de superagdo se manifesta

primeiramente através de sua relacdo com o trabalho na terra, como aponta o excerto:

Poder estar ao lado de meu pai era melhor do que estar na companhia de
dona Lourdes, com seu perfume enjoado e suas historias mentirosas sobre a
terra. Ela ndo sabia por que estavamos ali, nem de onde vieram nossos pais,
nem o que faziamos, se em suas frases e textos s6 havia historias de soldado,
professor, médico e juiz. Nao precisaria ouvir os risinhos das criangas
quando repetiam quase ao infinito que eu ndo falava. Alguns pediam para
escancarar minha boca para que pudessem ver o que nao tinha dentro. Com
Zeca Chapéu Grande me embrenhava pela mata nos caminhos de ida e de
volta, e aprendia sobre as ervas e raizes. Aprendia sobre as nuvens, quando
haveria ou ndo chuva, sobre as mudangas secretas que o céu e a terra viviam.
Aprendia que tudo estava em movimento — bem diferente das coisas sem

vida que a professora mostrava em suas aulas. (Vieira Junior, 2019, p. 99)
O excerto constroi um contraste nitido entre dois regimes de conhecimento e de
pertencimento que atravessam a experiéncia de Belonisia. De um lado, a escola representada
por dona Lourdes surge como espago de exclusdo simbdlica, onde os conteudos ensinados
ndo dialogam com a realidade das personagens nem com suas origens. As “historias de
soldado, professor, médico e juiz” revelam um curriculo marcado por referéncias urbanas e
brancas, que ignora as trajetorias dos trabalhadores rurais e produz um apagamento de suas
existéncias. Nesse ambiente, a diferenca corporal de Belonisia ¢ convertida em estigma: a
auséncia da fala torna-se objeto de escarnio, curiosidade violenta e desumanizacgao,
evidenciando como a institui¢cdo escolar reproduz hierarquias sociais e normaliza praticas de
humilhac¢do. Em oposicdo a esse espago, a convivéncia com Zeca Chapéu Grande configura
uma pedagogia alternativa, enraizada no saber ancestral e na observacdo da natureza. Ao
aprender sobre ervas, raizes, nuvens e ciclos da terra, Belonisia acessa um conhecimento
vivo, dinamico e situado, que reconhece o movimento constante do mundo e a
interdependéncia entre os seres. Essa forma de aprendizado ndo apenas reafirma sua
identidade e pertencimento, mas também lhe oferece uma via de agéncia que independe da
linguagem verbal. Assim, o trecho evidencia que, enquanto a escola institucional se
apresenta como um lugar de silenciamento e violéncia simbolica, o saber transmitido pelo

pai opera como espago de acolhimento, resisténcia e re-existéncia, valorizando modos de

conhecer historicamente marginalizados.



119

A poténcia decolonial de Belonisia emerge justamente dessa recusa em aceitar os
termos coloniais de comunicagdo e existéncia, o que se demonstra em sua opinido sobre os

ensinamentos tradicionais da escola conforme trecho abaixo:

Nédo me atraia a matematica, muito menos as letras de dona Lourdes. Néao
me interessava por suas aulas em que contava a historia do Brasil, em que
falava da mistura entre indios, negros e brancos, de como éramos felizes, de
como nosso pais era abengoado. Nao aprendi uma linha do Hino Nacional,
ndo me serviria, porque eu mesma ndo posso cantar. Muitas criangas também
ndo aprenderam, pude perceber, estavam com a cabega na comida ou na
diversdo que estavam perdendo na beira do rio, para ouvir aquelas histérias
fantasiosas e enfadonhas sobre os herdis bandeirantes, depois os militares,
as herancas dos portugueses e outros assuntos que nao nos diziam muita
coisa. (Vieira Junior, 2019, p. 97)

O trecho citado revela as camadas complexas que formam a consciéncia critica de
Belonisia, evidenciando uma epistemologia propria que se contrapde frontalmente ao projeto
educacional colonial. A personagem ndo apenas rejeita passivamente os conteudos escolares,
mas desenvolve uma analise sofisticada sobre a inadequagdo desses saberes a sua realidade
vivida. Sua desconfianga ndo ¢ ingénua, mas politicamente orientada por uma percepgao
agucada das contradi¢des entre o discurso oficial da nagdo e as condigdes materiais de
existéncia de seu povo.

O discurso de dona Lourdes opera como dispositivo ideologico central do que Anibal
Quijano denomina "colonialidade do saber", perpetuando a narrativa romantica da
miscigenagdo harmoniosa que mascara as violéncias historicas e contemporaneas. Belonisia
intui que essa historia oficial ndo apenas silencia suas ancestralidades, mas também legitima
sua exclusdo ao apresentar como natural e inevitdvel a configuragdo social vigente. A menina
reconhece a faladcia da democracia racial brasileira muito antes de ter acesso ao vocabulario
tedrico que nomearia essa percepgao.

Particularmente significativo ¢ o comentario sobre o Hino Nacional - "ndo me
serviria, porque eu mesma nao posso cantar". Esta reflexao transcende a limitagao fisica da
mudez para denunciar uma exclusdo simbdlica mais profunda: Belonisia compreende que os
simbolos nacionais ndo foram construidos para inclui-la, que sua “voz” ndo encontra lugar
na narrativa oficial do pais. Sua impossibilidade de cantar torna-se metafora da
impossibilidade de pertencimento pleno a uma nacao que a marginaliza estruturalmente. A
observagao sobre as criangas que "estavam com a cabega na comida" expde outra dimensao

crucial da violéncia colonial: a simultaneidade entre a fome material ¢ a fome de

representacao. Enquanto dona Lourdes narra fantasias sobre herdis bandeirantes, as criancas
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experienciam caréncias basicas que evidenciam o abismo entre o Brasil imaginado pelos
curriculos oficiais e o Brasil vivido nas periferias. Essa justaposi¢do ndo ¢ casual, mas
sintomadtica de um sistema educacional que opera como instrumento de dominagao, impondo
saberes descontextualizados enquanto ignora as necessidades concretas das populagdes
subalternizadas.

A resisténcia de Belonisia configura-se como exercicio de desobediéncia epistémica
que antecipa os debates contemporaneos sobre decolonizagdo dos curriculos. Sua recusa em
internalizar os valores e narrativas hegemonicas representa uma forma de preservacao de si
e de seu grupo social, impedindo que a violéncia simbdlica da escola complete seu processo
de dominagio cultural. E uma resisténcia que opera simultaneamente no plano individual e
coletivo, uma vez que sua desconfianga ressoa com a de outras criangas, sugerindo uma
sabedoria comunitaria que se contrapde aos projetos civilizatdrios impostos.

Seu corpo silenciado desenvolve estratégias proprias de significacdo que desafiam a
centralidade da palavra falada como unico veiculo legitimo de expressdo. Como aponta
Catherine Walsh, o projeto decolonial involucra precisamente "visibilizar, enfrentar y
transformar las estructuras e instituciones que diferencialmente posicionan grupos,
prdcticas y pensamientos dentro de un orden y légica” (Walsh, 2007, p. 55)'°.

E significativo observar como a auséncia de Bibiana, antes mediadora de suas
palavras, permite a Belonisia desenvolver um sistema proprio de signos e relacoes, € a partir
do abandono da irma que a personagem se vé de fato sozinha no mundo, sendo agora
responsavel por tudo que a envolve, incluindo a propria comunicagdo - sdo seus gestos,
olhares e a propria presenga fisica constituindo uma forma de resisténcia aos modos
hegemonicos de expressao.

Tempos apo6s a desisténcia dos estudos e a dedicagao exclusiva aos servigos da terra,
Belonisia ¢ apresentada a um novo homem que muda todo o curso de sua existéncia: Tobias.
Ela descreve sua chegada: “Havia chegado também um homem alto e magro, talvez com
idade para ser meu pai, que se tornou vaqueiro da fazenda.”. (Vieira Junior, 2019, p. 101) A
diferenca de idades, entretanto, ndo parece ser nenhum problema em tal cenario, pois logo
os dois se casam e passam a dividir juntos uma tapera. Os cortejos inicialmente em nada
afetam a jovem, que até mesmo demonstra indiferenga, no entanto Tobias entra cada vez

mais em seu ciclo social, nos eventos religiosos, nos encontros familiares, no cotidiano do

16 Visibilizar, enfrentar e transformar as estruturas e institui¢des que posicionam diferencialmente grupos,
praticas e pensamentos dentro de uma ordem e logica. (WALSH, 2007, p. 55, traducdo de nossa autoria)
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labor. Aproveitando-se disso, passa a fazer investidas cada vez mais claras, ganhando a
confianc¢a de Zeca Chapéu Grande e do capataz da fazenda, de maneira que consegue o posto
de gerente substituto.

A relacao entre Belonisia e Tobias ja se delineia de forma cadtica e desestruturada
desde o primeiro momento. Ao chegar a casa que passaria a habitar com o marido, a
personagem ¢ tomada pelo arrependimento imediato de ter aceitado o enlace, desejando
retornar para os pais. O ambiente que a esperava — sujo, com roupas espalhadas e marcado
por gestos rispidos de um Tobias impaciente — antecipava o cendrio de opressao e desilusao
que se seguiria. “Agradeci a Deus por estar muda porque ndo saberia o que falar diante
daquela pocilga” (Vieira Junior, 2019, p. 111), revela Bel9, sintetizando o choque diante da
realidade que se impunha.

O desencanto se manifesta em todos os aspectos da vivéncia de Belonisia, inclusive
na esfera sexual. Durante todo o tempo que antecede o primeiro encontro intimo com o
marido, a jovem se sente temerosa e despreparada para o que viria, j& que jamais tivera
qualquer tipo de conversa ou orientagdo sobre o assunto. A sexualidade feminina, nesse
contexto social, constitui-se como um assunto atravessado pelo siléncio, pela naturalizagao
da violéncia simbdlica e pela auséncia de didlogo. A citagdo a seguir explicita como a
experiéncia sexual de Belonisia ¢ vivida ndo como desejo ou escolha, mas como obrigacao

socialmente imposta:

Depois que ele me deitou na cama, beijou meu pescogo ¢ levantou minha
roupa, ndo senti nada que justificasse meu temor. Era como cozinhar ou
varrer o chdo, ou seja, mais um trabalho. S6 que esse eu ainda néo tinha feito,
desconhecia, mas agora sabia que, como mulher que vivia junto a um
homem, tinha que fazer. Enquanto ele entrava e saia de mim num vai-e-vem
que me fez recordar os bichos do quintal, senti um desconforto no meu
ventre, aquele mesmo que me invadiu pela manhd com o trotar do cavalo.
Virei minha cabega para o lado da janela. Tentei olhar pelas frestas a luz da
lua que tinha despontado no céu mais cedo. Senti algo se desprender de seu
corpo para meu interior. Ele se levantou e foi se lavar com o resto de agua.
Abaixei minha roupa e fiquei de costas com os olhos no teto de palha
procurando filetes de luz. Procurando alguma estrela perdida, que se
apresentasse como uma velha conhecida, para dizer que ndo estava sozinha
naquele quarto. (Vieira Junior, 2019, p. 97)

Como discutido anteriormente, temas ligados a sexualidade eram interditos pelo
pudor, pelas normas sociais e pelas imposi¢des daquele tempo e contexto cultural. Essa
interdicdo se materializa no modo como Belonisia percebe o ato sexual: desprovido de afeto,
reduzido a tarefa doméstica e assimilado como mais uma exigéncia do papel feminino. A

~ %

comparagao com atividades como “cozinhar” ou “varrer o chao” evidencia a internalizacao
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de uma logica que transforma o corpo da mulher em espacgo de servico.

A solidao de Belonisia ¢ latente, como observado no trecho. Desde a partida de
Bibiana, ela se encontra sozinha em todos os sentidos, afetivo, emocional e pratico, e esse
sentimento se aprofunda com o casamento arranjado. Nao ha didlogo algum entre ela e o
companheiro; Beld passa mais tempo em siléncio e isolada do que em convivio com Tobias.
Precisa recorrer apenas a si mesma para lidar com dificuldades cotidianas, como acender o
fogo ou buscar agua. Tobias ndo representa uma parceria, mas sim um novo peso: reforga
sua solidao e se impde como mais um fardo que a personagem carrega.

A sensacdo de deslocamento de Belonisia ndo se restringe ao campo afetivo ou
sexual, se estende a propria nog¢do de pertencimento. Mesmo apds o casamento, a
personagem nao encontra no novo lar um espago de acolhimento ou seguranga. Pelo
contrario, o ambiente que deveria representar estabilidade transforma-se em mais um
territério de exclusdo. A soliddo ¢ agravada pela auséncia de vinculos afetivos e pela
despersonalizagdo do cotidiano, em que cada tarefa parece automatica e vazia de sentido.
Essa falta de pertencimento ¢ expressa de forma contundente quando Belonisia afirma: “Mas
ali, na casa do homem com quem vivia, nos limites daquele casebre de paredes que ruiam,
erauma intrusa”’ (Vieira Junior, 2019, p. 117). A frase revela o abismo entre o que se espera
de uma relagdo conjugal, a constru¢ao de um espago comum, € o que de fato ocorre: uma
convivéncia marcada pela auséncia de partilha, pelo siléncio e pelo sentimento de ser
estrangeira dentro da propria vida. Essa condi¢do de "intrusa" reforca a marginalizagdo
vivida por tantas mulheres que, mesmo dentro do casamento, permanecem a margem, sem
voz, sem espago € sem reconhecimento.

Tobias, marido de Belonisia, representa o patriarcado em varios niveis € momentos
da narrativa. O personagem faz questdo de deixar a mulher desconfortavel, acuada e ansiosa
em todos os momentos possiveis, colocando-a sob uma pressao e estado de alerta constantes.
O companheiro da protagonista ¢ um perpetrador da violéncia e da exclusdo que o mundo
cis-hétero-branco-capitalista-patriarcal a impds, € mais um elemento silenciador e opressor
na jornada de uma mulher subalterna.

Johan Galtung define a violéncia como: “Violence is here defined as the cause of the
difference between the potential and the actual, between what could have been and what is.
Violence is that which increases the distance between the potential and the actual, and that

which impedesthe decrease of this distance”'’ (Galtun, 1969, p. 168). A trajetoria de

17 A violéncia ¢ aqui definida como a causa da diferenca entre o potencial ¢ o real, entre o que poderia ter sido e
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Belonisia exemplifica essa violéncia estrutural ao estar perpetuamente "entre o que poderia
ter sido e o que ¢". Ao perder sua lingua, ela perde também a possibilidade de descobrir
quem seria caso pudesse se expressar plenamente. Essa impossibilidade manifesta-se na
passagem em que reflete: "de minha boca poderiam sair muitas historias que serviriam de
motivacao para nosso povo, para nossas criangas, para que mudassem suas vidas de servidao
aos donos da terra, aos donos das casas na cidade" (Vieira Junior, 2019, p. 170). O casamento
com Tobias intensifica esse cerceamento de possibilidades. Belonisia passa a ser vista como
uma extensdo do marido e ¢ progressivamente privada de si mesma ao longo da convivéncia,
aprofundando a distancia entre seu potencial e sua realidade vivida.

Conforme aponta Day et al., 2003, no artigo intitulado Violéncia doméstica e suas
diferentes manifestagoes: “a antiga ideia de que o delingiiente era um estranho que se
esconderia numa rua escura vem mudando sua face, ¢ a luz observa-se feicoes bastante
conhecidas, familiares.” O romance apresenta de forma magistral como a violéncia

psicoldgica se manifesta nas situagdes mais cotidianas:

Tobias retornava ao fim da tarde e a primeira coisa que fazia era dar uma
talagada na garrafa de cachaga que ficava em cima da mesa. Depois tomava
banho ou ia direto se sentar a mesa para a refeicdo. Eu parava o que estivesse
fazendo para servir. No comego, parecia apreciar minha comida, sempre
repetia. Depois passou a reclamar que tinha muito ou pouco sal. Que o peixe
estava cru, € me mostrava pedagos em que eu ndo conseguia enxergar a falta
de cozimento, ou outros que se esbagagavam com as espinhas, dizendo que
tinham cozido demais. Nessas horas eu ficava aflita, o coragdo aos pulos,
magoada comigo mesma, me sentindo uma tonta por ter sido desleixada com
o preparo. Mas suas queixas ndo passavam disso, ndo alterava o tom da voz,
ndo falava alto. Falava como se olhasse para o cultivo e constatasse alguma
coisa que enfraquecia a plantacao. (Vieira Junior, 2019, p. 115-116)

Este trecho revela a perversidade da violéncia psicologica: ela ndo precisa de gritos
ou agressdes fisicas para ser devastadora. O tom calmo e aparentemente objetivo de Tobias
torna suas criticas ainda mais insidiosas, pois Belonisia ndo pode nem ao menos identifica-
las claramente como abuso. Ela internaliza a culpa, sente-se "uma tonta", responsabilizando-
se por falhas que ndo existem ou que sdo intencionalmente construidas pelo agressor.
Gradativamente o lar, espaco onde socialmente se espera que haja a aceitagdo e a liberdade
para se ser quem ¢, torna-se um campo de disputa em que Belonisia apenas perde,
convertendo-se em uma vitima de uma relagdo abusiva na qual sequer pode, literalmente,

falar para defender-se.

o que €. A violéncia é aquilo que aumenta a distancia entre o potencial e o real, e aquilo que impede a diminui¢ao
dessa distancia. (Tradug@o de nossa autoria)
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Enquanto o tempo passava, Tobias parecia ndo sentir satisfagdo pelo que eu
fazia. Se queixava de algum objeto que procurava e ndo encontrava. Dizia
que eu ndo poderia mexer em tudo, que as vezes algo poderia parecer estar
fora do lugar, mas estava no lugar certo, porque ele havia escolhido assim.
Concordava. Assentia com a cabeca, mas evitava olhar seus olhos. Nessas
horas, crescia a vontade de deixar tudo para tras, de voltar para minha casa,
mas o que os vizinhos ndo diriam? Continudvamos a frequentar a casa de
meu pai nas noites de jaré€, todos agora sabiam que eu nao era mais
«Belonisia de Zeca Chapéu Grande» e que agora vivia com Tobias, logo, eu
era «Belonisia de Tobias». Deixava aquela magoa morrer no peito,
mormente quando ele levantava a roupa antes de dormir para entrar em mim.
Ele dormia, roncava, ndo reclamava da mulher deitada, entdo ficava quieta
por dentro, como se estivesse tudo bem. (Vieira Junior, 2019, p. 117)

Este excerto evidencia multiplas dimensdes da violéncia: o controle absoluto sobre
o espaco doméstico, a anulagdo da autonomia de Belonisia, a violéncia sexual implicita
("entrar em mim", expressdo que denota objetificacdo e auséncia de reciprocidade), € o
aprisionamento social que impede a mulher de deixar o casamento por medo do julgamento
comunitario. A mudanca de identidade de "Belonisia de Zeca Chapéu Grande" para
"Belonisia de Tobias" simboliza a transferéncia de propriedade patriarcal, em que a mulher
perde até mesmo seu nome proprio, sendo sempre definida em relagdo a um homem. A
violéncia que Tobias impde a Belonisia caracteriza-se como psicoldgica, aprisionando-a no
ambiente doméstico através de criticas, julgamentos e imposi¢do verbal, de maneira que a
vitima vé-se sem alternativa. Day et al. define esse comportamento como: “[...] a violéncia
psicoldgica inclui toda agdo ou omissdo que causa ou visa a causar dano a autoestima, a
identidade ou ao desenvolvimento da pessoa”(2003, p. 10). E exatamente esse tipo de
agressao, mais sutil, porém nao menos danosa, que Belonisia passa. Sua autoconfianga e sua
agéncia tornam-se cada dia mais infimas, transformando sua vida em fun¢ao de um marido
que a oprime € com o qual ndo experiencia o companheirismo. Rita Segato, ainda em relacao

a violéncia moral, aponta:

A violéncia moral é o mecanismo mais eficiente de controle social e
reproduc¢do das desigualdades. A coagdo de ordem psicologica constitui-se
no horizonte constante das cenas cotidianas de sociabilidade e ¢ a principal
forma de controle e de opressdo social em todos os casos de dominagao. Por
sua sutileza, seu carater difuso e sua onipresenca, sua eficacia ¢ maxima no
controle das categorias sociais subordinadas. No universo das relagdes de
género, a violéncia psicologica é a forma de violéncia mais maquinal,
rotineira e arremetida e, no entanto, constitui o método mais eficiente de
subordinag¢do e intimidacdo. (Segato, 2003, p. 134)

Ao adentrar o espago da convivéncia doméstica com Tobias, a mulher adentra o
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espago de seu algoz. Aquele nunca sera o seu lar enquanto dividir o teto com um homem que
ndo a enxerga como um individuo, com anseios, desejos e necessidades, mas sim que deve
lhe servir sem questionar e cumprir o papel ao qual seu género ¢ predestinado. Contudo,
diferentemente do marido de Maria Cabocla que apela para vias fisicas de agressdo, o
cerceamento que o mais velho infere a companheira ¢ ainda mais cruel, sutilmente seu
comportamento destroi a individualidade de Belonisia, tornando-a apenas um apéndice que
cumpre com seus anseios.

O processo de desumanizagdo de Belonisia atinge seu dpice quando ela passa a

antecipar todas as necessidades de Tobias, anulando-se completamente:

Me levantava logo quando o via se mexer na cama, antes de o sol levantar.
Mas era s6 acordar que vinha mais queixa: ou o café estava ralo como xixi
de anjo, ou estava forte, uma borra de amargo. Procurava enxada, procurava
foice, coisas que eu nem havia mexido. E se ele mesmo colocasse as coisas
num lugar diferente, s6 por ndo lembrar, perguntava «mulher, onde esta
isso?», «onde esta aquilo?», e sentia aflicdo, parava o que estava fazendo
para ajudar a procurar. Se eu encontrasse, era como se ele tivesse feito, nem
dizia palavra para agradecer. A coisa ficou tdo ruim que eu me antecipava,
nem esperava ele pedir, ja dava tudo em suas maos: cinto, sapato, chapéu,
gibao, facdo, s6 para nao o ouvir chamando «mulher». Me sentia uma coisa
comprada. (Vieira Junior, 2019, p. 118)

A expressdo final "me sentia uma coisa comprada" sintetiza a violéncia psicologica
extrema: Belonisia ndo se sente mais como pessoa, mas como objeto, mercadoria,
propriedade. O fato de Tobias chama-la apenas de "mulher", nunca pelo nome, reforcga essa
despersonalizagdo. Ela perde sua individualidade, tornando-se apenas uma fung¢do, um papel
a cumprir. A violéncia sofrida por Belonisia ndo pode ser compreendida apenas como
violéncia de género isolada, conforme aponta Rita Segato “el género es la forma o
configuracion historica elemental de todo poder en la especie y, por lo tanto, de toda
violencia, ya que todo poder es resultado de una expropiacion inevitablemente violenta.”
(Segato, 2016, p. 10)'8. Belonisia ¢ uma mulher negra, pobre, vivendo em uma comunidade
rural marcada pela exclusao historica. Sua vulnerabilidade ¢ amplificada por essas multiplas
camadas de opressao. O casamento, que para muitas mulheres ja ¢ uma instituicao patriarcal
opressiva, torna-se ainda mais violento quando atravessado por questdes de raca, classe e

localizagao geografica.

A violéncia doméstica, como apontam Day et al. (2003), "atinge todas as populagdes

180 género ¢ a forma ou configuragio historica elementar de todo o poder na espécie e, portanto, de toda a
violéncia, uma vez que todo poder ¢ resultado de uma expropriacdo inevitavelmente violenta. (Tradugao de nossa
autoria)
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do mundo, independente de nivel cultural, social e econdmico", mas a pobreza "aumenta em
22 vezes o risco de maus-tratos". Belonisia estd em uma posi¢ao de extrema vulnerabilidade,
sem recursos materiais ou rede de apoio que lhe permitam escapar da violéncia. Um aspecto
particularmente devastador da experiéncia de Belonisia ¢ o siléncio ao qual ela ¢ forcada.
Sua mudez literal, resultado do trauma infantil, ganha uma dimensdo metaférica no
casamento: ela ¢ silenciada psicologicamente, impedida de expressar suas necessidades,
desejos ou insatisfacdes. O siléncio torna-se sua unica estratégia de sobrevivéncia, uma
forma de evitar mais conflitos e violéncias.

Day et al. (2003) observam que "as reagdes femininas sdo diversas" e que "a reacdo
da mulher a violéncia ¢ frequentemente limitada pelas opg¢des a sua disposi¢ao". No caso de
Belonisia, suas opgdes sdo extremamente limitadas: ela ndo tem para onde ir, ndo tem
recursos financeiros, € o estigma social do divorcio ou separacdo pesa enormemente sobre
ela. No romance, vemos Belonisia mergulhar cada vez mais fundo em um estado de
desesperanca e anulacdo. Sua capacidade de agir no mundo diminui progressivamente, e ela
se torna uma sombra de si mesma, existindo apenas em funcao das demandas e caprichos de
Tobias, conforme narra em uma das descri¢cdes do seu cotidiano “Fiquei apreensiva, alias,
essa apreensdo havia se tornado uma rotina em minha vida naquele pouco tempo em que
moravamos juntos.” (Vieira Junior, 2019, p. 120)

O cotidiano marital da protagonista nos revela que os agressores se escondem sob a
aparéncia de homens comuns, figuras distantes do que o pensamento popular denomina
"monstros" ou "psicopatas". Pelo contrario, esses homens convivem em sociedade, possuem
um amplo arcabougo de convivéncia e até sdo respeitados, como no caso do capataz que €
figura bem vista em Agua-Negra, devido a sua posi¢io de lideranca, além de ser bem quisto
nos encontros religiosos locais. Esse periodo nebuloso da vida de Belonisia ¢ contrastado
pelas agressdes fisicas sofridas por Maria-Cabocla, sua vizinha que tem varios filhos e vive
uma relacdo de dependéncia emocional e violéncia doméstica, uma agressao que difere
totalmente do abuso moral sofrido por Belonisia, conforme aponta Segato e Day et al.. Trata-
se de um contraponto interessante, enquanto Belonisia ¢ incapaz de reagir as agressoes
psicologicas do marido, ela se torna feroz defensora da amiga, a quem chega a defender até
mesmo com uma faca empunhada sobre o queixo de Aparecido, demonstrando que a fala
nao ¢ um elemento necessario para quem resiste. Nesse interim, a mulher tenta at¢ mesmo
se arriscar em pronunciar algumas palavras, mesmo com sua lingua decepada, comparando

0 som gutural com o de um arado torto, um jogo morfolégico cuidadosamente construido
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pelo autor e carregado de multiplos sentidos:

O som que deixou minha boca era uma aberragdo, uma desordem, como se
no lugar do pedago perdido da lingua tivesse um ovo quente. Era um arado
torto, deformado, que penetrava a terra de tal forma a deixa-la infértil,
destruida, dilacerada. [...] Mas eu persistia e repetia as palavras mais duras,
as que nao gostamos de ouvir, para mim mesma, nos caminhos que percorria
sozinha e que com o passar do tempo foram se tornando mais frequentes.
Nao me furtava a dizer o que faria muitos correrem, temendo a viruléncia de
uma lingua. Eram palavras repetidas por minha voz deformada, estranha,
carregada de rancor por muitas coisas, € que so6 fez crescer ao longo dos anos.
Agora, com os maus-tratos de Tobias, elas se tornaram mais vis, eram
gritadas por minhas ancestrais, por Donana, por minha mae, pelas avés que
ndo conheci, ¢ que chegavam a mim para que as repetisse com o horror de
meus sons, € assim ganhassem 0s contornos tristes e inesqueciveis que me
manteriam viva. (Vieira Junior, 2019, p. 127-128)

O trecho articula corpo, linguagem e violéncia de modo indissociavel, transformando
a mutilagdo de Belonisia em metafora da subalternidade. A lingua ferida, descrita como
“aberracdo” e comparada a um “arado torto”, evidencia a exclusdo simbdlica da personagem
e dialoga diretamente com o titulo do romance, ao associar deformidade & improdutividade
e ao silenciamento imposto pela ordem social. A imagem do instrumento que dilacera a terra,
em vez de torna-la fértil, expressa como sua fala ¢ percebida como inttil, ameagadora ou
inadequada aos padrdes hegemonicos, revelando a internalizacdo da violéncia sofrida.
Entretanto, a narrativa desloca esse sentido ao enfatizar a persisténcia da fala. Mesmo
solitaria e deformada, a lingua de Belonisia torna-se espago de resisténcia, pois carrega
palavras duras que a mantém viva.

A representacdo literaria dessa violéncia ¢ fundamental para conscientizar a
sociedade sobre a gravidade do problema e para dar voz as inimeras mulheres que, como
Belonisia, sofrem em siléncio dentro de seus proprios lares. O romance nos lembra que a
casa, longe de ser sempre um refigio seguro, pode ser o lugar mais perigoso para mulheres
em situa¢do de violéncia, informagdo confirmada por dados da Organizacao das Nagdes
Unidas de 2023' que afirmam que o lar ¢ um lugar perigoso para as mulheres, conforme
exemplificado em Torto Arado ao longo da narragdo dessa relacdo conturbada entre os
personagens. A libertacdo dessas mulheres exige nao apenas mudancgas individuais, mas
transformagdes estruturais profundas nas relagcdes de género, raca e classe que sustentam e

perpetuam a violéncia doméstica. A propria Belonisia, em um primeiro momento, estabelece

9 UNODC; ONU Mulheres. Femicides in 2023: Global Estimates of Intimate Partner/Family Member
Femicides. Nova York/Viena: United Nations Office on Drugs and Crime e UN Women, 2024. Disponivel em:
https://www.unwomen.org/. Acesso em: 28 nov. 2025.
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uma distingdo entre seu marido e outros agressores da comunidade: "Ele nunca havia feito
perversidade como o marido de Maria Cabocla e de tantas outras que faziam das mulheres
saco de pancada" (Vieira Junior, 2019, p. 135). Esta frase expde uma armadilha comum na
compreensao da violéncia doméstica: a hierarquizagao dos abusos, na qual apenas a agressao
fisica explicita ¢ reconhecida como violéncia "real" ou "grave". Ao isentar Tobias de
" . " , . A e
perversidade", Belonisia demonstra como a violéncia psicoldgica € insidiosa justamente por

sua invisibilidade, conforme aponta Rita Segato:

Enquanto as consequéncias da violéncia fisica sdo geralmente evidentes e
denunciaveis, as consequéncias da violéncia moral ndo o sdo. E por isso que,
apesar do sofrimento e do dano evidente que a violéncia fisica causa a suas
vitimas, ela ndo constitui a forma mais eficiente nem a mais habitual de
reduzir a autoestima, minar a autoconfianca e desestabilizar a autonomia das
mulheres. A violéncia moral, por sua invisibilidade e capilaridade, ¢ a forma
corrente e eficaz de subordinagdo e opressao feminina, socialmente aceita e
validada. Dificil de ser percebida e representada por manifestar-se quase
sempre de forma dissimulada, confundida no contexto de relagdes
aparentemente afetuosas, a violéncia moral reproduz-se a margem de todas
as tentativas de libertar as mulheres de sua situacdo de opressdo histdrica.
Em matéria de defini¢des, violéncia moral € tudo o que envolve agressao
emocional, mesmo que ndo seja consciente ou deliberada. Isso inclui a
ridicularizagdo, a coagdo moral, a suspeita, a intimidacdo, a condenacdo da
sexualidade, a desvalorizagdo cotidiana da mulher como pessoa, de sua
personalidade e tracos psicologicos, de seu corpo, de suas capacidades
intelectuais, de seu trabalho, de seu valor moral. [...] O comportamento
opressivo, geralmente, é perpetrado por maridos, pais, irmaos, médicos,
professores, chefes ou colegas de trabalho. (Segato, 2003, p. 134 - 135)

A auséncia de marcas fisicas, de sangue derramado ou ossos quebrados, ndo torna a
violéncia menos devastadora — apenas menos reconhecivel, tanto para a vitima quanto para
a comunidade. Day et al. (2003) observam que "a agressao do parceiro intimo [...] €, quase
sempre, acompanhada de agressdo psicoldgica", e que frequentemente o abuso psicologico
precede e prepara o terreno para escaladas de violéncia fisica. Tobias ndo precisa transformar
sua esposa em "saco de pancada" para destrui-la; ele o faz através de um sistema meticuloso
de criticas, controle, humilhagdes e despersonalizagdo que corrdi lentamente a identidade e
a autoestima de Belonisia.

Essa distingdo que a protagonista estabelece inicialmente serve a uma fungdo
psicologica: permite que ela minimize o proprio sofrimento, negue a gravidade de sua
situagdo ¢ mantenha a ilusao de que seu casamento, embora dificil, ndo ¢ "tdo ruim" quanto
o de outras mulheres. Trata-se de um mecanismo de defesa comum entre vitimas de violéncia
psicoldgica, que muitas vezes ndo encontram validacdo social para seu sofrimento

justamente porque nao apresentam evidéncias visiveis de abuso. Como apontam Day et al.
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(2003), entre os motivos alegados por mulheres para continuar em relacionamentos abusivos
estdo "dependéncia emocional", "esperanca de que 'ele vai mudar um dia" e "sintomas
depressivos" que minam a capacidade de acdo. Belonisia, ao defender Tobias da categoria
de agressor "verdadeiro", esta também se defendendo da dolorosa verdade de sua propria
condi¢do. No entanto, com o passar do tempo e o acimulo de violéncias cotidianas, essa
distingdo cuidadosamente mantida se dissolve, dando lugar a uma amarga e devastadora

compreensao:

Pensava que seria melhor se tivesse morrido no dia em que sai de casa. Que
poderia ter despencado do cavalo e me estrebuchado no chiao sem forgas,
porque aquela altura minha lamentagdo ndo servia de nada. Sabia que mesmo
depois de muitos anos, carregaria aquela vergonha por ter sido ingénua, por
ter me deixado encantar por suas cortesias, labia que ndo era diferente da de
muitos homens que levavam mulheres da casa de seus pais para lhes
servirem de escravas. Para depois infernizarem seus dias, baterem até tirar
sangue ou a vida, deixando rastro de 6dio em seus corpos. Para reclamarem
da comida, da limpeza, dos filhos malcriados, do tempo, da casa de paredes
que se desfaziam. Para nos apresentarem ao inferno que pode ser a vida de
uma mulher. (Vieira Junior, 20219, p. 135)

Este trecho marca uma ruptura epistemologica na consciéncia de Belonisia. O
contraste temporal ¢ brutal: se antes Tobias "nunca havia feito perversidade", agora ele ¢
reconhecido como parte do mesmo sistema de homens que "levavam mulheres da casa de
seus pais para lhes servirem de escravas". A aparente diferenca entre seu marido e os
agressores explicitos revela-se ilusoria. Tobias ndo € a excegdo a regra patriarcal, mas sua
expressdo refinada. A "labia" e as "cortesias" iniciais — aquelas mesmas que a fizeram
distingui-lo dos outros homens — revelam-se agora como estratégias de cooptacdo, ndo sinais
de um homem genuinamente diferente, mas armas de sedugdo que precedem a dominagao.
A escolha do termo "escravas" ndo € casual ou meramente metaforica. Em uma comunidade
como Agua Negra, formada por descendentes de pessoas escravizadas, onde a memoria da
escraviddo ainda pulsa nas narrativas orais, nas praticas culturais e nos corpos marcados pela
exploracao historica, o uso desta palavra carrega um peso ancestral inegavel.

Belonisia ndo apenas denuncia sua propria condicdo de serviddo doméstica, mas
estabelece uma continuidade entre a escravidao racial que marcou seus antepassados e a
escraviddo de género que marca as mulheres de sua comunidade. O casamento, nesse
contexto, revela-se como mais uma institui¢do de dominagdo que se sobrepde as violéncias

histéricas ja sofridas por corpos negros. As mulheres de Agua Negra enfrentam uma dupla

ou tripla opressdo: sdo negras, pobres e mulheres, e o casamento, longe de oferecer protecao
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ou ascensao social, adiciona mais uma camada de subjugacao.

A passagem ¢ devastadora em sua lucidez: a protagonista lista as violéncias "baterem
até tirar sangue ou a vida", "deixando rastro de 6dio em seus corpos", "reclamarem da
comida, da limpeza" colocando-as lado a lado, ndo mais hierarquizadas, mas reconhecidas
como partes de um mesmo sistema de opressao. Esta listagem embaralha propositalmente a
violéncia fisica extrema ("baterem até tirar sangue ou a vida") com a violéncia cotidiana
aparentemente menor ("reclamarem da comida, da limpeza"), demonstrando que ambas
pertencem ao mesmo continuum de dominagdo patriarcal. Nao ha violéncia "pior" ou
"menor"; hd apenas diferentes manifestacdes de um mesmo projeto de aniquilagdo da
subjetividade feminina. O verbo "infernizar" sintetiza a experiéncia com precisao teologica:
ndo importa se o inferno vem através de socos ou de reclamacdes intermindveis sobre o
tempero da comida; o resultado ¢ o mesmo, "o inferno que pode ser a vida de uma mulher".

Esta frase final, com seu peso apocaliptico, funciona como sintese da condi¢ao
feminina sob o patriarcado. Note-se que Belonisia ndo diz "o inferno que ¢ a vida de uma
mulher", mas "o inferno que pode ser", reconhecendo que a violéncia doméstica, embora
sistémica e generalizada, ndo ¢ destino inevitdvel, mas possibilidade sempre presente,
ameaca que paira sobre todas as mulheres que adentram a institui¢do do casamento em uma
sociedade patriarcal. O uso da primeira pessoa do plural "nos apresentarem ao inferno" ¢
crucial. Belonisia ndo fala mais apenas de si, nem apenas de Maria Cabocla, mas de todas as
mulheres. Seu sofrimento individual, que ela a principio tentava minimizar e distinguir do
sofrimento de outras, revela-se agora como experiéncia coletiva. A violéncia doméstica ndo
¢ falha individual de algumas mulheres que "escolheram mal" seus parceiros, mas estrutura
social que organiza a vida de inimeras mulheres. Ao empregar o "nos", Belonisia realiza
uma operacao politica fundamental: transforma a dor privada em questio publica, o trauma
individual em diagnostico social.

Enquanto isso, o desejo de morte expresso no inicio da citacdo em "seria melhor se
tivesse morrido no dia em que sai de casa" revela o grau extremo de sofrimento psicoldgico
a que Belonisia foi submetida. Ela ndo deseja apenas escapar do casamento; deseja nunca ter
vivido essa experiéncia, apagar retroativamente sua propria existéncia como mulher casada.
A morte fantasiada ndo ¢ vinganca ou fuga para o futuro, mas anulagdo do passado. Este ¢
um sintoma comum em vitimas de violéncia psicoldgica prolongada: Day et al. (2003) listam
"ideagdo suicida" entre os danos tardios da violéncia doméstica, observando que "para

algumas mulheres, o peso destas agressoes e sua desesperanca parecem tao intoleraveis que
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podem leva-las ao suicidio". A morte ¢ fantasiada como alivio, como unica forma de escape
de uma situacao insuportavel da qual ndo ha outra saida aparente. Que Belonisia considere
que "despencado do cavalo" seria melhor destino do que viver com Tobias ¢ medida precisa
da profundidade de sua desesperanca.

A "vergonha por ter sido ingénua" que Belonisia menciona revela outro mecanismo
perverso da violéncia doméstica: a culpabilizagdo da vitima. Segundo Jesus e Ghislandi
(2019, p. 2), “a culpabiliza¢do evidencia um fendomeno que tende a retirar do ofensor a
responsabilidade integral pela situagdo gerada, transmitindo parcela da culpa ou culpa total
a propria vitima, o que auxilia a amenizar ou anular a conduta do agente.” Ela ndo
responsabiliza Tobias por té-la enganado, mas a si mesma por ter se deixado enganar. Esta
inversdo ¢ caracteristica da violéncia psicoldgica, que faz com que a vitima internalize a
culpa pelo abuso que sofre. Day et al. (2003) identificam entre os fatores que mantém
mulheres em relacionamentos abusivos o "sentimento de responsabilidade pelo
comportamento agressivo do companheiro”". A sociedade patriarcal reforga essa
culpabilizacdo ao sugerir que as mulheres deveriam ter "percebido os sinais", "escolhido
melhor", ou "saido antes" — como se a responsabilidade pela violéncia ndo pertencesse
inteiramente ao agressor, como se houvesse uma forma "correta" de ser mulher que
garantisse protecao contra a violéncia masculina.

A vergonha que Belonisia carrega e que sabe que carregard "mesmo depois de muitos
anos" ndo ¢ apenas sobre ter sido enganada, mas sobre ter desejado algo diferente, sobre ter
acreditado que o casamento poderia ser caminho para uma vida melhor. E vergonha de ter
tido esperanca, de ter confiado, de ter se permitido ser vulneravel. Esta vergonha ¢ a arma
do patriarcado: faz com que as mulheres se silenciem, escondam sua dor, ndo denunciem
seus agressores, perpetuando assim o ciclo de violéncia. Esta conscientizagdo tardia ¢
crucial, pois desmantela a falsa dicotomia entre "violéncia de verdade" (fisica) e outras
formas de abuso. Belonisia compreende que a violéncia doméstica ¢ um espectro que pode
incluir agressoes fisicas, psicologicas, sexuais € econdmicas, € que todas essas formas
compartilham o mesmo objetivo: subjugar, controlar e despersonalizar a mulher. Tobias,
com suas criticas constantes e seu siléncio opressor, ndo ¢ menos violento que Aparecido
com seus socos; ele apenas utiliza ferramentas diferentes para alcangar o mesmo fim. Ambos
participam do mesmo projeto patriarcal de dominagdo feminina.

Essa evolugao na consciéncia de Belonisia, da negagao inicial ("ele nunca havia feito

perversidade") ao reconhecimento pleno da violéncia ("para nos apresentarem ao inferno")



132

reflete um doloroso processo de nomeagao da violéncia. Nomear ¢ ato politico. Quando
Belonisia finalmente consegue articular, ainda que em seus pensamentos € em sua voz
mutilada, que Tobias a transformou em escrava, que ele "inferniza" seus dias, que o
casamento a apresentou ao "inferno que pode ser a vida de uma mulher", ela esta realizando
um ato de resisténcia epistemologica. A violéncia patriarcal depende do siléncio, da
naturalizagdo, da invisibilidade. Nomeé-la, mesmo que apenas para si mesma, ¢ 0 primeiro
passo para resistir a ela, para quebrar o "compl6 de siléncio" que, segundo Day et al. (2003),
mantém a "cifra negra" da violéncia doméstica, o nimero de casos ndo notificados ¢ sempre
muito superior aos dados oficiais.

O caso de Belonisia, no entanto, se encerra de uma forma que difere drasticamente
da realidade estatistica, onde as mulheres sdo, na esmagadora maioria dos casos, as vitimas
fatais da violéncia doméstica. Segundo Day et al. (2003), "de 40 a 70% dos homicidios
femininos, no mundo, sdo cometidos por parceiros intimos", enquanto "os percentuais de
homens assassinados por suas parceiras sdo minimos e, frequentemente, nestes casos, as
mulheres estavam se defendendo ou revidando o abuso sofrido". A morte de Tobias inverte
essa logica patriarcal de violéncia, mas o faz através de um recurso narrativo que revela
muito sobre as possibilidades e impossibilidades de justi¢a para mulheres em contextos de
extrema vulnerabilidade. A morte do agressor ¢ justificada ndo por agdo humana direta, mas
por encantamento: o homem aparece morto e caido de seu cavalo, encontrado por outro
capataz da fazenda. Sua agora vitiva relembra um boato que circulava pela comunidade sobre
Tobias ter insultado a entidade Santa-Rita-Pescadeira, a mesma que ird narrar a terceira e
ultima parte do livro, estabelecendo uma continuidade narrativa que entrelaga o destino

individual de Belonisia com as for¢as cosmoldgicas que regem Agua Negra:

Certa vez, me fizeram chegar uma noticia, por Maria Cabocla, de que Tobias
havia se indisposto com uma curadora de nome Valmira, que vivia na cidade.
Muitos filhos da casa o haviam colocado para fora depois de uma bebedeira.
O motivo era a encantada de dona Miuda, a tal Santa Rita Pescadeira, a
mesma que de vez em quando surgia no jaré de meu pai. Depois de chegar a
casa de Valmira, a encantada passou a ouvir ofensas de Tobias, duvidando
de sua existéncia, incitando que mostrasse seus poderes, dizendo que a
propria Valmira era uma farsa, que nada daquilo existia. Por varias vezes a
curadora havia intervisto para fazer com que cessasse de dizer as asneiras.
Sem recuar ou se desculpar, Tobias recebeu uma unica sentenga, proferida
pela propria encantada montada no corpo de dona Mitda. Palavras que
ninguém escutou, nem mesmo Valmira, somente ele. «Mas ele continuou a
desfazer da encantada», disse Maria Cabocla, «e agora nao se espante se
alguma desgraga se abater sobre sua casa». (Vieira Junior, 20219, p. 138)

Este episodio ¢ revelador em multiplas camadas. Primeiramente, expde a
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continuidade do comportamento violento e desrespeitoso de Tobias para além do espago
doméstico. O mesmo homem que humilhava sistematicamente sua esposa em casa também
desrespeitava as curandeiras, as encantadas e as tradigdes espirituais da comunidade. Sua
violéncia ndo era circunstancial ou dirigida apenas a Belonisia; era estrutural, manifestando-
se em todas as suas relacdes onde havia diferenga de poder ou possibilidade de dominagao.
Tobias representa o patriarcado em sua dimensdo mais totalizante: desrespeita mulheres,
desrespeita as tradigdes afro-brasileiras, desrespeita tudo aquilo que ndo se submete a sua
autoridade masculina.

O fato de que Tobias chegou a casa de Valmira depois de uma bebedeira conecta-se
diretamente com o que Day et al. (2003) identificam como fator de risco para violéncia
doméstica: o "consumo de bebidas alcodlicas e/ou drogas". Os autores observam que o alcool
"desempenha um papel desencadeante de atos violentos pela a¢ao desinibidora da censura,
assumindo o agressor, condutas socialmente reprovaveis". No entanto, ¢ crucial notar que o
alcool ndo cria a violéncia , ele apenas revela e amplifica tendéncias que ja existem. Tobias
bébado ndo se torna outra pessoa; ele apenas expressa mais abertamente o desprezo e a
necessidade de dominacdo que ja exercia cotidianamente sobre Belonisia. A arrogancia de
Tobias ao desafiar Santa Rita Pescadeira espelha sua arrogancia doméstica. Assim como
duvidava da encantada, exigindo que "mostrasse seus poderes", ele também duvidava
constantemente de Belonisia, criticando sua comida, sua organizag¢ao da casa, sua propria
existéncia. Em ambos os casos, trata-se de um homem que ndo reconhece poder ou
autoridade em figuras femininas, sejam elas humanas ou sobrenaturais. Sua recusa em
"recuar ou se desculpar" diante da curadora e da encantada ¢ a mesma recusa que
caracterizava seu relacionamento com a esposa — Tobias nunca pedia desculpas, nunca
agradecia, nunca reconhecia erro ou valor no outro.

A "Unica sentenca" proferida pela encantada — "palavras que ninguém escutou, nem
mesmo Valmira, somente ele" — adiciona uma camada de mistério e poder ao episoédio. O
que foi dito? Que maldicdo ou previsao recebeu Tobias? O siléncio narrativo aqui ¢
significativo: assim como Belonisia foi silenciada ao longo de seu casamento, agora ¢ o
segredo entre a encantada e o agressor que permanece inaudivel. H4 uma inversao de poder:
se Tobias controlava o que Belonisia podia ou ndo dizer, agora ele proprio ¢ submetido a
palavras sobre as quais nao tem controle, palavras que determinam seu destino sem que
outros possam intervir. A morte de Tobias por intervengao sobrenatural pode ser lida em

multiplas chaves interpretativas. Em uma leitura literal, dentro da cosmologia do romance,
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as encantadas efetivamente existem e exercem justica contra aqueles que as desrespeitam.
Nesta leitura, o universo espiritual de matriz africana que sustenta Agua Negra oferece uma
forma de prote¢do e vinganca que o sistema juridico oficial jamais ofereceria. As institui¢des
formais policia, justica, Estado estdo ausentes ou sdo inoperantes em Agua Negra; quem
oferece alguma forma de ordem e justica sdo as praticas religiosas comunitarias, o jaré, as
encantadas. A morte de Tobias seria, entdo, uma forma de justica transcendente que pune o
agressor quando nenhuma justica imanente estd disponivel.

Em uma leitura mais simbolica, a morte atribuida ao encantamento pode representar
o desejo coletivo de justica da comunidade, especialmente das mulheres. Maria Cabocla, que
traz a noticia a Belonisia, que adiciona o comentario ameacador "e agora nao se espante se
alguma desgraga se abater sobre sua casa" pode estar participando de uma narrativa
comunitéria que atribui significado e ordem a uma morte que, de outra forma, seria apenas
um acidente. Ao vincular a morte de Tobias ao insulto a encantada, a comunidade esta
dizendo: existe justica, existe puni¢do para os que transgridem, os agressores nio ficam
impunes eternamente. Esta narrativa oferece consolo e esperanca as mulheres que sofrem
violéncia — a mensagem implicita ¢ que, mesmo quando a justica humana falha, existe uma
justica cosmica que eventualmente alcanca os perpetradores. Independentemente de qual
leitura se privilegia, o resultado ¢ o mesmo: a libertacdo de Belonisia. No entanto, esta
libertacdo vem a um custo altissimo. Com a morte do homem, o enlace chega ao fim da
mesma maneira que se iniciou: sem sentimentos. A simetria ¢ devastadora, o casamento que
comecgou sem amor termina sem luto. Quando Tobias morreu, literalmente, uma parte
profunda de Belonisia j4 havia morrido também naquele um ano de casamento. Ela ndo chora
porque nao ha mais lagrimas; ela ndo sofre porque ja esgotou sua capacidade de sofrimento;
ela ndo sente porque o ano com Tobias a ensinou que sentir ¢ perigoso, que ter esperangas ¢
caminho certo para a desilusdo.

A constatacdo de Belonisia apds a morte de Tobias revela a extensdo do dano

psicoldgico sofrido:

Meus olhos estavam secos, tamanha era a duragdo da estiagem. Estiou
alguma coisa em mim desde o dia em que permiti aquela unido, desde
quando entrei na casa repleta de entulhos e deixei que Tobias levantasse
minha roupa. Desde quando me permiti ouvir insultos sem devolver da
maneira que gostaria. (Vieira Junior, 2019, p. 139)

A metéfora da estiagem ¢ adequada para descrever o que a violéncia doméstica fez

com Belonisia. Estiagem nao ¢ apenas auséncia de chuva; ¢ ressecamento, ¢ morte lenta de
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tudo que vive, ¢ transformacao de terra fértil em deserto. "Estiou alguma coisa em mim",
algo essencial secou, morreu, deixou de fluir. As lagrimas que ndo vém ndo sdo sinal de
forca ou supera¢do, mas de esgotamento emocional completo, daquilo que Day et al. (2003)
identificam como danos psicologicos tardios: "niveis intensos de ansiedade, medo,
depressao, isolamento" e, crucialmente, "apatia emocional". O uso repetido do verbo
"permitir" ¢ doloroso e revela a persisténcia da auto-culpabilizacdo mesmo ap06s a libertacao:
"desde o dia em que permiti aquela unido", "deixei que Tobias levantasse minha roupa", "me
permiti ouvir insultos". Belonisia ainda se responsabiliza por violéncias que foram
perpetradas contra ela, ainda acredita que teve escolha onde nao havia escolha real, ainda
internaliza a ldgica patriarcal que culpa a vitima. Esta ¢ uma das marcas mais persistentes e
dificeis de superar da violéncia psicolégica e mesmo depois que o agressor morre, suas vozes
continuam ecoando na mente da vitima, dizendo que ela ¢ culpada, que ela permitiu, que ela
poderia ter evitado.

No entanto, ha também nesta frase uma semente de reconhecimento. Ao listar os
momentos especificos em que "estiou alguma coisa", Belonisia estd comecando a nomear os
pontos de violagdo, a identificar quando e como foi despojada de sua vitalidade. Este ¢ um
passo necessario, ainda que doloroso, na dire¢do da recuperagao. Antes de poder reconstruir-
se, € preciso reconhecer o que foi destruido e como essa destrui¢do ocorreu. A morte de
Tobias ndo resolve magicamente os traumas de Belonisia, mas abre a possibilidade de uma
vida diferente. Pela primeira vez desde o casamento, ela ndo estd sob vigilancia constante,
ndo precisa antecipar criticas, ndo tem que servir um homem que a despreza. A casa esta
vazia, mas paradoxalmente oferece espago para que algo novo possa eventualmente crescer.

A morte de Tobias marca o inicio da fase mais transformadora na trajetéria de
Belonisia: sua emancipacao definitiva e reconexao profunda com a terra. Esta fase representa
ndo apenas a libertagdo de um casamento opressor, mas a afirmacdo de uma identidade
propria construida através do trabalho agricola e da autodeterminagdo. O que torna esta
emancipagdo particularmente significativa ¢ que ela ocorre nao através da fala que lhe foi
negada desde a infancia, mas através da acdo material sobre a terra. A viuvez traz uma
liberdade inesperada que Belonisia abraca conscientemente, transformando o que poderia
ser percebido como desamparo em projeto deliberado de autonomia: “Nao pretendia me
juntar de novo a alguém, nao queria casar nunca mais. Conservaria a casa e o pedago de terra
que a cercava porque talvez fosse tudo que pudesse ter na vida.” (Vieira Junior, 2019,p.140-

141). Esta decisdo pela soliddo representa uma ruptura radical com as expectativas sociais
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que estruturam a vida das mulheres em Agua Negra. Em uma comunidade onde a identidade
feminina se define primordialmente pela relagdo com figuras masculinas , "Belonisia de Zeca
Chapéu Grande", depois "Belonisia de Tobias" a escolha de permanecer constitui um gesto
transgressor que desafia a propria ontologia social da fazenda. Mais do que uma acao
disruptiva para o contexto no qual esté inserida, a escolha da personagem também inaugura
sua emancipagao, uma atitude que, metaforicamente, exemplifica o colonizado se libertando
das amarras do colonizador, a libertacao de Belonisia é um marco decolonial.

A profundidade desta escolha se revela na consciéncia de suas limitagdes: "talvez
fosse tudo que pudesse ter na vida". Belonisia ndo romantiza sua situagdo, reconhece as
restricdes materiais e simbolicas que a cercam. No entanto, dentro dessas restrigdes, ela
identifica um espago de autonomia possivel: a terra. Esta ndo ¢ apresentada como substituto
inferior ao casamento, mas como relacao preferivel, livre da subordinagdo que caracterizou
sua vida com Tobias. A reacdo da familia evidencia o quanto esta escolha perturba as

estruturas sociais estabelecidas:

Minha mae quis que eu seguisse com ela para sua casa, que fechasse tudo e
voltasse a morar em sua companhia. Também ndo quis. Queria estar so,
experimentar a vida no siléncio que havia encontrado longe de todos. (Vieira
Junior, 2019, p. 140-141)

Salustiana, que incorpora a sabedoria pratica de geracdes de mulheres trabalhadoras,
identifica corretamente os perigos reais em uma sociedade patriarcal. Sua preocupagdo nao
¢ infundada: mulheres desacompanhadas estio mais vulnerdveis a violéncia sexual,
exploragdo econdmica e exclusdo social. No entanto, Belonisia inverte a ldgica desta
prote¢do patriarcal ao afirmar: "Compreendi a preocupagao de Salu, afinal eu estava sozinha
e ela me considerava exposta aos perigos de uma mulher sem homem a lhe acompanhar. Nao
acreditariam se contasse que talvez fosse eu quem protegesse Tobias." (Vieira Junior,
2019,p.122). Esta inversdo ¢ fundamental: Belonisia reconhece que sua forca fisica e
determinagdo a tornaram, de fato, protetora na relacao conjugal, ndo a protegida. Tobias "se
largava bébado na cama, inttil nessas horas para qualquer vigilancia". A prote¢ao masculina
revela-se, assim, como fic¢do ideologica que mascara relagdes de dominacgao.

O "siléncio que havia encontrado longe de todos" adquire significado especial para
uma mulher muda. Para Belonisia, a soliddo ndo representa privagao da comunicagao - esta
ja lhe foi negada pelo acidente da infancia. Ao contrario, a solidao libera-a da constante
necessidade de se fazer entender em um mundo estruturado para a fala. Na terra, ela pode se

comunicar através de gestos mais fundamentais: plantar, colher, transformar. E através do
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trabalho na terra que Belonisia constrdi sua identidade emancipada, transformando atividade
econdmica em afirmagdo ontoldgica - uma forma de ser no mundo que prescinde da fala e

do reconhecimento masculino:

Quanta gente foi adentrando na solidao de meu rancho e foi dizendo que era
uma ro¢a bonita, que era maior ¢ mais bem cuidada que a roga de muitos
homens? Se admiravam quando viam que trabalhava sozinha. (Vieira Junior,
2019, p. 152)

A admiragdo dos visitantes revela multiplas camadas de significado. Primeiro, ha o
reconhecimento objetivo da qualidade superior de seu trabalho, roca "maior e mais bem
cuidada". Este ndo ¢ elogio condescendente dado a uma mulher que "se vira bem apesar das
limitagdes", mas constatacdo de superioridade técnica efetiva. Belonisia ndo apenas iguala
os homens na agricultura, ela os supera. Esta superioridade desestabiliza as hierarquias de
género que estruturam o trabalho em Agua Negra. Se o trabalho agricola pesado,
especialmente o cultivo de grandes areas, ¢ marcador de masculinidade, e se Belonisia
excede os homens precisamente neste dominio, entdo as categorias de género baseadas na
divisdo sexual do trabalho perdem sua fundamentagao. O que significa "trabalho de homem"
se uma mulher o faz melhor?

A narradora prossegue descrevendo a rea¢do dos observadores:

Com os olhos, mediam meu corpo de cima a baixo, se pudessem me fariam
disputar uma queda de brago com os homens, s6 para saber se a forga para
revirar a terra, para trabalhar o chdo, vinha dele mesmo. (Vieira Junior, 2019,

p. 152).
O trecho captura o desconforto epistemologico provocado pelo sucesso de Belonisia.
O olhar que "mede" seu corpo busca racionalizar o inexplicdvel: como pode um corpo
feminino produzir resultados que excedem os corpos masculinos? A sugestao fantasiosa de
uma "queda de brago" revela a necessidade de submeter o corpo feminino transgressor a um
teste que restabeleca as hierarquias: forga bruta, critério tradicionalmente masculino. No
entanto, a propria formulagdo da questao contém sua resposta. A forca vem "dele mesmo",
do corpo de Belonisia, ndo de alguma fonte externa ou sobrenatural. Esta € precisamente a
ameaga: o corpo feminino, revelado em sua poténcia material, destréi as ficgdes que
justificam a subordinagdo. O trabalho agricola de Belonisia funciona, assim, como forma de
conhecimento encarnado. Através da relacdo material com a terra ela desenvolve expertise
que rivaliza e supera a dos homens. Este conhecimento ndo ¢ tedrico ou abstrato, mas

profundamente corporal: seus musculos "aprendem" os ritmos da terra, suas maos
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"conhecem" a textura ideal do solo, seu corpo "compreende" os ciclos das estacdes. Mais
ainda, o trabalho agricola representa para Belonisia forma de auto-constituicdo. Em
sociedade que a define pela falta de fala, falta de marido, o trabalho bem-sucedido na terra
estabelece identidade positiva construida ndo apesar de suas "deficiéncias", mas através de
suas capacidades efetivas. Como observa Delcastagne (2012), a literatura pode operar
deslocamentos na representacdo de grupos subalternizados ndo apenas tematizando-os, mas
configurando-os como sujeitos de sua propria historia. E precisamente isso que ocorre com
Belonisia: de objeto de observagdo e especulagdo alheia, ela se constitui como sujeito através
da transformag¢ao material do espago.

A trajetoria de Belonisia, desde a mutilagdo na infincia até sua emancipagdo como
trabalhadora autonoma, configura narrativa de resisténcia que opera precisamente nos
intersticios do poder colonial/patriarcal. O que torna esta resisténcia particularmente
significativa ¢ que ela ndo se constitui através dos mecanismos valorizados pela
epistemologia ocidental como a fala, a escrita, o discurso articulado, mas através de formas
de agéncia historicamente associadas aos subalternizados: o trabalho manual, a relagdo com
a terra, a solidariedade pratica. A mutilagdo de Belonisia, embora tragica, paradoxalmente a
liberta de ter que articular sua resisténcia nos termos do colonizador. Enquanto Bibiana
desenvolvera consciéncia politica através do estudo, da alfabetizacdo e do discurso,
instrumentos da modernidade colonial, Belonisia desenvolve sua poténcia através de
epistemologias corporais e territoriais que precedem e excedem a colonialidade. Seu
conhecimento da terra ndo ¢ mediado por textos agrondmicos ou técnicas "cientificas", mas
construido através da experimentacdo corporal direta, do cultivo da atencdo aos ciclos
naturais, da escuta profunda dos sinais da natureza.

Esta forma de conhecimento conecta Belonisia a tradicdes epistémicas afro-
indigenas sistematicamente desvalorizadas pela modernidade colonial. Quando ela "deita no
chdo, como viu seu pai fazer", para "escutar os sons mais intimos, dos lugares mais
reconditos do interior da terra", ela pratica forma de conhecimento que o pensamento
ocidental classificaria como "primitiva" ou "magica", mas que demonstra eficacia pratica
superior: sua roga ¢ "maior e mais bem cuidada que a ro¢a de muitos homens". A relagdo de
Belonisia com a faca de Donana sintetiza esta poténcia decolonial. O objeto com seu cabo
de marfim e lamina de prata representa simultaneamente a violéncia colonial (o marfim
extraido da Africa, a tecnologia europeia de forja) e a possibilidade de sua ressignificagéo.

Roubada por Donana de um visitante da casa grande, a faca circula entre geragdes de
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mulheres nao como simbolo de honra masculina (sua funcdo original), mas como
instrumento de protecdo e justica feminina.

No entanto, o gesto mais radical de Belonisia, ¢ sua escolha pela autonomia solitaria.
Em contexto onde a identidade feminina se define relacionalmente através de figuras
masculinas (pai, marido) ou da maternidade, a decisdo de permanecer sd, sem filhos,
trabalhando sua propria terra, constitui recusa fundamental & economia reprodutiva que
sustenta tanto o patriarcado quanto o sistema de trabalho ndo remunerado da fazenda.
Belonisia ndo produz novos trabalhadores para os fazendeiros, ndo gera filhos que perpetuam
o ciclo de exploracdo. Sua roca, por mais produtiva que seja, ndo alimenta a reprodugao do
sistema, mas sua propria subsisténcia e a de sua comunidade escolhida. Esta recusa adquire
dimensdo ainda mais radical quando compreendemos que, em sociedades coloniais, o
controle da reproducao dos corpos colonizados ¢ mecanismo fundamental de dominagao. Ao
escolher nao reproduzir, Belonisia retira do sistema colonial/patriarcal precisamente o que
ele mais necessita: novos corpos para explorar. Sua esterilidade funciona como greve
reprodutiva, como sabotagem silenciosa do futuro da exploragdo. A ndo maternidade
escolhida ndo ¢ apenas uma auséncia de filhos, mas sim uma afirmagdo positiva da
autonomia feminina e uma rejei¢d@o das normas de género que limitam as possibilidades das
mulheres (Emidio & Gigek, 2019).

Simultaneamente, Belonisia constroi formas alternativas de parentesco e cuidado que
ndo dependem de lagos biologicos. Sua relagdo com Maria Cabocla, marcada pelo toque
intimo, pelo trangado dos cabelos, pela protecao mutua, configura vinculo afetivo que excede
e subverte as estruturas familiares patriarcais. Quando ela arrisca sua vida para defender
Maria e seus filhos, Belonisia pratica a maternidade social que ndo se baseia em propriedade
biologica dos corpos infantis, mas em responsabilidade ética compartilhada pelo bem-estar
da comunidade. Esta maternidade social se estende aos sobrinhos, especialmente apds a
morte de Severo. Belonisia se torna presenca fundamental na vida das criangas, oferecendo
nao apenas cuidado material, mas transmissao de conhecimentos e valores. Sua mudez, longe
de ser obstaculo pedagogico, permite formas de ensino mais profundas: as criangas
aprendem através da observacgdo de seus gestos, da imita¢do de seu trabalho, da absor¢do de
sua ética pratica. Este ¢ conhecimento encarnado, que ndo se reduz a transmissao verbal de
informacgdes, mas se inscreve nos corpos através da repeticdo e da presenga.

O amadurecimento politico de Belonisia, que culmina em sua participacdo no

movimento quilombola, ndo representa abandono de suas formas proprias de resisténcia em
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favor de estratégias mais articuladas, letradas. Ao contrario, sua contribui¢do a0 movimento
¢ precisamente sua capacidade de agdo direta, de interven¢do material no mundo. Enquanto
Bibiana mobiliza através da palavra, Belonisia mobiliza através do exemplo: sua forga
produtiva demonstra a viabilidade da autonomia; sua disposi¢ao para o confronto fisico
(como no episddio com Aparecido, marido de Maria-Cabocla) demonstra que a violéncia
patriarcal pode ser respondida com violéncia legitima; sua recusa em ceder a melhor parte
da producao a Sutério demonstra que a exploragdo pode ser resistida cotidianamente. A
poténcia decolonial de Belonisia reside, assim, ndo em sua capacidade de "dar voz" aos
subalternizados, mas em sua demonstracdo de que a agéncia ndo depende da fala. Seu
siléncio ¢ eloquente ndo porque eventualmente sera traduzido em discurso, mas porque ele
proprio constitui forma de enunciacdo que excede e desafia a primazia logocéntrica do
Ocidente. Belonisia ndo precisa falar para significar; ela significa através de seus atos, de
seu trabalho, de sua presenc¢a corporal no mundo. Mais ainda, sua trajetéria demonstra que
a resisténcia a colonialidade nao requer necessariamente consciéncia articulada em termos
politicos abstratos. Belonisia ndo fala de "decolonialidade" ou "epistemologias outras", mas
ela as pratica. Sua vida inteira ¢ exercicio de “desobediéncia epistémica”: ela recusa as
formas dominantes de conhecer (mediadas pela palavra escrita), de ser mulher (definida pela
subordinagdo masculina), de trabalhar (explorada pelos fazendeiros), de se relacionar
(estruturada por hierarquias de poder).

A poténcia de Belonisia, portanto, ndo reside em sua eventual capacidade de se
integrar aos sistemas dominantes (através da fala, da alfabetizagdo, da participagdo politica
institucional), mas em sua persistente recusa desta integracdao. Ela permanece, até¢ o fim,
figura liminar: entre a fala e o siléncio, entre 0 humano e o espiritual, entre a submissdo e a
revolta, entre a vida individual e a for¢a coletiva de seu povo. E precisamente desta
liminaridade que emerge sua poténcia: ndo capturada completamente por nenhum sistema
de dominacao, ela pode circular entre mundos, mobilizando recursos de cada um contra os
demais.

E esta inscri¢do persistente de possibilidades outras que faz de Belonisia figura
paradigmatica da re-existéncia decolonial: ndo a heroina que lidera pelo discurso, mas a
trabalhadora que resiste e re-existe pelo exemplo; ndo a voz que enuncia futuros alternativos,
mas o corpo que os pratica no presente; nao a consciéncia que compreende a totalidade do
sistema, mas a praxis que o corrdi cotidianamente; nao a palavra que nomeia a liberdade,

mas o gesto que a realiza.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esta pesquisa se propOs a analisar as personagens femininas de 7orto Arado, de
Itamar Vieira Junior, a partir das categorias tedricas da interseccionalidade, da
decolonialidade e da subalternidade, buscando compreender como mulheres negras
trabalhadoras rurais constroem formas de resisténcia e re-existéncia diante das estruturas
coloniais de dominagdo que persistem no Brasil. Ao longo deste trabalho, demonstrou-se
que Bibiana, Belonisia e as demais mulheres do romance ndo sdo meramente vitimas
passivas das opressdes que incidem sobre seus corpos e vidas, mas sujeitos politicos que,
por meio de praticas cotidianas e extraordinarias, desafiam e reestruturam as relagdes de
poder em Agua Negra.

A aplicagdo da interseccionalidade como categoria analitica revelou-se fundamental
para apreender a complexidade das experiéncias dessas mulheres. Como demonstrado nos
capitulos anteriores, raga, género e classe ndo operam como eixos separados de opressao que
podem ser somados matematicamente, mas como dimensoes entrelagadas que produzem
posi¢des especificas na matriz de dominagio brasileira. As mulheres de Agua Negra ocupam
o lugar mais precarizado nessa estrutura. Sao mulheres negras, descendentes de pessoas
escravizadas, trabalhadoras rurais sem acesso a propriedade da terra, submetidas a relagdes
de exploragdo que replicam a serviddo em pleno século XXI. No entanto, essa posi¢ao
subalterna ndo esgota quem elas sdo: ela ¢ também o lugar desde onde elaboram formas
potentes de resisténcia individual e coletiva.

A analise das diferentes dimensdes da colonialidade do poder, do saber e do género
permitiu compreender como as estruturas estabelecidas durante o periodo colonial persistem
e se atualizam na Chapada Diamantina. O regime de morada, que mantém os trabalhadores
cativos a terra sem lhes conceder direitos sobre ela; a expropriagdo sistematica do trabalho
e da producao; a proibi¢ao de construir casas duraveis; a negacao do direito de enterrar os
mortos no cemitério; a desqualificagdo dos saberes ancestrais relacionados ao jarée, a parteria
e aos remédios de raiz todas essas praticas evidenciam a continuidade da logica colonial que
hierarquiza vidas, saberes e territorios segundo o critério racial. Salomao, o novo proprietario
da fazenda, ndo ¢ um resquicio anacronico do passado, mas expressao atualizada da
colonialidade que se reinventa para manter inalteradas as estruturas de privilégio e
exploragdo.

Contra essa colonialidade persistente, as mulheres de Agua Negra desenvolvem

praticas de re-existéncia que, nos termos de Catherine Walsh, ndo apenas resistem mas
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constroem alternativas. Salustiana, ao afirmar "pari esta terra", propde uma ontologia
radicalmente distinta da propriedade privada capitalista: a terra nao € objeto a ser possuido,
mas extensdo do corpo, fruto do trabalho de geragdes, morada dos ancestrais. Bibiana, ao
assumir a lideran¢a da comunidade apds o assassinato de Severo, articula memoria histérica
e consciéncia politica para organizar a resisténcia coletiva, transformando o luto em luta.
Belonisia, através de seu siléncio prenhe de poténcia, de sua forga fisica, de sua intimidade
com a terra e com os encantados, encarna formas de agéncia que excedem e complementam
as estratégias de Bibiana. Juntas, essas mulheres tecem redes de solidariedade, dororidade e
cuidado mutuo que sustentam a sobrevivéncia material e simbolica da comunidade.

O conceito de dororidade proposto por Vilma Piedade para designar a dor
especificamente racializada que vincula mulheres negras, revelou-se categoria indispensavel
para compreender a relacdo entre Bibiana e Belonisia. O acidente que decepa a lingua de
Belonisia inaugura uma dialética singular entre voz e siléncio, entre fala e escuta, entre
presenca e auséncia que estrutura ndo apenas a relacdo entre as irmas, mas a propria forma
narrativa do romance. Bibiana se torna a voz de Belonisia, mas essa nao ¢ uma relagao de
simples substituicdo: trata-se de uma simbiose construida através de gestos, olhares, toques,
vibragdes corporais que excedem a linguagem verbal. Quando Bibiana parte com Severo,
abandonando a irma, essa separagao ¢ experimentada por ambas como amputacdo. O retorno
e a lenta reconciliagdo demonstram que a dororidade ndo ¢ harmonia permanente, mas
trabalho continuo de reconexdo através e apesar das feridas. A dor compartilhada ndo
paralisa, mas mobiliza para a a¢do coletiva.

Bibiana e Belonisia encarnam duas modalidades complementares de agéncia
feminina decolonial. Bibiana representa a possibilidade do agenciamento politico através da
educacgdo formal, da articulagdo verbal dos direitos, da organizacao coletiva nos marcos dos
movimentos sociais. Sua trajetoria da fazenda para a cidade e de volta, sua formagao como
professora, sua pedagogia decolonial que ensina as criancas a historia ndo contada da
escravidao e da resisténcia negra, sua assuncao da lideranga comunitaria, tudo isso aponta
para formas de luta que dialogam com as estruturas institucionais mesmo quando as
confrontam. Belonisia, por outro lado, representa formas de agéncia que operam a margem
dessas institui¢des: sua relacdo intima com a terra, sua forca equiparavel a dos homens, sua
capacidade de violéncia defensiva, sua conexdo com os encantados através de Santa Rita
Pescadeira. Essas duas formas de luta ndo sdo mutuamente excludentes, mas se

complementam.
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A presenca dos encantados: Velho Nago, Santa Rita Pescadeira, Tupinamba, Mae
D'dgua, ndo ¢ vista como um aspecto folclorico ou pitoresco, mas como uma parte
fundamental da cosmovisao e da préatica politica da comunidade. O jaré ndo ¢ somente um
rito religioso, mas também um local para a produg¢ao de conhecimento, cura, resolucdo de
conflitos e afirmagdo de identidade. Quando Zeca Chapéu Grande, tomado por Santa
Barbara, cobra do prefeito a realizacdo da promessa de erguer uma escola, essa a¢do une o
sagrado ¢ o politico de maneira inseparavel. A decolonialidade, em Agua Negra, ndo pode
prescindir da dimensdo espiritual e cosmoldgica que conecta os vivos aos mortos, 0s
humanos a natureza, o presente ao passado e ao futuro.

A violéncia perpetrada contra Severo coloca questdes éticas e politicas complexas
sobre os limites da resisténcia. Até onde podem chegar mulheres e homens negros na defesa
de suas vidas e territoérios quando o Estado e a justica institucional sistematicamente os
abandonam ou os violentam? O romance ndo oferece respostas simples, mas sugere que a
violéncia ndo ¢ monopodlio dos opressores: os oprimidos também podem empunhar facas,
cavar armadilhas, fazer correr rios de sangue quando todas as outras vias de justica lhes
foram negadas. Essa ndo ¢ celebracdo da violéncia, mas reconhecimento de que, nas palavras
de Audre Lorde, "as ferramentas do sinhd nunca derrubardo a casa-grande" (The Master’s
Tool Will Never Dismantle The Master’s House”,discurso proferido em 1984) € necessario
forjar instrumentos proprios, ainda que isso implique o uso da forca.

Do ponto de vista feminista, Torto Arado oferece contribui¢des fundamentais.
Primeiro, ao centrar a narrativa em mulheres negras trabalhadoras rurais, desloca o
feminismo de seu viés urbano, branco e de classe média, demonstrando que as lutas
feministas mais radicais ocorrem frequentemente longe dos holofotes das academias e dos
grandes centros. Segundo, ao articular género com raga e classe de forma indissociavel,
corporifica a interseccionalidade ndo como conceito abstrato, mas como experiéncia vivida
no cotidiano de trabalho, cuidado e resisténcia. Terceiro, ao propor a dororidade como
vinculo entre mulheres negras, recusa a universalizacao da experiéncia feminina e reconhece
a especificidade da dor racializada. Quarto, ao apresentar formas diversas de agéncia
feminina recusa o modelo Unico de "mulher empoderada" do feminismo liberal, afirmando
a pluralidade de caminhos para a liberdade.

Este trabalho demonstrou também que a literatura nao ¢ mero reflexo da realidade
social, mas espago privilegiado de producao de conhecimento sobre as formas de dominagao

e resisténcia. Torto Arado ndo apenas ilustra conceitos tedricos da interseccionalidade, da
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subalternidade e da decolonialidade, mas os tensiona, os expande através da riqueza da
elaboracdo narrativa. A literatura de autoria negra, especificamente, tem cumprido papel
fundamental na reescrita da histdria brasileira desde perspectivas subalternizadas, dando voz
e corpo a experiéncias sistematicamente silenciadas pela historiografia oficial e pela
producao cultural hegemonica. Itamar Vieira Junior, ao escolher mulheres negras como
narradoras e protagonistas, reconhece-as como sujeitos epist€émicos legitimos, capazes de
produzir narrativas autorizadas sobre suas proprias vidas.

As limitagdes desta pesquisa devem ser reconhecidas. A analise concentrou-se
prioritariamente nas personagens femininas, o que implicou a delimitacdo do corpus
interpretativo e a selecdo especifica de recortes narrativos. Além disso, privilegiou-se a
articulagdo entre raga e género em detrimento de outras categorias analiticas possiveis, como
sexualidade, geracdo e deficiéncia. Por fim, ndo foi possivel aprofundar comparacdes
sistematicas com outras obras da literatura afro-brasileira contemporanea que abordam
tematicas correlatas. Tais aspectos configuram lacunas que poderdo ser exploradas por
investigacoes futuras, ampliando e refinando as reflexdes aqui desenvolvidas..

Concluindo, Torto Arado ¢ um romance que exige de suas leitoras e leitores um
posicionamento ético e politico. Nao ¢ possivel 1é-lo de forma neutra ou descomprometida,
porque a narrativa nos confronta com a violéncia estrutural do racismo brasileiro, com a
persisténcia das relagdes coloniais no campo, com a necropolitica que autoriza o exterminio
da populagdo negra. Mas o romance ndo nos deixa apenas com a dentncia da opressao:
oferece também o testemunho potente da resisténcia e da re-existéncia de mulheres negras
que recusam a derrota, que constroem coletivamente caminhos para a liberdade, que
transformam a dor em luta e o luto em memoria combativa. Bibiana, Belonisia e Salustiana
nao sao heroinas excepcionais, mas representantes de milhares de mulheres negras anonimas
que, ao longo da histéria brasileira, sustentaram suas comunidades, transmitiram saberes
ancestrais, cuidaram dos vivos e dos mortos, e lutaram com as armas que tinham a disposi¢ao
pela dignidade e pela terra.

A luta de Agua Negra nio terminou. O romance se encerra com a comunidade ainda
aguardando a decisdo judicial sobre o direito a terra, com Bibiana enlutada mas determinada,
com Belonisia silenciosa mas presente, com as criangas crescendo e aprendendo a histéria
de seu povo. Essa abertura nao ¢ falha narrativa, mas gesto realista: a luta por terra e
liberdade dos povos negros no Brasil continua, diariamente, em centenas de comunidades

quilombolas, favelas, periferias. Torto Arado nao oferece redencao facil nem final feliz, mas
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afirma a persisténcia da luta como horizonte necessario. E nos convoca, leitoras e leitores, a
nos posicionarmos: de que lado estamos nessa guerra antiga que ainda ndo terminou? Como
nossas praticas cotidianas, profissionais, académicas, politicas contribuem para a
manutengdo das estruturas coloniais ou para sua superacao? Que formas de re-existéncia
estamos construindo em nossos proprios territorios?

Do ponto de vista feminista decolonial, este trabalho buscou demonstrar que a
libertagdo das mulheres ndo pode ser alcancada através de reformas graduais no interior das
institui¢des existentes, mas demanda transformacgdo radical das estruturas de poder.
Demanda a descolonizagdo da terra, do saber, das subjetividades. Demanda o
reconhecimento de que mulheres negras ndo sdo vitimas a serem salvas por feministas
brancas bem-intencionadas, mas sujeitos politicos autdnomos que protagonizam suas
proprias lutas. Demanda que oucamos o que essas mulheres t€ém a dizer, através de suas
vozes ¢ de seus siléncios, através de suas palavras e de seus corpos, através de suas historias
individuais e de suas memorias coletivas.

Nas trajetorias das mulheres de Agua Negra, a liberdade configura-se ndo como dadiva
concedida pelos opressores, mas como conquista coletiva forjada na luta. A dor, quando
compartilhada e politizada, converte-se em for¢a mobilizadora. Os saberes ancestrais
afirmam-se ndo como vestigios cristalizados do passado, mas como instrumentos vivos na
construgdo do porvir. A terra, longe de se reduzir a condi¢ao de mercadoria, apresenta-se como
corpo vivo que constitui a comunidade e de onde emergem suas ancestrais. O siléncio assume
estatuto de estratégia, enquanto a voz adquire poténcia disruptiva. Nesse horizonte, a re-
existéncia revela-se possivel mesmo sob condi¢des adversas, e a luta pela liberdade impde-se
como fundamento ético que justifica os riscos que dela decorrem.

Que este trabalho possa contribuir, ainda que modestamente, para a visibilizagdo e
valorizagdo das lutas de mulheres negras trabalhadoras rurais no Brasil. Que possa inspirar
outras pesquisas comprometidas com a transformacdo social e com a produgdo de
conhecimento situado e engajado. Que possa honrar a memoria de todas as mulheres negras
que vieram antes escravizadas, violentadas, exploradas, mas nunca inteiramente derrotadas
€ que sustentaram, com seus corpos e suas vidas, a possibilidade de um futuro mais justo. E
que possa contribuir para que esse futuro se torne presente: a terra livre, o povo livre, as

mulheres livres.
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