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“Escrevo sobre as mulheres para escrever sobre
mim, sobre mim sozinha através dos séculos”.

A Vida Material, Marguerite Duras



RESUMO

Este trabalho apresenta uma analise de escritos de Katherine Mansfield e Marguerite Duras,
escritoras de lingua inglesa e francesa de inicio e final do século XX, respectivamente, que,
unindo memoria e ficgdo, representaram a escrita e a experiéncia de mulheres imigrantes no
conflituoso século de duas guerras e de grandes transformacgdes sociais. Para tanto, adotamos
como corpus os textos memorialisticos Didrios e Cartas, de Mansfield, e Cadernos de guerra
e outros textos e Escrever, de Duras, ¢ os textos ficcionais Extase, de Mansfield, ¢ O
arrebatamento de Lol V. Stein, de Duras, em didlogo com outros textos que iluminam os temas
abordados. De inicio, revisitamos suas infancias e vivéncias familiares (especialmente a
maternidade), observando como essas relagdes primarias moldaram essas mulheres e como elas
problematizaram as func¢des que se esperavam delas. No campo das relagdes afetivas,
conhecemos personagens que, transitando da inocéncia a maturacdo sensual e subvertendo as
convengdes de relacionamentos padrdes, expressaram seus desejos e encontraram a felicidade
em relagdes ndo tradicionais. Como aporte tedrico, analisaremos o corpus a luz das teorias da
critica feminista, especialmente a ginocritica, ¢ das questdes da memoria e da escrita de si,
demonstrando como a literatura dessas duas mulheres, de estilos diferentes e em contextos
distintos, dialogou sobre temas que envolvem a vida feminina. Por meio dessa escrita salvadora,
veremos como a literatura ajudou mulheres a sobreviver as crises do século XX e a contar um
pouco da historia do século passado sob o ponto de vista delas, que desafiaram padrdes para
sobreviver ao incerto periodo e legaram a nos, mulheres do século XXI, reflexdes importantes

das lutas que ainda precisamos enfrentar.

Palavras-Chave: Katherine Mansfield; Marguerite Duras; literatura feminina; escrita

feminina; século XX.
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ABSTRACT

This thesis presents an analysis of writings by Katherine Mansfield and Marguerite Duras,
writers of the early and late twentieth centuries, respectively, who, bringing together memory
and fiction, represented women’s writing and experience in a century marked by two wars and
profound social transformations. To this end, the corpus consists of Mansfield’s memorialistic
texts Diaries and Letters and Duras’s War Notebooks and Other Texts and Writing, as well as
the fictional works Bliss, by Mansfield, and The Ravishing of Lol V. Stein, by Duras, in dialogue
with other texts that illuminate the themes addressed. Initially, we revisit their childhoods and
family experiences (especially motherhood), observing how these primary relationships shaped
these women and how they problematized the roles expected of them. In the field of affective
relationships, we encounter characters who, moving from innocence to sensual maturation and
subverting conventional relationship models, expressed their desires and found happiness in
non-traditional relationships. As a theoretical framework, the corpus is analyzed in light of
feminist criticis, especially gynocriticism, as well as theories of memory and life writing,
demonstrating how the literature of these two women, with different styles and in distinct
contexts, engages in dialogue on themes involving women’s lives. Through this redemptive
form of writing, we observe how literature helped women survive the crises of the twentieth
century and recount part of the history of the past century from their point of view defying
norms to survive the uncertain period and bequeathing to us, women of the Twenty-first century,

important reflections on the struggles we still need to face.

Keywords: Katherine Mansfield; Marguerite Duras; Women's literature. Women's writing.
Twentieth century.
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RESUME

Ce travail présente une analyse des écrits des écrivains Katherine Mansfield et Marguerite
Duras au début et a la fin du XXe¢ siecle. Leur écriture représente 1’expérience de la femme en
mélangeant mémoire et fiction dans une période fertile de grandes transformations sociales.
Afin de mieux caractériser les thémes indiqués dans ces écrits, on a choisi I’analyse du texte de
mémoire Journaux et Lettres et des textes de fiction Extase et Le ravissement de Lol V. Stein,
de Mansfield, et aussi I’analyse des Cahiers de la guerre et autres textes et Ecrire, de Duras.
On a proposé une analyse de ces textes en dialogue avec d’autres textes dont leur sujets éclairent
les sujets présentés dans ses oeuvres. On a commencé notre étude par 1’étude de 1’enfance de
ces deux femmes, puis par leurs expériences familiales, surtout celles qui parlaient de leur
relation avec la matérnité. Pour consacrer cette analyse, on a observé comment ces relations
primaires ont formé le caractére de ces femmes et comment elles ont essayé de problématiser
les fonctions que la société¢ les imposait. On a aussi étudié les relations affectives des
personnages de Mansfield et Duras, et on a constaté que ces deux €crivains traitent I’innocence
mais aussi la maturité sensuelle dans leurs écrits en affrontant les conventions sociales et les
habitudes de I’époque sans laisser d’exprimer leurs désirs ou de trouver le bonheur dans des
relations non traditionnelles. Finalement, on a étudi¢ d’un c6té les théories de la critique
féministe, la gynocritique, c’est a dire, un ensemble d’approches littéraires qui se concentrent
sur 1’analyse de spécificités propres aux textes de femmes, et de 1’autre les questions de
mémoire et d’écriture, de fagon a voir comment la littérature de ces deux femmes avec des
styles littéraires différents ont su étre capables de parler directement aux sujets de la vie
quotidienne des femmes en général. A travers cette écriture au féminin, on a pu remarquer que
la littérature de ces deux écrivains a aidé les femmes a surpasser les crises du XXe siecle en
racontant 1’histoire de ce siecle selon leur point de vue, mais aussi selon les habitudes d’une
époque qui obligeait les femmes a vivre selon certains habitudes a étre adoptés. Des femmes
qui ont su laisser un héritage aux femmes du XXI eme, un si¢cle qui exige encore des femmes

plein de luttes a gérer.

Mots-clés: Katherine Mansfield; Marguerite Duras; Littérature au féminin,; Ecriture au féminin;

XX siecle.
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1 INTRODUCAO

Este trabalho propde-se a analisar textos das escritoras Katherine Mansfield e
Marguerite Duras, investigando como suas escritas, memorialisticas e ficcionais, tematizaram
a vida e a experiéncia de mulheres, especialmente quanto aos conflitos amorosos e familiares,
nas pontas do século XX. Ainda que tenham priorizado géneros e estilos diferentes de escrita,
essas mulheres questionadoras dialogaram com o leitor sobre afetos — tradicionais ou ndo —,
usando como pano de fundo as memorias deixadas pelas vivéncias da infancia nas colonias e
da vida adulta nas metrépoles. O tema da mulher em Katherine Mansfield foi analisado durante
o Curso de Mestrado, com enfoque nas questdes de género que atravessam as diferentes fases
da vida, da infancia a velhice, nos contos da “fase familiar” da escritora. J4 no Curso de
Doutorado, a proposta ¢ unir a Mansfield uma autora de outro tempo, que também trata as
questdes que habitam a experiéncia da mulher, mas com estilo diverso, procurando ampliar e
enriquecer o debate das tensdes que se abateram sobre a mulher do século passado.

Katherine Mansfield (1888-1923) e Marguerite Duras (1914-1996) compartilharam
poucos anos do século XX. A primeira, filha de ingleses, nasceu na Nova Zelandia, quando o
pais era colonia britanica; a segunda, filha de franceses, nasceu na Indochina (atual Vietnad),
entdo sob colonizagdao da Franca. Ambas partilharam a estranheza de nascer nesses lugares
dominados pela metropole, permeados pela mistura de linguas e costumes. Tao logo atingiram
a fase adulta, partiram para a Europa para continuar os estudos e para usufruir a liberdade que
a vida familiar nas colonias nao lhes permitia.

Cada uma em seu tempo, elas lutaram para viver da escrita, enquanto lidavam com
experiéncias dramaticas de guerra, de conflitos familiares (especialmente com a figura
materna), de problemas de saude e de luta pelo reconhecimento, que, nos dois casos, s6 veio no
fim da vida, garantindo-lhes um pouco de seguranga financeira. Intimamente, viveram situagdes
consideradas nao tradicionais, como casos extraconjugais e relacdes homoafetivas.

Um tema marcante que perpassa a obra de ambas ¢ a experiéncia da guerra. Katherine
Mansfield perdeu o tinico irmao durante a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), ao passo que
a Segunda Guerra Mundial (1939-1945) foi o contexto de aprisionamento do primeiro marido
de Duras e periodo em que morreu seu irmao cagula, aquele por quem ela nutria mais afeto. O
horror da guerra permeia de medo algumas de suas obras, medo que se une a tristeza das perdas

e a incerteza quanto ao futuro do mundo moderno.
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Além da guerra, outras experiéncias comuns as autoras — a infancia nas colonias, as
perdas familiares, os problemas de satde e as dores de amor e da soliddo — foram registradas
em textos memorialisticos e transpostas para fic¢do, provocando a reflexdo sobre os aspectos
da memoria e da reconstrucao do passado. Essas memorias ajudam a contar a historia do século
XX sob o ponto de vista da mulher, que buscava afirmacao como cidada e, no caso das autoras,
como escritora.

Os conflitos de familia, o amor e suas crises, a soliddo e a morte atravessam a vida dos
personagens de Mansfield e Duras, personagens esses que caminham de um texto a outro (as
vezes com 0 mesmo nome), muitas vezes envoltos em uma atmosfera de melancolia e de dor.
Desses personagens sobressaem mulheres desencantadas com a vida, presas a situagdes que
parecem nao ter solugdo, beirando, por vezes, a insanidade. Outras vezes, sdao mulheres
confusas, alienadas, tentando entender e encontrar seu lugar no mundo.

Talvez seja desnecessario dizer que a escolha por estudar e pesquisar determinado autor
¢ uma questao de identificacdo e admira¢do. Como mulher que cresceu no final do século XX,
testemunhando tantas transforma¢des no mundo interior ¢ exterior das mulheres, descobrir e
observar como nossas autoras posicionaram-se, por meio do texto literario, diante de questdes
que afetam o universo feminino tem sido uma atividade enriquecedora. Observar a coragem
com que abordaram temas tdo sensiveis leva-nos a refletir sobre a coragem necessaria para
enfrentar a vida; observar a variacdo de linguagem, de género e de estilo no trato de assuntos
comuns ajuda-nos a entender o movimento que a literatura fez para acompanhar a evolugao da
escrita e da experiéncia feminina no tltimo século.

Assim, essa pesquisa terd inicio com a contextualizacdo das autoras no mundo e na
literatura do século XX para, em seguida, adentrar no corpus literario que traz uma aproximagao
nas tematicas de cunho familiar e afetivo. Na sequéncia, abordaremos a escrita feminina e como
ela tentou dar conta da experiéncia das mulheres e da sobrevivéncia das autoras no incerto
século que se passou. A fundamentacao tedrica da critica literaria feminista nos auxiliard na
resposta ao problema de pesquisa proposto: as escritas de Katherine Mansfield e Marguerite
Duras, inscrevendo a subjetividade e a experiéncia da mulher nas pontas do século XX de
formas e estilos proprios, resistiram ao discurso dominante sobre a mulher e subverteram as
narrativas que representavam o feminino? Nossa hipotese ¢ que ambas as escritoras, cada qual
em seu contexto social e literdrio, com suas escritas atmosféricas e fragmentadas e suas

experiéncias audazes, ofereceram novas possibilidades de ser e estar no mundo, especialmente
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no mundo em ruinas do pds-guerra. Nosso objetivo, entdo, consistira em analisar de que forma
seus textos memorialisticos e ficcionais inscreveram a experiéncia feminina, cada qual a seu
modo, por meio de linguagens e técnicas narrativas que desafiam o modo tradicional de
representar a mulher do século XX. Mais especificamente, vamos observar até que ponto essas
experiéncias e escritas dialogaram com os debates sobre género que ganhavam forca nesse
periodo.

Falando em escrita feminina e, consequentemente, literatura feminina, ¢ prudente fazer
uma consideragdo a respeito do termo “feminino”. Etimologicamente, esse termo deriva do
latim femininus, que, por sua vez, advém de femina, usado para se referir a mulher. No
dicionario, “feminino” ¢ definido como relativo ou préprio de mulher ou de fémea. Por essas
razoes, adotaremos, neste trabalho, o termo “feminino(a)” como qualificador daquilo que ¢ feito
e dito pela mulher. Sabemos que o termo ganhou conotagdes essencialistas ao longo do tempo,
mas basta observar algumas derivac¢des do termo — feminismo ou feminista, por exemplo — para
constatar que “feminino(a)” tem caracterizado o que ¢ da mulher, fazendo com que possamos
substituir a “literatura de mulher” por “literatura feminina” sem provocar diividas de sentido. O

29

mesmo nao ocorre com expressdes como “feminilidade”, “feminizar” ou “feminiza¢ao”, que
carregam o sentido de uma suposta esséncia feminina ou de “adaptar” algo ou alguém a uma
caracteristica feminina.

E importante destacar que a escolha por duas autoras que se aproximam nas tematicas
ndo ¢ suficiente para atribuir ao presente trabalho a classificagdo de um estudo comparado de
literatura. Diante de um campo do saber que sempre sofreu questionamentos sobre o proprio
ato de comparar, sobre as fronteiras com a historia, a teoria e a critica literaria e que suportou
abalos diante de novas disciplinas (como os estudos culturais), ¢ prudente pensar fora do rotulo.
Nossa proposta ¢ olhar para essas duas mulheres, em seus contextos de inicio e fim de século,

tomando suas escritas como um recorte da evolugdo da mulher ao longo do século XX,

refletindo sobre os debates que se seguiram e refletir sobre o ponto de onde devemos prosseguir.
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2 MANSFIELD E DURAS NO MUNDO E NA FICCAO

[...] a irrup¢do de uma presenca e de uma fala
femininas em locais que lhes eram até entdo
proibidos, ou pouco familiares, é uma inovagdo do
século 19 que muda o horizonte sonoro.
MICHELLE PERROT

A neozelandesa Katherine Mansfield chegou ao mundo no fim do século XIX, no

contexto definido por Eric Hobsbawm como a Era dos Impérios'

, em que grande parte das
nacgoes europeias dominavam colonias ao redor do mundo. Além do imperialismo, outras
marcas dessa época, como o desenvolvimento dos movimentos trabalhistas e socialistas, o
crescente acesso a cultura (motivado pelo aumento da riqueza da classe média e da classe
trabalhadora instruida) e o surgimento da “nova mulher” foram, nas palavras de Hobsbawm,
“cruciais para o desenvolvimento da cultura moderna” (1988, p. 13%). A Era dos Impérios
chegou ao fim de maneira catastrofica em 1914, ano em que iniciou a Primeira Guerra Mundial
e que nasceu Marguerite Duras. Desse ano até¢ 1991, estd compreendido o periodo conhecido
como Era dos Extremos, momento historico que nasceu da era da catastrofe (as duas Guerras
Mundiais), passando pela era de ouro (notavel crescimento econdmico e de transformagdes
sociais) até culminar no periodo de crises e incertezas que marcaram o fim do século XX.

Voltando ao século XIX, uma transformagdao ¢ de fundamental observagdo neste

trabalho: a nova mulher. De acordo com Hobsbawm,

(...) foi durante a Era dos Impérios que a ‘nova mulher’ se revelou pela
primeira vez como um fendmeno significativo e que os movimentos politicos
e sociais de massas dedicados, entre outros temas, a emancipacao da mulher
se tornaram forgas politicas: notadamente os movimentos trabalhistas e
socialistas (1988, p. 293).

Essa emancipacdo da mulher (diga-se, da mulher branca oriunda dos estratos
privilegiados da sociedade) engloba varias conquistas, comegando pelo direito ao controle de
natalidade, passando pelo trabalho assalariado (especialmente nas industrias domésticas) até

atingir o direito ao voto, sem contar o acesso mais amplo a escolarizagdo, especialmente no

! A Era dos Impérios foi o periodo compreendido entre 1875 e 1914, sucedendo a Era do Capital (1848 a 1875) e
antecedendo a Era dos Extremos (1914-1991).

2HOBSBAWM, Eric. A era dos impérios. Tradugdo de Sieni Maria Campos e Yolanda Steidel de Toledo; revisdo
técnica de Maria Célia Paoli. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988.
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ensino superior. Essas conquistas foram o sintoma da significativa mudanga na posi¢ao das
mulheres, que ndo deixou de atingir também o aspecto cultural. A indumentéria mais livre, as
dangas nos bailes e 0 acesso ao esporte garantiram mais liberdade de expressao dos corpos das
mulheres, que passaram a chamar a atenc¢ao do crescente mercado de consumo. Contudo, nao
podemos deixar de reforcar que a relativa liberdade das mulheres e da militdncia por novas
conquistas era possivel gracas a transferéncia de atividades domésticas a outras mulheres:
empregadas e babds. As reivindicagdes dessas so se tornaram pauta no século XX, quando as
questodes de raga e classe passaram a compor a pauta feminista.

Mas, ainda analisando o fim do século XIX, as conquistas das mulheres, especialmente
quanto ao mundo do trabalho, concentravam-se em atividades ligadas a subjetividade, como as
artes, com destaque para a literatura. A também contemporanea do fim do século XIX Virginia
Woolf, nascida em 1882, garantiu que “(...) foi por causa do preco baixo do papel que as
mulheres deram certo como escritoras, antes de dar certo nas outras profissdes” (2013, p. 10%).
A insuficiente liberdade financeira das mulheres foi uma das grandes preocupagdes de Virginia,
que tratou o tema com bastante lucidez em Um teto todo seu, de 1929, texto inspirador para
todo estudioso da literatura feminina, e que certamente voltara adiante neste trabalho.

Assim, caminhamos para o fim do “longo século XIX”, na terminologia de Hobsbawm,
que abalizou o fim da Era dos Impérios com a eclosao da Primeira Guerra Mundial, em agosto
de 1914, evento que “assinalou o colapso da civilizagao ocidental do século XIX”, civilizagao

que era, ainda em suas palavras:

(...) capitalista na economia; liberal na estrutura legal e constitucional;
burguesa na imagem de sua classe hegemonica caracteristica; exultante com o
avanco da ciéncia, do conhecimento e da educacao e também com o progresso
material e moral; e profundamente convencida da centralidade da Europa,
bergo das revolugdes da ciéncia, das artes, da politica e da industria e cuja
economia prevalecera na maior parte do mundo, que seus soldados haviam
conquistado e subjugado; uma Europa cujas populagdes (incluindo-se o vasto
e crescente fluxo de emigrantes europeus e seus descendentes) haviam
crescido até somar um ter¢o da raga humana; ¢ cujos maiores Estados
constituiam o sistema da politica mundial (1995, p. 14*%).

3 WOOLF, Virginia. Profissdes para mulheres e outros artigos feministas. Traducdo de Denise Bottmann.
Porto Alegre, RS: L&M Pocket, 2013.

4 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX: 1914-1991. Tradugio de Marcos Santarrita;
revisdo técnica de Maria Célia Paoli. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1995.
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Essa transicao de século e o abalo sofrido pelo mundo ocidental ¢ também o periodo

datado como o inicio do modernismo, assim definido por Malcolm Bradbury:

(...) o nome que veio a designar aquela transformacdo radical sofrida pelas
formas, pelo espirito e pela natureza das artes entre a década de 1870 e o inicio
da Segunda Guerra Mundial. Foi uma revolugao artistica profunda, que agitou
toda a Europa e — em parte, gracas ao proprio Pound — os Estados
Unidos, modificando radicalmente o curso de todas as formas de expressdo
artistica. Foi uma crise na histéria do humanismo ocidental e uma tentativa
séria de compreender e apreender a natureza da existéncia moderna. Teve
consequéncias profundas, algumas intencionais, muitas
imprevistas — especialmente no campo da politica. Gerou algumas das obras
literarias mais geniais e mais perturbadoras que conhecemos, e algumas das
mais dolorosas manifestacdes da autoconsciéncia ¢ da ansiedade modernas.
Ela fez parte da transicdo sofrida pelo mundo ocidental ao passar do
movimento romantico para uma nova era, do século XIX para o XX (1989, p.
20-21%).

Estamos agora no inicio do século XX, quando teve inicio a Era dos Extremos, que,
além de fazer ruir os impérios, conduziu a sociedade a um estado de regresso e barbarie marcado
por duas guerras mundiais ¢ pela ascensdo de regimes totalitarios. As grandes poténcias
europeias foram quase aniquiladas e os Estados Unidos da América romperam o novo século
como poténcia global, até serem atingidos pela Grande Depressao (1929). Dez anos depois, o
fim da Segunda Guerra (1939-1945) inaugurou a Era de Ouro (1947-1973), periodo que viu
nascer uma “economia mundial inica”, marcada (para citar alguns acontecimentos) pelo fim do
campesinato e pelo aumento do acesso ao ensino superior. E nessa época também que surgem
0s “pos” (pbs-moderno, pos-industrial, poés-imperial, pos-estruturalista, dentre outros). A
medida que o século XX avancava para sua segunda metade, a Europa, tentando reerguer-se,
dividia o protagonismo das artes com os Estados Unidos e os meios de cultura de massa
ganhavam espaco, com destaque para o cinema. Paralelamente, as mulheres avangavam nas
pautas feministas e as discussdes sobre o género ganhavam volume e relevancia, enquanto o
mundo caminhava para um novo ciclo de crise que teve seu auge na década de 1980 até o fim
do século. O periodo historico que chegava ao fim deixou marcas profundas no individuo, que
se via, a0 mesmo tempo, perdido e fragmentado em um mundo de guerras e destruicdo, e apto
a reivindicar seus direitos mais democraticamente, assim como expressar, nas artes, suas

emocdes e dores de forma mais livre e critica.

S BRADBURY, Malcolm. O mundo moderno: dez grandes escritores. Tradugdo de Paulo Henriques Britto. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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A literatura, tomada como a arte que poe em texto as perspectivas do real, ndo deixou
de representar os dramas e conflitos do século XX, mas, em especial, a literatura a qual
dedicaremos esse estudo direcionou seu olhar para o sujeito desorganizado desse século, com
destaque para os efeitos da instabilidade que o mundo exterior provocou no mundo interior do
individuo. Veremos, a seguir, como nossas autoras narraram as vivéncias do traumatico século
XX para as geragdes seguintes, que, em retrospecto, podem melhor compreender o periodo que

mudou a historia da humanidade.

2.1 Katherine Mansfield: vida e literatura na virada para o século XX

Na transi¢do do século XIX para o XX, a arte vivia o periodo modernista, que tinha
como caracteristicas, para citar algumas, a vanguarda estética, a liberdade tematica e marcas de
instabilidade e fragmenta¢do do individuo. Essa arte do “tornar novo” j& era uma arte de crise,
expressa pelas “novas formas fragmentarias, as estruturas estranhas, muitas vezes parodisticas,
a atmosfera geral de ambiguidade e ironia tragica” (1989, p. 22°). Vejamos, mais

detalhadamente, essas especificidades:

Essas novas artes tinham certas caracteristicas em comum. Eram muitas vezes
duras, irbnicas, fragmentarias. As personagens centrais eram mais comumente
vitimas do que agentes, e a natureza da existéncia era representada como algo
fraco e fragil. A forma literaria era muitas vezes fraturada, e as palavras davam
a impressdo de mal conseguirem expressar a experiéncia. Mas os métodos
modernos também se mostravam empolgantes e notaveis. Na poesia, 0 verso
livre; no romance, a técnica do “fluxo de consciéncia”; no teatro, o
expressionismo — tais formas ja haviam se tornado convengdes, que
apontavam para uma nova atitude em relagdo ndo apenas a forma artistica
como também a propria vida. Mas o que antes parecia experimentagdo
estratosférica e chocante agora surgia apenas como um meio necessario de
apreender o espirito febril e acelerado no mundo poés-guerra (1989, p. 33).

E interessante destacar, também, que essa arte de fim de século voltava sua atengio para
os “novos tumultos da consciéncia, a natureza das impressoes € percepgdes, 0 mundo que jazia
oculto por tras da mente consciente e veio a ser denominado ‘inconsciente’” (1989, p. 28). Na
literatura, essa representacdo do inconsciente perpassou vdrias obras, alterando a forma de

desenvolver a trama e o tempo da narrativa. Especialmente na literatura de Mansfield, tracos

¢ BRADBURY, Malcolm. O mundo moderno: dez grandes escritores. Tradugdo de Paulo Henriques Britto. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1989.
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do modernismo inglés ficam em destaque, como o uso do mondlogo interior ¢ do fluxo de
consciéncia, além de marcas estilisticas como o impressionismo e tematicas como o vazio € a

alienagdo. Vejamos como Bradbury resumiu as artes de periodo:

[...] é atinica arte que responde a trama do nosso caos. E a arte decorrente do
“principio da incerteza”, de Heisenberg, da destruicdo da civiliza¢do e da
razao na Primeira Guerra Mundial, do mundo transformado e reinterpretado
por Marx, Freud e Darwin, do capitalismo e da continua aceleragdo industrial,
da vulnerabilidade existencial a falta de sentido ou ao absurdo (1989, p. 197).

Nesse tempo, a Europa era o palco do mundo, para onde varios escritores migraram para
conseguir viver dessa arte. No caso de Mansfield, que lutou com os pais para trocar a Nova
Zelandia pela Inglaterra, sua obra misturou aspectos culturais da vida colonial neozelandesa
com as experiéncias modernas da Europa. Inclusive, hd quem diga que Mansfield foi uma
modernista colonial, por trazer para o texto perspectivas de fora da metropole®. Até 1913, a
prevaléncia do povo maori em sua obra era evidente, revelando um senso de pertencimento ao
seu pais de origem; a partir de entdo, ela se distanciou das raizes da Nova Zelandia, mas seu
pais aparece de forma simbolica por meio da representagao da natureza, até voltar com mais
forca ap6s a morte do irmado, quando Mansfield buscou resgatar as memorias de sua familia.

Além dos contos que permitiram sua estreia na literatura, Mansfield escreveu poemas e
criticas literarias, muitas delas referenciadas em suas cartas e diarios. Dessas criticas, chama-
nos a aten¢do a conhecida rivalidade’ com Virginia Woolf, de quem tornou-se parceira no
Circulo Bloomsbury, grupo de intelectuais e artistas do inicio do século XX. Sobre essa relacao
de admiragdo e inveja, a titulo de conhecimento, vejamos: “Estive com Virginia [Woolf] na
sexta-feira. Ela foi muito bondosa. E a tinica no grupo que sempre terei prazer em visitar, pois
leva realmente a sério a tarefa de escrever, € honesta e sensivel. Nao se pode pedir mais” (1996,
p. 107'%). No ano seguinte, em carta ao marido, ela diz: “Estou trabalhando sobre o texto da

Virginia [a novela Night and Day, de Virginia Woolf]. Nao gosto dela, Boge. Na minha opinido,

"BRADBURY, Malcolm; MCFARLANE, James (org.). Modernismo: guia geral 1890-1930. Tradugdo de
Denise Bottmann. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1989.

8 KASCAKOVA, Janka; KIMBER, Gerri. Katherine Mansfield and Continental Europe. London: Palgrave
Macmillan, 2015.

° Ver o que Virginia escreveu uma semana ap0s a morte de Mansfield: “Katherine ndo vai ler isto. Katherine ndo
¢ mais minha rival. Mais generosamente, senti. Mas apesar de conseguir fazer isto melhor do que ela conseguia,
onde esta ela, que conseguia fazer o que nao consigo” (2021, p. 125). Trecho extraido de Os didarios de Virginia
Woolf: uma selecao [1897 a 1941]; referéncia completa ao final.

10 MANSFIELD, Katherine. Didrios e Cartas. Tradugio de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.
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sua esséncia ¢ uma mentira das grandes” (1996, p. 144). Mais adiante neste trabalho, veremos
outras referéncias da inveja que Mansfield sentia da vida pessoal de Virginia.

E nos diarios e cartas que encontramos vasto material sobre as angustias de Mansfield
para se afirmar como mulher e como escritora. Além de relatar os dramas familiares, eles
expressam suas inquietacdes enquanto critica literaria, a0 mesmo tempo em que registram sua
frustracdo com as expectativas depositadas nela enquanto mulher. Em carta ao marido, ela

protestou contra as tarefas domésticas que lhe tiravam tempo da escrita:

Quando tenho de limpar o dobro de vezes, ou de lavar coisas desnecessarias,
sinto horrivel impaciéncia e desejo de estar escrevendo [...] Sim, eu odeio,
odeio, odeio fazer essas coisas, que vocé espera de sua mulher, da mesma
maneira como os outros homens aceitam. Na verdade, s6 posso fazer o papel
de empregada doméstica com muito ma vontade. Isso fica muito bem para
mulheres que ndo tém nada mais para fazer. [...] A dificuldade com mulheres
como eu é que elas ndo podem se manter calmas diante das tarefas que lhes
sdo impostas (1996, p. 37-38').

Sendo uma mulher que interrogava sua condi¢cdo, Mansfield tratou a questdo de forma
recorrente, mas sutil, diferente do tom expressado em seus didrios. Tematicas que circundam a
vida da mulher foram trazidas a reflexdo de forma perspicaz, com a predominancia massiva de
protagonistas femininas, muitas delas problematizando temas complexos como a maternidade.
Alguns exemplos de personagens desajustadas no papel de mae, por vezes delegando a fungdo
para mulheres proximas, vemos em Preludio e Na baia. Mais a frente esse tema sera tratado
com mais detalhes.

Como uma astuta observadora da personalidade humana, talvez por ter passado boa
parte da vida recolhida por conta da doenca, os textos de Mansfield enfocam mais as
caracteristicas psicoldgicas do que fisicas do ser humano. Sua frustrada carreira de violoncelista
parece ter deixados as marcas da musica no estilo de alguns de seus textos, como em O vento
sopra, Segundo violino e Aula de canto. Outra arte — a dramaturgia — também aparece em alguns
de seus textos, como se os personagens fossem atores em cena (7Tomando o véu, Srta. Brill e
Seis anos depois).

Em seus contos, que quase atingiram uma centena, Mansfield ndo tratou de aventuras

ou grandes acontecimentos'?; muitas de suas estorias eram “plot-less”. Na verdade, a

" MANSFIELD, Katherine. Dirios e Cartas. Traducio de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.
12 Tlustra essa afirmagio um trecho de um de seus diarios, de janeiro de 1916: “Sé isso. Nem novelas, nem
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abordagem era no depois do fato, nas marcas que eles deixavam na psique. Um bom exemplo
¢ o conto Psicologia, em que um casal (ele, escritor de romances; ela, autora de pegas de teatro)
compartilha o cha e o bolo que a mulher preparara. Os dialogos sdo curtos, com prevaléncia
para os pensamentos, os sonhos ¢ as sensa¢des da mulher. Uma atmosfera de duvida paira sobre
eles e o leitor questiona-se sobre um possivel romance. Tudo ¢ atmosférico. Eles refletem sobre
a relagdo da psicologia com a literatura e o conto termina, como varios, sem um “fechamento”,
mas com a reflexdo da protagonista sobre o romance psicoldgico. A psicologia surge também
em Sinceridade, em que a intimidade dos protagonistas ¢ explicada pela “consciéncia
psicoldgica” e, mais uma vez, fica subentendido um relacionamento entre eles, embora nao
saibamos de qual natureza.

Qualquer que seja a natureza de um relacionamento, pais e filhos (O pai e suas filhas),
homem e mulher (S e Sra. Pombo), patrao e empregado (4 criada), e até mesmo entre homem
e animal (O candrio e Um homem e seu cdo), ele ¢ retratado e problematizado de forma sutil,
com foco nas emogodes, mesmo que disfarcadas por mascaras e convengdes. Os relacionamentos
conjugais, sempre tdo presentes na ficcdo, aqui surgem de forma contraditéria: casais em
conflito ndo explicito (Marriage a la mode, Conto de homem casado, O homem indiferente e
Uma ma ideia) e outros aparentemente felizes (Lua de mel e Sr. e Sra. Williams). Essa
contradi¢do entre crise e felicidade nas relagdes € recorrente e aparece de forma perspicaz, como
se, mesmo estando tudo bem, algo parecesse desmoronar. Vale destacar que essa sutileza e o
tom atmosférico sdo caracteristicas fortes em Mansfield, que também usa o humor e a ironia
para amenizar criticas sociais e reflexdes mais profundas sobre o comportamento humano.

Além de desencontros amorosos (Picles de pepino e Daphne), outras tematicas que
rondam quase todo ser humano estdo presentes, como soliddo (Srta. Brill), melancolia (O
candrio), medo (4 pequena governanta), inseguranc¢a (Uma xicara de chd), alienagdo (O pai e
suas filhas, As filhas do falecido coronel e Susannah), diferencas sociais (A4 casa de bonecas e
A festa no jardim), morte (A mosca) e guerra (Uma viagem indiscreta).

Essas tematicas tdo sociais e subjetivas sdo exploradas muitas vezes utilizando-se de
simbolos, conferindo aos textos de Mansfield uma forte presenga imagética. Nesse caso, as
imagens ndo sdo apenas cenarios ou acessOrios, mas sdo a representa¢do simbolica de uma

sensagdo ou impressao mais profunda. Alguns exemplos sdo as arvores (e seu profundo impacto

historias de problemas, nada que ndo seja simples e transparente”. In: MANSFIELD, Katherine. Diarios e
Cartas. Tradug@o de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.
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nas mulheres) em Extase ¢ Na baia, a pequena lampada em A4 casa de bonecas, a améndoa na
fatia do bolo da Srta. Brill, a noz como maganeta no bolo em formato de casinha em So/ e lua.
Falando em arvores, sol e lua, a natureza é outro elemento destacavel nos textos de Mansfield,
também como cenario, registro da presenca do impressionismo na sua obra e da influéncia da
paisagem exuberante de seu pais natal.

Veremos a seguir que Mansfield foi uma mulher que destoou do padrdo que se esperava
para seu contexto familiar e seu tempo. Ainda na Nova Zelandia, aos 19 anos, escreveu um
conto com titulo em latim, Leves amores, em que relata um encontro amoroso de duas mulheres.
Nao ¢ motivo de espanto saber que o texto so foi publicado mais de 80 anos ap0s ser escrito, ao
ser encontrado na documentacdo de uma antiga colega de escola, a quem Mansfield

confidenciou o texto por carta.

2.2 Katherine Mansfield: vida curta; historias curtas

Katherine Mansfield nasceu em Wellington, Nova Zelandia, em 14 de outubro de 1888,
quando o pais era uma colonia da Gra-Bretanha, que ocupou a terra habitada pelo povo maori,
os nativos do local. A menina Katherine Mansfield Beauchamp era a terceira dos seis filhos (na
ordem: Vera, Charlotte, Katherine, Gwendoline — morta aos trés meses —, Jeanne ¢ Leslie, o
unico homem) do casal Annie Dyer e Harold Beauchamp e preferiu adotar o sobrenome da avé
materna. Aos 11 anos, escreveu sua primeira historia em um jornal da escola; aos 15, partiu para
a Inglaterra para estudar e so retornou aos 18 anos. No ano de regresso ao seu pais natal (1906),
publicou trés historias em uma revista australiana e convenceu a familia a permitir sua mudanga
definitiva para Inglaterra, nunca mais retornando a Nova Zelandia'®.

Instalando-se no novo pais em 1908, sustentou-se com poucos recursos € viveu
intensamente seu primeiro ano inglés: apaixonou-se por Garnet Trowell (irmdo de Tom, uma
antiga paixao da escola) e dele ficou gravida. No ano seguinte, casou-se com George Bowden,
um musicista 10 anos mais velho, de quem se separou no dia seguinte. Nessa €poca, ja era
amiga de Ida Baker (apelidada de Leslie Moore ou LM), relagdo que ndo agradava a mae de
Katherine, que a levou para a Alemanha (suspeitando de uma relacdo amorosa da filha com Ida

e, talvez, sem saber da gravidez). L4, Katherine sofreu um aborto, escreveu as historias que

13 A biografia e a linha do tempo de Mansfield expressas neste trabalho constam do portal Katherine Mansfield
Society: https://katherinemansfieldsociety.org/katherine-mansfield-resources/timeline-biography/
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iriam compor sua primeira coletanea, In a German Pension (publicado em 1911), e se envolveu
com um tradutor e critico polonés. Desse relacionamento, ela descobriu a literatura de Anton
Tchekov (que se tornou sua maior inspiracao no conto) e ¢ provavel que nessa relagdo tenha
contraido uma doenga venérea. Ao retornar a Londres, em 1910, sofreu um episdédio de
peritonite e publicou sua primeira histdria na revista New Age. Tendo ampliado seus contatos
culturais e literarios, conheceu seu futuro marido, John Middleton Murry, em 1911. Também
nesse ano, retomou os lagos com o irmao Leslie (apelidado de “Chummie”).

Nos anos seguintes, 1912 a 1913, j& vivendo com Murry, enfrentou periodos
conturbados na escrita apds a faléncia da Rythym (que se tornaria Blue Review), da qual era
assistente. No fim de 1913, morando com Murry em Paris, viveu um caso com o escritor francés
Francis Carco. Nesse periodo, recebeu ajuda financeira de Ida Baker, apos faléncia de Murry.
Retornou a Londres em fevereiro de 1914, seis meses antes do inicio da Primeira Guerra. Em
1915, seu irmao iniciou treinamento militar na Inglaterra, mesmo ano em que Mansfield dividiu
sua moradia entre um apartamento com Murry, em Londres, e outro com Carco, em Paris. Em
outubro desse mesmo ano, Leslie morre ao demonstrar como funcionava uma granada, fato que
empurrou Mansfield para a depressdo; ainda em 1915, mudou-se para o sul da Franga com o
marido.

Retornando a Inglaterra em 1916, ampliou seu circulo de amizade com os intelectuais
ingleses (Aldous Huxley, Bertrand Russell, T. S. Eliot, dentre outros) e com Virginia Woolf. Em
1917, descobriu a tuberculose; no ano seguinte, casou-se com Murry e perdeu a mae (nesses
dois anos ela se dividiu entre Inglaterra e Franga, na companhia de Ida Baker). Nos dois anos
seguintes (1918 e 1919), ela (e também Murry) intensificou seus trabalhos literarios, enquanto
viajava (sempre com Ida Baker) para Italia e Franca em busca de tratamentos. Nesse periodo,
tomou conhecimento de um relacionamento extraconjugal do marido. Em 1920 e 1921, alternou
estadia entre Sui¢a e Franga, periodo em que escreveu seus contos mais conhecidos, como A¢
the Bay, The Garden Party e The Doll's House. No ano seguinte, ainda alternando entre Suica,
Franca e Inglaterra, iniciou tratamentos controversos contra a doencga, que a debilitava cada vez
mais. Sua ultima moradia foi Fontainebleau, Franca, onde realizava tratamento experimental.
Ao receber a vista de Murry no Institute for the Harmonious Development of Man, sofreu uma
hemorragia e morreu em 09 de janeiro de 1923, aos 34 anos. Sua vida foi curta como as historias
que a deixaram célebre no mundo da literatura. Até sua morte, foram publicadas trés coletaneas

de contos: o ja citado In a German Pension (editado por trés vezes), Bliss, de 1920, e The
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Garden Party, de 1922; todos bem recebidos pelo publico. Foram essas historias curtas,
aparentemente simplistas, que condensaram a existéncia do homem — e, especialmente, da
mulher —, desde a Nova Zelandia até a Europa, nas mais diversas fases da vida e em diferentes
contextos.

Influenciada por escritores como Anton Tchekhov e Guy de Maupassant, Mansfield
dedicou grande parte da sua escrita as short stories. Importa reforcar que, embora tenha escrito
poemas e criticas literarias, sua dedicagdo aos contos em detrimento do romance concedeu-lhe
a alcunha de “a modernista que escreveu apenas contos”!*. O destaque de Mansfield nesse
género representou um paradoxo, pois, a0 mesmo tempo em que sua ascensdo conferiu uma
“promogao” para o género no universo literario (que frequentemente relegava o conto a um
status menor), fez com que ela fosse, por muito tempo, considerada uma autora “menor” ou
marginal, justamente por ter priorizado um género “menor”. O tempo encarregou-se de mostrar
que tamanho ndo ¢ medida de qualidade e o revisionismo literario (especialmente quanto a
literatura feminina) deslocaram a autora para outro “lugar” no canone. Atravessando o século
XX, Mansfield chegou ao Brasil no fim da década de 1930 e foi, aos poucos, encontrando
grandes entusiastas.

Em 1936, o escritor e tradutor Erico Verissimo langava o primeiro niimero de A novela,
revista literaria da Livraria Globo. Nesse numero encontrava-se A licdo de musica, primeiro
conto de Mansfield traduzido no Brasil'®. Nos anos seguintes (1937 a 1939), outros cinco contos
foram publicados em diferentes nlimeros da revista. Também em 1937, o poeta Vinicius de
Moraes dedicou a Mansfield o poema “Soneto a Katherine Mansfield”. J4 em 1940, o primeiro
livro de Mansfield (que reunia 14 contos, dentre os quais os 06 referenciados acima) ¢ trazido
a0 publico brasileiro'S, também na traducio de Verissimo, como Felicidade, em referéncia ao
conto Bliss, um dos que integram a obra. Traduzir Mansfield foi tdo significativo para Verissimo
a ponto de o autor dedicar ao fato um poema: “Conversa com o fantasma de K. Mansfield”.

Ainda na década de 1940, surgia na literatura brasileira uma das nossas grandes

escritoras: Clarice Lispector. Em uma de suas cronicas'’, ela relata sobre o primeiro contato

14 KIMBER, Gerri. Katherine Mansfield and the art of short story. London: Palgrave Macmillan, 2015.

1S BOTMANN, Denise. Katherine Mansfield no Brasil. In: Ndo gosto de plagio [blog], 5 de jun. de 2016.
Disponivel em https://naogostodeplagio.blogspot.com/2016/06/katherine-mansfield-no-brasil.html

16 FUNKE, Katherine. Katherine Mansfield canta no oceano profundo. Manuscritica: Revista De Critica
Gengética, 47, 2022, p. 109-120. Disponivel em https://www.revistas.usp.br/manuscritica/article/view/197158
7LISPECTOR, Clarice. O primeiro livro de cada uma de minhas vidas. In: . Aprendendo a viver. Rio de
Janeiro: Rocoo Digital, 2013.



https://naogostodeplagio.blogspot.com/2016/06/katherine-mansfield-no-brasil.html
https://www.revistas.usp.br/manuscritica/article/view/197158
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com um livro de Mansfield: “Emocionada, eu pensava: mas esse livro sou eu” (2013, p. 24).
Na década seguinte, em 1956, o poeta Manoel de Barros publica seu livro Poesias, no qual
consta o “Continho a maneira de Katherine Mansfield”. Anos depois, na virada para a década
de 1980, a poetisa e tradutora Ana Cristina César escolheu a tradugao de um conto de Mansfield
para compor sua pesquisa de Mestrado na Inglaterra (falaremos sobre essa pesquisa adiante
neste trabalho). Ainda na década de 1980, a uberlandense Julieta Cupertino, tradutora
autodidata, conheceu os textos de Mansfield, sendo a primeira a traduzir seus diarios e cartas.
Esse pequeno recorte demonstra a insercdo da literatura de Mansfield na nossa lingua e a
inspiracdo que ela provocou em proeminentes escritores brasileiros do século XX.

Chegamos ao século XXI. Em pesquisa realizada no Google Académico em 26 de junho
de 2025'8, foram encontrados 83 resultados (entre artigos, dissertacdes e teses) para o nome
“Katherine Mansfield” no titulo da produgao. Dentre esses, observa-se que muitos sao trabalhos
comparativos (especialmente com Clarice Lispector) e de andlise das tradugdes de suas obras
para o portugués brasileiro. Frequentemente nos eventos de literatura, especialmente aqueles
que tematizam a literatura feminina, Mansfield esta presente, demonstrando que sua inspiragao
para jovens pesquisadoras ainda ¢ forte passados 102 anos de sua morte. Tendo estudado
Katherine Mansfield no Mestrado, a proposta neste trabalho ¢ ir um pouco além e coloca-la em
didlogo com outra grande escritora do século XX, Marguerite Duras. Distantes no tempo, no
espaco e na lingua, elas se aproximaram nas tematicas, 0 que provocou interesse em pesquisar
como essas autoras, nas suas semelhancgas e diferencas, tematizaram a experiéncia de ser mulher
no século passado, experiéncia essa que também ¢ motivo de reflexdo de quem escreve esta tese

no século XXI.

2.3 Marguerite Duras: vida e literatura na segunda metade do século XX

Pensar o século XX ¢ lembrar-se das guerras. Em 1945, apds o fim da Segunda Guerra
Mundial, era dificil acreditar que o mundo nao sucumbira a anos de catastrofes, que culminaram
em terriveis ataques nucleares. Com a Europa destruida, duas poténcias econdmicas tornaram-
se as grandes rivais (Estados Unidos e Russia), mas, para o bem da humanidade, ndo levaram

seu conflito as vias de fato. O mundo pos-guerra era sombrio; os sobreviventes e as testemunhas

18 Link da pesquisa:
https://scholar.google.com.br/scholar?start=70& g=allintitle: +%22KATHERINE+MANSFIELD %22 &hl=pt-
BR&lIr=lang_pt&as_sdt=0.5



https://scholar.google.com.br/scholar?start=70&q=allintitle:+%22KATHERINE+MANSFIELD%22&hl=pt-BR&lr=lang_pt&as_sdt=0,5
https://scholar.google.com.br/scholar?start=70&q=allintitle:+%22KATHERINE+MANSFIELD%22&hl=pt-BR&lr=lang_pt&as_sdt=0,5
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da tragédia, especialmente do holocausto, tentavam narrar os horrores vividos e seguir adiante.
Por ter se transformado em um dos poucos registros da tragédia, a memoria (e os estudos sobre
ela) ganhou destaque. Sendo a memoria problematica em relagdo a “realidade” dos fatos, os
discursos sobre o real comecam a ser questionados e, a partir de entdo, realidade e ficcdo
misturam-se. Tal fato tem impacto nos gé€neros literarios, ja que a autobiografia, a historia e
ficcdo tornam-se, por vezes, uma s6 nas maos dos escritores. No texto, os traumas da guerra
tornam-se traumas discursivos: a linguagem torna-se de dificil articulagdo, sua expressao ¢
econdmica e fragmentada. A arte ¢ obscura, melancélica e aquele modernismo de inicio do
século parece ndo fazer mais sentido.

E nesse contexto que surge Marguerite Duras, prolifica autora de 47 obras, quase todas
do romance. Instalando-se na Franga em 1932, ela nunca mais deixou o pais e testemunhou
todas as revolucdes que se seguiram naquele século. Sempre engajada nas reflexdes sociais de
seu tempo, ela ndo se privou de viver suas experiéncias pessoais com liberdade e autonomia.
Suas vivéncias de infancia e familia no longinquo sudoeste asidtico nunca deixaram de estar
presentes e seu primeiro livro deixa evidente esse fato. Les impudentes narra a sina de uma
familia composta pela mae, dois filhos ¢ uma filha. A menina divide-se entre 0 amor por um
rapaz e o 6dio pela mae, que, depressiva e oprimida, parece obcecada pelo primogénito, jovem
violento € com problemas de vicios. Os outros filhos parecem abandonados e a integridade
familiar desmorona de vez quando a jovem engravida do amante. A ruina social e financeira da
familia seguird em obras como Uma barragem contra o Pacifico, O amante e O amante da
China do Norte.

Outros aspectos dessa complexa trama familiar iniciada em Les impudentes vao aparecer
em diferentes abordagens. A relagdo de paixdo e 6dio da filha contra o irmao mais velho surge
em Agatha, ao passo que a paixao e preferéncia da mae pelo irmao mais velho aparece em Dias
inteiros nas drvores. Falando em mae, a tensa relacdo mae-filha é também recorrente nessas
obras “familiares”, especialmente no consagrado O amante, fato que retomaremos adiante.

A saga da familia arruinada, juntaram-se, como o passar do tempo, os temas do amor,
da solidao e da morte. O amor juvenil e a morte retinem-se em La vie tranquille, seu segundo
livro. Por tras dessa historia de amor e morte, surge também o tema da identidade e da busca
por sentido (além do tédio que antecede essa busca). Assim como em Mansfield, a agdo ou o
desenrolar da trama tem menos destaque nos textos do que a complexidade da convivéncia, das

expectativas e dos interesses dos personagens, além da abordagem dos aspectos psicologicos.
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Os temas de Duras quase sempre tem uma histéria de amor ou relacionamento amoroso
que serve como pano de fundo para analises e reflexdes sobre as vicissitudes da vida. O amor
que ndo termina com “felizes para sempre”, mas aquele impregnado de imprevistos, dor e, por
vezes, de impossibilidades, aparece em O Amante, A doenga da morte e Olhos azuis, cabelos
pretos, uma historia de amor e miséria surge em O Vice-consul, o amor tragico (e seu crime
passional) ¢ tema de Moderato Cantabile e o amor em meio a guerra € retratado em Hiroshima,
meu amor. Falando em guerra, ela aparece de forma mais pungente em A dor, que também nao
deixa de falar de amor, ou melhor, da histéria de amor de Duras e seu marido, atravessada pela
Segunda Guerra.

E falando de familia, amor, soliddo e guerra que Duras da protagonismo a meméria, que
trardo aos seus textos um aspecto autoficcional. Além dos textos da sua infancia na Indochina,
reflexdes e experiéncias de sua vida madura vém a tona em 4 vida material € A puta da Costa
Normanda, para citar alguns. Enquanto, no auge da vitalidade, a memoria cuidou de registrar
as experiéncias da familia, que se desintegrou com a partida da autora para a Franga, no fim da
vida a memoria cuidou de fazer um inventario da existéncia, a0 mesmo tempo em que
preencheu o vazio provocado pela fragilidade e pela soliddo da velhice, como vemos em
Escrever ¢ E tudo.

Esses temas de carater tdo apaixonados, sensiveis e traumaticos sdo explorados em uma
linguagem “dura”, pouco (para ndo dizer nada) sutil. Essa linguagem tenta dar conta do
indizivel, da auséncia, da impossibilidade de comunicagdo, tdo presentes em Duras. A influéncia
do cinema ¢ percebida no estilo da linguagem durasiana, das suas frases curtas, sem muito
apego a sintaxe, no texto que parece nao conseguir expressar o pensamento.

Assim como Mansfield, Duras viveu o deslocamento geografico, cultural e social, fato
que aguca a sensibilidade do escritor para retratar as mais diversas experiéncias humanas. Esse
deslocamento geografico ¢ simbolizado pela forte presenga do mar, esse entrelugar de passado
e futuro, da infancia e da vida adulta, do ponto de fuga dessas mulheres que precisaram
atravessar 0 oceano para, com o distanciamento necessario, ressignificar suas origens e
conquistar novas possibilidades de estar no mundo.

Marguerite Duras foi uma mulher do desejo: pela liberdade, pelo amor e pela escrita,
todos eles vividos intensamente. Esse desejo também pode ser destrui¢do, como bem
demonstrado pelo titulo de um de seus livros — Destruir, diz ela. Ela, a mulher de Duras, quer

destruir as convengdes sociais, quer escolher a quem amar, ou mesmo, odiar. Ainda que ndo se
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dissesse feminista (e até mesmo criticasse o movimento), Duras deixou o século XX como uma
mulher a frente do seu tempo, que no decorrer de uma longa vida, produziu e viveu

intensamente, deixando o século XX como uma das grandes romancistas de seu tempo.

2.4 Marguerite Duras: vida longa; historias longas

Marguerite Duras nasceu Marguerite Germaine Marie Donnadieu em 04 de abril de
1914 na cidade de Gia Dinh (distrito da atual Saigon) na Indochina Francesa (atual Vietna).
Filha de professores franceses, ela perdeu o pai aos 07 anos; mais tarde, escolheu o sobrenome
Duras em homenagem a uma pequena cidade onde o pai havia morado e onde viviam os dois
filhos do primeiro casamento. Passou toda a infancia na regido de Saigon (cidades de Sadec e
Vin Long), na companhia da mae, Marie, e dos dois irmaos mais velhos, Pierre e Paul. Quando
Duras tinha 13 anos, sua mae comprou algumas terras na regido do Camboja, sem saber que o
terreno era incultivavel e constantemente invadido pelo mar. O epis6dio mergulhou a familia
na pobreza e na decadéncia, culminando no vicio em 6pio do irmao mais velho (Pierre). A
violéncia desse irmao, o dificil relacionamento com a mae, a fragilidade do irmao mais jovem
(Paul) e o romance escandaloso com um chinés varios anos mais velho sdo fatos e episodios
marcantes que irdo ressurgir em varias de suas obras'?.

Ap0s concluir a educagdo basica, ela parte para a Franca, aos 18 anos, para prosseguir
nos estudos. La chegando, ela inicia o curso de Direito e sua carreira de escritora. Ela finaliza
0 curso €, aos 25 anos, casa-se com Robert Antelme, poeta e jornalista. Em 1942, ap6s 3 anos
de casamento, o filho do casal nasce morto; nesse mesmo ano, Duras perde o irmdo mais jovem.
No ano seguinte, ela e Antelme passam a integrar a Resisténcia Francesa sob o governo de
Francois Miterrand e ¢ nesse periodo que ela conhece Dionys Mascolo, que se tornou seu
amante e seria, futuramente, seu marido. Ainda em 1943, ela publicou seu primeiro livro, Les
impudentes (ndo traduzido no Brasil), e iniciou seu segundo, A vida tranquila. Em 1944,
Antelme ¢ deportado para um campo de concentragdo na Alemanha, s retornando ap6s fim da
guerra, em 1945. Dois anos mais tarde, Duras e Antelme separam-se e, ainda em 1947, ela se

casa com Mascolo, com quem teve um filho, Jean.

% A biografia de Marguerite Duras foi consolidada a partir do seu site oficial (https://www.marguerite-
duras.com/Sommaire.php) e das informagdes constantes em suas obras.
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Na década de 1950, Duras comeca a diversificar sua produgdo artistica. Além de
publicar livros como Uma barragem contra o Pacifico, Os pequenos cavalos de Tarquinia, Dias
inteiros nas arvores, O jardim, Moderato Cantabile e Le viaducs de la Seine et QOise (nao
traduzido para o portugués), ela inicia suas atividades no mundo do teatro ¢ do cinema (data
dessa época a escrita do roteiro de Hiroshima, meu amor, grande destaque do cinema francés e
integrante da nouvelle vague, e a estreia do primeiro filme adaptado de uma de suas obras —
Barrage contre le Pacifique, de René Clement). Foi também nessa época que perdeu sua mae e
se divorciou de Mascolo.

A década seguinte marca o alcance do reconhecimento de Duras no mundo artistico
francés. De 1960 a 1968, ela publica Dez horas e meia da noite de verdo, Hiroshima, meu amor,
O deslumbramento (ou O arrebatamento de Lol V. Stein), La Musica, O Vice-Consul, Destruir,
diz ela, além de outros livros ndo traduzidos para o portugués. Politicamente, mesmo deixando
o Partido Comunista Francés, ela militou ativamente contra a guerra da Algéria e integrou o
“Maio de 1968”, movimento de contestagcdo politica, social e cultural iniciado a partir de
revoltas estudantis.

Sua produc¢do cinematografica tornou-se prolifica nos anos 1970. Além de ter produzido
alguns curtas-metragens, obras de sua autoria como India Song, Nathalie Granger, La Femme
du Gange e Le camion transformaram-se em filme. Nesse periodo, Duras vivenciou momentos
de soliddo e de luta contra o alcoolismo. E também nessa época que, unida a outras intelectuais
e artistas, ela assina o “Manifesto das 343, peticdo redigida por Simone de Beauvoir que
reivindicava o direito ao aborto legal e seguro.

A década de 1980 representou o periodo mais produtivo para a literatura de Duras. De
1980 a 1987, ela publicou 17 romances, dentre os quais: O homem sentado no corredor, O
verdo de 80, Savanah Bay, A doenca da morte, A dor, Olhos azuis, cabelos pretos, A puta da
costa Normanda, A vida material, Emily L. e aquele que lhe deu o prémio Goncourt e sucesso
internacional: O amante. Paralelamente aos livros, ela continuou atuando na dramaturgia e no
cinema, mesmo enfrentando as recaidas do vicio em alcool. Foi nesse periodo também que
inicia seu relacionamento com Yann Andréa, bissexual e quase quarenta anos mais jovem, que
se tornou seu companheiro até o fim de seus dias. Em sua tltima década de vida, Duras publicou
os romances Chuva de verdo, O amante da China do Norte, Yann Andréa Steiner, Escrever ¢ E
tudo. Em 03 de margo de 1996, Duras faleceu em sua casa, vitima de cancer. Dez anos ap6s sua

morte, foi publicado Cadernos de guerra e outros textos, obra que ilumina a leitura de alguns
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de seus romances. Marguerite Duras deixou o século XX como uma das grandes romancistas
de sua época, que viveu sua intimidade de formas nao convencionais e ndo se furtando a abordar
temas polémicos (¢ mesmo envolver-se em polémicas com autores e intelectuais de sua
geragao).

Considerada uma representante do nouveau roman, movimento localizado entre os anos
1950 e 1960 e que buscava renovar as convengdes romanescas oriundas do realismo, do
naturalismo e do existencialismo (e sua literatura engajada), Duras parecia ndo se importar com
classificagdes; na verdade, ela refutava pertencer ao citado movimento e mesmo afirmar que
seus textos eram romances (ela dizia que essa classificagdo era dada pelas editoras). Por isso ¢
talvez por sua inser¢do na confusa metade de século, ndo ¢ uma questdo relevante classifica-la
em um movimento literario especifico. Ainda assim, ha tentativas de enquadrar sua obra em
fases?’, dadas as variagdes de estilo ao logo do tempo, ou mesmo em ciclos?!, considerando a
aproximacao tematica de alguns textos. O unico agrupamento aceito ¢ adotado por Duras era o
“grupo Rue Saint Benoit”, circulo que intelectuais que se reunia nessa rua (onde se localizava
o apartamento de Duras) e era composto, dentre outros, por Maurice Blanchot e Edgar Morin.

Duras atravessou o século XX de forma transgressora e corajosa, tanto por suas escolhas
politicas quanto por ndo se furtar a falar de questdes polémicas, mesmo envolvendo sua vida
intima. Apesar de ter questionado o espaco que era dado a mulher no mundo do cinema e da
literatura, ela nao reivindicou o titulo de feminista, mesmo tendo se engajado em lutas
importantes para as mulheres, como o direito ao aborto.

Marguerite Duras chegou ao Brasil ainda “em vida”. O primeiro livro a receber tradugao
para o portugués brasileiro foi Vice-Consul, em 1982, mas a obra de Duras ja era conhecida e
estudada no Brasil desde a década de 1960 (o primeiro registro data de 1963), com vérias
mengdes a autora em O novo romance francés, de Leyla Perrone-Moisés, de 196622, Apés a
publicagdo da primeira tradugdo, varios artigos sobre Duras comecaram a circular, inclusive

alguns comparando-a com Clarice Lispector, além de trabalhos académicos e resenhas sobre

20 Leyla Perrone-Moisés, em texto escrito um dia apos a morte de Duras, categorizou os textos da escritora em
cinco fases: a realista, a do novo romance, a romanesca, a escritural e a transparente. Ver mais em “’O amante’ foi
o livro de maior sucesso” em https://www .folha.uol.com.br/fsp/especial/bio/bioduras.htm

2! Segundo os estudiosos de Duras, seus ciclos sdo: indiano (que agrupa obras como O arrebatamento de Lol V.
Stein, O Vice-Consul e India Song), indochinés (que reune Uma barragem contra o Pacifico, O amante € O amante
da China do Norte) e atlantico (que concentra textos como O homem atldntico, A doeng¢a da morte, Yann Andrea
Steiner e Olhos azuis, cabelos pretos).

22 Sobre a recepgio de Duras no Brasil ver a dissertagio Marguerite Duras no Brasil — aspectos da recep¢io
critica, de Raquel Terezinha Rodrigues Ferreira.
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seus filmes. Em 1985, com o sucesso de O amante, que ganhara o prémio Goncourt, o interesse
pelas tradugdes de Duras aumentou, sendo publicados, no mesmo ano, O amante € Moderato
Cantabile. Em 1986, sdao publicadas as tradugdes de cinco livros e cresce o interesse dos nossos
intelectuais. Dois anos depois, mais trés traducdes sao publicadas e, ao fim da década, existiam
22 obras traduzidas para o portugués brasileiro. A década de 90 iniciou e outras traducdes e
artigos disseminaram a literatura de Duras entre nos; sua morte, em 1996, simbolizou a
consagragao da obra de Duras no Brasil.

Ja no atual século, em pesquisa realizada no Google Académico em 11 de julho de
20247, mais de 200 resultados para o titulo “Marguerite Duras” demonstram como ela desperta
o interesse dos pesquisadores brasileiros. Além das andlises sobre as tradugdes, os trabalhos
abordam temas como o processo da escrita, a autobiografia, o feminino, a psicandlise, a relacao
com o cinema, mas, especialmente, a memoria, grande constante em seus textos.

Os anos 2000 seguiram com tradugdes da obra de Duras entre nés, como o Cadernos da
guerra e outros textos, em 2009. A partir de entdo, seguiu-se um periodo de hiato, até que, em
2021, a editora Relicario iniciou um projeto que tem como objetivo traduzir e publicar 10 obras
da autora. Em matéria intitulada “Por que Marguerite Duras, autora que escrevia para nao
morrer, ressurge no Brasil”, publicada na Folha de Sdo Paulo em 29 de outubro de 2021%*,
alguns estudiosos explicam o interesse pela autora e justificam a escolha das editoras (Relicario
e Bazar do Tempo) por Duras como para compensar uma demanda reprimida pelas obras
durasianas nos ultimos anos (muitos textos de Duras s6 eram encontrados em sebos). Essa
redescoberta de Duras também chegou até a editora Nova Fronteira?, que publicou, em 2021,
O amante da China do Norte.

Passaremos, na se¢do seguinte, ao estudo de um tema sensivel e muito presente entre
nossas autoras e, para isso, uniremos textos memorialisticos e ficcionais para compreender

como elas viveram suas relagdes primarias em tempos tao incertos.

23 Link da pesquisa:

https://scholar.google.com.br/scholar?start=100&g=allintitle: +%22MARGUERITE+DURAS %22 &hl=pt-
BR&lr=lang_pt&as_sdt=0.5

24 Link para a matéria ndo foi disponibilizado por se tratar de contetido ndo gratuito.

25 Ver “Hora de descobrir Marguerite Duras”, matéria publicada em 24 de setembro de 2023 em
https://pipelinevalor.globo.com/day-off/noticia’hora-de-redescobrir-marguerite-duras.ghtml
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3 LACOS DE FAMILIA

O titulo desta se¢dao remete ao famoso livro de contos de Clarice Lispector, publicado
pela primeira vez em 1960. Basta uma rdpida pesquisa na internet para encontrar varios
trabalhos que colocam em didlogo as obras de Lispector, uma das grandes escritoras brasileiras
do século XX, com textos diversos de Mansfield ¢ Duras. Falar sobre lagcos de familia, com
toda sua complexidade, foi recorrente nessas trés escritoras, que se aproximam também em
tematicas como o amor, a epifania, o processo da escrita e o universo feminino.

Assim como ocorre nos contos de Lagos de familia, o lar e as relagdes que nele nascem
podem ser de afeto ou de aprisionamento. Veremos, a seguir, como Mansfield e Duras
revisitaram seus lagos familiares e como colocaram em xeque as fungdes que se esperavam das
mulheres no novo mundo do século XX.

Permanecer proximo a familia, no contexto tradicional em que estava inserida, era
insuportavel para Mansfield, especialmente apods ter conhecido a vida londrina. Ter retornado
ao seu pais superdimensionou a estranheza com seus entes mais proximos, como ela relatou em
seu diario a 21 de outubro de 1907: “Maldita seja a minha familia! Meu Deus, como eles sdo
aborrecidos! Eu os detesto profundamente. Por certo ndo ficarei aqui por muito tempo mais.
Gragas a Deus por isso!” (1996, p. 19%%). No ano seguinte, ela conseguiu autorizagio e recursos
do pai para migrar definitivamente para Londres, nunca mais voltando a Nova Zelandia. Parece-
nos que esse distanciamento amenizou a tensao entre eles e, a partir de entdo, as referéncias aos
seus familiares em suas cartas e diarios € sempre amavel. Vejamos um trecho de uma carta de
Mansfield a Murry em que ela cita uma carta do pai: “Quando ele [o pai] diz que me ama, eu
me sinto confiante de que Deus estd a meu lado” (1996, p. 36). Em 1916, poucos meses apds a
morte do irmao, Mansfield pergunta a si mesma: “O que €, realmente, que desejo escrever?”
(1996, p. 60); apos algumas linhas, chega a conclusdo de que precisava escrever sobre “as
pessoas que amamos” para saldar a “divida de amor”. Esse amor, que talvez ndo tenha sido
expresso facilmente em vida, transformou-se em homenagem no texto.

Para Duras, as memorias da familia trazem um tanto mais de dor. Nos seus cadernos,
ela detalha o sofrimento nas méos do irmao mais velho e da mée. E curioso observar ambas as

autoras, que ndo tinham convicgdes religiosas, inserirem o nome de Deus ao se referirem as

26 MANSFIELD, Katherine. Diarios e Cartas. Traducdo de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.
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figuras mais destacadas da familia; assim como Mansfield achava que Deus estava ao seu lado
quando recebia o amor do pai, Duras depositava toda sua confianca na mae, ainda que na dor:
“Eu acreditava em minha mae como em Deus” (2009, p. 51%7). Duras sentia-se impotente diante
de sua familia como os fiéis diante de Deus: “Buscava um [sentido] no interior de minha familia,
onde minha insignificancia era tal que, cada vez que eu tentava me afirmar, ainda que fosse
dando minha opinido, era energicamente colocada em meu lugar” (2009, p. 63). A situagdo em
familia jamais melhorou e Duras, ao contrario de Mansfield, ndo expressou amorosidade em
seus textos, embora tenha buscado compreender os motivos dos comportamentos disfuncionais
de seus familiares. Olhar para esse passado sombrio da infancia e de sua familia foi importante
para a escritora seguir em frente, pois era preciso por em palavras fatos tdo marcantes: “Se
insisto nesse aspecto de minhas relagdes com os outros (tanto com a minha familia quanto com
as colegas de classe), ¢ porque isso tem a sua importancia — e me marcou por longos anos”
(2009, p. 49).

Falar sobre familia é, no contexto desta tese, voltar ao passado e, logo, falar de
memorias. Para tanto, consideramos relevante retomar alguns estudos de Lucia Castello Branco
sobre as escritas femininas da memoria. Para ela, o olhar para o passado € um gesto de memoria,
um movimento de voltar ao passado para resgata-lo; tal gesto, por sua vez, s6 se da por meio
das lacunas, isto €, do esquecer para lembrar. Esse movimento realizado pelo “sujeito-memoria”

7

¢ arduo, pois ¢ preciso tecer “a trama da lembranga, tragar, com os riscos de uma escrita apagada
pelo tempo, as letras de uma nova escrita, que o levara a uma outra historia, a um outro tempo,
aum outro lugar” (1990, p.75%®). E sempre importante relembrar esse carater de representaco,
de construgdo, do texto memorialistico para ndo cairmos na armadilha de 1é-lo como reprodugdo
do real: ¢ preciso nao se esquecer da natureza hibrida da memoria, que oscila entre o ficcional
e o historico. Tendo isso claro, vejamos, nos topicos a seguir, como nossas escritoras recriaram

as memorias dessas relagdes familiares tdo complexas, elas que sao a fonte primeira das nossas

lembrangas e, portanto, criadoras da nossa identidade primaria.

2T DURAS, Marguerite. Cadernos de guerra e outros textos. Edi¢io estabelecida por Sophie Bogaert e Olivier
Corpet. Tradugao de Mério Laranjeira. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2009.

2 BRANCO, Lucia Castello. A Trai¢iio de Penélope: uma leitura da escrita feminina da memoria. 1990. 3871,
Tese (Doutorado em Letras). Universidade Federal de Minas Gerais, 1990.
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3.1 A infancia revisitada: a “fase familiar”

[...] estavamos todos mergulhados numa infancia
ilimitada, e que, afinal, tentavamos realmente sair
dela. Passava-se mesmo a vida inteira a tentar sair
disso de qualquer maneira.

MARGUERITE DURAS

Uma questao central nos textos de Mansfield e Duras ¢ o resgate das memorias da
infancia. Para tratar esse tema, uniremos os textos memorialisticos contidos em seus diarios,
cartas e cadernos e os textos ficcionais que apresentaremos a seguir.

Em seu didrio, em 1916, Mansfield registra como se falasse ao irmao morto: “Agora,
agora quero escrever as recordacdes de meu pais natal até que o estoque se acabe. [...] Por um
momento eu quero fazer nosso pais desconhecido saltar aos olhos do Velho Mundo.” (1996, p.
61%%). Essas recordagdes da Nova Zelandia serdo o pano de fundo dos trés contos da “fase
familiar”: Preludio, Na baia e A casa de bonecas.

Em 1915, apés a morte do irmdo, Mansfield inicia The aloe, que mais tarde se
transformaria em Preludio, conto que narra a instalagdo da familia Burnell (pai, mae, avd
materna, tia materna € as criangas) na nova casa e forma, juntamente com os dois seguintes, a
trilogia da familia na nova casa de campo na Nova Zelandia. Novamente, como se falasse ao
irmao falecido, ela narra em seu didrio: “The aloe esta correto, ¢ lindo, simplesmente me
fascina, e eu sei que ele ¢ aquilo que vocé desejaria que eu escrevesse. Agora, sei o que € o
ultimo capitulo” (1996, p. 62).

Preludio ¢ um conto longo, que se inicia com a mudanga da familia para a casa nova.
Ao se instalarem na charrete que faria o trajeto, a mae percebe que ndo haveria espago para as
duas filhas mais novas, que serdo deixadas com a vizinha até a noite, quando haveria novo
transporte. Assim, seguem viagem a mae (Linda), a avo e Isabel (a filha mais velha).

Aos poucos, conhecemos as caracteristicas dos membros da familia: a mae, abatida
fisicamente e apatica quanto a casa e as criangas; a avo, responsavel pela gestdo do lar e fonte
de afeto das netas; a tia Beryl, insatisfeita com sua condi¢do de “figura de apoio” da familia,
por ser solteira; e Stanley, o patriarca, feliz pai de familia e negociante, orgulhoso pela compra

da nova propriedade. Na medida em que o conto avanga, conhecemos também as caracteristicas

2 MANSFIELD, Katherine. Diarios e Cartas. Traducdo de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.
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psicolégicas de cada um, especialmente dos adultos: Stanley, que ndo consegue entender o
motivo de tanta felicidade com a vida na nova casa, ¢ um marido apaixonado (e inseguro) € o
tipico pai de familia provedor, servido por todos ao seu redor, especialmente as mulheres; a avo,
sem nome, contenta-se com a organizagao da casa ¢ da ordem em familia; Beryl, ressentida de
ndo ter sua beleza vista e admirada, desconta sua amargura na empregada da casa, Alice; e
Linda, refugiada no mundo do sonho, para onde escapava da enfadonha vida familiar,

resignava-se em relagcdo ao destino que lhe acometera:

E por que aquela sua mania de continuar vivendo? Pois era realmente uma
mania, pensou, zombando e rindo. “Para qué estou me guardando com tanto
esmero? Continuarei a ter filhos, Stanley continuard a ganhar dinheiro, as
criangas e o jardim crescerdo cada vez mais, com frotas inteiras de aloés para
eu escolher” (2005, p. 140%°).

O conto Preludio destaca-se dos demais contos de Mansfield por sua extensao: um longo
texto que tenta dar conta do cenario e da presenca da familia Burnell, intenso nas descrigdes
dos ambientes, nas sensacdes dos personagens e na presenca dos elementos naturais, com
destaque para aves e plantas tipicas da Nova Zelandia. Essa presenca tao forte da natureza e das
pessoas da infancia parece demonstrar uma necessidade e um desejo de recriacdo, de trazer ao
presente memorias de conforto. Sobre essa recriacao, ha um interessante elemento ressaltado
em uma das notas de rodapé do conto: o sobrenome da familia Fairfield (de Beryl e da mae, ja
que Linda, como de costume, adotara o sobrenome do marido: Burnell) guarda semelhanga com
o nome de solteira de Mansfield (Beauchamp): fair (claro/bom) + field (campo) e beau (belo)
+ champ (campo), um indicio de marca autobiografica da autora.

Das mulheres, protagonistas do conto, destacamos alguns trechos que demonstram uma
visdo diferenciada para o lugar da mulher na familia, que muitas vezes nao foi deliberado por
elas. Em um momento em que se ressente da atitude de Stanley, Beryl reflete: “Entdo, mal se
deitou, ocorreu-lhe o antigo pensamento, o cruel pensamento — ah, se ela tivesse um dinheiro
somente seu” (2005, p. 107). Uma referéncia clara, quase literal, da famosa exortagdo de
Virginia sobre a mulher ter seu teto e seu dinheiro para escapar do destino imposto pela
sociedade patriarcal. De outro modo, quando Linda observa suas roupas dispostas na cadeira

do quarto, ela sonha: “E viu-se deixando para tras todos ali, numa pequena charrete, desligando-

3 MANSFIELD, Katherine. Contos. Tradugdo de Carlos Eugénio Marcondes de Moura e Alexandre Barbosa de
Souza. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2005.
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se de todos sem nem se despedir” (2005, p. 110). Parecia claro que as jovens mulheres da casa
ndo se viam satisfeitas com seu destino familiar: a casa tanto parecia uma gaiola que Linda
sonhava com passaros enquanto Beryl cantarolou, mais de uma vez, sobre “passarinhos
cantando alto”.

Seis anos apo6s The Aloe, Mansfield publica Na baia (At the bay), que aprofunda as
caracteristicas psicologicas dos integrantes da familia Burnell. Em 23 de julho de 1921, ela
narra em seu didrio: “Assim que eu tiver escrito mais dois contos, tentarei uma coisa diferente
— um conto longo: At the bay, com relacionamentos mais dificeis. Esse ¢ todo o problema”
(1996, p. 224).

Além dos personagens ja conhecidos no conto anterior, Na baia apresenta-nos mais um
filho do casal Burnell, o primeiro menino (tdo desejado pelo patriarca); um casal de amigos de
Beryl, a Sra. Harry Kember e o marido; e Jonathan Trout, irmdo de Stanley. O cunhado de Linda
aparece como contraponto ao comportamento de Stanley, pois questiona o tempo dedicado ao
trabalho e anseia por liberdade para aproveitar a vida. Outro contraste aos personagens
principais do conto ¢ o casal formado pela Sra. Harry Kember e seu marido, dez anos mais
jovem. O comportamento subversivo da Sra. Kember — que fumava, usava girias e ndo ligava
para sua aparéncia e para sua casa — era motivo de espanto e vergonha para as mulheres da Baia.
O misterioso marido da Sra. Kember também era alvo de desconfianca, tanto por seu passado
desconhecido quanto pelos motivos que o levaram a se casar, j& que era jovem e
“inacreditavelmente bonito” (2005, p. 161).

E nesse contexto que aparece, de forma sutil, o desejo homoafetivo, pela insinuacdo da
Sra. Kember em relacgao a tia Beryl: “Realmente, ¢ um pecado vocé usar roupas, minha querida.
Alguém precisava lhe dizer isso um dia” (2005, p. 162). O conto aponta para o fim com outro
devaneio, desta vez de Beryl, que anseia pelo amante que iria salva-la: “Ela quer alguém que
descubra a Beryl que nenhum deles conhece [...] Ela quer um amante” (2005, p. 186). Sem a
certeza de se tratar de sonho ou realidade, acompanhamos Beryl encontrar-se com Harry
Kember, que quer arrastd-la para o jardim. Quando “caiu em si”, Beryl, aterrorizada e
arrependida, desviou-se do homem e partiu, sem responder porque tinha ido até 14.

Ao finalizar o conto, em setembro de 1921, Mansfield relata em carta:

Acabo de terminar meu novo livro. Acabei-o na noite passada, as 10:30.
Pousei a caneta depois de escrever “Gragas a Deus”. Eu gostaria que houvesse
um Deus. Estou desejando 1) louva-lo, 2) agradecer-lhe. O titulo é Af the bay.
Este ¢ o nome de uma historia muito longa que esta nele — uma continuagao
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de Prelude. Tem cerca de sessenta paginas. Estive as voltas com ela na noite
passada. Minhas preciosas criangas se sentaram ali, jogando cartas. Eu vaguei
por todo tipo de lugares — entrando e saindo. Espero que seja bom. E tdo bom
quanto consigo fazer, e todo o meu coracdo ¢ a minha alma estao nele... cada
pedacinho deles. Oh Deus, espero que ele dé prazer a alguém... E tdo estranho
trazer os mortos de novo a vida! La esta minha avd, de volta a sua cadeira,
com o tricd cor-de-rosa; meu tio caminha empertigado pela grama; sinto,
enquanto escrevo, que “Voc€s nao estdo mortos, meus queridos. Tudo ¢
lembrado. Eu os reverencio. Eu me apago para que vocé€s possam viver
novamente, através de mim, no seu valor e beleza”. E a gente se sente
possuida. E, além disso, o lugar onde tudo acontece. Tentei fazé-lo tdo familiar
a “vocés” como € para mim. Vocés conhecem o cravo-de-defunto? Aquelas
ratoeiras no peitoril da janela da lavanderia? E a gente também tenta ir mais
fundo — falar ao ego secreto que todos temos — reconhecer isso. Nao devo dizer
mais nada sobre o conto (1996, p. 232- 233).

Assim como em Preludio, Na Baia tem longas descrigdes das paisagens neozelandesas
e toda a trama concentra-se na vida e na rotina dos integrantes da familia. Destaca-se nesse
conto a interacao entre as criancas (as filhas dos Burnell e seus primos) e a relagao de afeto com
a avod, que parecia ser a unica realmente conectada com as meninas.

Mansfield encerra a trajetoria da familia Burnell com o conto 4 casa de bonecas, que
desloca o foco dos personagens principais para as trés meninas e aborda questdes sociais
ausentes nos dois primeiros textos. Na historia, as criancas da familia Burnell exibem a casa de
bonecas ganhada de presente para as criangas Kelvey, filhas de uma pobre lavadeira e de pai
desconhecido. Ao serem surpreendias pela tia Beryl, as criangas Kelvey sdo duramente expulsas
do quintal e ficam imaginando a beleza da casa de bonecas (com destaque para o pequeno
lampido sobre a mesa), enquanto a tia regozija-se da sua atitude hostil. Assim como a natureza
(passaros e arvores) aparecem como simbolos diversos nos contos anteriores; neste, o destaque
simbolico ¢ o lampidozinho, representando a clareza quanto ao preconceito e crueldade sofrida
pelas criangas por conta de sua origem desfavorecida.

Os trés contos acima trazem fortes marcas da vida de Mansfield em Wellington, na casa
em que viviam ela, o pai, a mae, trés irmas e um irmao, além da convivéncia com a avo e a irma
da mae. A vida na Nova Zelandia era uma mistura da cultura inglesa, que colonizou o pais, e da
cultura maori, os aborigenes nativos do local. Ao que parece, Manstield teve uma infancia feliz,
nutrida de afeto pela avd, bem amparada educacional e financeiramente e rodeada de
acontecimentos sociais e culturais que poderiam inspirar sua vida literaria, a qual teve o
privilégio de iniciar bem cedo. Mansfield, como vimos na citagdo acima, trata essa familia ja

perdida com reveréncia, trazendo todos eles de volta a vida e transformando o luto das perdas
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em beleza. Essa infincia revisitada vira memoria de conforto, de acolhimento, e sentimos que
todos eles estdo em paz.

Cerca de vinte anos apos a morte de Mansfield, Duras publica seus primeiros romances,
também considerados “familiares”: Les impudentes (1943) e La vie tranquille (1944), obras nao
traduzidas no Brasil. Em 1950, ela publica seu primeiro sucesso editorial, Uma barragem
contra o pacifico, que narra a sina da mae viuva e sua luta inutil contra a inundacdo de sua
propriedade. Esse fato recria a saga da mae de Duras que, ao perder o marido, investiu suas
economias em terras para cultivar arroz, sem saber que o local era sujeito a inundagdes. O que
se seguiu foi uma vida de pobreza e humilhagdo, além do drama com o vicio em 6pio do irmao
mais velho. A vida na Indochina era também uma mistura da cultura francesa, colonizadores do
local, com a variada cultura asiatica; e essa mistura, com seus conflitos, aparece nesses textos.

“Escrevi muito sobre essas pessoas da minha familia, mas enquanto ainda estavam
vivas, a mae e os irmaos, e escrevi sobre eles, sobre essas coisas sem chegar diretamente a elas”
(Duras, 2020, p. 13). Esse trecho, constante em O Amante, vai de encontro ao que a autora fez

em “A infancia ilimitada”, do ja citado Cadernos da guerra e outros textos:

Nio quero explicar-me. E assim para mim e para meus dois irmdos, que
viveram os mesmos anos. Essa infancia me perturba, entretanto, € acompanha
minha vida como uma sombra. Nao me atrai por seu encanto, pois ndo tem
nenhum a meus olhos, mas sim, ao contrario, por sua estranheza [...] Foi
solitaria e secreta — ferozmente guardada e sepultada em si mesma durante
muito tempo (2009, p. 311).

Se estava sepultada, Duras tratou de desenterrar essa infancia: “[...] tenho a impressao,
desde que comecei a escrever estas lembrancas, que as desenterro de uma areia milenar” (2009,
p- 67). Duras parecia escrever para si mesma e essas memorias ndo trazem conforto ou alento,
mas ajudam a entender o que se passou, compreensdo dificil de se alcancar quando ndo ha o
distanciamento temporal necessario.

A saga da ruina familiar que acompanhamos em Uma barragem e nos textos
memorialisticos ja citados tem continuacdo em O amante. Nele, Duras retrata o inicio da
juventude na Indochina e a paixdo com o amante chinés, um homem rico e prometido a outra
jovem, também chinesa. A histdria conta sua iniciacdo sexual e os encontros calorosos com o
amante, relacdo que ambos ja sabiam sem futuro, ja que, de um lado, o pai do amante chinés
nao permitiria o casamento do filho com a moga pobre, e de outro lado, havia forte preconceito

da familia da jovem contra o rapaz “ndo branco”. Enquanto isso, acompanhamos o sofrimento
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da mae com a derrocada financeira e moral do cla, o embate com o problemadtico filho
primogénito e a apatia do irmao mais novo, oprimido pelo irmdo mais velho. Paralelamente a
paixao pelo chinés, a jovem (sem nome) nutre um desejo por Héléne Lagonelle, a companheira
de pensionato: “Eu queria comer os seios de Héléne Lagonelle como ele come os meus no
quarto do bairro chinés aonde vou todas as tardes aprofundar o conhecimento de Deus” (2020,
p. 76). Separados pelas circunstancias, os amantes tomam rumos diferentes quando ele se casa
com a jovem chinesa prometida e a protagonista parte para a Franga.

Sete anos depois, Marguerite escreve O amante da China do Norte, que, juntamente
com Uma barragem contra o Pacifico e O amante formam a chamada “fase Indochina”. Ha
quem atribua a escrita do livro a decep¢do de Duras com a adaptacdo de O amante para o
cinema, arte da qual ela também participava como roteirista. Pode-se dizer que O amante da
China do Norte ¢ uma releitura de O amante e foi motivado pela noticia da morte do antigo
amante, ocorrida em 1990. No novo livro, que ¢ narrado em terceira pessoa (ao contrario do
primeiro), e cuja linguagem assemelha-se a um roteiro de filme, os personagens reaparecem e
novos detalhes sdo contados. Em ambos os livros, o amante chinés aparece, por ligacao
telefonica, apds anos de auséncia, dizendo que “a amaria até a morte”. H4 um fato digno de
observagao que Duras apresenta-nos logo nos primeiros paragrafos de O amante da China do
Norte: “Demorei um ano com ele [o livro], fechada naquele ano do amor entre o chinés e a
crian¢a” (2021, p. 11, destaque nosso). Em O amante, a protagonista somente ¢ caracterizada
como sendo jovem; ja na historia “recontada”, a protagonista ¢ “a crianca” e, ao longo de toda
a historia, o uso repetitivo e enfatico desse temo alerta-nos de que estamos diante de um
romance atipico, escandaloso, que transformou a jovem em motivo de vergonha e de barganha.
Outro fato que ganha destaque no segundo livro € o amor pelo irmao mais mog¢o, sentimento
que transita de inocente para voluptuoso: um amor confuso, mistura de desejo de protecao com
desejo sensual. Nessa historia recontada, vemo-nos diante de uma infincia devastada pelas
precocidades da violéncia, do desejo e da desilusao romantica.

A infincia ¢ um periodo decisivo na formagdo do ser humano e molda afetos e
comportamentos para toda a vida. E nela que os lagos familiares se estruturam, que conhecemos
as afinidades e os estranhamentos, as relagcdes que precisaremos confrontar em um ou outro
momento. Observar essas familias das nossas autoras ajudam-nos a compreender as
modificagdes que essas estruturas sofreram ao longo do século: a familia de Mansfield era

“completa”, centrada no pai, e as mulheres desempenhavam a fungao tradicional de cuidar do
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marido, da casa e dos filhos ou, quando solteiras, de fazer o papel de apoio na organizagdo da
rotina familiar em troca de abrigo. A familia de Duras j& era familia desfeita, centrada na
matriarca, que, sozinha, precisa assumir a responsabilidade financeira, cuidar dos filhos e
trabalhar fora, ndo restando tempo ou espago para realizacao pessoal. Especialmente sobre as
mulheres, a funcdo tida como principal, a de mae, foi posta a prova, em varias circunstancias,

como veremos a seguir.

3.2 A mulher sob pressio: mies em xeque

O fato, como penso que havemos de concordar, é
que as mulheres, desde os primeiros tempos até o
presente, tém dado a luz toda a populagcdo do
universo. Esta atividade toma muito tempo e
energia.

VIRGINIA WOOLF

A escolha por ser mae implica, fatalmente, em rentincias. Houve um tempo, esse do qual
falou Virginia, que a mulher preenchia toda sua vida com o cuidado dos filhos, ndo havendo
tempo ou energia para outras realizagdes. Com o avanco das pautas feministas no século XX, o
tema da maternidade e tudo que dele deriva — métodos conceptivos, aborto, divisdo de tarefas,
reivindicagdes por creches e espacos de amamentacdo — ganhou espago e nao foi diferente na
literatura. Recentemente, no evento Mulher e Literatura®', o simposio “O tema da maternidade
em textos de autoria feminina” demonstrou como o assunto agrega pesquisas de contextos e
estilos tdo diversos, especialmente da literatura contemporanea, em que as dificuldades da
maternidade ndo sdo mais tabus.

No contexto das nossas autoras, a maternidade serd analisada sob duas perspectivas: a
das proprias autoras e a de suas maes, relagdes essas que misturam a ambiguidade do amor com
o estranhamento de um vinculo nao esperado ou desejado. As duas autoras compartilharam a
experiéncia de perder um filho (Mansfield em um aborto e Duras no luto do filho natimorto),
além de terem experimentado a complexidade da relacdo mae e filha, especialmente porque

desafiaram as convengdes esperadas para jovens mulheres.

31 XIX Semindrio Internacional Mulher e Literatura: discursos transdisciplinares, organizado pelo Grupo de
Trabalho “A mulher na literatura” da Anpoll e sediado, em 2024 (14 a 17 de outubro), na Universidade Federal
Fluminense.
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Nos contos da “fase familiar”” de Mansfield, o desajuste da matriarca para com o cuidado
dos filhos ¢ evidente, fazendo com que o trabalho fosse delegado a mae e a irma solteira. No
inicio de Preludio, na partida para a nova casa, Linda ndo se ressente em deixar as duas filhas

menores para tras ao perceber que a charrete ndo cabia todas:

“Teremos simplesmente de deixa-las aqui. Nao tem jeito. Elas vao precisar
ficar para tras”, disse Linda Burnell. Um risinho estranho partiu de seus labios;
ela recostou-se no assento estofado em couro e fechou os olhos, os 1abios ainda
trémulos de rir (2005, p. 95).

As meninas s6 foram transportadas no fim da tarde, ficando o dia todo na casa de uma
vizinha a espera da carroga da marcenaria. Ao chegarem em casa, sdo percebidas pela mae: “[...]
‘Sao as meninas?’ Mas Linda ndo se importou; nem sequer abriu os olhos para ver” (2005, p.
103). A indiferenca que sentia em relagdo as filhas era contraria a admiragdo que sentia pela
mae: “Linda apoiou o rosto nas maos e observou a mae. Achou a mae maravilhosa ali de costas
para a janela cheia de folhas. Em vé-la, havia algo reconfortante que Linda sentia que jamais
poderia ficar sem” (2005, p. 103). Esse trecho remete-nos a uma carta de Mansfield em que ela

noticia a uma amiga a morte da mae, ocorrida em 1918:

Ontem eu tive a noticia infinitamente triste da morte da minha querida
maezinha. Ela foi o mais primoroso e perfeito serzinho — algo entre uma
estrela e uma flor —, eu simplesmente ndo posso suportar o pensamento de que
ndo a verei mais (1996, p. 123)

Na sequéncia, em Na baia, fica ainda mais evidente a indiferenga de Linda Burnell para

com os filhos e sua conclusao sobre a dessacralizacao da maternidade:

E o que lhe sobrava de tempo era gasto com o terror dos filhos [...] Costumava-
se dizer que era natural para todas as mulheres fazer filhos. Néo era verdade.
Ela, por exemplo, podia provar que estava errado. Ela se partiu, abateu-se,
perdeu a coragem, depois das criangas. E o que tornava tudo duplamente
dificil de suportar era que ela ndo amava suas criangas. Era inutil fingir [...]
Quanto ao menino — bem, gracas aos Céus sua mae o assumira; era dela, ou
de Beryl ou de quem o quisesse (2005, p. 165-166).

No conto que encerra a trilogia, 4 casa de bonecas, Linda e a mae ja nao estdo presentes.
A tnica cuidadora das criangas ¢ a tia Beryl, que direciona a sua amargura da soliddo para as
pobres criancas que foram ver a casa de bonecas das sobrinhas. E interessante destacar que a
figura da mae desajustada aparece em outros contos, como Sv. e Sra. Pombo — em que o

protagonista afirma ser sua mae uma “genitora horrivel” — e Historia de homem casado — no
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qual o também protagonista reflete sobre a estranheza com o filho e a falta de instinto materno

da esposa:

A verdade ¢é que, apesar de pressupor que ela tenha um forte instinto maternal,
minha esposa ndo parece o tipo de mulher que geraria criangas com o proprio
corpo. H4a uma diferenga imensa! Onde esta aquela... facilidade natural e
graga, aquele beijar e abragar agil que fomos educados a esperar de jovens
maes? Ela ndo apresenta nenhum desses sinais. Acredito que, quando ela da
um laco no seu gorro, ela se sente como uma tia, ndo como uma mae (2020,
p. 70°%)

Vimos, acima, como Mansfield representou a maternidade de sua mae e, a seguir,
veremos como ela retratou a sua propria maternidade, que nunca se concretizou. Nos seus
diarios e cartas, ela trata o assunto de forma ambigua; as vezes com ironia, as vezes com tristeza.
Em uma carta ao marido, de junho de 1918, ela narra um epis6dio em que lhe cobraram filhos:
“Ela acha que eu preciso ter filhos: ‘Vocé ficaria muito mais forte e eles sdo alminhas tao
cativantes’. Pedi que ela encomendasse meia duzia para mim” (1996, p. 112).

Em outros momentos, ela lamenta a falta do filho, como se a vida estivesse lhe devendo
algo: “Por que eu ndo consegui um ‘lar’ verdadeiro, uma vida verdadeira? Por que eu nao tinha
uma ama chinesa de calcas verdes, dois bebés que corressem para mim € se agarrassem aos
meus joelhos?” (1996, p. 53). A falta do filho somava-se a constante auséncia do marido e a
falta de um lar estavel: “E sinto muita, muita saudade de vocé: de nossa casa, nossa vida e de
um nenenzinho” (1996, p. 116). Curiosamente, esse filho “inexistente” era retratado apenas nos
textos memorialisticos, mas, em Seis anos depois, encontramos uma referéncia a um possivel
filho, que chama pela mée no espaco perdido entre céu e mar: “‘“Mae!” ‘Ndo me deixe’. O grito
ecoou. ‘Nao esqueca de mim! Vocé esta me esquecendo, vocé sabe que estd’. E foi como se o
som do choro infantil saisse de seu proprio peito” (2020, p. 118). Atormentada pela dor
insuportavel, a mae encerra o texto: “Nao consigo suportar!” (2020, p. 120).

Para Duras, que teve um complexo e doloroso relacionamento com a mae, a
ambiguidade dessa relacdo, permeada de violéncia e poucos tragos de ternura, ¢ demonstrada

em seus Cadernos:

Como eu era a menor entre seus filhos e a mais flexivel, era em mim que
mamae batia mais. Ela me fazia valsar com ligeireza e me dava pancadas com
um porrete. A raiva fazia subir-lhe o sangue a cabega e ela falava em morrer
de congestdo. Entdo o medo de perdé-la sempre superava minha revolta (2009,

32 MANSFIELD, Katherine. A mosca e outras histérias. Traducido de Otavio Albano. Sdo Paulo: Lafonte, 2020.
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p. 45).

Mesmo no sofrimento, a filha conseguia extrair alguns gestos de afeto: “Minha mae

tampouco me suportava, embora me amasse com um amor profundo” (2009, p. 48). E ainda:

Em seus bons momentos, minha mae me dizia: “Voc€ ¢ a minha pequena
miséria”’. Essas mostras de ternura, que revelavam que minha mae me amava
pelas mesmas razoes que muitas vezes a indispunham a meu respeito, tinham
um valor infinito — principalmente por serem muito raras (2009, p. 46).

Essa ambiguidade, demonstrada pela admiragdo da postura da mae que criava trés filhos
na pobreza e a vergonha de lidar com a filha “perdida”, aparecerd também nos textos da “fase
Indochina”.

Em O amante, foi possivel identificar 189 ocorréncias da palavra “mae” em um texto
de 134 paginas e ¢ interessante observar como ela aparece de formas tdo contraditorias. De
inicio, a mae ¢ responsabilizada pela derrocada moral da filha, que se entrega ao amante por
dinheiro: “Resta essa menina que cresce € que talvez um dia saiba como fazer entrar dinheiro
em casa. E por essa razdo, e ela nio sabe disso, que a mie permite que a filha saia com essa
roupa de prostituta infantil” (2020, p. 28-29). Em outros momentos, a mae ¢ redimida,

compreendida como vitima da sociedade que a enganou:

E ai que estamos no ponto mais fundo de nossa historia comum, o de sermos,
nos trés, filhos dessa pessoa de boa-fé, nossa mie, assassinada pela sociedade.
Estamos a margem dessa sociedade que reduziu minha mae ao desespero. Por
causa do que fizeram a nossa mae tdo amavel, tdo confiante, odiamos a vida,
nés nos odiamos (2020, p.58).

Mais adiante, surge uma mae que parece consolar-se com a miséria e encontrar alegria

no convivio em familia:

A maie estd muito feliz com essa desordem, a mae as vezes consegue ficar
muito muito feliz, o tempo de esquecer, o tempo de lavar a casa pode
contribuir para a sua felicidade [...] E cada um e ela também, a méae, pensa que
¢ possivel ser feliz nessa casa desfigurada que de repente se torna um tanque,
um alagado a beira de um rio, um vau, uma praia (2020, p. 64).

Assim como o relacionamento filial, tornar-se mae também foi uma questdo complexa
para Duras. Tendo perdido um filho, que nasceu morto, a experiéncia de um segundo filho fez
da sua maternidade transitar do horror ao contentamento; mas, ao estilo Duras, a maternidade

real ficou longe da romantizagdo que conhecemos:
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Do riso do meu filho [...] A ideia de que aquele riso ia-se embora com o vento
era insuportavel. Eu o peguei. Fui eu que o tive. As vezes, quando ele boceja,
eu respiro a sua boca, o halito de seu bocejo. Nao sou uma mae biruta. Nao
vivo so desse riso, desse halito. Preciso de muitas coisas, da soliddo, de um
homem. Nao. Sei o pre¢o de uma crianga. ‘Se ele morrer’, pensei, ‘terei tido
esse riso’. Foi porque perdi um, é porque sei que pode morrer que sou assim.
Mego todo o horror da possibilidade de tal amor. A maternidade nos torna
boas, diz-se. Bobagem. Desde que o tenho tornei-me ma. Enfim, tenho certeza
desse horror, enfim eu o tenho, enfim os que acreditam se tornaram para mim
absolutamente estranhos (2009, p. 223).

Vida e morte, horror e beleza, tornar-se “boa ou ma”; para Duras, a maternidade foi
extrema, intensa, como quase tudo em sua vida: “Se ele morrer, a beleza do mundo morre e fara
noite escura sobre a terra [...] Aqueles que nao tém filhos e que falam da morte fazem-me rir”
(2009, p. 227-228).

Dos temas analisados e questionados pela critica feminista do século XX, o da
maternidade seja talvez o mais pungente. Estabeleceremos como ponto de partida para essa
reflexao os estudos da filosofa francesa Elisabeth Badinter, que, em Um amor conquistado,

questionou o antigo “mito do amor materno”:

O amor materno ¢ apenas um sentimento humano. E como todo sentimento, ¢
incerto, fragil e imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez nao
esteja profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a
evolugdo das atitudes maternas, constata-se que o interesse e a dedicagdo a
crianga se manifestam ou nao se manifestam (1985, p. 21).

O livro de Badinter, langado em 1980, foi sucesso imediato, assim como foi a polémica
em torno dele. Debater um tema considerado sagrado, especialmente pela identificagdo da
figura materna a Virgem Maria, foi bastante corajoso. Além de questionar a nocao de instinto,
ela problematizou questoes socioldgicas relacionadas aos cuidados e a saude das criangas, ao
apego estabelecido ou ndo pela convivéncia, e a complexidade do desejo humano; tudo isso

para nos chamar a reflexdo, tdo atual quanto antes:

E mesmo que essa tomada de consciéncia da contingéncia ameace nosso
conforto, ndo sera leva-la finalmente em conta para redefinir nossa concepgao
do amor materno? Isso nos proporcionara uma melhor compreensdo da
maternidade, benéfica tanto para a crianga quanto para a mulher (1985, p. 18).

Desde entdo, varias estudiosas problematizaram a aura e romantizagdo da maternidade,

levantando questdes como a crenga de que o destino e a felicidade possivel de uma mulher
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dependiam de ser mae e da sobrecarga materna em razao da falta da divisdo de tarefas quanto
aos cuidados dos filhos. Nossas autoras iluminaram o tema, bem antes do nosso tempo, trazendo
a ambiguidade da relacao mae e filho: a frustracao (de ter e ndo ter), o desajuste, a dor da perda,
o amor que amedronta. Testemunhar, desde o século XX, das alegrias e dores que a maternidade
envolveu essas mulheres ajuda-nos (as mulheres do século XXI) a refletir sobre a vida das
nossas maes e antepassadas e a repensar nossa propria posi¢do quanto a incluir a maternidade
em nossa vida.

Além da complexidade em torno da maternidade, seguiremos o estudo sobre as relagdes
familiares com a abordagem de outra relagdo comum a nossas autoras: a perda do irmao
preferido, uma perda que aniquila um dos lagos mais fortes que se tem com a infincia: o

fraterno.

3.3 O irmao perdido: guerra, amor e morte

Em 1922, Mansfield publicou “A mosca”. A histdria tem inicio com o didlogo entre dois
homens, um velho aposentado, Woodifield, e seu amigo e antigo chefe, cinco anos mais velho,
sem nome. Certa tarde, os dois conversam e bebem uisque, em um dos raros momentos em que
o velho Woodifield podia beber, ja que era vigiado pela familia ap6s sofrer um derrame e era
mantido quase sempre recluso. Aquecido pela bebida, o velho conta ao ex-chefe que suas filhas
haviam visitado o cemitério na Bélgica onde o filho do amigo estava enterrado. Apos ouvir o
relato, o chefe, que afirmara nunca ter visitado o cemitério, observa Woodifield ir embora e
entdo, em estado de choque pela lembranga, “programara-se para chorar”. Sentindo como se o
chado tivesse ruido, ele se aterroriza com a imagem do filho morto. Sem conseguir derramar uma
lagrima, ele se recorda dos sonhos e dos projetos para seu Unico filho, vitimado pela guerra.
Passados seis anos de sua morte, o pai reflete que o tempo nada mudava e que nao o ajudara a

superar a perda. De repente, uma mosca cai dentro do seu tinteiro e ele se distrai com a cena:

O chefe pegou uma pena, tirou a mosca do tinteiro e pds sobre um pedaco de
mata-borrdo. Durante uma fragdo de segundo ela ficou imdvel, no meio da
mancha escura que se alargava ao redor. Entao as patas da frente se agitaram,
firmaram-se e, erguendo o corpo pequenino e encharcado, a mosca deu inicio
a imensa tarefa de remover a tinta das asas. Em cima, embaixo, em cima,
embaixo, faziam as patas pelas asas, assim como a pedra ao afiar a foice. Entao
fez-se uma pausa, enquanto a mosca, que parecia estar na ponta das patas,
tentava esticar uma das asas e, em seguida, a outra. Conseguiu, finalmente, ¢
sentando-se, comegou, como um gato minusculo, a limpar o rosto. Agora
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podia-se imaginar as pequenas patas da frente friccionando-se com leveza e
alegria. O terrivel perigo tinha passado; ela escapou; estava novamente pronta
para a vida (2005, p. 263-264).

Foi entdo que o chefe teve a ideia de pingar uma gota de tinta sobre a mosca, que
retomou a tarefa de se limpar, mantendo-se viva. O chefe, admirado pela valentia da mosca,
reflete: “Era assim que se enfrentavam as coisas; era essa a disposi¢ao correta. Jamais entregar
0s pontos; era apenas uma questdo de...” (2005, p. 264). Mas entdo, o chefe derrama outra gota
sobre a mosca. Mesmo débil, ela lutava para se limpar e viver, mais uma vez. Mesmo soprando
a mosca para ajuda-la a secar, o chefe derrama a terceira gota sobre o corpo do animal, que “ndo
se mexeu mais”. ““Vamos’, disse o chefe. ‘Seja esperta!’ E aticou-a com a pena, mas em vao.
Nada aconteceu, nem pareceu que ia acontecer. A mosca estava morta” (2005, p. 265). Apos
jogar o cadaver no lixo, ele ¢ tomado por um sentimento profundo de infelicidade.

Em Escrever, Marguerite Duras conta a Michelle Porte, roteirista que havia feito um
filme sobre a escritora, a historia dos ultimos minutos de vida de uma mosca. Certo dia, em

casa, Duras deparou-se com uma mosca que agonizava. Assim ela descreve a cena:

Ela queria escapar da parede onde arriscava virar prisioneira da areia e do
cimento que se depositavam sobre essa parede, com a umidade do parque.
Fiquei observando como uma mosca morria. Foi demorado. Ela se debatia
contra a morte. Durou talvez de dez a quinze minutos e entdo parou. A vida
tivera de parar. Fiquei ali para continuar vendo. A mosca continuou sobre a
parede como eu a tinha visto, como que grudado nela. Eu estava enganada.
Ela ainda vivia. Ainda fiquei olhando para ela, na esperanca de que
recomegasse a ter esperanga, a viver. Minha presenca tornava aquela morte
ainda mais atroz. Eu sabia disso e fiquei. Para ver. Ver como aquela morte
invadira progressivamente a mosca. E também tentar ver de onde surgia essa
morte. De fora, ou da espessura da parede, ou do chao. De que noite ela vinha,
da terra ou do céu, das florestas proximas ou, ainda, de um nada ainda
indizivel, talvez muito perto, talvez de mim, eu que estava tentando refazer os
caminhos da mosca em sua passagem para a eternidade (2021, p. 49-50).

Depois de contar a historia, ela reflete sobre o acontecimento:

A morte de uma mosca é a morte. E a morte em marcha rumo a um certo fim
do mundo, que estende o campo do sono derradeiro. Vemos morrer um
cachorro, vemos morrer um cavalo, e dizemos alguma coisa, por exemplo,
pobre bicho... Mas quando uma mosca morre, ndo dizemos nada, ndo nos
damos conta de nada (2021, p. 51).
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Ao analisar a morte da mosca, a escritora diz que pensa nos judeus, na guerra € se
imagina assassinando um alemao. Ela sente uma felicidade colossal ao imaginar um corpo
alemao morto por suas maos.

A morte é tema universal da literatura, mas as obras do século XX evidenciaram a morte
prematura e sem sentido provocada pela guerra. O que ela deixa sdo as memorias de dor, de
perdas e da fragilidade da existéncia. Nesse sentido, a mosca simboliza essa fragilidade do
corpo ¢ a efemeridade da vida, mas também a esperanga, a for¢a que nos leva a continuar mesmo
diante das circunstancias mais dolorosas. De outro lado, o homem, o ser confuso e perdido
perante essa fragilidade, tentando lidar com a soliddo e o luto, por vezes sendo cruel e atroz.

O século XX foi atravessado por duas guerras mundiais. Na Primeira (1914-1918),
Katherine Mansfield perdeu o unico irmdo homem, seu mais proximo, que prestava servigo
militar como soldado. Os dramas da guerra e da perda do irmao ficaram registrados nos varios
diarias e cartas que Mansfield deixou: “Embora ele esteja enterrado no meio de um bosquezinho
na Franga e eu ainda de pé, caminhando e sentindo o sol e o vento vindo do mar, estou tdo morta
quanto ele” (1996, p. 58). A Segunda Guerra Mundial (1939-1945) foi o contexto no qual o
irmdo cagula de Marguerite Duras, o unico que amava, perdeu a vida. Em O amante, Duras
descreve o desdobramento da vida apds a morte desse irmao, vitima de broncopneumonia,

durante a ocupacao japonesa de 1941:

A partir do momento em que ele morreu, ele, meu irmao mais mogo, tudo
devia morrer em seguida. E por ele. A morte, em cadeia, partia dele, o menino
[...] E a partir do momento em que atingi esse conhecimento, tdo simples, de
que o corpo de meu irmao mais mogo era o0 meu também, eu tinha de morrer.
E morri. Meu irm@o me levou para junto de si, me puxou para si, € eu morri
(2020, p. 105).

Guerra, amor, morte, dor e infancia. Na vida de Duras, tudo isso misturou-se de forma
brutal. Nao bastasse a tragédia natural da guerra, ela enfrentou uma guerra dentro do lar. O
trecho a seguir, também de O amante, revela-nos a crueldade de um inimigo intimo, o algoz da

infancia perdida:

Vejo a guerra com as mesmas cores de minha infancia. Confundo o tempo da
guerra com o reinado de meu irmao mais velho. Certamente também ¢é porque
¢ durante a guerra que morre meu irmdo mais mogo: 0 coragdo, como eu ja
disse, cedeu, desistiu. Meu irmdo mais velho acho que ndo vi nem uma vez
durante a guerra. Nao me importava mais saber se estava vivo ou morto. Vejo
a guerra tal como ele era, espalhando-se por tudo, penetrando em tudo,
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roubando, aprisionando, presente em toda a parte, misturando-se, mesclando-
se a tudo, presente no corpo, no pensamento, na vigilia, no sono, o tempo todo,
presa na paixao inebriante de ocupar o territorio adoravel do corpo da crianga,
do corpo dos mais fracos, dos povos vencidos, isso porque o mal esta ali, a
porta, contra ele (2020, p. 65).

Como vimos até aqui, a relacdo de afeto com esses irmaos amados simbolizou uma
pureza que ndo se vé facilmente nas demais relagdes. Para Mansfield, que parecia fazer questao
de manter-se longe de sua familia, aproximar-se do irmao, quando ambos ja estavam na Europa,
foi um grande gesto de amor, uma pequena busca por acolhimento e, podemos dizer,
pertencimento, algo que ndo podemos prescindir. J4 Duras encontrou no irmao mais novo a
unica fonte de afeto e comunhao diante da auséncia do pai, do 6dio do irmdo mais velho e da
estranheza da mae. Contudo, no caso de Duras, a experiéncia desse afeto foi além.

Em O amante da China do Norte, Duras explica ao leitor que, tdo logo soube da morte
do antigo amante, interrompeu o que estava fazendo para escrever a historia “do amante da
China do Norte e da crianga”; logo adiante, ela faz uma curiosa observacao: “Desta vez, ao
longo da narrativa, apareceu-me repentinamente, em meio a luz resplandecente, o rosto de
Thanh — e o do irmaozinho, a crianga diferente” (2021, p. 11, destaque nosso). O irmdozinho ja
conhecemos e Thanh era um jovem empregado da familia, cuidado pela mae de Duras desde a
morte dos pais. Vejamos porqué a narradora destaca o aparecimento dos dois jovens.

A autora inicia o texto com uma longa descri¢ao do espago principal e, nele, comecam
a transitar os personagens centrais, que ja sabemos ser a mae e os irmaos. Logo adiante, o
discurso direto mostra-nos o didlogo tenso entre mae e filha, em que a mae confessa nao saber
explicar a razdo do amor diferenciado pelo filho mais velho; por outro lado, admite sua culpa
por saber que, nao fosse a presenca da filha, Pierre j4 teria matado Paulo (lembrando que esses
sdo os nomes reais dos irmados de Duras). Apos um longo siléncio, a crianga, transtornada, grita:
“Vocé ndo sabe, amo Paulo mais do que tudo no mundo. Mais do que a vocé. Que tudo. Paulo
ha muito tempo vive com medo de vocé e de Pierre. Ele é como se fosse o meu noivo; Paulo, a
minha crianca, ¢ o meu maior tesouro...” (2021, p. 23). O que se segue ¢ a demonstragdo de
amor da crianca por seu irmao: “Ela beija-lhe os cabelos, o rosto, as maos sobre o peito, €
chama, chama baixinho: Paulo” (2021, p. 25). Até aqui, estamos diante de um amor puro, mas
também confuso, ambiguo: a crianga amava Paulo como irmao, como noivo, e até como filho
(dado o instinto de protecdo que ele despertava na irma). No desenrolar da historia, na medida

em que consuma sua relagdo com o amante e relata esses encontros a amiga (Héléne), vemos o
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amor pelo irmao transformar-se em algo mais. Interessante destacar que esse “amor fraterno” e
uma possivel iniciagdo com Thanh j& havia despertado a curiosidade do amante (sobre isso, a
crianca nega a relagdo com Thanh, mas admite ter dormido com o irmao, embora nao diga o
que tenha acontecido). Ao final da histéria, acompanhamos o amor entre a crianga € 0 irmao

consumar-se:

A crianga vai até o banheiro. Olha-se no espelho oval que nao foi retirado.
No espelho passa a imagem do irmaozinho que atravessa o patio. A crianca
chama-o baixinho: Paulo.

Paulo viera até o banheiro pela pequena porta do lado do rio. Beijaram-se
longamente. Depois ela despiu-se e deitou-se ao lado dele e mostrou-lhe que
deveria vir sobre o seu corpo. Ele fizera o que ela havia dito. Ela o beijara
mais e ajudara-o.

Quando ele gritou ela se deitara sobre o seu rosto para que a mae nao ouvisse
o grito tragico de sua felicidade.

Foi aquela a unica vez, em toda a vida de ambos, que se entregaram um ao
outro.

Fora um prazer que o irmaozinho até entdo nao havia conhecido. As lagrimas
rolaram de seus olhos fechados. E haviam chorado juntos, sem uma palavra,
como sempre acontecera.

Nagquela tarde entdo, naquela confusdo de felicidade, naquele sorriso maroto
e doce de seu irmao, a crianga havia descoberto que vivera um unico amor
entre o chinés de Sadec e o pequeno irmdo da eternidade (2021, p. 145).

Ao contrario da inocéncia que vemos na relagao de Mansfield com seu irmao, a relagao
incestuosa e confusa de Duras com seu “pequeno irmao” perturba-nos, embora, a esse ponto, ja
tenhamos percebido que ndo ha tabus na maneira com a autora vivencia seus relacionamentos.
No fim, Duras desconstruiu as familiares relagdes “homem-mulher” e de parentesco: um
homem amou uma crianga, que também amou esse homem e, a partir disso, transferiu esse amor
carnal ao irmdo, a quem também cuidava e protegia como filho. Enfrentar a morte e transgredir
0 parentesco nao ¢ recente, ja estava presente em um conhecido mito grego que tem uma mulher
como heroina.

Antigona, conhecida personagem da tragédia grega de Sofocles, era filha da relagdo
incestuosa de Edipo e Jocasta, sobrinha do rei Creonte (irmdo de Jocasta) e irma de Ismena,
Etéocles e Polinices. Apds a morte de Edipo, seus filhos travam uma batalha pela disputa do
reinado e, em uma tentativa de resolucdo, combinam de se alternarem no poder. Contudo,
Etéocles descumpriu o trato e ndo cedeu o lugar ao irmdo. Novamente em guerra, os irmaos se
matam e o reino ¢ assumido pelo tio Creonte, que ordenou funeral honroso para Etéocles e

proibiu o sepultamento de Polinices (considerado traidor por ter reunido exército estrangeiro
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para lutar contra Tebas, sua terra). Antigona, revoltada com a desonra ao irmao, enfrenta o tio
e sepulta Polinices com as proprias maos, sendo, por isso, condenada a morte. O amor ao irmao
e a crenga no direito divino a um funeral digno impulsiona e encoraja Antigona a desafiar as
leis “do homem”, mesmo que isso lhe custe a vida. Na leitura de Judith Butler sobre Antigona*?,
a heroina, que ja era um desvio do parentesco por ser filha de um lago incestuoso, foi além ao
dedicar um amor incestuoso e impraticavel ao irmao. Da mesma forma que Antigona foi
audaciosa ao desafiar as leis para honrar o irmao, Duras desafiou as conven¢des ao expor
publicamente a consumacao do seu “amor fraterno”. Ao final, diante desse amor impossivel e
tragico, o destino era fatalmente a morte; mas, ao contrario de Antigona, a morte de nossas
autoras apos a partida de seus irmaos foi simbdlica: morreu uma parte da infancia, a parte mais
tenra. A partir de entdo, o que restou foi extravasar a dor no texto e fazer dele seus timulos.

Vimos, até aqui, que as relagdes de familia estdo profundamente presentes em textos
memorialisticos e ficcionais de ambas as autoras, algo que ndo ¢ incomum de observamos em
textos de autoria feminina, especialmente no contexto do século XX. Em Declinio do
patriarcado: a familia no imaginario feminino, Elodia Xavier faz um estudo de varias escritoras
brasileiras (dentre elas, Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles, Adélia Prado, Rachel de
Queiroz e Julia Lopes de Almeida) que abordaram a familia em seus textos e chega a conclusao
de que essa € uma instituicao em crise. Segundo ela, “as mudangas sociais vém sugerindo novas
formas de relacionamento, que escapam a rigidez e pobreza das institui¢des>*” (1998, p. 120).
Importa dizer que tais mudangas sociais sdo encabegadas pelas mulheres, elas que questionam
as funcdes que lhes sdo impostas, especialmente a maternidade. Ainda que questionadas e
transformadas, as relacdes familiares sdo importantes para o sentimento de pertencimento e as
memorias da infancia acompanham uma escritora por toda a vida.

Além da familia, outro tema comum para Duras e Mansfield sera analisado sob o olhar
feminino: o desejo. Veremos, na proxima se¢do, de que maneira a manifestagdo do desejo e a

busca por liberdade sdo expressas em textos que deram grande reconhecimento a essas autoras.

3 BUTLER, Judith. O clamor de Antigona: parentesco entre a vida e a morte. Floriandpolis: Editora da UFSC,
2014.

34 X AVIER, Elédia. Declinio do patriarcado: a familia no imaginério feminino. Rio de Janeiro: Rosa dos
tempos, 1998.
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4 MULHERES APAIXONADAS

Ndo deviamos nunca nos curar por completo da
paixdo.
MARGUERITE DURAS

Mulheres Apaixonadas da titulo a um dos mais conhecidos livros de D. H. Lawrence,
que tem uma de suas personagens, Gudrun Brangwen, inspirada em Katherine Mansfield. A
citada obra, publicada em 1920, foi inovadora em abordar a sexualidade e o questionamento do
casamento convencional, temas que sao recorrentes nas nossas autoras. Achamos que esse titulo
¢ bastante representativo sobre o tema que vamos tratar a seguir: a jovem mulher que se
apaixona, que deseja, € que, por desejar, descobre a felicidade, ainda que o objeto de desejo nao
seja exclusivo ou que a relagdo com o ser desejado ndo se torne “padrdo”. Falamos da paixao
que faz a mulher transitar da ingenuidade a florag¢do ou da indiferenca a subversao, de um desejo
que permite outras possibilidades de existir e fazer sentido. Também, propomos extrapolar o
sentido de se apaixonar para além da paixdo romantica: queremos falar de mulheres que se
apaixonaram pela liberdade, pela escrita, pela arte.

Para discutir o tema do amor e do desejo, escolhemos dois textos que, ja nos titulos, nos
convidam a pensar: o que eles revelam sobre a paixdo da mulher do século XX? Em Extase,
conheceremos Bertha Young, a balzaquiana® casada que se vé repentinamente tomada por uma
“sensac¢ao de absoluto éxtase”. Em O arrebatamento de Lol V. Stein, conheceremos Lol, a jovem
que foi duplamente arrebatada pela paixdo: primeiro por uma perda inesperada e depois por
uma redescoberta, ambas situagdes pouco convencionais. Consideramos os dois textos bastante
apropriados para discutir como o desejo da mulher foi representado nas pontas do século XX,
sendo um de forma mais sutil e latente e o outro de forma manifesta e intensa. Também ¢
possivel refletir como a mulher transformou-se em agente ativo do desejo, sendo que, durante
longo tempo, foram somente objetos dele.

Os dois textos centram a narrativa do ponto de vista feminino. Essas mulheres, que
pareciam destinadas a uma vida estavel, tradicional, de repente acompanham seus destinos
sofrerem transformacgdes inesperadas pela aparicdo de uma nova mulher, que se torna novo

objeto de desejo para complicar as relagdes de amor j existentes. Vejamos como essas historias

35 Expressdo originada do livro 4 mulher de trinta anos, de Honoré de Balzac, usada para designar mulheres na
faixa etaria de 30 anos.
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revelam-se ao leitor, por meio de experiéncias semelhantes e de escritas tdo distintas, € como

elas colaboram para nosso estudo sobre a vida da mulher no século XX.

4.1 Extase: a mulher florescendo

E parecia ver dentro de suas palpebras a

maravilhosa arvore do jardim, completamente em

flor, como um simbolo da sua propria vida.
KATHERINE MANSFIELD

O conto Bliss foi escrito em 1918, ano de término da Primeira Guerra. Vejamos o trecho
de uma carta de Mansfield de novembro desse ano, quando ela se perguntava o que faria para

celebrar o fim da guerra:

Meu anseio infantil por pessoas para ‘beijar e ficar amigos’. Como ¢ horrendo
que elas ndo... Por que ndo voam umas para as outras, ndo se beijam, choram,
partilham tudo? Sente-se isso em relagdo as nagdes. Mas, ai de mim, também
em relacdo aos individuos. Por que as pessoas se escondem, recuam e tém
suspeitas de tudo? Nao acredito que seja apenas timidez. Eu costumava agir
assim. Penso que é por falta de coragdo: uma espécie de peste que nunca deixa
as pessoas terem uma plena floragdo (1996, p. 128).

Observa-se que essa floragao era um desejo de Mansfield. Compartilhar afeto era uma
necessidade naquele momento do pos-guerra e era preciso deixar florescer esse sentimento
fraterno, viver as relagdes livremente antes que uma nova tragédia atingisse a humanidade.
Agora, vejamos, no conto, de que forma esse “trip¢” anseio infantil, floracdo e desejo
expressaram-se nas mulheres do inicio do século.

O conto Bliss foi traduzido no Brasil com nomes distintos*®, sendo Felicidade o mais
comum entre os tradutores (dentre eles, Erico Verissimo). Para este estudo, no entanto,
adotaremos a versdo de Ana Cristina César, que traduziu o texto como Extase. Essa traducio
(juntamente com analise e comentarios) constituiu a dissertacdo com a qual ela recebeu o titulo
em Master of Arts pela Universidade de Essex/Inglaterra. Postumamente, a traducdo foi

publicada em Escritos da Inglaterra®’.

36 GREGORIO, Beatriz. O conto Bliss, de Katherine Mansfield, e trés de suas traducdes para o portugués
brasileiro: uma analise feminista. Organizadores Sophie Galeotti, Beatriz Burgos, Jodo Pedro Missi. Campinas,
SP: Unicamp/Publicagdes IEL, 2020

37 Neste trabalho, adotamos a versdo de “Escritos da Inglaterra” que consta no livro Critica e tradugdo, da
Companhia das Letras, cuja referéncia encontra-se ao final. E dele todas as citagdes a seguir.
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Extase é narrado em terceira pessoa, com passagens em que a protagonista Bertha Young
assume a narragdo; curiosamente, essa posse da voz narrativa acontece nos instantes em que ela
esta feliz. De inicio, o narrador informa que Bertha tem trinta anos € que ainda tinha momentos
em que “queria correr em vez de caminhar, ensaiar passos de danga subindo e descendo da
calcada [...] ou apenas ficar quieta e simplesmente rir — rir— a toa” (2016, p. 342). Logo apds,

Bertha assume a narragao e reflete de forma poética:

O que fazer se aos trinta anos, de repente, ao dobrar uma esquina, vocé ¢
invadida por uma sensagdo de éxtase — absoluto éxtase! — como se vocé
tivesse de repente engolido o sol de fim de tarde e ele queimasse dentro do seu
peito, irradiando centelhas para cada particula, para cada extremidade do seu
corpo? (2016, p. 342).

O trecho acima convida o leitor a questionar o que poderia ter tornado a mulher tao feliz,
resposta que ndo ¢ conhecida de imediato. Ao entrar em casa, ela inicia a organizacao das frutas,
enquanto vé€ sua imagem radiante e curiosa no espelho. Essa curiosidade revela que ela ansiava
que “alguma coisa... divina acontecesse... que ela sabia que tinha de acontecer... infalivelmente”
(2016, p. 343). Ao terminar a arrumacgao das frutas (algumas escolhidas para combinar com o
tapete) e das lougas, ela se vé tdo bem-humorada que denomina a si mesma como histérica e
corre para o andar de cima para ver a bebé€, que era alimentada pela baba. O encontro terno com
a filha, chamada de “pequena B”, ampliou sua sensagdo de felicidade e ela, novamente, nao
sabia o que fazer a respeito. Logo apds, fala ao telefone com o marido, Harry, que avisa que se
atrasaria para o jantar.

Na sequéncia, sabemos que havera um jantar para amigos e conhecemos os convidados
e seus atributos: um casal que lidava com teatro e decoragdo de interiores, um jovem rapaz que
publicava poemas e Pearl Fulton, “um achado de Bertha”. A senhorita ¢ a inica de quem nao se
conhece o oficio, apenas que conhecera Bertha no clube e que elas se encontraram varias vezes.
Ficamos sabendo que Bertha apaixonou-se por ela “como se apaixonava sempre por belas
mulheres com alguma coisa de estranho” (2016, p. 345). Até aqui, sabemos que Harry ndo
simpatizou com Pearl e que lhe dava atributos pejorativos, provocando a esposa sempre que ela
lhe perguntava sobre o que haveria de “além” em Miss Fulton.

O conto segue com a arrumacao do jantar e Bertha fica cada vez mais feliz na medida
em que o encontro se aproxima. Um elemento ao redor dela destaca-se e chama a sua atencao

em meio aos preparativos: a arvore no jardim. Ao atirar-se no sofa e exclamar que estava “feliz
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demais”, Bertha parecia ver “a maravilhosa arvore do jardim, completamente em flor, como um
simbolo da sua prépria vida” (2016, p. 347). Antes da chegada dos convidados, o narrador

compartilha um pouco mais sobra vida de Bertha:

Era verdade — ela tinha tudo. Era jovem. Harry e ela se amavam como nunca,
davam-se esplendidamente bem, eram realmente bons companheiros. Ela
tinha um bebé adoravel. Nao havia que se preocupar com dinheiro. A casa e o
jardim eram absolutamente satisfatorios. E os amigos — amigos modernos,
envolventes, escritores e pintores e poetas ou pessoas interessadas em
questdes sociais —, exatamente os amigos que eles desejavam. E havia livros,
€ amusica, e uma otima costureirinha recém-descoberta, e eles iam viajar para
0 exterior no verao, ¢ a cozinheira nova fazia omeletes fantasticas... (2016, p.
347).

Os convidados chegam aos poucos. Primeiro, o casal formado pela senhora e pelo
senhor Norman Knight; em seguida, o jovem Eddie Warren e, por ultimo, Miss Fulton. Ao
perceber sua chegada, Bertha "sorriu com aquele seu arzinho de propriedade que ela sempre
assumia quando seus achados eram mulheres novas e misteriosas” (2016, p. 350). Conduzindo
a convidada até a sala de jantar, o narrador convida-nos a questionar o que haveria no toque do
brago frio de Pearl que “aticava — atigava — incendiava — incendiava — o fogo do éxtase que
Bertha ndo sabia como exprimir — e o que fazer daquilo” (2016, p. 350). Embora a convidada
ndo a encarasse diretamente, Bertha, de repente, compreendeu que Pearl “estava sentindo
exatamente o que ela estava sentindo” (2016, p. 350). Mesmo ndo ficando claro o que era esse
sentir 0 mesmo (se a paixdo entre elas ou a sensagdo de éxtase que Bertha experimentara), a
sintonia entre as mulheres transparece, contrastando com o comportamento dos demais
convidados, que s6 se ocupavam da conversa e da comida. O jantar segue tranquilamente, com
Bertha apreciando o “grupo tdo decorativo”, seus “o0timos” convidados. Seu prazer quase
infantil aumenta quando Harry elogia o seu suflé: “Por que sentia tanta ternura pelo mundo
inteiro nesta noite? Tudo estava bom — e certo. Tudo que acontecia parecia encher outra vez
até a borda a taga transbordante do seu éxtase. E no fundo da sua mente ainda havia a arvore
[...]” (2016, p. 351).

Enquanto o jantar caminha para o fim, o narrador divide com o leitor o pensamento de
Bertha a respeito de Pearl. A protagonista nao consegue entender como fora “capaz de adivinhar
tao perfeitamente e instantaneamente o estado de espirito de Miss Fulton” (2016, p. 351). Ela
continua: “Enquanto eu preparo o café na sala, talvez ela me ‘faga um sinal’” (2016, p. 352). O

que seria esse sinal e o que aconteceria depois, Bertha ignora. Terminado o jantar, as trés
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mulheres dirigem-se para a cafeteira; nesse momento, Miss Fulton “fez o sinal” e perguntou a
Bertha sobre o jardim. Bertha, encantada com a maneira sublime de Miss Fulton, mostra-lhe o
jardim e as duas ficaram olhando a “esguia arvore em flor”: “Embora imovel, a arvore parecia
estender-se para cima, subir, tremer no ar brilhante como a chama de uma vela, e crescer, crescer
mais alto diante delas — quase tocar a borda da lua cheia prateada” (2016, p. 352).

O efeito dessa contemplacdo desorganiza a consciéncia das mulheres, que perdem a
no¢ao do tempo. O trecho a seguir demonstra que o devaneio de Bertha com a arvore era

compartilhado por Miss Fulton:

Por quanto tempo elas ficaram ali? Era como se as duas estivessem presas
naquele circulo de luz extraterrena, entendendo-se uma a outra perfeitamente,
criaturas de um outro mundo, perguntando-se o que fazer neste mundo com
todo aquele tesouro sublime que queimava dentro do peito e se derramava em
flores prateadas pelos seus cabelos € maos? Para sempre — ou por um segundo?
E Miss Fulton murmurara mesmo “Sim, exatamente isso” ou Bertha havia
sonhado? (2016, p. 353).

A narragdo volta o foco para os demais personagens, que conversam sobre teatro,
decoracdo e poesia. Reunidos todos novamente, Harry friamente oferece cigarros a Miss Fulton,
que recusa. Bertha ressente-se do tratamento dado por Harry a Pearl e questiona o marido sobre
como ele poderia ser indiferente a alguém que significava tanto para ela. Tentando explicar a
dimensdo do seu sentimento, ela diz que, a noite, tentara dizer a ele o que elas compartilham.
Ao pensar na cena dos dois no quarto, ela se assusta com os proprios pensamentos e se dirige
ao piano. De repente, Bertha desejou seu marido “pela primeira vez na vida”. Sua reflexdo sobre

o sentimento por Harry ¢ dividida com o leitor:

Ela o tinha amado, claro, e tinha estado apaixonada por ele, mas nunca
exatamente daquele jeito. E ela havia compreendido, € claro, que ele era
diferente. Eles haviam discutido tantas vezes sobre isso. A principio, ela se
preocupara terrivelmente ao descobrir que era tdo fria, mas depois de um
tempo ndo parecia mais importar. Eles eram tdo francos um com o outro — tdo
bons companheiros. Nisso residia o melhor de ser moderno (2016, p. 354).

A reflexdo sobre esse desejo intensifica-se a ponto de ela se questionar: “Era para ai que
a levava toda aquela sensagdo de éxtase? Mas entdo, entdo...” (2016, p. 354).

Ao final da trama, ap6s a partida do casal Norman Knight, Bertha faz companhia para
Eddie enquanto Harry ajuda Miss Fulton a resgatar seu casaco, atitude entendida por Bertha

como arrependimento do marido pela atitude hostil para com a convidada. De repente, ao se
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virar para o sagudo, Bertha vé o marido puxar Miss Fulton violentamente para si e sussurrar
“Eu te adoro”, ao que a convidada responde com um toque no rosto € um “sorriso sonolento”.
Os dois combinam um encontro para o dia seguinte e disfar¢am a atitude conversando sobre a
partida dela e o taxi. Ao se despedir de Bertha, Pearl Fulton toma a mao da anfitria e diz: “Que
linda a sua arvore!” (2016, p. 356). Harry retira-se calmamente enquanto Bertha, atordoada,
exclama pela janela: “E agora, o que vai acontecer?” (2016, p. 356). A resposta ndo ¢ dada e a
arvore continuava “tao bela e florida e imovel como sempre” (2016, p. 356).

Os contos de Mansfield sdo conhecidos pela delicadeza dos temas e da narrativa
atmosférica, guiada pelas sensagoes e divagagdes de seus personagens, quase sempre mulheres.
A caracterizacdo do ambiente, com seu clima e esta¢do, ganha mais destaque do que locais
geograficos e datas, e os elementos da natureza, por vezes, dividem protagonismo com 0s
personagens. Outra marca dessa narrativa atmosférica ¢ o estilo de escrita, em que sinais como
reticéncias e travessdes expressam a hesitagdo da protagonista diante das novidades que se
apresentam. Passemos a analise do texto € vejamos como essas caracteristicas apresentam-se
nesse conto ¢ de que forma as mulheres de Mansfield portam-se diante das suas experiéncias e
descobertas.

Chama a aten¢do o nome da nossa protagonista: Bertha ¢ “Young” (jovem), “apesar dos
seus trinta anos”. Essa contradicdo entre j& ter trinta anos € comportar-se como crianca,
dangando e correndo pela rua, leva-nos a pensar que Bertha ndo estava totalmente madura, que
mantinha tragos de inocéncia e ingenuidade, propria das jovens. Parece que algo ainda esta
desabrochando nela e que descobertas interessantes sobre si propria serdo reveladas...

De inicio, quando tenta explicar a sensacdo de €xtase, ela faz uma interessante reflexao
sobre seu corpo ser mantido fechado como um violino raro: Bertha desejava abrir-se para a vida
e, assim como o instrumento musical, ser tocada, ser descoberta. Imediatamente, ela parece
arrepender-se do pensamento sobre o violino, alegando que ndo era aquilo que queria dizer.
Bertha parece assustada com seus proprios desejos e, ao se dar conta disso, foge, correndo para
a sala para fazer um arranjo de frutas. Seu escape também parece infantil, ingénuo: ela havia
comprado uvas vermelhas para combinar com o tapete da sala! Ao finalizar o arranjo, fica
maravilhada com a escultura de frutas e, mais uma vez, foge do ambiente, dessa vez em direcao
ao quarto da filha. Ao encontrar a crianca, a mae quer ficar em sua companhia, mas nao
consegue enfrentar a atitude hostil da baba, que ndo queria entregar a menina para a mae; nesse

momento, Bertha precisa implorar para ter acesso a filha e lhe dar o jantar (também, quando a
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babad contou que a menina agarrara a orelha de um cachorro estranho durante o passeio ao
parque, Bertha quis questionar o perigo de deixar a crianga fazer o que fez, mas ndo ousou). Na
sequéncia, ao receber ligagdo do marido, ela recua em lhe dizer algo, como se nao tivesse
coragem de se expressar. Até aqui, a protagonista ¢ a “jovem” inocente, titubeante, que nao
sabia tomar posi¢ao e que esta descobrindo as sensagdes do seu corpo.

Sdo essas sensagdes fisicas que prenunciam seu éxtase. Bertha estava sedenta por
rodopiar e correr € seu corpo traduz os sinais a partir de elementos da natureza: expressoes
como “sol de fim de tarde,” “irradiando centelhas”, “irradia¢ao de centelhas que queimavam”
e “medo de atigar esse fogo” simbolizam esse éxtase latente. Observemos que, até aqui, o fogo
era apenas uma centelha, uma particula, e que ati¢a-lo poderia ser perigoso. Na sequéncia, outro
elemento natural aparece para movimentar o destino da nossa personagem: a pérola (Pearl), seu
“achado”. Tao logo Pearl surge na trama, Bertha acende a lareira e o fogo “ndo se extinguia do
seu peito”; vejamos que agora ele ndo ¢ mais apenas uma centelha. E curioso também observar
que enquanto Bertha descobria o “calor” em si, Harry falava da “fria” Pearl, atribuindo-lhe uma
caracteristica que disfargaria para a esposa o “fogo” que ja havia entre os dois. Voltando a
protagonista, tdo logo ela se depara com o fogo em seu intimo, confronta novo elemento da
natureza, talvez o mais representativo do seu estado: a grande arvore no jardim,
“luxuriantemente em flor”. Contempla-la (a0 mesmo tempo em que sentia o perfume dos
junquilhos) aumentava a felicidade de Bertha. Essa arvore, no auge da sua floragdo, representa
o desabrochar da personagem: era o “simbolo da sua propria vida” (2016, p. 347). Falando em
arvore, ¢ importante notar que Bertha enfeitara-se de colar de jades e calgara sapatos verdes,
combinagao que ela havia imaginado quando estava diante da janela da sala.

Mais adiante, quando os convidados j& haviam chegado, o jovem Eddie pergunta se
Bertha sabia que era noite de lua cheia, ao que ela responde enfaticamente que sim. A lua cheia,
simbolo de revelacdo e intensidade, prenunciava a chegada daquela que incendiava o “fogo do
éxtase” em Bertha. Aqui vemos que, na medida em que os elementos da natureza vao se
apresentando, a protagonista “cresce”, ou seja, vai transitando do estado infantil para a
maturidade sensual, em que ndo era mais possivel negar o fogo, o desejo. No entanto, ndo foi
de imediato que Bertha reconheceu esse desejo. No momento do jantar, quando Harry elogia o
seu suflé, Bertha sente o prazer “como uma crianga”; logo apoés, sente “ternura” pelo mundo:
Bertha ainda se comportava de forma pueril e tal constatacdo fica novamente demonstrada

quando ela tem uma crise de riso diante da atitude da sua convidada de guardar algo no decote.
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Enfim, o jantar termina e as trés mulheres retiram-se do ambiente. De repente, Miss
Fulton “fez o sinal” que Bertha ansiava: perguntou pelo jardim. A resposta de Bertha a atitude
“sublime” de Pearl, foi abrir as cortinas e deixar que a convidada apreciasse a vista. Nesse
instante de revelagdo, as duas, lado a lado, focam toda a aten¢do na “esguia arvore em flor” e a
admiracao € tanta que elas se perdem no tempo, a ponto de Bertha perguntar-se se estiveram ali
por um segundo ou para sempre. Ambas as mulheres admiravam a floragdo da arvore, como
simbolos dos seus proprios desejos de florescer, de desabrochar, de descobrir o algo secreto;
contudo, a ingenuidade de Bertha ndo a deixara perceber para onde estava direcionado o
verdadeiro interesse de Miss Fulton. Além da inocéncia de ndo perceber o disfarce de Harry e
Pearl, Bertha culpava-se por ser “fria” com o marido, pelos menos até entdo. Somente quando
se da conta do seu desabrochar, provocado pela aparigao de Miss Fulton, ¢ que Bertha passou
a desejar o marido: Pearl, ao compartilhar a contemplagdo da arvore em flor, ajudou Bertha a
perceber em si mesmo o desejo, de aflorar sua paixao por Harry que, até aquele momento, tinha
sido apenas um companheiro.

A inocéncia de Bertha ¢ abruptamente abalada quando testemunha o didlogo sussurrante
e malicioso de Harry e Pearl. Mais uma vez, ela apenas contempla a situagdo, ndo conseguindo
interpela-los a respeito da trai¢ao; permanece imdvel, como a arvore, diante da despedida de
Pearl. A incredulidade de Bertha diante da descoberta contrasta com o cinismo de Harry, que
val “trancar a casa”, e de Pearl, que elogia, mais de uma vez, a arvore de Bertha. O clamor
angustiado da protagonista ao final traduz a afli¢do do desconhecido, mas, acima de tudo, a
angustia da impossibilidade de continuar a se contentar com a vida superficial que levava até
entdo.

Voltemos ao inicio do conto, mais precisamente, ao titulo. “Extase”, derivado do grego
ékstasis, significa sair de si, arrebatar-se, e tem como sinénimos “alegria” ou “deleite”. Embora,
tradicionalmente, o termo carregue sentido de emog¢do mais intensa, até transcendental, no
conto de Mansfield, o €xtase estd mais atrelado ao sentido de “perfeita felicidade”, tradugao do
termo bliss. Mas entdo o que era esse €xtase, a perfeita felicidade de Bertha? Vejamos: sabemos
que ela ¢ jovem, aparentemente saudavel, leva uma vida confortavel e estd prestes a oferecer
um jantar a um grupo muito interessante. Mas o diferencial desse jantar era sua “pérola”, a
quem havia conhecido e se apaixonado. A emog¢ao dessa paixao recém-descoberta era a causa
do seu éxtase e Bertha parecia estar experimentando essa sensacdo pela primeira vez, como

uma adolescente apaixonada que ri “a toa”. Tal como alguns jovens, Bertha parece tratar a
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realidade de forma fantasiosa, dai o contraste tdo intenso com a descoberta final, que fazia ruir
seu mundo aparentemente perfeito. Seu comportamento titubeante, inapto para o
enfrentamento, mostra-se na dificuldade em nomear o que sentia ou queria dizer, na recusa em
confrontar a baba da filha; mas, acima de tudo, de bancar seu desejo, especialmente por outra
mulher: ao dar o brago a Pearl, Bertha sequer consegue exprimir o que sente, tampouco o que
fazer a respeito. Tudo isso suscita algumas perguntas: o que Bertha seria capaz de fazer a
respeito do desejo que sentia por Pearl? Como ela lidaria com o desejo repentino pelo marido,
sendo que até entdo sentia-se fria em relagdo a ele? Mais do que “bancar” seus desejos, ela
estaria disposta a ser mais auténtica em relacdo a sua existéncia? Acompanhamos Bertha
florescer, desabrochar, mas ndo sabemos como cla encararia essas novas sensagdes. Essas
reflexdes a respeito da protagonista podemos extrapolar para a mulher do inicio do século: seu
desejo tornava-se mais livre, podendo ser direcionado para o homem ou para a mulher, ou para
ambos. Mas como ele se manifestava? Em Mansfield, vimos que essa manifestagcdo era mais
sutil, simbolizada pela constante associagdo com elementos da natureza, marcada por uma
escrita pausada que traduzia a hesita¢ao diante desse florescimento. Talvez por estar diante de
uma sociedade que aprendia a ser moderna, Mansfield nao estava disposta a escancarar esse
desejo, cabendo ao leitor a tarefa de imaginar como seria dar vazao a novas formas de se
apaixonar. Vejamos, a seguir, como outra mulher balzaquiana lidava com suas descobertas e

desejos, desta vez pela escrita complexa e enigmatica de Marguerite Duras.

4.2 O arrebatamento de Lol V. Stein: a mulher subvertendo

Sim, parecia que era essa regido do sentimento

que, em se tratando de Lol, era diferente.
MARGUERITE DURAS

O romance Le ravissement de Lol V. Stein foi publicado em 1964 e recebeu duas
tradugdes no Brasil; a primeira, no ano de 1986, com o titulo O deslumbramento (Editora Nova
Fronteira), e a segunda, escolhida para este estudo, como O arrebatamento de Lol V. Stein,
editado pela Relicario Edi¢des em 2023.

O texto tem inicio com a breve contextualizacdo, feita pelo misterioso narrador, sobre a
protagonista Lol V. Stein. A jovem, de 19 anos, nascida e criada em S. Tahla, ¢ filha de um

professor e tem um irmao nove anos mais velho; nada € dito sobre sua mae. No colégio, Lol fez
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amizade com Tatiana Karl, com quem dancava todas as quintas-feiras. Durante certa manha de
uma de suas férias escolares, ao jogar té€nis, a jovem conhece Michael Richardson, 25 anos,
filho de latifundiarios daquela regido, com quem, rapidamente, planeja casamento. Nada mais
¢ dito do relacionamento até a chegada do grande baile do cassino municipal em T. Beach.

Antes de narrar os acontecimentos do baile, o narrador, dividindo suas digressdes com
Tatiana, expOe as caracteristicas de Lol: terna, indiferente, bonita, engracada, zombeteira,
impenitente e fina. A indiferenga ¢ o trago que se sobressai e Tatiana diz que era o coracao de
Lol que “ndo estava ali”. Destaca-se, da analise de Tatiana sobre a amiga, a desconfianga de
que a “crise e Lol eram uma sé desde sempre” (2023, p. 30). Ao dizer que ndo acredita em nada
do que diz Tatiana, o desconfiado e ndo-confidvel narrador comega a contar sua histéria sobre
Lol V. Stein’®,

O narrador deixa claro que ignora deliberadamente os 19 anos que antecederam aquele
baile e que sé interessa a ele 0 momento em que a jovem protagonista comecga a ir ao seu
encontro, “no momento preciso em que as ultimas a chegar, duas mulheres, cruzam a porta do
salao de baile do cassino municipal de T. Beach” (2023, p. 31).

O que se segue ¢ a narrativa atenta do comportamento de cada um dos envolvidos na
cena: mae e filha entram e capturam a aten¢do de Michael Richardson, que afirma té-las visto
na praia aquela manha. Lol, como o noivo, admira a confiante e misteriosa mulher: Anne-Marie
Stretter. Tatiana, testemunha ocular do ocorrido, observa atentamente o preocupado Michael,
que tirava Lol para dangar pela ultima vez. Lol também notara a irreversivel mudanga do noivo:
“A nova historia de Michael Richardson j4 estava comecando a se fazer” (2023, p. 34).

Ap6s dangar com Lol mais uma vez (a ultima), Michael caminha em dire¢do a mulher e
a convida para dancar. Lol e Tatiana observam atentamente a aproximagao do casal, a danga e
a perturbagdo na expressao dos seus rostos. Em um dos retornos para perto da noiva, Michael
tinha o olhar de quem “implorava por ajuda, por aquiescéncia. Lol sorriu para ele” (2023, p.
35).

O que se seguiu foi o encontro definitivo de Michael e Anne-Marie, que nao mais se
separaram. Aparentemente sem sofrer, Lol permanece no fundo do local, observada e protegida
por Tatiana. Quase no fim da noite, quando a orquestra ja havia parado de tocar, Lol e Michael

contemplam-se silenciosamente por um longo tempo, até que, repentinamente, a mae de Lol

38 Ao longo de todo o texto o narrador reforca sua pouca confiabilidade para contar a histéria de Lol V. Stein: “E
o que sei”, “Eis o que vejo”, “Eu invento, vejo”, “Invento”, “Acho que vejo o que Lol V. Stein deve ter visto”.
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entra no baile, buscando explicagdes pelo ocorrido com a filha. Aqui, destaque para um fato
curioso: o proprio narrador questiona quem teria avisado a mae de Lol sobre a situagdo, ja que
Tatiana nao havia deixado a amiga. A atitude do narrador leva-nos a crer que ele proprio foi
espectador do baile e, portanto, o responsavel por contar o fato a mae de Lol.

Enquanto o baile e a noite caminhavam para o fim, Lol comega a compreender que “um
fim” acontecia, embora ndo distinguisse exatamente qual. Ela grita pela primeira vez e
acompanha a saida do novo casal, indiferente ao seu estado. O climax da impactante noite ¢

conhecido:

Lol gritara sem cessar coisas que faziam todo sentido: ndo era tarde, o horario
de verdo enganava. Implorou a Michael Richardson que acreditasse nela. Mas
como eles continuaram a andar — tentaram impedi-la, mas ela se libertou —, ela
correu em direcdo a porta, atirou-se em seu batente. A porta, presa ao chao,
resistiu. De olhos baixos, eles passaram diante dela. Anne-Marie Stretter
comecou a descer, e depois ele, Michael Richardson. Lol os seguiu com os
olhos através dos jardins. Quando ndo os viu mais, caiu no chio, inconsciente
(2023, p. 39).

Apos a fatidica noite, Lol enfrenta seu luto, um ciclo formado por prostragdo, raiva,
tédio, impaciéncia, até atingir a calmaria. Certa noite, ao sair sozinha pela primeira vez, ela
conhece Jean Bedford, que se encanta pela moga triste, de “palidez acinzentada”. Jean,
conhecedor da historia de Lol com Michael, pede a jovem em casamento, sem mesmo voltar a
vé-la. O casamento acontece sem a presenca daqueles que testemunharam o baile e Lol e Jean
partem de S. Tahla para viver por dez anos em U. Bridge. L4, vivem tranquilamente e tém trés

filhas. Ao que parece, Lol era feliz:

Ela parecia confiar no desenrolar futuro de sua vida, ndo querendo mudar
quase nada. Em companhia do marido, dizia-se que ela ficava a vontade e até
mesmo feliz. As vezes ela o acompanhava em suas viagens de negdcios.
Assistia a seus concertos, encorajava-o a fazer tudo o que ele gostava, a trai-
la também, dizia-se, com operarias muito jovens de sua fabrica (2023, p. 51).

Em um determinado momento, a familia volta a S. Tahla, por conta do trabalho de Jean,
e Lol escolhe morar na casa que fora de seus pais. A trama sofre nova reviravolta quando, certo
dia, Lol observa um casal que passa na porta da casa e a mulher parece-lhe familiar. Ela espreita
0 “beijo culpado e delicioso” do casal e, a partir de entdo, aprende a “andar a esmo” pela cidade.
O narrador conta que a seguiu varias vezes € que os passeios tornaram Lol mais leve com os

cuidados de casa e mais tolerante com os filhos. Contudo, a real transformagdo daqueles
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passeios na vida da personagem foi compartilhada pelo narrador e por Tatiana: ela passeava

para pensar melhor no baile, o acontecimento que abalou seu passado e norteou seu futuro:

[...] dos multiplos aspectos do baile de T. Beach, ¢ o final que fascina Lol. E o
momento preciso de seu fim, quando a aurora chega com uma brutalidade
quase inacreditdvel e a separa do casal formado por Michael Richardson e
Anne-Marie Stretter, para sempre, para sempre (2023, p. 65).

Aos poucos, o leitor vai se familiarizando com o casal misterioso. Lol, em um de seus
passeios, reconhece 0 homem que passara na porta de sua casa com a mulher e comega a segui-
lo. Paulatinamente, apos alguns passeios perscrutadores, sabemos que a mulher ¢ Tatiana Karl!
A partir de entdo, Lol direciona seus passeios para a persegui¢do aos amantes. Obcecada por
segui-los, ela escolhe o campo de centeio que fica em frente ao hotel como seu observatorio.
Fascinada pelo casal, Lol decide reencontrar Tatiana Karl e empreende uma busca implacavel
pelo endereco da antiga amiga. Ao consegui-lo, ela se prepara por dias para o grande reencontro,
até que, ao chegar a casa de Tatiana, encontra também dois homens, sendo que um deles ¢
“quem ela procura” (2023, p. 92). Fascinada, Tatiana apresenta Lol a seu marido, Pierre
Beugner, e ao narrador do romance, Jacques Hold, que declara: “Sou o amante de Tatiana Karl”
(2023, p. 95).

Agora cientes da identidade dos personagens, comegamos a ver como eles orbitam em
torno de Lol. Tatiana ¢ quem mais conhece o passado de Lol e, talvez por isso, fosse a mais
inquieta sobre seu estado psicologico € os motivos que a levaram até ela. Lol, feliz por rever
Tatiana, estende a0 maximo sua permanéncia na casa e, antes de partir, marca um encontro em
sua propria casa para receber todos: Tatiana, Pierre e Jacques.

O jantar na casa dos Bedford estimula o desejo latente em cada um dos envolvidos.
Jacques quer saciar seu desejo por Tatiana, a0 mesmo tempo em que € despertado nele o desejo
por Lol, que, por sua vez, deseja Tatiana. As amigas conversam, relembram o baile, e Tatiana

desconfia das falas de Lol, percep¢ao compartilhada por Jacques:

Para nés, essa mulher mente sobre T. Beach, sobre S. Tahla, sobre aquela
noite; para mim, para nos, ela mentira mais tarde sobre nosso encontro,
prevejo; ela mente sobre si mesma também, mente para nds porque o divorcio
em que nos encontramos, ela e nds, foi so6 ela quem o pronunciou — mas em
siléncio — num sonho tdo intenso que lhe escapou e ela ndo sabe que chegou a
té-lo. Desejo como um morto de sede beber o leite nebuloso e insipido da
palavra que sai de Lol V. Stein, fazer parte da mentira que ela conta (2023, p.
128).
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Enquanto Jacques deseja participar da mentira de Lol, Tatiana anseia pela verdade:
“Voce estd escondendo alguma coisa, Lol — diz Tatiana” (2023, p. 130). Quanto a amiga
novamente indaga Lol, ela responde: “E a felicidade” (2023, p. 130). Interpelada por Tatiana
sobre a razao de sua felicidade, Lol responde que conheceu uma pessoa e que sua felicidade
decorria desse encontro, o que aterroriza Tatiana. O jantar termina e Jacques permanece sozinho
com Lol.

“E vocé, vocé, Jacques Hold” (2023, p. 133). E assim que Lol confessa quem era que
ela havia encontrado. “Sou o homem de S. Tahla a quem ela decidiu seguir” (2023, p. 135).
Dessa confissdo, com o violino de Jean ao fundo, eles se beijam. O desejo de Jacques por Lol
cresce conforme eles falam sobre Tatiana, a “puta admiravel”. A confusdo toma conta de
Jacques quando diz que vai deixar Tatiana, ao que Lol implora que ndo o faga. Convencido,
Jacques afirma que ndo vai deixar Tatiana e, ao sair da casa de Lol, decide visitar sua amante.

Os dias passam e os amantes voltam a se encontrar. A emocao e o desejo de Jacques por
Tatiana aumentam a propor¢ao que ele se v€ observado por Lol, deitada no campo de centeio.
O desejo transforma-se em amor, que, por sua vez, abate Jacques a tal ponto que ele ndo
consegue mais possuir Tatiana.

Chega o dia da volta de Lol a T. Beach, acompanhada de Jacques. Ao encara-la, ele vé
“uma alegria barbara, louca, que devia estar deixando todo o seu ser num estado febril: a alegria
de estar ali, diante dele, diante do segredo que ele implica, que ela jamais hé de lhe revelar, ele
sabe” (2023, p. 12). Novamente, eles falam de Tatiana e a emocdo de Lol aumenta quando
Jacques afirma ndo viver sem Tatiana. Lol completa: “E serda melhor ainda, vocé vai ver, entre
Tatiana e voce, dentro em pouco” (2023, p. 154). Lol compora o tridngulo com Jacques e
Tatiana? Nao sabemos, mas ela diz que o ama. Jacques faz questao de contar a Lol os detalhes
do encontro com Tatiana e ela o escuta com atengdo. Ele completa dizendo que Tatiana, sob os
lengois, fala da noite do baile do cassino municipal; Lol questiona se ndo seria ela propria
debaixo do lengol. Jacques responde: “E para vocé” (2023, p. 159). De repente, Jacques é
acometido pelo terror de perder Lol, que o tranquiliza sobre jamais ir embora. O medo de
Jacques ¢ transferido para Lol, mas por outro motivo: ela teme que ndo a deixem mais sair para
passear, porque, ao seu redor, ainda acham que ela pode ter uma recaida, especialmente o
marido. O didlogo de Jacques e Lol ¢ tomado por uma tensdo sutil: ele afirmando que ira leva-

la consigo; ela afirmando que gostaria de ficar com ele, mas nao consegue por conta de Tatiana.
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Confusa, Lol afirma que Jacques também poderia amar Tatiana e diz ndo entender o que esta
acontecendo. Um novo jantar ¢ marcado na casa de Lol.

O novo encontro acontece, com a tensdo aumentado entre os participantes. Jacques,
angustiado, teme que notem algo estranho em Lol e ndo a deixem mais sair sozinha. Tatiana,
intranquila, deseja que o jantar termine e Jean inquieta-se com o olhar de Tatiana para Lol. Uma
nova tensdo surge quando Jacques sente que seu amor por Lol foi visto, contra sua vontade, por
Tatiana, que “ainda tinha duavidas™ (2023, p. 167).

Estranhamente, a suspeita do amor de Jacques por Lol ndo ¢ a causa da inquietagao de
Tatiana, mas, acima de tudo, o motivo da felicidade de Lol: “Mas essa felicidade, essa
felicidade, diga-me, ah! Fale-me um pouco dela” (2023, p. 174). Sem resposta, Tatiana continua
a implorar e Lol tenta falar sobre a felicidade. De forma indireta, desconexa, Lol confessa que
foia T. Beach, a cidade do baile. Os convidados dangam e Tatiana conversa com o marido sobre
Jacques, dizendo que deve avisa-lo sobre Lol. Pierre minimiza a preocupagdo da esposa, pois
vé€ Jacques indiferente a Lol. Tatiana, ainda obcecada pela razao da felicidade de Lol, questiona
seu motivo a Jacques, que diz nada saber. Ele declara seu amor por Tatiana, olhando para Lol.
Tatiana ndo acredita e ameaca deixa-lo. Jacques tenta marcar novo encontro com Tatiana, que
nega o pedido.

Mais uma vez, Jacques vai ao hotel do encontro, esperando por Tatiana, que s6 chega
apos ele ligar pedindo ajuda. A angustia cresce em Jacques, que deseja Tatiana ao mesmo tempo
que observa Lol adormecida no campo de centeio. Com a chegada de Tatiana, Jacques confessa
seu desespero. Ela, em lagrimas, pergunta se ¢ Lol; ele nega. Tatiana, em desespero, grita
pedindo uma confissdo, que nao vem.

O romance encaminha-se para o fim quando Jacques acompanha Lol no retorno a T.
Beach. No encontro na estagdo de trem, Lol esta feliz, banhada “na alegria” e confessa a Jacques
que jamais voltou a cidade do baile: “Nao posso mais prescindir de vocé€ em minha memoria de
T. Beach” (2023, p. 192). Ap6s confessar a mentira sobre ter ido a T. Beach, Lol faz mais uma
confissdo: “Gostaria de falar um pouco sobre a felicidade que sinto em te amar” (2023, p. 194).
Embora declare seu amor, Lol admite ndo precisar dele: “Sinto-me muito bem sem vocé desde
que te conheco” (2023, p. 195). Ainda falando de sua felicidade, Lol diz o nome de Tatiana,
reforcando que Jacques deve continuar a vé-la. Finalmente, chegam a T. Beach, o local onde

Jacques tera acesso “(...) a memoria de Lol V. Stein” (2023, p. 200). Eles passeiam pela cidade
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até encontrarem o cassino do baile. Tomada por uma alegria irresistivel, Lol examina cada parte

do cassino até ver, descortinada, a sala que foi o cenario da interminavel noite:

Lol olhava. Atrés dela eu estava me esforgando tanto para irmanar meu olhar
ao seu que comecei a me lembrar, mais e mais a cada segundo, de sua
memoria. Lembrei-me de eventos contiguos aqueles que ela havia
presenciado, semelhancgas de perfil que desapareciam assim que vislumbradas
na noite escura do saldo. Ouvi os foxtrotes de uma juventude sem historia.
Uma loura ria alto. Um casal de amantes veio até ela, bolido lento, maxilar
primario do amor, ela ainda néo sabia o que isso significava. Um crepitar de
acidentes secundarios, gritos de mae, produz-se. Chega a vasta e escura
pradaria da aurora. Uma calma monumental cobre tudo, engole tudo. Um trago
subsiste, s6 um. Sozinho, indelével, de inicio ndo se sabe onde. Mas o qué?
Nao se sabe? Nenhum vestigio, nenhum, tudo foi enterrado, Lol com tudo
mais (2023, p. 206-207).

Exaurida pela experiéncia de reviver a noite, Lol vai com Jacques até a praia e 1a eles
adormecem. Eles decidem passar a noite na cidade e entdo, no quarto de hotel, a crise de Lol
ressurge: “(...) aos gritos, ela insultou, suplicou, implorou para ser tomada e deixada ao mesmo
tempo, perseguida (...)” (2023, p. 215). Retomando a razdo, Lol lembra a Jacques do encontro
com Tatiana naquele mesmo dia, as dezoito horas, no Hotel de Bois. Eles conversam sobre
Michael Richardson e “a dor desaparece” (2023, p. 216). Ao fim da noite, Lol precede Jacques
e Tatiana e, mais uma vez, adormece no campo de centeio, “(...) cansada, cansada da nossa
viagem” (2023, p. 217). Assim como em Extase, ndo sabemos o destino do tridngulo amoroso
que encerra a trama.

O arrebatamento de Lol V. Stein é também o arrebatamento do leitor. De inicio, estamos
diante de uma historia banal, mas que, aos poucos, revela desdobramentos complexos, com uma
linguagem que vai se tornando enigmatica a propor¢do que a protagonista junta-se ao trio que
substituiu o casal formado no baile. Esse arrebatamento, que também pode significar “éxtase”
na definicdo dos diciondrios, aqui ganha caracteristicas de insanidade, de delirio. Em um
primeiro momento, ¢ facil atribuir tais predicados a nossa protagonista, mas ¢ preciso cuidado.

Como vimos, o narrador ndo esconde sua imparcialidade ao contar a historia de Lol e
vai além: até a fala de Tatiana sobre Lol € rejeitada por ele, ou seja, Jacques descaracteriza a
andlise de Tatiana sobre a amiga de forma a impor sua visdo sobre Lol. Mais adiante, ele
confessa ser “preciso inventar os elos que me faltam na histéria de Lol. V. Stein” (2023, p. 55).
Também, aproveita-se da pouca memoria da governanta sobre o fato e, unindo as poucas

lembrangas de ambos, continua a narrar como foi a volta de Lol a nova casa e a descoberta do
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casal de amantes. Juntando sua escassa memoria a invengao escancarada sobre os fatos da vida
de Lol, o narrador parece querer convencer o leitor da loucura de Lol, assim como o marido de
Lol convenceu-se de que a esposa era mais uma das jovens que enlouqueceram “por causa de
outros”. Vejamos: os dois homens principais da narrativa querem convencer-nos da insanidade
de Lol. Mas o que ¢ loucura? Ha uma longa tradi¢do de se atribuir a alcunha de louca as
mulheres subversivas, mas uma leitura atenta e atual do comportamento de Lol derruba a tese
da insanidade. Lol era uma jovem mulher que amava, mas que rapidamente redirecionou a
paixao da adolescéncia para um novo homem e o desejo para um novo casal. O que ha de
loucura nisso? Na verdade, Lol sabia bem o que fazia, conduzia sua vida com rigor, manipulava
as pessoas ao seu redor e foi obstinada para se inserir na vida da nova dupla (tanto que passou
a ditar as regras do novo tridngulo, decidindo quando encontraria Jacques e que ele deveria
manter seu romance com Tatiana).

A verdade é que a historia de Lol V. Stein ndo ¢ de loucura, mas de amor, um amor
diferente, insolito. Embora vivesse uma vida nos padrdes tradicionais, intimamente Lol era
subversiva, amava o amor (que era a causa de sua felicidade), ainda que nao fosse exclusivo ou
mesmo reciproco. Lol amou Michael, mas deixou de ama-lo quando a nova mulher apareceu;
impedida de participar da relagdo a trés, contentou-se com o amor tranquilo de Jean por ela
(mesmo ele sendo infiel). Quando, finalmente, encontrou seu novo casal, Lol tornou-se mais
feliz, porque tinha um homem para amar e uma mulher para desejar, mas esse sentimento era
leve, sem apegos. E fato que, em determinados momentos, Lol fica confusa sobre “quem ama
quem”, mas ndo vemos essa confusdo como insanidade, apenas como uma sensag¢ao normal de
quem se vé€ envolvida em relagdo a trés. Ao final, a crise de Lol acontece pela possibilidade de,
ao consumar fisicamente o amor com Jacques, ele rejeite Tatiana e passe a desejar somente a
Lol. Vemos que, para ela, s6 faz sentido existir participando do desejo a trés, esse desejo que se
alterna entre os envolvidos, jamais exclusivo, jamais mondtono. Jacques, testemunha oculta do
baile, também quer um trio (Lol e Tatiana) e Tatiana, testemunha ocular, também quer manter
o trio com o marido € um amante.

A grande quebra de expectativa sobre o comportamento de Lol ¢ fascinante: sua anglistia
inicial ndo foi por ter sido traida publicamente, mas nao integrar a dindmica do casal Michael e
Anne-Marie. A reacdo de Lol ao acontecimento da noite do baile desestabiliza o horizonte de
expectativas, pois, considerando a experiéncia comum e popular com acontecimentos

semelhantes, era de se esperar que a raiva, a frustragdo e a vergonha de ser trocada por outra
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mulher fosse a razao do desespero da protagonista, mas ¢ entdo que o romance arrebata o leitor
com a atitude inesperada da jovem. “Cada romance diz ao leitor: ‘As coisas sdo mais

299

complicadas do que vocé pensa’” (2009, p. 24), disse Kundera em A arte do romance.
Consideramos essa afirma¢ao um grande exemplo do que O arrebatamento significa para os
leitores desse género literario. A experiéncia de Lol V. Stein € essa complicacio de que nos fala
Kundera, que nos tira do lugar comum. O arrebatamento de Lol V. Stein torna-se, entdo, um
exemplo de moral: “descobrir o que somente um romance pode descobrir ¢ a Gnica razao de ser
de um romance. O romance que ndo descobre algo até entdo desconhecido da existéncia €
imoral” (2009, p. 13).

Para Kundera, o romancista ¢ um “explorador da existéncia” e essa, em suas palavras,
“¢ o campo das possibilidades humanas, tudo aquilo que o homem pode tornar-se, tudo aquilo
de que ¢ capaz” (2009, p. 46). Analisando a complexidade de Lol V. Stein em O arrebatamento
somos capazes de afirmar que Duras explorou (e extrapolou) a existéncia da mulher, permitindo
que ela se expressasse e vivesse seu desejo livremente, direcionado a quantos quisesse.

Do inicio do século XX, quando surgiu Mansfield, até o fim dele, quando morria Duras,
a mulher j& havia ganhado espaco no mundo real e no da literatura, uma conquista ardua e que
deve muito aquelas que vieram antes. A seguir, veremos como foi a incursao das mulheres no
mundo da literatura e como essa arte salvou as mulheres de sucumbirem as tragédias pessoais

e sociais do século passado.
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5 MULHERES EM DIALOGO: ESCRITA E EXPERIENCIA

Assim no término do século XVIII promoveu-se
uma mudancga que, se eu estivesse reescrevendo a
historia, descreveria mais integralmente e
consideraria de maior importincia do que as
Cruzadas ou as Guerras das Rosas: a mulher da
classe média comecou a escrever.

VIRGINIA WOOLF

Falar sobre ser mulher e ser escritora inevitavelmente leva-nos a Virginia Woolf. Seus
varios ensaios sobre a situacdo da mulher na histéria ¢ na literatura e sua lucidez sobre a
condi¢do feminina até hoje reverbera na teoria e na critica literaria. Bastante consciente sobre
sua condicdo de mulher privilegiada pela educagdo e pelos recursos financeiros (em parte
advindos da heranca de sua tia), ela contribuiu significativamente para a reflexdo sobre o
posicionamento das mulheres na sociedade. Com a conhecida teoriza¢do sobre a necessidade
de dinheiro e espaco para viver da ficgdo, Woolf deixou sua marca como a grande porta-voz da
relacdo mulher-literatura, de forma que é impossivel falar do tema sem cita-la e, especialmente,
referenciar Um teto todo seu, de onde extraimos a epigrafe acima.

Contudo, até chegar no momento histdrico relatado por Woolf, algumas bravas mulheres
lancaram-se para a dificil tarefa de escrever livros, e tal resgate historico, que faremos a seguir,
¢ importante e necessario para historicizarmos a literatura feminina e fazer justi¢a aquelas que
ousaram abrir esse caminho. O breve compilado abaixo comprova a lenta imersao das mulheres
na literatura ocidental; feita, sobretudo, a ressalva que muitas outras devem ter existido, mas
ndo sobreviveram ao apagamento que atingiu a literatura feminina ao longo do tempo. Essas
escritas espagadas no tempo, datadas do fim do século XV ao fim do XVIII, constituem o que

foi chamado de protofeminismo, assim definido como um:

(...) conjunto de obras, ideias e personagens historicas que foram resgatados
pelo feminismo como precursores, mas que ndo chegam a formar um corpo
sistematico de textos ou um modelo teodrico e coerente de pensamento (2017,
p, 17)”.

39 ALOS, A. P.; ANDRETA, B. L. CRITICA LITERARIA FEMINISTA: REVISITANDO AS
ORIGENS. Fragmentum, /S. ./, n. 49, p. 15-31, 2017. Disponivel em:
https://periodicos.ufsm.br/fragmentum/article/view/26594. Acesso em: 8 jul. 2025.
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Em 1405, quase no fim da Idade Média, Christine de Pisan escreveu A Cidade das
Damas (ou A Cidade das Mulheres), em uma das primeiras tentativas de se falar em igualdade
entre homens e mulheres ¢ das condi¢des de vida da mulher medieval. Duzentos anos mais
tarde, ja na Idade Moderna, a italiana Moderata Fonte escreveu Valor da Mulher, em 1600; logo
em seguida, em 1601, a também italiana Lucrécia Marinelli lancou 4 nobreza e a exceléncia da
mulher. Em ambos, as autoras denunciaram a situagdo de clausura e silenciamento das
mulheres*’.

No século XVIII, podemos destacar alguns ensaios sobre a condicdo da mulher, a
comegar por Mary Astell, tida como a primeira feminista da Inglaterra. Em Some reflexions
upon marriage, de 1700, a autora ironizou a inferioridade da mulher, mas, paradoxalmente,
talvez influenciada por seu conservadorismo religioso, corroborou com a segregacdo ao fazer
comparagdes como associar o marido ao rei e a mulher ao sudito. Ja no final desse século, Mary
Wollstonecraft escreve The female reader, em 1789, e o mais conhecido Vindication of the
rights of woman, de 1792. Esse ultimo ¢ considerado o primeiro escrito de filosofia feminista
por apregoar uma ideologia de igualdade e de acesso a educagio para as mulheres*'. Entre a
publicacdo dos dois textos de Wollstonecraft, a francesa Olympe de Gouges langa, em 1791, a
Declaragdo dos direitos da Mulher e da Cidadd, em resposta a Declaragdo dos Direitos do
Homem, que deixava as mulheres a margem. Nessa época, as mulheres comecaram a escrever
ndo apenas para protestar, mas também para ajudar no sustento da familia e, a partir de entdo,
tem inicio o processo revolucionario que Woolf referenciou na epigrafe desta se¢do. Esse fim
de século (especialmente 1792, ano de publicagdo de Vindication, de Wollstonecraft) ¢ também
a marca inicial do que se chamou a Primeira Onda Feminista, movimento que “abrange o
ativismo literario, cultural e politico a partir das décadas finais do século XVIII até a luta pelo
direito de voto feminino nas primeiras décadas do século 20” (Bonnici, 2007, p. 218*).

A medida que o século XIX aproximava-se, mudangas nos costumes e nas leis garantiam
mais independéncia para as mulheres, bem como o aumento da instru¢do e da escolarizacdao
atraiam as mulheres para a produgdo literaria, mais especificamente, para o romance. Para

Woolf, a predominancia desse género era explicada pela presenga da mulher na sala de estar,

40 AUAD, Daniela. Feminismo: que historia € essa? Rio de Janeiro: DP&A, 2003.

41 GOMES, Anderson Soares. Mulheres, sociedade e iluminismo: o surgimento de uma filosofia protofeminista
na Inglaterra do século XVIII. Matraga, Rio de Janeiro, vol. 18, n. 29, p. 31-51, jul./dez. 2011.

42 BONNICI, Thomas. Teoria e critica literaria feminista: conceitos e tendéncias. Maringd: EDUEM, 2007.
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onde, cercada de pessoas, treinava a “observacao e a analise do carater” (2018, p. 107), de forma
que se tornava mais facil ser romancista que poeta®.

Mesmo ja podendo escrever, a falta de experiéncia “de mundo” e de independéncia de
opinido eram entraves para a expressao criativa das mulheres e, consequentemente, da sua

literatura. Vejamos o que a autora diz a esse respeito:

Mas o que é necessario nio é apenas a educagdo. E que as mulheres tenham
liberdade de experiéncia, possam divergir dos homens sem receio e expressar
claramente suas diferencas [...]; que todas as atividades mentais sejam
incentivadas para que sempre exista um ntcleo de mulheres que pensem,
inventem, imaginem e criem com a mesma liberdade dos homens e, como eles,
ndo precisem recear o ridiculo € a condescendéncia (2013, p. 50%4).

Além desses entraves, a necessidade de defender uma causa (ou de se autoafirmar)
afetava a escrita das mulheres e dispersava a atencao do leitor. Aquelas que possuiam serenidade
para ignorar as criticas daqueles que pregavam a inferioridade intelectual das mulheres eram as
que permaneciam. Woolf foi mais longe e alertou para o fato de que a tentagdo da raiva e a
indignagdo tornavam o texto da mulher insincero, tornando a visdo “feminina demais”. Esse
argumento € peculiar se tomarmos em consideracdo que ela mesma ndo sabia o que era esse
feminino. Ingenuamente, afirmou que a mudanga que se operou no seu tempo € que as mulheres
deixaram de protestar e reivindicar no texto e que havia chegado o tempo em que haveria pouco
ou nenhum alcance externo a influenciar sua escrita. Sabemos que nao foi isso o que aconteceu;
ao contrario, o século XX avangou e ampliou as pautas feministas e a literatura traduziu todas
essas reivindicagdes. Essa transi¢ao — de falar sobre si propria para falar de outras mulheres, de
ndo mais defender suas causas para “explorar seu proprio sexo, a escrever sobre mulheres como
nunca se escreveu antes” (2018, p. 111) — foi algo, que, infelizmente, a autora ndo testemunhou
integralmente por nao ter suportado seus sofrimentos psiquicos e ter encurtado a propria vida,
no ano de 1941.

Retrocedamos brevemente a meados do século XIX e vejamos o que outras mulheres,

em diferentes partes do mundo, escreviam sobre a condi¢do da mulher.

4 WOOLF, Virginia. A mulher na literatura. In: . A arte do romance. Traducdo de Denise Bottmann. Porto
Alegre, RS: L&M Pocket, 2018.

4 . Profissdes para mulheres e outros artigos feministas. Tradugdo de Denise Bottmann. Porto Alegre,
RS: L&M Pocket, 2013.
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Em 1832, inspirado no texto de Olympe de Gouges, a brasileira Nisia Floresta*
escreveu Direitos das mulheres e injustica dos homens, obra na qual reivindica o lugar da
mulher em postos de comando e cargos publicos. Poucos anos depois, em 1843, a francesa Flora
Tristan reclamou direitos para as mulheres em Unido Operdria?®. E importante destacar que
esses ultimos abordam questdes de classe e de trabalho, diferenciando-se de outros que
enfocavam essencialmente direito civis como voto e educacao.

Outra figura marcante ¢ Sojourner Truth. Em 1851, a ex-escrava, nascida em 1797 como
Isabella, fez seu célebre discurso “Eu ndo sou uma mulher?”*’ durante uma Convengio pelos
Direitos das Mulheres, em Ohio. Com a coragem de quem fugiu da escraviddo e viu os filhos
serem vendidos como escravos, Sojourner defendeu os direitos das mulheres diante de uma
plateia hostil. Até o fim da vida, em 1883, ela lutou pela causa das mulheres e seu discurso ¢
reconhecido como uma marca histérica do feminismo negro e decolonial, sendo, talvez, o ponto
de partida para a conscientizagdo sobre a auséncia de uma identidade unica para mulheres, mote
da segunda onda feminista que sé aconteceria um século depois*®. J4 naquela época, estava
claro que as lutas eram bastante distintas, embora ndo se excluissem. Trés anos depois do
discurso de Truth, a britanica Barbara Leigh-Smith Bodichon, educadora e lider feminista,
lancou A4 brief summary in plain language of the most important laws concerning women, texto
que ajudou a fundar a legislagdo sobre as propriedades da mulher casada*’. Mais tarde, fundou
um jornal que discutia emprego e direitos civis para as mulheres, além de ter trabalhado pelo
acesso das mulheres a universidade.

Em 1869, o filoésofo e economista John Stuart Mill publicou 4 sujeicao das mulheres.
Nessa obra, ele se junta a luta das mulheres ao desmitificar a naturalidade da subordinagao de
um sexo em relacdo a outro, a0 mesmo tempo em que ressalta as diferengas entre 0 homem e a
mulher como algo positivo. Também, ele defende o acesso das mulheres a educagdo e, ainda
que ndo aprofunde o tema, adverte, como faria Virginia Woolf posteriormente, que “poucas

mulheres tém tempo para si mesmas”. Tal fato ¢ tido por ele como a causa que impede as

4 De Nisia Floresta, ou Nisia Floresta Brasileira Augusta, ver também Opuisculo humanitdrio (1853), cole¢do de
ensaios sobre a emancipagdo feminina.

46 CAMPOS, Maria C. Cunha. Diasporicas, parias, deficientes: do século XIX ao XXI. In: MOREIRA, Nadilza
& SCHNEIDER, Liane (Orgs). Mulheres no mundo: etnia, marginalidade e didspora. Jodao Pessoa: Idéia, 2005.
47 No original: Ain 't I a woman? Discurso disponivel em https://www.geledes.org.br/e-nao-sou-uma-mulher-
sojourner-truth/. Acesso em 11 jul. 2025.

40 titulo do discurso de Sojourner Truth inspirou o livro da escritora estadunidense bell hooks que, em 1981,
langou Ain t I a woman: Black woman and feminism.

4 BONNICI, Thomas. Teoria e critica literaria feminista: conceitos e tendéncias. Maringa: EDUEM, 2007.
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mulheres de ocuparem os mesmos lugares dos homens (2006, p. 105). Ainda no século XIX,
vemos o feminismo surgir como ideologia politica, acompanhando os crescentes movimentos
por direitos civis dos marginalizados™.

A guinada da literatura feminina do século XIX ao seguinte foi bem observada por
Katherine Mansfield. Em 1908, apo6s concluir a leitura de um livro de Elizabeth Robbins, ela
registrou: “Realmente, um livro brilhante, espléndido; cria em mim uma tal sensa¢do de poder.
Sinto que agora realmente posso imaginar do que as mulheres serdo capazes, no futuro. Até
agora ndo tiveram sua oportunidade” (1996, p. 30)°!. Essa oportunidade, de escrever e se
posicionar no mundo, seria duramente conquistada ao longo do século XX. Para as escritoras,
a oportunidade de viver da literatura e narrar suas angustias; para os leitores, a oportunidade de
ver a histéria contada por quem sempre foi “narrada”.

Quando Mansfield comegou a escrever, no inicio do século passado, o mundo via os
termos “novo” e “moderno” ganharem forca, com destaque para a “nova mulher”. Essa
denominacgdo, contudo, j& estava difundida, como comprovado pelo langamento, em 1894, da
peca The New Woman, de Sydney Grundy, em Londres. Assim, as vésperas do século XX, a
imagem dessa nova mulher estava disseminada por vérias partes da Europa. Aos poucos, do
outro lado do oceano, a nova mulher norte-americana comegava a despertar hostilidade por
parecer afrontar a supremacia masculina dentro e fora do lar. Como resumiu Showalter, no
campo politico, “a nova mulher era uma figura anarquica que ameagava virar o mundo de
cabeca para baixo e se colocar no comando de um dissoluto carnaval de desgoverno social e
sexual” (1993, p. 61°%). No capitulo “As novas mulheres”, de Anarquia Sexual, Showalter
relaciona as varias manifestacdes femininas do fim de século, que iniciaram com temas como
casamento e falta de liberdade sexual até chegar ao questionamento do capitalismo, quando
Eleanor Marx (filha de Karl Marx) uniu-se ao movimento, declarando que o feminismo era
inseparavel do socialismo e defendendo unides livres. Claro que, na propor¢ao que as mulheres
escreviam, os homens rebatiam e, muitas vezes, utilizavam-se das teorias freudianas para
justificar histerias e neuroses como causas das “insanas” aspiragdes femininas. Outro fator
importante era a falta de conhecimento cientifico da fisiologia feminina, renegando qualquer

discussdo relacionada ao prazer sexual. Enfim, eram muitas as diversidades e algumas dessas

50 HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Feminismo em tempos p6s-modernos. In: . Heloisa Buarque de.
(Org.). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica de cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.

Sl MANSFIELD, Katherine. Diarios e Cartas. Traducdo de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.

52 SHOWALTER, Elaine. Anarquia sexual: sexo e cultura no fin de siécle. Tradugdo de Waldéa Barcellos. Rio
de Janeiro: Rocco, 1993.
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desbravadoras de fim de século ndo conseguiram lidar bem com os enfrentamentos constantes
e suas necessidades emocionais, também atravessadas por escolhas quanto a permanecer
sozinhas ou enfrentar relagdes que, muitas vezes, terminavam mal, haja vista os
comportamentos promiscuos e desonestos dos parceiros. Reforcamos, mais uma vez, que essas
vozes feministas eram mais ouvidas se viessem da Europa e ¢ de 14 (Inglaterra e Franca) que
virdo duas intelectuais que marcaram seus nomes como protagonistas dos debates e
problematizagdes da vida da mulher no desenrolar do século XX: Virginia Woolf e Simone de
Beauvoir.

Em Um teto todo seu, de 1929, Virginia Woolf supds e defendeu a existéncia de uma
mente andrégina, em que o masculino e feminino se misturassem e se anulassem, permitindo
uma literatura “ndo consciente de seu sexo”. No texto, que ¢ reunido de dois artigos lidos
durante conferéncias em 1928, Woolf discorre sobre a pobreza das mulheres e a falta de obras
literarias nas estantes das bibliotecas até o fim do século XVIII. Contudo, mais do que lamentar
a falta de oportunidades, Woolf celebrou a for¢a das jovens mulheres que ousaram escrever
livros, resumindo com uma bela frase o espirito daquele feito: “Ah, mas eles nao podem
comprar a literatura também™ (2020, p. 95-96).

Vinte anos depois, em O Segundo Sexo, Simone de Beauvoir rechacou o essencialismo
da natureza feminina ao afirmar que “nao se nasce mulher, torna-se mulher” (1980, p. 9). Essa
conhecida afirmacdo problematizou o conceito de mulher enquanto construcdo social,
antecipando, em varios anos, o que viria a ser tema da Segunda Onda. Ainda, como nos lembra
Macedo e Amaral: “O Segundo Sexo ¢ uma poderosa afirmacdo do direito das mulheres a
independéncia, autonomia e autodeterminagio” (2005, p. 174°3).

As duas obras acima talvez fossem, naquele momento do século, as tentativas mais
conhecidas de se contestar uma identidade fixa para a mulher. Especialmente em O Segundo
Sexo, Beauvoir mostra como a identidade da mulher constroi-se em oposi¢do a do homem, pois,
em uma sociedade sexista que define o homem como o universal e a mulher o particular, ele ¢
considerando o “Um” enquanto ela € o “Outro”.

Quase duas décadas depois de O Segundo Sexo, o psiquiatra e psicanalista americano
Robert Stoller lancou Sex and Gender: The development of the Masculinity and Femininity

(1968). Embora bastante especifico e técnico, o texto extrapolou os limites da medicina e da

33 MACEDO, Ana Gabriela; AMARAL, Ana Luisa (Org.). Dicionario da Critica Feminista. Porto:
Afrontamento, 2005.
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psicologia ao diferenciar sexo e género (embora o assunto ja fosse trabalhado por estudiosos
desde a década de 1950). Consciente da problematica e varidvel defini¢do dos termos género e
identidade, ele criou o termo identidade de género para explicar a diferencga entre o sexo, gerado
pelo componente biologico que diferencia e determina a mulher ¢ o homem; e o género, o
“fendmeno psicologico” que engloba comportamentos, sentimentos, pensamentos e fantasias
que estdo relacionados com os sexos, mas ndo tem conotagdes essencialmente bioldgicas. Sua
teoria € resumida em dois aspectos: o primeiro diz que o género €, em esséncia, culturalmente
determinado, isto ¢, adquirido pds-nascimento; o segundo dita que fatores bioldgicos
contribuem para a formagao da identidade de género, mas ndo sdo intrinsecos a ela, assim como
acontece com os sujeitos cuja identidade de homem ou mulher ndo coincide com o sexo
bioldgico, como nos intersexos e transgéneros>*.

Esse movimentado inicio da segunda metade do século XX (especialmente a década de
60) via o termo género ganhar destaque e outros termos relacionados entravam na pauta
feminista, como o patriarcalismo e a identidade (sexual e de género). Um acontecimento notavel
desse tempo foi a publicagdo, em 1963, de A mistica feminina, de Betty Friedan, livro que ¢
considerado o simbolo do inicio da Segunda Onda Feminista. Enquanto a Primeira Onda tinha
como mote principal a conquista de direitos civis ja usufruidos pelos homens, a Segunda voltava
suas reivindicagdes para o combate as opressoes, para a conquista da igualdade de género e por
liberdade sobre o corpo (como a expressao sexual e o controle de natalidade). A titulo de
conhecimento, vale destacar que o termo “ondas” foi usado pioneiramente em 1968, em uma
matéria da jornalista Martha Weinman Lear intitulada The Second Feminist Wave, do jornal
New York Times>. A medida que a década seguinte apontava, outros movimentos relevantes
sobre o posicionamento da mulher na sociedade insurgiam, tais como o Movimento de
Libertacdo das Mulheres - MLF, evento ocorrido em agosto de 1970, em Paris, que provocava
a sociedade com debates sobre liberdade sexual ¢ a violéncia contra a mulher; desse evento,
surgiu a primeira editora feminina da Europa, bem como outros movimentos relevantes da
década de 70, especialmente na Franca. Sob o olhar de uma Historiadora, vejamos outro

acontecimento destacavel dessa década.

3% STOLLER, Robert Jesse. Sex and Gender: The development of the Masculinity and Femininity. London:
Karnac Books, 1984. (Maresfield Library), p. xi.

55 Ver mais em “O que sdo as 4 ‘ondas’ do feminismo? Professora analisa futuro do movimento”, de Sharon
Crozier-De Rosa. Matéria da Revista Galileu, cuja referéncia completa encontra-se ao final.
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Segundo Michelle Perrot, o inicio da década de 1970 testemunhou o aparecimento “de
uma Histdria das mulheres — portanto uma Historia sexuada”. Vejamos os trés fatores aos quais

ela atribui essa aparicao:

1) os cientificos, principalmente a influéncia da Antropologia e da demografia
historica, que reintegram a familia e o corpo na trama da Historia, enquanto a
crise dos grandes paradigmas explicativos favorece a fragmentacdo da
Histéria — falemos de “esmigalhamento” — e a eclosdo de uma grande
diversidade de objetos, a consideracdo de novos atores — a crianga, 0s jovens
— ¢ de novas intrigas — a vida privada, por exemplo; 2) os sociologicos: a
presenca constante de mulheres nas universidades como estudantes e em
seguida como docentes, portadoras de interrogagdes novas; 3) os politicos: o
movimento de liberacdo das mulheres, cuja primeira preocupacdo nio era
fazer a Historia, induziu a curiosidades, efeitos, até mesmo a vontade de operar
uma “ruptura epistemologica” nas Ciéncias Humanas e Sociais (2009, p.
113%6)

Nessa prolifica transi¢do para a década de 70, varios escritos vieram, junto com A4
mistica feminina, compor uma efervescente bibliografia feminista: Politica Sexual (Sexual
Politics, 1969), de Kate Millet; 4 mulher eunuco (The Female Eunuch, 1970), de Germaine
Greer; A dialética do sexo (The Dialectic of Sex: The Case for Feminist Revolution, 1970), de
Shulamith Firestone; 4 imaginagdo feminina (The female imagination, 1975), de Patricia Meyer
Spacks; Mulheres literdrias (Literary Women, 1976), de Ellen Moers, e A louca no sotiao (The
madwoman in the attic, 1979), de Sandra Gilbert ¢ Susan Gubar.

Os textos dados como exemplo acima constituiram o que Elaine Showalter denominou
de “ginocritica”. A escritora estadunidense parametrizou a critica literaria feminista ao situar
sua investiga¢do sob dois pontos de vista: a mulher leitora e a mulher escritora. Segundo ela, a

partir da década de 70:

A critica feminista mudou gradualmente seu foco das leituras revisionistas
para uma investigagdo consciente da literatura feita por mulheres. A segunda
forma de critica feminista produzida por este processo € o estudo da mulher
como escritora, e seus topicos sdo a historia, o estilo, os temas, os géneros ¢ a
estrutura dos escritos das mulheres; a psicodindmica da criatividade feminina;
a trajetoria da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolucdo e as leis
de uma tradigdo literaria de mulheres. Como ndo existe um termo em inglés
para este discurso critico especializado, inventei o termo gynocritics
(ginocritica) (1994, p. 29)".

36 Trecho extraido do verbete “Historia (sexuagdo da)” constante do Diciondrio critico do feminismo, cuja
referéncia completa encontra-se ao final da tese.

57 SHOWALTER, Elaine. A critica feminista no territorio selvagem. In: HOLLANDA, Heloisa Buarque de
(Org). Tendéncias e impasses: o feminismo como critica de cultura. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 23-57.
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Antes de prosseguir com a ginocritica, fagamos um paréntese necessario para se
compreender quem dominava o discurso sobre teorias feministas nesse contexto. Vejamos um

simples, mas bom resumo sobre o assunto:

Os estudos feministas dividem-se entre a critica anglo-americana e a critica
francesa. A primeira centrou-se, essencialmente, nas relagoes da literatura com
o canone e com o estabelecimento do paradigma feminino, enquanto a
segunda se debrucou sobre a questdo da linguagem e do acesso feminino a
esfera do simbodlico, na linha do desconstrucionismo de Derrida, do
estruturalismo e da psicandlise lacaniana (2012, p. 4°%).

A critica feminista francesa, que teve representantes notaveis como Julia Kristeva,
Héleéne Cixous, Luce Irigaray e Monique Wittig, inseriu no debate a no¢ao de écriture féminine,
que se ocuparia em problematizar a existéncia de marcas do feminino na linguagem e na escrita
de mulheres, supondo marcas psicolinguisticas que dessem conta da experiéncia feminina. Mais

ainda, no conceito de Bonnici:

, .

Ja que o feminino ¢é reprimido no ou excluido do Simbdlico ou do
patriarcalismo, a teoria da écriture féminine conclui que as estruturas
linguisticas sdo insuficientes e inadequadas para articular o feminino. Urge,
portanto, a constru¢do de uma nova forma de linguagem (2007, p. 69).

Talvez seja desnecessario dizer que, como toda teoria, a écriture féminine ganhou
entusiastas e criticos. Desses ultimos, partiu a acusagdo de ser uma teoria essencialista, pois
converge a biologia feminina, a linguagem e a psicologia. Independentemente de apoiar tal
acusacdo, achamos pertinente dar encaminhamento ao tema com a reflexdo a seguir, pois ela
colabora com nosso entendimento de que a experiéncia e a expressao femininas estio mais

relacionadas aos aspectos historicos e culturais do que psicanaliticos:

Com efeito, homem e mulher podem ter motivacdes semelhantes para
escrever, mas sera que os individuos do sexo masculino escrevem de
determinada maneira ¢ os do sexo feminino de outra? Ndo corresponderdo
esses estilos diferenciados (quando existem) a convengdes, generalizagoes,
que naturalizam praticas estilisticas que derivam, antes de mais, de

38 CUNHA, Paula Cristina Ribeiro da Rocha de Morais. Da critica feminista e a escrita feminina. Revista
Criacao & Critica, Sio Paulo, Brasil, n. 8, p. 1-11, 2012. Disponivel em:
https://revistas.usp.br/criacaoecritica/article/view/46837. Acesso em 13 out. 2025.

5 BONNICI, Thomas. Teoria e critica literaria feminista: conceitos e tendéncias. Maringa: EDUEM, 2007.
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sedimentagdes culturais e historicas, mais do que revelam estruturas
linguisticas caracteristicas de individuos do sexo feminino ou masculino?
(Cunha, 2012, p. 5).

Desse modo, cientes da importancia da critica feminista francesa para o enriquecimento
do debate, mas seguros em privilegiar uma abordagem social e cultural no que tange ao
posicionamento da mulher no mundo e na literatura, voltaremos a vertente anglo-saxdnica para
prosseguir no estudo sobre a escrita da mulher.

Para Showalter, essa escrita situava-se em “territorio selvagem”, pois sé existia no
dominio da tradi¢do literaria masculina e nao tinha base teorica definida até os anos de 1970.
Para tentar organizar e delimitar esse territorio, ela estabeleceu as duas formas de critica
feminista: 1. A leitura/critica feminista (a mulher leitora de obras escritas por homens, apta a
identificar imagens e estereotipos das mulheres na literatura); e 2. A ginocritica (a mulher como
escritora). Esse esfor¢co ajudou a estabelecer uma tradi¢do literaria feminina, uma vez que a
ginocritica auxiliou o redesenhar de uma genealogia da escrita feminina, ignorada ou mal
interpretada pelos criticos masculinos. Nesse sentido, sua pesquisa colaborou para a releitura
do canone literario, tradicionalmente masculino, por elevar a literatura feminina e procurar
inseri-la nesse canone excludente. Contudo, o trabalho de revisitar o canone estava longe do
fim, ja que, até entdo, a insercdo da literatura feminina privilegiava a escrita de autoras brancas
e do eixo América do Norte e Europa central, cabendo aos estudos decoloniais o alcance de
escritoras de outras etnias e eixos continentais.

Voltando a ginocritica, Showalter mapeou os quatro modelos de diferenga da escrita da
mulher, modelos que representam também o que ela define como “escola de critica feminista
ginocéntrica”: biolodgico, linguistico, psicanalitico e cultural. Ao conceituar e problematizar
cada um deles, ela conclui (algo que nds concordamos) que o cultural explica de forma mais
completa e satisfatoria as diferencas dos escritos femininos (1994, p. 44), pois a cultura, ao
incorporar ideias sobre o corpo, a linguagem e a psique da mulher, interpreta-as “em relagao
aos contextos sociais nos quais elas ocorrem”. Falando em contexto social, Showalter adianta-
se e chama a aten¢do para um tema que ganharia forca mais tarde: a literatura de grupos
multiplamente silenciados, como neste caso: “Uma poeta americana negra [...] teria sua
identidade literaria formada pela tradi¢do (branca e masculina) dominante, por uma cultura
feminina silenciada, e por uma cultura negra silenciada” (1994, p. 51).

Podemos resumir que, da década de 60 até a década de 1980, a sociedade acompanhou

a transicdo da agenda feminista, passando da ideia de identidade para a questdo de género, e
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aqui ja era prenunciada uma nova onda, sobre a qual vamos falar mais a frente. Antes, contudo,
¢ necessario compartilhar um texto fundamental da estadunidense Joan Scottt que veio
acrescentar reflexdes e questionamentos aos estudos de género. Em seu ensaio “Género: uma
categoria util de analise historica”, de 1986, ela questionou a dicotomia sexo x género tal como
fora utilizada, ou seja, o primeiro da ordem da natureza e o segundo da ordem da cultura.
Somando teorias sobre discurso, desconstrugdo e poder, ela apregoa que o género ¢ uma forma
de organizagao social estabelecida por meio das diferencas entre os sexos e ligada a relacdes de
poder. Ela amplia o espectro sobre o género ao liga-lo a uma forma de saber, a uma percepgao
sobre as diferencas sexuais. Seu trabalho, assumidamente pos-estruturalista, teve grande
influéncia ao desnaturalizar a separagdo entre natureza e cultura e a relacionar o género a uma
categoria politica, dado que esta relacionado a formas de saber e, consequentemente, de poder.

Na propor¢ao que o século caminhava para sua ultima década, outras pautas e atores
entravam em cena, ajudando a constituir a Terceira Onda Feminista. Um conceito fundamental
desse momento € o da interseccionalidade, que, embora novo no termo (1989), era reivindicado
ha tempos, vide o trabalho (ja referenciado aqui) de Sojourner Truth. Conforme nos esclarece
Heloisa Buarque de Hollanda, o conceito de interseccionalidade teve origem na area juridica,
quando a advogada e professora universitaria Kimberl¢ Crenshaw desenvolveu a teoria
interseccional, que se dedicava a estudar de que forma “a sobreposi¢ao ou a interseccdo de
identidades sociais, particularmente das identidades minoritarias, sdo diretamente relacionadas
aos sistemas e estruturas de dominacao e da discriminacdo” (2019, p. 16°°). Em outras palavras,
a opressdo pode acontecer em camadas, conforme as varia¢des de raca, género, sexualidade,
classe e etnia agregam-se. Nesse ponto, o termo “igualdade” ja ndo fazia mais sentido e a
Terceira Onda chegava junto com a década de 1990°'. E consenso entre os estudiosos que as
ativistas dessa Onda rechacavam a ideia de que uma igualdade de género havia sido atingida e,
por isso, expandiam os conceitos e lutas relacionadas ao género e a sexualidade. Além das
pautas ja presentes na Segunda Onda, os itens da agenda feminista da Terceira enfatizavam,

para citar alguns, a interseccionalidade, o pos-colonialismo e a teoria queer.

%0 HOLLANDA, Heloisa Buarque de (Org.). Pensamento feminista: conceitos fundamentais. Rio de Janeiro:
Bazar do Tempo, 2019.

61 Segundo nos contextualiza a professora Sharon Crozier-De Rosa, o termo foi atribuido a Rebeca Walker (filha
de Alice Walker), que teria dito, em um artigo publicado em 1992: “Nao sou uma feminista pés-feminismo. Sou
a Terceira Onda”. Ver mais em “O que sdo as 4 ‘ondas’ do feminismo? Professora analisa futuro do movimento”,
ja citado e referenciado ao final.
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Antes de prosseguir, faz-se necessario tratar um tema fundamental ao feminismo, que ja
tangenciamos, mas nao teorizamos: a identidade. Vamos recuar um pouco no tempo histdrico
em que estamos aqui.

Stuart Hall esclarece-nos que, na primeira metade do século XX, o sujeito que emergiu
dos movimentos associados ao Modernismo era um “individuo isolado, exilado ou alienado,
colocado contra o pano de fundo da multidao ou metrépole andnima e impessoal” (2006, p.
3262). Por consequéncia, o sujeito que avangou em direcdo a segunda metade do século (periodo
denominado por ele como modernidade tardia) sofria um processo de desagregacdao e
deslocamento, provocado por varias mudangas no pensamento entdo vigente. Hall apontou
cinco motivos para esse descentramento do sujeito, dos quais destacamos o quinto e ultimo: o
feminismo — “tanto como uma critica teorica quanto como um movimento social” (2006, p. 44).
Para ele, esse movimento atuou em varias frentes, quais sejam: questionou a nog¢ao de “privado”
e “publico”; contestou nogdes de familia, de sexualidade, do trabalho doméstico e da divisao
doméstica do trabalho e cuidado com as criangas; ¢ problematizou e politizou a subjetividade e
o processo de identificagdo (“como homens/mulheres, maes/pais, filhos/filhas”). Por
consequéncia, a antiga no¢ao de que homens e mulheres constituiam a mesma identidade de
“Humanidade” foi substituida pela questao da diferenga sexual. De repente, o que era uma pauta
sobre a posi¢do social das mulheres transformou-se em debate sobre as identidades sexuais e
de género. Ressalta-se, como mostraremos a seguir, que os estudos de Judith Butler
contribuiram com o tema ao trazer a noc¢do de performatividade para a constituigdo da
identidade de género. Voltando a Hall, esses descentramentos resultaram no que ele denominou
de “identidades abertas, contraditdrias, inacabadas, fragmentadas, do sujeito pés-moderno”.
Tomando, pois, a identidade como algo sob questionamento e construgao, ele propde “falar de
identificacdo e vé-la como um processo em andamento” (2006, p. 39). Enfim, a identidade e a
politica em torno dela tornavam-se pauta latente, especialmente a identidade de género.

Vejamos como Tomaz Tadeu da Silva resume esse fendmeno que finalizava o século:

Ao chamar a atengdo para o carater cultural e construido do género e da
sexualidade, a teoria feminista e a teoria gueer contribuem, de forma decisiva,
para o questionamento das oposi¢des bindrias — masculino/feminino,
heterossexual/homossexual — nas quais se baseia o processo de fixacdo das
identidades de género e das identidades sexuais. A possibilidade de “cruzar
fronteiras” e de “estar na fronteira”, de ter uma identidade ambigua,

62 HALL, Stuart. A identidade cultural na pés-modernidade. Tradugio de Tomaz Tadeu da Silva e Guacira
Lopes Louro. 11? ed. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.
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indefinida, ¢ uma demonstragdo do carater “artificialmente” imposto das
identidades fixas (2014, p. 89%).

Falando em teoria queer, chegamos a Judith Butler, que popularizou a teoria e abalou
os estudos sobre gé€nero a partir dos anos 1990, quando foi publicado, nos Estados Unidos,
Gender Trouble, sua obra seminal. Cientes da dificuldade em traduzir seu pensamento,
consideramos pertinente trazer a defini¢ao que Heloisa Buarque de Hollanda apresentou sobre

a contribuicao de Butler para o debate sobre o tema:

Judith Butler, ao longo de seu pensamento sobre género, interroga todo e
qualquer essencialismo identitario através de uma analise filosofica sobre a
tensa relacdo entre sexo, género ¢ desejo. A autora expde a ideia de
performatividade de género, ou seja, a ideia de que género nao ¢ algo que nos
somos, mas sim algo que constantemente fazemos, colocando o género
diretamente em relagdo a determinadas temporalidades espaciais. Para Judith
Butler, o género ndo tem estatuto ontologico fora dos atos que o constituem.
Um dos aspectos importantes desta nogao € que quando percebemos que o
género € construido na linguagem e pela linguagem, € como se mantém nessa
mesma construcdo a heteronormatividade, abre-se todo um universo novo, no
qual proliferam as mais variadas configura¢des culturais de sexo e género,
“confundindo o proprio binarismo do sexo, ¢ expondo sua artificialidade
fundamental”. Butler tornou-se a grande referéncia dos desdobramentos dos
estudos de género e suas sucessivas desconstru¢des na teoria queer (2019, p.
13, destaques da autora).

Para além das teorizacdes sobre género, que, para Butler, ¢ “ndo natural”, ela preocupou-
se com as no¢des politicas de sujeito e identidade. Em Problemas de género, ela dedica um
capitulo — “*Mulheres’ como sujeito do feminismo” —a debater e questionar o problema politico
que o feminismo encontra ao supor que o termo “mulheres” denote uma identidade comum.

Observemos como ela resume sua ideia:

Determinar as operagdes politicas que produzem e ocultam o que se qualifica
como sujeito juridico do feminismo é precisamente a tarefa da genealogia
feminista da categoria das mulheres. No decurso desse esforco de questionar
a nocao de “mulheres” como sujeito do feminismo, a invocagdo ndo
problematizada dessa categoria pode impedir a possibilidade do feminismo
como politica representacional (2018, p. 20).

3 SILVA, Tomaz Tadeu da. Identidade e diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. Tomaz Tadeu da Silva
(org.), Stuart Hall, Kathryn Woodward. 14 ed. Petrépolis: RJ, Vozes, 2014.
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Butler adentrou o século XXI como uma das teoricas mais celebradas (e, por vezes,
contestadas) do estudo do género. Embora seu campo de atuacdo universitaria seja retorica e
literatura comparada, sua producdo académica inseriu-a mais especificamente no campo
filosofico e politico. Em Judith Butler e a teoria queer, a pesquisadora inglesa Sara Salih
dedicou-se a categorizar o estudo sobre Butler em cinco eixos pelos quais o complexo
pensamento da filésofa pode ser compreendido: sujeito, género, sexo, linguagem e psique. Mas
0 que nos interessou especialmente nessa obra € o capitulo “Depois de Butler”, em que Salih
detalha os principais pontos em que o trabalho de Butler tem sido influente; desses, destacamos
a literatura. Uma vez que o género ¢ entendido como escolha cultural, as teorias de Butler sobre
o assunto tem sido um referencial para a analise literaria feminista por oferecer um paradigma
que situa a “literatura como o lugar cultural da construcio de género” (2013, p. 208%%). Citando
outras tedricas, Salith demonstra como as teorizacdes sobre performance e identidades
“generificadas” tem sido usadas para novas leituras de textos de fic¢do. Vejamos como ela

conclui a contribui¢do de Butler para o campo literario:

Finalmente, as criticas de Butler sobre a natureza excludente das categorias de
identidade sdo tteis na analise da construg¢ao dos estudos literarios feministas.
Mary Eagleton considera a escrita da historia literaria das mulheres como um
problema de suplementaridade, e seu argumento de que as novas histdrias,
feitas de uma perspectiva inclusiva, expdem os limites e as exclusdes das
histérias tradicionais se baseia nas teorizagdes de Butler sobre identidade e a
exclusdo (e sobre a identidade como exclusdo) (2013, p. 208).

Como vimos até aqui, o século XX foi o ponto de virada para a literatura feminina e
quando ele terminava, Duras era aclamada como escritora e roteirista, demonstrando que as
mulheres eram realmente capazes de falar sobre si e sobre o mundo. E curioso o que a escritora

diz sobre as mulheres, sua escrita e a sua liberdade, duramente conquistada:

As mulheres ndo devem deixar os amantes lerem os livros que elas estdo
escrevendo. Quando terminava um capitulo, escondia deles. A coisa ¢ tao
verdadeira, no meu caso, que me pergunto como ¢é possivel fazer diferente
quanto se ¢ mulher e se tem um marido ou amante. Também ¢ preciso, nesse
caso, esconder dos amantes o amor do marido (2021, p. 26%).

64 SALIH, Sara. Judith Butler e a Teoria Queer. Tradugio e notas de Guacira Lopes Louro. Belo Horizonte:
Auténtica Editora, 2013.
6 DURAS, Marguerite. Escrever. Tradugdo de Luciene Guimaraes de Oliveira. Belo Horizonte: Relicario, 2021.
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Viver livremente suas experiéncias e escrever, sempre. Era assim que almejavam viver
essas mulheres a frente do seu tempo, embora nem Mansfield nem Duras tenham manifestado
claramente que suas escritas eram feministas. Para além de problematizacao sobre género, seus
textos tratam de temas universais como familia, morte, amor, solidao, velhice e perdas. Suas
obras representavam o sujeito desorganizado, fragmentado, confuso, que ja aparecia no
modernismo e que ganhou for¢a no contexto chamado pds-moderno.

Algo que une fortemente essas mulheres e que abordaremos no topico seguinte € a
escrita salvadora. Mesmo com grandes avangos, o século XX ainda era bastante hostil as
mulheres; por isso, agarrando-se a literatura para se manterem vivas, elas ndo s6 escreveram
ficcdo, mas também sobre o proprio processo de escrever, legando varias reflexdes em didrios
e cartas. Falando em textos confessionais, trataremos, nesta se¢do, sobre outro tema que as

unem na escrita, que ¢ escrita de si e como ela dialoga com a tematica da identidade.

5.1 Asalvagao pela escrita

E eu ndo quero escrever, entdo? Ah, meu Deus,
esse é o meu unico desejo — minha unica saida
feliz.

KATHERINE MANSFIELD

Escrever era a unica coisa que preenchia minha
vida e a encantava. Foi o que fiz. A escrita jamais

me abandonou.
MARGUERITE DURAS

Os excertos acima nao deixam duvida: escrever foi a tnica (observemos que a palavra
coincide nas duas epigrafes) alternativa para nossas escritoras; sem a escrita, ndo haveria
felicidade ou encantamento possiveis. Recordando suas historias de vida, percebemos que a
escrita foi também companhia nos momentos de solidao, esperas e adoecimento. Veremos ainda
que a escrita, como ferramenta da memoria, foi o selo do acordo de paz e de honra com aqueles
e aquelas que ficaram pelo caminho.

As duas escritoras discorreram sobre o processo de escrita de formas distintas.
Mansfield abordou o tema em seus diarios e cartas, alternando suas confissoes e reflexdes sobre
os acontecimentos da vida com o ato de escrita; j4 Marguerite Duras dedicou-se ao assunto em

uma obra especifica e em um momento particular da vida, a maturidade. Seus estilos também
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se diferenciaram: uma conservava sua escrita mais sutil, refletindo certo otimismo; a outra,
mantinha sua escrita “dura”, com aspectos de desesperanga e de morte. Abordaremos, deste
ponto em diante, as duas obras em que elas trataram o tema: Didrios e Cartas®®, de Mansfield,
e Escrever’’, de Duras.

Didrios e Cartas ¢ um compilado de textos oriundos de trés fontes®® que, por sua vez,
baseiam-se nas edi¢des dos escritos legados por Mansfield a John Murry. De forma geral, os
textos tratam de fatos cotidianos, da familia, dos acontecimentos da Primeira Guerra e da luta
contra a tuberculose. Nos diarios, os temas concentram-se nos amores, na morte do irmao e dos
sonhos ¢ projetos perdidos; ja nas cartas, além do proposito evidente da comunicacdo com
amigos ¢ familiares, ela reflete sobre suas decep¢des amorosas, confessa seus dilemas com a
escrita e partilha suas influéncias literarias. A forma como essa obra foi organizada em capitulos
oferece-nos uma boa ideia de como a escrita atravessou cada fase da vida de Mansfield: suas
primeiras letras e o primeiro livro, a perda do irmao, a luta pela vida e pelo oficio de escritora,
os exilios e a soliddo que eles provocaram e a esperanca final contra a tuberculose.
Apresentaremos, a seguir, alguns trechos desses didrios e cartas e as reflexdes que deles
decorrem.

Em um diario de 1908, um dos primeiros que se tem registro, Mansfield refletiu sobre
0 que era imposto as mulheres e como ela se via diante do fato; ¢ interessante observar esse
clamor da mulher do século XX por temas e relagdes que ndo envolvem necessariamente o

amor (no caso, 0 amor romantico):

Aqui esta um pequeno sumario do que eu necessito — poder, satude e liberdade.
E a doutrina desesperadamente insipida, segundo a qual 0 amor é a tinica coisa
no mundo que € ensinada e posta dentro das mulheres, de geragdo em geracao,
e que nos detém de um modo tdo cruel. Devemos nos livrar desse demonio —
e entdo vira a oportunidade de felicidade e libertagdo (1996, p. 31).

No trecho a seguir, constante de uma carta ao marido de marco de 1915, ela expressou
seus principais desejos e um dilema que se tornou o de tantas mulheres ao longo dos tempos:

ter filhos e um lar, mas também estar sozinha e fazer o que se gosta.

% MANSFIELD, Katherine. Diarios e Cartas. Tradugdo de Julieta Cupertino. Rio de Janeiro: Revan, 1996.

87 DURAS, Marguerite. Escrever. Tradugdo de Luciene Guimardes de Oliveira. Belo Horizonte: Relicario, 2021.
%8 The letters and journals of Katherine Mansfield (C. K. Stead, Penguin Books, London), 4 Portrait of Katherine
Mansfield (Nora Crane e Arthur H. Stockwell, Devon) e Katherine Mansfield — The woman and the wrighter
(Gillian Body, Penguin Books, Victoria).
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Por que eu ndo consegui um “lar” verdadeiro, uma vida verdadeira? Por que
eu ndo tinha uma ama chinesa de calgas verdes, dois bebés que corressem para
mim e se agarrassem aos meus joelhos. Nao sou mais uma menina — sou uma
mulher. Eu quero coisas. Sera que algum dia as terei? Escrever a manha
inteira, almogar rapidamente, voltar a escrever a tarde e entdo jantar, fumar
um cigarro e depois ficar sozinha de novo, até a hora de dormir — e todo este
amor e esta alegria que lutam por escapar — e toda esta vida secando como o
leite num seio idoso. Oh, eu quero vida. Quero amigos, gente a minha volta —
uma casa. Quero dar e receber (Nada a ver com poupangas bancarias, querido)
(1996, p. 53).

O dilema entre “ficar sozinha” e “estar sozinha” tornou-se um problema de criagdo
artistica para Mansfield. Os isolamentos em relacdo ao marido e a falta de um lar provocada
pelos exilios constantes causavam perturbacdo e insegurancga: “Como invejo Virginia; ndo
admira que ela possa escrever. Ha sempre no que ela escreve uma liberdade, uma tranquilidade,
como se estivesse em paz — um teto em cima, seus pertences ao redor, seu homem ao alcance
da voz” (1996, p. 155). Apesar das faltas, ela seguiu lutando para escrever e para viver. Poucos
meses antes da sua morte, ela relatou, em 14 de outubro de 1922 (dia de seu aniversario de 34

anos):

Entdo, quero trabalhar. Em qué? Eu quero tanto viver, que trabalho com as
maos, a sensibilidade e o cérebro. Quero um jardim, uma pequena casa,
gramado, animais, livros, quadros, musica. E sobre isso, sobre a esséncia disso
tudo, quero escrever, quero estar sempre escrevendo (embora possa escrever
sobre cocheiros. Isso ndo importa) (1996, p. 277).

No fim da vida, em uma carta destinada ao pai, com quem havia tido pouco contato ao
longo dos anos, ela reafirmou o acerto da sua escolha em lutar pela literatura: “Com certeza, eu
tenho sido mais feliz como uma escritora” (1996, p. 260). Para Mansfield, a felicidade possivel
foi ter podido escrever, apesar de tudo. Veremos, a seguir, que, com Duras, o processo foi menos
feliz. A escrita ndo trazia felicidade (ela ndo usava esse termo nas suas reflexdes), mas foi uma
possibilidade de salvag@o: “Se eu ndo tivesse escrito, teria me tornado uma alcodlatra incuravel”
(2021, p. 33).

Escrever ¢ um ensaio de cerca de quarenta paginas que, juntamente com outros quatro
textos, compde a obra de mesmo nome, publicada em 1993. Nesse ensaio, Duras faz uma

reflexdo poética e intensa sobre seu processo de escrita. De inicio, chama a aten¢do o destaque
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que ela concede a casa onde produziu suas obras, esse espago que vai além do lar e dos afazeres

domésticos:

S6 agora sei que passei dez anos na casa. Sozinha. E para escrever livros que
mostraram, a mim € aos outros, que eu era a escritora que sou. Como foi que
isso se deu? E como expressa-lo? O que posso dizer ¢ que o tipo de solidao
que ha em Neauphle foi feito por mim. Para mim. E que é somente nesta casa
que fico s6. Para escrever. Nao para escrever como havia feito até entdo. Mas
para escrever livros ainda desconhecidos para mim e jamais determinados nem
por mim nem por ninguém (2021, p. 23).

Em um texto descontinuo e fragmentado, ela narra o contexto da escrita de suas obras e
reflete sobre sua relacdo com a escrita e os livros. Assim como sua escrita, seu pensamento €
complexo: “Escrever é também ndo falar. E calar. E berrar sem fazer ruido” (2021, p. 38).
Veremos que, ao longo de todo o texto, alguns temas tornam-se recorrentes, como o medo, o
alcoolismo e a soliddao, com destaque para o ultimo.

“A solidao da escrita ¢ uma soliddo sem a qual a escrita ndo acontece, ou entdo se
esfarela, exangue, de tanto buscar o que mais escrever” (2021, p. 24). Duras escolheu essa
soliddo; por vezes, o alcool foi tinica companhia, além de alguns amantes dos quais ela escondia
seus textos: “Os homens ndo suportam isto: uma mulher que escreve” (2021, p. 28). Nessa
solidao da escrita, o espaco da casa era sagrado: protegia dos perigos externos que causavam
medo e foi o porto seguro que faltara na infancia. A identificacdo com essa casa foi tamanha
que a autora pesquisou, por varios meios (vizinhos, autoridades e comerciantes), se mais alguém
havia escrito naquele lugar, chegando a conclusao de que nao.

Apesar da escolha deliberada pela soliddao para o processo de escrever, Duras tinha
consciéncia dos perigos dela: “Viver assim, como digo que vivo, nessa soliddo, por um longo
tempo, isso implica riscos. E inevitavel. Desde 0 momento em que o ser humano se vé sozinho,
ele oscila para o desatino” (2021, p. 48). Duras correu esse risco; o resultado foi ter produzido
grandes obras, mas o pre¢o da soliddo foi sua saude, agravada pelo abuso do alcool.

O dilema da solidao foi constante para nossas autoras e até mesmo uma contradi¢ao: por
vezes, o texto foi a Unica companhia. Era preciso estar sozinha para conseguir escrever, mas
estar sozinha demais isolava, causava angustia, desencadeava o vicio. Manejar a solidao foi
uma luta, assim como elas lutaram contra a tristeza e o desespero, tdo comuns ao ser humano.
Mas na forma de expressar elas se diferenciavam. Mansfield escrevia a tristeza com esperanca:

“Vocé ndo deve pensar que, por escrever isto, eu esteja tremendamente triste. Sim, estou. Mas
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no fundo existe uma fé absoluta, existe esperanca, existe amor” (1996, p. 97, destaques da
tradutora). Duras escrevia a tristeza com o desespero e o incorporou a sua escrita: “Escrever
assim mesmo, apesar do desespero. Nao: com o desespero. Que desespero, ndo sei dizer, ndo
sei 0 nome disso” (2021, p. 39).

Outro ponto em comum que merece ser destacado € o processo de escrita. Para ambas,
o desejo pela escrita superava as dificuldades. O conhecido trecho de Escrever manifesta bem
essa ideia: “Escrever. Ndo posso. Ninguém pode. E preciso dizer: ndo podemos. E escrevemos.
E o desconhecido que carregamos dentro de nds: escrever, é isso que se alcanca. E isso ou nada”
(2021, p. 63, destaque nosso). Observemos que o “nada” ndo era uma opg¢ao para Duras, assim

como ndo era uma op¢ao para Mansfield; nada impedia a pulsdo da escrita:

Escrevi The Dove’s Nest, esta tarde. Nao estava em boa disposi¢do para
escrever; parecia-me impossivel. No entanto, terminadas trés paginas, elas
estavam ‘muito boas’. Isso € uma prova (que nunca sera provada em demasia)
de que, uma vez alguém tenha imaginado uma histéria, ndo resta nada, a ndo
ser trabalhar (1996, p. 247, destaque nosso).

Nossas autoras conheciam o esquema que envolve o processo de criagdo literaria: tentar
escrever > fracassar ou se frustrar > angustiar-se > enfim conseguir > surpreender-se com o
texto > o éxtase final. Vejamos esse esquema simbolizado em Mansfield: “Estou escrevendo.
Vocé conhece essa sensacdo. Enquanto ndo terminar este conto, me sentirei sufocada, em transe.
Nao ¢ nem uma historia trdgica — mas ai € que esta: ela me arrebata, me engole completamente”
(1996, p. 198). O éxtase da escrita € refletido nas sensacdes do corpo: sufocamento e transe. O
arrebatamento que acomete Mansfield equivale a loucura que parece acometer Duras: “Vai
muito longe, a escrita... Até que acabe. As vezes é insustentavel. De repente, tudo ganha um
sentido em relacdo ao que se escreve; € de enlouquecer” (2021, p. 35). A escrita que sufoca, que
arrebata, que enlouquece; para elas, era isso ou nada!

Faremos aqui um breve paréntese para ressaltar um aspecto relevante no intenso e
desafiador processo de escrita dessas autoras: o espaco. Quando Mansfield protestou contra o
tempo gasto com os cuidados da casa e Duras salientou a importancia dela para seu processo
de escrita, elas ressignificaram esse espaco: a casa deveria ser ambiente para escrever, nao para
cuidar somente. Essa constatacdo remete-nos a Virginia Woolf em Um teto todo seu e a defesa
de um teto e o proprio dinheiro para a mulher conseguir escrever. Ainda que ja tivessem
conquistado esses recursos, havia outra batalha a ser travada: matar o “Anjo do Lar”. Esse anjo

(que era uma mulher) era o fantasma que ditava as mulheres as amabilidades que deveriam ser



88

escritas, que incutia em suas mentes que ndo poderiam ter opinido propria. Matar o “Anjo do
Lar” era imperioso para que a mulher pudesse tratar verdadeiramente as relagdes humanas com
liberdade e franqueza®. Até aqui, vimos que esses dois atributos estiveram presentes na escrita
confessional das nossas escritoras.

Escrever era manter-se vivo, uma forma de resisténcia, mas, ainda mais, era manter viva
a memoria dos afetos. Como vimos na se¢do 2, a escrita revisitou experiéncias traumaticas
como mortes ¢ perdas e ajudou a fazer as pazes com a infancia e a familia, especialmente com
a mae. Nas palavras de Mansfield: “Nos s6 vivemos se, de alguma forma, absorvemos o
passado, mudando-0” (1996, p. 192). Reviver as experiéncias do passado pela escrita (e,
portanto, com fic¢do), dado o distanciamento necessario do tempo, era também uma forma de
redencao ¢ salvacgao.

Escrever sobre si e sobre o mundo, sobre lugares e memorias, foi 0 que manteve
Mansfield e Duras vivas em meio a traumas, doengas e perdas. “Encontrar-se em um buraco,
no fundo de um buraco, numa soliddo quase total, e descobrir que sé a escrita vai te salvar”
(Duras, 2021, p. 30). A escrita salvadora trouxe essas escritoras do século XX até aqui, ponto
em que nos encontramos para discutir como suas experiéncias como escritoras ¢ como mulheres
ajudaram a desenhar uma nova forma de ser mulher nos nossos tempos.

“Estar viva e ser escritora ¢ o bastante” (1996, p. 79). Essa declaragao de Manstield
simboliza que ser escritora foi a identidade mais estabelecida das nossas autoras; os outros
aspectos identitarios do que era ser mulher no século XX ndo apresentaram base fixa, estando

em constante transformagao.

5.2 Escritas de si e identidade feminina

Arrisque. Arrisque tudo! [...] Faca a coisa mais
dificil deste mundo para vocé: aja por si mesma.
Encare a verdade.

KATHERINE MANSFIELD

Ao pesquisar a vida e a obra de Katherine Mansfield e de Marguerite Duras,

encontramos alguns pontos de contato entre situagdes e experiéncias reais € seus escritos

% WOOLF, Virginia. Profissdes para mulheres. In: . Profissdes para mulheres e outros artigos feministas.
Tradugdo de Denise Bottman. Porto Alegre, RS: L&PM, 2013.
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ficcionais. O texto mais conhecido de Duras, O amante, ¢ o principal representante de uma
possivel recriagdo do vivido para o texto literario; no caso de Mansfield, a trilogia dos contos
da fase familiar (Preludio, Na baia € A casa de bonecas) guarda fortes semelhancas entre os
fatos familiares dos Beauchamp e da familia ficticia dos Burnell. Poderiamos citar outros
exemplos, mas ndo € o que nos interessa neste trabalho. Nosso objetivo ¢ refletir sobre essas
escritas de si (e dos seus) para problematizar o tema da identidade da mulher no contexto em
que elas escreveram.

Como vimos no topico anterior, nossas autoras discorreram sobre seu processo de escrita
e sobre memorias e vivéncias pessoais em obras especificas: Didrios e Cartas, de Mansfield, e
Escrever, de Duras. Retomaremos essas obras, com o acréscimo de Cadernos de guerra e outros
textos, de Duras, para refletir sobre essa escrita memorialistica e confessional ¢ como ela
colabora para nossa reflexao da escrita de si e da identidade feminina. Nossa proposta aqui ¢
mostrar que, narrando fragmentos das memorias, o ser conta a sua historia e atribui a si sua(s)
identidade(s) no mundo.

Para adentrar no tema da escrita confessional (que traz consigo o tema da intimidade),

reuniremos, de forma breve, Peter Gay, Virginia Woolf e Michael Foucault.

Foi [0 século XIX] também uma época em que as autobiografias e os auto-
retratos, as biografias, romances e obras historicas sobre o carater das pessoas
adquiriam a forca de consideraveis industrias domésticas; em que os diarios e
a correspondéncia intima se tornaram mais comuns e mais reveladores do que
nunca. E, a0 mesmo tempo, uma €poca em que os que perturbavam a paz
burguesa, como Marx, Nietzsche e Freud, complicavam o modo como o eu
percebe o mundo e responde a estimulos (1999, p. 167%).

O trecho acima consta em O coragdo desvelado, de Peter Gay, que se dedicou a
“cartografar o espetaculo fascinante dos burgueses do século XIX em busca da introspec¢ao”.
O capitulo “O traco comum” apresenta um estudo de como as cartas e os didrios, na era
vitoriana, foram os repositérios dos relances da vida introspectiva dos burgueses. Essa
introspec¢ao remete-nos a ideia da individualidade ou, nas palavras do proprio autor, da
“consciéncia da individualidade”, que, por sua vez, remete-nos a intimidade e ao direito de
isolar-se. Esse isolamento fatalmente leva-nos ao espago do quarto, o lugar por exceléncia da

intimidade e que tanto Woolf referenciou ao refletir sobre a necessidade, para a mulher, de

0 GAY, Peter. O coracio desvelado: a experiéncia burguesa da Rainha Vitoria a Freud. Tradugdo de Sérgio
Bath. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.



90

privacidade e autonomia para conseguir escrever. Por sua vez, Michel Foucault atribuiu
relevancia ao tema da escrita de si quando se prop0s a estudar “as artes de si mesmo™”’!.

Em “A escrita de si”, Foucault inicia suas reflexdes retomando os primeiros séculos da
era Crista para mostrar que essa escrita era entendida como um antidoto contra a solidao e, em
suas palavras, “os inimigos espirituais”, além de exercer a fun¢ao de confessar os “movimentos
da alma”. Adiante, ao discorrer sobre a correspondéncia (também dita carta ou missiva),
Foucault adverte que ela ultrapassa a funcao de adestradora “de si mesmo pela escrita”,
tornando-se uma forma de presenca (em suas palavras, “imediata e quase fisica”) diante do
destinatario.

Percebemos que esses estudiosos do século XX estavam, de fato, interessados em
pesquisar sobre a individualidade, esse movimento de olhar para si mesmo, que foi objeto de
interesse de tantas areas do conhecimento, da antropologia a psicologia, ndo deixando de fora
a critica literaria. Esse pequeno contexto pareceu-nos importante para adentrar o tema da escrita
de si, essa escrita que agrupa diarios, cartas, memorias, confissdes, dentre outros, € que se
popularizou no século XX.

E conhecido que a teorizagio sobre as escritas de si ganhou relevancia com os estudos
de Serge Doubrovsky sobre autoficgdo e de Philippe Lejeune sobre autobiografia; a partir de
entdo, termos como narrativa autobiografica e romance autobiografico entraram em cena e
chamaram a atencao de teoricos e criticos. Com o pds-modernismo, o conceito € o discurso
sobre o real comegam a se desestabilizar e o relato autobiografico passa a assumir aspectos
historicos e literarios; desde entdo, a autobiografia, a histéria e a ficgdo comegam a se misturar,
tornando qualquer separacdo entre verdade e ficcdo bastante problemadtica. Para fugir a essa
problematizagdo € que o termo “escritas de si” ganhou destaque.

Para estudar esse assunto, fizemos a leitura dos estudos de duas pesquisadoras
brasileiras, Anna Faedrich e Diana Klinger, que dedicaram suas teses de doutorado aos temas
da autoficgdo e da escrita de si, respectivamente. Klinger adotou um termo que consideramos
bastante interessante para agrupar textos confessionais, dentre os quais os das nossas escritoras:
“constelacdo autobiografica”, que reuniria desde textos antigos (iniciando pelas confissdes de
Santo Agostinho, passando pelas cartas estudadas por Foucault) aos textos mais modernos como

autobiografias e ficgdes do eu. Importa destacar que ambos os trabalhos sdo ricos na teorizagao

I FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: Etica, Sexualidade, Politica. Col. Ditos ¢ escritos. Traducio de Elisa
Monteiro e Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2004.
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dos temas, mas chegam a conclusao da dificuldade de se estabelecer limites claros entre cada
conceito, especialmente quanto a autoficgdo. Neste trabalho, optamos por adotar o termo
“escrita de si” para tratar das cartas, didrios, cadernos e relatos das nossas autoras por ser ele
um conceito mais amplo e representativo e ainda porque nao nos parece relevante teorizar se 0s
escritos delas eram autofic¢do, ja que elas ndo “se venderam” dessa forma. Queremos, antes de
tudo, olhar para essa escrita de si, plena de memorias (que, sabemos, podem conter ficcao), e
ver nela as marcas identitarias dessas mulheres de vidas tao intensas.

Falando em memoria, antes de adentrarmos na analise dos textos, achamos relevante
trazer a consideracdo de Joél Candau sobre a “totalidade existencial” para ndo nos esquecermos

de sempre olhar esse processo de recordar o passado e narra-lo com o cuidado que ¢ devido:

Quando um individuo constréi sua historia, ele se engaja em uma tarefa
arriscada consistindo em percorrer de novo aquilo que acredita ser a totalidade
de seu passado para dele se reapropriar e, a0 mesmo tempo, recompd-lo em
uma rapsodia sempre original. O trabalho da memoria €, entdo, uma maiéutica
da identidade, renovada a cada vez que se narra algo. Por essa razdo, a
totalizacdo ndo € uma soma, contrario ao que acredita o narrador. Através de
efeitos de “iluminagdo” narrativos, o locutor ilumina episodios particulares de
sua vida, deixando outros na sombra. Mesmo a narrativa mais atenta ¢
trabalhada pelo esquecimento ao qual se teme, pelas omissdes que se desejam
e pelas amnésias que se ignoram, tanto quanto ¢ estruturada pelas multiplas
pulsdes que, na classificagdo do nosso passado, nos fazem dar sentido e
coeréncia a nossa trajetoria de vida (2021, p. 76-777%).

Enfim, cientes da complexidade da mistura entre historia e ficcdo nas “narrativas de
vida”, conhecamos as experiéncias que nossas autoras elegeram para contar sua historia, para
construir sua “narrativa de identidade’”.

Como vimos no topico anterior desta Secdo, Didrios e Cartas reune reflexdes,
confissoes, correspondéncias e criticas literarias de Mansfield, um acervo rico que nos coloca
em contato com as alegrias e angustias de quem buscava encontrar seu lugar no mundo como
mulher e escritora. Os trechos de cartas e didrios que ja reproduzimos neste trabalho
exemplificam duas grandes questdes da vida de Mansfield que sdo caras ao estudo que

pretendemos neste topico: as angustias sobre a condi¢@o de ser mulher (seja como individuo ou

como parte integrante de um nucleo familiar) e a salvacdo pela escrita (e as alegrias e

2 CANDAU, Joél. A totalizacio existencial. In: . Memoéria e identidade. Tradugdo de Maria Leticia
Ferreira. Sdo Paulo: Contexto, 2021.

73 Termo tomado de empréstimo de Benedict Anderson em L’imaginaire national, ou, em portugués,
Comunidades imaginadas (Candau, 2021, p. 70).
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reconhecimento que dela decorrem). Essas escritas confessionais permitem-nos chegar a uma
breve conclusdo sobre a identidade feminina daquela época e contexto, qual seja, ser uma
mulher escritora era a Unica identidade estavel de Mansfield, ja que as outras (esposa, mae,
filha, cidada neozelandesa) foram revisitadas com seu comportamento destoante dos padroes e
de sujeito nomade que desprezou a vida burguesa do seu pais natal.

Algo semelhante ocorreu com Marguerite Duras. Vimos, em Escrever, como foi intensa
sua relacdo com os livros € com o processo da escrita. Esse ensaio aborda exclusivamente a
Duras escritora; somente em Cadernos da guerra e outros textos’? entraremos em contato com
Marguerite no seu contexto familiar e afetivo.

Essa obra memorialistica ¢ dividida em duas partes: “Cadernos da guerra” e “Outros
textos”. A primeira parte reune quatro cadernos, sendo eles: o Caderno rosa marmorizado
(iniciado possivelmente em 1943 e que abrange relatos da infancia e da adolescéncia e trechos
de algumas de suas obras futuras), o Caderno Edi¢des do século XX (redigido provavelmente
entre 1946 e 1948 e que contém um romance inacabado e o inicio de 4 dor), o Caderno de cem
paginas (produzido possivelmente em 1947 e que contém trechos de A dor e Nao morreu em
deportacdo) e o Caderno bege (redigido aproximadamente entre 1946 e 1949,
preponderantemente autobiografico e que possui trechos de varias obras futuras). A segunda
parte da obra tem inicio com o texto “A infancia ilimitada” (que, por sua vez, € a reunido de
pequenos textos “familiares’™) e prossegue com seis pequenos textos ficcionais. Daremos breve
destaque ao primeiro caderno e a “A infancia ilimitada” por serem mais direcionados aos
escritos confessionais.

O Caderno rosa marmorizado estd dedicado, em grande medida, as lembrangas de
Marguerite de sua infancia com a familia na Indochina, com destaque para seu romance
adolescente que se tornou conhecido em O amante. Sdo quase 70 paginas de memorias da autora
e da sua relacdo com os irmaos e a mae, especialmente a violéncia do irmao mais velho, a
impoténcia do cacula e a vergonha da mae em relagdo ao romance da filha com o jovem anamita.

Duras explicou o motivo de escrever essas memorias:

Nenhuma outra razdo me faz descrevé-las, sendo esse instinto de exumacao.
E muito simples. Se eu nio as escrever, vou esquecé-las pouco a pouco. Esse
pensamento me ¢ terrivel. Se eu ndo for fiel a mim mesma, a quem o serei?
(2009, p. 68)

4 DURAS, Marguerite. Cadernos de guerra e outros textos. Tradugido de Mario Laranjeira. Sdo Paulo: Estagdo
Liberdade, 2009.
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Em “A infancia ilimitada”, Duras retoma os personagens mais conhecidos de sua
infancia — mae e irmaos — ¢, pela primeira vez, apresenta-nos algo sobre seu pai. Aqui, mais do
que narrar os acontecimentos vividos, ela reflete sobre a importancia desse periodo de sua vida:
“E [a infancia] o periodo de minha vida que sinto como o mais 4rido, afora alguns anos que
estao nela, como um ostensorio, onde busquei forgas para toda a minha vida” (2009, p. 311).

Além dessas memorias da infancia, outras partes dolorosas de sua vida serdo retratadas
em Cadernos da guerra e outros textos, como a morte do primeiro filho e a longa espera por
seu primeiro marido, aprisionado em um campo de concentragdo. Os relatos, especialmente da
condi¢cdo de satde do marido ap6s o retorno, sdo tdo mais ricos em detalhes quanto mais
intensos foram os martirios sofridos por seu companheiro.

Acessando, ainda que em recortes, algumas memorias das nossas escritoras, ndo so
conhecemos o passado delas, dos seus ou de seus paises, como também acompanhamos seu
despertar para o mundo e compreendemos suas formas de enxergar a vida. Vemos aqui essas
memorias ndo como preenchimento de lacunas, mas como a préopria lacuna, em um processo de
ressignificagdo do presente e de reconstrucao e reden¢do do passado.

A partir das memorias narrativas, aproximamo-nos do conceito de identidade.
Entendendo-a como um “conjunto de caracteristicas pessoais ou comportamentais pelas quais
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o individuo ¢ reconhecido como membro de um grupo’>” (2007, p. 146), vamos ao encontro da

identidade constituida pela meméria coletiva’®

, reforcada por esse grupo. Essa memoria
coletiva ditou o lugar do homem e da mulher na sociedade e, nesse lugar, caberia a ela somente
representar fungdes sociais especificas.

Para o antropdlogo Joél Candau, ndo ha busca identitaria sem memoria e, inversamente,
a busca memorial ¢ sempre acompanhada de um sentimento de identidade, pelo menos
individualmente (2021, p. 1977). Ele cunhou o conceito de metamemoria, que é a “representagio
que cada individuo faz de sua propria memoria, o conhecimento que tem dela e, de outro, o que
diz dela” (2021, p. 23). A metamemoria, como sendo algo reivindicado, interessa especialmente

a esse trabalho, pois ajuda-nos a entender o esfor¢o das autoras em reivindicar suas memorias

pessoais, registra-las e narra-las. [lustra esse argumento o seguinte trecho: “Através da memoria

7S BONNICI, Thomas. Teoria e critica literaria feminista: conceitos e tendéncias. Maringd: EDUEM, 2007.
76 Ver HALBWACHS em 4 memdria coletiva e Os quadros sociais da meméria. Referéncias completas ao final.
"TCANDAU, Joél. Memoria e Identidade. Tradugdo de Maria Leticia Ferreira. Sdo Paulo: Contexto, 2021.
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o individuo capta e compreende continuamente o mundo, manifesta suas intengdes a esse
respeito, estrutura-o € coloca-o em ordem (tanto no tempo como no espaco) conferindo-lhe
sentido” (2021, p. 61).

Voltando brevemente aos Cadernos de Duras, acompanhamos seu testemunho a respeito

da sua crise de identidade juvenil:

E posso afirmar absolutamente que, durante toda uma grande parte da minha
juventude, apliquei-me para ser ‘como as outras’, para ‘passar’, o que me
valeu uma soma consideravel de dor e um desespero latente que estranhamente
s6 me abandonou mais tarde (2009, p. 84).

Assim como Mansfield, Duras ndo se enquadrou nos moldes de comportamento que
eram esperados das mulheres. Reforgamos a tese de que, também para ela, a tnica identidade
estabilizada era a de ser uma mulher escritora. Por suas experiéncias biograficas pouco
convencionais, elas subverteram o tradicionalismo da época, em um processo que ja
demonstrava a crise da identidade moderna e apontava novos rumos para a constru¢ao de uma
identidade para a mulher fora dos contextos patriarcais entdo vigentes.

Também vimos que, nos textos ficcionais, a exploragao de temas como o desajuste com
a maternidade e os relacionamentos extraconjugais e homoafetivos (ou mesmo relagdes “a
trés””) vieram colocar a prova a identidade socialmente imposta de que a mulher s6 poderia
realizar-se como mae € como esposa.

Enfim, problematizar, questionar e experimentar novas formas de ser mulher, tanto na
vida “real” quanto na “ficcional”, foram, a nosso ver, a heranca que essas mulheres
vanguardistas das pontas do século XX deixaram para nés, mulheres que atravessamos para o
século XXI, enfrentando novos e velhos dilemas sobre o ser mulher. E interessante observar
como cada geracdo lega uma heranga para a proxima, pois, da mesma forma que nos inspiramos
nessas mulheres do passado, elas também tiveram a quem se inspirar. Encontramos um trecho
de 4 vida material em que Marguerite Duras relata o seguinte ap06s ter lido Um quarto so seu,
de Virginia Woolf, e A4 feiticeira, de Jules Michelet: “Esses dois livros sdo como se eu tivesse
aberto meu proprio corpo € minha mente e estivesse lendo a narrativa da minha vida na Idade
Média, nas florestas e nas fabricas do século XIX” (2025, p. 547%). Vejamos que, embora
grandes avanc¢os na vida da mulher tenham ocorrido, por vezes, deparamo-nos, como Duras,

assustadas com o fato de que certas experiéncias parecem reviver tantos remotos!

8 DURAS, Marguerite. A vida material. Tradugdo de Tatiane Franga. Rio de Janeiro: Bazar do Tempo, 2025.
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Ainda nesse livro de carater indefinivel”®, Duras fez algumas reflexdes sobre a situagdo
da mulher em uma parte intitulada “A casa”. Unindo relatos e divagacdes sobre casa, familia,
suas experiéncias na cozinha e tarefas domésticas, ela chegou a uma conclusdo enfatica: “O
trabalho de uma mulher, desde 0 momento em que se levanta até o momento em que se deita, ¢
tdo arduo quanto um dia de guerra” (2025, p. 52). Mais adiante, declara profeticamente: “[...]
em qualquer século da histéria do mundo, vejo a mulher em uma situagdo limite, insustentavel,
dangando sobre um fio acima da morte” (2025, p. 53). Observemos como ¢ atual sua analise,
pois, desde lutar por direitos civis basicos, enfrentar guerras, conquistar estudo, literatura e
mercado de trabalho até precisar reivindicar por direitos quanto ao seu corpo, sua liberdade e
seu tempo, as mulheres parecem “dancar com a morte” o tempo todo, somente pelo fato de
serem mulheres.

Enfim, atravessamos alguns séculos lutando por direito de ser mulher, de ser escritora,
de ser o que quisermos, mas as pautas estdo longe do fim, especialmente quando consideramos
as questdes identitarias tdo potentes dos tempos atuais O que podemos dizer até aqui, com
grande alivio, ¢ que pelo menos na literatura, na teoria e critica literdria e nos estudos
académicos, temos encontrado um pouco de acolhimento, cada uma (as escritoras que aqui
elegemos e nos) enfrentando as dificuldades de ser mulher com as capacidades que tem,
consideradas as limitagdes de cada tempo e cada geracdo. Passemos, entdo, as consideragdes
finais em que iremos voltar brevemente aos temas e as reflexdes realizadas para responder ao
problema de pesquisa proposto: as escritas de Katherine Mansfield e Marguerite Duras,
inscrevendo a subjetividade e a experiéncia da mulher nas pontas do século XX de formas e
estilos proprios, resistiram ao discurso dominante sobre a mulher e subverteram as narrativas

que representavam o feminino?

7 Duras assim o definiu: “Este livro ndo tem comeco nem fim, ele ndo tem meio. Uma vez que ndo existe livro
sem uma razao de ser, entdo este aqui ndo € um livro. Nao ¢ um diario, ndo ¢ jornalismo, esta liberto de
acontecimentos cotidianos. Digamos que ¢ um livro de leitura.” (2025, p. 11).
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6 CONSIDERACOES FINAIS

[...] a mulher e a fic¢gdo permanecem como

problemas ndo solucionados.
VIRGINIA WOOLF

Essa impossibilidade de solugao relatada em Um teto todo seu trouxe-nos até aqui, como
uma motivacao e um estimulo para ler textos de mulheres e refletir sobre a vida delas (incluindo
as nossas).

Identificar os aspectos dialdgicos das obras de Katherine Mansfield e Marguerite Duras
que problematizaram as questdes de ser mulher e de ser escritora norteou a construgdo deste
trabalho. Observar os pontos em que elas se aproximam e aquilo que as separam foi
enriquecedor e ofereceu um bom recorte de como foi a vida da mulher do século XX. Mas
podendo abordar tantos temas e inquietagdes da literatura atual, por qual motivo escolher a
literatura do século XX? Porque € nele que a geragdo da maioria de n6s estreou no mundo e na
literatura (seja como escritor ou como teérico) e também porque as inquietacdes das mulheres
do século passado permanecem em nos, conduzindo a reflexdes e tomada de consciéncia que
podem ajudar a compreender o mundo em que vivemos. Esse olhar contemporaneo para o
mundo das escritoras do século XX oferece o distanciamento espacial e temporal, fator
necessario para uma analise que se pretenda critica.

Como vimos na secdo 2, a transi¢do do século XIX para o XX foi profunda, impactando
significativamente as artes e, em um aspecto mais subjetivo, a mente, ja que a consciéncia
humana foi intensamente abalada pelas tragédias que iniciaram o século; dai o destaque que
precisamos dar aos tumultos do mundo interior de quem viveu aquele tempo. No caso das
mulheres, ainda era preciso enfrentar tudo isso lutando por espagos e por direito de fala. Neste
trabalho, escolhemos como recorte duas mulheres que lutaram para viver da literatura e, cada
qual a sua maneira, dar voz a questdes importantes do universo feminino.

Uma dessas questdes que nos chamou a atencao e norteou a construgdo da se¢ao 3 € a
familia. Sendo, desde sempre, o ambiente que a sociedade naturalizou para ser ocupado pelas
mulheres, observar os questionamentos e rupturas que comegaram a aparecer ¢ bem
representativo de uma mudanga de paradigma para elas. Vimos que os lagos familiares foram
revisitados em textos memorialisticos e ficcionais, mas cada uma das autoras deu o seu “tom”

a essas narragdes: enquanto Mansfield trouxe os seus afetos de volta a vida com reveréncia,
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homenageando-os no texto e criando memorias de conforto, Duras escancarou as dores da sua
infancia, ndo suavizando ou escondendo as tragédias pelas quais passou. Por bem ou por mal,
elas sentiram essa necessidade de recriar, para seus leitores, esses personagens tdo importantes
de suas vidas e, aqui, destacou-se um elemento marcante da literatura do século XX: a memoria,
essa ferramenta tdo necessaria para os textos dos menos privilegiados — mulheres e demais
grupos que ganharam destaque do século XX em diante.

Ainda sobre mulher e familia, vimos que Mansfield representou essa relagdo de forma
mais sutil, problematizando o desconforto e a estranheza que surgem quando nao se pode
escolher o que fazer do seu destino de matriarca ou de apoio da familia, como vimos com as
personagens Linda e Beryl. Outros aspectos destacaveis de questionamento de papeis sociais
vemos em Jonathan (cunhado de Linda), na Sra. Kember e na menina Kezia, que vé com
crueldade o preconceito contra as criangas pobres da escola. J& nos textos de Duras, o tema
mulher e familia surge muito mais critico, da forma direta e “crua” que lhe ¢ caracteristica. Nos
seus “textos familiares”, conhecemos a solidao e o desamparo que acometeu a mae de familia,
que, além de cuidar sozinha dos filhos apds a morte do marido, precisou enfrentar um mundo
masculino hostil, que a enganou sem piedade na venda de terras incultivaveis. Aqui
testemunhamos um duplo abandono: a mae abandonada pela sociedade e que, depois,
abandonou a filha, impotente contra a violéncia do irmao mais velho e “entregue” nas maos de
um amante muito mais velho e rico. Mae e filha abandonadas a propria sorte, como tem sido
com mulheres pobres, desde sempre. Encerrando a andlise das relacdes familiares, somos
levadas a refletir sobre o amor materno, que aqui se mostrou ambiguo, sofrido (lembre-se,
sobretudo, pelo abandono das maes) e até mesmo ndo desejado, tema atualissimo que tem
dominado as pautas femininas no século XXI. Mais uma vez, observamos que os temas foram
retratados de formais distintas, transitando da sutileza a “dureza”. E foi assim, com dureza, que
vimos a relacdo fraterna, em Duras, transformar-se em amor incestuoso e confuso. Nesse
momento, j& era seguro dizer que a familia também havia se transformado, como quase todas
as relagdes sociais do intenso século passado.

No campo das relagdes afetivas, vimos, na secdo 4, as mulheres de Mansfield e Duras
(Bertha Young e Lol V. Stein) conhecerem a paixado e florescerem para a vida, transitando da
inocéncia a maturidade. Em Extase, acompanhamos Bertha desabrochar como a arvore do seu
jardim, descobrindo a paixdo por sua “pérola” (Miss Fulton) e, a partir disso, por seu marido.

Ainda ingénua, nossa protagonista parece incapaz de “bancar” seus desejos e a escrita do conto
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refletiu esse estado, deixando lacunas no texto e no desenrolar do tridngulo amoroso que
envolvia Bertha. E entdo que conhecemos Lol (ou Lola) V. Stein, que nos mostra como
subverter as expectativas de como uma mulher pode ou deve comportar-se diante de suas
descobertas. Complexa e enigmatica, Lol ¢ uma personagem fascinante, que extrapola qualquer
destino imaginado para uma jovem mulher, pois encontrou a alegria e realizacdo participando
de uma relagdo a trés, nada tradicional ou monotona. Mas diferente de Bertha, Lol parecia mais
corajosa e disposta a viver essa relacao, tanto que enganou todos ao seu redor (deixando que
pensassem que fosse louca) para “participar” do relacionamento com Jacques e Tatiana. Se
pudermos ousar e relacionar criador com criatura, podemos dizer que Bertha Young foi um ego
experimental de Mansfield, assim como Lol foi um para Duras.

Como vimos nas sec¢oes 3 e 4, as mulheres nos textos de Mansfield ¢ Duras revisitaram
“lugares” (na familia e na sociedade) e relacdes até entdo estabelecidos para elas; em alguns
casos, subvertendo paradigmas sociais ha muito vigentes. Contudo, um olhar mais atento, na
literatura de Duras, mostra-nos que, além de revisitar e subverter, ha outro verbo digno de ser
destacado: o denunciar (ainda que ndo no sentido pragmatico que conhecemos).

Seu grande sucesso literario mundial — O amante — apresenta uma critica que pode
passar (e talvez tenha por muito tempo passado) despercebida e que atualmente ¢ mais
observada: a relagdo disfuncional entre homens mais velhos € meninas; no caso do livro em
questdo, da “crianca”. Em um primeiro momento, podemos ficar impactados pela situagdao
familiar da personagem e envolvidos em seu romance de iniciagdo, mas ndo podemos deixar de
enxergar com indignagdo a relagdo de exploracdo do chinés mais velho com a menina de 14
anos, algo que hoje ¢ tratado como crime. Fato semelhante acontece em O arrebatamento,
quando Jean, marido de Lol, diz gostar de “garotas ndo crescidas”. Tais fatos ajudam-nos a
lembrar que nem todas as relagdes de “amor” sdo saudaveis e que, por muito tempo,
naturalizamos relagdes disfuncionais, especialmente para as mulheres, entendendo que se
tratava de amor ou protecao.

Com nossas autoras, vimos como as narrativas sobre a mulher evoluiram (do inicio para
o fim do século XX) sob dois pontos de vista: o da escrita e o da experiéncia. Quanto a escrita,
passamos de um texto curto, com uma linguagem atmosférica e uma critica mais sutil em
Mansfield para um texto longo, com uma linguagem ‘“‘aberta” (por vezes, descontruida) e com
uma reflexao direta e sem tabus em Duras. Sobre as experiéncias, acompanhamos um processo

gradual de tomada de consciéncia sobre “papeis” atribuidos as mulheres (mae, esposa, irma,
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amante) e sobre relagdes disfuncionais. Assim, confirmamos nossa hipotese de que ambas, cada
qual em seu contexto social e literario, com suas escritas atmosféricas e fragmentadas e suas
experiéncias audazes, ofereceram novas possibilidades de ser e estar no mundo, especialmente
no mundo em ruinas do pods-guerra. Podemos, ainda, unir os dois aspectos e falar da
“experiéncia da escrita”, que uniu nossas autoras e que ofereceu uma possibilidade de salvacao
pessoal, como vimos na se¢ao 5.

Tal secdo mostrou-nos ainda como foi lenta a inser¢ao das mulheres no mundo literario
masculino, mas, acima de tudo, chamou a atenc¢ao para a mudanca de rumos estabelecida pela
ginocritica no século XX, que se prop0s a observar a mulher enquanto escritora. Além da citada
salvacdo pela escrita, algo que une fortemente Mansfield e Duras ¢é a escrita de si, essa literatura
confessional que reuniu cartas, diarios e cadernos. E relevante afirmar que a dedicagéo & escrita
de si na literatura das nossas autoras foi representativa de um tempo dificil de guerras e uma
ferramenta de resisténcia diante do espago ainda reduzido no universo literario. Enfim, escrever
para sobreviver (em todos os sentidos) e para marcar seu lugar no mundo: essa foi a marca
identitaria estabilizadora das nossas autoras, que nao se enquadravam facilmente nas demais
impostas pela sociedade.

Tendo passado brevemente por todas as se¢des do trabalho, somos capazes de responder
afirmativamente ao problema de pesquisa proposto: as escritas de Katherine Mansfield e
Marguerite Duras, inscrevendo a subjetividade e a experiéncia da mulher nas pontas do século
XX de formas e estilos proprios, resistiram ao discurso dominante sobre a mulher e subverteram
as narrativas que representavam o feminino. Mais ainda: tendo deixado inacabadas as historias
de suas personagens, elas deixaram para nos, mulheres do século XXI, a tarefa de continuar
escrevendo a historia de Linda, Bertha e Lol...

Enfim, colocar em didlogo escritoras de tempos e espagos diferentes € alargar o campo
de estudo da analise literaria e pensar nas rupturas que vieram depois € nos debates que faltam
acontecer. Sabendo que a escolha, além de julgamento, ¢ também afeicao, priorizar o estudo de
autoras de variadas formas e escolas literarias ¢ constatar a diversidade da expressao humana,
que da conta de experiéncias universais como a morte, a soliddo, as perdas e o amor, e ainda
experiéncias proprias da mulher, como a maternidade (e principalmente seu questionamento,
até entdo tabu na literatura dos séculos anteriores). O que era dever passou a ser uma escolha;
ainda assim, a sociedade cobra incessantemente que a mulher posicione-se quanto a esse direito,

explicando e justificando sua escolha. A mulher do século XXI ainda precisa passar pela



100

sabatina sobre o tema “filhos”, além da luta interna que ¢ tomar essa decisdo que muda para
sempre o seu destino. Os debates recentes sobre o aborto lembram-nos que a decisdo da mulher
quanto ao seu corpo e sua maternidade ainda estdo fora de seus dominios, alargando as
discussoes sobre direitos que ja deveriam estar pacificados.

Mesmo estando deslocadas no tempo e no espago, essas escritoras ajudaram a contar um
pouco da vida e do processo de escrita das mulheres, colaborando para a historiografia literaria
feminina e para os debates de género na literatura e no mundo, questao central de identidade
contemporanea. Trazendo o debate para a realidade brasileira, o Grupo de Trabalho — GT “A
mulher na Literatura — critica feminista e estudos de género”, da Associa¢do Nacional de
Pesquisa e P6s-Graduagao em Letras e Linguistica — ANPOLL, criado em 1985, tem feito essa
funcao de resgatar escritos perdido no tempo, mapear a producdo literaria feminina no pais,
apresentar novas autoras e fornecer aporte critico-analitico sob a perspectiva do género. Na
ultima edi¢do do evento do GT, em 2024, o livro oriundo dos trabalhos apresentados reuniu
textos de tematicas como decolonialidades, representacdes do medo, da velhice e da violéncia
sexual, além da relacdo literatura e ecologia, mostrando-nos que o debate esta atualizado e segue
intenso. A multiplicidade de eventos que possuem como eixo central a literatura feminina e a
quantidade de pesquisas sobre mulheres — seja resgate de mulheres esquecidas no tempo, seja
de contemporaneas que representam a diversidade crescente do que € (ou pode) ser mulher —
demonstra que o assunto € rico € que o debate estd longe do fim.

Iniciamos e desenvolvemos este trabalho analisando textos de Katherine Mansfield e
Marguerite Duras para analisar como suas vidas e escritas (memorialisticas e ficcionais) foram
representativas das mudancas que se operavam no mundo das mulheres no século XX. Ao
encerra-lo, alcancamos o objetivo de mostrar que suas experiéncias e escritas acompanharam,
cada qual em um tempo e um estilo, o debate sobre o género que nascia e ganhava for¢a naquele
tempo, mas sem deixar que o tema fosse o Unico constante em seus textos ou que o
“engajamento” superasse a estética. Podemos afirmar que elas seguiam o debate em paralelo,
sem radicalismos ou ultrapassagem for¢ada. Cabe a n6s, no século XXI, atualizar esse debate e
acompanhar os novos destinos de Linda, Bertha e Lol, que agora podem mostrar-se nas mais

variadas ragas e etnias, de todas as idades e vindas de todos os lugares.
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