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RESUMO

A presente pesquisa parte da leitura da obra Mde, do escritor portugués Hugo Gongalves, uma
vez que € possivel considerar a presenca de uma “geografia existencial” no decorrer da leitura,
sendo essa formada por trés elementos-chave: as viagens, os objetos e a escrita. Ademais,
notamos que a obra pertence ao género romance de formacao (Bildungsroman), em uma nova
formatagao, tendo em vista as mudangas que a sociedade moderna agregou ao género. Sendo
assim, propoe-se, além de estudar e situar a poética de Hugo Gongalves dentro da Ficgao
Portuguesa Contemporanea, investigar os caminhos que o Bildungsroman esta trilhando no
mundo contemporaneo, bem como analisar os eixos estruturantes desse romance portugués
atual. Em nosso percurso, utilizamos como referencial tedrico a producdo sobre a Literatura
Portuguesa Contemporanea de Maria Alzira Seixo, Carlos Reis, Miguel Real e Eduardo
Lourengo, bem como a critica que trata do romance de formacdo de Franco Moretti, Wilma
Patricia Maas, Marcus Vinicius Mazzari e Maria Cecilia Marks, além das produgdes que
discutem diretamente memoria, objetos e Escrita de Si de Marc Augé, Yi-Fu Tuan, Italo
Calvino, Byung-Chul Han e Michel Foucault.

PALAVRAS-CHAVE: Mde. Hugo Gongalves. Geografia existencial. Escrita de Si. Literatura
Portuguesa Contemporanea.



ABSTRACT

This research departs from a reading of the novel Mae by the young Portuguese author Hugo
Gongalves, in which it is possible to identify the presence of an “existential geography”
throughout the narrative, essentially structured around three key elements: travel, objects, and
self-writing. Furthermore, the novel may be classified as a Bildungsroman in a renewed format,
considering the transformations the genre has undergone in response to contemporary societal
changes. Thus, this study aims not only to examine and contextualize Hugo Gongalves's poetics
within the framework of the Novissima Fic¢cdo Portuguesa (Newest Portuguese Fiction), but
also to investigate the new directions being taken by the Bildungsroman in the contemporary
world, as well as to analyze the structural axes of this recent Portuguese novel. The theoretical
foundation draws on scholarly works about contemporary Portuguese literature by Maria Alzira
Seixo, Carlos Reis, Miguel Real, and Eduardo Lourengo, in addition to critical perspectives on
the Bildungsroman provided by Franco Moretti, Wilma Patricia Maas, Marcus Vinicius
Mazzari, and Maria Cecilia Marks. The research also engages with studies on memory, objects,
and self-writing by Marc Augé, Yi-Fu Tuan, Italo Calvino, Byung-Chul Han, and Michel
Foucault.

KEYWORDS: Mae;, Hugo Gongalves, existential geography, self-writing; contemporary
Portuguese literature.
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INTRODUCAO

A presente pesquisa intitulada Viagens, objetos e escrita: os itinerarios da geografia
existencial em Mae (2021), de Hugo Gongalves, parte da hipdtese de analisar a obra do autor
portugués como uma releitura do classico género romance de formag¢do langando luz a trés
pontos que consideramos fundamentais - presentes no titulo deste trabalho -, quais sejam, as
viagens, 0s objetos e a escrita, esta ultima que transita entre ficcional e memorialistica,
possuindo como caminho reflexivo a geografia existencial. Salientamos, a necessidade de
observar os aspectos estruturais da obra lusitana contemporanea. Assim, ¢ necessario observar
o contexto de escrita ao qual o autor Hugo Gongalves esta inserido e, por isso, ressaltamos
alguns dos aspectos qualificadores da Literatura Portuguesa, como a identidade portuguesa, o
espago, sendo um simbolo literario, ¢ as questdes familiares para debater crises sociais e
emocionais, assim como perceber como ha reverberagdes ou modificagdes desses elementos na
Ficgdo Portuguesa Contemporanea.

Temos como objetivo principal, abordar a obra portuguesa pela perspectiva de que se
trata de um bildungsroman, observando como as viagens, os objetos ¢ a escrita configuram os
pilares de sua geografia existencial. Para tanto, propomos como objetivos secunddrios deste
trabalho, pesquisar os aspectos da ficcdo portuguesa contemporanea, situando o autor no
contexto de uma geracdo que revisa € atualiza formas narrativas tradicionais, examinar a
construgdo estrutural do corpus literario, identificando os mecanismos formais e os eixos
tematicos que sustentam a obra e a inserem em uma tradicdo em transformacdo, e abordar
questdes teoricas relacionadas a Escrita de Si e ao género da autoficgdo, refletindo sobre como
anarrativa de Hugo Gongalves articula memoria, identidade, e criacao literdria em um processo
de autoconstrucao simbolica e estética.

Composta por trés se¢des, sendo somente a segunda nomeada e enumerada, a obra Mae,
de Hugo Gongalves, publicada em 2019, em Portugal, com o titulo Filho da Mae, foi editada
no Brasil em 2021, possui dezesseis capitulos, cada um com titulo proprio que reflete um
momento da historia ou a fala de um personagem. Em sua primeira pagina ha o relato do dia 13
de margo de 1985, data do falecimento da mae do narrador-personagem, aos 32 anos, vitima de
um cancer no utero, quando ele tinha apenas 8 anos de idade. Com um corte temporal para
2015, na segunda pagina, ele recebe o testamento do avd materno e decide iniciar uma jornada
de descobertas e rememoracdes de momentos importantes com sua mae. Nessa primeira parte
da obra, é narrada a visita dele ao bairro onde cresceu com sua familia ¢ os encontros com

pessoas que fizeram parte da vida de sua mae durante o tratamento contra a doenga. O narrador
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faz uma tentativa de reviver a relagdo especial e proxima que ele tinha com sua mae, apesar das
dificuldades de recordar os toques, os gestos e, até mesmo, a voz dela. J& adulto, antes de viajar
para o Brasil, ele visita seu irmao Pedro e pede uma fotografia da mae deles ainda jovem e nota
que ele possui um certo desapego por objetos. Em seguida, ele relata a histéria ndo romantica
dos pais e como se mudaram para Paris e o retorno a Portugal, onde o pai ndo conseguiu
emprego na area de Arquitetura, a qual amava. E relatado o momento em que seus pais se
conheceram em um baile em 1970, ao qual o pai do narrador ndo queria ir, mas um amigo insiste
e garante a presenca de Rosa Maria!. Também fala sobre os momentos felizes e infelizes de sua
infancia e a sua relacdo com seu irmao, além de evidenciar como foi o crescimento a sombra
das imagens do irmdo mais velho e forte e de seu pai como ausente na criagdo, mas uma
representacao da figura de lider, o que era um contraste com a identidade do narrador. Por fim,
durante uma viagem ao Algarve com seu irmao, eles recordam algumas historias da familia: o
avo Daniel (pai de Rosa Maria) enterrando um embrido que foi escondido por sua esposa (avo
Margarida); as aventuras e rebeldias dos tios Fernando e Jorge, sendo esse o que possuia a
relacdo mais conturbada com o pai e mais préxima com a irma Rosa Maria; e a vida sofrida da
avod, desde muito nova. Fecha-se a primeira parte com um relato de pesquisa feito por ele ao
buscar sobre a doenga que vitimou sua mae, encontrando relatos e textos de David Rieff ao
jornal The Guardian ao relatar sobre a luta de sua mae, Susan Sontag, ap6s a descoberta de
novos canceres. O narrador ainda tenta criar uma imagem em sua memoria do modo que seriam
as conversas de seus pais durante a internacao de sua mae em Londres, longe dos filhos.

A segunda sec¢do e Unica nomeada com o titulo “O luto em trés atos” aborda a vida da
familia ap6s um ano e meio de luto oficial pela morte da mae, em que a avé Margarida mudou-
se para a casa da filha para manter, de certa forma, a rotina das criangas, e, ap6s esse periodo,
seu pai conhece uma nova mulher, a qual passa a morar com eles e com seu filho, Frederico,
em um novo lar. As criancas mudam-se para o colégio dos Salesianos, em Estoril, que tinha a
tradi¢do de ser rigido, segregava os alunos pela profissdo de seus pais e pelas figuras autoritarias
como Padre Pin6quio, Professor Belarmino e Professor Sales Gomes, com certeza, o mais rigido
e carrasco do colégio. Entre a série de agressdes fisicas e morais que Sales Gomes proferia
contra os meninos, chegando a ferir um dos colegas, o jovem Mascarretas, na cabega, o narrador
se recorda dessa fase da adolescéncia marcada pela busca por nudez feminina e pelas
dificuldades de expressar emog¢des devido aos padrdes de masculinidade impostos. As
aventuras das descobertas do proprio corpo e os namoros adolescentes, a formagdo de uma

identidade vai se constituindo e a escrita fortalece todas essas aventuras intimas do narrador.

' Com excegdo a primeira pagina, esta é a primeira vez que o nome da mie aparece no corpo da narrativa, p.36.
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Mais tarde, o narrador reflete sobre a relagdo com seu pai, marcada por conflitos e
incompreensdes €, mesmo tentando se distanciar das configuragdes paternas, nota que os filhos
acabam por parecer muito mais o pai do que imaginam. Entre os cortes temporais que a obra
proporciona nesse capitulo, o narrador esta na garagem da casa de seu pai, em Portugal,
buscando por objetos, fotografias e recordagdes do tempo com sua mae, em especial, as fitas
cassetes que seu pai havia gravado com a voz dela, a qual ele ndo consegue recordar. Encontra
um peluche e um album de fotografias de sua mae, mas ndo os pode levar consigo, pois faz
parte, de certa forma, do patrimonio da familia. Por fim, o narrador-personagem detalha sobre
sua antiga paixao por Sarah, ja em Nova lorque, e de sua chegada aos Estados Unidos ap6s os
atentados de 11 de setembro, em que trabalhou como correspondente internacional para alguns
jornais portugueses. ApoOs esse periodo, trabalhou em restaurante, viveu romances intensos ¢
rapidos, dividia a vida entre conviver com outros imigrantes e de jantares no Hamptons, até
chegar ao romance com Ruth, professora de Historia da Arte, que o incentiva a escrever € a
publicar seu manuscrito, sendo esse um dos momentos finais daquele que chegou a ser um
romance mais préximo de um casamento concreto, até que ele retorna a Portugal para refletir
sobre suas experiéncias, seus amores, sua visao de si mesmo e de seu futuro.

A tultima parte da obra comega com a aventura do verao sem o cancer da mae apos a
histerectomia, em que ela e os filhos viajam para o Algarve. O narrador recorda de momentos
felizes em familia naquele ultimo verado, recorda de uma viagem para Lageosa da Raia, sendo
importante pois seriam os ultimos instantes antes do cancer voltar. Isso € registrado em
fotografia. Com um corte temporal para 2017, pai e filhos fazem aquele caminho novamente,
agora refletindo sobre a auséncia da mae apds anos de luto em siléncio. Em seguida, ja € narrado
os ultimos momentos de sua mae ao lado do marido, em Londres, e de quando ele e seu irmao
recebem a noticia por meio dos amigos da familia, Surdo e Patricia. O penualtimo capitulo da
obra leva em seu titulo a data do luto, em que netos e avd vao ao cemitério, lavam a campa,
colocam flores e historias sao recordadas pela avd. Todos t€ém um momento a s6s naquele lugar.
Por fim, no ultimo capitulo, com o titulo de “Rosa Maria”, a reunido de trés geragdes, na véspera
do Natal, em um restaurante, consegue ver o encontro do rio € do mar. O narrador observa que
seu sobrinho est4 cada vez mais parecido com seu irmdo € com sua mae, € a avo conta que por
vezes cruzava a ponte para visitd-los, mas que ha tempos nao fazia. O narrador pensa em
convida-los a cruzar a ponte ap0s a refeicao, mas recua. Em sua memoria vem um ditado judeu
que ouviu anos antes em Nova York que diz que os pais devem deixar o filho ir o mais longe
possivel e depois ir buscé-lo para casa. Reflete que essa viagem ele fez sozinho, por mais que
tenha sido mais de trinta anos depois e que sua mae nao foi ao seu encontro, sendo um ato de

amor por aquilo que foi tocado pela morte.
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Partindo dessa breve apresentacao do corpus, estabelecemos este percurso analitico-
critico e metodolégico para desenvolvermos a presente pesquisa. Primeiro, no capitulo
intitulado “Hugo Gongalves no seio da ficcdo contemporinea portuguesa”, abordarmos a
formagdo da Literatura Portuguesa no decorrer do tempo, destacando os elementos principais
que constituem as obras em diferentes momentos da Historia de Portugal, como construgdo de
uma identidade nacional, simbologia dos espagos e crises familiares. Desse modo, observamos
que a origem do autor do nosso objeto de analise exerce papel determinante na configuragdo de
escrita que ele oferece a seus leitores — especialmente no que diz respeito a elaboragdo de um
ideario identitario do povo lusitano, tema de grande relevancia para os estudos da literatura
portuguesa. Tal perspectiva dialoga com os pressupostos tedricos de Miguel Real (2012), em O
romance portugués contempordneo: 1950 — 2010, de Maria Alzira Seixo (2001), em Outros
erros: ensaios de Literatura, de Carlos Reis (2004), em “A ficcdo portuguesa entre a Revolugao
e o fim do século”, de Eduardo Lourengo (2016), em O labirinto da saudade, ¢ de Joao Barrento
(2016), em A Chama e as Cinzas, essencialmente. Na sequéncia, nos debrugamos na
constitui¢do da obra para evidenciar o género literario a qual ela pertence e dialogar com outras
possibilidades de leitura, como autobiografia e autofic¢do. Devido a convencdo social de
considerar “facil” enquadrar uma obra literaria ao género ao qual ela, supostamente, pertence,
notamos que em Mde nao ¢ nitida essa facilidade. Por isso, no capitulo 2 intitulado “Mae: um
romance de formagdo?”, apresentamos as questdes que envolvem a historia desse gé€nero
romanesco € analisamos como, na obra contemporanea, se refletem tanto a conceituagdo de
romance quanto sua consolidacdo enquanto forma narrativa na sociedade, bem como a
demarcacdo do nosso objeto como um exemplo contemporaneo do Bildungsroman ou romance
de formagdo, fundado por Johann Wolfgang von Goethe, em 1795, com Os Anos de
Aprendizados de Wilhelm Meister, em contrapartida as possiveis leituras da obra de Hugo
Gongalves como uma autobiografia, conceito esse elaborado por Philippe Lejeune (2008), em
O Pacto Autobiografico.

Ancorado nos trabalhos de Franco Moretti (2020), em O romance de formagdo; de
Wilma Patricia Maas (2000), em O cdnone minimo: o Bildungsroman na historia da literatura;
de Marcus Vinicius Mazzari e Maria Cecilia Marks (2020), em Romance de formagdo:
caminhos e descaminhos do herdi , essencialmente, consideramos que a possibilidade de Mde
ser um romance de formacao da atualidade portuguesa, por ser um exemplar tanto da tradigao
do género quanto das releituras contemporaneas, observando que se por um lado o romance de
formacao classico passa por algumas reformulagdes, por outro lado ha componentes essenciais

que ainda estdo presentes nas obras atuais, como a lusitana, e que também fazem parte da obra
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fundadora. Diante disso, elencamos esse ponto dialogando com nosso objeto literario, buscando
as aproximacdes possiveis.

Por fim, no terceiro capitulo intitulado “Geografias existenciais”, a nossa leitura critica
da obra portuguesa chega justamente ao conceito de geografia existencial, ainda pouco
explorado no ambito literario. Uma vez que a juncdo dos elementos viagens, objetos e escrita,
fundamentais na leitura de Mde, compdem justamente a formagdo da identidade, enquanto
existéncia do narrador-personagem, uma vez que as viagens mostram que os ‘“ndo-lugares”,
utilizando um termo de Marc Augé (2012), presentes e fundamentais na obra para evidenciar o
carater transitorio e de busca por pertencimento, os objetos ou desapego por eles, evidencia um
processo de afastamento daquilo que fundamenta ou poderia fundamentar a sua esséncia.
Assim, a escrita que € justamente o limiar desse processo, ndo ¢ o fim ou o resultado de um
possivel processo de cura, mas sim um caminho da constituicdo de si mesmo.

Portanto, ao percorrer as reflexdes e os caminhos analiticos propostos, a presente
pesquisa pretende contribuir para o debate sobre a literatura portuguesa contemporanea,
tomando Mae (2021), de Hugo Gongalves, como uma obra que ressignifica o género romance
de formagdo ao integrar dimensdes de memoria, deslocamento e subjetividade em um espago
simbdlico de reconstru¢do existencial. Ressaltamos, ainda, que a escolha dessa obra se justifica
pelo seu carater inédito no campo dos estudos literarios, visto que ha escassos trabalhos sobre
o autor tanto nas universidades brasileiras quanto nas universidades portuguesas, como a
Universidade do Minho e a Universidade do Porto, que disponibilizam acervos digitais sem
registros expressivos de pesquisas dedicadas a poética de Hugo Gongalves. Assim, a relevancia
deste estudo reside, além de preencher essa lacuna critica, em propor um dialogo entre historia,
memoria e cultura sob a otica da geografia existencial — conceito que se configura como eixo
central desta investigacdo e diferencial interpretativo, ao articular os pilares analiticos indicados
no titulo (viagens, objetos e escrita), com as tendéncias emergentes que delineiam os novos

rumos da literatura portuguesa contemporanea.
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1 HUGO GONCALVES NO SEIO DA FICCAO CONTEMPORANEA PORTUGUESA

Pensar a literatura exige considerar o didlogo constante entre a criagdo literaria e os
contextos sociais, historicos, politicos, econdmicos e culturais nos quais ela se se insere. Esses
fatores extraliterarios ndo determinam a obra de forma direta, mas atuam como camadas que
dialogam com a estética, a linguagem e os temas desenvolvidos pelos autores, revelando uma
relagdo de tensao, critica e ressignificagao, indo além de um mero espelhamento. Com isso,
observamos que a Historia de Portugal e a sua Literatura estdo em relagdo intima e proxima na
sua formagdo e formatacdo, ainda que ndo seja nosso objetivo tragar uma historia linear entre
ambas, ¢ importante destacar que o romance portugués contemporaneo se insere em uma
tradi¢do que, desde o século XIX, reconfigura temas e formas narrativas centrais, fundadas no
século XVI, para a identidade nacional. Tal relacdo entre Histéria e Literatura remonta Os
Lusiadas (1572) de Luis de Camdes, obra fundadora da epopeia nacional que cristaliza, em
forma poética, o ideal expansionista e o imaginario heroico do povo portugués, convertendo a
narrativa dos descobrimentos em mito de origem da nagado e estabelecendo as bases simbolicas
sobre as quais se ergueriam, séculos depois, as multiplas representacdes da identidade lusitana.
Nesse sentido, um marco fundamental desse processo de reformulacdo, no século XIX, ¢é
Viagens na minha terra (1846) de Almeida Garrett, a qual inaugura uma nova concep¢ao de
escrita de viagens na literatura portuguesa, ao unir o deslocamento geografico a uma reflexao
politica, historica e subjetiva. Essa inflexdo moderna da narrativa de viagem ressoa nos
romances mais recentes, como as obras de Joao Tordo e de Hugo Gongalves, nas quais a viagem
passa a ser também uma chave para a construgdo da subjetividade e da memoria individual em
tempos de instabilidade historica.

Amparados pelos estudos de Miguel Real (2012), em O romance portugués
contemporaneo: 1950 — 2010, de Maria Alzira Seixo (2001), em Outros erros: ensaios de
Literatura (2001), de Carlos Reis (2004), em “A ficcdo portuguesa entre a Revolugdo e o fim
do século”, de Jodao Barrento (2016), em A Chama e as Cinzas, de Hélder Macedo (2017), em
Camoes e outros contempordneos, ¢ de Jorge Vicente Valentim (2024), em A “prateleira
hipotética”: seis propostas da novissima ficcao portuguesa para o atual milénio (2000 — 2022),
essencialmente, a presente secao tem o objetivo de apresentar mais que um tragado historico,
sobretudo, compreender de que modo a fic¢do portuguesa contemporanea, representada aqui
por Mae, herda e transforma os paradigmas identitarios e estéticos dessa tradicdo. A luz do que
defende Jorge Vicente Valentim (2024) ao analisar Deus, Patria e Familia (2021), de Hugo
Gongalves, a qual falaremos no proximo subcapitulo, ao propor o conceito de “novissima ficcao

portuguesa”, entendemos que o romance de Hugo Gongalves participa desse movimento de
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renovagdo que revista criticamente a historia de Portugal — da epopeia camoniana a crise do
sujeito pds-Revolugdo — para reinscrever, no espago literario contemporaneo, uma reflexao
sobre memoria, deslocamento e identidade. Assim, ao articular o estudo do romance com a
hipotese deste trabalho — a de que Mde configura uma releitura contemporanea do romance de
formagdo ancorada na geografia existencial —, demonstrando como a obra mobiliza temas caros
a cultura portuguesa, como a viagem, a memoria € o pertencimento, para construir uma
geografia existencial que desloca o foco da identidade nacional para a constitui¢do do sujeito
em crise no mundo contemporaneo. Logo, situar nosso objeto de andlise nesse panorama de
transformagdes permite reconhecer que o romance portugués contemporaneo mantém um
dialogo continuo com sua tradi¢do, ressignificando experiéncias histdricas de instabilidade, de
perda e de identidade em transformagao.

De inicio, consideramos que, no caso da Literatura Portuguesa, o romance
contemporaneo evidencia um vinculo particular com sua tradi¢do, entendida como uma heranca
historico-literaria que une o imaginario coletivo portugués as suas formas de representagdo,
sendo esta marcada por experiéncias coletivas de instabilidade politica, saudosismo cultural e
crise de identidade. Nesse sentido, partindo de O labirinto da saudade, de Eduardo Lourengo
(2016), o autor destaca que o que “José Régio chamava ‘as nossas coisas’, ¢ o portugués mais
dotado que ninguém para viver de imagens, mitos, sugestdes, delirante curiosidade por tudo
quanto vem de fora” (Lourenco, 2016, p. 82), revelando uma subjetividade marcada por
melancolia e nostalgia historica. O autor analisa, por exemplo, 0 modo como as obras Os
Lusiadas (1572), de Luis de Camoes, € 4 cidade e as Serras (1901), de E¢a de Queirds, refletem
o mito das descobertas portuguesas e o fracasso da modernidade nacional, construindo uma
tensdo entre gloria historica e declinio cultural. Ele destaca também a literatura de José Régio
e de Antdénio José da Silva como expressoes desse vinculo entre mito, memoria e identidade,
mostrando como a experiéncia coletiva de instabilidade politica e a saudade tornam-se
estruturantes da subjetividade e da produgdo literaria contemporanea. Desse modo, Eduardo
Lourengo apresenta a relagdo do povo portugués, a partir da Dinastia de Avis, com o mitico, o
passado glorioso, as descobertas e com o fracasso subsequente da modernidade nacional,

sobretudo, ele pontua

Se Historia, no sentido restrito de “conhecimento historiavel”, é o horizonte
proprio onde melhor se apercebe o que ndo é a realidade nacional, a mais
sumaria autdpsia da nossa historiografia revela o irrealismo prodigioso da
imagem que os Portugueses se fazem de si mesmos (Lourengo, 2016, p.25).

Com isso, essa atitude repercute diretamente no modo de organizag¢do e na construcao

narrativa como o romance contemporaneo portugués trata de temas como memoria, identidade,
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e a propria nocao de tempo e espaco, ndo mais como linhas evolutivas ou progressistas, mas
como fragmentos instaveis, retornos e reconfiguracdes. Dessa maneira, os romances recentes,
como Misericordia (2022), de Lidia Jorge, e Revolugdo (2023), de Hugo Gongalves,
confrontam esse “irrealismo prodigioso”, proposto por Eduardo Lourengo, uma vez que eles
evidenciam essas crengas coletivas construidas por mitos, glorias passadas e uma identidade
que resiste em se fechar. Logo, os escritores contemporaneos, por exemplo Lidia Jorge, Patricia
Reis, Isabel Rio Novo e Hugo Gongalves, trabalham sobre os vestigios do passado e os seus
siléncios, operando uma escrita que resgata, questiona, refaz e, muitas vezes, desmonta essa
heranga imaginaria. Podemos até pensar em um papel de fuga no meio desse processo de
autoanalise, para isso, evocamos a obra de Jodo Barrento (2016), 4 Chama e as Cinzas, o qual
0 autor pontua

Neste processo de auto-analise que, como seria de esperar, tem como actores
privilegiados escritores e intelectuais, a figura da fuga desempenha um papel
determinante. A tendéncia para evasdo, ou leva a escrita e a reflexdo para o
passado, com fito de o trazer de volta até ao presente, no romance de matéria
historica (...). Nas varias formas que pode assumir este “evasionismo” parece
afinal ser parte daquela “seguranca ontologica” tantas vezes invocada como
fundamento da nossa identidade. (Barrento, 2016, p.20-21).

Dessa forma, observamos que o romance contemporaneo portugués, sob a perspectiva
de Miguel Real (2012) iniciado apds 1974, com a Revolu¢do dos Cravos, ndo apenas revisita o
passado, mas reinscreve no presente como um campo problemadtico e inacabado, em que a
memoria coletiva € perpassada por lacunas, desvios e versdes concorrentes. Nesse sentido, ao
invés de celebrar uma identidade estavel ou glorificar um legado incontestavel, os autores
contemporaneos, a partir das décadas de 1980 e 1990, instauram uma escrita de retorno critico
e desconstru¢do simbolica, revelando o modo como o passado opera na imaginagdo social.
Dessa maneira, como afirma Jodo Barrento, ha uma “tendéncia para evasdo” que ndo se da
como esquecimento, mas como revisitacao reflexiva, uma fuga em dire¢do ao passado para
repensar o presente. Com isso, a literatura torna-se lugar privilegiado para essa autoanalise
nacional (portuguesa), em que o gesto de escrever ¢ também um gesto de habitar criticamente
os escombros de uma identidade em constante mudanca.

Com efeito, faremos um panorama geral do romance portugués, a fim de evidenciar a
sua mudanga, partindo dos momentos historicos e literarios. Sendo assim, a narrativa historica
portuguesa encontra sua origem nas cronicas de Ferndo Lopes, cronista-mor do reino no século
XV, cuja escrita aliava fidelidade documental e sensibilidade narrativa. Desse modo, Fernao
Lopes instituiu uma voz nacional marcada pela oralidade e pela preocupagdo em fixar os

acontecimentos marcantes do pais, sobretudo, as agdes dos reis e seus feitos militares. Como
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observa Miguel Real (2012), em O romance portugués contemporaneo: 1950 — 2010, com os
textos de Ferndo Lopes surge uma consciéncia de identidade nacional, baseada em memoria
histdrica, o que a torna uma narrativa fundadora. Dessa forma, as cronicas do autor documentam
o passado e abrem o caminho para a constru¢ao de uma literatura de cunho identitario, em que
o Portugal heroico e coletivo passa a ser tematizado com forga simbolica.

Em seguida, a epopeia camoniana, publicada em 1572, ¢ vista como o &pice da
construcao simbolica da identidade portuguesa. Em Os Lusiadas, Luis de Camdes converge o
passado historico glorioso, a espiritualidade e o ideal renascentista de universalidade, sendo
uma obra que projeta Portugal como missdo civilizadora. Nessa perspectiva, na obra de Jodao
Barrento, anteriormente citada, o autor também observa que Camodes faz grande parte da
consolidac¢do da narrativa portuguesa como heroica, marcada pelo movimento e pelo destino
glorioso, deixando de lado a tragédia vivida por aqueles guerreiros. Assim, essa perspectiva
visiondria contribuiu para a cristalizacdo de um imagindrio nacional que serd continuamente
revisitado, questionado, refeito e, por vezes subvertido ao longo da literatura portuguesa,
principalmente na contemporaneidade, como dissemos anteriormente, em que a gloria da lugar
ao desencanto e a revisao critica historica.

Ja no século XIX, o romantismo portugués, representado por Almeida Garrett e Camilo
Castelo Branco, consolidou a forma do romance como género dominante, tendo j& superado as
antigas epopeias. Sob essa perspectiva, Almeida Garrett, em Viagens na minha terra (1846),
reconfigura o tema da viagem para meditar sobre Portugal e sua condicdo cultural e politica,
num hibrido entre romance, ensaio e critica. Dessa forma, Garrett cria um romance de reflexao
nacional, em que a viagem interior do sujeito ¢ também a viagem da faléncia do projeto liberal.
J& Camilo Castelo Branco explora a tragédia do individuo, o determinismo das paixdes e a
decadéncia das elites, os quais compdem os retratos profundos da sociedade portuguesa
oitocentista. Assim, o romantismo se consagrou como o movimento do eu como centro da
narrativa, sobretudo ligado as inquietagdes nacionais e historicas.

Ademais, o inicio do realismo portugués, protagonizado por E¢a de Queiros, trouxe a
literatura portuguesa um olhar critico e estruturado sobre as institui¢des, as classes sociais € 0s
vicios da sociedade. Em obras, como Os Maias (1888), Eca de Queirds expds as contradigdes
de um pais que buscava modernidade, mas estava aprisionado em composicdes retrogradas.
Dessa forma, na obra de Miguel Real (2012), o critico afirma que o realismo queirosiano
representa 0 momento de maturidade da ficgdo portuguesa, ao aliar estilo, construcao
romanesca e analise social. Logo, a escrita deixa de ser contemplativa e idealista e passa a
ocupar um lugar de dentincia, revelando o fracasso das elites e o atraso nacional, o que prepara

o terreno para o desencanto do século XX.



19

Com a chegada do século XX, inaugura-se novas formas de pensar a linguagem, a
identidade e a relagdo com o mundo. Nesse sentido, Fernando Pessoa e a Revista Presenca
(1927 — 1938), fundada por José Régio, Branquinho da Fonseca e Jodo Gaspar Simdes,
propuseram um modernismo coletivo mais atento a tradi¢do e a subjetividade. Dessa forma,
com a entrada de Fernando Pessoa e da Revista Presen¢a, no cenario literario portugués, t€ém-
se um novo individualismo estético e filos6fico, que prenuncia a metafisica da saudade e o
cansaco do modelo imperialista. Logo, o sujeito passa a ser problematizado e a escrita torna-se
espaco de busca, duvida e multiplicidade.

Com o avangar do tempo e a instauragao da ditatura salazarista (1933 — 1974), a
literatura enfrentou o dilema entre o siléncio imposto pela censura e a resisténcia simbolica.
Dessa forma, muitos autores optaram por uma escrita marcada por alegorias, deslocamentos e
ambivaléncias, como uma estratégia para burlar o regime ditatorial, fazendo com que a memoria
e o passado se tornassem meios argumentativos de critica ao presente. Somente apos a
Revolugdo dos Cravos (1974) que ¢ possivel dizer que se inicia uma nova etapa na literatura
portuguesa, abrindo caminho para vozes até entdo silenciadas e para a recuperagdo narrativas
periféricas. Nesse sentido, o pds-25 de abril libertou a imaginagao literaria e linguistica e impos
aos autores a pensar uma nova ideia de Portugal, assim, uma crise de identidade. Logo, esse
desafio reverbera até os dias atuais na escrita, a qual lida com uma heranga pesada ¢ um futuro
incerto.

J4 em tempos pds-revolucionario, principalmente, final do século XX e inicio do século
XXI, como na obra 4 Costa dos Murmurios (1993), de Lidia Jorge, a literatura portuguesa passa
a agregar os traumas do passado colonial, a emigragdo, a crise econdmica ¢ as transformagoes
subjetivas da modernidade tardia. Sob essa logica, os romances contemporaneos, de escritores
como Hugo Gongalves, Jodao Tordo, Lidia Jorge e Gongalo M. Tavares, tendem a fragmentacao
narrativa, a introspec¢do subjetiva e a tematizagcdo da perda e da memoria. Nessa perspectiva,
Jodo Barrento destaca, ao falar da literatura de Lidia Jorge, que “o impulso real da sua escrita
parece vir antes da observacdo das reagdes humanas as transformacgdes sociais, da relagdo entre
acontecimentos objetivos e vivéncias humanas” (Barrento, 2016, p.85). Assim, o dialogo do
passado, sem se submeter a ele, faz com que os romances interroguem a identidade portuguesa
frente a um mundo globalizado, em que a escrita se torna também um espacdo de
reconfiguragdo, resisténcia e busca. Partiremos desse momento atual para discutirmos as
tendéncias formais e estilisticas do romance portugués contemporaneo.

E importante considerar que o romance portugués contemporaneo tem realizado uma
transformagdao no modo de narrar, marcado pela influéncia da fragmentacdo formal e do

esvaziamento de narrativas ditatoriais, sendo estas entendidas por Miguel Real (2012) como
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textos rigidos, autoritarias e lineares que impdem uma unica interpretacdo da realidade, sem
pluralidade de vozes e perspectivas, podendo citar como exemplo os romances neorrealistas do
Estado Novo, como os de Soeiro Pereira Gomes. Nesse sentindo, hd o rompimento com o
projeto iluminista de uma literatura que espelha uma ordem coesa do mundo e se inaugura uma
estética da descontinuidade, da diivida. Segundo Jodo Barrento (2016) “[...] a parteira que ajuda
essas forgas latentes a vir a luz chama-se experiéncia — e esta poderia ser uma terceira categoria
fundamental para compreender a relagdo entre presente e passado no romance” (Barrento, 2016,
p.34), isso evidencia que o romance contemporaneo ja ndo aspira a uma visao total do real
focada no passado, mas sim um olhar experiente para o que se foi, o qual caracteriza o nosso
tempo, o futuro.

Nesse viés, a metaficcdo surge como uma das estratégias centrais da narrativa
contemporanea portuguesa, uma vez que ao expor os mecanismos de constru¢do do proprio
texto, o romance atual denuncia os limites da representac¢do, indo além de refletir sobre a
linguagem. Nesse sentido, a literatura assume um gesto autorreflexivo, consciente de sua
condigao ficcional, como forma de resistir as formas empobrecedoras de consumo narrativo da
cultura de massa. Sob essa perspectiva, Carlos Reis (2004), em “A fic¢do portuguesa entre a
Revolugdo e o fim do século”, ao analisar a obra Finisterra, de Carlos de Oliveira (1978),
evidencia um comentario de Osvaldo Silvestre (1994), em Slow motion: Carlos de Oliveira ¢ a

pés-modernidade, destaca

No lugar estratégico em que se encontra, no contexto evolutivo da nossa fic¢ao
proxima do fim do século, Finisterra pode ser entendido “como um dos
paradigmas da nossa pos-moderna metaficcdo. Um  paradigma
acentuadamente minimalista, desde logo na forma como questiona as
possibilidades de sentido” (Reis, 2004, p. 17, grifo do autor).

Dessa forma, a metafic¢ao, como no exemplo da obra de Carlos de Oliveira, ndo ¢ um
simples jogo de linguagem, mas uma critica a propria constru¢do dos discursos historicos e
identitarios. Outro elemento estruturante do romance contemporaneo ¢ o didlogo entre memoria
pessoal e a memdria historica. Com isso, podemos pensar que a experiéncia coletiva, marcada
pela ditadura de Salazar, pelo colonialismo e pela emigragado, reaparece de forma diferente em
narrativas intimas e particulares, num entrelagamento que desfaz os limites entre o privado e o
publico. Sobre essa reformulacao, Miguel Real (2012) destaca que “[...] a narrativa portuguesa
ndo retrata j4 um Portugal fechado sobre si proprio, antes um Portugal europeu, global, com
tendéncias sociais e problemas psicoldgicos semelhantes aos dos europeus. [...]” (Real, 2012,
p. 21), assim, a literatura contemporanea abandona esse Portugal antigo, ndo se limitando em

representar somente a memoria, sobretudo, buscando problematizar seus usos e seus siléncios.
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Neste cendrio e, em termos temporais, ja no século XXI, a partir dos anos 2000, que a
autora Gabriela Silva, em seu artigo “A Novissima Literatura Portuguesa: novas identidades de
escrita” (2016), propde que a Novissima Fic¢do Portuguesa pode ser compreendida como um
movimento literario que reflete a transformag¢ao do sujeito portugués diante do mundo
globalizado e pds-nacional. A pesquisadora observa que essa nova literatura ¢ marcada pela
“necessidade de redescoberta do homem portugués, sua apreensao do real e posicionamento do
mundo hodierno” (Silva, 2016, p.7), o que revela uma profunda revisdo identitaria. Ela associa
alguns autores a essa vertente como Gongalo M. Tavares, Nuno Camarneiro ¢ Afonso Cruz,
destacando que eles se afastam de uma escrita voltada exclusivamente as questoes nacionais e
passam a construir um discurso cosmopolita, no qual o homem portugués se torna, antes de
tudo, um homem-mundo. Essa descentralizagdo do eixo nacional, a0 mesmo tempo que rompe
com o tradicionalismo tematico e formal, reafirma o espago ficcional como territorio das
possibilidades e da experiéncia humana universal.

Assim, a Novissima Fic¢do Portuguesa consolida-se como um campo de
experimentacdo narrativa e de reconfigura¢do do proprio conceito de identidade. Ao romper
com os modelos convencionais do romance historico ou memorialista, esses autores
reconstroem o sujeito portugués em didlogo com a alteridade e com o tempo presente, num
constante exercicio de reflexdo sobre existéncia e memoria. Gabriela Silva (2016, p. 20) afirma
“Esses autores rompem com a questao de narrar apenas dentro da identidade cultural a que estao
associados, a0 mesmo tempo alicergcam uma nova concepg¢ao do seu papel de inventor/criador
de universos ficcionais”. Tal concepcdo, além de redefinir o estatuto do autor e da obra,
evidencia uma literatura que ultrapassa as fronteiras de Portugal, configurando-se como uma
verdadeira literatura-mundo.

Em A “prateleira hipotética’: seis propostas da novissima ficcdo portuguesa para o
atual milénio (2000 — 2022) (2024), Jorge Vicente Valentim expde que a nog¢ao de Novissima
Ficcao Portuguesa representa um esforco de repensar as bases da literatura portuguesa
contemporanea em um contexto de globalizacdo e de hibridizacdo cultural. Para o autor, a
escrita recente em Portugal caracteriza-se pela busca de novos modos de representacdo da
identidade, deixando de lado o exclusivismo nacionalista e assumindo um carater intertextual e
transnacional. Logo, aos novos autores constroem uma literatura que se afirma na pluralidade
de vozes e na fragmentagdo do sujeito, revelando uma escrita marcada pela consciéncia do
“homem em transito”, que dialoga com o passado, mas ja ndo se limita a ele. A Novissima
Ficcdo Portuguesa situa-se como espago de experimentacdo formal e de reconfiguracdo
simbolica do que significa ser portugués em tempos de pos-modernidade e mundializagao.

Jorge Valentim (2024) compreende essa tendéncia como uma etapa de maturidade da ficgdo
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portuguesa, em que o texto literario se torna campo de reflexdo sobre a propria escrita e sobre

a condi¢do contemporanea.

E quero ressaltar que essa auséncia de uma “unidade estilistica e narrativa” e
de “uma unidade doutrinaria ao nivel estético” ndo deve ser entendida como
uma falha ou uma fragilidade, muito pelo contrario, ja que a “multiplicidade
de estilos, de temas e de contetidos e de estruturas narrativas” imprime uma
busca por dic¢des individuais e projetos literarios diversificados. No meu

r

entender, ¢ exatamente essa pulverizagdo de “novas forma narrativas” e
“outras maneiras de contar” que garante a consolidacdo dessa producao,
assentada no século XXI (Valentim, 2024, p.31).

Essa abertura, que acolhe a alteridade e valoriza a pluralidade de estilos e vozes
narrativas, evidencia o movimento da ficgdo portuguesa contemporanea em dire¢do a uma
literatura cada vez mais diversa e desterritorializada. Como observado por Valentim (2024),
revela uma escrita que se expande para além das fronteiras nacionais, corroborando com o dito
por Gabriela Silva (2016). Assim, a Novissima Fic¢do Portuguesa afirma-se como uma
literatura de partilhas e deslocamentos, que transforma o antigo modelo identitario em um
espaco de experimentacdo estética e de didlogo com o mundo.

O hibridismo, como evidenciado anteriormente, ¢ uma caracteristica recorrente nas
obras da Fic¢do Portuguesa contemporanea, visto que ensaios, poemas, relatos, didrios e
memorias sdo integrados as narrativas com fluidez, como nas obras de Maria Gabriela Llansol,
em Livro (2012), de José¢ Luis Peixoto, ¢ em Mde (2021) e Revolugdo (2023), de Hugo
Gongalves, o que difere dos géneros tradicionais. Sendo assim, esse hibridismo expressa uma
recusa as categorias fixas e antigas e traduz a complexidade do individuo contemporaneo, que
¢ multiplo e instavel. Segundo o autor Jodo Barrento (2016), ha quatro pontos fundamentais
que se referem as técnicas e estratégias discursivas que os autores utilizam na
contemporaneidade, entre elas a que se aproxima do hibridismo € a “contaminagao”, pois

A contaminagdo, ou mesmo “promiscuidade” (também se poderia dizer: a
ampliacdo) da forma do romance pela presenga de outros géneros mais ou
menos estranhos aquela forma: diario, ensaio, autobiografia, conto, poema em
prosa, fragmento, carta e toda a espécie de formas de expressdo poética
(exemplo pragmatico: toda a Obra de Maria Gabriela Llansol; e também Rui
Nunes, Luisa Costa Gomes ou parte da obra de Mario Claudio) (Barrento,
2016, p.66).

Assim, ¢ evidente a manifestacdo da literatura como espago de cruzamentos e de
deslocamentos discursivos, sobretudo essa literatura de Fic¢do Portuguesa contemporanea.
Ademais, entre os temas mais recorrentes da literatura portuguesa, a questdo da identidade
também possui espago central nas obras contemporaneas, superado o sentido de esséncia a ser
descoberta, agora ela ocupa um espaco de algo a ser continuamente construido e desconstruido.

Dessa maneira, a literatura torna-se um lugar de embate entre o desejo de pertencimento e a
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consciéncia da instabilidade desse pertencimento. Sobre essa questdo identitaria, Eduardo
Lourengo (2016) destaca que “Nao fomos, nés somos uma pequena nagao que desde a hora do
nascimento se recusou a sé-lo sem jamais se poder convencer que transformara em grande
nacdo.” (Lourenco, 2016, p. 28), logo, as questdes de identidade estdo, frequentemente,
presentes nas discussoes portuguesas e, sobretudo, os romances contemporaneos modificam
essa discussdo ao radicalizar essa percepg¢do e expor a identidade como algo do ficcional, visto
como uma invengao simbolica continuamente tensionada.

Além disso, evidenciamos também a questdo da emigracao e da didspora que aparecem
como experiéncias marcantes € moldam esse novo sujeito literario. Dessa forma, o portugués
contemporaneo €, muitas vezes, um corpo em transito, deslocalizado, vivendo entre geografias
afetivas e existenciais, buscando seus proprios itinerarios, algo que discutiremos outrora neste
trabalho. Esse deslocamento, fisico, simbolico e afetivo, traz a literatura a tarefa de representar
novas formas de experiéncia temporal e identitaria. Nesse sentido, aludimos a Carlos Reis
(2004), em “A ficcao portuguesa entre a Revolugdo e o fim do século”, o qual diz que

[...] como se a representacao da Histdria refizesse, com diferente proposito
ideologico, o trajeto das grandes constru¢des romanescas do século XIX, sob
o signo de uma temporalidade multiforme, atravessada por vivéncias
coletivas, por olhares as vezes divergentes e pela experiéncia de personagens
triviais, quando ndo mesmo anti-her6is, no seu conjunto exigindo uma
ampliagdo em politico narrativo (Reis, 2004, p.27).

Dessa maneira, os romances contemporaneos, como Combateremos a sombra (2007),
de Lidia Jorge, ao focarem sujeitos comuns, muitas vezes periféricos, marcados pela
fragmentagdo da experiéncia e pelo deslocamento espacial, constroem uma nova forma de
narrar, que rompem com a grandiosidade épica do passado e opta por uma escrita mais intimista,
critica e plural. Desse modo, trata-se de uma literatura que abandona a linearidade historica e a
figura do her6i nacional para dar lugar a itinerarios interrompidos, deslocados e instaveis,
narrativas feitas de siléncios e reconfiguragdes, em consonancia com a realidade de um Portugal
que se reavalia constantemente dentro de um mundo globalizado.

Por fim, os romances que compdem a Fic¢do Portuguesa contemporanea tratam de
formular uma critica aguda a modernidade e a vida urbana, desvelando as suas promessas
fracassadas. Nesse sentido, a cidade surge como espaco do anonimato, da alienagdo, da
velocidade estéril, o que contrasta com o desejo de interioridade e de se encantar novamente
presente em muitas narrativas. Dessa maneira, os protagonistas modernos sao frequentemente
sujeitos que nao se adaptam ao tempo acelerado e experimentam as crises na escrita, no afeto e

no pertencimento, por isso, questionam a sua propria identidade. Logo, ao tematizar o

esvaziamento das relagdes, a literatura portuguesa contemporanea sugere uma critica ao
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presente, resgatando, pela escrita, a densidade da experiéncia humana, trabalho esse realizado
por autores como Lidia Jorge, Jodo Tordo e Hugo Gongalves, pertencentes a essa Novissima

Ficgdo Portuguesa, sobre o ultimo e sua literatura, falaremos no proximo subcapitulo.

1.1 Hugo Gongcalves

As memorias, como 0s cemitérios, s20 para os Vivos.
Hugo Gongalves (2021, p.165).

Jovem escritor portugués, Hugo Gongalves, de 49 anos, tem sua primeira publica¢do no
Brasil com a obra O cora¢do dos homens, em 2006, sete anos passados, a publicagdo de
Enquanto Lisboa arde, Rio de Janeiro pega fogo, chega as livrarias em 2013, durante o periodo
em que o autor viveu na cidade brasileira presente no titulo da obra. A publicacdo de Mde chega
ao Brasil somente em 2021, durante o periodo da pandemia. Ainda ndo possuimos a edi¢ao
brasileira de Deus, Patria e Familia lancada em 2021 em Portugal e da sua mais recente obra
Revolugdo publicada em outubro de 2023. Desta forma, a fortuna critica do autor é escassa,
tanto no Brasil quanto em Portugal, nas bibliotecas das universidades que tivemos acesso
virtual.

Destacamos a publicagdo do artigo Filho da Mae, de Hugo Gongalves (2019) realizada
pelo professor Jorge Vicente Valentin e da Entrevista com o escritor Hugo Gongalves publicada
em 2023 pela revista Itinerarios da Unesp, realizada em ocasido do XXIX Congresso
Internacional da ABRAPLIP, em que o autor era um dos convidados. Nesse sentido, ndo temos
um grande arcabougo critico sobre o autor e temos como o objetivo deste subcapitulo a
necessidade de trazer luz os aspectos de sua poética, essencialmente, como ela dialoga com a
Ficcao Portuguesa contemporanea e como estabelece um paralelo com conceitos cléssicos
como o de Bildungsroman e de Escrita de Si, a partir da obra Mde.

Com efeito, a inser¢do de Hugo Gongalves no cendrio da literatura portuguesa
contempordnea ocorre em um momento de transicdo estética e tematica marcado pelo
esgotamento e desgaste dos grandes projetos narrativos do século XX e pela emergéncia de
novas escritas, mais subjetivas, fragmentarias e existencialistas, com o foco do inicio do século
XXI, além dele outros autores como Virgilio Ferreira, Maria Gabriela Llansol e Lidia Jorge
também compdem esse ambiente. Consoante a isso, Miguel Real (2012), em O romance
portugués contempordaneo: 1950 — 2010, aponta que a literatura portuguesa até¢ 2010
apresentava um amplo arco de renovacao iniciado nos anos de 1980, caracterizado por uma
abertura ao real histdrico, ao psicoldgico e ao metaficcional, esse ¢ o periodo das primeiras

publicacdes de Hugo Gongalves, que ora abordaremos.
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A partir da década seguinte, observamos uma intensificacao das narrativas que exploram
a intimidade, a memoria, o trauma e o deslocamento como elementos componentes dos
romances contemporaneos. E justamente nessa vertente que Hugo Gongalves langa a obra Filho
da Mde, em Portugal, no ano de 2019, com o titulo reformulado para Mde, em 2021 no Brasil,
emergindo como um dos representantes da Fic¢do Portuguesa contemporanea, expressao que,
embora ainda em constru¢do pela critica literaria, identifica em um grupo de escritores a
tematizacdo da experiéncia do sujeito em tempos de instabilidade afetiva, existencial e
geografica. Nesse sentido, a escassa fortuna critica em torno do autor, como elencamos
anteriormente tanto em bibliotecas brasileiras quanto portuguesas, refor¢a a necessidade de
inseri-lo na critica literaria, sobretudo, considerando sua obra significativa para os debates que
atravessam a literatura do século XXI.

Diante disso, Hugo Gongalves estabelece didlogo com escritores, como Jodo Tordo,
Gongalo M. Tavares, Afonso Cruz, Lidia Jorge, Patricia Portela, que compdem o nucleo da
Ficcdo Portuguesa contemporanea. Esses autores elaboram uma escrita que supera os tragos
heroicos ou nacionalistas das tradigdes anteriores para se voltarem a historias intimas, com
personagens deslocados, marcados por perdas, auséncias e buscas identitarias. Podemos, ainda,
perceber, por mais que nao seja o objetivo central deste capitulo da pesquisa, que a geografia
existencial, possa ser um elemento presente ¢ determinante desse novo movimento literario
portugués, uma vez que esse transito ¢ visto para além das obras de Hugo Gongalves, como ¢ o
caso de O Bom Inverno, de Joao Tordo (2010).

Ao observarmos a obra Mde, esse movimento se concentra na relacdo entre luto e
memoria, com a figura do filho que, ao narrar a auséncia da mae, realiza simultaneamente
viagens emocionais, sejam fisicas, sejam por meio de objetos, buscando a formulacdo da sua
propria identidade. Sob essa perspectiva, ao analisar a literatura contemporanea, partindo das
obras de Teolinda Gersao, Jodo Barrento (2016) destaca “A matéria de que se faz uma narrativa
¢ sempre ‘um resto de memoria’, 1é-se em A Casa da Cabeca de Cavalo (p.247). Assim, cada
romance transforma-se numa espécie de testamento, cada conto num momento de revelagdo.”
(Barrento, 2016, p.75), uma vez que essa atitude projeta no espago intimo da dor uma escrita
que faz dialogar com as fronteiras entre biografia e ficcdo, e experiéncia pessoal e coletivo
imaginario. Logo, Hugo Gongalves se insere em uma literatura que ndo busca mais representar
o mundo de forma totalizante, mas interrogar os espagos vazios da experiéncia, os afetos
instaveis, os vinculos fragmentados e a busca por uma formagao da propria identidade e ndo da
identidade coletiva.

A contribuigdo de Hugo Gongalves para a identidade literdria portuguesa

contemporanea se evidencia na forma como suas obras articulam temas como o luto, a memoria
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e a busca por si, lidando com um universo marcado pela globalizagao e pelo cosmopolitismo,
sobretudo, em Made, a experiéncia da perda materna serve como eixo em torno do qual se
constroem outras experiéncias de deslocamento, como a saida e o regresso a Portugal ap6s anos
fora, o distanciamento € a reaproximagao com o pai € o irmao, a redescoberta dos objetos que
foram importantes na infancia e na juventude do narrador-personagem. Trata-se, como vamos
explorar no capitulo 3 desse trabalho, de uma escrita de si, a qual a partir da dor intima, alcanga
questdes contemporaneas como instabilidade emocional € o ndo reconhecimento de uma
identidade propria. Hugo Gongalves avanga nos projetos dos autores que lhe antecederam,
como José Saramago ¢ Agustina Bessa-Luis, e, sobretudo, reconfigura o romance como um
espaco de elaboracdo dessa geografia existencial, citada anteriormente, uma vez que seus
escritos contribuem para repensar a identidade portuguesa, para além de uma esséncia estavel,
mas como um processo de constante reformulacio entre o intimo e o coletivo, o local e o global.
Apresentaremos sumariamente algumas obras de Hugo Gongalves, a fim de demonstrar essa
contribuicao do autor.

Ap0s escrever artigos e ensaios jornalisticos, a obra de estreia de Hugo Gongalves ¢ O
Coracdo dos Homens (2006), em que apresenta uma alegoria distopica que tensiona
masculinidade, violéncia e delirio ideologico. Com isso, a historia ¢ ambientada numa Cidade-
Estado exclusivamente masculina, em que a narrativa acompanha trés protagonistas — Ele,
Mau e Grande — desprovidos de nomes proprios e emocionalmente castrados, numa sociedade
que transformou o pugilismo em desporto nacional e que baniu todo traco de sensibilidade,
ternura ou alteridade. Nessa configuracdo totalitaria, a masculinidade ¢ glorificada por meio da
forga fisica e da repressao afetiva, e qualquer desvio € punido com exclusdo ou violéncia. No
entanto, a chegada do feminino e do afeto, desestabiliza essa ordem: os personagens se veem
forcados a confrontar a brutalidade internalizada, a fragilidade dos vinculos e o vazio
existencial. Dessa forma, o romance expde o colapso do pensamento critico diante da ideologia,
problematizando a constru¢do do sujeito masculino contemporaneo como vitima e agente de
regimes opressores. Assim, Hugo Gongalves, j4 em sua estreia, apresenta uma escrita
provocadora, que reflete sobre a desumanizacao e o preco da lealdade num universo sem espago
para o outro — e onde o coragdo, ao invés de pulsar, precisa ser silenciado.

Com Enquanto Lisboa Arde, O Rio de Janeiro Pega Fogo (2013), Hugo Gongalves
amplia sua experiéncia literaria ao incorporar o espaco brasileiro como cendrio simbolico e
existencial. Nesse sentido, a obra foi escrita durante o periodo em que o autor viveu no Brasil,
o romance atravessa as fronteiras culturais e afetivas entre os dois paises lus6fonos, compondo
uma narrativa de deslocamento e busca identitaria. Com isso, o titulo da obra j& sugere um clima

de ebulicdo — social, emocional e cultural — que marca os protagonistas, evidenciando o
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cosmopolitismo como componente central da sua literatura. Aqui, a experiéncia urbana nao ¢
apenas pano de fundo, mas também uma linguagem, um ritmo e uma forma de vida que impacta
diretamente a construgdo do sujeito. A experiéncia migrante, como aponta Isabel Pires de Lima
(2016), em Vaivens literarios hoje: Brasil/Portugal, permitirda ao protagonista evitar a
"tuberculose melancolica" e reconfigurar-se identitariamente. Logo, Hugo Gongalves da
continuidade a sua escrita introspectiva, mas a articula com uma critica sutil a fragmentagao
das relagdes e ao descentramento dos vinculos no contexto das metrdpoles contemporaneas.

Publicado em 2019 com o titulo Filho da Mae e alterado posteriormente na edigao
brasileira, em 2021, para Mae, o romance, de Hugo Gongalves, aprofunda a dimensdo afetiva
da perda e do luto ao acompanhar a jornada emocional e de busca de um narrador marcado pela
auséncia da figura materna. Dessa forma, a narrativa alterna entre memorias da infancia,
questdes familiares e reflexdes existenciais, compondo uma escrita de si que se configura, em
nossa leitura, como um Romance de Formagao. Assim, Mde ¢ também um romance de retorno
— ao pais, a casa, aos objetos, a escrita— e de confronto com as lacunas deixadas pelo tempo
e pela morte. Nele, Hugo Gongalves constroi uma geografia existencial baseada em objetos,
imagens e fragmentos, conforme nossa hipdtese, que se revelam elementos essenciais da
memoria e da identidade. Com influéncia dos tradicionais Bildungsroman, a obra propde uma
reconstru¢do subjetiva que ¢, a0 mesmo tempo, intima e profundamente cultural, ressoando
com os dilemas da identidade portuguesa contemporanea.

Em 2021, Hugo Gongalves publica Deus, Patria e Familia, que ainda ndo possui edi¢ao
brasileira, mobilizando elementos da distopia historica, isto €, uma narrativa que reimagina
acontecimentos passados projetando-os de forma critica e alegdrica, junto com recursos do
romance policial, para revisitar criticamente um dos periodos mais sensiveis da historia
portuguesa, fundindo ficcdo e realidade numa alegoria sobre o autoritarismo, o fanatismo
religioso e os traumas identitarios do pais. Nesse sentido, o romance se inicia com uma série de
assassinatos ritualisticos de mulheres, marcados por simbolos catdlicos, e se desdobra numa
intricada investigagcdo conduzida por Luis Paixdo Leal, ex-pugilista e detetive, que habita a zona
cinzenta entre a justi¢a e a barbarie. Com isso, a obra propde uma realidade alternativa na qual
Salazar ¢ deposto e Portugal se alinha as for¢as do Eixo, mergulhando numa espiral de
antissemitismo, perseguicdo e colapso moral. Ao revisitar os anos 1940 — entre ecos da
Inquisi¢cdo e do Estado Novo — Hugo Gongalves reencena uma histéria feita de exclusdes e
violéncias, desmascarando os pilares ideoldgicos que sustentaram regimes opressores. Sob essa
perspectiva, o titulo do romance ¢, ele mesmo, uma critica ir6nica a triade propagandistica do
salazarismo, em que Deus aparece como castigo e submissao, Patria como enclave do atraso e

do medo, e apenas a Familia resiste — ainda que deformada — como possibilidade de vinculo
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afetivo. Logo, o romance langa uma luz sobre o passado para melhor pensar os delirios do
presente: da ascensdo das fake news ao autoritarismo reciclado. Portanto, Deus, Patria e
Familia é uma narrativa de combate, que denuncia os fantasmas ideoldgicos da historia
portuguesa e, a0 mesmo tempo, homenageia aqueles que, como os judeus perseguidos, foram
as vitimas silenciadas da intolerancia.

Por fim, em 2023, Hugo Gongalves lanca a obra Revolu¢do, com edi¢ao no Brasil
prevista para outubro de 2025, a qual entrelaca a narrativa familiar com o tumulto politico de
um dos periodos mais intensos da histéria contemporanea portuguesa: o PREC (Processo
Revolucionario em Curso), entre o 25 de Abril de 1974 ¢ 0 25 de Novembro de 1975. Nesse
sentido, o romance acompanha os irmaos Maria Luisa, Pureza e Frederico, membros da familia
Storm, que se veem em lados opostos da transformacdo nacional. Maria Luisa representa a
militdncia revoluciondria clandestina, marcada pela perseguicao da PIDE; Pureza encarna os
valores conservadores e idealiza a familia tradicional salazarista; enquanto Frederico, o cagula,
vive os dilemas da juventude em meio a guerra colonial, com a angustia de perder a virgindade
antes da mobilizagdo. Dessa forma, a histéria é narrada em retrospecto, iniciando-se com um
disparo fatidico que perfura a noite na serra de Sintra durante um jantar familiar, revelando o
colapso de uma linhagem atravessada por conflitos ideoldgicos. Através de uma escrita
tragicomica, Hugo Gongalves revisita o pos-ditadura portugués, retratando com sagacidade os
excessos, esperancas e contradigdes de uma sociedade em ebulicdo. Assim, Revolugdo € um
retrato multifacetado do impacto da politica na intimidade, revelando como a luta pela liberdade
pode separar irmaos, corroer afetos e transformar herdis em sombras — e vice-versa. Atraveés
da familia Storm, o autor dramatiza os traumas e promessas da jovem democracia portuguesa,
evocando o microcosmo familiar como espelho das rupturas e reconciliagdes de um pais a beira
do caos ¢ da reinvencao.

Diante disso, entendemos que a poética de Hugo Gongalves se insere com singularidade
no panorama da Fic¢do Portuguesa contemporanea, articulando questdes contemporaneas como
identidade, deslocamento, luto e a reconfiguracdo da experiéncia subjetiva em um cenario
globalizado. Sua escrita revela personagens em transito — afetivo, fisico e simbolico — que
buscam pertencimento em geografias materiais e existenciais. Conforme apontam Miguel Real
(2012) e Joao Barrento (2016), o romance portugués recente estrutura-se a partir de residuos de
memoria, siléncios historicos e vivéncias interiores em combustdo. Hugo Gongalves, nesse
sentido, herda e reinventa o impulso ao tensionar a experiéncia do sujeito moderno entre
escombros familiares, revisitagdo historica e introspecc¢ao, visto que ele modifica a narrativa ao
fundir elementos da autoficcdo, do romance historico e do policial, criando uma poética

marcada pelo hibridismo formal, pela fragmentagdo temporal e pela exploracdo da memoria
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individual e coletiva. Sobretudo, na obra Mae, objeto de analise deste trabalho, apresenta essa
condi¢do liminar, em que o eu tenta narrar-se enquanto revisita paisagens afetivas e familiares,
demonstrando, como apontou Carlos Reis (2004, p.27), “uma temporalidade multiforme” e uma
crise do heroi classico. Logo, a presenca do espaco doméstico, do exilio interior e do desejo de
retorno evidenciam um romance de formagao, o qual discutiremos no Capitulo 2 desse trabalho.
A produgdo de Hugo Gongalves, além de Mde (2021), confirma essa vocacdo para o
transito entre o intimo e o coletivo. Em Enquanto Lisboa Arde, Rio de Janeiro Pega Fogo
(2013), o autor contrapde geografias e temporalidades para pensar a identidade portuguesa na
era da globalizagao; ja em Revolugao (2023), reinterpreta a heranga politica e afetiva do pos-
abril por meio de uma escrita que cruza memoria pessoal e discurso historico. Nesses romances,
a narrativa ¢ fragmentada, lacunar, construida a partir de itinerarios instaveis e de vozes que
oscilam entre o testemunho e a diivida. Assim, a poética de Hugo Gongalves redefine o romance
como espago de reflexdo existencial e ética, em que a ficgdo serve de instrumento para
compreender as tensdes entre pertencimento, perda e reconstrucao.
Ademais, a ligagdo direta com o Bildungsroman é outro trago fundamental da escrita de
Hugo Gongalves em Mde. Diferente do modelo tradicional oitocentista, em que o protagonista
avanca por uma linha evolutiva de amadurecimento e integrag¢do social, o que encontramos em
Mode ¢ um percurso fragmentado, marcado por perdas, interrupgdes e recomegos. Desse modo,
a narrativa expoe a impossibilidade de completude — ndo hd um "homem formado" ao final,
mas um sujeito que escreve para entender suas lacunas, suas decep¢des, suas memorias e,
sobretudo, seu luto. Nesse sentido, Maria Alzira Seixo discute a metaficcionalidade e a
problematiza¢ao da verdade e do sentido na fic¢do pés-moderna, o que pode estar alinhado com
aideia de divida e ndo-conciliagdo, uma vez o romance contemporaneo assume-se Como espaco
da duvida, da hesitacdo e da ndo-conciliagdo. Assim, Hugo Gongalves apresenta um romance
de formagao, o qual o transforma em um campo de experimentagao de afetos, memorias e ruinas
— em que crescer ¢ formar sua identidade €, antes de tudo, lidar com a auséncia, com a
opacidade das origens € com a memdoria como fratura.
Portanto, a escrita de Hugo Gongalves também pode ser entendida como um exercicio
de escrita de si, conceito esse elaborado por Michel Foucault e que discutiremos no capitulo 3
desse trabalho, ao compreender a literatura como lugar de autoconhecimento e de caminho para
a cura. Dessa forma, a poética de Hugo Gongalves ndo busca apenas contar histdrias, mas
refletir sobre o ato de narrar como tentativa de costurar subjetividades fragmentadas, uma vez
que o ato de escrever torna-se uma forma de lidar com as questdes — familiares, histéricas,
afetivas — que conformam o sujeito contemporaneo portugués. Assim, esta pesquisa assume

um carater inédito ao propor a inser¢ao sistematica da obra de Hugo Gongalves no campo dos
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estudos académicos, promovendo uma andlise critica de sua contribuicdo a literatura
contemporanea e a Novissima Fic¢do Portuguesa, sobretudo, ao apresentar uma leitura nao
usual de Mae como um Romance de Formagdo. Ao mesmo tempo, reitera a relevancia do
romance portugués contemporaneo como espelho (e critica) de um pais em constante revisao
de sua identidade, historia e imagindario coletivo. Logo, Hugo Gongalves emerge como uma voz
que alinha o intimo e o politico, o passado e o presente, o individual e o coletivo — uma

literatura em transito, entre perdas e reinvencdes.
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2 MAE: UM ROMANCE DE FORMACAO?

Ao lermos uma obra literaria, o leitor tende, quase de forma automatica, a reconhecer o
género literario ao qual ela pertence dentre o narrativo/€pico, o lirico € o dramatico. Essa
historica classificacdo da-se pela identificacdo de elementos presentes nos objetos em analise,
sejam eles escritos em prosa, em versos ou possuindo rubricas (caracteristicas cldssicas
respectivas de cada género), sejam pelas formatagdes das historias, ja que estdo inseridas em
um contexto histérico, social e politico.

Outras discussdes também sdo pertinentes ao langcarmos luz aos géneros literarios, como
proposto por Mikhail Bakhtin, em Os géneros do discurso (2016), uma vez que ao observar
elementos de composi¢ao e construgdo estilistica de um texto temos que “cada enunciado
particular ¢ individual, mas cada campo de utilizacao da lingua elabora seus tipos relativamente
estaveis de enunciados os quais denominados géneros do discurso” (Bakhtin, 2016, p.12). Por
isso, possuimos vastas opcdes de géneros literarios e se faz necessario entender, diante do objeto
literario em analise, a qual ele pertence. Neste momento, abordamos a problematica acerca do
género romance, a forma como entendemos, conceituamos e aproximagao o género romanesco
romance de formacdo do nosso objeto literario, bem como os elementos constituintes da
historicidade do Bildungsroman.

Trés momentos estruturam este segundo capitulo para aprofundarmos nossa analise, no
subcapitulo “2.1 Romance: composi¢do e percurso”, tratamos das questdes que envolvem a
conceituagdo e a insercdo do género romance na sociedade, visto que consideramos Mde um
romance de formagdo. E necessario evidenciar o que entendemos como romance para depois
partirmos, de fato, para a no¢do de romance de formacao, assim, apresentaremos a historicidade
e algumas especificidades desse género, evidenciando as problematicas seculares que
circundam algo tdo presente em nosso cotidiano ha tempos, por exemplo, a configuracao das
caracteristicas do que ¢ um romance e a influéncia do narrador nas historias. Partiremos das
discussdes presentes em Teoria do Romance, de George Lukacs (2000), O romance como
género literario, de Mikhail Bakhtin (2019) e em Romance: historia de uma ideia, de Julian
Fuks (2021), essencialmente. Dessa forma, observaremos os seguintes pontos para analise:
histéria do género romance; conceituacdo e fixacdo dele na sociedade; e importancia dessa
discussdo para a leitura de Mde (2021), de Hugo Gongalves.

No subcapitulo “2.2 Romance de formacgdo: do classico a crise” acentuamos que o
género romance de formagdo acompanha a trajetéria de amadurecimento de um protagonista
em busca de sua formagao pessoal, social, ou seja, da sua propria identidade, a qual passa por

um percurso historico. Como fortuna critica, partiremos dos estudos de Franco Moretti (2020),
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em O romance de formagdao, de Wilma Patricia Maas (2000), em O cdnone do minimo: o
Bildugnsroman na histoéria da literatura, e de Marcus Vinicius Mazzari e Maria Cecilia Marks
(2020), em Romance de formagdo: caminhos e descaminhos do her6i. Também abordamos a
consolidagdo do género pela obra fundadora Os anos de Aprendizado de Wilhem Meister
(1795), de Goethe, no contexto da Alemanha do século XVIII, associando o ideal de formacao
a emergéncia do sujeito burgués e a valorizagdo do individuo no processo educativo e social,
uma vez que a formagdo transcende a instrugdo formal, englobando experiéncias estéticas,
sociais e afetivas que modulam o sujeito. Tais transformagdes realizam-se num continuo
confronto com o mundo, em que a arte surge como mediagdo essencial entre o eu ¢ a
experiéncia. Em Goethe, o teatro cumpre essa fungdo formadora ao possibilitar ao sujeito
compreender-se na agdo e na representagdo; ja na obra de Hugo Gongalves, é a escrita que
ocupa esse lugar, permitindo ao narrador revisitar o passado e se reconstruir no gesto narrativo,
fazendo com que tanto a cena quanto a palavra possam operar como espagos de
autoconhecimento e de reinvengao identitaria. A incompletude, a travessia ¢ o embate com o
real compdem a esséncia do Bildungsroman, como demonstram também outras obras
contemporaneas, como ¢ o caso de 4 mais recondita memoria dos homens, de Mohamed
Mbougar Sarr (2023), em que a busca por um autor € por uma obra se revela, na verdade, a
busca de si mesmo. Logo, identificamos na estrutura do romance de formacao, essencialmente,
0s eixos estruturantes: juventude, maturidade, socializacao, linearidade e conflitos, sobretudo,
a forma como eles adaptam-se aos diferentes contextos historicos e culturais, sofrendo
reformulagdes conforme as exigéncias do tempo, assunto esse que adentramos no subcapitulo
seguinte.

No subcapitulo “2.3 Mde e os elementos do bildungsroman’ abordamos a leitura critica
de Mde, de Hugo Gongalves, a luz das proposi¢des de Franco Moretti (2020), que identifica os
elementos do Bildungsroman: juventude, maturidade, socializagdo, linearidade, e conflitos, os
quais nomeiam cada se¢do seguinte dentro do mesmo subcapitulo. Nesse sentido, entendemos
que, se por um lado a juventude representa o ponto de partida da formacao, marcada por
descobertas e incertezas, por outro lado a maturidade indica a assimilacdo de limites e o
compromisso entre o desejo individual e a realidade social. Em sequéncia, discutimos a questao
da socializagdo, passando pela educacao, a qual vai além do ensino formal, articulando com a
subjetividade e com os valores coletivos, principalmente, entendendo os espagos de
socializagdo do individuo, enquanto formadores dessa identidade. Ademais, discutimos sobre a
linearidade no romance de formacao, a qual se mostra, no caso das obras contemporaneas, como

instaveis e fragmentadas, uma vez que a memoria e as narrativas em paralelo formam a trama
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central e, por fim, falamos sobre os conflitos, internos e externos, os quais, além de romper com
a linearidade da narrativa, impulsionam o amadurecimento do protagonista.

Por fim, no subcapitulo “2.4 Mae: um romance de formacao” retomamos ao titulo do
capitulo, agora com o teor de afirmagdo, visto que acreditamos que a obra Mae, de Hugo
Gongalves, faz o percurso formativo do narrador-personagem, rompendo com o modelo
classico do Bildungsroman, mas apresentando, o que Franco Moretti (2020) conceitua, o
romance de formacdo tardio, marcado nao pela integragdo ou superacao, sobretudo, pela
permanéncia do luto e pela formacao a partir dele. Nesse sentido, a morte da mae nao encerra,
mas inaugura o processo de formagdo, o qual se constréi em torno da auséncia, da dor e da
repeti¢do de memorias traumaticas. Dessa forma, a narrativa, por sua vez fragmentada, reflete
esse impasse existencial, revelando uma identidade que se molda na convivéncia com a perda.
Assim, a obra portuguesa propde um romance de formagdo contemporaneo, o qual o
protagonista busca, por meio de diferentes elementos da narrativa, forma sua identidade, diante
tal perda. Logo, iniciamos a discussdo no primeiro subcapitulo, como dissemos anteriormente,
explorando a questdo da composi¢cdo do género romance até chegarmos na discussao final da
obra Mde como, de fato, uma representante do romance de formagao contemporaneo da Fic¢ao

Portuguesa contemporanea.

2.1 Romance: composicao e percurso

O sagrado instinto de ndo ter teorias...
Fernando Pessoa (2019, p.157).

Ao buscarmos uma definicdo do termo romance deparamos com, segundo a licao do
Dicionario de Estudos Narrativos, de Carlos Reis (2018), um texto atribuido ao género literario
narrativo, o qual necessita de extens@o e ser de uma narrativa ficcional, com mais personagens,
se comparado com outros textos literarios, que vivem acdes complexas, as quais sao detalhadas
e prolongadas por certo tempo e, por fim, € preciso que haja um carater de representagdao
humana e social. Ainda seguindo o verbete de Carlos Reis (2018), cabe evidenciar que a
consolida¢do do romance, enquanto género, ndo foi rdpida e que os resquicios da epopeia

reverberaram nesse Processo.

1. O romance é um género narrativo (v.) com ampla projecdo e com uma
popularidade que, sobretudo a partir do século XVIII, fez dele o mais
importante dos géneros literarios modernos. Em fun¢do da sua natureza, das
suas modulagdes literarias e do seu transito cultural, o romance pode ser
definido como uma narrativa ficcional extensa, integrando um numero
relativamente elevado de personagens que vivem agdes com certo grau de
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complexidade, em cenarios normalmente descritos com pormenor ¢
prolongadas num tempo variavelmente desenvolvido; com suporte nas
categorias que convoca, o romance evidencia um consideravel potencial de
representacao social e humana (Reis, 2018, p.432).

Outro fator importante para essa analise, partindo de Mikhail Bakhtin (2019), em O
romance como género literario, ¢ a questao da lingua, que segue a mesma tendéncia, visto que
0os géneros antigos estdo para as linguas mortas, assim como O romance estd para a
modernidade, tornando nitido o carater adaptativo e jovial desse. E importante ressaltarmos que
o termo romance aparece na Idade Média para designar ndo um conteudo, mas uma escolha
linguistica, uma vez que era entendido como um modo de expressao, de um “falar”, antes de
ser considerado um tipo de obra, fazendo com que durante muitos séculos (até
aproximadamente o Iluminismo), o romance sofresse com as consequéncias dessa heranga
depreciativa.

Com base nos estudos de Orhan Pamuk (2011) presentes em O romancista ingénuo e o
sentimental, em especial, no ensaio “O que nossa mente faz quando lemos um romance”,
compreendemos quais processos acontecem em nossas mentes ao lermos um romance, como a
formatag¢do de imagens, o questionamento sobre a nossa realidade e o didlogo entre a narrativa
ficcional e o real. Tudo isso se da partindo de um ponto: a observagao geral da cena descrita.
Diante disso, questionamos se o que lemos ¢ “puramente” fic¢do ou se possui relagdo com o
factual, isto ¢, se a decodificagdo de palavras em imagens pode-se tornar algo realmente
“tocavel”.

Relembremos a célebre cena de Dom Quixote, de Miguel de Cervantes, em que o
cavaleiro da triste figura imagina que os moinhos de ventos sdo gigantes que estao prontos para
batalhar com ele. Nesse caso, ¢ possivel perceber que hd uma imaginacdo por parte do proprio
personagem principal, contudo, como podemos afirmar ou ndo afirmar que algo parecido
poderia acontecer em nossa realidade? Estamos, assim, diante de um dos principais atributos
da ficcdo: o ato de controle. Essa constatagdo € feita por Luiz Costa Lima (2006), em Historia,
Ficgdo e Literatura, a qual o autor apresenta uma investigacdo aprofundada sobre as relagdes
entre Historia e Literatura, dando énfase no papel da ficgdo na construgdo e na interpretagdo de
realidades. Além disso, ele problematiza os limites entre o que € considerado factual e
imaginativo, discutindo como a narrativa literaria e historica compartilham elementos
discursivos, embora mantenham intenc¢des distintas. Para nossa andlise, ¢ importante destacar
também que Luiz Costa Lima (2006) revisita a ideia de mimesis, aspecto central de sua obra,
entendido como o processo de criagdo estética que transcende a mera imitagdo, argumentando

que a literatura nao reflete a realidade, mas a recria, oferecendo novos angulos interpretativos,
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revelando o possivel jogo que a ficcdo estabelece com o leitor, em que ¢ comprado que tudo o
que esta escrito seja verdade, diante a exatiddo da palavra. Contudo, o autor afirma “A exatidao
¢ muitas vezes sindnimo de superficialidade” (Lima, 2006, p.95), assim, mantendo a lacuna
entre o real e o ficcional.

Em paralelo a obra de Cervantes, em que o protagonista constréi um mundo paralelo no
qual suas fantasias adquirem consisténcia simbolica, o narrador de Mde elabora uma percepg¢ao
do real filtrada pela memodria, pelo vazio e pelo luto. Nesse sentido, a reflexdo proposta por
Luiz Costa Lima (2006) acerca da ficcdo como um ato controlado e da mimesis, enquanto
recriagdo da realidade, encontra eco com a obra portuguesa, cuja narrativa tensiona
constantemente os limites entre o real e o imagindrio. A tentativa de reconstruir o passado da
mae — e, com ele, o proprio sentido da origem e da identidade — configura-se como um exercicio
mimético que ndo busca a exatiddo, mas antes a compreensdo afetiva e imaginaria do vivido.
Ao adotar uma escrita fragmentaria e introspectiva, Hugo Gongalves subverte a ideia de uma
realidade objetiva, fazendo do discurso narrativo o espago onde se cruzam lembrangas,
suposigoes e siléncios. Assim, o ato de narrar torna-se uma forma de controle simbdlico diante
do incontrolavel — a morte, a memoria, o tempo —, revelando que a literatura ¢ o lugar onde o
sujeito busca ordenar o caos da experiéncia, visto que a obra exemplifica a for¢a da ficcdo como
instrumento de interpretacao do real.

Diante disso, uma pega fundamental desse tabuleiro ¢ colocada em questdo: o narrador.
Na obra Como funciona a fic¢do, de James Wood (2017), especificamente, no capitulo
“Narrando”, quando o critico inglés apresenta questdes acerca da inconfiabilidade no narrador,
uma vez que ao tomar como verdadeira a contacdo realizada, deixamos de lado os
questionamentos sobre as possiveis outras versdes das historias que estamos lendo. Se por um
lado, a narragdo que estd contada para os leitores deve direcionar a forma como o narrador ¢é

lido no romance, seja ele qual for,

Por outro lado, a narragdo onisciente poucas vezes € tdo onisciente quanto
parece. Para comecar o estilo do autor em geral tende a fazer a onisciéncia da
terceira pessoa parcial e tendenciosa. O estilo costuma atrair nossa atengao
para o escritor, para o artificio autoral e, portanto, para a marca pessoal do
autor [...] (Wood, 2017, p.20-21).

James Wood (2017) aponta para os leitores que por mais que haja uma ideia de que o
narrador em primeira pessoa seja de fato o narrador menos confidvel, na realidade, a narragao
em terceira pessoa, ou seja, onisciente, muitas vezes, indica muito mais os tragos de
personalidade de escrita do autor (estilo) do que se aquele mesmo texto fosse escrito em

primeira pessoa. Mas isso quer dizer que podemos confiar nos narradores em primeira pessoa
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de forma absoluta? Para James Wood (2017), a possivel resposta € ndo, uma vez que nesses
tipos de narracdo temos somente a visdo de um personagem diante dos fatos narrados, a qual
também parte do estilo do autor.

Ao refletirmos sobre esses elementos diante a obra Mde, destacamos que os leitores
podem inferir que todos os fatos descritos pelo narrador-personagem sao verdadeiros, o que €
demonstrado pelo narrar, assim, o ato de controle, uma vez que o foco narrativo ndo foge do
controle dele, mesmo que haja momentos na obra de didlogos, seja com avé Margarida, seja
com o irmao Pedro, por exemplo, mas partindo da perspectiva do narrador. Ademais,
considerando o estilo do autor e a inconfiabilidade do narrador, propostos por James Wood
(2017), esses papéis sdo facilmente misturaveis, visto que, desde a epigrafe inicial do livro
“Com a exceg¢do do nome da mae, todos os outros foram alterados. [...]” (Gongalves, 2021, p.
7), o leitor ja ¢ tomado por uma nocao de veracidade, sendo, portanto, elementos importantes
para considerarmos nessa analise.

Cabe ressaltar que os elementos essenciais da narrativa (tempo, espago, narrador,
personagem e enredo) compdem o género romance e sao importantes, pois sao justamente esses
componentes que caracterizam o género em discussdo. Ao analisarmos alguns autores da
Novissima Fic¢do Portuguesa, como Lidia Jorge, Gongalo M. Tavares e Hugo Gongalves,
notamos um movimento de ruptura com a linearidade e com o modelo de representacao
nacional, em favor de uma escrita memorialistica e subjetiva, o que impacta diretamente na
forma como esses autores modalizam esses elementos da narrativa em suas producdes literarias.
O narrador como esse detentor da verdade e contador da historia, os personagens fazem parte
da ideia memorialistica da obra, uma vez que sdo usados para compor 0os momentos com o
narrador-personagem, € o enredo como centro das narrativas, também se configura centro do
Mae, pois toda a historia gira em torno do momento traumatico que a familia viveu e da decisao
do narrador-personagem de revisitar e refletir sobre tal perda. Sobre esses elementos,
destacamos, ainda, a irregularidade do tempo, ndo obedecendo uma ordem cronologica,
necessariamente, uma vez que o narrador inicia a obra na madrugada de 13 de margo de 1985,

em Londres, relatando o falecimento de sua mae, vitima de cancer, aos 32 anos:

No dia 13 de mar¢o de 1985, uma amiga da minha mie esperou que eu
chegasse do colégio e, apos aliviar-me do peso da mochila, diante da porta de
minha casa, disse: “Sabes que a tua mae estava a sofre, ndo sabes? Ela agora
ja ndo esta a sofrer mais”. (Gongalves, 2021, p.11)

Em seguida, ha um corte temporal para 2015, quando o narrador recebe de sua avo
Margarida um saco plastico contendo o testamento deixado pelo avd materno, Daniel, falecido

trés anos antes. Note a transicao feita na obra de uma pagina para a outra.



37

Quando regressei ao apartamento onde viviamos, ap0s uma semana em casa
de amigos da familia, fui investigar todas as divisdes [...]. Mas ela ndo estava
l14. Nunca esteve. (Gongalves, 2021, p.11)

Em 2015, a minha avé materna entregou-me o testamento do meu avo dentro
de um saco de plastico. Estavamos na cozinha de sua casa, onde tantas vezes
almoc¢aramos em familia, mas agora éramos apenas a viiva e o orfao que
faziam a transferéncia das agruras e dos subterfugios que passam de geragdo
em geragdo. (Gongalves, 2021, p.12)

Esse movimento permanece em toda a obra. Em relagdo ao espaco, notamos que ele ¢
volatil, ora o narrador-personagem esta em Portugal, ora no Brasil, ora nos Estados Unidos?, e
observamos sua importancia ¢ sua inconstancia em Made, ja que a obra comec¢a em Londres,
descola-se para Lisboa e o primeiro capitulo termina com a chegada do narrador na Ilha da
Madeira, sendo o destino inicial, “Aproveito a generosidade do acaso. Se o testamento do meu
avo foi o ponto de partida, a Madeira sera o primeiro destino.” (Gongalves, 2021, p.19), ponto
permanente em toda a obra, passando por cidades como Nova lorque, Rio de Janeiro e os
diversas cidades em Portugal, além dos lugares, como a casa dos avos, o destino da ultima

viagem em familia e a rua do apartamento que moravam, como evidenciado no trecho abaixo.

Afasto-me do Saldo da Lena e passo pela mercearia, onde ela me mandava
com listas de compras; ¢ pela loja de roupa, pelo oculista — que antes era a
padaria das caragas cozinhas a lenha —, pelo Fotografo Roma, em cuja montra
eu desejava aparecer, lado a lado com as fotos eleitas de noivos e bebés.
Procuro, naquilo que perdurou, tudo o que ja ndo existe. Esta rua faz erguer
do chao, em pedra e ferro e vidro, toda a matéria da memoria — uma versao
da verdade (Gongalves, 2021, p. 53).

Segundo Franco Moretti (2020, p.214), em O romance de formagdo, “[...] narrar
significa assumir o ponto de vista do poder, ou até mesmo supera-lo”, assim, esse poder do
ponto de vista, torna-se um poder de escolha, isto €, selecionar a ordem do que sera narrado
para o leitor. Retomando as discussdes sobre o narrador, ¢ importante enfatizar o conceito de
focalizagdo, o qual, partindo dos estudos de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes (1988), em
Dicionario de Teoria da Narrativa, ¢ definido como o “ponto de vista” sob o qual a narrativa é
apresentada, determinando a quantidade de informacao que o narrador possui e revela sobre os
eventos e os personagens, sendo a partir dessa perspectiva adotada na narrativa que observamos
como ela influencia a percepc¢ao do leitor. Com isso, os autores definem trés categorias de
focalizacdo: focalizacdo onisciente, focalizacdo interna e focalizacdo externa. Para este

trabalho, damos luz a focalizagdo interna, a qual, em linhas gerais, a narrativa ¢ apresentada a

2 Ponto importante para o conceito de Geografia Existencial que ora discutiremos.
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partir da perspectiva de uma personagem especifica, restringindo ao que essa personagem sabe,
percebe e sente.

Em Mae, ¢ possivel classificar o narrador como um narrador-personagem, haja visto que
o proprio nome dele ndo aparece em nenhum momento da obra, ponto importante para o
romance de formagdo que pode ser considerado um movimento de reformulacdo dentro do
género, ora discorrermos. Temos apenas uma referéncia ha uma possivel inicial de seu nome,
quando ele encontra um livro que foi presenteado pela personagem Ruth, uma ex-namorada,
com a dedicatoria “For my farling H., who is never at rest” (Gongalves, 2021, p.132). Dessa
forma, notamos que seja facil a confusdo entre as teorias que envolvem a figura do narrador e
a famosa teoria de Escrita de Si, proposta por Michel Foucault (2004), por se tratar da letra que
também inicia o nome do autor da obra, Hugo Gongalves, a qual adentraremos no terceiro
capitulo do trabalho.

Outro ponto importante a ser observado ¢ o foco narrativo, o qual determina o que e
como ¢ visto no enredo, evidenciando os limites de conhecimento do narrador em relagdo aos
personagens, aos espagos € a trama central. Dentre as categorias de foco narrativo, o narrador
de Mde apresenta o foco narrativo limitado, que consiste na apresentagdo do ponto de vista de
um ou mais personagens, em nosso caso, o narrador-personagem conta a histéria pela visao
dele e do que ele consegue captar e registrar das falas dos demais personagens como a mae,
Rosa Maria, a avé Margarida, o pai do narrador, o irmao Pedro e tantos outros que compdem a
narrativa, ainda que “[...] este ¢ um relato verdadeiro, ainda que, na tentativa de fazer sentido,
a nossa memdria seja tantas vezes imaginac¢ao” (Gongalves, 2021, p.9). Assim, ele mesmo ja
deixa a possibilidade de haver na narrativa tragos de imaginagao, uma vez que a memdria utiliza
dela para compor certo sentido. Observamos que a composicao da obra, as idas e voltas no
tempo e no espaco, a multiplicidade de relatos e o ato de escrever, faz com que a constitui¢ao
do enredo abarque a discussao sobre realidade e ficcao.

Destacamos e retornamos a Luiz Costa Lima (1994), no ensaio Mimesis: Desafio ao
Pensamento, diante o conceito de mimesis, para elucidarmos sobre essa questdo de realidade e
ficcdo: “A mimesis ndo ¢ apenas um espelho da realidade, mas uma tensao permanente entre o
dizer e o mundo, entre o imaginario ¢ o controle cultural” (Lima, 1994, p. 54). Isso evidencia
que para Luiz Costa Lima (1994) a teoria de mimesis mostra-se dindmica e transitéria, entre
literatura, politica, cultura, ja que ela ndo se reduz a mera reproducgdo da realidade — a qual ja
aparece em Poética, de Aristoteles — mas implica um processo criativo e transformador, além
de envolver o papel do sujeito na interpretacao e na recriagao do real, a0 mesmo tempo que ha
certas limitacdes nas possibilidades de linguagens. Logo, quando o leitor se depara, no inicio,

com o texto que diz que se trata de um relato veridico, ainda que para fazer sentido, nossa
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memoria use a imaginacgao, temos, justamente, confronto proposto em mimeses, entre o que ¢
real e o que ¢ ficcional.

Ao observarmos esses mesmos elementos em obras cldssicas como Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von Goethe (1795) e O Ateneu, de Raul
Pompeia (1888), temos que, na primeira, a narrativa ¢ conduzida em terceira pessoa, por um
narrador heterodiegético, um narrador que ndo participa da historia, ¢ o foco narrativo
predominante consiste na focalizagdo interna variavel, ja que, por mais que o narrador esteja
fora da historia, ele acompanha, de forma muito proxima, os sentimentos, os pensamentos € as
acoes do protagonista, Wilhelm Meister. Essa focalizacdo contribui para a profundidade da
jornada interior que o personagem passa, além de ser uma narrativa que revela os dilemas e os
questionamentos quanto a identidade, as aspiragdes artisticas e aos desafios sociais,
evidenciando a evolu¢do do personagem principal. Por outro lado, na obra de Raul Pompeia, o
narrador ¢ em primeira pessoa, um narrador autodiegético, ele participa ativamente da histéria
e relata suas vivéncias. Em relacdo ao foco narrativo, temos a focalizagdo interna, uma vez que
tudo ¢ contado sob o ponto de vista do proprio narrador, ressaltando o tom confessional e
introspectivo da obra, visto que Sérgio, o protagonista, revela além das acdes, seus sentimentos
e suas reflexdes frente ao que acontecia. Note que tanto Wilhelm Meister quanto Sérgio, por
mais que partam de focos narrativos diferentes, estio em busca do seu processo de
amadurecimento e formacao, do autoconhecimento e confrontam as visdes de mundo que os
levam a essa busca, sendo, ambas as obras, principais exemplos de Bildungsroman. Por isso,
recorremos a uma chave de leitura ndo usual que ¢ considerar o nosso objeto literario, Mae,
como um Romance de Formacao, para esbogar nossa linha de pensamento, estamos abordando
as questdes que envolvem o romance e seu percurso historico e, em seguida, no proximo
subcapitulo, falaremos do género o qual atribuimos a obra portuguesa.

Para compreender plenamente o percurso do romance de formacao até sua consolidagao
como expressao do sujeito moderno, ¢ imprescindivel retomar sua relagdo de origem com a
epopeia, forma narrativa que lhe antecede e cuja transformagdo marca o nascimento do
romance, o qual, observando sua a historia, foi amplamente debatido pela critica a forma como
se tem o arranjo do enredo dentro de uma obra literaria. Com isso, temos o inicio das discussdes
sobre a diferenciagdo das epopeias e do romance ou de uma possivel substituicdo ao género
antigo pelo género moderno. Partindo da afirmagdo de Georg Lukécs (2000), na obra Teoria do
Romance (2000), especificamente no terceiro capitulo “Epopeia e romance”, em que “O
romance ¢ a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo ¢ mais dada de
modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se problematica, mas que ainda

assim tem por intencao a totalidade” (Lukacs, 2000, p. 55). Com isso, o autor relaciona o antigo
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género classico ao género moderno, uma vez que se propde a troca das antigas epopeias pelos
modernos romances. E possivel, durante a leitura, verificar que os romances agregam valores
até entdo tidos pela epopeia, contudo, o género antigo ndo consegue mais abarcar as novas
necessidades da sociedade, por isso essa sobreposi¢ao. Isso € nitido no trecho da mesma obra

de Lukacs (2000, p.91-92):

O romance ¢ a forma da aventura do valor proprio da interioridade; seu
conteudo ¢ a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que
busca aventuras para por elas ser prova e, pondo-se a prova, encontrar a sua
propria esséncia. A seguranca interior do mundo épico exclui a aventura, nesse
sentido proprio: os herois da epopeia percorrem uma série variegada de
aventuras, mas que vao supera-las, tanto interna quanto externamente, iSSO
nunca é posto em divida; [...] Dai a passividade do herdi épico exigida por
Goethe e Schiller: a ciranda de aventuras que lhe adorna e preenche a vida é a
configuragdo da totalidade objetiva e extensiva do mundo [...].

Sendo assim, enquanto a epopeia retrata uma totalidade da vida harmoniosa e integrada,
0 romance emerge em uma era onde essa totalidade ndo ¢ mais dada diretamente. O romance,
por sua vez, busca representar essa “aventura do valor proprio da interioridade” (Lukécs, 2000,
p.91), explorando a jornada da alma em busca de autoconhecimento e do seu eu mais intimo.
Essa transi¢ao reflete uma mudanga do foco externo e coletivo da epopeia para uma
introspeccao individual caracteristica do romance. Para cotejar epopeia e romance, faz-se
necessario retomar o fato de que o surgimento do romance esta intimamente ligado as condi¢des
da sociedade moderna e o advento do mundo moderno. Conforme observa Franco Moretti, em
O romance de formagdo (2020), o género romanesco constitui-se como a forma simbdlica de
uma sociedade marcada pela ascensao burguesa, na qual a mobilidade social e o individualismo
passa a orientar a experiéncia humana e a estrutura das narrativas, assim, ele se torna a epopeia
da era moderna, justamente, pelo fato de adaptar-se as necessidades de uma sociedade que ndo
mais compartilha uma visdo de mundo unificada e, pelo fato de ser tdo adaptavel, ele, o
romance, transforma-se em arte essencial da modernidade.

Além disso, corroborando com a afirmac¢do de Lukacs (2000), a obra O romance como
género literario (2019), de Mikhail Bakhtin, afirma que a epopeia ¢ um género tanto acabado

quanto envelhecido, enquanto

[ ]oromance é o unico género em formagdo e ainda inacabado. As forgas
que formam os géneros agem diante dos nossos olhos: o nascimento e a
formag@o do género romanesco realizam-se em plena luz do dia historico. [ ]
Encontramos a epopeia como um género ndo s6 ha muito tempo acabado como
também profundamente envelhecido. O mesmo se pode dizer, com algumas
ressalvas de outro géneros basilares, até mesmo da tragédia. A sua vida
historica que pudemos conhecer ¢ uma vida enquanto géneros acabados,
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dotados de uma ossatura rigida e ja pouco plastica [...]. Dentre os grandes
géneros, s6 o romance € mais jovem do que a escrita e o livro, e so ele esta
organicamente adaptado as novas formas de percepcao silenciosa, ou seja, a
leitura [...]. (Bakhtin, 2019, p.65-66).

Observamos que tanto George Lukacs (2000) quanto Mikhail Bakhtin (2019)
convergem suas ideias ao abordar o romance como forma literaria adaptada as complexidades
e fragmentagdes do mundo moderno, reconhecendo o romance como a forma literaria mais
adequada para representar a complexidade e a desordem da sociedade moderna. Assim, ele
reflete o colapso da totalidade harmonica encontrada na epopeia classica. Essa totalidade,
conforme Lukacs (2000), refere-se a unidade organica entre sujeito e mundo, caracteristicas das
formas épicas antigas, em que o individuo se encontrava plenamente integrado a ordem social
e cosmica - uma vida em que o sentido era dado de modo objetivo e coletivo. Bakhtin (2019),
por sua vez, associa essa harmonia a existéncia de uma consciéncia unica e centralizadora que
organiza o universo narrativo da epopeia, em oposi¢dao ao romance, que acolhe a multiplicidade
de vozes, temporalidades e narrativas. Por isso, entendemos que, ao lermos a obra Mde, ¢
possivel notar mais a presenca desses elementos e das discussdes constituintes no género
romance do que, por exemplo, no género autobiografia, uma vez que entendemos nesse género,
partindo dos pressupostos teéricos de Philippe Lejeune (2008), em O Pacto Autobiografico, ha
pontos importantes para destacarmos em nossa analise, por exemplo, a posi¢ao do narrador,
algo ja destacado como relevante para as discussdes de romance.

Lejeune (2008) ressalta sobre o ponto de vista do género autobiografia, o qual esbarra
no trabalho de Serge Doubouvsky, em O ultimo eu (2014), em que o autor cria o termo
autofic¢do para enquadrar a obra literaria Fils (1977) em um género especifico. Na obra de
Doubouvsky, ha a ocorréncia do seu nome durante a narrativa, inclusive sendo soletrado para
outro personagem (Doubouvsky, 2014, p.114). Seguindo esses pressupostos, ele elenca uma
ordem sobre os “eus” da autobiografia, sendo que “um ‘eu referente’ (no presente) ndo conta a
experiéncia de um ‘eu referido’ (no passado), o que € a estrutura normal de uma narragdao
autobiografica” (Doubouvsky, 2014, p.117). Retornando ao O Pacto Autobiografico (2008), de
Philippe Lejeune, ¢ apresentado que por meio de um contraste com outros géneros discursivos
¢ possivel a defini¢do do que venha a ser a autobiografia, sobretudo, ela precisa possuir quatro
elementos, sendo eles:

1. Forma da linguagem:
a. narrativa;
b. em prosa.
2. Assunto tratado: vida individual, historia de uma personalidade.
3. Situacdo do autor: identidade do autor (cujo nome remete a uma pessoa
real) e do narrador.
4. Posi¢do do narrador:



42

a. identidade narrador e do personagem principal;
b. perspectiva retrospectiva da narrativa.
(Lejeune, 2008, p.14)

Note que ao colocarmos esses elementos ditos por Lejeune (2008) como fundamentais
para a constituicdo de uma autobiografia em contraste com o nosso objeto em analise,
percebemos que a obra lusitana ndo obedece a pelo menos dois deles, o 3 totalmente e o 4b,
uma vez que ndo ha na narrativa o nome do autor expresso, o que ha, de fato, ¢ uma simples
mengdo com “H.” em uma dedicatoria, anteriormente citada. A obra Mde nao parte de fatos em
retrospectiva, como apresenta o item 4b, uma vez que ha um tempo presente e ndo somente um
tempo passado no decorrer da historia. Contudo, consideramos que essa confusdo pode
acontecer, tendo em vista a ndo linearidade do tempo que ora discutiremos, e ainda € possivel
vermos leitores recorrer ao género autobiografia como chave de leitura para a obra, mas
acreditamos que ela esta dentro do Bildugsroman, sendo essa chave de leitura ndo usual que
discorreremos no proximo subcapitulo.

A luz do proposto por Lejeune (2008) e por Doubouvsky (2014), observamos que a obra
lusitana ndo se enquadra nos padrdes tradicionais da autobiografia. No entanto, sua aparente
fragmentacdo ndo ¢ aleatdria, mas organizada de modo articulado em torno de experiéncias e
acontecimentos. Essa caracteristica permite compreender a narrativa sob a perspectiva de um
romance, sobretudo, ¢ necessario percebé-lo quanto a genealogia para distingui-lo de outros
géneros, como conto, epopeia e novela, passando por observar a sua dimensao e complexidade
da totalidade que ele representa, pois, para Carlos Reis, em Diciondrio de teoria da narrativa

(2018),

No romance conta-se normalmente uma agdo relativamente alargada e
complicada por ramificagdes secundarias, com componentes sociais, culturais
ou psicologicos que envolvem o destino das personagens; € pelo tratamento
da agdo que se definem modalidades de composi¢do do romance
eventualmente elaboradas, traduzindo a cosmovisao do autor, bem como a sua
posicdo quanto a representatividade ideologico-social da histéria relatada
(Reis, 2018, p.433).

Assim, associando ao nosso objeto literario em analise, identificamos, ja nesse inicio,
caracteristicas do romance associado a obra, visto que € uma narrativa alongada, ha situagdes
paralelas no decorrer do texto que confluem para o personagem principal, como o drama do pai
do narrador, as relagdes amorosas do narrador e as historias dos tios. Em contrapartida, ao
pensarmos em outro romance lusitano como Amor de Perdi¢do, de Camilo Castelo Branco
(1862), enquanto a narrativa central € a tragica historia de amor entre Simao Botelho e Teresa

Albuquerque, outras situagdes secundarias sdo narradas e ndo se conectam, necessariamente,

ao nucleo central, como a relacdo do barqueiro Jodo da Cruz, pai de Mariana, com outros
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personagens refletindo sobre a sociedade e os eventos que se envolve, ndo afetando ao
desenrolar da histdria central nem ao conflito das familias Botelho e Albuquerque. Logo,
evidenciamos que essa caracteristica dos conflitos secundarios confluirem ao personagem
principal pode ser uma marca do Bildugsroman na obra Mde, ponto a ser debatido no
subcapitulo seguinte.

Prosseguindo com a andlise da citagdo da obra de Carlos Reis (2018), temos
componentes sociais ao observarmos o contexto historico em que a familia muda de Portugal
para a Franga e o retorno dela apos a Ditadura de Salazar; culturais, uma vez que a propria
relagdo rispida entre pai e filhos e o fato de o pai acreditar estar fazendo o maximo para seus
filhos, por isso, eles devem submissdo a ele; e psicoldgicos, ja que ha uma busca interna do
narrador-personagem da representagdo da figura da mae para ele, bem como o fato de pessoas
ao seu redor ndo reconhecerem o valor dessa procura, como no momento em que transcreve

uma conversa com seu irmao e compartilha com uma amiga que questiona

“Precisas mesmo de saber tudo?”, pergunta a minha amiga. “Nao devia ser a
tua memoria, ou a falta dela, suficiente para a escrita? Nao achas que hé coisas
que ndo precisas de saber, como a historia do aborto da tua avo? Por que mexer
nisso?”

Porque saber revela-se a tinica forma de impedir a fuga. [...] (Gongalves, 2021,

p.70-71).
Sob esse viés, acreditamos ser importante as indagagdes de Julidn Fuks, em Romance:
histéria de uma ideia (2021), sobre as ideias de origem e de declinio do género romance, para
o qual “resultaria de uma transformacao politica, econdmica e social, incidindo de passagem
sobre a cultura, sobre os usos da literatura, sobre uma nova consciéncia dos autores € de um
publico leitor?” (Fuks, 2020, p. 18-19). Com essa pergunta, o autor confronta, ao nosso ver, a
visdo de Carlos Reis, uma vez que para o critico portugués sdo imprescindiveis esses fatores
sociais, politicos e econdmicos, jd para o critico brasileiro sdo pontos passiveis de
questionamentos, ao criar um interim entre o personagem principal € o espago que ele percorre.
Por mais que haja complexidade, extensdo e muitas culturas, a histéria do termo
romance evidencia que ele estd sempre se reformulando e se adaptando de acordo com a
sociedade em que se encontra, desse modo, Marthe Robert (2007), em Romance das origens,

origens do romance, corrobora com essa afirmacao, pelo fato de ele [o romance] ter deixado de

ser considerado um “género menor” e possuir grande visibilidade na contemporaneidade.

Tendo deixado o status de género menor e desacreditado a uma poténcia
provavelmente sem precedente, ele [0 romance] é agora praticamente Uinico a
reinar na vida literaria, uma vida que se deixou modelar por sua estética e que,
cada vez mais, depende economicamente de seu sucesso (Robert, 2007, p.12-
13).
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Tendo em vista que desde os primeiros romances publicados ndo se parou mais de
produzir obras desse género e ao considerarmos como um fendmeno na escrita, digamos que
esse sucesso sofreu esse impacto positivo justamente pela sua adaptabilidade, seja em tematicas,
seja em espagos, seja em contextos. O romance se torna um expoente, principalmente, por fazer
as diferentes sociedades que transitou/transita refletir sobre seus costumes, seus habitos e suas
caracteristicas, sejam elas problematicas ou ndo. Isso retorna ao ponto, ja exposto aqui, sobre
realidade, o qual estd intrinsicamente ligado ao objetivo do romance, desde sua origem: a
persisténcia que permeia seu percurso em integrar a realidade, como nenhuma outra forma
literaria conseguiu fazer, e chegar ao ponto central dela por meio da representacdo exata e
eloquente na escrita.

Desse modo, Georg Lukacs (2000) ressalta a importancia de ser feito em prosa em

substitui¢do aos versos, uma vez que

Nos tempos em que essa leveza ndo € mais dada, o verso € banido da grande
épica ou transforma-se, inopinada e inadvertidamente, em verso lirico.
Somente a prosa pode entdao abracar com igual vigor as lamurias e os lauréis,
o combate e a coroagdo, o caminho e a consagra¢io; somente sua desenvolta
ductibilidade e sua coesdo livre de ritmo captam com igual for¢a os liames e
a liberdade, o peso dado e a leveza conquistada ao mundo, que passa entdo a
irradiar com imanéncia o sentido descoberto (Lukacs, 2000, p.58).

Sendo vasto e amplo os caminhos percorridos pelo romance, bem como seus desafios,
ndo ¢ de incomum que esse género fosse se subdividir no decorrer de sua formagdo. Com isso,
notamos nesse processo de fixacdo do romance aparecerem diversos subgéneros, elencando os
aspectos essenciais da narrativa, como enredo, narrador, personagem, tempo € espago, mas com
caracteristicas especificas de cada um deles. Desses subgéneros, que sdo mais de vinte,
podemos destacar os mais presentes: os romances historicos, os romances policiais, 0s
romances psicoldgicos, o romance picaresco, o romance de formagao (que ora abordaremos) os
romances de tese € o romance familiar. Além disso, como destaca Carlos Reis (2018, p.437)
devido a adaptabilidade com a sociedade, outras formas de escrita modernas também sao
entendidas pelos criticos como romance ao analisar seus enredos, como a literatura pods-
colonial, a literatura feminista, a literatura queer, evidenciando que esse grande género possui
a versatilidade de ajustar as suas temadticas, seus valores, seus modos de expressar,
diferenciando dos primeiros romances ainda no século XVIII e XIX. Com isso, 0 romance segue
as tendéncias politicas e sociais da sociedade a qual ele esté inserido, visto que feitos historicos
influenciaram nesse novo momento de adaptacdo do romance até entdo ndo visto antes dos
séculos XX e XXI, por exemplo, a conquista do espago na literatura feita pelas mulheres e pela

comunidade gqueer, bem como o avango das independéncias de diversos paises que outrora
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viviam em regimes coloniais € conseguem conquistar tanto um novo regime politico quanto
espago literario, haja vista os exemplos de Angola e Mogambique, na Africa, ambos
conquistando a independéncia no século XX.

Por isso, definir o que venha a ser romance ¢ uma tarefa ardua, pois essa variedade de
classificagdo que ora corrobora, ora dificulta, faz com que multiplas caracteristicas sejam vistas

em diferentes textos, para Fuks (2020)

Se ndo se pode defini-lo, melhor serd explorar suas mentiras, suas muitas
provocagdes, suas questdes mais prementes, tratando de cercar as zonas de
tensdo em que ele insiste em se consumir. Talvez assim possamos
compreender algo de sua liberdade, algo de sua poesia, algo de seu tempo

(Fuks, 2020, p.14).
Diante dessas mentiras, provocagoes, questdes e zonas de tensdao que iremos direcionar
0 nosso trabalho na proxima sec¢do, buscando observar Mde, de Hugo Gongalves, sobre esses
diferentes pontos, como a oposi¢ao de identidade entre os irmaos e constituicao do eu, para o
narrador-personagem, a partir da tens@o tanto desse contraste quanto da acao de escrever. Tendo
em vista 0 nosso objeto de andlise, consideramos que haja uma busca de si via constru¢ao
textual, a linguagem como caminho possivel uma logica diante do ildgico e inenarravel, como
a morte. O narrador-personagem busca encontrar-se por meio do processo de escrita, algo tao
antigo no desenvolvimento da humanidade e, relativamente, novo para o processo terapéutico.

Ponto importante ¢ que o entendimento por dentro do her6i do romance se faz relevante pela

forma como ele observa o mundo, conforme pontua Lukacs (2000, p.60):

Assim, a inten¢do fundamental determinante da forma do romance objetiva-
se como psicologia dos herois romanescos: eles buscam algo. O simples fato
da busca revela que nem os objetivos nem os caminhos podem ser dados
imediatamente ou que, se forem dados de modo psicologicamente imediato e
consistente, isso ndo constitui juizo evidente de contextos verdadeiramente
existentes ou de necessidades éticas, mas s6 um fato psicologico sem
correspondente necessario no mundo dos objetos ou das normas.

Portanto, por mais que a busca do romance, do autor, do protagonista, seja de si mesmo,
nao €, necessariamente, tarefa do romance entregar de pronto para o leitor essa busca, e, caso
ela seja entregue, isso ndo se torna a regra para as demais publicacdes, mas um fato psicoldgico
a ser analisado diante de tal obra. Note o quanto essas discussdes se distanciam das proposi¢oes
do género autofic¢do e autobiografia exposto nesse subcapitulo, uma vez que a obra de Hugo
Gongalves vai além de um relato ficcional ou biografia da vida do autor, justamente por
constituir o processo de formacdo do individuo. Logo, a obra Mde nao tem objetividade ou
necessidade de entregar de modo evidente a busca do narrador-personagem, tanto por de fato

constituir um romance e essa ndo ser uma tarefa do género quanto por se tratar de uma
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composi¢ao elaborada pelo proprio processo da escrita, ou seja, ndo esta pronta e acabada, ela

se compde no decorrer do nosso objeto literario.

2.2 Romance de formacio: do classico a crise

A epopeia da forma a uma totalidade de vida fechada a partir de si mesma, o
romance busca descobrir e construir, pela forma, a totalidade oculta da vida.
Georg Lukacs (2000, p.60)

Bildungroman, Erziehungroman ou Entwicklungsroman, seja qual a for a terminologia
mais adequada para falarmos sobre Romance de Formagao, Romance de Educagao ou Romance
de Desenvolvimento, respectivamente, iremos abordar o conceito e as caracteristicas do
Romance de Formagdo nesta secdo. Para isso, ancoramos nosso trabalho nos pressupostos
teorico de Franco Moretti (2020), em O romance de formagdo, de Wilma Patricia Maas (2001),
em O cdnone minimo: o Bildungsroman na historia da literatura e de Marcus Vinicius Mazzari
e Maria Cecilia Marks (2020), organizadores da coletanea de ensaios Romance de formagdo:
caminhos e descaminhos do heréi (2020), e buscamos conceituar este género, apresentar a
formacgdo cléassica do Bildungsroman e evidenciar possiveis pontos que estdo presentes em
nosso objeto literario de analise. Logo, acreditamos que a citagdo inicial corrobora com a nossa
abordagem, tendo em vista que se o género romance busca “descobrir” e “construir’ algo unico,
como impar, incomparavel e inédito, para a vida, o romance de formacdo faz justamente esse
movimento de descoberta e constru¢do para si mesmo, evidenciando uma formagao tnica do
personagem principal.

Em O cdnone minimo: o Bildungsroman na historia da literatura, Wilma Patricia Maas
(2000) aborda a definicao de romance de formacao considerando uma relagdo intima com os
fundamentos da Estética da Recep¢io® propostos por Hans Robert Jauss, a qual surge com os
questionamentos sobre a experiéncia estética de uma obra ser moldada pela interacdo obra e
leitor; ndo somente por obra e autor ou obra por si s6. Assim, cada leitor em seu nicho ¢ passivel
de atribuir diferentes interpretacdes e significado a uma obra. Sendo assim, o leitor passa a ser
o centro da Literatura e necessitamos aqui fazer um breve comparativo entre experiéncia
estética e hermenéutica literaria, uma vez que sao teorias estudadas como opostas, por serem
desdobramentos da teoria de Jauss e por comporem a construgdo das ideias de Wilma Patricia

Maas na sua elaboracdo. A principio, a experiéncia estética refere-se a experiéncia sensorial,

3 Partimos da seguinte premissa sobre a teoria de Hans Robert Jauss: “A Teoria da Estética da Recepgio
ao apresentar o leitor como pega fundamental no processo de atribuigdo de significado do texto proporciona uma
maior completude da compreensdo textual. Assim o critico passa a observar todos os elementos que participam do
processo de sua construgao (Oliveira e Castrillon-Mendes, 2015, s.p.)”.
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emocional e intelectual que uma pessoa tem ao entrar em contato com uma obra de arte, ¢
subjetiva, envolve sentimentos e emocgdes, vai além do prazer estético.

Por outro lado, a hermenéutica literaria ¢ o estudo e a pratica da interpretacao de textos
literarios, envolve métodos interpretativos que buscam desvendar o significado mais profundo
e a esséncia das obras literarias. Embora seja possivel a aproximagdo dessas duas teorias e seu
relacionamento, notamos que a primeira ¢ focada em uma resposta individual, subjetiva, algo
que nao se pode, necessariamente, ser controlado, ja a segunda ¢ a aplicagdo de uma
metodologia que foi desenvolvida, hd uma teoria da interpretagao textual, ¢ a busca pelo
significado em si®.

Sendo assim, entender a origem do Bildungsroman também significa analisar em qual
sociedade ele foi originado. Ainda seguindo os pressupostos de Wilma Patricia Maas (2000), o
romance de formacao tem origem na historia literaria alema que busca, diante da conjectura do
romantismo, uma solidificagdo de uma identidade nacional. Com isso, estética e ideologia,
ambas enquanto categorias, passam a compor lado a lado a historiografia da literatura alema,
justamente com esse objetivo de identificacdo, uma vez que os aspectos culturais e literarios da
primeira se alinham com as caracteristicas sociais da segunda para comporem uma Unica
representacdo, sendo observado no final do século XVIII. Evidentemente, essa literatura ndo
fica restrita a Alemanha, ela consegue grande expansao por toda a Europa, chegando também
as Américas.

Ao interpretar o conceito de Bildungsroman, sob o viés morfologico, identificamos que,
pela justaposicao, os radicais Bildung (formagdo) e roman (romance) formam uma singular

unidade, consistindo em esses dois conceitos a génese do legado das organizacdes burguesas.

Cada um dos dois termos, entretanto, encontra-se atrelado a um complexo
entrelacamento de significados, apreensiveis apenas por meio de uma
investigacdo de carater diacronico. Bildung ¢ Roman sdo dois termos que
entraram para o vocabulario académico na segunda metade do século XVIII.
A formacao do jovem da familia burguesa, seu desejo de aperfeicoamento
como individuo, mas também como classe, coincidem historicamente com a
“cidadania” do género romance. Na Alemanha, ¢ apenas no fim do século
XVIII, quando nomes como Goethe passaram a se dedicar ao género, que o
romance deixa de ser considerado literatura trivial e de ma qualidade (Maas,
2000, p.13).

Considerada a grande obra fundadora do Bildungsroman, Os anos de aprendizado de
Wilhelm Meister, de Johann Wolfgang von Goethe (1795-1796), tem papel fundamental na

consolidacdo do conceito na academia e enquanto discurso literario, sendo considerado por

4 Acreditamos que a Teoria da Estética da Recepgdo tem muito a contribuir para os estudos académicos, contudo,
ndo faz parte do nosso objetivo aprofundar nessas discussdes, assim, cremos ser importante trazer a luz essa teoria
nessa parte do texto para possiveis entrelaces futuros.
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muitos criticos, além do romance fundador do género, o exemplo a ser seguido pelas proximas
geracdes. Possivelmente, pelo fato de o autor alemdo tragar nesse romance as motivagdes
materiais e basilares a um caminho de progresso e formagdo do individuo, paralelamente com
o momento histérico em que a mudanga do homem por meio da cultura passa a ser o foco da
sociedade. “A educacao e a formacao do jovem burgués passaram a ser, nos inicios da €poca
moderna, a ferramenta para a transi¢do de uma cultura do mérito herdado para a cultura do
mérito pessoal adquirido” (Maas, 2000, p. 14-15). Note que o romance se consolida, enquanto
género, no contexto do advento do liberalismo e da modernidade, uma vez que o mundo liberal
foca justamente no individuo, na liberdade e no progresso, isto €, o sujeito como protagonista
da propria jornada, o que foge dos valores épicos. Assim, os estudos de Wilma Patricia Maas
(2000) e de Franco Moretti (2020) se conectam ao relacionar e identificar o contexto em que o
romance de formagdo surge e as caracteristicas® colocadas em Os anos de aprendizagem de
Wilhem Meister como orientagdo para as geracdes futuras.

Franco Moretti (2020) afirma que a formatacdao do conceito de Bildungsroman surge a
partir de diversos teoricos, 0s quais concentram suas pesquisas sobre o romance, por exemplo
em A Teoria do romance, de George Lukacs (2000), nos questionamentos filoso6ficos de Hegel
e Dilthey, na configuracdo dos quadros historicos de Bakhtin e Auerbach e nos exemplos de
enredo de Lotman. Sobretudo, esse termo nem sempre ¢ descrito como romance de formacao,
ja que ele ¢ apresentado também como “romance de educacao” ou “de inicia¢do”, tem como
caracteristica presente mostrar na oposi¢ao o seu real significado, ndo possuindo, de fato, uma
diferenca com o conceito de Bildugsroman aqui estudado.

Sobre a definicdo, Wilma Patricia Maas (2000) indica um percurso teorico-histérico do
conceito comegando por Morgenstern, em 1820, ao falar sobre as antigas epopeias € 0s
romances burgueses, por Dilthey, em 1870, ao relacionar o conceito com a obra literaria de
Goethe fundadora deste tipo de romance, além de relacionar com as ideias de Jacob Burckhardt.
Em seguida, essa conceituacdo chega Melitta Gerhard, em 1926, o qual propde o termo
Entwicklungsroman (o romance de desenvolvimento) que teria sido uma categoria geral, dando
origem ao romance de formacao. Por fim, observando as dimensdes estéticas, Stahl (1988) foca

nos aspectos da forma do romance, na estruturagdo e na configuragdao da obra em si.

As defini¢des do Bildungsroman por Morgenstern, Dilthey, Gerhard e Stahl
constituem entdo o complexo original a partir do qual se construirdo as
defini¢des posteriores do conceito. Os tracos determinantes levantados a partir
desses quatro autores se deixardo, portanto, reconhecer e reproduzir nas
concepgoes posteriores (Maas, 2000, p.51).

5 Abordaremos essas caracteristicas neste subcapitulo.
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Acreditamos ser relevante para as nossas discussoes a apresentacao da abordagem sobre
a definicdo de “formacdo” proposta por Marcus Vinicius Mazzari (2020), em “Os Anos de
Aprendizagem de Wilhelm Meister: “Um Magnifico Arco-Iris” na Historia do Romance”,
presente em Romance de Formagdo. caminhos e descaminhos do herdéi (2020), o qual pontua
que

Cumpre assinalar, em primeiro lugar, que “formagdo” ndo é um mero

sinénimo para “cultura”, “instru¢do”, “erudicao” etc. Buscar sua “formacao”
significa também buscar uma desenvoltura nos assuntos mundanos, fazer
novas experiéncias, aproximar-se o maximo possivel de uma (sempre
inatingivel, porém) “maestria da vida”. “Formag¢@o” nao significa, portanto,
apenas adquirir novos conhecimentos, mas também redimensionar o ja sabido,
passar em revista, criticamente, as opinides, 0s juizos e “pré-juizos”, conceitos
e “pré-conceitos” e, desse modo, estar inserido num processo de continuas
transformacdes (Mazzari, 2020, p.26).

Marcus Vinicius Mazzari (2020) destaca pontos que sao importantes para o Romance
de Formacao, principalmente, essas ideias de transformacgdes, mudancas e redirecionamento de
criticas e opinides sdo a esséncia dos classicos Bildungsroman, como na obra fundadora de
Goethe. Na mesma obra organizada por Mazzari, no capitulo "No Meio da Travessia -
Aproximagoes ¢ Diferencas na Formacao de Wilhelm Meister ¢ de Riobaldo”, Maria Cecilia
Marks (2020) destaca como o Grande Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa, também
constitui um romance de formacao brasileiro, acreditamos ser oportuno para a nossa discussao

o paralelo elaborado por ela entre o romance fundador e a obra do mineiro, no qual a

Questdo perene na literatura, o destino da vida humana esta no centro dos
romances de Goethe e Guimardes Rosa. O primeiro, que escreveu Os Anos de
Aprendizado de Wilhelm Meister sob os influxos revoluciondrios de uma
época de intensa transi¢do para a sociedade europeia, busca mostrar a
possibilidade de limitar o arbitrio do destino por meio da razdo e do
desenvolvimento das potencialidades humanas, visando a evolucao individual
em prol também da coletividade, de acordo com pressupostos humanistas. [...]
Ja Guimaraes Rosa salienta a ambiguidade, a inconstancia da vida e as forgas
imponderaveis, externas e internas, com as quais o ser humano defronta-se
permanente. [...] ressaltando a impossibilidade de completude e a precariedade
da condi¢@o humana - instavel, inacabada e inapreensivel [...] (Marks, 2020,

p.51).

Diante disso, observamos que as marcas de incompletude fazem parte fundamental dos
romances de formacdo. E nesse ponto que o protagonista das obras, ao perceber que falta algo
em si, vai a procura de novas descobertas, de novos caminhos, de um formar-se, sendo evidente
que acontece isso tanto com Wilhelm Meister quanto com Riobaldo, e ora discutiremos como
1sso acontece em Mde. Contudo, chamamos ateng¢ao para nao atentarmos somente com 0 novo,

pois, segundo Mazzari (2020, p. 28-29), “aprender, aperfeicoar-se, desenvolver-se, enfim
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‘formar-se’ significa tanto aprender coisas novas, como também relativizar e redimensionar o
jé sabido; significa considerar valores ou principios como dogmas, e sim coloca-los a prova na
realidade com espirito sempre aberto.”

Com isso, partindo da leitura de Marcus Vinicius Mazzari (2020) sobre a obra de
Goethe, temos que o jovem Wilhelm Meister, no impeto e na forca de sua juventude decide
seguir os caminhos da vida artistica, sendo esse mais que um ato de rebeldia, mas uma forma
de se encontrar no mundo. Engana-se quem pensa que essa vida artistica ¢ a grande descoberta
do jovem Meister, como se isso fosse de fato o “encontrar a si mesmo”, pelo contrario, a vida
artistica funciona como o caminho, ¢ por meio dela que o jovem vai descobrir a si, em paralelo
com a obra de Hugo Gongalves, acreditamos, também, estar equivocada as leituras que creem
que a obra final é o momento em que o narrador encontra a si mesmo, assim como Meister, o
narrador utiliza a escrita como meio dessa busca, ndo como ponto de chegada, mas caminho ou
nas palavras de Guimaraes Rosa, “travessia”. Logo, a vida artistica esta para Wilhelm Meister,
assim como a escrita esta para o narrador de Mae.

Podemos pensar no porqué Goethe teria escolhido, justamente, o teatro como
representacdo desse momento de busca. Segundo Lukécs (2009, p.582, grifo do autor), em

posfacio da obra do alemao,

O motivo de sua decisdo provém de sua compreensdo a época, de que sé o
teatro lhe poderia proporcionar o perfeito desenvolvimento de suas
capacidades humanas. O teatro, a poesia dramatica sdo portanto aqui somente
meios para o livre e pleno desenvolvimento da personalidade humana.

Assim, Lukacs (2009) corrobora com a nossa ideia de a arte ser o caminho para tal
descoberta e reforca que o teatro seria a uUnica arte possivel para essa descoberta, essa
possibilidade. Por isso, o autor também ressalta que o teatro seria “tdo somente um ponto de
transi¢do” (Lukacs, 2009, p.582), o que podemos estabelecer que as viagens do narrador de
Made podem também cumprir esse papel transitorio, no caso da obra lusitana um transito que
acontece de forma fisica, recordemos brevemente que o primeiro capitulo j& inicia com uma

viagem, seja a chegada dele a casa da Avd Margarida, seja a ida para a [lha da Madeira,

“Lembras-te da primeira vez que os pais viajaram ¢ nos deixaram contigo?
Para onde ¢ que foram?”

“Para a Madeira”, responde ela. “Ligavam 14 para casa todas as manhas e tu
pedias a tua mae para te trazerem um avido. Dizias que era para a levares
contigo na proxima viagem.” [...]

“Se o testamento do meu avo foi o ponto de partida, a Madeira sera o primeiro
destino” (Gongalves, 2021, p.18-19).
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Como ultimo ponto em relagdo ao teatro ndo poderiamos deixar de citar a relagdo muito
proxima do personagem Wilhelm Meister com as obras do dramaturgo inglés William

Shakespeare, especificamente, Hamlet, a qual, segundo Lukéacs (2009)

Eis por que, em Os anos de aprendizado, a representagdo de Hamlet, ponto
culminante dos esfor¢os teatrais de Wilhelm Meister, converte-se numa clara
configuragdo do fato de que teatro e drama, e mesmo a arte poética, ndao sao
sendo um aspecto, uma parte do extenso complexo problematico da educagao,
do desenvolvimento da personalidade e da humanizacao.

Desse modo, portanto, o teatro passa aqui a ser somente um ponto de transigao.
A verdadeira descrigdo da sociedade, a critica a burguesia ¢ a nobreza, a
configuragdo da exemplar vida humanista s6 podem na verdade se
desenvolver depois de superada a concegdo do teatro como caminho para a
humanizac¢do (Lukacs, 2009, p.583).

Sendo assim, vemos que a vida artistica tem um papel fundamental na formagao de
Wilhelm Meister, sobretudo, como um agente atuante nessa constitui¢ao do ser do personagem
de Goethe. Consciente ou ndo, o autor alemao institui para os romances de formagao seguintes
uma marca daquilo que eles teriam de seguir, a espécie de um modelo ideal para o
Bildungsroman. Para Marcus Vinicius Mazzari (2020), esse ¢ um dos pontos centrais dos

romances de formacao

Nessa perspectiva podemos conceber como pertencente a tradi¢ao da narrativa
fundada por Goethe todo romance que faz seu her6i aspirar, mesmo que
intuitiva ou inconscientemente, a “buscar minha plena formacdo, tomando-me
tal como existo”, para glosar mais uma vez as célebres palavras de Wilhelm
Meister — romances, portanto, que colocam em cena personagens em busca de
autocompreensdo, em processo de amadurecimento, aperfeicoamento,
aprendizagem num confronto educativo com a realidade, ndo importando se o
“caminho da formac¢ao” (Bildungsweg) narrado conflui para um desfecho
relativamente bem sucedido ou se termina com a derrocada do protagonista
(Mazzari, 2020, p.40).

Isso evidencia que o foco do romance de formagdo ndo estd necessariamente aonde o
protagonista chega ou se ha um final “feliz” ou, até mesmo, no caso de Grande Sertdo: Veredas
(1956), de Jodo Guimaraes Rosa, se Riobaldo fez ou ndo o pacto com o diabo, a narrativa centra-
se no processo de formacdo, no caminho de composi¢do do sujeito, no embate entre
protagonista, sociedade e realidade. Dessa forma, temos para George Lukacs (2000), em Teoria
do Romance, a defini¢do do “her6i problematico”, o qual se torna a figura central para
compreender as tensdes entre individuo e mundo moderno. Assim, sendo o romance a expressao
das contradi¢des do mundo moderno, como dito no subcapitulo anterior, o her6i problematico
enfrenta essas contradigdes, isto €, ele busca sentido em um mundo que ja ndo oferece garantias

(13

de unidade ou transcendéncia, o que contrapde a ideia das epopeias. Segundo Lukacs “o

romance ¢ a epopeia do mundo abandonado por deus; a psicologia do her6i romanesco € a
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demoniaca [...]” (Lukacs, 2000, p.89), logo, esse herdi problematico surge com a tentativa de
construir uma totalidade por conta propria, enfrentando os obstdculos de um universo
desencantado.

Totalidade essa que, alinhada a Harmonia e & Autonomia, sdo importantes aspectos na
obra de Goethe que reverberaram nos romances de formagao posteriores. Esses elementos estao
elencados no proprio livro fundador, em uma carta de Wilhelm Meister, na leitura de Mazzari

(2020, p. 32), na qual

Essa longa carta, na qual Wilhelm exp0e suas concepgoes ¢ seus ideais, pode
ser vista idealmente como espécie de manifesto programatico do romance de
formag@o, pois nela se formulam motivos fundamentais do género, como os
de Autonomia (formar-se a si mesmo), Totalidade (formagao plena) e, por fim,
ultimo paragrafo reproduzido, Harmonia (a “inclinagdo irresistivel” por
formacao harmonica).

Essas partes constituintes do Romance de Formagdo sdo vistas em Mae, ja que o
narrador-personagem busca por essa “autonomia’ seja pelas viagens, seja pela propria escrita,
seja pelos relatos dos demais personagem. Dessa forma, a “totalidade” € vista ao percebemos o
amadurecimento dele no decorrer da histdria, por exemplo, quando ele tem uma conversa
madura com seu irmao sobre a perda em comum que eles tém, mas que nunca haviam discutido
sobre ela, j4 a “harmonia” € o proprio processo de escrever se trata de formacao harmoniosa.

Em contrapartida, retomando as ideias de romance, Julidn Fuks nos diz que ha uma
diferenca entre os antigos € os novos romances, segundo ele, “0 novo romance que surgia,
muitos passaram a defender, devia servir de algum reparo a esses males: devia divertir, como
os anteriores, mas também instruir, também transmitir os bons costumes, apregoar a virtude,
estimular o recato” (Fuks, 2021, p. 29), sobretudo, o autor apresenta que o romance nao apenas
espelha os valores de sua época, mas também, frequentemente, participa ativamente de sua
construcdo, influenciando tanto na sua disseminagdo quanto na sua transformacao. Por isso, ao
analisarmos, por exemplo, os romances cldssicos brasileiros, como Dom Casmurro, de
Machado de Assis (1899), notamos o exponencial reflexo desse romance diante a sociedade da
época, bem como os valores que o um dos principais nomes do realismo brasileiro conseguiu
modificar e interferir com a sua obra até atualmente.

Observamos, portanto, que se o género “geral” [romance] sofre/sofreu mudangas ao
longo dos séculos, ndo seria diferente ao analisar o Romance de Formagao, uma vez que, além
de estar presente em sociedades muito distintas daquela em que ele foi criado, no caso a
Alemanha de Goethe, as proprias relacdes com o avango do capitalismo, bem como a
insurgéncia da internet e a chegada desse género aos demais continentes, faz com que possamos

considerar que haja uma reformula¢do nos novos romances de formag¢do. Ao analisarmos outros
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romances de formacao atuais, como a obra A mais recondita memoria dos homens, de Mohamed
Mbougar Sarr (2023), encontramos caracteristicas cldssicas do género, bem como
reformulagdes e influéncias de seu tempo, no caso, a atualidade, tendo em vista que, na obra de
Sarr (2023), o narrador-personagem, Diégane Latyr Faye, registra, no primeiro capitulo, sua
angustia e obsessao por TC Elimane e sua obra O labirinto do inumano. A narrativa senegalesa
gira entorno dessa busca do personagem principal, assim, ele passa por diferentes lugares, como
Paris e Amsterda, reflete sobre a escrita, possui relagdes amorosas e sexuais conturbadas,
encontra um testamento ancestral, além de apresentar uma narrativa que joga com a nogao de
linearidade de tempo.

E nitido que h4 a formagio da identidade enquanto autor, leitor ¢ homem do personagem
principal, o qual € o narrador-personagem, Diégane, no decorrer de toda a obra. A busca pela
obra de TC Elimane e o encontrar de si mesmo em um lugar do outro que passa a ser o seu
proprio, mostra como a arte, no caso, a arte da escrita, estd moldando e (re)formulando os
personagens da histdria, assim retomando a obra fundadora do romance de formacao Os Anos
de Aprendizagem de Wilhem Meister, de Goethe, a qual o personagem passa por um importante
processo de transformacao ao ler uma das pecas de Shakespeare, mas que esse processo nao ¢
finalizado na leitura, pelo contrario, ele inicia nesse momento. Do mesmo modo, na obra de
Sarr, o processo de formagdo se inicia a partir da busca pela obra de TC Elimane e vai se
constituindo ap0s a leitura realizada, a arte como fator motivador para a formagao.

Portanto, relacionando criticamente com nosso objeto de andlise, notamos que ¢
indispensavel também considerar o contexto histdrico, social e politico ao qual o autor estava
inserido, bem como analisar que os diferentes contextos que perpassam pela obra também
afetam diretamente em sua formacdo. Por exemplo, ao chegar em Nova lorque e atuar como
correspondente internacional para os jornais lusitanos ap6s duas semanas do atentando de 11
de setembro de 2001, ha um novo direcionamento para aquilo que ele iria fazer e isso ¢
reproduzido nas suas relagdes de trabalho e amorosas. Destacamos que com apenas vinte €
cinco anos o narrador-personagem muda-se para a cidade norte-americana e encontra um
cenario de devastacdo e de medo naquele lugar. Com o cartdo da imprensa e sendo
correspondente de uma revista de Lisboa, ele consegue percorrer as ruas de Belle Harbor. As
cenas sao tristes e ha restos do terrorismo por toda parte: “Eu tinha chegado para morar numa
cidade que se encontrava entre o choque e o luto” (Gongalves, 2021, p.116). Em seus primeiros

meses 14, todos os textos para a revista eram sobre a repercussao do 11 de setembro

Havia anos que nao rezava. Deus passara a fazer parte das personagens da
ficcdo infantil. Mas nessa noite, na cama, antes de dormir, quis falar com a
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minha méae. Aos vinte e cinco anos, sO a morte, ndo a vida, me fazia lembrar
dela (Gongalves, 2021, p.118).

Diante disso, iremos apresentar na proxima se¢do os elementos essenciais para a
caracterizacdo do Romance de Formagdo, sendo eles, por mais que tenham sofrido com as
modificacdes e com as interferéncias de seu tempo, juventude, maturidade, educacio e
socializacdo, linearidade e conflitos®. Brevemente, entendemos que, se por um lado a
juventude seja o ponto de partido do Bildugsroman, um periodo de descoberta e formacao
inicial, ¢ justamente nela 0 momento em que o protagonista enfrenta dilemas que refletem o
potencial de transformacao e o desejo de explorar o mundo, por outro lado, a maturidade seja o
cerne do romance de formagao, em que esse processo ndo envolva somente o crescimento fisico
e psicologico, como também uma redefini¢do do papel do individuo em relacdo ao mundo. No
que se refere a educacao e socializag¢do, temos ndo somente a formagao académica, mas também
as licdes de vida e as interagdes sociais que moldam o protagonista, € 0 momento em que o
individuo aprende a articular sua subjetividade com as demandas da sociedade. Em relagdo a
linearidade, ela ndo significa uma jornada do protagonista sem rupturas, mas sim um fio
condutor que permite ao leitor acompanhar as transformagdes em meio aos obstaculos que
enfrenta. Por fim, os conflitos, geralmente, sdo as manifestagdes das tensoes e dos desejos,
sejam individuais, sejam os impostos pela sociedade, ¢ por meio deles que o protagonista tem
o seu amadurecimento. Logo, refletindo sobre a obra de Sarr (2023) ¢ possivel identificar esses
aspectos na obra, a titulo de curiosidade, como ja dito, a ndo linearidade temporal apresentada
pelo autor e os conflitos em busca de uma obra, de um escritor e se encontrando no processo de
escrita, configuram, por exemplo, esses novos romances de formacdo. Em esséncia, ¢ sobre
esses elementos que iremos discorrer no proximo subcapitulo, tendo em vista suas presencas

em Made e a suas relevancias na composi¢ao de um Romance de Formagao.

2.3 Mae e os elementos do Bildungsroman

Nenhuma memoria pode ser visitada. Mais grave: ha lembrangas que apenas
na morte se reencontram.
Mia Couto (2016, p.137)

No capitulo “Os papéis da mulher” de Antes de nascer o Mundo, de Mia Couto (2016),
o protagonista reflete a auséncia de mulheres em seu cotidiano, assim, busca e questiona sobre

como essa falta influencia na vida de todos em sua volta, sobretudo, tenta recordar como era

6 Alguns termos aparecerdo de forma negritada, a fim de tornar nitida sua importancia para analise e,
sobretudo, para se tornarem elo entre os capitulos e subcapitulos do presente trabalho.
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quando havia mulheres naquele lugar e encontra dificuldades, por isso, diz que as memorias
ndo recebem visitas, mas que na auséncia, na morte, podemos nos reencontrar com algumas
lembrangas. Em paralelo, na obra Mde, de Hugo Gongalves, temos esse (re)encontro anos apos
a perda, justamente a perda/a auséncia de uma mulher, sobretudo, por meio da escrita. Desse
modo, a escrita funcionando como elo entre a memoria e o ser, assunto que debateremos no
proximo capitulo. Ao analisarmos, sob o viés do Romance de Formagao, encontramos, portanto,
situacdes conflituosas da obra, como um narrador-personagem refletindo sobre sua juventude
e encarando sua maturidade, durante o ato de escrever, nesse ato de visitar as memaorias, as
recordagdes do sistema educacional ao qual foi inserido, o fato das recordagdes e dos didlogos
ndo seguirem o curso linear e os diferentes atritos com sua propria identidade.

Logo, ao lermos criticamente a obra Mae, de Hugo Gongalves, observamos, segundo
Franco Moretti (2020), em O Romance de Formagdo, os aspectos que sdo fundamentais na
constituicdo de um romance de formagdo, dentre eles juventude, maturidade, educacio,
linearidade e conflitos. Entendemos que a juventude seja o ponto de partida do Bildugsroman,
¢ nela que o periodo de descoberta e formacdo se iniciam, com isso, 0 protagonista enfrenta
dilemas que refletem o potencial de transformacdo e o desejo de explorar o mundo. Seguindo
os pressupostos de Franco Moretti (2020), a juventude ¢é a fase marcada pela abertura ao novo
e pela necessidade de experienciar, ¢ nessa fase que ha um espago de possibilidades e de
incertezas para o protagonista. A transi¢do da juventude para a maturidade ¢ o ponto alto no
processo de formacdo do Bildugsroman, sendo essa uma transformac¢do tanto fisica quanto
psicologica, mas também uma redefini¢do do papel do individuo em relagcdo ao mundo. Nessa
etapa, ha, além da superagdo dos conflitos juvenis, a aceitacdo das limitagcdes impostas pelo
mundo real, sendo marcada por uma tentativa de sintese entre aspiragdes pessoais e realidade
social.

A educacio e a socializacdo ndo se limitam ao mundo académico, logo, a educagdo ¢
o mecanismo pelo qual o individuo aprende a articular a sua subjetividade com as demandas
sociais e ¢, justamente, nesse contexto que a socializacao se integra, seja no corpo do processo,
seja como forma de confronto aos valores coletivos. Sdo essencialmente esses confrontos que
tensionam a linearidade narrativa no romance de formagao, uma vez que eles, sejam internos,
sejam externos, desafiam o progresso do protagonista, isso significa que a jornada tera rupturas,
sobretudo, que essa linearidade, ou a falta dela, seja o condutor que nos permite acompanhar as
etapas de transformagdes em meios aos problemas enfrentados pelo protagonista.

Por fim, os conflitos se manifestam como tensdes entre os desejos individuais e as
imposic¢oes da sociedade, assim, a resolugdo deles, ou a aceitacdo de que nao havera solucao, ¢

parte fundamental do amadurecimento do protagonista. Além disso, ¢ justamente nesses



56

confrontos que ha a defini¢do da jornada do herdi, muitas vezes, implicando em compromisso
entre as aspiragoes idealistas e as condigdes concretas da vida. A titulo de exemplificagdo, ao
observamos os conflitos de Wilhem Meister, em Os Anos de Aprendizagem de Wilhem Meister,
de Goethe (1795-1796), com os seus desejos artisticos € as expectativas sociais culminam em
uma aceitagao de seu papel na sociedade, marcando o compromisso que define o género. Sendo
assim, propomos que Mde, de Hugo Gongalves, seja um exemplo de romance de formagao, no
caso, lusitano e contemporaneo, partindo, como dito anteriormente, de uma leitura ndo usual, a
qual conseguimos identificar cada um desses aspectos do romance de formagdo na obra,
trabalho esse que desenvolveremos no presente subcapitulo.

Contudo, ha um elemento que consideramos necessario abordar, antes de adentrarmos
nos aspectos fundamentais do romance de formacao, que ¢ a epigrafe. Segundo Gérard Genette
(2009), em Paratextos Editoriais, as epigrafes sdo elementos periféricos que compdem o
paratexto, isto €, os dispositivos que rodeiam o texto principal ¢ mediam a relagdo entre autor,
obra e leitor, assim, elas desempenham um papel significativo na constru¢cdo de sentido,
oferecendo ao leitor uma chave interpretativa ou um ponto de partida para a compreensao do
texto. Ao iniciarmos a leitura, apds as epigrafes iniciais, ha outra que, como leitores, nos
chamam ateng¢do: “Com a excec¢ao do nome da mae, todos os outros foram alterados. Mas este
¢ um relato verdadeiro, ainda que, na tentativa de fazer sentido, a nossa memoria seja tantas
vezes imaginacao” (Gongalves, 2021, p.9). Observamos que, nesse caso, ¢ gerada uma
expectativa que molda os leitores no decorrer da trama, pois, quando o autor faz essa
observacao, ele cria uma proximidade com a realidade e, a0 mesmo tempo, cria um espago para
o ficcional, assim, o leitor pode, em cada episddio narrado, se questionar sobre o que ¢ real ou
nao, por exemplo. Para Gérard Genette (2009) esse elemento no inicio define um aguardar para
o leitor sobre o que vird no texto, assim, t€ém-se uma espera dessa possivel relacdo deixada de
maneira inicial pelo autor da obra, isso faz como que, no caso apresentado, possamos identificar
como a segunda fung¢ao proposta por Genette, o qual diz “A segunda fun¢do possivel da epigrafe
¢, certamente, a mais candnica: consiste em um comentario do texto, cujo significado ela precisa
ou ressalta indiretamente.” (Genette, 2009, p.142). Assim, note que Hugo Gongalves faz um
“comentario”, utilizando um termo de Genette, a respeito do seu proprio texto que possui
explicacdo em si mesmo.

Outro conceito importante da obra de Gérard Genette (2009) € o intertexto, sendo esse
um conjunto de elementos que cercam e guiam a interpretacdo do texto principal e
desempenham um papel crucial, pois faz o didlogo, explicito ou implicito, entre obras literarias,
tradi¢des e discursos. Dessa forma, os intertextos podem ser abordados como um eixo de

significacdo ao enriquecer as tematicas da obra e ao conectar a trajetdria do protagonista a
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valores culturais, historicos e literarias. Em Mde um dos capitulos da primeira parte da obra
propde, além de um didlogo intertextual, um desses pressagios do que vira escrito nele, sendo
o titulo do capitulo “Todas as infancias felizes se parecem; todas as infelizes sdo infelizes a sua
maneira” (Gongalves, 2021, p.49), fazendo uma alusao a classica obra de Liev Tolsto6i (2019),
Anna Kariénina, que inicia seu romance com a oracao “Todas as familias felizes se parecem,
cada familia infeliz ¢ infeliz & sua maneira.” (Tolst6i, 2019, p.14), o autor utiliza dessa
intertextualidade como uma forma de demonstrar para o leitor, ja pelo titulo do capitulo, que
serd narrado um momento de sua vida, a infancia, que nao foi, necessariamente, uma parte feliz,
pois, nesse capitulo, ocorre a narragdo da descoberta do cancer em Rosa Maria e da relacao
familiar conturbada.

Na obra de Hugo Gongalves hé diversos didlogos intertextuais com outras obras que
corroboram para o processo de formacdo do narrador-personagem. Nesse sentido, esses
intertextos estabelecem diferentes fungdes dentro dos romances de formagdo, como estimulo
ao crescimento do protagonista, educagao literaria do leitor, construgdo de conflitos e ampliagdo
de horizontes tematicos. Nao, necessariamente, todas essas fungdes estdo presentes nos
romances de formagdo, seja os cldssicos, seja os contemporaneos, mas ¢ possivel identificar
algumas delas. No caso de Mae, a primeira interrelacdo apresenta € com a obra O estrangeiro,
de Albert Camus (1942), servindo como um espelho para suas proprias experiéncias. “Nao tera
sido por acaso que, com dezassete ou dezoito anos, ao descobrir O estrangeiro, de Albert
Camus, a frase de abertura parece uma biografia da minha desorientagdo e afastamento. “Hoje,
a mae morreu. Ou talvez ontem, ndo sei bem.” [...]” (Gongalves, 2021, p.15-16), assim, €
evidenciado o impulso ao desenvolvimento do narrador-personagem, em que ele percebe e
estabelece o didlogo com uma obra, como se fosse o inicio de sua propria historia.

Além disso, outros textos também exercem a fun¢do de formacao literaria, tanto para o
os leitores quanto para o proprio protagonista, € caso das referéncias aos textos, publicados no
jornal The Guardian, de David Rieff, filho da escritora Susan Sontag, o qual descreve a luta da
mae contra os canceres que ela teve e sua forga e o seu acreditar, ao final do primeiro capitulo
da obra portuguesa. Também desempenha essa fungdo a obra de C. S. Lewis, Grief Observed,
em que o autor relata a morte da esposa e a relacao com os filhos, presente no inicio do segundo
capitulo de Mde. Essas obras formam ndo somente o personagem, mas também educa o leitor
ao propor um didlogo com textos relevantes ao enredo principal.

Por fim, outra func¢do importante ¢ a constru¢do de conflitos, observamos os relatos das
obras Didrio de luto, de Roland Barthes, em que o autor utiliza duas citagdes diretas, na pagina
90, e dessas citagdes temos o titulo do primeiro capitulo da segunda parte “Para sempre e

totalmente”. Além da obra de Barthes, a pintura La Madre, no Museu de Sorolla, na Espanha,
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em que ele visitava “em dias de ressaca, culpa e faléncia moral” (Gongalves, 2021, p.128) e o
filme Lagos de Ternura, o qual viu uma publicidade que seria exibido no dia seguinte e se
recordou que sua mae havia assistido ao filme em 1984, mas que ele nunca tinha visto e recebe
o conselho de sua namorada Ruth, naquele momento, “Devias ver o filme” (p.131), evocam a
presenca ausente da mae ¢ a memoria de sua morte. Tanto a pintura, que retrata uma mae
segurando seu filho, quanto o filme, que sua mae assistiu pouco antes de falecer, ilustram o luto
conflituoso do protagonista: um confronto constante entre a dor interna e os ecos do mundo
externo. Assim, a elaborag¢do do luto se manifesta de forma articulada, revelando tanto os
conflitos emocionais profundos quanto as tentativas de lidar com a auséncia materna na
experiéncia cotidiana.

Sendo, portanto, relevante demonstrar a importancia dos intertextos presentes na obra
portuguesa e seus eixos de significagdo, apresentaremos nas proximas subsegdes os pontos que
interligam a obra de Hugo Gongalves ao conceito de Romance de Formagdo, como dito

anteriormente, apresentando mais exemplos da obra e retomando outros.

2.3.1 A juventude

Em O romance de formagao, Franco Moretti (2020) elenca que alguns dos her6is mais
famosos das cléassicas epopeias conseguem éxito durante a juventude, sendo assim, no decorrer
da historia da literatura, esse aspecto ganha notoriedade entre autores e leitores, uma vez que
ele seria o grande momento da vida dos personagens. Nao diferente ocorre com o romance
fundador do género Bildungsroman, visto que Wilhelm Meister vive seus grandes momentos
como heroi da narrativa, justamente, na juventude. Com isso, “a juventude [...] torna-se, assim,
para a cultura moderna, a idade que concentra em si o “sentido da vida” [...]” (Moretti, 2020,
p.28). Diante disso, retomamos o posfacio da obra de Goethe feito por Lukacs (2009, p. 601),

quando entende que:

A maestria de Goethe é um captar profundo de todos os tragos mais essenciais
dos homens, um elaborar dos tracos tipicos comuns e dos tragos individuais
distintivos dos homens, uma sistematiza¢do cuidadosamente pensada e
consequente dessas afinidades, desses contrastes € matizes, uma capacidade
de converter todos esses tragcos humanos em agdo viva e caracterizadora.

Sendo assim, notamos que a juventude tem papel fundamental no desenvolvimento do
personagem, na realidade, podemos dizer que ¢ justamente na juventude que esse
desenvolvimento acontece. Nesse sentido, alguns aspectos sdo importantes para essa evolucao

do heroi do romance de formagdo. O primeiro deles ¢ a experiéncia. Essa que tantos herois
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buscam vivencid-la e ¢ o desejo da sociedade em comum, mostra-se presente na obra
portuguesa.

O fato de o narrador de Mde morar em lugares, como Nova lorque, Rio de Janeiro,
Madri e Lisboa, evidencia o contato com diferentes culturas de diferentes continentes pelo
mundo. Outro ponto para exemplificar ¢ o trabalho de gargom, em 2002, apds ser
correspondente internacional. A presenga de imigrantes de diferentes partes do mundo se

observava na cozinha, nao s6 daquele restaurante, mas também dos outros.

Em janeiro de 2002, abandonei os artigos de jornal e passei a trabalhar para o
Joaquim. Deitava-me e acordava tarde. Depois do almogo, num café do bairro,
lia e tentava escrever um livro. [...] Todas as noites, fechadas as portas do
restaurante e distribuidas as gorjetas, Tom, um brasileiro com quem partilhava
o turno do jantar, enrolava uma das suas ganzas de erva e bebiamos cervejas
no bar Ear Inn, com os empregados de outros restaurantes — bascos,
argentinos, mexicanos, portugueses — também eles esperangados em
encontrar na noite algo formidavel, que ndo sabiamos bem o que era mas que
nos levara a deixar os nossos paises. (Gongalves, 2021, p.118-119)

Havia as barreiras sociais que ndo se rompiam apesar das fronteiras. A vida do
protagonista de Made possuia multiplas faces. Em um momento estava no bar, ao fim do
expediente, bebendo e fumando com os demais imigrantes e contando as gorjetas da noite e em
outro estava sendo convidado para festivais de cinemas e finais de semana nos Hamptons. “Foi
preciso mais de uma década para que percebesse quanto, nesse impulso, sob o verniz da
curiosidade e do deslumbramento, havia também de vazio e destruicao. Tentando afirmar
excessivamente uma identidade, eu arriscava o seu desmoronamento.” (Gongalves, 2021,
p.124). Nesse sentido, Franco Moretti (2020) enfatiza que a juventude se transforma em um
simbolo da modernidade, encapsulando o “sentido da vida” para a cultura contemporanea.
Segundo o autor, a juventude nao se limita a dimensao bioldgica do crescimento, mas também
um periodo de “mobilidade” e “interioridade”, espelhando o dinamismo e a instabilidade
caracteristicos da modernidade. No romance de formagdo, a centralidade da juventude esta
intrinsecamente ligada a busca por atribuir significado ndo apenas ao individuo, mas a propria
experiéncia da modernidade. Esse processo formativo ocorre em um mundo em transformacao,
onde o jovem protagonista enfrente os desafios de se socializar e de se adaptar as novas

condi¢des sociais.

A juventude ¢, digamos, a modernidade em estado puro, sinal de um mundo
que busca o seu sentido no futuro em vez de busca-lo no passado. E, ¢ claro,
era impossivel colocar-se espiritualmente no ritmo do tempo sem aceitar o
impeto revolucionario: uma forma simbolica incapaz disso teria sido
complemente inutil (Moretti, 2020, p.30).
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Essa busca dita por Moretti (2020) ¢ também nitida em outro aspecto importante: as
relacdes individuais e sociais. Seguindo no mesmo ponto da histéria, vemos que a vida do
narrador possuia multiplas faces. Como dito, em momentos no restaurante € em momentos nas
grandes festas em Hamptons. As companhias também variavam. Ora imigrantes € pessoas
descritas como pertencentes ao submundo, como Bob, Charlie, Paco e JotaP¢, “quando bares e
restaurantes fechavam as portas, ficando apenas os amigos ¢ os conhecidos, comecavam a
aparecer as personagens do submundo” (Gongalves, 2021, p.123), ora correspondentes e
diplomatas.

Nesse sentido, observamos, com base no trabalho de Wilma Patricia Maas (2020) sobre
a proximidade da obra de Goethe e de Guimaraes Rosa, que esse movimento de multiplicidade
de personagens para promover experiéncias e tornar nitida as relagdes, sdo perceptiveis na obra

fundadora do romance de formagdo, uma vez que

As circunstancias da vida de Meister, semelhantes as das personagens que ele
encontra ao longo da sua trajetoria, sdo unidas por “fios ténues e frouxos”, a
ponto de o narrador goethiano empreender grande esforgo, no capitulo final
de Os Anos de Aprendizado de Wilhelm Meister, para atar todos eles (Maas,
2021, p.73).

Outro aspecto importante do periodo da juventude sao os conflitos, que por mais que

possua um ponto especifico nesta analise, se fazem presentes também nesse momento da vida
do herdi. Pontuamos a questdo do aflorar da sexualidade do narrador, ja que ele apresenta a
primeira namorada que teve aos quatorze anos, Sofia, que morava no Estoril. Entre toques,
encontros, beijo e mergulhos, o inicio dessa parte diz “Havia poucas mulheres na minha vida.”
(Gongalves, 2021, p.100), o qual mostra o despertar sexual. A sexualidade, bem como os
conflitos que essa traz, marca os romances de formacao (Botoso, 2020). Visto que esses dois
elementos refletem as tensdes caracteristicas do processo de amadurecimento individual em um
contexto sociocultural, uma vez que estdo intimamente ligados ao desenvolvimento da
identidade do protagonista e a sua intera¢gdo com mundo, desempenhando papéis cruciais na
narrativa formativa. Se por um lado a sexualidade pode ser associada a descoberta de si mesmo,
como um marco entre a infancia e idade adulta, representando questdes para o protagonista
referentes a identidade, ao desejo e ao pertencimento, por outro lado os conflitos representam
as duvidas, os medos e as insegurangas, evidenciando o processo de crescimento no romance
de formacao, assim, sexualidade e conflitos traduzem a complexidade da experiéncia humana.
Nesse sentido, cabe retomar o trabalho desenvolvido pelo professor Altamir Botoso da
Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS), O romance de formagdao em Raul

Pompéia e Fernando Namora (2020), no qual ele propde que a obra brasileira O Ateneu, de
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Raul Pompéia, e a obra portuguesa As setes partidas do mundo, de Fernando Namora, sdo
exemplares de romance de formagdo, como ponto de contato entre os autores. O pesquisador

apresenta a questao da sexualidade por meio do personagem Sérgio de O Ateneu.

As experiéncias erdticas, outro trago caracteristico dos romances de formacao
ou aprendizado, podem ser constatadas nas duas obras que sdo objeto dessa
pesquisa. Em O Ateneu, Sérgio vivencia, passivamente, experiéncias com
outros meninos — Sanches, Bento, Alves, Egbert — numa espécie de
aprendizado da sua sexualidade que, ao final, centra-se na heterossexualidade,
com o seu interesse voltado para duas figuras femininas do romance, Angela,
uma estrangeira bela e sedutora, e Ema, cujos carinhos e atengdes desvelam
os sentimentos conflitantes de Sérgio dividido entre o amor da mae e o desejo
carnal , transformando-se Ema, de “enfermeira dedicada”, pois cuida dele
quando adoece com sarampo, ‘“em amante sedutora” (HEREDIA, 1979, p,70)
e perto de quem ele sente-se seguro e amparado (Botoso, 2020, p. 77-78).

Note que, por mais que ndo haja nenhuma descrigdo minuciosa ou proxima da
evidenciada por Botoso (2020), percebemos em toda a narrativa o quanto as relagdes amorosas
fundamentaram a forma¢ao do narrador, por exemplo, os dias quentes do relacionamento
passageiro com Sarah: “trés dias de sexo, comida, vinho e a feitigaria farmacéutica de um
comprimido Vicodin” (Gongalves, 2021, p.113); e a comparagdo com o relacionamento com
Ruth que também tinha sardas no nariz, mas com ela ndo foram dias de neve, foram “trés meses
de verdao” (Gongalves, 2021, p.125). Ao mesmo tempo, essas experiéncias se entrelacam com o
luto e a relagdo conflituosa com a mae, cuja auséncia e memoria permeiam a formagdo do
narrador, gerando tensao entre desejo, afeto e dor.

Além disso, o narrador pede para Rita, nova esposa de seu pai, uma fotografia para que
guardasse na carteira, ainda nos tempos do Colégio Salesiano. Esse ato e os sentimentos de
medo de ser abandonado e o necessidade de se sentir amado, se repetiriam e refletiriam em suas
relagdes com as mulheres durante os proximos anos, uma espécie de “ilusdo frenética que se
tornaria a minha relagdo com as mulheres nas décadas seguintes, eu mergulharia de cabeca, mas
estava sempre com um pé de fora - um artista da fuga ndo se deixa abandonar” (Gongalves,
2021, p.112). Ao refletirmos sobre essas relacdes durante a juventude, evocamos, novamente, o
posfacio da obra de Goethe feito por Lukécs, o qual destaca como a juventude do protagonista
¢ a fase mais transformadora e enriquecedora, configurando-se como o eixo estruturante do
Bildungsroman. Assim, a juventude oferece uma oportunidade Unica de captar as esséncias
humanas e traduzi-las em agdes concretas, sendo esse processo de evolugcdo moldado por
experiéncias vividas e pelas escolhas feitas ao longo do caminho, tornando essa fase
fundamental para o desenvolvimento narrativo e pessoal, contudo, note que nem todas as

experiéncias gerais sdo, de fato, positivas, ha também aquelas que sdo negativas.
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As desilusdes sao também um ponto importante para a juventude. Destacamos que o
narrador de Mde tem uma das suas principais desilusdes quando, ao retornar para sua casa apos
uma semana do falecimento de sua mae, ele a procura por todos os comodos da casa, mas nao
encontra: “Mas ela ndo estava l4. Nunca mais esteve.” (Gongalves, 2021, p.11). Assim, ao final
da obra, o narrador ja& mais amadurecido elabora uma metafora de que as luzes azuis da

ambulancia ainda permanecem na sala:

Estavam atrasados para apanhar o avido, a ambulancia a espera, mas a minha
mae demorava-se, ndo queria ir embora, ¢ entrou em cada quarto, falou com
os moveis, despedindo-se da vida que ali tivera e que eu havia de procurar na
primeira vez que regressei a casa apos o funeral. [...] nunca mais se apagaram
as luzes azuis naquela sala (Gongalves, 2021, p.165-166).

A memoria e o foco narrativo em Mde se articulam intimamente a experiéncia da
juventude, mostrando como os eventos traumaticos e as desilusdes moldam a formagdo do
narrador. Essa experiéncia marca um ponto de ruptura da juventude, revelando a necessidade
de lidar com a perda e com a realidade da auséncia materna. A metéafora elaborada no final ¢
um simbolo da presenga persistente da mae na memoria e da construgcdo de uma consciéncia
mais complexa sobre a vida e o luto. Logo, a narrativa evidencia que a juventude ¢ atravessada
tanto pela aprendizagem afetiva quanto pelas desilusdes, que impulsionam o amadurecimento
e a formacgao da subjetividade.

Os aprendizados sdo essenciais especiais na juventude. Ao buscar sobre esse termo no
Dicionario de Filosofia, de Nicola Abbagnano (2007), encontramos que, em alemao Erlernung,
se trata da aquisicdo de uma técnica, seja ela simbdlica, emocional ou comportamental,
referente a capacidade de um organismo adaptar e aprimorar suas respostas ao ambiente. Esse
processo de mudancga visa otimizar a interacdo com o meio, promovendo a preservacao € o

desenvolvimento do proprio organismo.

Foi Platdo o primeiro a ilustrar essa no¢do com sua teoria da anamnese:
“Sendo toda a natureza congénita e tendo a alma aprendido tudo, nada impede
que quem se lembre de uma s6 coisa — que € o que se chama aprender —
encontre em sim mesmo todo o resto, se tiver constincia e ndo desistir da
procura, por que procurar ¢ aprender nada mais sdo do que reminiscéncia.”
[...] (Abbagnano, 2007, p.85)

Ao pensarmos no titulo da obra fundadora dos romances de formagdo, diz muito a
respeito dessa busca constante e persistente por algo, o qual gera os aprendizados. Poderiamos
destacar alguns exemplos, mas como para nés o trabalho com a linguagem ¢ fundamental,
exemplificamos esse aspecto com o fato de a familia evitar a palavra “cancer” durante algum

tempo, visto que o jovem miudo fora reprimido por Avo Margarida para ndo dizer, pois havia
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as palavras proibidas perto dele enquanto crianga, uma vez que nenhum adulto pronunciava
“cancro”, porque seria como uma forma de atrair a “coisa ruim”. No capitulo “Quando, em meu
mudo e doce pensamento, chamo a lembranga coisas que passaram”, o narrador relata que
mesmo crianga, ele ouvia algumas palavras como “utero”, “tumor”, “hemorragia”, “raspagem”,
“maligno” (Gongalves, 2021, p.24) e suspeitava qual seriam seus significados, mas que nunca
houve uma explicacdo sobre o que seriam essas palavras de fato, talvez esse seja um dos
motivos do seu desejo em buscar pelo prontuério clinico de sua mae anos depois.

Por fim, as transformagdes, como a juventude ndo tarda em virar maturidade, esse
aspecto ¢ importante para culminar o processo, a “Maturidade e juventude sdo, entdo, também
inversamente proporcionais: a cultura que coloca a énfase sobre a primeira desvaloriza a
segunda e vice-versa" (Moretti, 2020, p.34).

Paulo Bezerra (2020), no trabalho Um adolescente a procura de seu eu, analisando
Crime e Castigo ¢ O Idiota, do escritor russo Dostoievsky, pontua: “A ideia de mudanga,
crescimento e formacdo ja esta contida na estrutura semantica do substantivo adolescente
(podrostok no original) e em sua relagdo com a ideia de geragdo” (Bezerra, 2020, p. 156). Com
isso, a mudanga se torna presente nos romances de formacao, justamente na juventude, na qual
a adolescéncia esta inclusa.

Logo, podemos recordar a mudanca da formatacdo do carro. No capitulo em que ¢
relatada a Gltima viagem da familia, a mae vai ao lado do pai que dirige e os filhos no banco de
trds. Anos ap0s, a filho mais velho senta-se no banco antes ocupado por sua mae e o narrador

fica no banco de trés, ndo mais distraido com brinquedos, mas agora com as paisagens

Tenho comigo todos os meus mortos, todos 0os meus vivos, € seu agora por
que, ao longo de todos estes anos, nunca arrisquei perguntar: € se a minha mae
fosse viva? E que, de todos os eventos biograficos da familia, nenhum foi tio
decisivo e irrevogavel. A auséncia da minha mae ¢ aquilo que sou. Se ela ndo
tivesse morrido, talvez nem sequer escrevesse. Teria outra identidade, outra
historia. Imagina-la viva seria, portanto, uma forma de aniquilacdo
(Gongalves, 2021, p.159).

Outro ponto evidente de transformagado, em especial, na adolescéncia ¢ a ida do narrador,
seu irmao e do filho da nova esposa de seu pai para o Colégio Salesiano. Na segunda parte do
livro, em seu segundo capitulo “Um lugar sem mulheres, o narrador mostra que “existiamos
num lugar dominado por homens e suas compulsdes. Além disso, a adolescéncia transferira o
objeto feminino da infancia do filho 6rfao.” (Gongalves, 2021, p.99). Dessa forma, ¢ relatada a
chegada da puberdade para os rapazes, em especial, para o narrador, entre pélos crescendo e a

“enxurrada de testosterona”, buscavam nas lutas no colégio, a fixagdo daquele cla. A procura
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era por nudez feminina e por possiveis namoros quando fugiam do colégio no horario do almocgo
para encontrar as meninas de uma escola ao lado.

Portanto, a juventude ¢ um periodo de experimentacdo e descoberta, no qual os
personagens se movem entre diferentes culturas e classes sociais. Esse transito ndo apenas
enrique o aprendizado individual, mas também intensifica o processo formativo, colocando o
jovem protagonista em contato com a diversidade do mundo e as tensdes da modernidade. Logo,
a juventude ¢ retratada mais que uma etapa biologica, também como um reflexo das
transformagoes culturais e sociais de sua época, dindmica essa que vimos diferentes exemplos
nesse subcapitulo, revelando a multiplicidade de identidades, relagdes e vivéncias do
protagonista de Mde. Portanto, os romances de formagdo apresentam essa fase da juventude
como um momento de crise, autodescoberta e aprendizado, que transcende o ambito individual
para refletir as mudangas culturais e sociais da modernidade, sobretudo, essas obras funcionam
como um retrato de uma época, explorando o impacto da juventude na constru¢do de novas
formas de pensar, agir e viver. Essa nova construgdo reverbera na fase seguinte a juventude: a

maturidade. Fase essa que discutiremos no proximo subcapitulo.

2.3.2 A maturidade

Com o fim da juventude, a maturidade chega para os her6is do Bildungsroman em
diferentes momentos, por exemplo, na obra de Goethe, ela alcanga o protagonista por meio da
busca por autoconhecimento e realizagdo artistica, uma vez que Wilhem Meister compreende
que sua realizacdo pessoal estd ligada a contribuicdo que pode oferecer a coletividade.
Ressaltamos aqui que a maturidade ndo consiste em um fim ou algo acabado, pelo contrario, ha
também um processo de busca por identidade e por seu propdsito, um momento em que ha a
necessidade de encontrar o seu lugar no mundo. Nessa fase, nem sempre possui os melhores
acontecimentos, também pode ser cercada por desencantos.

Contudo, a luz das reflexdes de Lukacs (2000) e de Bakhtin (2019), a passagem do heroi
épico para o herdi do romance marca precisamente o deslocamento da unidade harmonica e
absoluta do mundo épico para a consciéncia problemética e inacabada do sujeito moderno. O
herdi do romance ja ndo vive num universo pleno de sentido, mas em um mundo fragmentado,
em que a totalidade épica se dissolve diante da interioridade e da davida. Esses
desapontamentos nao sdo exclusivos do romance de formacdo, para Julian Fuks (2021) eles

devem ser medidos nos romances modernos e estdo ligados a interioridade.

Quanto o romance moderno deve a essa desilusdo € algo ainda a ser medido.
Vemos agora personagens de interioridade mais ampla do que seu destinos,
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personagens decepcionados com a aventura que a vida lhes oferece. [ ] Aqui
se intensifica a problemadtica interior, ainda em disputa com o mundo exterior,
um mundo que no entanto se revela carente de simbolismo épico, desprovido
de todo sentido (Fuks, 2021, p.22).

Essa inquietude em relacdo a interioridade, muitas vezes, como no caso de Mde, reflete
no espago geografico do individuo, tendo em vista que ele nao consegue se reconhecer naquele
ambiente. Isso pode ser ilustrado pelas viagens, as quais configuram-se como um dos elementos
estruturantes do imaginario €pico, pois remetem a trajetoéria de deslocamento, provacio e
descoberta, que outrora referenciamos e podemos ler como uma busca por seu lugar no mundo,
agora ressignificadas no contexto moderno como movimento de busca identitaria — o que sera
aprofundado no proximo capitulo desse trabalho. Além das viagens de ida, os regressos também
constituem na maturidade, pois estar em um lugar o qual j& pertenceu ao narrador, ¢ uma mostra
de evolugdo para si mesmo. Por exemplo, no capitulo que possui no titulo uma referéncia a
oragao inicial da obra de Tolstoi, “Todas as familias felizes se parecem, cada familia infeliz ¢
infeliz a sua maneira” (Tolstoi, 2017, p.14), o narrador-personagem volta ao seu bairro e, ao se
deparar com o Saldo da Lena, muitas recordacdes e observacdo do espago ocorrem. Lena era

uma cabeleireira do bairro e amiga de Rosa Maria e acompanhou-a em algum dia de 1983, até

Lisboa, quando a mae do narrador recebeu o diagnostico de cancer de utero.

Estou diante do prédio do cabeleireiro. O sinal ainda existe, mas faltam-lhe
duas letras: SAL LENA. Em algum dia de 1983, a Lena saiu do seu saldo e
acompanhou minha mée no comboio, com destino a Lisboa, para receber os
resultados das andlises. Foi ela a primeira a saber que a minha mae tinha
cancro (Gongalves, 2021, p.49).

Percebemos que este seja o ponto de partida para o destino da mae do protagonista e
que, embora ela ndo tenha presenciado, sua maturidade em revistar o lugar onde a
acompanhante de sua mae teria saido e recriar, de forma imaginéria e escrita, esse momento,
faca parte desse processo de amadurecer do personagem. Assim, esse processo € marca presente
no Bildungsroman, sendo visto na analise da obra de Goethe que George Lukacs (2000, p. 140),

em Teoria do Romance, fala sobre esse importante elemento para o romance de formacgao:

O contetido dessa maturidade ¢ um ideal da humanidade livre, que concebe e
afirma todas as estruturas da vida social como formas necessarias da
comunidade humana, mas ao mesmo tempo vislumbra nelas apenas o pretexto
para efetivar essa substancia essencial da vida, apropriando-as assim ndo em
seu rigido ser-para-si juridico-estatal, mas antes como instrumentos
necessarios de objetivos que as excedem.

Observamos que a maturidade € algo centrado em si, por isso, elencamos nesse elemento

arelevancia de analisarmos a questdo da identidade propria, uma vez que ela transcende a mera
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adaptacao social para se manifestar como um “ideal da humanidade livre”. Nesse percurso, a
identidade do protagonista ndo ¢ predeterminada, mas sim forjada na complexa interagdo com
o mundo. O amadurecimento implica compreender e validar as estruturas sociais e politicas ndo
apenas como imposi¢cdes dogmaticas, mas também sdo como ferramentas essenciais para a
convivéncia humana, contudo, observamos que a verdadeira formacao reside na capacidade de
enxergar além do “rigido ser-para-si juridico-estatal”, utilizando tais estruturas como
instrumentos para atingir objetivos que as transcendem, para expressar a “substancia essencial
da vida”.

Assim, a identidade madura ¢ aquela que, ao invés de se submeter cegamente, apropria-
se do contexto para se construir de forma autonoma e significativa, revelando uma liberdade
interior que se afirma mesmo diante das convengdes. Nesse sentido, o romance de formacao
transcende o relato individual e revela a luta por uma identidade que harmonize a esséncia
pessoal com a coletividade, reafirmando o ideal de uma humanidade livre e criativa em
constante transformag¢do. Sabemos que identidade ¢ um tema caro aos estudos portugueses e,
evidentemente, que ndo estaria de fora do nosso objeto de andlise. Logo, a identidade, muitas
vezes, parte da comparacdo com o outro e da negagdo em relagdo ao ser comparativo.

Essa compreensdo encontra ressonincia nas reflexdes de Stuart Hall (2006), em A
identidade cultural da pos-modernidade, para quem a identidade nao ¢ uma entidade fixa ou
essencial, mas um processo continuo de construcdo e reconstru¢do, marcado pela diferenca,

pela historicidade e pela alteridade. Para ele

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente ¢ uma

fantasia. Ao invés disso, a medida em que os sistemas de significagdo e
representacdo cultural se multiplicam, somos confrontados por uma
multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada
um das quais poderiamos nos identificar — ao menos temporariamente (Hall,
2006, p.13).

Dessa forma, a nogdo de identidade proposta por Hall (2206) corrobora com a leitura de
Made, uma vez que revela a formacdo do sujeito — como a dos protagonistas do romance de
formacgao e, de modo fragmentario, das personagens contemporaneas — resulta de um processo
inacabado e relacional. Entendemos que as identidades sdo pontos de apego temporarios as
posicdes de sujeito que as praticas discursivas constroem para nos, logo, a identidade emerge
do didlogo entre o “eu” e o “outro”, entre interioridade e o mundo, configurando-se como um
espaco de tensdo, transformagdo e autodescoberta que reafirma a dimensdo humanista e

reflexiva da narrativa de formacgao.



67

Em Mde, o narrador descreve e se compara por diversas vezes com os homens de sua
familia. Podemos exemplificar nas questdes dos relacionamentos, pois enquanto, seu irmao,
Pedro, mais velho, musculoso e rebelde, desafiava o pai levando a namorada de forma
escondida, tendo ela que sair pela manha antes de todos acordarem. O narrador, ao confrontar o
irmao se ia apresentar a namorada a familia, recebe como resposta o barulho do liquidificador,
seguido de “Vai mas ¢ levantar uns pesos, trinca-espinhas” (Gongalves, 2021, p.101), junto com
a constatacdo do irmao que sabia que o mais novo observava a moga que havia saido pouco
antes. Outrora a figura do irmao mais velho, como protetor e mais bonito, era um contraste para
a defini¢cdo da identidade do narrador, no inicio da narrativa, quando eles estao no Colégio.

Além disso, enquanto morava em Nova lorque, o narrador ap6s uma noite regada de
bebidas, drogas ¢ mulheres bancadas por Pietro, um senhor de sessenta anos considerado
miliondrio, o narrador deixa o apartamento deste senhor e pega o metrd na direcao contraria dos

trabalhadores, com um sentimento de estar vivo.

[...] depois de anos a espera de ndo ser apenas o filho do meu pai, o 6rfao da
minha mae e o irmao dos meus irmaos, nunca o meu reflexo, que podia ver
nas janelas das carruagens do metro, estivera tdo em sintonia com quem eu
era. O que antes fora desajustamento, era agora identidade. Eu ia fazer o que
queria. E alguém ia gostar de mim por isso (Gongalves, 2021, p.121).

A questdo da identidade emerge, frequentemente, como um processo pendular entre a
juventude, por vezes caracterizada por instabilidades e descobertas, e a maturidade, vista como
o momento de reconcilia¢gdo com o mundo e com as proprias experiéncias, ponto central dessa
secdo. Por isso, Lukacs (2009), ao analisar Os Anos de Aprendizagem de Wilhem Meister, de
Goethe, enfatiza que a juventude ¢ o momento de maior transformagdo, um espago de
experimentacdo em que o individuo enfrenta dilemas que o forgam a explorar a tensdo entre sua
subjetividade e as exigéncias sociais. Nesse contexto, a juventude trona-se simbolo da
modernidade, uma fase de transi¢do marcada pela busca de sentido em um mundo em constante
mudanca. Esse ponto ¢ central nas proposicdes, ao estabelecer um didlogo entre Balzac e

Burckhardt, de Franco Moretti (2020),

O resultado ¢ a ideia de que a maturidade ¢ tanto mais plena e eficaz quanto
mais distante e impermeavel ela for relativamente a ebulicao da existéncia
moderna. Maturidade como retirada da vida: éxito paradoxal e perturbador de
uma aceleracdo historica que parecia transbordar de promessas e que revela,
em vez disso, uma face ameacadora (Moretti, 2020, p.220-221).

Logo, as descri¢cdes nos dizem muito sobre como a identidade do narrador de Mde era

vista. Outra descri¢do de masculinidade era dos seus tios. Os tios reinavam nas noites. Ao
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amanhecer, as namoradas os procuravam no apartamento dos pais, acreditando que
conseguiram um romance. Ressaltamos que Franco Moretti (2020, p.43, grifo do autor), diz que
“a formagdo do individuo como individuo em si € para si coincide sem rupturas com a sua
integragdo social na qualidade de simples parte do todo” [grifo do autor].

Essa formacgdo dita por Moretti encontra-se com o ideal de propésito que - pelos
sofrimentos - podem ser moldados. O narrador reflete sobre as angustias e os pensamentos de
seu pai apos a morte da primeira esposa, uma vez que ao perder a luta contra o cancer, poderia
ser, como um instinto de defesa, assegurar o futuro dos filhos, uma vitoria que o pai precisava.
Assim, ndo falar sobre a morte da esposa, utilizar de imposi¢des € recomegar com uma nova
mae, em uma nova moradia e um novo colégio, deveria ser uma saida encontrada pelo viavo.
“Nisso, pelo menos, os filhos imitaram o pai: para come¢ar uma nova vida, era preciso
abandonar a anterior.” (Gongalves, 2021, p.105). Com isso, o pai do narrador, em meio a dor de
perder a esposa, encontra um propodsito diante de seus filhos e, sem divida, essa imagem de
propodsito reflete ndo somente na imagem que o narrador tinha e construiu do pai, mas,
sobretudo, em seu proprio ideario de homem. Cabe notarmos, ainda, que o ato de ndo falar sobre
a morte, ja ¢, de certo modo, um falar, demonstrando um entrave psiquico em relagdo ao trauma
comum na familia.

O ideal de proposito assume uma fun¢do ambigua: por um lado, representa 0 movimento
vital que impulsiona o sujeito a a¢do e o preserva da estagnagdo, por outro, pode encobrir a
ferida que permanece latente. Essa tensao entre propdsito e falta de sentido ecoa na trajetéria do
narrador-personagem, cuja crise identitaria decorre justamente da auséncia de um horizonte
formador. Ao contrario do pai, que transformou a dor em missdo, o filho parece imobilizado
pela auséncia de finalidade, projetando sua incerteza na busca incessante por compreender as
origens e os siléncios que o constituem. Tal movimento sugere que, na modernidade tardia, o
processo formativo se desloca da conquista de um proposito fixo para o reconhecimento das
proprias fraturas e incompletudes — um aprendizado que se d& ndo pela superagdo do trauma,
mas pela consciéncia da sua permanéncia, evidenciando o papel do propdsito na formagdo de
identidade do sujeito.

Dado que a modernidade intensifica a centralidade da juventude, deslocando
parcialmente o ideal de maturidade, que se torna um processo fragmentado e carregado de
incertezas. Essa oscilagdo entre juventude e maturidade reflete ndo apenas o desenvolvimento
do individuo, mas também as dindmicas culturais e sociais que permeiam o género.

Com o avango da modernidade, a maturidade, elemento central do romance de
formagdo, adquire uma complexidade cada vez maior, por isso, o dito “éxito paradoxal”,

anteriormente citado. Enquanto a juventude ¢ exaltada como simbolo do dinamismo moderno,
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a maturidade vai sendo esvaziada de sentido, como observa Moretti (2020), tornando-se um
ideal fragmentado e dificil de alcangar. Em um répido paralelo, ao observarmos esse aspecto
em Made, ao notarmos que o narrador-personagem vive nesse momento em que o dinamismo
moderno faz a maturidade ficar em um hiato, assim, ele mesmo se v€ vazio, seja no seu
relacionamento com a professora de Historia da Arte, seja no seu ndo reconhecer como escritor,

prestes a publicar seu livro.

Em agosto, recebi um e-mail de Portugal: havia uma editora interessada no
meu manuscrito. [...] Na festa, [Ruth] comegou a apresentar-me aos
convidados como escritor. Disse-lhe que aquilo era incorreto |[...].

Por mais que eu acreditasse que a audacia, a descoberta e o entendimento eram
os motores de propulsao da vida e da escrita; por mais que achasse que o corpo
era um instrumento e que o sexto e as drogas confirmavam o furor libertario
da minha personalidade; por mais que imaginasse que Nova York seria a
minha expedigdo intergaléctica, eu era, afinal, um lugar-comum da condigéo
humana, tentando compor aquilo que era inconcilidvel: o desejo da validacao
e o impulso de star sempre a partir para outro lugar. [...] (Gongalves, 2021, p.
128-130).

Em paralelo, Lukacs (2009) aponta que, em Goethe, hd uma tentativa de equilibrar
juventude e maturidade, mas com o progresso da modernidade, esse equilibrio torna-se fragil.
Sobretudo, a maturidade, nesse contexto, € menos um ponto final do desenvolvimento ¢ mais
um momento de continuidade na busca de sentido "A maestria de Goethe se revela no fato de
ele fazer brotar todos os problemas do humanismo — positiva e negativamente — das
circunstancias concretas da vida, das vivéncias concretas de seres humanos determinados [..]”
(Lukacs, 2009, p.580). A énfase dessa discussdo estd no que Lukacs direciona como “momentos
determinados e criticos de transicao”, refor¢ando a ideia de que o humanismo ndo ¢ um estado
fixo, mas um processo dinamico. Os personagens enfrentam desafios e dilemas que testam e
moldam seus ideais, levando a uma evolucao continua, ponto debatido, em Mde, neste capitulo.
Discutindo o género, Julian Fuks (2021) reforca que mesmo os protagonistas que alcangcam a
maturidade continuam a enfrentar desilusdes e desencantos, evidenciando a subjetividade
moderna, que se encontra em constante tensdo com uma realidade desprovida de simbolismo.
“E porque cada romance fracassa como retrato do mundo que um novo romance aparece,
refutando as falsas verdades do primeiro, recusando suas arbitrariedades, sua ordem incerta”
(Fuks, 2021, p.13). Essa luta entre o individuo e o mundo ¢ uma das marcas do romance de
formacao na modernidade, representando o desafio de encontrar significado em um contexto
em que as certezas do passando se dissolvem.

Portanto, embora frequentemente retratada como o &pice do desenvolvimento, a

maturidade no romance de formacgdo ¢ uma fase dindmica e transformadora, longe de ser uma
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simples aceitacdo das normas sociais. Para Lukécs (2009), a maturidade ¢ simbolizada pela
apropriagdo critica das estruturas sociais, que deixam de ser vistas como fins em si mesmas
para se tornarem instrumentos de realizagdo de um ideal de humanidade. Esse ¢ processor ¢
representando tanto na obra fundadora do género Os Anos de Aprendizagem de Wilhem Meister
quanto em Mde, em que, em ambos os casos, a maturidade ndo marca o encerramento da
formag¢ao, mas um momento de continuidade, em que o protagonista ressignifica sua relacao
com o mundo. A modernidade, ao intensificar a fragmentacao das experiéncias e das estruturas
sociais, insere no género um carater de insatisfacdo permanente, como observa Fuks (2021), ao
abordar os desafios enfrentados pelos protagonistas maduros. Assim, a maturidade no romance
de formagdo ndao ¢ apenas uma conclusdo, mas um estado de constante reavaliagdo e

transformagao, reafirmando a busca por sentido e reconciliagdo em um mundo em transi¢ao.

2.3.3 Socializaciao

A escola constitui um importante agente na formagao dos individuos, ndo somente do
ponto de vista intelectual, mas também no que se refere ao social e a construcao do ser. Sendo
assim, a institui¢ao de ensino nao se trata apenas de um local para transmissao de conhecimento,
mas um espago onde se reproduzem desigualdades sociais por meio do dito “capital cultural”,
essa constatacdo ¢ feira por Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron, ao discutirem o papel
crucial da escola na legitimacdo e reproducdo das estruturas sociais, na obra 4 Reprodugdo:
Elementos para uma Teoria do Sistema de Ensino (1970). Na obra de recensdo de Ana Paula
Rosendo (2009), a partir da leitura de Bourdieu e Passeron, a autora destaca

A relagdo direta entre capital social e linguistico e apreensdo de contetdos é
mais notoéria nos primeiros anos de escolaridade. Também ¢ bastante 6bvio
que, as classes superiores tém um maior numero de conhecimentos de matérias
ndo diretamente relacionadas com os contetdos escolares. Contudo, os
estudantes das classes inferiores porque foram mais fortemente selecionados
tendem a ter um capital linguistico igual ao dos outros no dominio do
conhecimento escolar. Os estudantes das classes médias tendem a ter um
menor capital linguistico do que os das classes baixas, porque os ultimos
foram fortemente selecionados (Rosendo, 2009, p.16).

Isso demonstra que, em uma sociedade liberal, tendo em vista que Bourdieu e Passeron
estdo analisando o ensino francés do final da década de 1960, a escola funciona como um meio
de ascensdo social, mas também como um mecanismo que reforca hierarquias existentes, ao
naturalizar as diferencas entre individuos de diferentes classes sociais. Sendo um espaco de
socializacdo e de aprendizado e um palco de tensdes entre o individuo e o sistema, a escola
torna-se um dos elementos do Bildungsroman, com énfase na socializa¢do que discutiremos

nessa secao.
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Em Mae, apos o falecimento de Rosa Maria, a avé Margarida vai a casa da filha com o
intuito de garantir que os netos frequentem a escola e mantenham suas rotinas. Para o pai do
narrador, o Colégio dos Salesianos — onde os filhos viriam a estudar anos mais tarde —
representava mais do que uma institui¢ao de ensino: constituia uma extensao simbolica de seu
proprio percurso formativo e um desejo particular. Em seus dias de folga, conduzia os filhos ao
cinema, ao terreno da familia, a um restaurante e, por fim, passavam diante do colégio de padres
em que ele estudara, reafirmando o desejo de que reproduzissem a mesma trajetoria. Esse gesto,
longe de ser meramente nostalgico, traduz a tentativa de perpetuar uma heranga simbolica por
meio da educagdo, compreendida aqui como um dispositivo de socializagao que articula a
subjetividade individual as normas e expectativas do coletivo. Nessa perspectiva, o colégio
figura como uma instancia mediadora entre o desejo paterno e o processo de formagdo dos
filhos, inscrevendo-se no campo das tensdes proprias ao Bildungsroman. O fato de os filhos
poderem estudar nessa institui¢do torna-se, portanto, um marco simbodlico para o pai, pois
representa a continuidade da vida e a preservagdo de um ideal familiar, mesmo diante da dor
do luto. E evidente que, apesar das dificuldades financeiras enfrentadas no inicio da trajetoria
familiar, o pai consegue manter um padrao social e educacional para os filhos, reafirmando o
valor da educagdo como instrumento de estabilidade e projecdo social. A questdo escolar nos
romances de formacgao ¢ pertinente em O Ateneu (1888), de Raul Pompeia, por exemplo, a
escola € retratada como um microcosmo da sociedade, em que os valores como disciplina e
competitividade sdo reforcados, ao mesmo tempo em que se revelam as desigualdades e

disputas de poder que marcam o processo de socializa¢do do individuo.

Ao ser deixado no colégio pelas maos do pai, Sérgio despede-se de um periodo
feliz de sua infancia para entrar num espaco no qual o desconhecido, as brigas,
os castigos serdo constantes. O narrador-personagem tinge o cenario do
Ateneu com cores negras e assombrosas, deixando evidente que o colégio ndo
¢ um espaco onde havera experiéncias alegres, felizes. Ao contrario, a voz
narrativa fornece indicios de que dentro de seus portdes, o sofrimento e a dor
serdo constantes (Botoso, 2021, p.73).

Analogamente a obra de Raul Pompeia, analisada por Altamir Botoso, na obra lusitana,
o narrador e seu irmao Pedro também sdao deixados em um colégio que desde o inicio nao
prometia ter experiéncias positivos. Entre a série de castigos fisicos e morais que Sales Gomes,
um dos professores, proferia contra os meninos, quando Mongoloide, colega da turma nomeado
como numero 1, apagou o quadro e levou uma pancada na cabega dada pelo professor. Contudo,
podemos observar que se o colégio atua na modulagdo do individuo, sob a visao de uma moral
e de uma ¢ética bem-vista pelo colégio de padres, indagamos o porqué os adolescentes

reproduziam os mesmos maus-habitos e replicavam as agressdes durante o recreio.
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O fato de o colégio ser dividido por turmas que expressavam de quem as criangas eram
filhos, no caso do narrador ele era da Turma D, identificamos um trago de estrato social e
mobilidade social. Uma vez que os fatores sociais e, principalmente, economico geriam o0s
rapazes dentro do sistema educacional. Logo, entende-se que se caso o adolescente fosse filho
de diplomatas, politicos e pessoas ricas ficaria na Turma A, por outro lado, como o narrador era
filho de comerciante, bem como os demais de sua classe, estava na Turma D, uma das ultimas

classes.

A turma D: mitdos que se tratavam pelo nimero e por alcunhas, em vez do
nome, chegados de Sintra, Linda-a-Velha, Macau, Africa ou Brasil, mas
também a prole das boas familias da Linha, uma combina¢do de Bernardos e
Sérgios, filhos de ministros, e a nova classe média que esperava o primeiro
diploma universitario da familia.

Os Salesianos garantiam rigor, educag@o solida, estatuto — ¢ um elenco de
grotescos matusaléns que assegurava o funcionamento da escola (Gongalves,
2021, p. 92-93).

Podemos observar como a segregagdo acontecia dentro do colégio e evidencia que a
mobilidade social dos adolescentes ndo ocorria por seus méritos estudantis, mas sim pelo que
seus responsaveis exerciam na sociedade, exemplificando como a populagao era vista na época.
Note que essa advém desse mundo contemporaneo, visto que a escola ajuda a moldar a visao
de mundo necessaria para sustentar a democracia e o liberalismo, fato esse constatado no
trabalho de Thiago Mazucato (2013), Ideologia e Utopia em Karl Mannheim. Ao analisar a
obra do sociologo hungaro, Karl Mannheim, Mazucato evidencia que a escola € um instrumento
de socializa¢do planejada, crucial em sociedades em transi¢do, onde os valores tradicionais
estdo sendo questionados, o que dialoga com o contexto portugués em que o narrador-
personagem viveu ap0s os anos salazaristas, como ressaltado no capitulo 1 desse trabalho. Nao
era somente no colégio que havia mobilidade social, como dito anteriormente, a questdo de ele
ser jornalista (correspondente internacional por um tempo), garcom e depois dedicar-se ao
exercicio da escrita, também evidencia uma série de modificagcdes em suas socializagoes.

Aludimos a Mazzari (2020, p. 22), quando ao dialogar com Hegel destaca a passagem
em que o filésofo observa:

Hegel observa na sintese historico-filosofica desse segmento de sua Estética:
“Mas, essas lutas no mundo moderno ndo sdo outra coisa sendo os anos de
aprendizagem, a educacdo dos individuos na realidade constituida e, com isso,
adquirem o seu verdadeiro sentido. Pois o fim desses anos de aprendizagem
consiste em que o individuo apara suas arestas, integra-se com os seus desejos
e opinides nas relagdes vigentes e na racionalidade das mesmas, ingressa no
encadeamento do mundo e conquista nele posicao adequada”.
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Ademais, notamos outros tragos em que a educacdo se faz presente em Mde. Por
exemplo, durante o relacionamento do narrador com Ruth, doutora em Historia da Arte, em
uma tarde, folheando um livro de arte, encontra a obra La Madre de Sorolla. Na pintura, uma
mae observa a filha recém-nascida, acompanhando o sono da pequena, em dimensdes que a
finitude do branco se acabar com os tragcos na cabec¢a de mae e filha. Ruth sabia sobre a mae do
narrador e observa que algo o toca apos a observagdo da tela. Anos mais tarde, vivendo em
Madri “em dias de ressaca, culpa e faléncia moral” (Gongalves, 2021, p.128), ele se dirigia até
0 Museu Sorolla para observar o mesmo quadro, fazendo com que sua memoria regressasse
para aquele verdao, prometendo “que seria um homem melhor - um homem, ja nao o filho
pequeno, o menino 6rfao ou o rapaz excessivo, mas um homem.” (Gongalves, 2021, p.128).
Logo, o contato com a arte também constitui a sua formacao, a qual ja discorremos na se¢ao
anterior.

Portanto, a educagdo, enquanto elemento central nos romances de formagao,
desempenha um papel ambivalente, movendo-se entre integracdo social e aprendizagem.
Retornando a Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron, as institui¢des educacionais reproduzem
desigualdades ao consolidar as ditas hierarquias de capital cultural e social, um mecanismo
essencial para a estabilidade do Estado burgués, como ja evidenciado. Em paralelo, ao
retomarmos a critica de Franco Moretti (2020), em O Romance de Formagdo, ao elencar os
elementos do Bildungsroman, o autor complementa essa analise ao descrever a educagdo como
esse processo de socializagdo que ultrapassa os limites da transmissao de conhecimento, como
evidenciamos no inicio dessa se¢do. Uma vez que promove a interioriza¢do de normas sociais
e valores que moldam os individuos para ajustarem-se ao status quo, esse duplo papel € nitido
em O Ateneu, de Raul Pompeia, referenciado anteriormente a partir da leitura de Altamir Botoso
(2020). De forma semelhante, em Mde, de Hugo Gongalves, hd uma abordagem contemporanea
e subjetiva do papel da educag@o na formacao do individuo, visto que o aprendizado social
surge como uma linha que conecta a experiéncia do protagonista as pressdes de um mundo
social estruturado. Tanto na obra de Raul Pompeia quanto na obra de Hugo Gongalves, a
educagdo reflete tanto um meio de formagao quanto de controle, funcionando com um espago
onde a liberdade individual ¢ tensionada pelas exigéncias normativas da sociedade. Essa
dualidade refor¢a a centralidade da educagao romances de formagdo como um mecanismo que
simultaneamente empodera e subordina, promovendo a ideia de uma maturidade individual que
raramente escapa das limitagdes impostas pelo contexto social e cultural.

Logo, observamos que os herdis dos romances de formagao buscam por uma “posicao
adequada” e, acreditamos, que essa posi¢do ¢ conquistada justamente pela formagdo da

identidade, pelo ato de se conhecerem e compreenderem o lugar social, que eles devem e que
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sa0 mais coerentes com aquilo que eles se formaram, mesmo que em Mde seja apresentada essa
insercao social de forma tardia, evidenciando, de certo modo, uma crise nessa socializa¢cao no
mundo moderno. Por fim, os romances de formagao destacam o carater ambiguo da educacao
como elemento que, embora fundamente a integracdo social, também perpetua as estruturas

dominantes do Estado burgués.

2.3.4 Linearidade

No fragmentario Livro do Desassossego (1982)’, de Fernando Pessoa, escrito sob o
semiheteronimo de Bernardo Soares, ¢ construida uma estrutura fragmentada e inacabada,
representativa da literatura moderna, elaborado a partir de anotagdes, reflexdes, reflexdes,
devaneios e pequenas narrativas sem ordem linear, o livro ndo apresenta um enredo coeso, mas
sim uma colecdo de pensamentos dispersos, revelando a experiéncia do sujeito moderno
marcado pela descontinuidade e pela crise de identidade. “Posso imaginar-me tudo, porque ndo
sou nada. Se fosse alguma coisa, ndo poderia imaginar.” (Pessoa, 2019, p. 222), uma estrutura,
como essa da passagem descrita, reflete a propria visdo de mundo do narrador, que se vé
dividido entre o tédio cotidiano e a contemplacdo metafisica, entre o vazio existencial e o
excesso de consciéncia. Ao propor essa escrita fragmentada e sem uma ordem exata, Fernando
Pessoa propde uma estética do inacabado, em que o desassossego ndo ¢ apenas um tema, mas
também forma, tornando nitida a multiplicidade do eu.

Em paralelo a obra de Fernando Pessoa, o romance de formacao de Hugo Gongalves,
logo em sua primeira pagina, narra o dia 13 de marcgo de 1985, data do falecimento da mae do
narrador-personagem em Londres. J4 a segunda pagina, faz um corte temporal para 2015 para
a casa de avo Margarida.

No dia 13 de margo de 1985, uma amiga da minha mae esperou que eu
chegasse do colégio e, apods aliviar-me do peso da mochila, diante da porta de
minha casa, disse: “Sabes que a tu mae estava a sofrer, nao sabes? Ela agora
ja ndo esta mais a sofrer mais”. [...] Quando regressei ao apartamento onde
viviamos, apos uma semana em casa de amigos da familia, fui investigar todas
as divisoes [...]. Mas ela ndo estava la. Nunca esteve. (Gongalves, 2021, p.11)
Em 2015, a minha avé materna entregou-me o testamento do meu avd dentro
de um saco de plastico. Estavamos na cozinha de sua casa, onde tantas vezes
almocgaramos em familia, mas agora éramos apenas a viliva e o o0rfao que
faziam a transferéncia das agruras e dos subterfugios que passam de geragao
em geragdo. (Gongalves, 2021, p.12)

7 Ressaltamos que esta obra vem a plblico no Ambito da Fic¢do Portuguesa contemporénea.
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Retomamos aqui a citacdo apresentada no subcapitulo “2.1 Romance: composi¢do e
percurso” como um exemplo, dos diversos movimentos que a obra possui, que podemos mostrar
como a narrativa ndo ¢ linear, ou seja, tal como ele narra, na segunda parte da casa, “O luto em
trés”, apresentando os diferentes momentos em sua casa, com a avo, depois com a nova esposa
do pai, em seguida a ida para o Colégio dos Salesianos, entremeio a acontecimentos mais
recentes como quando ele chega a Nova lorque e os seus diversos romances. Portanto, temos
uma evidente auséncia de linearidade em Mde.

Ao observamos a obra, de Mohamed Mbougar Sarr (2023), A mais recondita memoria
dos homens a linearidade classica, em que acdo e efeito se encadeiam, ¢ substituida por um
mosaico em que cada fragmento amplia o sentido da obra. Nesse caso, a narrativa se desenvolve
a partir da metafora literaria do “labirinto da memoria”, uma vez que tempo, lugar e autoria se
confundem. Assim, a busca pelo autor desaparecido e por seu legado literario se desenvolve
por meio de fragmentos e temporalidade alternados, ora em 2018 na capital francesa, ora em
retornos ao Senegal colonial, ora em lapsos de uma Fran¢a no meio da Segunda Guerra
Mundial. Logo, a constru¢do desse moderno romance de formacdo de Sarr, dialoga com nossa
proposta de leitura para o romance lusitano de Hugo Gongalves.

Essa quebra temporal, além de consciente por parte do autor, € oportuna, uma vez que
conseguimos perceber o desenvolvimento do narrador-personagem a cada memdria, relato ou
passagem que estdo “fora” de uma linearidade cronolédgica. Evidenciamos que passagem do
tempo, em idas e voltas, contribui de forma significativa para o desenvolvimento da leitura,
entendimento dos acontecimentos e experiéncia leitora, uma vez que corrobora para a questao
da memoria, sendo esta ndo necessariamente linear.

Ademais, vemos que a “falta” de linearidade contribui para a formacdo do narrador-
personagem, colocado pelo autor, ja que as memorias/historias sendo sobrepostas e retomadas
evidenciam como a visdo dele muda e como ele amadurece durante esse processo de escrita
que, por muitas vezes, possa ser doloroso, também compdem a sua identidade, dialogando com
nossa hipotese de trabalho, a qual Mde trata-se de um romance de formacdo moderno, bem
como com o titulo desse trabalho — Viagens, objetos e escrita: os itinerarios na geografia
existencial em Mde, de Hugo Gongalves. De acordo com Maria Cecilia Marks (2020), em “No
meio da travessia — Aproximagdes e diferengas na formacao de Wilhelm Meister e Riobaldo”,
esse movimento ¢ comum no romance de formagdo e pode apresentar um certo guia para a

constituicdo da formagao do individuo e isso corrobora para seu desenvolvimento, para ela

[...] as trajetorias formativas dos herdis se distanciam. O caminho de Riobaldo,
do nascimento ao periodo de andangas, ocorre de maneira aleatdria, ao sabor
do acaso e do destino. Ja Wilhelm, mesmo argumentando em favor desses dois
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fatores, tem encontros que ndo sdo casuais, embora ele desconheca que sua
formacgdo esta sendo guiada. Nesses contatos aparentemente fortuitos com
pessoas que depois se revelardo responsaveis por seu desenvolvimento,
Wilhelm ¢ contestado a respeito do valor que da ao destino (Marks, 2020,
p.50).

Em Mae, apds narrar a ultima viagem em familia no capitulo “O ultimo passeio”, o
narrador insere o capitulo “Todos os meus mortos, todos os meus vivos”, em que pai ¢ filhos
fazem o mesmo destino do verdo de mais de 30 anos antes, evidenciando as idas e vindas da
narrativa. Essa circularidade, o retorno continuo do narrador a figura materna e a experiéncia
do uto, representa um desejo ou uma tentativa de reorganizar, mesmo que, simbolicamente o
tempo, reconstruindo o passado para tentar dar sentido a auséncia, mesmo trinta anos apos a

perda.

As memorias de infincia, naquele largo, eram um alivio na viagem de
despedida. Quando os filhos corriam pelas mesmas ruas onde também ele
correra com o pai, estabelecia-se o progresso da estirpe, trés geragdes ao longo
de um século. Essa sensacdo de continuidade, pertenca e propdsito que
atribuimos as linhas de sangue. O filho, que agora era pai regressava ao lugar
onde fora filho. Durante um instante, a concegao linear do tempo implodiu e,
no largo daquela aldeia, o passado, o presente e o futuro foram uma so6 coisa
— o eterno retorno [...] (Gongalves, 2021, p.151).

Esse movimento se aproxima do que o escritor Roland Barthes faz em Didrio do luto
(2011), obra em que o autor ndo tenta superar a morte da mde, mas sim habita-la
discursivamente. Barthes escreve fragmentos didrios em que a memoria se impde como gsesto
de resisténcia ao esquecimento, e a escrita se torna um exercicio de construcdo de si mesmo a
partir da dor. Sob o ponto de vista da inser¢do social do personagem, em Mde, a linearidade
também se mostra, uma vez que seu investimento mais expressivo no ramo das artes, no caso
dele na escrita, ¢ durante seu relacionamento que caminhava para casamento e filhos, com uma
doutora em Histéria da Arte que apoiava sua carreira, visto que ele j4 havia passado por
diferentes empregos pouco valorizados, como gar¢com com os demais imigrantes, ja descrito
anteriormente. Durante aquele relacionamento, ele recebe um e-mail de uma editora portuguesa
interessada em publicar seu manuscrito. No dia seguinte, o narrador ¢ Ruth vdo a um jantar e

ela o apresenta como escritor, por mais que ele ainda rejeitasse a ideia, ela insistia.

Por mais que eu acreditasse que a audacia, a descoberta e o entendimento eram
os motores de propulsdo da vida e da escrita; por mais que achasse que o corpo
era um instrumento e que o sexo e as drogas confirmavam o furor literario da
minha personalidade; por mais que imaginasse que Nova York seria a minha
expedicdo intergalactica, eu era, afinal, um lugar-comum da condigéo
humana, tentando compor aquilo que era inconcilidvel: o desejo de validacdo
e o impulso de estar sempre a partir para outro lugar. O que Ruth me oferecia
nessa noite, embora sabendo-me danificado e pobre e extemporaneo, ndo era
a certeza de que eu seria escritor, mas a oportunidade de aprender a ficar. Se



77

Ruth garantia a minha primeira necessidade — gosta de mim pelo que sou e

pelo que nunca conseguirei ser — eu so teria de impedir o repente da fuga
(Gongalves, 2021, p.129-130).

Com o fim daquele verdo, o fim daquele romance se aproximava. Ainda que a possivel
seguridade de uma vida com filhos e um casamento estruturado fizesse parte do horizonte de
perspectiva do casal, algo chamava mais a aten¢do do narrador “Havia ainda tanto para viver
sozinho.” (Gongalves, 2021, p.130), assim, por mais que o casamento ¢ a formacao da sua
familia representasse uma certa estabilidade, o narrador demonstra querer algo mais, evidencia

que quer viver além daquilo, sobretudo, sozinho. Segundo Maas (2020, p. 61)

O encontro com a esfera da arte ¢ um dos mais significativos, pois além de
permitir ao leitor a familiarizagdo com muitas questdes estéticas da época,
permite que se acompanhe a trajetoria do protagonista, o jovem ingénuo que
o proprio Goethe chamara uma vez de “pobre diabo”.

Por isso, que, além do desenvolver da escrita, o relacionamento com Ruth ¢ importante
para o narrador, pois ela o coloca em contato com a arte, assim como na obra fundadora do
romance de formagdo. E importante ressaltarmos a questdo da identidade de escritor do
narrador-personagem, uma vez que estd profundamente ligada as transformacdes sociais que
ocorreram com o surgimento da literatura como profissdo liberal a partir do século XIX,
especialmente com figuras como Camilo Castelo Branco. Até entdo, a literatura era
frequentemente uma atividade secundaria, associada a mecenas, igrejas ou cortes. Ele inaugura
em Portugal uma nova condig¢do, o escritor que vive do oficio da escrita, isto ¢, da venda direta
de suas obras ao publico leitor e ao mercado editorial. Assim, desde esse autor, a identidade do
escritor moderno € construida dentro dessa ldgica liberal, em que a literatura deixa de ser apenas
expressao artistica e passa a ser também mercadoria cultural.

Outro movimento ndo linear que o narrador faz no decorrer da obra sdo as referéncias
de leituras que ele fez durante a sua vida, assim, ha citagdes a Susan Sontag, Albert Camus e
Roland Barthes. Destacamos que quando pai e filhos decidem mudar de apartamento para aquela
familia significa, segundo o narrador, um movimento necessario de ndo buscar mais encontrar
alguém, em meios as paredes e os retratos, que nunca mais voltariam. O patrimonio familiar, o
pai e os filhos, seguiram em rumo a uma nova fase. Em meios aos destaques de leituras feitas
pelo narrador, destacamos a observagdo feita por ele sobre a obra Didrio do luto, de Roland
Barthes, o qual o autor escreve sobre a perda da sua mae, “[...] ela ja ndo existe, ela ja ndo existe,
para sempre e totalmente.” (Gongalves, 2021, p.90). Essa passagem ¢ importante, pois evidencia

o sentimento daqueles trés homens naquele momento, de mudanga de casa, e que perdura até os
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dias de hoje, “a constatagdao de que a minha mae ja ndo existe ¢ ainda para sempre e totalmente
(Gongalves, 2021, p.90).

Além disso, ela dialoga intrinsicamente com a passagem do livro de Barthes que diz:
“Agora, por vezes sobe em mim, inopinadamente, como uma bolha que estoura: a constatagao:
ela jé ndo existe, ela ja ndo existe, para sempre e totalmente. E fosco, sem adjetivo — vertiginoso
porque insignificante (sem interpretagdo possivel). Nova dor.” (Barthes, 2011, p.75).
Observamos que a busca pelo entendimento da propria identidade e do lugar no mundo ganha
contornos especificos aos retomarmos os autores citados no inicio, visto que, cada um ao seu
modo, eles rejeitam a linearidade e o sentido progressivo. Segundo Franco Moretti (2020), no
capitulo “Uma nostalgia inutil de mim mesmo”, o romance de formagao tardio se estrutura nao
mais como uma linha continua de amadurecimento, mas como uma “arvore narrativa”’, em que
multiplos caminhos e nucleos coexistem e se desdobram sem a necessidade de uma conclusao

coerente.

Quando o equilibrio do episodio oitocentista entra em crise, acontece o
seguinte: a narrativa pode privilegiar os nucleos ou entdo os satélites. O
romance de formagao tardio escolhe os primeiros, o Modernismo os segundos:
de um ponto de partida comum, ambos se langam, por conseguinte, em
diregdoes opostas. Aqui os “dados” biograficos ndao importam, ndo ha
continuidade morfologica alguma. Alias, sou tentado a dizer que, ao dedicar-
se as histdrias de traumas, o romance de formacdo tardio ndo preparou o
Modernismo, mas antes o retardou (Moretti, 2020, p.352-353).

Assim, o romance moderno ndo preparou o Modernismo com uma transi¢ao suave, mas,
ao contrario, criou um espaco de suspensao e conflito, retardando a superagao do trauma em
favor da multiplicagdo das experiéncias possiveis. Em comparagdo, a personagem Sérgio, em
O Ateneu, vive um processo de formagao cldssico, ainda que doloroso, inserido em um contexto
em que o amadurecimento se dé através da experiéncia social e escolar. J4 em Mde, a formacao
do narrador acontece de forma descontinua e fragmentaria, com o luto como nucleo narrativo
em torno do qual as experiéncias orbitam sem que haja um progresso definido. Essa estrutura
fragmentada e formadora da identidade do narrador pode ser exemplificada no capitulo “Para
atravessar contigo o deserto do mundo”, em que ¢ relatado o primeiro encontro dos pais € como
era a vida da mae durante a sua infancia e adolescéncia, evidenciando caracteristicas dela como:
“A minha mae era orgulhosa, capaz de ndo trocar uma palavra com a minha avé durante
semanas; um tanto conservadora nos principios, distante no trato, intolerante com os desvios de
conduta [...]” (Gongalves, 2021, p.39-40), uma vez que ao prosseguir com os relatos, o narrador
faz esse jogo entre descrigdo de passado e reflexdo no presente da escrita, ao terminar essa parte

do capitulo refletindo: “Quando a minha mae morreu, nao anulou apenas o futuro que teriamos
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juntos, eliminou também o meu acesso a tudo o que ela tinha sido até entdo” (Gongalves, 2021,
p.42).

O trauma da morte da mae é reatualizado continuamente, instaurando uma narrativa
circular que impede a estabilizagao da identidade. Isso reflete o que Moretti (2020) descreve
como o “romance de formacgdo tardio”, visto que a propria estrutura de Mde ¢ uma arvore
narrativa de ramificagdes emocionais, ndo um percurso linear de crescimento. Assim, a quebra
da linearidade ndo significa apenas uma crise estética, mas uma resposta a propria condi¢ao

moderna viver em meio ao desencanto, a perda e 8 memoria.

2.3.5 Os conflitos

Implicitos e fundamentais a cada um dos itens anteriores (juventude, maturidade,
socializacdo e linearidade), surgem os conflitos, visto que estes ajudam a moldar a trajetoria de
amadurecimento da personagem do romance de formagdo. Dissemos, anteriormente, que
dedicariamos um espago somente para tratar dos conflitos, pois acreditamos que eles podem
ser: sociais, psiquicos, fisicos e religiosos. Sendo possivel exemplificar pela obra lusitana.
Logo, para Julian Fuks (2021, p.14): “No microcosmo imenso formado por todos os romances,
encenam-se os conflitos de uma sociedade e de um tempo, ou de uma sociedade no tempo, ou
de muitas sociedades em muitos tempos.”. Isso demonstra que independentemente do tempo ou
da sociedade, os conflitos estardo presentes nos romances. Para nos, essa importancia se
sobressai, por esses conflitos também influenciarem na formacao do individuo.

Os conflitos sociais, que sao as relagdes de classe, os condicionamentos histéricos € as
pressdes institucionais, estao presentes no nosso objeto de analise. O fato de a familia retornar
da Franca para Portugal, apds a Ditadura de Salazar, evidencia como o contexto politico
influéncia na vida dos cidadaos. No que se refere ao narrador-personagem, em especifico, ao
reencontrar Sarah, uma ex-namorada dos tempos de Nova lorque, ele relata a diferenca social
que eles vivem. Caminhando pelas ruas da capital portuguesa, saindo da Avenida da Liberdade
e chegando até a Praca dos Restauradores, onde ficava o cinema Condes e Eden que ele
frequentava enquanto crianga e sua mae comprava chocolate entre as sessdes. Observando as
sardas do nariz de Sarah, enquanto caminham, ela conta sobre as filhas, o marido e o trabalho,
ele, em contrapartida, relata que continua escrevendo, sobre seu divorcio recente, um
apartamento projetado para um casal com quartos de bebé e a descoberta de caixas de testes de
gravidez de sua ex-esposa naquela manha. Indaga sobre a relagdo que eles tiveram anos antes

em Nova lorque, se realmente foi amor, mas conclui que era algo possivel para as pessoas que
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ambos eram naquele tempo e que, agora, ndo havia mais a chama de uma paixao para cruzar
uma cidade.

Sobre os conflitos psiquicos, pensamos em como a descoberta que tanto sua avo
Margarida quanto sua mae sofreram abortos € no maior deles: lidar com a morte da mae. Em se
tratando dos abortos, essas noticias, junto com o relato de sua avéd que tinha apenas dezessete
anos, s3o0 impactantes para um sujeito em formacdo, avdé Margarida completa “[...] tive uma
vida que so deus € que sabe” (Gongalves, 2021, p.61). Rosa Maria, em outro pais, sem o marido
por perto, perdera aquele que seria o segundo filho do casal que se aventurava na capital francesa
sonhando em ir para Londres, gerando o regresso deles a Portugal e, ja no estado portugués, o
pai ndo consegue emprego na sua area e acaba trabalhando para seu sogro, em um restaurante.
Nunca mais exerceu aquela profissdo que tanto amava. “O meu pai ndo voltou a trabalhar como
desenhador - aquilo de que mais gostava, sua vocagdo e maior talento. A minha mae jamais
voltou a ser perfeitamente saudavel” (Gongalves, 2021, p.47).

Nesse ponto, a experiéncia do narrador-personagem remete ao que Christian Dunker
(2023, p.55), em Lutos finitos e infinitos, denomina de “luto infinito da transitoriedade infinita
que habita nossa existéncia”, visto que descreve a impossibilidade de reduzir a perda a um
evento finito e superavel. A morte, dessa forma, ndo se encerra em si mesma, mas prolonga-se
como uma presenga que reorganiza o sujeito e sua relagdo com o mundo. O narrador de Mde
vive justamente esse tipo de luto continuo, em que a auséncia se torna uma forma de presenca
permanente, uma ferida que molda sua percepcao da realidade e de si mesmo.

Freud (1917, p.32), em Luto e melancolia, ja afirmava que o luto exige “a retirada da
libido de suas ligagdes com objeto perdido”, processo que demanda tempo e esfor¢o psiquico
para que o ego possa libertar-se da dor e reinvestir no mundo. No entanto, no caso do narrador
da obra lusitana, tal desprendimento ndo se concretiza: a mae permanece como um €ixo de
retorno afetivo e simbolico, revelando o que Dunker (2023, p.64, grifo do autor) chama de

“autodevorac¢ao” do sujeito enlutado, para ele:

r

Em primeiro lugar, o luto ndo ¢é definido apenas como devoragdo,
incorporagdo ou identificagio do outro, mas como “autodevoracdo”,
autodissolugdo e desidentificagdo de si mesmo. Em segundo lugar, o luto ¢
considerado uma revolta e um estado de ndo aceitagdo provisoria da
transitoriedade, e aqui Freud ndo usa o termo morte, nem finitude, como
negacdo da vida, [sso nos remete a um conceito que anuncia a pulsdo de morte,
como uma espécie de luto infinito, inerente a existéncia humana e ao trato
entre vivos € mortos, ou seja, o infamiliar (Unheimliche).

Esse ¢ um movimento em que o proprio eu se consome na tentativa de manter viva a

imagem do outro. Logo, o luto em Mde ndo ¢ apenas a resposta emocional a perda, mas uma
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condi¢do existencial que redefine a identidade do protagonista, constituindo um espaco de
suspensdo entre a vida e a morte, entre a memoria e a impossibilidade de esquecer.

Nesse sentido, a necessidade de lidar com a morte da mae, um trauma que marca o
narrador-personagem profundamente se apresenta como um episdédio com presenca continua e
dolorosa que atravessa o tempo. Sendo assim, a impossibilidade de fechar o ciclo do luto faz
com que o narrador permaneca preso a um movimento pendular, em que a experiéncia retorna
de maneira recorrente, afetando suas relagdes, seus sentimentos e sua percep¢do do mundo.
Logo, o conflito psiquico ndo ¢ a penas a dor da perda, mas a propria constituicdo de uma
identidade marcada pela auséncia e pelo vazio, revelando que a maturidade, nesse contexto, nao
¢ um estagio final de superacdo, mas um espaco onde se aprende a conviver a descontinuidade
e com a permanéncia da dor.

Para Wilma Patricia Maas (2020), a conexdo com a realidade gera reflexo na formagao
dos herdis, no caso de Mde pontuamos que além da realidade o relato vivido dos acontecimentos

gera €sS¢ reflexo:

Mesmo se tratando de classes sociais distintas, podemos considerar esses
dados biograficos dos protagonistas indicadores do agugado sentido de tempo
historico dos autores, pois configuram a condi¢do particular de origem dos
herdis em conexdo com a realidade, com os valores e as circunstancias
correntes nos respectivos locais e épocas, condicdo essa plena de
significativos e reverberagdes da situagdo social e politica em que se da a
formagdo (Maas, 2020, p. 47).
Sobre os conflitos fisicos, ja indicamos como eram as vivéncias dentro do colégio de
padres que o narrador e seu irmao foram colocados ap6s o falecimento de sua mae. Ressaltamos
que o embate entre o avo Daniel e o Tio Jorge eram, além de um medir de forgas entre pai e

filho, um fator constituinte da formagao do narrador-personagem.

Hoje sei que na mitologia da juventude dos meus tios ha mais demonios do
que herdis, mais tragédias do que triunfos épicos. O que antes eu julgava ser
um folhetim de aventuras era afinal uma vida fora de controlo, discussdes a
mesa e o av0 Daniel a gritar com o filho mais novo: “Desgraco a minha vida,
mas dou cabo de ti.” (Gongalves, 2021, p.57-58).

Por fim, os conflitos religiosos. Apds a morte de Rosa Maria, o narrador ainda crianga
acompanha a avo Margarida em suas oragdes, na busca por um conforto superior, avd € neto
oravam para a falecida. A crianca, no meio da saudade, fazia espécies de ligacdes intergalacticas
com sua mae, sempre iniciadas por um pai-nosso, na tentativa de que ela ndo deixasse de
aparecer aos pés da cama de sua avd, como a matriarca relatava, na busca de que pelo menos
esse contato nao acabasse. Mesmo que ele ndo conseguisse ver, ao final, as oragdes eram para

que pelo menos a alma de sua mae estivesse ao encontro do Senhor. Apds esse momento, o
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narrador s6 volta a orar quando chega em Nova lorque e encontra a cidade devastada pelo 11
de setembro, “Aos vinte e cinco anos, s6 a morte, nao a vida, me fazia lembrar dela” (Gongalves,

2021, p.118).

2.4 Mae: um romance de formacao

Ao aprofundarmos a analise da obra Mde, de Hugo Gongalves, notamos que a jornada
do protagonista revela um impasse fundamental do romance moderno: a impossibilidade de
concluir um processo formativo nos moldes cléssicos do Bildungsroman. Se no romance de
formagao tradicional o individuo ¢ conduzido por um caminho linear de crescimento,
aprendizado e integracdo social, na obra lusitana esse percurso ¢ interrompido, disperso e
marcado por um movimento pendular, configurando um novo momento para os romances de
formag¢ao na contemporaneidade. A morte da mae ndo apenas detona um trauma intimo, mas
instaura um paradigma de formacao baseado na perda e no vazio — ndo na conquista ou no
progresso. Assim, o narrador ndo amadurece no sentido convencional; ele ¢ for¢ado a crescer
em meio ao luto, tendo como Unico guia a repeticdo da auséncia e a tentativa continua de
reorganizar o sentido da propria existéncia a partir dessa experiéncia traumatica. Nesse aspecto,
a morte deixa de ser um encerramento de ciclo e se transforma em um ponto inaugural da
formacao.

Essa leitura inscreve Mde no contexto do romance portugués contemporaneo que, como
observa Miguel Real (2012, p. 45), “centra-se no sujeito fragmentado, que se interroga sobre o
sentido de sua propria sobrevivéncia num mundo em ruinas simbolicas”. O percurso do
narrador, nesse contexto, ndo visa a integracdo a sociedade, mas a tentativa de construir uma
unidade subjetiva em meio a descontinuidade da experiéncia. O aprendizado ocorre ndo pela
assimilagdo de valores, mas pela consciéncia da perda e da faléncia das antigas referéncias
identitarias. Mde exemplifica precisamente essa condicao: a formacao se da dentro da ruina, e
o amadurecimento nasce da dor.

Em contrapartida, ao analisarmos os elementos e constatarmos a presenca dos
componentes do Bildungsroman na obra lusitana, ¢ evidente o distanciamento do conceito de
autofic¢do, j& que Lejeune estabelece critérios claros para a autobiografia, entre os quais se
destacam a identidade do autor-narrador e a perspectiva retrospectiva da narrativa, enquanto
Doubouvsky observa a complexidade dos “eus” autobiograficos, diferenciando o ‘eu referente’
do ‘eu referido’. Ao compararmos esses parametros com Made, verificamos que a obra ndo se

ajusta completamente a tais requisitos: o autor ndo se identifica nominalmente no texto,
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aparecendo apenas como “H.” em uma dedicatéria, e a narrativa ndo se organiza
exclusivamente em retrospectiva, alternando presente e passado de maneira ndo linear. Essa
aparente auséncia de enquadramento autobiografico, contudo, ndo implica desordem; ao
contrario, os episodios e experiéncias se articulam de modo estruturado, sugerindo que a leitura
da obra sob a chave da autobiografia ¢ possivel, mas nao usual. Considerando-se essa
organizagdo fragmentaria e temporalmente hibrida, entendemos que Mde se aproxima mais do
Bildungsroman, género que permite acompanhar o desenvolvimento do protagonista a partir de
experiéncias formativas, constituindo, assim, uma trajetoria de amadurecimento articulada,
ainda que fora dos padrdes tradicionais do relato autobiografico.

A propria estrutura da narrativa reforga essa configuracao, ao adotar uma forma circular
e fragmentaria, que retorna incessantemente as mesmas lembrancas, cenas e sentimentos. Essa
recorréncia formal traduz o que Franco Moretti (2000) denomina de “crise da totalidade
harmoénica” do Bildungsroman: a impossibilidade de reconciliagdo entre o sujeito e o mundo.
Em Mde, o narrador revisita os episddios de infancia, as imagens da mae doente, as conversas
interrompidas e o vazio que se seguiu a perda, em um fluxo de consciéncia que se aproxima da
“polifonia interior” bakhtiniana — o didlogo constante entre o eu do passado e o eu do presente.
Essa alternancia temporal e afetiva revela um processo formativo que se da no entrelugar da
lembranga ¢ da escrita, na tentativa de transformar a dor em narrativa e a auséncia em
linguagem.

Nesse sentido, a escrita desempenha papel fundamental como instrumento de
autoconhecimento. Escrever ¢ o modo pelo qual o narrador-personagem busca reorganizar sua
experiéncia e conferir-lhe alguma continuidade simbolica. Em termos lukacsianos, poderiamos
dizer que o romance se torna o espaco de busca por uma totalidade perdida, um esforco de
composicdo que, ainda que inacabado, oferece ao sujeito uma forma de se reconhecer no
fragmento. Assim, o aprendizado em Mde ndo resulta em harmonia, mas na consciéncia de que
a totalidade so pode ser imaginada — e que o amadurecimento € um processo interminavel de
confrontar a auséncia e dar-lhe forma estética.

Outrossim, como dito na ultima subsecdo, o conflito psiquico central da obra ¢ o luto
que nao cessa, a impossibilidade de elaborar plenamente a morte da mae. A memoria, longe de
ser um mecanismo de cura, ¢ um espaco de reatualizacdo da dor, em que o narrador constroi
sua subjetividade no interior desse ciclo continuo de lembranca e perda. Aqui, a formagao €
marcada pela consciéncia da finitude, da vulnerabilidade e do limite, como se o
amadurecimento consistisse menos em vencer o sofrimento e mais em aprender a habita-lo.
Essa dimensdo aproxima a experiéncia do narrador do que Freud (1917) descreve como o

“trabalho de luto”, processo pelo qual o sujeito se confronta com o desaparecimento do objeto
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amado e, a0 mesmo tempo, tenta reinscrever essa perda em sua propria histéria. Em Mae, tal
processo ndo se conclui — e ¢ justamente essa incompletude que define a formagdo
contemporanea.

Ao refletir sobre a falta de harmonia em Os Anos de Aprendizagem de Wilhelm Meister,
Goethe ja antecipa a crise do modelo classico, criando um herdi que ndo alcanga uma sintese
plena entre si e o mundo. Markus Vinicius Mazzari (2020) observa que, a partir dessa obra, a
formagao deixa de ser um processo teleologico e passa a constituir-se como um movimento de
busca ininterrupta, em que cada etapa ¢ também uma experiéncia de perda. Em Mae, essa
ruptura € levada ao extremo: nao ha sequer a promessa de reconciliagao. O protagonista nao
encontra lugar de pertencimento — nem na familia, nem no amor, nem na memoria — e, por
isso, sua aprendizagem ocorre no interior do inacabamento, da oscilacdo entre auséncia e
presenca, lembranga e esquecimento.

Portanto, Mde, de Hugo Gongalves, propde uma reflexdo sobre o que significa se formar
em tempos de desencanto, quanto a morte e o luto se tornam os principais organizadores da
subjetividade. O narrador-personagem nao se forma apesar da dor, mas através dela, pois € o
proprio luto que o ensina a perceber a precariedade da existéncia e a necessidade de construir
sentido em meio a perda. Essa narrativa, marcada pela fragmentacao, pela circularidade e pela
introspecg¢ao, atualiza o romance de formagao para o contexto contemporaneo, em que a vida
nao se organiza mais em trajetorias lineares, mas em fragmentos de memoria e afetos dispersos.
O aprendizado, nesse novo paradigma, consiste em aceitar que crescer ¢ conviver com o0
inacabamento — e que a formag¢do humana, como a propria narrativa, € sempre um processo

aberto, vulneravel e incompleto.
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3 GEOGRAFIAS EXISTENCIAIS

O Romance de Formagao contemporaneo possui como partes fundamentais para sua
constituicdo: juventude, maturidade, socializagdo, linearidade e conflitos — como visto no
capitulo anterior. A partir deles e de suas ocorréncias em Mde, de Hugo Gongalves,
discorreremos neste capitulo o modo como esses integrantes do Bildungsroman corroboram
para a defini¢do do que chamamos de “geografia existencial”. Partimos dos pressupostos
tedricos de Byung-Chul Han (2020) (2023), em Morte e alteridade e em A crise da narragao,
de Marc Augé (2012), em Ndo lugares: uma introdugdo a uma antropologia da
supermodernidade, de Italo Calvino (1990), em “Multiplicidade”, presente em Seis propostas
para o proximo milénio. Também das analises de Susan Sontag (2003) (1984) (1989), em
Diante da dor outros, A doenga como metdfora e AIDS e suas metdforas, da filosofa brasileira
Débora Morato Pinto (2013), em Consciéncia e memoria, de Gerard Genette (2009), em
Paratextos editoriais e de Yi-Fu Tuan (1983), em Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia,
essencialmente, para compreender como os elementos essenciais de Mde (viagens, objetos e
escrita) fazem parte da formagao do individuo.

A partir dessa perspectiva, ampliamos a reflexdo com a leitura de Jahan Natanael
Domingos Lopes (2019), em Complexo de Odisseu: uma geografia existencial do deslocar e do

pertencer, sobre a concep¢ao de ndo-lugares de Marc Augé:

O conceito de ndo-lugar de Augé (2005) torna-se, agora, uma importante
reflexdo, pois também nos deslocamos neles, movimentando-nos por eles,
contudo nao hé o desejo de pertencer. Assim fazem o movimento apenas pelo
desejo de nos deslocarmos. Como exemplo podemos citar uma linha de trem:
“o movimento que ‘desloca as linhas’ e atravessa lugares é, por definicdo,
criador de itinerarios, isto é, de palavras e de ndo-lugares”. Retomando
Odisseu, temos que o desejo de nos deslocar para lugares nao exclui o fato de
que entre eles havera ndo-lugares, de passagem, com suas devidas
problematicas épicas; contudo, o pertencer ndo se qualifica a eles, pois ndo
sdo objetivados pelo desejo de pertencimento Augg, 2005, apud Lopes 2019,
p. 54).

Ao pensarmos o lugar sob a 6tica da epopeia, ele se configura como um territdrio de
fixacdo identitaria, espago que encerra e legitima a plenitude do her6i; € nele que se consolida
a unidade entre agdo e destino. Odisseu precisa retornar a ftaca para que sua narrativa se
complete, pois apenas no reencontro com sua terra € com sua historia o hero6i alcancga a
totalidade de seu ser — o lugar, portanto, ndo ¢ apenas geografico, mas simbolico, um centro
de sentido que confere ao sujeito épico uma forma acabada e coerente, distinta da fragmentacao

e da errancia proprias do sujeito moderno.
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A geografia existencial € um conceito que se relaciona com a forma como os espagos
fisicos e as experiéncias de viagem influenciam a formag¢do da identidade de um individuo.
Perspectivando a reflexdo de Marc Augé (2012) sobre os "ndo-lugares”, podemos entendé-los
como espacos de transicdo, como aeroportos e rodovidrias, que nao possuem uma identidade
cultural definida e, portanto, ndo promovem um sentimento de pertencimento. No entanto,
mesmo esses espacos transitorios podem ter um papel importante na formagao da identidade do
individuo, pois o confrontam com a efemeridade e a transitoriedade da vida. Entendemos, em
comparagdo, que no romance em estudo ha um narrador que viaja, que se busca, assim como
se busca no espaco da escrita. Mas essa, tendo em mente a figura do leitor, outrossim, passa a

ser um ndo lugar ao fomentar leituras e olhares heterogéneos.

Por mais que eu acreditasse que a audacia, a descoberta e o entendimento eram
os motores de propulsdo da vida e da escrita; por mais que achasse que o corpo
era um instrumento € que o sexo ¢ as drogas confirmavam o furor libertario
da minha personalidade; por mais que imaginasse que Nova York seria a
minha expedi¢do intergalactica, eu era, afinal, um lugar-comum da condicao
humana, tentando compor aquilo o que era inconciliavel: o desejo de validagao
e o impulso de estar sempre a partir do outro lugar. O que Ruth me oferecia
nessa noite, embora sabendo-me danificado e pobre e extemporaneo, ndo era
a certeza de que eu seria escritor, mas a oportunidade de aprender a ficar. Se
Ruth garantia a minha primeira necessidade — gosta de mim pelo que sou e
pelo que nunca conseguirei ser —, eu so teria de impedir o repente da fuga
(Gongalves, 2021, p.129-130).

O excerto evidencia como a geografia existencial se materializa na experiéncia subjetiva
do narrador, cujo deslocamento espacial ¢ também um deslocamento interior. O fragmento
literario articula as viagens e o desejo de fuga como metéaforas da fragmentacdo do sujeito
moderno, que, ao contrario do heréi épico que retorna para um ponto de origem (ltaca),
encontra-se aprisionado em um movimento continuo de partida, incapaz de permanecer. O
proprio reconhecimento de ser “um lugar-comum da condi¢do humana” traduz a consciéncia
da impossibilidade de totalidade — uma consciéncia moderna e pos-heroica. Nesse sentido, a
passagem revela o fracasso do ideal de unidade que sustentava a epopeia € o romance de
formacao cléssico, substituido aqui pela busca por estabilidade emocional e pertencimento,
condensados na figura de Ruth, que representa o contraponto a errancia e a dispersao.

O trecho também permite observar, a luz de Marc Augé (2012), como o narrador se
move entre “lugares” e ‘“ndo-lugares”: Nova York, antes idealizada como “expedigdo
intergaléctica”, revela-se um espago de transito e desidentificagdio — um nao-lugar simbodlico
onde o sujeito, ainda que cercado de estimulos, ndo se reconhece. A experiéncia do “aprender
a ficar” evocada no final do fragmento, representa uma tentativa de reinscri¢cao identitaria, uma

busca por transformar o espago efémero em territério de permanéncia. A escrita, nesse contexto,
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desempenha papel analogo ao do espaco fisico: ela ¢ também um “nao-lugar”, no qual o
narrador tenta se fixar, mas que permanece aberto a multiplicidade de leituras e sentidos. Assim,
0 romance constrdi uma tensao constante entre o impulso de fuga e o desejo de enraizamento,
refletindo a condigdo existencial contemporanea em que o pertencimento ¢ sempre provisorio,
e a identidade se forma na travessia, ndo na chegada.

Em Mae, a geografia existencial se manifesta nas viagens para o Rio de Janeiro, Nova
York, Londres e o retorno a Lisboa do narrador-personagem, que busca encontrar seu lugar no
mundo por meio dos heterogéneos espacos que habita. As viagens, os objetos e a escrita sao
elementos-chave nessa busca, pois representam as experiéncias, os desapegos ¢ as reflexoes
que moldam a identidade do narrador. Dessa forma, o romance retoma e reconfigura as
estruturas tradicionais do Bildungsroman, uma vez que juventude, maturidade, socializagdo,
linearidade e conflito — categorias classicas da narrativa de formacdo — se articulam de modo
fragmentado e simbdlico aos elementos centrais da obra (viagens, objetos e escrita). Esses
componentes ndo apenas traduzem o percurso formativo do sujeito contemporaneo, mas
também evidenciam como a experiéncia espacial ¢ memorial substitui a linearidade do
aprendizado moral por uma aprendizagem de natureza existencial e afetiva. A obra evidencia
que a formagao do individuo ndo se d4 apenas em um unico lugar, mas sim através da interagao
com diferentes espagos ¢ culturas.

O conceito de geografia existencial também pode ser relacionado ao fato de que a
identidade € construida ndo apenas pelas experiéncias individuais, mas também pelo contexto
social e historico em que o individuo estd inserido. Em Mde, o contexto politico e social de
Portugal, como a ditadura de Salazar e a emigragdo para outros paises, influencia a formacgao
do narrador-personagem e contribui para a sua busca por identidade. Portanto, entende-se o
conceito geografia existencial como a interseccdo entre os espagos fisicos e a experiéncia
subjetiva do ser humano. Trata-se de uma abordagem que considera como os lugares e os
espacos que habitamos influenciam nossa existéncia, identidade, memoria e subjetividade.
Desse modo, a geografia existencial consiste em ferramenta poderosa para explorar a
complexidade da experiéncia humana.

Reconhecemos estes itens constitutivos da geografia existencial, consoante com Yi-Fu
Tuan (1983), em Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia: (1) espacgos fisicos: os lugares
tangiveis e concretos que habitamos, como casas, ruas, cidades e paisagens naturais, em Mde
sendo representados pelas viagens ao Rio de Janeiro, a Nova York, a Londres e pelo
apartamento onde moravam na infancia do narrador; (2) espacos simbolicos: os significados e
valores que atribuimos a esses lugares, que podem variar amplamente de pessoa para pessoa,

por exemplo, na ultima viagem que a familia fez com todos reunidos; (3) memoria e tempo:
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como as lembrancas associadas a certos lugares moldam nossas experiéncias e identidades, isto
¢, o tempo vivido e a historicidade dos lugares sdo essenciais para essa dimensdo, na obra
podendo ser representado pelo Saldo da Lena e o Colégios dos Salesianos; (4) identidade e
pertencimento: a maneira como os lugares contribuem para a formacao de nossa identidade
pessoal e coletiva, isto €, o sentimento de pertencimento ou alienagdo em relagao a um espago
pode influenciar profundamente nossa existéncia, representado pela chegada nos Estados
Unidos no dia 11 de setembro 2001; (5) movimento e imobilidade: a dinamica do deslocamento,
seja por viagens ou migracdes, € como essas experiéncias de movimento afetam nossa
percepgao do espago e do eu, na obra lusitana explicitado em seu retorno a Lisboa.

Afunilando esses cinco aspectos em movimento de leitura critica, elencamos estes
percursos: (1) explorar a relagdo entre espago e identidade: analisar como os lugares
influenciam a constru¢cdo da identidade dos personagens, em Mde, a mudanga de paises e
cidades reflete a busca do narrador por um sentido de pertencimento e compreensao de si; (2)
investigar a memoria espacial: compreender como as memorias associadas a certos lugares
impactam a narrativa ¢ o desenvolvimento dos personagens, visto que a memoria da mae
falecida ¢ evocada pelo narrador ao revisitar lugares significativos de seu passado; (3) analisar
o papel dos objetos: observar como 0s objetos nos espacos narrativos carregam significados
simbdlicos e existenciais, pois 0s objetos pertencentes a mae no romance sao representagdes
tangiveis de sua presenca e auséncia; (4) considerar a temporalidade dos espagos: refletir sobre
como o tempo transforma os espagos e como essas transformagdes sdo percebidas pelos
personagens, porquanto a temporalidade ndo linear em Mde destaca a continuidade e a mudancga
nas relagdes espaciais do narrador.

O tedrico nipo-estadunidense apresenta, no capitulo “Experiéncias intimas com lugar”,
de Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia, reflexdo acerca do lugar, sendo esse afetivo e
fixo: “Lugar ¢ uma pausa no movimento. [...] A pausa permite que uma localidade se torne um
centro de reconhecido valor” (Tuan, 1983, p. 153). Um narrador que viaja, que passa por muitos
espagos, como o de Mae, pode, na verdade, ndo encontrar um lugar, principalmente, visto que
“a permanéncia ¢ um elemento importante na ideia de lugar” (Tuan, 1983, p. 155). Ha relacao
direta entre movimento e auséncia. Por outro lado, espagos permitem o encontro de lugares.
Nessa perspectiva, consideramos a escrita como o lugar da permanéncia, em especial, a
permanéncia literaria, textual da mae falecida tantos anos, mas também a identidade do narrador
que se busca via escrita, ambos mecanismos que permitem remontar vieses proustianos.

Em suma, a geografia existencial € um conceito multifacetado que se relaciona com a
forma como os espagos, as viagens e as experiéncias influenciam a formacao da identidade do

individuo. No contexto do romance de formacao, a geografia existencial pode ser compreendida
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como a jornada do protagonista em busca de si mesmo através dos lugares que habita e das
experiéncias que vivencia. Mde exemplifica como a geografia existencial pode ser explorada,
na literatura contemporanea, evidenciando a importancia dos espacos e das viagens na
construgdo da identidade do individuo, uma vez que os espagos que o narrador habita e percorre
estdo carregados de significados existenciais. A auséncia da mae ¢ sentida em cada lugar
visitado e os objetos encontrados e/ou buscados representam tanto uma conexao com o passado
quanto uma tentativa de entender sua propria identidade. A narrativa ndo linear, quebrando com
o romance de formagao tradicional, bem como a constante rememoracao de lugares e momentos
revelam como a geografia pessoal do narrador esta intrinsecamente ligada a sua busca
existencial.

Assim, investigamos a movimentagdo entre paises e dentro de Portugal, como a
necessidade ou falta dela em relagdo aos objetos e como o processo de escrita, por serem
elementos fundamentais na leitura da obra Mae, de Hugo Gongalves, sdo constituintes dessa
geografia existencial. Com essa finalidade, este capitulo serd dividido em 3.1 Viagens, 3.2
Objetos e 3.3 Escrita. Podemos ainda indagar se a geografia existencial ¢ um componente da
Novissima Fic¢do de Portuguesa, conforme discutido no primeiro capitulo, observando se ha

reflexos desse romance de formagdo em outras obras contemporaneas portuguesas.

3.1 Viagens

Por mais que possa parecer

Eu nunca vou pertencer aquela cidade

O mar de gente, o Sol diferente, o monte de betdo
Nao me provoca nada

Nao me convoca casa

(Deslocado, NAPA, 2025)

A cangdo Deslocado, da banda portuguesa NAPA, lancada em 2025 e vencedora do
Festival RTP da Cangao 2025, evidencia um sentimento lusitano muito comum na literatura e
partilhado com as demais artes: o sentimento de nao pertencer a um lugar, de se sentir, de fato,
“deslocado” de onde se nasceu e cresceu, refletindo aquilo que Boaventura de Sousa Santos
(2001) 1identifica como um trago do “complexo de inferioridade” portugués — uma
autoconsciéncia periférica que percebe Portugal como margem da Europa, constantemente
dividido entre o desejo de integra¢do e o sentimento de exclusdo cultural e historica. Assim,
essa sensa¢do de se estar em outra cidade e ndo pertencer, dito em “Eu nunca vou pertencer

NA2

aquela cidade” e, sobretudo, de comparar com elementos, como “monte de betdo” (edificios,

estradas e outras estruturas), diferem da paisagem que é Madeira, explicitado em “A minha
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casa, ¢ ilha, paz, Madeira”. Lugar esse que se trata do primeiro destino do narrador-personagem
na obra Made, “Se o testamento do meu avo foi o ponto de partida, a Madeira sera o primeiro
destino” (Gongalves, 2021, p.19). Logo, nesse subcapitulo abordaremos como esse elemento
constitutivo da geografia existencial estd presente na obra lusitana e como ele se faz presente
em outros romances modernos.

Na obra Espaco e lugar: a perspectiva da experiéncia, de Yi-Fu Tuan (1983), o autor
explora os significados de “espago” e de “lugar” como elementos intimamente relacionados do
meio ambiente, sob a perspectiva unica da experiéncia humana. Nesse sentido, no capitulo 5,
“Espaciosidade e apinhamento”, esses conceitos sao apresentados como sentimentos
antitéticos, uma vez que “espaciosidade” esté ligada a sensacao de liberdade e poder de atuar,
sendo ampliada por instrumentos ¢ maquinas, ja o “apinhamento” surge quando a presenc¢a de
outros restringe a liberdade, mas ¢ influenciado culturalmente e pode até gerar calor humano e
solidariedade. Ele destaca

Espaciosidade esta intimamente associada com a sensagdo de estar livre.
Liberdade implica espaco; significa ter poder e espago suficientes em que
atuar. Estar livre tem diversos niveis de significado. O fundamental é a
capacidade para transcender a condigdo presente, ¢ a forma mais simples em
que esta transcendéncia se manifesta ¢ o poder basico de locomover-se. No
ato de locomover-se, o espaco e seus atributos sao experienciados diretamente.
Uma pessoa imovel tera dificuldade em dominar até as ideias elementares de
espaco abstrato, porque tais ideias se desenvolvem com movimento — com a
experiéncia direta do espaco através do movimento (Tuan, 1983, p.59).

Ao pensarmos Made sob essa perspectiva teorica, podemos notar que a movimentagao
do narrador-personagem entre Rio de Janeiro, Nova lorque, Madri, Londres e, at¢é mesmo,
dentro de seu proprio pais, Portugal, relaciona-se diretamente com esse “estar livre” do tedrico
Tuan (1983), pois isso significa, antes de tudo, poder mover-se. Tendo em vista o inicio da obra,
ap6s a narrativa do dia do falecimento da mae e o corte temporal para 2015, o narrador-
personagem em uma conversa com Avo Margarida se recorda de uma viagem que os pais do
protagonista foram para a Ilha da Madeira e ele decide, apds a leitura do testamento do avd, que
esse seria seu primeiro destino nessa jornada de se encontrar, também a mae. “Nos ultimos
meses, falei com a minha avo e visitei os bairros onde a familia morou. Ha o registro, num
caderno de capa gasta, da conversa que tive com o meu pai antes de embarcar para o Brasil”
(Gongalves, 2021, p.33-34).

E destacado que o protagonista busca os prontuarios médicos de sua mée, uma procura
que diz muito sobre a busca de si mesmo. Essa escolha de deslocar-se continuamente nao ¢é
casual, mas traduz uma tentativa de reconstruir a propria identidade por meio da experiéncia
espacial: o movimento entre cidades e paises representa, simultaneamente, fuga e reencontro,

perda e reconstru¢do. Em outras palavras, o deslocamento fisico ¢ também simbdlico, pois ao
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mover-se pelo espago o narrador busca reorganizar suas memorias e dar novo sentido a auséncia
materna. Notamos que esse espago ¢ também um campo de possibilidades, como destacado por
Tuan (1983), visto que ele ndo se encontra preso a um lugar especifico, por nenhum contexto
ou situacao especifica, assim, o “poder mover-se" torna-se uma realidade para o protagonista.

Além disso, Yi-Fu Tuan (1983) também destaca: “O espago ¢ um simbolo comum de
liberdade no mundo ocidental. O espago permanece aberto; sugere futuro e convida a agdo. Do
lado negativo, espago e liberdade sdo uma ameaga.” (Tuan, 1983, p.61), assim, temos uma
ambivaléncia a respeito da ideia de “espago”, uma vez que ele ¢ promessa de liberdade e fonte
de angustia. Por isso, que, na obra de Hugo Gongalves (2021), por mais que o narrador-
personagem possa estar em qualquer lugar que ele queria estar, com ou sem motivos,
necessariamente, ainda sim, ele ndo se sente pertencente a qualquer que seja aquele espago.
Também, ¢ motivo de angustia, uma vez que ele procura mudar de lugar rapidamente.
Relembremos o momento em que ele vive um romance com Ruth, a professora de Historia de
Arte, que quase culmina em um casamento ¢ ele escolhe partir novamente. Ademais, os amores
fugazes que o protagonista vive também marcam o carater de liberdade e angustia, “Mas Sarah
foram trés dias de neve. E Ruth trés meses de verdo” (Gongalves, 2021, p.125), sendo Sarah
uma antiga namorada que o visita em Portugal, anos apds esse fugaz romance vivido em Nova
Iorque. Esse movimento constante, marcado pelo deslocamento fisico e emocional, evidencia
que a liberdade espacial, longe de representar um verdadeiro enraizamento ou conquista da
identidade, expde o narrador a uma experiéncia de desamparo e desenraizamento, na qual cada
novo lugar reforca a sensagdo de ndo pertencimento e a impossibilidade de fixar-se em uma
historia ou vinculo duradouro.

Ao pontuar sobre “apinhamento”, Tuan 1(983, p.68) diz:

O apinhamento ¢ uma condi¢ao conhecida de todos, num ou noutro momento.
As pessoas vivem em sociedade. Quer seja um esquimo ou um nova-iorquino,
aparecerdo ocasides em que a pessoa tera que trabalhar ou viver junto com
outras pessoas. Quanto ao nova-iorquino isto € Obvio, mas mesmo 0s
esquimos nem sempre se movem no espaco aberto da tundra; durante as
inimeras noites longas e escuras, eles tém que suportar as companhias uns dos
outros nas cabanas mal ventiladas. O esquim6, ainda que ndo tdo
frequentemente quanto o nova-iorquino, deve as vezes filtrar o estimulo de
outras pessoas transformando-as em sombras e objetos. A etiqueta e a
rusticidade sdo diferentes meios para se atingir o mesmo fim: ajudar as pessoas
a evitarem o contato quando tal contato ameaca ser intenso demais.

Yi-Fu Tuan (1983) analisa a experiéncia do “apinhamento”, isto é, a convivéncia
forcada e a proximidade fisica excessiva entre pessoas, independentemente da cultura ou do

contexto social. Tanto em uma metrdpole superpovoada, como Nova lorque, quanto em uma
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comunidade tradicional e isolada, como a dos esquimds, o ser humano esta sujeito a momentos
de confinamento e de contato inevitavel com o outro. O espago compartilhado pode gerar
desconforto, ansiedade e necessidade de autopreservagcdo emocional, quando se torna estreito
demais ou continuo. Nesse sentido, para lidar com essa experiéncia de excesso de proximidade,
as sociedades desenvolvem estratégias simbolicas e comportamentais. A etiqueta, nas
sociedades urbanas, e a rusticidade, em comunidades mais tradicionais, funcionam como
mecanismos de distanciamento simboélico, ou seja, mesmo quando estamos fisicamente
proximos, aprendemos a criar barreiras invisiveis para preservar uma sensacao de espaco
pessoal e evitar que a convivéncia se torne insuportavel. Isso ¢ feito, por exemplo, ignorando
presencas, evitando olhares, regulando conversas ou atribuindo as pessoas ao redor o papel de
“figuras de fundo”, como sombras ou objetos, apenas para que possamos suportar o convivio
constante sem sobrecarga emocional.

Talvez esse seja um dos motivos para que o protagonista em Mde, de Hugo Gongalves,
se isole de uma experiéncia amorosa duradora, como visto anteriormente. Podemos evidenciar
a estadia do narrador-personagem em Nova lorque, justamente a metrépole escolhida como
exemplo por Tuan, visto que as multiplas vivéncias no ambito profissional e pessoal
demonstram essa instabilidade do protagonista. “[...] fiel ao mandamento que decretava que,
tendo em conta o tamanho do mundo, seria estipido estar sempre no mesmo sitio.” (Gongalves,
2021, p.114), assim, o narrador-personagem adota a mobilidade quase como uma norma
existencial, justificando a constante mudan¢a de lugares. O “mandamento” a que se refere
funciona como uma resposta moderna ao desconforto da permanéncia: deslocar-se,
experimentar o mundo, ndo se fixar.

Evocamos as ideias propostas por Marc Augé (2012), em Ndo lugares: introdugdo a
uma antropologia da supermodernidade, especificamente no capitulo “Dos lugares aos nao
lugares”, o autor aponta

Se um lugar pode se definir como identitério, relacional e historico, um espaco
que ndo pode se definir nem como identitario, nem como relacional, nem
como historico definirda um nao lugar. A hipétese aqui defendida é a de que a
supermodernidade ¢ produtora de nao lugares, isto €, de espagos que nao sdo
em si lugares antropologicos e que, contrariamente a modernidade
baudelairiana, ndo integram os lugares antigos: estes, repertoriados,
classificados e promovidos a “lugares de memoria”, ocupam ai um lugar
circunscrito e especifico (Augé, 2012, p.73).

Marc Augé (2012) conceitua o “ndo lugar” como um espaco da supermodernidade que
nao carrega identidade, historia ou relagdes sociais duradoras. Sdo espagos de passagem —
aeroportos, trens, centros comerciais — onde o sujeito nao se reconhece nem ¢ reconhecido, e

que ndo deixam marcas existenciais profundas, ao contrario dos lugares tradicionais, carregados
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de memoria e pertencimento, os nao lugares sdo cenarios de anonimato, despersonalizagao e
transitoriedade. Nesse sentido, o comportamento do narrador-personagem de Mde, que evita a
permanéncia e privilegia a mobilidade constante, entra em contato com os ideais de Augé.
Retomando a passagem da obra lusitana, quando o protagonista afirma que seria “estipido estar
sempre no mesmo sitio”, ele ndo apenas justifica o deslocamento como modo de vida, mas
também revela uma recusa, consciente ou ndo, em se enraizar em lugares identitarios, pois isso
o obrigaria a confrontar diretamente as marcas do luto e da memoria afetiva. Ao optar por
circular entre cidades e paises, ele habita, na maior parte do tempo, esses nao lugares, onde nao
se constroi pertencimento e onde a identidade ¢ permanece suspensa. Esse comportamento €
notdrio desde o inicio da obra, na viagem para a Ilha da Madeira, quando, na sala de embarque,
ele observando os avides, as malas e as expressoes faciais dos passageiros, destaca

[...] toda a massa orgénica e toda a matéria impalpavel dos passageiros cujas
caras perscruto na sala de embarque, tentando adivinhar nelas um regresso ou
uma evasdo, um comego o um testamento, julgando-me assim proximo de uma
compreensdo mais clara, se ndo mesmo sentimental, do que ¢ esta
incumbéncia durissima e esplendorosa de estar vivo (Gongalves, 2021, p.19).

O narrador-personagem vivencia o aeroporto como uma metafora da existéncia
contemporanea, um espaco onde a vida se apresenta em suspensao, entre chegadas e partidas,
evasdes e regressos, visto que ao observar os rostos anonimos na sala de embarque, projeta
sobre esses corpos em transito a propria angustia de estar vivo, percebendo no ato de viajar uma
experiéncia-limite: cada viagem pode ser tanto um inicio quanto um fim, uma fuga ou um
retorno, uma tentativa de reconstrucdo ou um testamento silencioso de si mesmo. Sendo assim,
0 aeroporto se torna o epicentro do ndo lugar, seguindo a definicdo de Marc Augé, pois ali se
concentram individuos em constante deslocamento, temporariamente desligados de vinculos
estaveis, familias, casas ou territorios afetivos. Nesse ponto, ¢ oportuno recordar as reflexdes
de Agustina Bessa-Luis (1998), em Contemplagdo carinhosa da angustia, para quem a viagem
¢ um movimento de revelagdo interior, um gesto que ndo visa apenas o conhecimento do
mundo, mas sobretudo o autoconhecimento, pois “viajar € uma forma de regressar a si mesmo”
(Bessa-Luis, 1998, p. 42). Essa visdo alinha-se a uma heranga profundamente enraizada na
literatura portuguesa, em que a viagem se constitui como trago épico e fundacional da
identidade nacional, desde Os Lusiadas, de Camdes, quando o deslocamento pelo mar
simboliza a expansdo do homem e de sua consciéncia. Assim como os navegadores camonianos
lancavam-se ao desconhecido em busca de um sentido transcendente, o narrador de Made
empreende um percurso intimo, navegando por memorias e geografias afetivas em busca de

recompor a sua origem e de reconciliar-se com a auséncia materna. Nesse contexto, a viagem
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ganha um sentido existencial mais profundo, uma vez que ela nao ¢ apenas um deslocamento
fisico, mas um modo de confrontar a fragilidade da vida e da identidade.
Aludimos a obra 4 doen¢a como metafora, de Susan Sontag (1984, p.20), no trecho que

ela fala sobre “viagem”, para elucidarmos nossa discussdo, segundo a autora

A exemplo da tuberculose, a loucura ¢ uma espécie de exilio. A metafora da
viagem psiquica ¢ um prolongamento da idéia roméantica de viagem associada
a tuberculose. Para curar-se, o paciente tem de ser levado para fora de sua
rotina diéria.

Susan Sontag (1984) aborda as metaforas associadas a tuberculose e ao cancer € como
a doenca pode ser vista como um “exilio” ou uma ‘“viagem” para a fora da rotina didria,
aprofundando a visdo da viagem como experiéncia existencial e simbolica de exilio e
descontinuidade. Para a autora, tanto a tuberculose quanto a loucura — e por extensao o luto ou
a dor psiquica profunda — carregam consigo uma ideia de viagem for¢ada, uma travessia interior
que desloca o individuo da normalidade cotidiana. A doenca e o sofrimento impdem um
rompimento com a rotina, transformando o sujeito em alguém que ndo pertence mais
plenamente ao seu mundo habitual. Nesse sentido, ele ¢ um viajante ndo por escolha, mas por
necessidade: a dor obriga a sair de si, a enfrentar o exilio da propria condig@o anterior.

Relacionando com a obra de Hugo Gongalves, observamos que o narrador-personagem
observa os viajantes em um aeroporto € projeta sobre eles a sua propria busca existencial. Nao
se trata apenas de um deslocamento fisico, mas de um deslocamento interior causado pela perda
da mae e pelo luto — uma viagem psiquica e afetiva que, como aponta Susan Sontag (1984), o
arranca da vida cotidiana e o lanca em uma trajetoria de evasdo e melancolia. Sobretudo, uma
viagem que também sera dada pelos objetos e pela escrita. Assim, estar no aeroporto, entre o
regresso € a partida, € estar também em um limbo emocional, semelhante ao exilio do doente e
do enlutado, como ¢ o caso dele, que, para tentar “curar-se” ou buscar essa cura, precisa romper
com a estabilidade da rotina e experimentar a suspensdo. Em Mde, o narrador-personagem
busca mais um aprofundamento nesse ponto, mesmo com a distancia temporal em 30 anos,
visto que a “suspensao” ou o silenciamento do luto foi dado por todo esse tempo, ele entende
que ¢ o momento de (re)visitar esse trauma familiar.

Além disso, ¢ possivel pensar na obra Viagens na minha terra, do escritor portugués
Almeida Garrett, publicada em 1846, na qual revela como a viagem pode funcionar como um
dispositivo narrativo e reflexivo sobre identidade, memoria e pertenca. Ademais, Garrett
destaca “Primeiro que tudo, a minha obra ¢ um simbolo... ¢ um mito, palavra grega, ¢ de moda
germanica, que se mete hoje em tudo e com que se explica tudo... quanto se ndo sabe explicar”

(Garrett, 2012, p.23), assim, o deslocamento do narrador entre Lisboa e Santarém também ¢ um
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pretexto para revisitar a identidade nacional, as contradi¢cdes sociais € as marcas do eu na
travessia do espago e do tempo. Sendo assim, o romance hibrido e moderno para o século XIX
de Garrett oscila entre o relato de viagem, a cronica politica e o romance sentimental,
construindo uma narrativa em que o movimento pelo espago geografico reflete uma jornada
pelo espaco da memoria e da reflexdo sobre Portugal e sobre si mesmo. Logo, ¢ possivel
perceber o didlogo entre a obra de Garrett e a obra de Hugo Gongalves, uma ver que a 0 motivo
de viagem transforma-se em metafora de uma identidade em transito, de uma geografia da
experiéncia m que a interioridade e o espago se entrelagam, visto que tanto o narrador de Mde
quanto o de Viagens na minha terra realizam trajetorias marcadas pela memoria, pela critica e
pela tentativa de compreender um tempo em crise, seja o tempo do luto, seja o tempo da
transformacgao social.

Com isso, a viagem em Mde, de Hugo Gongalves, emerge como um eixo estruturante
da experiéncia existencial do narrador e deve ser lida, sobretudo, como elemento da geografia
existencial, relacionando ao proposto por Yi-Fu Tuan (1983). Nao se trata, aqui, da viagem
classica como metafora do crescimento e da conquista da maturidade, tipica do Bildugsroman
tradicional, mas de uma travessia marcada pela descontinuidade, pela fuga e pela busca
incessante de um espago simbolico capaz de acomodar o luto e dar forma a identidade
fragmentada do protagonista. Sendo assim, o mundo aberto, as cidades em que o narrador-
personagem viveu e os deslocamentos constantes ndo sdo sinais de progressos, mas de uma
tentativa de escapar de um lugar fixo, de ndo se enraizar para nao ter de enfrentar diretamente
a dor da perda.

Dessa forma, a viagem adquire na obra uma dupla funcao: por um lado, representa a
liberdade de deslocamento fisico, propria da modernidade e das promessas da globalizacao; por
outro lado, ¢ reveladora do desamparo contemporaneo, em que o sujeito circula por espacos
que ndo se tornam efetivamente lugares — nem identitario, nem relacionais, nem historicos, o
que dialoga com os “ndo lugares” de Marc Augé (2012). Assim, o narrador-personagem
percorre 0 mundo, mas permanece emocionalmente suspenso, orbitando em torno da auséncia
da mae e do vazio simbolico que essa perda instaurou em sua trajetoria. Essa leitura nos permite
perceber que a viagem na obra lusitana, ndo ¢ apenas um cenario ou uma acao narrativa, mas
um modo de existéncia que incorpora a crise identitaria moderna. Como sugere Susan Sontag
(1984), deslocar-se, nesse caso, também ¢ uma forma de exilio psiquico, de fuga do cotidiano,
uma tentativa de escapar das amarras da memoria e da rotina marcada pela dor. Cada partida,
cada cidade, cada objeto (topico do proximo subcapitulo) e, at¢ mesmo, cada relacionamento
sd0 menos espagos de descoberta e mais territorios de desenraizamento, onde o transito

continuo substitui a constru¢do de uma identidade estavel.
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Portanto, a viagem ¢ um dos elementos essenciais para a leitura de Mdade, de Hugo
Gongalves, junto com os objetos e a escrita, porque evidencia o impasse da formagdo subjetiva
no mundo contemporaneo. Sendo assim, o narrador-personagem ndo caminha rumo a
integragdo social ou a harmonia interior, como ocorre nos romances de formagao oitocentistas,
mas vive um processo fragmentado e circular, em que o deslocamento constante ¢ a Unica
estratégia possivel diante da experiéncia do luto e da impossibilidade de pertencer a um lugar.
Logo, a obra transforma o movimento geografico em um movimento existencial, por isso
geografia existencial, revelando as contradi¢des de uma identidade moldada pela perda, pela

memoria e pela permanente fuga e busca de si mesmo.

3.2 Objetos

Falando com CI. M. da angtistia que sinto ao ver as fotos de mamae, ao pensar num trabalho a
partir dessas fotos: ela me diz: talvez seja prematuro.
Roland Barthes (2011, p.145).

Iniciamos o presente subcapitulo, “Objetos”, com a citagdo da obra de Roland Barthes
(2011), Diario de luto, justamente porque ela evidencia como os objetos, especialmente as
fotografias, ndo sdo meros itens, mas sim dispositivos de memdoria carregados de afetos e de
potencial simbodlico. Nesse sentido, a angustia de que Barthes sente ao olhar para as fotos da
mae revela que esses objetos funcionam como pontos de acesso a experiéncia do luto e a
elaboragdo do eu apds a perda. Sendo assim, o objeto € um itinerario da memoria e do trauma,
uma vez que ao mesmo tempo que evoca a presenga, expde a auséncia, gerando uma crise
identitaria e emocional. Logo, temos como objetivo nesse subcapitulo apresentar os objetos em
Mae, de Hugo Gongalves, como um dos elementos essenciais para a leitura da obra e
componente da geografia existencial, bem como demarcar a presenca de diferentes objetos em
toda a obra lusitana, ancorados nos pressupostos tedricos, principalmente, de Byung-Chul Han
(2020) (2023), em Morte e alteridade e em A crise da narragdo, de Italo Calvino (1990), em
“Multiplicidade”, presente em Seis propostas para o proximo milénio, de Susan Sontag (2003),
em Diante da dor outros, e de Débora Morato Pinto (2013), em Consciéncia e memoria.

Inicialmente, na obra Mde, de Hugo Gongalves, o narrador-personagem mergulha em
uma jornada de recomposi¢do subjetiva marcada pela perda da mae, assim, a recuperacao e, até
mesmo, o distanciamento de objetos, como fotografias, fitas com a voz materna, peluche,
roupas, assumem a funcdo simbolica tanto de reconstitui¢do da memoria da mae quanto como

um dos elementos essenciais da obra em um universo marcado pela descontinuidade e pelo
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esvaziamento simbolico. Nesse sentido, evocamos a fala sobre fotografias presente em 4 crise

da narragao, de Byung-Chul Han (2023, p.81):

A falta de interioridade narrativa distingue as fotografias das imagens da
recordagdo. As fotografias retratam o dado sem internaliza-lo. Elas nao
querem dizer nada. A memdria como narragao, pelo contrario, nao representa
um continuo espagotemporal. Em vez disso, ela se baseia muito mais em uma
selecdo narrativa. Em contraste com a fotografia, ela ¢ decididamente
arbitraria e incompleta. Ela estende ou encurta a distdncia temporal. Ela pula
anos ou décadas. A narratividade se opde a facticidade cronologica.

O autor apresenta uma reflexdo sobre o contraste entre a memdaria narrativa € a imagem
fotografica, enfatizando a fotografia como um objeto que encarna a auséncia de interioridade,
uma vez que ao afirmar que “as fotografias retratam o dado sem internaliza-lo”, Han deixa
evidente que a fotografia capta a superficie do real, congelando um instante, mas sem penetrar
a profundidade subjetiva da experiéncia. O que difere da memoria construida narrativamente,
que reorganiza os acontecimentos de modo a dar-lhes sentido e coeréncia, a fotografia se limita
a mostrar, sem qualquer outra agdo possivel. Dessa forma, a fotografia torna-se um objeto da
“crise da narrag¢do”, ja que se apresenta como “fato bruto”, sem a mediacdo simbolica da
linguagem escrita, da selecdo, da deformacao e da fabulacdo que a memoria opera por meio de
discurso. Como objeto, a fotografia ¢ um fragmento, um vestigio fixado, mas que nio oferece,
por si s6, nem continuidade nem explicacdo. Sua “facticidade cronolégica” a torna presenca
muda, por um lado potente evocagdo do passado, por outro estéril para a criacao de progressao
da histdria. Destacamos ainda o trecho em que Han (2023, p.81) elabora que “A memoria como
narracdo, pelo contrdrio, ndo representa um continuo espagotemporal.”, uma vez que dialoga
diretamente com a ruptura da linearidade do Bildungsroman classico e reforca o argumento,
exposto no capitulo anterior, de que, no romance de formacao contemporaneo, a formacao do
sujeito ocorre de modo fragmentado, descontinuo e circular, sobretudo quando o eixo formativo
¢ o0 luto e a memoria.

Pensar a recep¢do da imagem e da narrativa escrita implica em reconhecer que ambas
operam sobre regimes distintos de experiéncia e afeto. Enquanto a fotografia atua pela via do
choque visual e da suspensdo, como afirma Sontag (2003, p. 14), “um vestigio de algo trazido
para diante da lente, uma lembranca do passado desaparecido e dos entes queridos que se
foram” a narrativa escrita exige tempo, interpretagdo e reelaboracdo simbodlica. A imagem ¢
recebida de modo imediato, impactante, silencioso; a palavra, ao contrario, ¢ mediada pela
construgdo discursiva e pela imaginagdo. No contexto de Mde, essa diferenca ¢ essencial: o

narrador ndo apenas contempla as imagens da mae, mas as reinscreve por meio da escrita,
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transformando-as em linguagem, e, portanto, em sentido. Se a fotografia fixa o instante e revela
a auséncia, o texto mobiliza a memoria e permite a reconstrugdo subjetiva do vivido. Assim, a
recep¢do da imagem, que fere pela imobilidade, contrapde-se a recepg@o da narrativa, que cura
pela elaboragdo. Nesse contraste, evidencia-se a tensdo entre ver e narrar — duas formas de
lidar com a perda —, sendo a escrita o meio pelo qual o narrador rompe o mutismo da imagem
e reinscreve a mae no fluxo simbolico da memdria e da linguagem.

Ao refletirmos sobre o papel das fotografias em Mae, a leitura ¢ ampliada ao

relacionarmos com a obra de Susan Sontag (2003, p.14), Diante da dor dos outros, para quem:

Desde quando a cameras foram inventadas, em 1839, a fotografia flertou com
a morte. Como uma imagem produzida por uma camera é, literalmente, um
vestigio de algo trazido para diante da lente, as fotos superavam qualquer
pintura como lembranca do passado desaparecido e dos entes queridos que se
foram.

Na obra portuguesa, as fotografias da mae falecida, as fitas com sua voz e os objetos
guardados ndo apenas documentam o passado, mas reatualizam o luto, transformando a imagem
em um espago de repeticdo. Diferente da memoria narrativa, que seleciona e reorganiza o
vivido, a imagem fixa a auséncia, impedindo a continuidade e reofrma¢ndo a logica
fragmentdria que estrutura o romance. A fotografia fere mais profundamente que a propria
lembranca, pois ndo oferece mediagdo simbolica, apenas a crueza do real, a presenca silenciosa
do que ja se perdeu.

Em Mde, o narrador-personagem, ao iniciar sua viagem para a [lha da Madeira, evoca
uma série de imagens, inclusive de uma fotografia de sua mae, na viagem que ela fez para o

mesmo destino anos antes. E narrado que, ao comegar o voo

Sinto que a altitude e a velocidade desalojam as placas da consciéncia,
libertando uma torrente de imagens. Lembro-me da minha mae numa
fotografia tirada na ilha que vou visitar agora. Estd maquilhada, com sombra
verde nas palpebras, batom vermelho, e tem um vestido com flores. Sorri para
a camera. Penso: a minha mae era bonita? (Gongalves, 2021, p.19-20).

Nesse sentido, ao recordar-se da mae por meio da fotografia, em um momento de
deslocamento fisico e psiquico, o narrador-personagem aciona um objeto que, nas palavras de
Han (2023, p.81), “retratam o dado sem internaliza-lo”, visto que a fotografia aparece como um
gatilho da memoria, mas também como simbolo da ruptura entre experiéncia e sentido. Nessa
imagem da fotografia na mente do filho, a mae esta presente visualmente e ele ndo reconstroi a

cena complexa ou um episodio vivido, ele se detém na imagem congelada, parcial, muda,
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retratando como ela estd no momento da imagem “Estd maquilhada, com sombra verde nas
palpebras [...] Sorri para a cdmera” (Gongalves, 2021, p.19-20).

A fixidez desse momento evoca o que Gaston Bachelard (2010) denomina, em A
intui¢do do instante, de “paradoxo da durag¢do”, no qual o instante rompe a continuidade do
tempo vivido e o converte em experiéncia absoluta e isolada. A fotografia, nesse sentido,
funciona como o instante bachelardiano — uma suspensao do fluxo temporal que imobiliza a
lembranga e a converte em presenga visual, porém sem espessura narrativa. O narrador, ao
deter-se na imagem, ndo revive o tempo da mae, mas apenas o instante interrompido em que
ela foi fixada. Assim, o retrato torna-se o vestigio de uma duragdo interrompida, uma imagem
que concentra o tempo, mas o impede de fluir.

Dessa forma, essa descri¢do reforca a ideia de Han (2023) de “facticidade cronologica”,
o registro de um momento que aconteceu, mas que nao oferece profundidade e continuidade,
uma vez que a imagem nao explica a mae nem revela sua interioridade, provocando no narrador-
personagem uma duvida estética e superficial, evidenciando a distancia entre imagem e afeto.
A fotografia, como o instante bachelardiano, ¢ uma experiéncia de interrupg¢ao: nela o tempo se
cristaliza, e o sujeito, ao olha-la, sente simultaneamente a presenca e a perda. O olhar sobre o
retrato, portanto, ¢ também uma experiéncia de tempo poético, no sentido bachelardiano, em
que a memoria ndo reconstroi a sequéncia dos fatos, mas intensifica a emog¢ao de um momento
isolado, transformando o instante em uma forma de eternidade sensivel.

Na sequéncia do trecho citado, ele conta que ao mostrar a fotografia da mae para outras
mulheres e fazer o mesmo questionamento, elas dizem que era uma mulher bonita, e ele conclui
que essa resposta era motivada por pena que essas mulheres tinham ao descobrir que ele havia

ficado orfao aos oito anos de idade. Com isso, a tentativa de confirmar a beleza da mae, por
meio do olhar alheio e a suspeita de que as respostas obtidas vém de compaixdo e ndo sdo
sinceras, evidencia que a fotografia provoca algo, mas ndo traz respostas. Aqui, a imagem
cumpre a funcao de um instante poético de tensdo — um ponto de condensagao da lembranga
e da auséncia —, que, segundo Bachelard (2010), € o instante puro, em que o ser se revela a si
mesmo. Para o narrador, esse instante € de revelacao e de desconforto: ao tentar ver a mae, ele
acaba se vendo, refletido no vazio da imagem, no intervalo entre o que ela foi e o que dele resta.
Por isso, esse momento na obra de Hugo Gongalves torna-se um exemplo da crise da
narratividade moderna: diante da perda, restam imagens e objetos, mas a reconstru¢do da
identidade e da memoria exige algo a mais, exige a mediacdo da linguagem, a possibilidade de
narrar o que foi interrompido. A fotografia, como o instante, marca o limite da experiéncia, mas
¢ pela narragdo que o sujeito tenta reconstituir a continuidade que o tempo e a morte lhe

negaram. Assim, os objetos compdem essa formacao, mas ¢ a escrita que da sentido ao instante
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e o transforma em memoria simbolica, em experiéncia elaborada, o que discutiremos no
proximo subcapitulo. Por ser um objeto recorrente, retornaremos as fotografias mais a frente.

Os objetos, em Mae, nao sao apenas vestigios materiais do passado, mas também indices
da subjetividade do narrador-personagem. A auséncia de objetos, ou o distanciamento afetivo
em relagdo a eles, reflete uma forma de esvaziamento simbolico — uma dificuldade de inscrigdo
de si no mundo. Essa caréncia material ndo diz respeito apenas a pobreza econdmica, mas a um
sentimento mais profundo de desenraizamento, de nao pertencimento, de existéncia vivida em
nao-lugares, espagos de transito e anonimato que, como observa Marc Augé (2012), sdo
desprovidos de identidade, historia e relacdo. Assim, a falta de objetos significativos nao
simboliza liberdade, mas auséncia de subjetividade projetada nas coisas. Quando o narrador
retorna a garagem e encontra seus antigos pertences, percebe que eles permanecem intactos,
cobertos de poeira, como se tivessem resistido ao tempo em estado de suspensdo. Entre
cadernos, cartas ¢ o cdo de peluche dado pela mae, emerge a consciéncia de que o verdadeiro
desapego ndo ¢ apenas material, mas existencial: “Hoje sei que o desapego pelos objetos, tal
como o fato de os apartamentos onde morei serem modestos € mal decorados, se deve tanto a
falta de dinheiro como a uma ilusdo de liberdade” (Gongalves, 2021, p. 34). Nesse sentido, os
objetos esquecidos na garagem sdo sinais da auséncia de uma vida partilhada, de uma
interioridade que perdeu o gesto de se projetar no mundo. Por isso, a auséncia de objetos ndo é
o vazio fisico, mas o vazio simbdlico, o indicio de uma subjetividade que, por ndo se reconhecer
nos lugares, tampouco os habita plenamente.

Retomando os estudos de Marc Augé (2012), em Ndo lugares: introdu¢do a uma
antropologia da supermodernidade, o autor distingue os “lugares antropologicos” como
espacos identitarios, relacionais e historicos, nos quais o sujeito inscreve sua memoria,
estabelece vinculos e reconhece sua propria existéncia em continuidade com o outro € com o
tempo. Em contraste, os “ndo-lugares” sdo produtos da supermodernidade: espacgos de
passagem, sem espessura simbolica, que ndo geram pertencimento, relagdo ou memoria
compartilhada. Neles, o sujeito experimenta um tempo efémero, sem ancoragem e sem
narrativa. Em Mde, essa oposi¢do ¢ central para compreender o percurso do narrador-
personagem, cuja vida ¢ marcada por deslocamentos e pela auséncia de um “lugar
antropologico” que o acolha. A recusa em se apegar aos objetos, ou mesmo a falta deles, reflete
ndo apenas uma tentativa iluséria de liberdade, como ele proprio reconhece, mas também uma
experiéncia de despersonalizacdo e desenraizamento. Essa auséncia material espelha a auséncia
subjetiva: os objetos, que deveriam mediar a memoria e o afeto, tornam-se vestigios de uma

vida em suspensao, sinalizando o transito constante entre paises, casas e identidades.
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Dessa forma, a garagem empoeirada, onde repousam os objetos da infancia — o cao de
pelucia, as cartas, os cadernos escolares —, adquire um valor simbolico fundamental no
processo formativo do narrador. Trata-se de um espago liminar entre o passado e o presente,
entre o que foi vivido € o que permanece suspenso na lembranga. Se os nao-lugares da vida
adulta simbolizam o esvaziamento ¢ a alienacdo, a garagem, por sua vez, representa o retorno
a densidade simbdlica e afetiva que o narrador havia perdido em seu percurso errante. Esse
retorno ndo ¢ apenas fisico, mas também existencial: ao revisitar os objetos da infancia, o
narrador reata, ainda que brevemente, o elo entre o eu e o mundo, entre a memoria e a
experiéncia. Nesse gesto, ele reinscreve sua subjetividade em um espago que resiste a fluidez
impessoal da contemporaneidade e reencontra, nos restos materiais, uma forma de estabilidade
emocional e identitdria. Assim, o reencontro com os objetos guardados na garagem marca um
dos poucos momentos em que o narrador interrompe o transito identitario e reconhece, mesmo
que de modo passageiro, uma continuidade possivel entre o que foi e 0 que permanece — uma
tentativa de resistir a condicao errante e fragmentada imposta pelos ndo-lugares.

“O ndo lugar ¢ o contrario da utopia: ele existe e ndo abriga nenhuma sociedade
organica”, argumenta Marc Augé (2012, p.103) que o reencontro com os objetos abandonados
representa, para o narrador-personagem, uma tentativa de reconexdo com uma identidade
descontinuada, desafiando a logica do nao lugar que marcou sua trajetoria de viajante. Esse
momento, sobretudo, reforca como os objetos podem recuperar a historicidade do espaco,
transformando o que era apenas depdsito em um espaco de reminiscéncia e reconfiguragao da
propria subjetividade.

No capitulo de Italo Calvino (1990, p.133), “Multiplicidade”, presente em Seis

propostas para o proximo milénio, o autor destaca que

Diferentemente da literatura medieval que tendia para obras capazes de
exprimir a integragdo do ser humano numa ordem e numa forma de densidade
estavel, como A divina comédia, em que convergem uma riqueza linguistica
multiforme e a aplicacdo de um pensamento sistematico e unitario, os livros
modernos que mais admiramos nascem da confluéncia e do entrechoque de
uma multiplicidade de métodos interpretativos, maneiras de pensar, estilos de
expressao.

Observamos que Calvino (1990) aponta para uma transformag¢do fundamental na
literatura com o decorrer do tempo: o deslocamento de uma visdo de mundo estavel e
sistemadtica, caracteristica da literatura medieval, para uma literatura moderna marcada pela
multiplicidade, fragmentacdo e heterogeneidade de sentidos. Nesse contexto, o romance

moderno passa a se constituir como espaco de exploracao da subjetividade, refletindo a
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instabilidade do mundo contemporaneo. Ao pensarmos a tradi¢ao literaria classica, os objetos
funcionavam muitas vezes como simbolos estaticos dentro de uma ordem simbolica bem
definida, como reliquias sagradas, armas heroicas e elementos da natureza divina. J& em
romances como Mde, os objetos adquirem uma funcao ambigua e aberta, carregando multiplas
camadas de significacdo — afetiva, simbolica, temporal e subjetiva — e tornando-se agentes
que desencadeiam lembrangas, interrompem a linearidade narrativa e provocam
reinterpretagdes do percurso do individuo, revelando a complexidade da experiéncia subjetiva
no mundo moderno.

Calvino (1990) também evidencia a “confluéncia e entrechoque” de métodos e
linguagens, que refletem a forma como o narrador moderno se relaciona com o mundo material.
Nesse sentido, os objetos ndo sdo apenas acessorios da narrativa, mas pontos de memoria e
dispositivos que articulam tempo, espaco, identidade e afeto, funcionando como mediadores da
subjetividade. Em Made, por exemplo, elementos como o ursinho de pelucia e as fotografias
produzem sentimentos de duvida, hesitacao e afetos contraditorios, expondo suas instabilidades
e fragmentando a experiéncia do sujeito, ao invés de reorganizar a realidade em um sentido
holistico. No capitulo “II. Um lugar sem mulheres”, ao retomar a narrativa do momento vivido
na garagem, percebe-se como a subjetividade do protagonista se constrdéi a partir de sua
interagdo com objetos € memorias, reforcando o carater do romance moderno como espago de
exploracao da consciéncia e da experiéncia individual no mundo contemporaneo.

Estou ha horas na garagem. Tudo se encontra impecavelmente arrumado, as
maquinas de exercicio que o meu pai nao usa, as caixas de plastico com roupa
de cama e os brinquedos do meu irmdo mais novo, que ¢ agora um homem
casado. Tenho garganta e os olhos irritados por causa do pd, as maos sujas e
a boca seca. Onde se guarda o passado ha sempre humidade e esquecimento
(Gongalves, 2021, p.108).

Observamos que essa imagem do narrador-personagem buscando dentro da garagem,
empoeirada e silenciosa, refere-se a um gesto comum nos romances modernos, em que ele se
depara com fragmentos materiais que ndo oferecem respostas nitidas, mas que evocam o
esquecimento e o desconforto fisico e emocional. Nesse sentido, os objetos deixam de ser um
marco de estabilidade, como vimos na literatura classica com a citagao de Calvino (1990), e
passam a ocupar um campo afetivo instavel, em que identidade, tempo e espaco se relacionam
de maneira incerta. Com isso, o narrador-personagem, além de procurar em caixas, busca, de
forma metaforica, a propria construcdo da sua memoria e da sua identidade. Ademais,
enfatizamos a frase “Onde se guarda o passado ha sempre humidade e esquecimento.”
(Gongalves, 2021, p.108), uma vez que acreditamos que ela sintetiza um paradoxo: a memoria
ndo € um arquivo estavel, mas um lugar instavel e repleto de vestigios materiais, que por vezes

evocam e por vezes apagam ela mesma. Retomando o arco de Ulysses (1920), de James Joyce,
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podemos observar que apenas ele consegue manejar os fragmentos dispersos da memoria e dos
objetos, funcionando como elemento-chave para o reconhecimento e a construgdo da propria
identidade, assim como, em Mde, as fotografias e demais vestigios permitem ao narrador-
personagem recompor, de forma parcial e instavel, a sua histéria, evidenciando a relagdo entre
memoria, subjetividade e o carater fragmentario do romance moderno. Logo, os objetos tornam-
se elementos-chave para a leitura de Mde, evidenciando o desejo de recordar e a impossibilidade
de fixar um sentido definitivo. Retornaremos nesse momento as discussdes acerca das
fotografias e sua importancia como objeto e chave de leitura para o romance lusitano. Nesse
sentido, destacamos que, em muitos momentos da narrativa, o narrador-personagem vé ou se
recorda de fotografias que compdem e formatam sua memoria, moldando a construg¢do da sua

identidade. Assim, elencamos os seguintes trechos de Mde:

I) [...] Mas, por mais que interpretemos o papel de adultos, quando estamos
juntos somos tantas vezes os dois irmdos que aparecem vestidos de igual nas
fotografias dos albuns que o pai preparou e onde escreveu: “Este album, assim
como o anterior e os futuros, sdo portadores das fotografias tiradas pelo pai
desde que nasci e tém a finalidade de, quando for homem, poder observar toda
a fase do meu crescimento” (Gongalves, 2021, p.64)

II) Ha uma fotografia tirada pelo meu pai, durante essa semana em que
percorremos as estradas do pais. Estou ao lado da minha mae, uma mao no
bolso ¢ a cabeca inclinada, a boca de amuo, o trago zangado das sobrancelhas.
Ela segura uma bolsa. Mas na sua postura nenhum resquicio do salvo-conduto
das férias grandes. Hé outra fotografia idéntica, tirada no mesmo jardim, desta
vez € 0 meu irmdo que tem uma mao no bolso, e a mesma boca, as mesmas
sobrancelhas. Em ambas as imagens, as feicdes da minha sdo puro abandono,
ndo se trata de desinteresse pelos filhos, pela viagem ou pelo marido, mas
provavelmente a constatagdo, tantas vezes confundida com insensibilidade, de
os sabermos sozinhos na morte (Gongalves, 2021, p.147).

III) Ha uma fotografia em que estou com o meu irmao, diante de um muro de
pedra. [...] O meu pai desenhou uma seta na foto e escreveu uma legenda no
album, mais uma vez simulando o meu ponto de vista como narrador: “Casa
velha onde o avd Domingos tinha o gado. Ao lado existia a casa onde o meu
pai viveu até aos cinco anos ¢ meio”. Noutra foto, mais uma seta e uma
legenda: “Nesta arvore, o meu avd dez um baloico de corda para o meu pai”
(Gongalves, 2021, p.150).

Destacamos que a citagdo I esta localizada em um capitulo nomeado de “Mano a mano”,
nele temos a visao do narrador-personagem sobre sua relacdo com seu irmao no decorrer dos
anos € como a imagem do irmao mais velho cria, mas também nega, a identidade do narrador.
Sobretudo, ¢ evidenciado os conflitos entre os irmaos, em especial durante a adolescéncia. Ja
as citagdes II e III estio no capitulo “Ultimo passeio”, em que o narrador-personagem, seu pai
e o seu irmao refazem o ultimo passeio em familia, realizado anos antes com a presenga da mae,

em um momento em que o cancer havia desaparecido. Durante todo o percurso, o narrador
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deixa nitido o teor reflexivo desse passeio, quando cada um dos integrantes daquela viagem,
rememora e sente a auséncia da mae, mesmo sem terem tido um didlogo sobre aquela falta que
eles tém em comum.

Para analisarmos o aspecto e a presenca das fotografias nessas passagens do romance,
destacamos a obra Diante da dor dos outros, de Susan Sontag (2003), em que, para a autora, a
fotografia se diferencia por sua capacidade de condensar o tempo e fixar memorias que, mesmo
em um mundo saturado de informagdes, ndo se dissolvem facilmente. Assim, a memoria se
estabelece na imagem e a fotografia fornece um mecanismo de rememoragdo € aproximagao

daquele momento ou de alguém. Susan Sontag (2003, p.13) destaca que

O fluxo incessante de imagens (Televisdo, video, cinema) constitui 0 nosso
meio circundante, mas, quando se trata de recordar, a fotografia fere mais
fundo. A memoria congela o quadro; sua umidade basica é a imagem isolada.
Numa era sobrecarregada de informacao, a fotografia oferece um modo rapido
de apreender algo e uma forma compacta de memoriza-lo.

Com isso, podemos relacionar com as passagens elencadas de Mde, uma vez que, no
romance, as fotografias exercem a fun¢do de objetos centrais da memoria e para a construgao
da identidade, articulando o tempo vivido com o tempo narrado, o passado que foi partilhado
por todos da familia e o presente mais isolado do narrador-personagens. Nesse sentido, as
fotografias fixadas nos albuns criados pelo pai, como se fossem uma capsula do tempo,
organizam a trajetéria dos filhos, visto que as proprias legendas, também escritas pelo pai,
projetam nelas uma intengdo documental e memorialistica que vai além do mero registro visual.
Ao observarmos a citacdo do capitulo “Mano a mano”, a fotografia dos irmaos vestidos de
maneira idéntica e a legenda escrita pelo pai, assumindo a voz narrativa do futuro, evidenciam
um certo desejo de controlar a construgdo das identidades dos filhos e de preservar a esséncia
da familia e, até mesmo, dos homens da familia. As cita¢des do capitulo “Ultimo passeio”,
abordam fotografias tiradas durante as viagens, a mais antiga com a mae e a recente sem a mae,
em que se percebem nos rostos da mae e dos filhos, fei¢cdes de angustia e abandono, demonstram
que as fotografias, além de estagnar aquele momento, também denuncia aquilo que ndo pode
ser dito ou elaborado no momento do registo.

E justamente nessa capacidade de evidenciar as camadas de sentidos e sentimentos que
se alinham com a reflexao de Susan Sontag (2003, p.25), uma vez que a autora ressalta também:
“Nenhuma ideia sofisticada do que a fotografia ¢ ou pode ser jamais enfraquecera a satisfagao
proporcionada por uma foto de um acontecimento inesperado, apanhado em pleno curso, por
um fotografo alerta”. Destaca a espontaneidade e a emog¢do de uma imagem. Em Mae, as

fotografias exercem o papel de registros tangiveis do que se perdeu, também como elemento
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chave de leitura que reabre feridas e evidenciam afetos contraditérios do luto. Logo, mais que
um simples registro, elas sdo objetos centrais na geografia existencial do narrador-personagem,
moldando suas memorias e participando ativamente na construgdo da sua identidade.

Susan Sontag (2003, p.33) também destaca que a fotografia se assemelha e se diferencia

das artes, no ponto em que

Transformar é o que toda arte faz, mas a fotografia que da testemunho do
calamitoso e do condenavel ¢ muito criticada se parece “estética”, ou seja,
demasiado semelhante a arte. O poder diplice da fotografia — gerar
documentos e criar obras de arte visual — produziu alguns exageros notaveis a
respeito do que os fotografos deveriam ou nao fazer.

Essa questao entre fotografia e arte também ¢ vista em Mde, de Hugo Gongalves, uma
vez que as fotografias sdo, simultaneamente, registros familiares e testemunhos silenciosos da
dor e da auséncia materna. Embora componham albuns cuidadosamente organizados pelo pai e
estejam dentro de uma légica paterna, essas fotografias transcendem o valor documental e se
tornam elementos sensiveis de uma memoria afetiva que sofreu com a ruptura prematura.
Destacamos que a estética que compode as fotografias, como o gesto da mae, as expressdes dos
filhos e o enquadramento e os lugares escolhidos pelo pai, intensificam os sentimentos
posteriormente, provocando no narrador-personagem uma sensagao que se mostra oscilante
entre nostalgia, melancolia, saudade. Logo, a fotografia, enquanto arte e testemunho, como
pontua por Sontag, revela a duplicidade da experiéncia humana diante do luto, da memoria e
da construcao da identidade.

Portanto, buscamos nesse subcapitulo evidenciar como os objetos, sobretudo as
fotografias, desempenham um papel fundamental na constituicdo da geografia existencial do
romance de formagdo Mdae, de Hugo Gongalves. Esses elementos materiais ndo se reduzem a
uma mera participacdo especial dentro da narrativa, eles sdo essenciais na constru¢do da
memoria e da identidade do narrador-personagem, funcionando como pontos de contato entre
o que foi vivido e o que esta sendo narrado, entre o tempo interrompido pela perda e o esforco
continuo de torné-lo significante. Dessa forma, fotografias, peluche, brinquedos, roupas e
espagos evocam experiéncias subjetivas e constituem um universo simbdlico que opera pela
presenca e pela auséncia. A geografia existencial da obra se constroi, também, em torno desses
objetos que guardam memdrias afetivas, estruturam relagdes e provocam reinterpretacdes do
passado, a0 mesmo tempo que evidenciam a descontinuidade e a fragilidade do narrador-
personagem. os objetos tornam-se testemunhos silenciosos de um processo continuo de
formacgao identitaria e, como vimos, eles precisam ser lidos para além da materialidade fisica,

uma vez que funcionam como instancias simbolicas que mediam o ver e o compreender,
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também o motivo para que, na narrativa, eles retornem por diversas vezes ¢ em diferentes
momentos. Assim, visto que o narrador, em meio a fragmentagdo da experiéncia e ao colapso
da sequéncia temporal, tenta reorganizar as memdrias e elaborar sua identidade e seu processo
de cura pela palavra, partiremos no proximo subcapitulo, para o ultimo elemento que

consideramos chave para a leitura de Mde: a escrita.
3.3 Escrita

A crianga estd doente. A mae a leva para cama e se senta ao lado. E entdo
comega a lhe contar historias. Como se entender isso? Eu suspeitava da coisa
até que N. me falou do poder de cura singular que deveria existir nas maos de
sua mulher. [...] A cura através da narrativa [...].

Walter Benjamin (s.d., p.269).

Walter Benjamin (1987), em Imagens de pensamento, especificamente em “O conto e a
cura”, apresenta a imagem da mae que cura a crianga doente por meio da narrativa, ilustrando
a dimensdo simbdlica e terapéutica do ato de contar histérias, uma vez que sugere que a
linguagem tem o poder de reorganizar a dor e reintegrar o sujeito a experiéncia vivida. Nesse
sentido, a presente secdo tem como objetivo apresentar o cldssico conceito de Escrita de Si
elaborado por Michel Foucault (1983), tratando-o como um processo terapéutico, uma busca
de entendimento/conhecimento de si e do outro pela escrita. Reconhecemos, pois, esse elemento
como um eixo-chave de Mde. Para isso, ancoramos, cOmo nossos pressupostos teoricos, as
obras Escrita de Si, de Michel Foucault (1983), Escritas de si, escritas do outro, de Diana
Klinger (2007), e Grafoterapia, de Marcos Natali (2020), essencialmente. Logo, buscamos
estabelecer o didlogo entre os autores para sustentar a nossa tese, e ainda, evidenciaremos como
esse método foi aplicado ou ndo na composi¢do do romance lusitano Mdae (2021), de Hugo
Gongalves.

O ato de contar historias funciona como um recurso simbdlico que reorganiza a dor e
reintegra o sujeito a experiéncia vivida, indicando que a escrita ndo apenas relata, mas
transforma a experiéncia de quem escreve. No contexto do romance portugués contemporaneo,
particularmente em Made, percebemos a aplicacao desse gesto terapéutico da escrita, sobretudo
na articulacdo entre memoria, luto e constru¢do da identidade do narrador-personagem. A
narrativa se estrutura em torno de fragmentos de lembrangas, objetos e registros materiais que
evocam a mae falecida, a relacdo com o pai e a ancestralidade familiar:

Nos ultimos meses, falei com minha avo e visitei os bairros onde a familia
morou. Hé o registro, num caderno de capa gasta, da conversa que tive com
meu pai antes de embarcar para o Brasil. Noutro caderno, cresce uma
bibliografia com titulos sobre o cancro e o luto, a enumeragado dos lugares que
quero revisitar e das pessoas a quem tenho de fazer perguntas (Gongalves,
2021, p. 33-34).
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Nesse sentido, a escrita funciona como um dispositivo de registro e mediagdo da
memoria, permitindo que o narrador-personagem articule experiéncias de dor, perda e afeto.
Michel Foucault (1983), ao desenvolver o conceito de Escrita de Si, evidencia que o ato de
escrever sobre si mesmo possibilita o exercicio da introspec¢do, a apropriacao de leituras e
experiéncias e a constituicao de uma identidade singular: "Tratava-se de constituir a si mesmo
como objeto de agdo racional pela apropriacdo, unificagdo e subjetivacdo de um ja dito
fragmentario e escolhido [...]" (Foucault, 1983, p.162). Em Mde, essa pratica se manifesta na
forma de registros literarios que capturam pensamentos, memorias € emogdes: "Sinto-me
impelido a abandonar todo o pudor, justifico-me com o pressuposto de que, quando se quer
escrever um livro, quando se quer ir a raiz do problema, ndo podemos estar preocupados com
aquilo que a familia e os nossos amigos irdo pensar [...]" (Gongalves, 2021, p.70-71).

E importante entendermos que pela diferenca temporal entre os textos, em especial a
obra de Foucault com os demais, a aproximacao teorica ao qual nos propomos parte da retomada
dos conceitos foucaultianos e trazendo-os para as obras atuais, com destaque ao romance
portugués. Dessa forma, serdo necessarios o incremento de algumas notas para auxiliar a leitura,
assim como, de citagdes do texto-base para estabelecer a proximidade.

Isto posto, pontuamos como foi originado o conceito base do presente trabalho: Escrita
de Si. Foucault (1983) parte de um pensamento religioso, de um dos textos mais antigos que a
literatura cristd deixou para nds sobre a escrita espiritual, para formar o entendimento sobre o
ato em defini¢cdo, mais precisamente dos escritos do Padre Atandsio, bispo de Alexandria, na
obra Conseils spirituels du solitaire a ses visiteurs (reedicdo datada de 1989) [Conselhos
espirituais do solitario para seus visitantes - traducdo livre], ao qual direcionava seus escritos
sobre a vida e a conduta do Saint-Pere Athanase para os monges que moravam em paises
estrangeiros. Em linhas gerais, o trecho que inicia seu texto diz que todos devem escrever para
afastar-se do pecado, nesse sentido, ao praticar a escrita vocé manifesta algo ao mundo e passa

a ter vergonha dos pensamentos impuros que vao contra a religido.

A escrita de si mesmo aparece aqui claramente em sua relacdo de
complementaridade com a anacorese®: ela atenua os perigos da soliddo;
oferece aquilo que se fez ou se pensou a um olhar possivel; o fato de se obrigar

8 Foucault analisa também as técnicas de retiro. Denominado anacorese (anakhoresis), o retiro teria um
consideravel valor em toda a espiritualidade ocidental. Nas técnicas arcaicas, era uma maneira de se desligar, de
se ausentar, mas sem sair do lugar no qual se esta situado. Tratava-se de uma "auséncia visivel". A pessoa estava
presente, mas a0 mesmo tempo isolada. Dentro dessa mesma tematica, aborda as praticas mais fundamentais, que
sdo os exercicios de meditagdo, aparecendo como numa certa antecipagao ao cristianismo. Era um tipo particular
de cuidado de si, segundo referéncia de Foucault, o qual ele denomina "espiritualidade alexandrina". Essas agoes
eram praticadas como exercicios de si para consigo. Eram exercicios praticos da técnica de rentncia, pois o
individuo cuidava de si na medida em que estava atento ao que ele pensava e ao que se passava no pensamento."
(Wangzeler, 2011, p. 76)
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a escrever desempenha o papel de um companheiro, suscitando o respeito
humano e a vergonha; € possivel entdo fazer uma primeira analogia: o que os
outros sao para o asceta em uma comunidade, o caderno de notas sera para o
solitario (Foucault, 1983, p.145).

Sendo assim, ja inferimos que o processo da escrita ja era entendido como algo de
extrema importancia desde os primeiros séculos e, evidentemente, irlamos nos deparar com ele
em nossa atualidade. Seguindo, Foucault (1983) evidencia o papel fundamental da Escrita de Si

para o desenvolvimento do pensamento. Assim, articula essa ideia com o fato de a escrita ser,
para os religiosos, um modo de afastar-se do mal, visto pela igreja. Destaca ainda alguns
elementos que podem ser encontrados nos filosofos mais a frente, entre eles, destacamos o "seu
papel de prova da verdade", o qual retornaremos na articulagdo com o romance. Desenvolvendo
as ideias de Epicteto e Plutarco, o autor apresenta a fun¢do etopoiéitica’ como "operadora da
transformagdo da verdade em" um espirito motivador das ideias e dos costumes (éthos). Logo,
ela esta dividida em os hupomnémata e a correspondéncia, ao qual o autor discorre em seguida.

Apesar de serem conceitos que dialogam com um passado muito distante e diferente do
nosso momento presente, iremos aproxima-los com o nosso corpus literario a frente. Sobre os
hupomnémata é importante entendermos que eles sao uma espécie de cadernetas, as quais se
deve registrar leituras, pensamentos, falas, mas ndo somente registrar, uma vez que essas
anotagdes devem ser revisitadas para meditagdo, rememoragdo, visando o crescimento. Um
registro para si mesmo que ndo deixa de ser para os outros. Logo, partindo desse escrito ¢
necessario também agao, execucao, e isso € algo feito pela alma, deve compd-la, "que a alma os
faca ndo somente seus, mas si mesmo" (Foucault, 1983, p. 148). Fagamos um breve paralelo
para pensarmos nas obras literarias que foram criadas a partir de um simples caderno de
registros, e, essencialmente, o quanto desses registros ndo afetam o eu escritor € o outro. Dessa
forma, percebemos, ja aqui, que ha algo de terap€utico nesses escritos, o qual explanaremos
adiante.

Nesse sentido, 0s hupomnémata vao além de uma "narrativa de si mesmo", uma vez que
"trata-se ndo de buscar o indizivel, ndo de rever o oculto, ndo de dizer o ndo dito, mas de captar,
pelo contrario, o ja dito; reunir o que se pdde ouvir ou ler, e isso com uma finalidade que nada
mais ¢ que a constituicao de si" (Foucault, 1983, p.149). Percebemos que essa escrita possui
algo de essencial, pois hd muito do eu nela, e ainda podemos pensar o quanto desse eu nao se

perde ao ndo fazer esse registro. Levantamos ainda a importancia desse ato de escrever,

9«0 conceito de Escrita de Si ou escrita etopoiéitica, constituem-se em memoria material, repleta de informagdes
acerca do pensamento humano. Revelam o movimento do pensamento e tecem as tramas da memoria. Para Deleuze
(2013, p. 23) ‘ndo ha conceitos simples. Todo conceito tem componentes, e se define por eles’.” (Pinheiro, 2015,
p-4)
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justamente, por ele possuir € compor esse escritor, uma vez que nao se trata de uma diegese,
pois possui, no momento da pratica, certo tom de verdade.

Foucault (1983) expde uma questao sobre quais seriam as razdes € como elas contribuem
para um possivel confronto consigo mesmo diante de tantos "discursos imemoriais" que se
recebe ao longo dos anos, e destaca trés fontes principais, sendo elas: 1) a forma como a leitura
causa o exercicio de si, associada a escrita, uma vez que ao ler e escrever sobre essa leitura se
diz muito sobre o seu proprio eu, entendendo que o ser ¢ composto pelas leituras (e escritas) que

ele fez; ii) a pratica regrada determinante de escolha, sendo

A escrita como exercicio pessoal feito por si e para si ¢ uma arte da verdade
dispar: ou, mais precisamente, uma maneira racional de combinar a autoridade
tradicional da coisa ja dita com a singularidade da verdade que nela se afirma
e a particularidade das circunstincias que determinam seu uso (Foucault,
1983, p.151);

ii1) a apropriagdo que a escrita efetua, visto que ela se torna um principio de agdo racional
no proprio escritor, isto €, na medida em que esse autor dispde de suas leituras e transcrevendo-
as, ele apropria-se disso como sua verdade e isso compde o seu processo de criagdo de
identidade.

Diante desses pontos expostos, podemos entender que a ideia de Escrita de Si possui
tanto as interferéncias do mundo externo, como leituras e seus registros, quanto a busca pela
criagdo de uma verdade que ¢ algo muito particular do eu. Outro ponto importante € o fato desse
processo de escrever também interferir no outro, como exposto por Klinger (2007) que ora
abordaremos.

Ainda sobre a classica obra de Michel Foucault (1983), o filosofo aborda o conceito de
correspondéncia, que, em linhas gerais, s3o uma espécie de blocos de notas que servem para
registrar o exercicio da escrita pessoal, o qual constitui a base para as cartas a serem enviadas
para os outros. Essas cartas sdo importantes, pois possuem reacdes a quem produz e a quem as
recebe, dessa forma, "a carta que se envia age, por meio do proprio gesto da escrita, sobre aquele
que a envia, assim como, pela leitura e releitura, ela age sobre aquele que a recebe" (Foucault,
1983, p.153).

Sendo assim, o autor explana sobre essa relevancia da Escrita de Si em quem produz e
no outro, podendo auxiliar em diversas questdes de ordem pessoal, mas que, sobretudo, ao ler
0 que o outro passa e quais foram as suas agoes, auxilia a quem I€ nas suas emocdes € nas suas
atitudes a partir daquele momento. Para exemplificar, o autor recorre aos pensamentos e a obra

de Séneca destacando a amplitude desse trabalho, uma vez que afeta
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[...] simultaneamente em seu correspondente e em si mesmo: recolher-se em
si mesmo tanto quanto possivel; ligar-se aqueles que sdo capazes de ter sobre
si um efeito benéfico; abrir sua porta aqueles que tém a esperanca de se
tornarem melhores; sdo "oficios reciprocos. Quem ensina se instrui (Foucault,
1983, p.154)

Para o autor, a carta ndo é somente um artefato escrito ou uma extensdo dos
hupomnémata, possuindo somente a fungdo de prender escritor e leitor, sobretudo ela possui o
papel de tornarem os agentes presentes, escritor e leitor juntos, imediatamente e, quase,
fisicamente. Logo, a carta possui tanto o aspecto da reciprocidade, uma vez que quem escreve
e quem l€ possuem uma conexao intima a partir da escrita e da leitura, quanto o aspecto
introspectivo, pois cada um em seu mundo, partindo de uma mesma questdo, elabora suas
proprias reflexdes. Essas questdes que a carta traz podem ser no ambito de saude ¢ no ambito
do cotidiano.

Por fim, Foucault sintetiza suas reflexdes sobre os dois conceitos expostos por ele para
falar sobre a Escrita de Si, dizendo, sobre os hupomnémata, que "tratava-se de constituir a si
mesmo como objeto de acdo racional pela apropriagdo, unificagdo e subjetivacdao de um ja dito
fragmentario e escolhido" e, sobre a correspondéncia de si mesmo, que "tratava-se de fazer
coincidir o olhar do outro e aquele que se langa sobre si mesmo ao comparar suas agdes
cotidianas com as regras de uma técnica de vida." (1983, p.162)

Como dissemos anteriormente, Foucault (1983) exemplifica o conceito de Escrita de Si
a partir de textos muito antigos, sendo assim, ha um trabalho ao se aproximar esse conceito com
a literatura atual. Contudo, note que a obra de Hugo Gongalves carrega tragos desses conceitos
apresentados até aqui, uma vez que por se tratar de um texto formativo de identidade do
narrador-personagem, inferimos que ha uma espécie de verdade absoluta assumida pelo autor,
ao refletir e ao relatar sua vida, suas experiéncias e os acontecimentos marcantes em sua vida,
em destaque a morte de sua mae quando ele tinha 8 anos de idade, e também o quanto dessa
Escrita de Si afeta os outros, os leitores que esbarram com essa obra em momentos mais diversos
e diferentes de suas vidas. Explanaremos isso outrora.

Partindo do conceito foucaultiano, Diana Klinger formula sua tese em Escritas de si,
escritas do outro: o retorno do autor e a virada etnogrdfica (2007) analisando, principalmente,
trés obras literarias: a novela La virgen de los sicarios (1994), de Fernando Vallejo, Noches
vacias (2003), de Washigton Cucurto e Noves noites (2001), de Bernardo Carvalho. Diante

desse extenso corpus literario, a autora traga a presenga de fortes marcas autobiograficas nas
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trés narrativas. Logo, j4 entendemos que nessa esfera da autobiografia'®, hd uma Escrita de Si,
com isso tém-se a presenga dos pressupostos de Foucault.

Klinger sustenta seu trabalho expondo a questdo do “retorno do autor”, ancorando-se,
em especial, em Hal Foster, e superando uma tendéncia que defendia a “morte do autor”,
principalmente, por Barthes. Nesse ponto, a autora apresenta sua argumentagdo, evidenciando
que em todos os trés romances, sendo autobiografias, ha a presenca da historia de vida dos
autores, dessa forma, esse “retorno do autor” ¢ inevitavel. Um ponto importante, ja dialogando
com a segunda questao do trabalho da autora, ¢ que ela expde esse sendo algo comum nas obras
da América Latina, assim, tendo uma “virada etnografica”.

Klinger argumenta que a Escrita de Si, tradicionalmente concentrada na subjetividade
do autor, e a escrita do outro, que se concentra na representagcao de uma cultura ou comunidade,
estdo se fundindo cada vez mais. Ela examina o papel do autor como sujeito no processo de
escrita, questionando a noc¢do de objetividade na pesquisa etnografica. Além disso, a autora
discute as implicagdes éticas e politicas dessa virada etnograficall na escrita. Ela enfatiza a
importancia de reconhecer e dar voz aos sujeitos representados, evitando a apropriagdo cultural
e garantindo a autenticidade das narrativas.

Dialogando com o romance lusitano proposto pelo nosso trabalho, consideramos que, ao
referenciar Denilson Lopes (2002), Klinger apresenta um ponto importante dizendo que no
campo ensaistico autobiografico, “a experiéncia se sobrepde ao lugar da identidade, fazendo da
narrativa importante recurso teorico-metodologico” (Lopes apud Klinger, 2007, p. 16 € 27) e,
ao referenciar Michel Foucault, que “a escrita de si contribui especificamente para a formagdo
de si” (Foucault apud Klinger , 2007, p. 27). Uma vez que Hugo Gongalves trabalha a questdo
da busca pela identidade, tdo cara historicamente ao povo portugués, sendo assim, evidencia
essa constru¢do de si mesmo, ao fazer uma obra como Mde. A importancia desse processo de

Escrita de Si é evidenciada na narrativa em

Sinto-me impelido a abandonar todo o pudor, justifico-me com o pressuposto
de que, quando se quer escrever um livro, quando se quer ir a raiz do problema,
ndo podemos estar preocupados com aquilo que a familia e os nossos amigos
irdo pensar ou com aquilo que a viagem fara de nos.

19 "Na defini¢do de autobiografia de Philippe Lejeune (1996), o que diferencia a fic¢do da autobiografia nfo é a
relacdo que existe entre os acontecimentos da vida e sua transcri¢do no texto, mas o pacto implicito ou explicito
que o autor estabelece com o leitor, através de varios indicadores presentes na publicacao do texto, que determina
seu modo de leitura. Assim, a consideracdo de um texto como autobiografia ou fic¢ao ¢ independente do seu grau
de elaboracdo estilistica: ela depende de que o pacto estabelecido seja "ficcional" ou "referencial"" (KLINGER,
2007, p.12).

1 Sobre o termo “virada etnografica”, é importante pontuar que representa uma mudanga de perspectiva e
abordagem na pesquisa académica, enfatizando a importéncia da subjetividade, do didlogo e da imersdo na
compreensdo das realidades sociais e culturais.
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"Precisas mesmo de saber tudo?", pergunta a minha amiga. Porque saber
revela-se a Uinica forma de impedir a fuga. Porque o nao dito torna-se maldito.
E porque ha qualquer coisa de desafio nessa procura, como se eu estivesse de
novo no apartamento, uma semana apOs a morte, e entrasse em todas as
divisdes esperando encontrar a minha mae. Talvez seja um absurdo ter um
proposito que pode causar danos, mas nao ¢ mais absurdo nio ter qualquer
proposito? (Gongalves, 2021, p. 70-71).

A escrita de si, nesse contexto, vai além da simples organizacdo das memorias e
experiéncias pessoais; ela constitui um espaco para a elaboragdo do luto e, simultaneamente,
estabelece uma ponte com o leitor, transformando-o em interlocutor de uma vivéncia
compartilhada de perda e memoria. Nesse sentido, Marcos Natali (2020) destaca que a escrita
terapéutica ndo apenas permite a autocritica e a externalizacao do sofrimento, mas também atua
como um instrumento de cura, ao possibilitar que o sujeito compreenda e reelabore suas
experiéncias, temos a grande necessidade da escrita, que serd um espago exploratorio do
entendimento de Grafoterapia. O autor define esse processo como “a cura pela escrita” (Natali,

2020, p.156), enfatizando que o ato de redigir cumpre um papel terapéutico, funcionando como

um espago exploratorio de reflexdo e autoconhecimento.

[...] a justificativa individual vai se basear nos beneficios que a verbalizacao
teria para o proprio sujeito enunciador, o primeiro deles sendo a possibilidade
da autocritica que resulta da transformagdo da perversdo em discurso, algo
concreto, externo e, portanto, suscetivel de observagao e analise pelo sujeito
(Natali, 2020, p.150-151).

Sendo assim, observamos puramente um processo terapéutico, uma vez que se tem um
objeto para analise do eu, nesse caso, a partir de algo escrito, verbalizado. Consideramos,
portanto, que a escrita cumpre esse papel também de autoconhecimento, com isso, quando o
autor se propoe a escrever sobre si, sobre suas vivéncias, estd fazendo uma espécie de terapia
escrita, confrontando-se a todo momento, com suas memorias € com suas verdades até entdo
entendidas por ele.

Algo que deve ser observado ¢ em relagdo as memorias evocadas pelos autores. Em
nosso caso, observamos como Hugo Gongalves expde suas lembrangas, apresenta suas emocdes

e, até mesmo, justifica seus atos no decorrer do romance.

Umas semanas antes de embarcar para o Brasil, no apartamento do meu irmao
Pedro, pedi-lhe para fazer uma cdpia da fotografia da nossa mae, que ele tinha
na sala. Nao era dificil perceber por que, durante tantos anos, em tantas casas,
nunca tivera comigo uma fotografia dela. Tratava-se de legitima defesa. Mas
a partida para outro continente, a antevisdo da distancia da familia, os avos
paternos mortos, um avd materno com cancro € um pai a aproximar-se dos
setenta aticavam em mim a necessidade de enfrentar aquilo que andara a
evitar, pulando de pais em pais, de cidade em cidade, enquanto dizia que
minha vida cabia em duas malas (Gongalves, 2021, p. 34).
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Natali (2020, p.154), a partir da leitura de Agamben sobre Foucault, evidencia a
complexidade do conceito de sujeito-autor na contemporaneidade literaria. A reflexdo de
Agamben destaca um paradoxo central: embora o autor possa permanecer "inexpresso'" na obra,
sua presenca nao se anula; pelo contrario, a subjetividade se manifesta com mais intensidade
justamente nos pontos em que os dispositivos textuais — linguagem, narrativa, estruturas
literarias — tentam aprisiona-la ou normatiza-la. Nesse sentido, a subjetividade do autor ndo ¢é
totalmente controlavel ou previsivel; ela se revela em gestos, escolhas e siléncios que escapam

a mera objetivacao textual.

Afinal, como comenta Agamben, ao ler Foucault, dessa vez o Foucault de “O
que € um autor?”, assim como o autor deve continuar inexpresso na obra e, no
entanto, precisamente desse modo testemunha a propria presencga irredutivel,
também a subjetividade se mostra e resiste com mais for¢ca no ponto em que
os dispositivos a capturam e pdem em jogo. Uma subjetividade produz-se
onde o ser vivo, ao encontrar a linguagem e pondo-se nela em jogo sem
reservas, exibe em um gesto a propria irredutibilidade a ela.

Aplicando esse argumento a obras como Mde, percebe-se que Hugo Gongalves, ao
escrever sobre experiéncias intimas de luto e memoria, ndo se limita a apresentar fatos ou
reflexdes lineares. A linguagem torna-se um espaco de resisténcia e afirmac¢do do eu, em que o
narrador-personagem simultaneamente se expde e se preserva, mostrando que a subjetividade
literaria ndo € apenas um reflexo da realidade, mas um espago de criagdo e negociagdo com ela.
Essa perspectiva nos permite compreender que a escrita de si, enquanto gesto terapéutico e
formativo, ndo busca neutralizar ou controlar a experiéncia, mas transformé-la em agdo
narrativa, em que a presenca do sujeito ¢ irredutivel e, paradoxalmente, mais evidente
justamente naquilo que escapa a total explicitagao.

Note que também se questiona os tracos de subjetividade apresentados sobre o autor. A
questao do que venha ser verdade ou nao em textos de formacao ou autobiograficos fica dificil
de ser estabelecida, ja que os autores assumem o escrito como suas proposi¢des veridicas e
irrefutaveis, sendo esse o “papel de prova da verdade” que dizia Foucault. Na obra de Hugo
Gongalves conseguimos perceber, desde o inicio, que o autor passa muito seguranga em seu
dizer sobre o seu passado. Até mesmo podemos pensar que ele escreveu a obra enquanto
experienciava tudo aquilo, principalmente no comego da obra, o momento em que se tem o start
para rememorar tantos momentos importantes relacionados a sua vida e a vida de sua mae.

Quando analisamos Mde como romance de formagao, a relagao entre escrita e identidade
se torna ainda mais evidente. O narrador-personagem nao apenas reconstroi sua propria historia,
mas atravessa o luto, o trauma e a memoria familiar, articulando experiéncias formativas que

moldam sua consciéncia e subjetividade. A escrita permite organizar os fragmentos da vida em
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uma narrativa continua, mesmo que a temporalidade seja nao linear, refletindo o carater do
romance moderno: "Se o siléncio ¢ a lingua materna do trauma, o escape € o primeiro comboio
a sair da estacdo." (Gongalves, 2021, p.141). Além disso, a escrita atua como um mecanismo
de prova da verdade (Foucault, 1983), conferindo ao relato do narrador uma veracidade
percebida, ainda que parcial, que sustenta sua identidade e valida suas experiéncias diante do
leitor. Diana Klinger (2007) complementa esse entendimento ao afirmar que a Escrita de Si,
tradicionalmente centrada na subjetividade do autor, se funde com a escrita do outro, criando
uma esfera de didlogo entre narrador e leitor e evidenciando o retorno do autor em textos
autobiograficos.

Fagamos um paralelo com o conceito foucaultiano de hupomnémata, por mais que o
autor estivesse analisando registros da Antiguidade e ndo termos, na obra portuguesa, um
caderno de anotacdes ou algo do tipo, temos, em esséncia, um registro, por meio da escrita
literaria, um espacgo que justamente estdo expostos as emocdes, aprendizados, sentimentos que
o narrador-personagem liberou ao refletir sobre os mais diferentes episodios de sua vida. Sendo
assim, dialoga também com o conceito de correspondéncia, com a diferenca que ndo foi
necessariamente enviado para alguém, mas, por outro lado, foi escrito e publicado, isto mostra
o intuito que alguém leia, em esséncia temos o fato de demonstrar uma dificuldade, uma
passagem do cotidiano que oportuniza ao outro (o leitor) refletir ou possuir essa bagagem ao se
deparar com uma situagao semelhante.

Sendo assim, temos também uma proximidade com o texto de Klinger, pois se a escrita
de si se mostra presente na escrita do outro ou provoca algo no outro, torna-se evidente a
conexao entre escritor e leitor (também proposto por Foucault), e, logo, ndo se pode ter a
auséncia do autor, pelo contrério a presenca ¢ algo ultra necessario. Com isso, estendemos para
além do recorte proposto pela autora e ndo ficando somente na América Latina, mas
apresentando também um trago muito parecido na literatura portuguesa.

Por outro lado, podemos trazer o seguinte questionamento, ao pensarmos a teoria de
Marcos Natali (2020): “por que nao dizer que Hugo Gongalves atinge uma certa “cura” ao final

da obra?”. Isso ndo pode ser afirmado, pois, nas palavras de Natali (2020, p.157),

A oposicdo cura-escrita ndo tem como ser equacionada, pois a escrita
(literaria) é analoga ao delirio e a loucura, fazendo do escritor necessariamente
um paciente. Para Alberto Moreiras, € ai, nessa zona em tensdo, o lugar onde
a escrita tem a possibilidade de se constituir como autobiografica. Essa zona
indeterminada é obviamente também o lugar do efeito tedrico e, a0 mesmo
tempo, ¢ o lugar da irrupcao do delirio em resisténcia a teoria. Evidentemente,
teoria e ficgdo trabalham essa zona indeterminada a partir de lugares de
enunciacdo opostos: se a andlise tenta ouvir o inaudivel para incorpora-lo ao
enunciado teorico, a ficcdo se abre para a resolugdo ou para o efeito tedrico a
partir do proprio lugar do inaudivel, ou seja, a partir do delirio.
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Logo, mesmo que a cena final do romance portugués seja o narrador-autor com seus
familiares no timulo de sua mae, ndo podemos identificar que uma certa “cura” tenha sido
atingido pelo autor, justamente pelo fato da restricdo que a escrita literaria nos impde. Acima
de tudo pelo fato de que nao se possui o objetivo de diagnosticar algo, estando no ambito
literario, mas, primordialmente, poder notar que ha um algo de processo terapéutico feito por
esse ato de escrever sobre si mesmo.

Por fim, o gesto de escrita em Mde integra memoria, luto e formagao do eu de maneira
terapéutica e estética, demonstrando que a escrita de si ndo busca respostas definitivas, mas

preserva a forga latente da narragdo, ecoando na experiéncia do leitor:

E justamente a omissdo da explicagio que ¢ essencial para a verdadeira
narragdo. [...] A narragdo, de acordo com Benjamin, “n3o se esgota em si
mesma”. Ela “preserva sua for¢a acumulada em seu interior e € capaz de se
desdobrar depois de muito tempo”. [...] Para Benjamin, o primeiro sinal do
declinio da narragdo ¢ o surgimento do romance no inicio da época moderna
(Han, 2023, p.22-23).

Dessa forma, podemos afirmar que, em Mde, a escrita atua como um espago de
elaboracdo do luto, construcio da identidade e formacao do sujeito, articulando elementos do
romance moderno, do Bildungsroman e do gesto terapéutico discutido por Benjamin, Foucault
e Natali. Ao relacionarmos o poder terapéutico da narrativa, conforme sugerido por Walter
Benjamin e interpretado por Han (2023), a fun¢do formadora da Escrita de Si, elaborada por
Foucault (2004) e retomada por Klinger (2007) e Natali (2020), compreendemos que Hugo
Gongalves constroi um gesto de escrita que ndo busca oferecer explicagdes definitivas, mas
preservar a forga latente da narragdo — aquela que ndo se esgota no momento da leitura, mas
continua a operar silenciosamente no tempo e no outro. Assim, ao narrar a si mesmo, o narrador-
personagem nao visa a cura definitiva nem a resolugao de conflitos, mas a criagdo de um espago
em que dor, afeto e memoria possam existir como matéria compartilhdvel. Portanto, assim como
a mae de Benjamin, no inicio do presente subcapitulo, que cura contando historias, o narrador
de Mde utiliza a escrita como quem tenta recompor os fragmentos vividos, ndo para explica-
los, para reinscrevé-los em uma temporalidade aberta, em que o leitor, como interlocutor,

também possa encontrar ecos de sua propria travessia.
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CONCLUSAO

A presente pesquisa — Viagens, objetos e escrita: os itinerarios da geografia existencial
em Mde, de Hugo Gongalves — investigou que a obra lusitana representa uma instancia
significativa da Novissima Fic¢do Portuguesa a luz dos eixos estruturantes de sua leitura (as
viagens, os objetos e a escrita) reunidos sob a perspectiva critica da geografia existencial.
Analisamos como o romance configura um percurso de formagdo marcado pela fragmentagao,
pelo luto e pela busca identitaria, elementos que, se por um lado afastam do Bildungsroman
tradicional, por outro lado aproxima da ideia de romance de formagdo tardio, visto a
proximidade da narrativa de busca e elaborago subjetiva propria da contemporaneidade.

Nesse sentido, ao analisarmos a narrativa, demonstramos que Mde expde uma logica
ndo linear, marcada por cortes temporais, digressoes e lembrancas que compdem um mosaico
emocional e memorialistico. Desse modo, a obra rompe com a progressdo tradicional do
romance de formagdo para construir uma trajetéoria de amadurecimento que se da
posteriormente, pela via da escrita e pela rememoracgdo, a qual aproxima do romance de
formagdo tardio, proposto por Franco Moretti (2020). Dessa maneira, o narrador-personagem
ndo emerge como um sujeito coeso ou totalmente formado, mas como alguém que busca, por
meio da reconstru¢do das lembrangas da mae, reorganizar os afetos, os espacos ¢ as experiéncias
traumadticas. Assim, essa instabilidade identitaria reflete os impasses da contemporaneidade
portuguesa, sobretudo, no contexto de uma geracdo marcada por deslocamentos geograficos e
desestabilidades emocionais.

Com isso, a leitura da obra deixou nitido como Mde se inscreve na tendéncia, ainda
pouco explorada pela critica, chamada de Novissima Fic¢ao Portuguesa, ao lado de autores
como Jodo Tordo, Gongalo M. Tavares, Afonso Cruz e Patricia Portela. Essa geracao literaria,
como apontam Miguel Real (2012) e Jodao Barrento (2016), ambos vistos anteriormente, herda
as inquietacdes identitdrias da tradicdo portuguesa, mas as reinscreve numa chave critica,
intimista e fragmentaria. Sob essa perspectiva, ao invés de reiterar os mitos fundadores da
nacdo, esses novos autores exploram as fissuras da memoria, a condi¢do do exilio, a
instabilidade das relagdes familiares e a crise de sentido no mundo globalizado. Assim, Hugo
Gongalves se insere com uma poética marcada pela introspeccdo, pela afetividade e por uma
escrita que tensiona os limites de diferentes géneros (hibridismo), como fic¢do, autoficgdo,
autobiografia e romance de formagao.

Nesse viés, o corpus de andlise dessa pesquisa ¢ um exemplar como o sujeito
contemporaneo ndo € mais guiado por certezas ou por destino épico, mas por um processo de

constante descentramento, como apontam os estudos de Eduardo Lourenco (2016) e Carlos
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Reis (2004). Dessa forma, o heroi tradicional cede espago a um narrador hesitante, cujas
decisdes ndo sdo heroicas e as dores ndo buscam consolo, mas sdo humanas e buscam
compreensdo. Dessa maneira, a narrativa de Hugo Gongalves, na perspectiva de Jodo Barrento
(2016), ¢ construida a partir de fragmentos e lapsos, elementos que se tornam centrais na
configuragdo da identidade e da memoria. Sobretudo, observamos ainda que o romance
mobiliza estratégias narrativas da metaficcdo, entre outras, ao incorporar elementos da
autobiografia, do didrio, do ensaio e da cronica. Esse hibridismo, como destacam os autores
Mikhail Bakhtin (2016) e Maria Alzira Seixo (2001), evidencia a recusa de categorias fixas e
aproximacao entre vida e literatura. Desse modo, em Mde, o narrador-personagem, além de
contar uma historia, reflete sobre a impossibilidade de conta-la plenamente, langando luz sobre
os limites da linguagem diante do luto e da dor. Logo, a obra também se configura como uma
critica a propria narrativa, consciente de suas fraturas e de sua fung¢ao simbolica.

Ademais, exploramos também a figura materna, para além da sua auséncia, sobretudo,
como um dos eixos formadores de identidade na narrativa. Nesse sentido, a mae retorna pela
memoria, pelas fotografias, pelas fitas cassetes, pelas imagens do passado que ainda habitam o
presente, uma vez que ¢ uma narrativa que trata também da histéria da vida da mae, ao compor
a identidade do filho. Essa presenca contribui para construcao da geografia existencial em que
os lugares da infancia, os objetos e os momentos em familia se convertam em dispositivos
narrativos. Ponto importante sobre fotografia a ser destacado € que na publicacdo original da
obra, em Portugal, ha a fotografia da mae segurando o filho, a qual, na edicao brasileira, ndo se
manteve. Assim, a geografia existencial ¢ elaborada a partir do que Marc Augé (2012) chama
de “ndo lugares”, espacos de passagem, de suspensdo do pertencimento, mas que, em Made,
adquirem uma importdncia ao se tornarem suportes da rememoracdo e da formacdo da
identidade do eu.

Dessa maneira, exploramos também os eixos estruturantes, uma vez que as viagens
abordamos sob o ponto de vista Marc Augé (2012) e de Yi-Fu Tuan (1983) para falarmos da
importancia dos espagos na composi¢ao da narrativa. Além disso, ao falarmos sobre os objetos,
destacamos também as obras de Susan Sontag (1983) (1984) (2003), Byung-Chul Han (2020)
(2023) e Roland Barthes (2011), evidenciando a carga significativa desses objetos na
construcdo da formagdo do sujeito. Outrossim, apresentamos a leitura de Escrita de Si,
formulada por Michel Foucault (2004), ndo como o género a qual a obra pertence, mas como
parte essencial para compreendermos a escrita do narrador-personagem como um gesto de
autoconhecimento, de elaboragdo do luto e de reapropriagdao da propria historia. Também, em
paralelo com as formulagdes de Diana Klinger (2007) e Marcos Natali (2020), evidenciamos

que o ato de narrar, em Mde, ndo ¢ apenas uma reconstru¢do memorial, mas um processo
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terapéutico que permite ao sujeito reorganizar seu proprio lugar no mundo. Logo, a escrita €
aqui mais do que um testemunho, ¢ um modo de existir, um espacgo de reinvencao subjetiva
diante a auséncia da mae e do vazio deixado pela morte.

Dessa forma, consideramos que a poética de Hugo Gongalves, em especial Mde, oferece
importantes contribui¢des para o debate literario contemporaneo, para além da sua tematica
sensivel e necessaria, sobretudo por propor uma forma de narrar em que o deslocamento, a
memoria e a escrita se entrelagam como dispositivos construtivos da subjetividade e do eu.
Nesse viés, a geografia existencial, proposta ao longo do trabalho, ndo se limita ao espaco fisico
percorrido pelo narrador-personagem, mas abrange os espagos intimos, afetivos e discursivos
por onde o sujeito transita na tentativa de significar sua experiéncia e pode indicar um viés a
ser seguido pela Novissima Fic¢ao Portuguesa.

Portanto, com a presente pesquisa pretendemos, além de lancar luz sobre uma obra
pouco explorada no ambito académico, ampliar as possibilidades de leitura do romance
contemporaneo portugués a partir de perspectivas que integram a estética, a subjetividade e o
pensamento critico. Logo, Mde, de Hugo Gongalves, nos convida, enquanto leitores e criticos,
a refletir sobre como o sujeito contemporaneo lida com suas perdas, seus deslocamentos e seus
afetos por meio da linguagem e como a literatura permanece, sobretudo, como lufar de escuta,

elaboracao ¢ formacao de si.
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