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Resumo

Este artigo propde uma analise do conto “A Cidade”, do escritor Murilo Rubido (1974-2010),
afastando-se de uma leitura que busque sistematizar a narrativa em rotulos, como € o caso da
complexa definicdo do que ¢ o “fantéstico”, e voltando-se para a experiéncia de leitura do
proprio leitor ao entrar em contato com um texto tdo indeterminado. Este trabalho visa destacar
caracteristicas do conto que evidenciem a indeterminacdo do texto, possibilitando um maior
envolvimento criativo do leitor na constru¢do de significados, fugindo da transparéncia, da
obviedade e das respostas totalizantes; além disso, visa propor a hipdtese de que as errancias
do personagem principal, Cariba, podem representar o percurso do préprio leitor de textos
literarios. Com recortes bibliograficos pautados em alguns trabalhos sobre o escritor mineiro
(Mello, 2016; Schwartz, 1976), além de uma sélida base tedrica (Barthes, 2004; Calvino, 1990;
Candido; 2023; Jouve, 2013; Petit, 2013; Piglia, 2004), analisa-se a indeterminacido do conto
em trés partes: a falta de informagdes ao adentrarmos a narrativa, os constantes questionamentos
e a angustia da espera. Por fim, este artigo possibilitou novos percursos de leitura para um autor
tdo estigmatizado dentro da questao do fantastico, além de um novo olhar para um conto pouco
estudado, destacando a importancia de retornar para essas obras com um firme
comprometimento com a leitura, aceitando as regras do jogo da linguagem.
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INTRODUCAO

A obra completa do escritor mineiro Murilo Rubido, que publicou entre as décadas de
40 e 70, ¢ constituida de 33 contos. Este artigo propde uma anélise de um conto em especifico,
“A Cidade™, partindo da experiéncia da leitura e afastando-se de temas recorrentes das
pesquisas em torno da obra do autor. Ao longo dos anos, o escritor reescrevia e republicava
muitos de seus contos; dai um movimento de pesquisa bastante comum: a analise comparada
das mudangas entre edi¢des diferentes do mesmo conto. Outra recorréncia: a pesquisa em torno

do “fantastico”. Sobre este ultimo percurso, destacamos a obra de Jorge Schwartz “Murilo
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Rubido: a poética do uroboro”, considerada a primeira tentativa de sistematizacdo dos contos
murilianos. No terceiro capitulo da obra, Schwartz aprofunda acerca da maneira como o autor
“elabora o género que o caracteriza € quais as consequéncias do tratamento do fantastico que
lhe ¢ peculiar.” (Schwartz, 1981, p. 2). E importante salientar que as pesquisas mais recentes,
em sua maioria, ainda analisam a obra de Rubifo pelo viés do fantastico®.

Na contramao, esta pesquisa propde uma leitura do conto “A Cidade”, de Murilo
Rubido, tanto pelas caracteristicas peculiares do conto quanto pelo desafio de enfrentar o texto,
afastando-se dos recortes e temas recorrentes € pensando em novas possibilidades de leitura.
Sobre esse novo olhar, o pesquisador Carlos de Brito e Mello, na edi¢cdo do centenario do

nascimento de Rubido, salienta, ao reler a obra do autor, que:

[...] Murilo Rubido pdde desvencilhar-se com mais liberdade de alguns

atributos, mais ou menos provaveis, que o0 apresentam, por vezes, COmo um

escritor excéntrico, capaz de reescrever obsessivamente uma mesma obra, ou

de adiar em muitos anos a sua publicagdo. E também de circular como o

representante brasileiro do realismo fantastico, [...]. Mas Rubido, parece-me,

agora em que retorno a sua obra, agora em que a leio dedicadamente, aponta

noutra dire¢do, muito mais intrincada — e, sobretudo, muito menos razoavel —

do que um resumido relato biografico poderia indicar. (MELLO, 2016, p. 257)

Este trabalho, portanto, percorrera o conto a partir dos elementos de indeterminagdo que

compdem a obra, dividindo o percurso em trés partes: a falta de informagdes concretas ao

adentrarmos a obra, causando duvidas e estranhamentos; os constantes questionamentos dos

proprios personagens que, de certo modo, refletem dividas do proprio leitor; a angustia das
esperas infinitas que desencadeia uma falta de resolucao.

Outro foco importante deste artigo € a experiéncia da leitura: ao nos debrugarmos sobre

a possibilidade de Cariba, o personagem principal, espelhar as errancias do proprio leitor em

contato com a obra muriliana, destacando as indeterminagdes presentes nesse percurso, Como

destaca Mello:

Nido ¢ apenas o personagem que ¢ forcado a um estado de suspensdo
provocado pela interdi¢do de seus propositos, mas também a propria leitura,
que deve ser capaz de conjugar invengdo e errancia, impondo-se, em
consequéncia disso, justamente com o modo pelo qual sdo permanentemente
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recolocados em jogo os processos dindmicos de significa¢do textuais [...].
(MELLO, 2016, p. 256)

Por fim, o trabalho busca propor novas possibilidades para esse conto pouco estudado,
em uma obra ja enxuta, pensando em percursos de enfrentamento para esse texto tdo rico e

aberto a interpretagdes.

A CIDADE E A INDETERMINACAO

“Mas o que Kublai considerava valioso em todos os
fatos e noticias referidos por seu inarticulado
informante era o espago que restava em torno deles,

um vazio ndo preenchido por palavras.”
(Italo Calvino)

Pensando no conto “A Cidade”, de Murilo Rubido, podemos destacar trés aspectos que
também sdo figuracdes recorrentes dentro da propria obra muriliana: a indeterminacdo, as
perguntas e a espera. Como diz Mello: “pareceu-me, desde o inicio da peregrinagcdo pelas
narrativas murilianas, que ela, a leitura, se deslocaria da presumibilidade para a efetividade e o
manifesto comprometimento com a experiéncia em curso” (2016, p. 256). A experiéncia da
leitura, portanto, ponderando a obra de Rubido, exige um comprometimento para com esses
aspectos, ou seja, um acordo com as regras do jogo.

Tomemos o primeiro paragrafo, logo apos a epigrafe retirada de Eclesiastes, X, 15°:
“Destinava-se a uma cidade maior, mas o trem permaneceu indefinidamente na antepenultima
estacdo.” (Rubido 2010, p. 33). H4 um confronto incessante entre a certeza e a incerteza, o
destino e o acaso, que gera uma opacidade na narrativa: respostas indiretas, desejos obscuros e
a quase completa auséncia de um passado. Sera ao adentrar essa neblina, tanto opaca, quanto
rarefeita, que poderemos experimentar as possibilidades de leitura.

Sintetizando o conto: o protagonista Cariba questiona o funcionario do trem acerca da
interrup¢do do percurso, mas este se limita a apontar um morro com algumas dezenas de
casinhas brancas. L4, Cariba ndo encontra ninguém, mas avista uma cidade tdo grande quanto
a que buscava. Nesta cidade maior, € preso ao ser confundido com um homem procurado que
possui o “estranho” hébito de fazer perguntas. Na delegacia, os testemunhos sdo incertos até a

chegada de Viegas, uma prostituta, que depde assertiva contra Cariba, enquanto este ¢ seduzido
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pelos encantos dela. Sem maiores provas, Cariba ¢ preso até a policia local identificar alguém
mais suspeito que ele. Viegas aparece todo fim de tarde para visita-lo — assim como outras belas
mulheres da cidade, “alheias a0 medo” — e confirmar a suspeita, numa rotina invaridvel. Sem
muitas esperangas, Cariba questiona em vao, todo fim de noite, se algum suspeito apareceu; o
guarda noturno confirma que ele ainda ¢ a inica pessoa que faz perguntas na cidade.

Nao conhecemos o passado de Cariba e suas intengdes; ndo sabemos o porqué da
inesperada pausa do trem e o motivo de Cariba ser o Unico passageiro. Essas marcas de
indeterminagdo nao impedem o andamento da narrativa, ja que, de certa maneira, nossos
questionamentos constroem os possiveis caminhos no proprio ato da leitura.

Italo Calvino, em Seis propostas para o proximo milénio, no capitulo “Exatidao”,
argumentard acerca de uma oscilagdo entre os polos da exatidao e da indeterminagdo. Calvino
apresenta o poeta italiano Giacomo Leopardi como exemplo de uma poética que aprecie a
beleza do vago e do indeterminado. Nas notas de Zibaldone, apos elencar diversos exemplos

dessa “poética”, Leopardi escreve:

[...] todos esses objetos, em suma, que por diversas circunstancias materiais e
infimas se apresentem a nossa vista, ouvido etc. de maneira incerta, imperfeita,
incompleta ou fora do ordinario etc. (apud. Calvino, 1990, p. 77 [grifo do
autor))

Adiante, na mesma nota, o poeta continua: “A esse prazer contribuem a variedade, a
incerteza, o ndo se ver tudo, e poder-se no entanto dar uma latitude a imagina¢do com respeito
aquilo que nao se v€.” (apud. Calvino, 1990, p. 79). Serd, também, essa “latitude a imaginagao”
que movimentara a leitura de “A Cidade”, como uma tensdo para o desconhecido, para a
irresolucdo. Ao longo do percurso de Cariba, o proprio personagem enfrenta situagdes que o
colocam diante da falta de respostas, da grande duvida/preocupacdo que rodeia a cidade.
Podemos, entdo, espelhar muitos questionamentos de Cariba a respeito da cidade com os
questionamentos do proprio leitor ao longo da leitura do conto.

E curiosa a permanéncia do trem na antepentltima estagdo e podemos atribuir a um
indicio de indefini¢do, de incompletude. A figura do trem € recorrente nos contos de Rubiao:
em “A cidade”, demarca o inicio; em “A fila”, demarca o fim; em “A flor de vidro”, ambos. No
conto “A noiva da casa azul”, o protagonista retorna para a cidade da namorada para pedi-la em

casamento. No caminho, ouve do chefe do trem:

- O senhor pretende mesmo desembarcar em Juparassu?
- Claro. Onde queria que eu desembarcasse?
- E muito estranho que alguém procure esse lugar. (Rubido, 2010, p. 165)



Esse estranhamento se desenrolara em uma cidade que o protagonista pouco ou nada
conhece, devido a uma brusca passagem de tempo. As intengdes do protagonista entram em
choque com a realidade das pessoas que permaneceram na cidade. O trem, portanto, demarca
uma passagem de tempo, um deslocamento de perspectiva, uma oportunidade para adentrar
memorias.

Retornando para “A cidade”, objeto deste artigo, sabemos que Cariba destinava-se a
uma cidade maior, mas por qué? O funciondrio ¢ questionado sobre a interrup¢ao do trem; no
entanto, somente aponta para algumas casas em um morro. Cariba questiona a respeito da
presenga de “belas mulheres” no povoado, enquanto perscrutamos suas intengdes e, sem muito
apoio, buscamos dar uma “forma” a esse personagem tao esquivo. Ele ndo encontra ninguém
no povoado, mas percebe indicios de que os jardins foram regados recentemente. Caminha mais
e, do topo da montanha, avista uma cidade “tdo grande quanto a que buscava”. E interessante o
movimento de subida (para o povoado) e descida (para a cidade). E importante destacar a
mistura da voz do narrador em 3° pessoa com a de Cariba, como no trecho: “Desceu
vagarosamente. Os homens (e por que ndo as belas mulheres?) deveriam encontrar-se 14
embaixo” (Rubido, 2010, p. 34). Outra vez, a recorréncia das belas mulheres e uma dificuldade
em definir as reais inten¢des de Cariba.

Uma constante nos contos de Rubido ¢ a divisao das narrativas em pequenas “partes”,
dividas pelo simples saltar de uma linha, ou a travessao, ou o asterisco. “A cidade” ¢ divido em
6 partes e, se atentarmos para o paragrafo final da primeira, notamos um prentincio do fim da
narrativa, assim como uma imagem bastante simbolica: o olhar para tras: “Varias vezes voltou
a cabeca, procurando fixar bem a paisagem que deixava para tras. Tinha o pressentimento de
que ndo regressaria por aquele caminho.” (Rubido, 2010, p. 34). O espaco em branco denota,
nesse caso, talvez, reticéncias, ou um convite para o leitor, uma oportunidade para adentrar o
conto nesses espagos vazios, ou uma marca da incompletude da narrativa, ou a impossibilidade
de repetir o mesmo percurso (ja que, mesmo se voltar, Cariba nao sera o mesmo). Ou seja, no
geral, uma contribui¢do para a indeterminagao/opacidade do conto.

Tanto a indeterminacdo como 0s espagos em branco sdo reflexos de uma poética que
permite/aceita novas possibilidades de leitura. Como diz Mello, ao debrugar-se sobre a obra

muriliana:

E o que poderia resultar num transbordamento fatidico da significagdo em
inevitavel absurdo — e resulta mesmo — abre-se também diante de nds como
um campo fecundo de possibilidades e “inventa nos textos outra coisa que ndo
aquilo que era a ‘intengdo’ deles”. (2016, p. 258)



O fragmento de Mello ecoa o que Barthes conclui em “Escrever a Leitura”: “Abrir o
texto, propor o sistema de sua leitura, ndo ¢ apenas pedir € mostrar que podemos interpreta-lo
livremente; € principalmente, e muito mais radicalmente, levar a reconhecer que nao hé verdade
objetiva ou subjetiva da leitura, mas apenas verdade ludica [...]” (2004, p. 29). A experiéncia
da leitura do conto “A Cidade”, nesse sentido, permite-nos espelhar o desconcerto de Cariba ao
longo da narrativa com nossos proprios questionamentos. O comprometimento com a leitura ¢
testado a medida que esmiugamos (sem sucesso) alguma verdade/certeza do conto. A realizagao
acontece quando percebemos que a indeterminacao ¢ parte constituinte daquilo que a obra

propde.

A CIDADE E AS PERGUNTAS

“- [...] De uma cidade, ndo aproveitamos as suas
sete ou setenta e sete maravilhas, mas a resposta
que da as nossas perguntas.
- Ou as perguntas que nos colocamos para nos
obrigar a responder, como Tebas na boca da
Esfinge.”

(Italo Calvino)

Ao adentrar a cidade, Cariba desperta desconfianca nos moradores, talvez pela
vestimenta: paletd xadrez e calcas de veludo azul, juntamente com valises de couro de camelo.
A descricao do traje parece deslocada em uma narrativa com tdo poucas informagdes, mas
podemos inferir, também pelo fato de ser vestimenta comum em suas viagens, que Cariba possa
ser, talvez, um “caixeiro viajante”. Sobre essa possibilidade, podemos pensar na seguinte

citagdo de Vincent Jouve:

As imagens mentais construidas pelo leitor a partir do texto sdo, em razao da
incompletude estrutural da obra (o enunciador ndo pode descrever tudo, nem
descrever completamente), necessariamente subjetivas. O modo pelo qual um
leitor imagina cenario e personagens a partir de indicagdes, em geral um tanto
vagas do texto, remete a situacdes € acontecimentos que vivenciou e cuja
lembranga retorna espontaneamente durante a leitura. (2013, p. 54)

E possivel, entdo, construir uma imagem visual da vestimenta de Cariba, mas o que isso
nos revela? O ponto a ser destacado ¢é: a importancia das imagens visuais em uma narrativa tao
opaca. Como imaginamos o funciondrio do trem? A caminhada até as casas brancas e vazias?
A descida para a cidade maior? Sao questionamentos que fazem parte de uma apropriacao do

texto por parte do leitor, que transforma o conto com sua leitura, como diz Mich¢le Petit:



Quando leio, ainda que ndo tire copia dessa ou daquela pagina, ainda que nao
sublinhe nenhuma frase, ainda que ndo a copie em meu caderno, minha leitura
decompde o texto, cago furtivamente, como bem o dizia Michel de Certeau:
apodero-me de um pedacgo, levo-o em meus pensamentos, combino-o com
outros fragmentos. (2013, p. 87)

Esta decomposicdo do texto nos leva a caminhos diversos: para alguns, a vestimenta de
Cariba passou despercebida, enquanto outros podem se ter demorado na simbolizagdo da roupa,
como uma chave para algum enigma. O texto de Rubido, quase na contramao, nos da algumas
informacdes superficiais e tenta nos desviar de questdes mais latentes, como por exemplo: qual
0 motivo da obsessdo com “belas mulheres™?

Cariba, tentando desfazer qualquer mal-entendido, questiona os moradores sobre a
cidade. O narrador diz: “Nem chegou a indagar pelas mulheres, conforme pretendia. Pegaram-
no com violéncia pelos bracos e o foram levando, aos trancos, para a delegacia de policia [...]”

(Rubido, 2010, p. 34). Na delegacia, Cariba ¢ questionado:

- Ja temos vadios de sobra nesta localidade. O que veio fazer aqui? — perguntou
o policial.

- Nada.

- Entdo ¢ vocé mesmo. Como ¢ possivel uma pessoa ir a uma cidade
desconhecida sem nenhum objetivo? A menos que seja um turista. (Rubido,
2010, p. 34)

Notamos um choque entre a confusdo de Cariba e a objetividade do policial em descobrir
as intengdes do forasteiro. O leitor passa a questionar, também, a razdo de respostas tao
indiretas, a propria constru¢ao do personagem e suas motivagdes. Por fim, Cariba descobre que
as casas fechadas no morro foram um artificio, uma armadilha para que o mesmo fosse
atraido/seduzido para a cidade maior. Outro ponto de indeterminag¢do nos intersticios do conto.

O delegado chama testemunhas para identificar o forasteiro e esclarecer a situacao, pois,
somente com provas, somente com a materialidade de testemunhos, sera possivel alcangar uma
“verdade reveladora”. Neste ponto da narrativa ha um desencontro, uma complexidade em dois
polos: a busca pela “verdade” e o estranhamento da indefini¢ao; uma certa rigidez do destino e
os jogos do acaso. Notamos esse desencontro logo no primeiro testemunho: “- Nao. Nunca o vi
antes, mas tenho a impressao de que foi ele quem me abordou na rua. Pediu-me informagdes
sobre 0s nossos costumes e desapareceu.” (Rubido, 2010, p. 35). Nao ha certeza, somente
“impressdo” e imprecisdo. O conto € construido, ndo somente neste ponto, mas de forma geral,
sob o signo da incerteza, como se cada frase fosse precedida por um “talvez” implicito,

subentendido.



Assim, varios homens depuseram e nio se aproximaram de uma “certeza”, mas havia
um consenso: “[...] tanto os que lhe ouviram a voz ou lhe divisaram apenas o semblante: nao
sabiam descrever seu aspecto fisico, se era alto ou baixo, qual a sua cor e em que lingua lhes
falara.” (Rubido, 2010, p. 35). Como leitores atentos, tentamos construir uma imagem dessa
figura suspeita e somos confrontados com uma “anti-figura”, uma representacao da propria
indeterminacdo: um ser “sem consenso” ante sua propria materialidade e que possui o habito
de fazer perguntas: um ser enigmatico tal qual a Esfinge mitoldgica. No meio de tantas
indecisoes, Cariba se vé confundido com tal suspeito. Ou serd ele mesmo o suspeito? Ou sera
ele vitima do acaso?

Neste ponto, pensamos nas “teses sobre o conto” de Ricardo Piglia, em Formas Breves,
na suposic¢ao de que o conto conta sempre duas histérias, quando este diz que a “versao moderna
do conto [...] abandona o final surpreendente ¢ a estrutura fechada; trabalha a tensdo entre as
duas historias sem nunca a resolver. A historia secreta é contada de um modo cada vez mais
elusivo.” (Piglia, 2004, p. 91). Qual a historia visivel de “A Cidade”? Um forasteiro, ao adentrar
uma cidade desconhecida, ¢ confundido com um suspeito e acaba preso. Sabemos, porém, que
o conto de Rubido possui mais camadas e, no geral, consegue gerar mais dividas que certezas.
A superficie ndo ¢ trivial e enigmatica — no sentido de ansiar por um deciframento, mas
contraditoria e indeterminada, como se a “forma” ganhasse mais relevo que a propria
“descoberta” da historia secreta. Por isso, talvez, coincidentemente, o destaque para essa figura
enigmatica no conto de Rubido, que possui o terrivel habito de fazer perguntas.

Em “Novas teses sobre o conto”, também presente no volume Formas breves, Piglia
descreve uma anedota interessante de Flannery O’Connor, narradora norte-americana, sobre
uma tia que ndo acredita que as historias estejam completas a menos que exista um final
definitivo, como um casamento ou uma morte (Piglia, 2004, p. 100). O que ela busca no
desfecho ¢ a esperanga de um sentido, uma “moral”. Podemos imaginar o confronto dessa tia
leitora com o conto “A Cidade” e suas indeterminagdes: Quem ¢ Cariba? O que busca nessa
cidade? Quem ¢ esse suspeito? Que cidade ¢ esta? Assim, para ela, essas “pontas soltas”
impediriam a realizacdo de um sentido completo, sendo que, justamente, a divida, a
indeterminacgdo e a opacidade sdo a forma que Rubido encontrou para narrar esse conto. E,
como um duplo, a policia local tenta questionar e afunilar as possibilidades ao redor das
suspeitas de Cariba, em busca de uma “verdade”, um “sentido”.

Neste momento do conto somos apresentados a Viegas, uma prostituta (uma bela
mulher), que adentra a delegacia desembaracada e com “os labios ligeiramente pintados, as

sobrancelhas ping¢adas e um sorriso que deixou Cariba enamorado.” (Rubido, 2010, p. 35). Em



seu testemunho, Viegas relata o encontro com o suspeito, as perguntas invasivas, o uso da forca
e o recuo do mesmo quando a policia local ¢ citada. Destacamos o seguinte trecho: “Cariba
sentiu uma grande inveja de quem abragara a mulher. Que corpo tivera nas maos!” (Rubiao,
2010, p. 36). A preocupacao com o possivel equivoco da policia local € posta de lado para
destacar os desejos carnais, como quando o trem permanece na antepentltima estagdo e Cariba
questiona a presenga de “belas mulheres”; o protagonista encerra-se cada vez mais em seus
mistérios.

No entanto, Viegas consegue ser mais indeterminada e enigmatica que o protagonista,
como quando responde ao policial sobre reconhecer Cariba como o suspeito: “— Nao me lembro
do seu rosto, mas um e outro sdo a mesma pessoa.” (Rubido, 2010, p. 36). Ao questionar as
testemunhas outra vez, o delegado recebe outra resposta de Viegas: “- Sim, ¢ ele.” (Rubido,
2010, p. 36); e, quase como um coro encantado por uma sereia, a indefini¢ao das outras pessoas
¢ convertida em uma “quase certeza”, como se aos poucos Cariba fosse convertendo-se nesse
elemento suspeito. Nao seria Cariba o grande objeto de desejo dessa cidade? E ndo seria Viegas
(uma metonimia das belas mulheres) o grande objeto de desejo de Cariba?

Nao sabemos as inten¢des de Viegas e os motivos que a levaram a testemunhar com
tanta “certeza”, mas pensamos em sua narracdo do encontro com o suspeito e nessas duas
citagdes de Ricardo Piglia: “A arte de narrar se baseia na leitura equivocada dos sinais.” (2004,
p. 103); “A arte de narrar € a arte da percepc¢ao errada e da distor¢dao.” (2004, p. 103). Podemos
pensar em Viegas tomando a frente da situacdo e assumindo uma interpretagdo, criando novas
possibilidades e seduzindo a propria narrativa com suas leituras, fazendo recortes e se
apropriando, ja que Cariba representa tudo aquilo que a cidade esperava e desejava.

As mulheres nos contos de Murilo Rubido sdo enigmaticas e, por vezes, encontram-se
numa encruzilhada com os desejos dos homens. No conto “A fila”, o protagonista Pererico parte
do campo para a cidade determinado a tratar de um assunto particular com o gerente de uma
empresa; para ser atendido, precisa passar por uma quase interminavel fila que acaba
estendendo sua estadia na cidade. Quando o dinheiro acaba ele comeca a passar fome, Pererico
recebe alimento de uma prostituta que se encanta por ele, Galimene. Ela deseja que ele arrume
um emprego e que construam uma vida para si. Pererico deseja tratar com o gerente e voltar

para sua familia. Nesta encruzilhada, Galimene tenta seduzi-lo pela palavra:

No afa de fixa-lo na cidade, empenhava-se inutilmente em distrai-lo com algo
que substituisse sua obsessao:

- Por que ndo aproveita o sol da manha para ir a praia? Hoje ela fica cheia de
belas mulheres.

- Nao faz sentido dentro dos meus objetivos.
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- Vocé conhece o mar?

- Nunca vi um!

- E pena. — Prosseguia, contando uma por¢do de historias maritimas, que
conhecia bem, sendo filha de marinheiro, nascida nas docas. (Rubido, 2010,

p. 86)

Se a “sereia” Galimene ndo consegue enfeitigar seu pretendente, que, apds o insucesso
de sua missao na cidade, retorna para o campo, Viegas ¢ notavel, com seus encantos e palavras.
Cariba incomoda-se com as perspectivas ¢ questiona a situagdo. Tentando esclarecer o

equivoco, ele esbarra numa contradi¢do que gera ainda mais davidas:

- Nada disso faz sentido. Nao podem me prender com base no que acabo de
ouvir. Cheguei aqui ha poucas horas e as testemunhas afirmam que me viram,
pela primeira vez, na semana passada!

O delegado impediu que prosseguisse:

- O comunicado do setor de seguranga ¢ claro e diz textualmente: “O homem
chegard dia 15, isto é, hoje, e pode ser reconhecido pela sua exagerada
curiosidade”. (Rubido, 2010, p. 37)

E com essas duvidas que o policial encerra os interrogatérios, anunciando que Cariba
permaneceria preso até o aparecimento de alguém mais suspeito que ele. Neste ponto, no fim
da penultima “parte” do conto, a voz do narrador mistura-se com os pensamentos de Cariba e

ecoam as duvidas do proprio leitor: “E se o culpado ndo existisse?” (Rubido, 2010, p. 37).

A CIDADE E AS ESPERAS

“Ao retornar de sua ultima missdo, Marco Polo
encontrou o Khan a sua espera, sentado diante de
um tabuleiro de xadrez.”

(Italo Calvino)

Se pensarmos na recepgao de Cariba na cidade e na sua prisao por tempo indeterminado,
podemos aventar a dois tipos de espera: uma concretizada pela chegada de Cariba, ao ser
confundido com um suspeito perigoso; outra tendendo para o infinito com a prisdo de Cariba.
Pensamos, entdo, na primeira parte do texto “Quatro esperas”, de Antonio Candido, que, ao
discorrer sobre o poema de Kavéfis, “A espera dos barbaros”, encerra suas consideracdes da

seguinte maneira:

O poema denso e curto de Kavafis, com a sua chave feroz, carregada de
subentendidos, serve bem de introdu¢do ao mundo das esperas angustiadas,
dos atos sem sentido logico, da surda aspiragdo a morte individual e social,
que formam alguns dos fios mais tragicos do mundo contemporaneo [...].
(Candido, 2023, p. 161)
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Prenunciando topicos que serdo abordados ao longo de seu texto, Antonio Candido
enumera pontos que poderiam muito bem caracterizar a obra de Rubido; dentre eles, o mundo
das esperas angustiadas, como Cariba em “A cidade”, ja que “cinco meses apos sua detencao,
ele nao mais espera sair da cadeia. Das suas grades, observa os homens que passam na rua. Mal
o encaram, amedrontados, apressam o passo.” (Rubido, 2010, p. 37). Cariba converte-se no
suspeito, no barbaro estrangeiro que invade a cidade com mas intengdes. Preso pelo acaso e por
atos sem muito sentido 16gico, Cariba, aos olhos da populacdo, impregna-se mais e mais por
uma visao enviesada, estigmatizada, castradora: “Pressente, as vezes, que irdo perguntar
qualquer coisa aos companheiros e fica a espreita, ansioso que isso aconteca. Logo se
desengana. Abrem a boca, arrependem-se, e se afastam rapidamente.” (Rubido, 2010, p. 37)

Se os homens permanecem calados frente a figura de Cariba, as mulheres movem-se de

modo oposto:

As mulheres, alheias ao medo, costumam ir a Delegacia para levar-lhe
cigarros. Sdo as mais belas, exatamente as que esperava encontrar no distante
povoado. Meigas e silenciosas, notam nos olhos dele o desespero por nao
poder abragé-las, sentir-lhes o halito quente. (Rubido, 2010, p. 37)

Assim, como um elemento destoante, como uma personagem em relevo, Viegas aparece
todo fim de tarde, como que demarcando essa espera angustiante; aparece “sensual e

perfumada” e entdo:

[...] Sorri, e diz com uma invariabilidade que o enternece:

- E vocé.

Quando ela se despede — o corpo tenso, o suor porejando na testa — Cariba
sente o imenso poder daquela prisdo. (Rubido, 2010, p. 38)

Pensamos, portanto, que a cada dia, a cada visita, Cariba converte sua pouca esperanga
em uma triste certeza. Viegas ¢ essa grande for¢a que leva a narrativa para outro polo: se
adentramos o conto pelo signo da indeterminagdo/opacidade, encerramos com a certeza de
Viegas: “E vocé”.

E quanto a experiéncia do leitor? O que podemos pensar acerca desta imagem final? Um
ciclo (possivelmente) infinito: a presenca de Viegas todo fim de tarde e o questionamento de
Cariba. Se retomarmos o conto, notamos a presenca de imagens bastante insolitas: a interrupgao
de um trem com um Unico passageiro; as casas brancas e vazias no alto do morro; os proprios
habitantes ndo tém coragem de conversar com Cariba. Sobre a questdo das imagens, Italo
Calvino, em Seis propostas para o proximo milénio, no capitulo “Visibilidade”, reflete acerca

da experiéncia:
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Hoje somos bombardeados por uma tal quantidade de imagens a ponto de nao
podermos distinguir mais a experiéncia direta daquilo que vimos ha poucos
segundos na televisdo. Em nossa memoria se depositam, por estratos
sucessivos, mil estilhacos de imagens, semelhantes a um deposito de lixo,
onde ¢ cada vez menos provavel que uma delas adquira relevo. (1990, p. 110)

Assim, podemos pensar, juntamente com Calvino, em uma “possivel pedagogia da
imaginacao que nos habitue a controlar a prépria visao interior sem sufoca-la e sem, por outro
lado, deixé-la cair num confuso e passageiro fantasiar [...]” (1990, p. 110). O compromisso com
a experiéncia em curso, a indeterminacao da narrativa, nossos questionamentos ¢ a angustia das
esperas: sdo elementos de uma narrativa que exige a sensibilidade de uma imaginagdo disposta

a percorrer a cidade.

CONSIDERACOES FINAIS

Este artigo buscou uma leitura do conto “A Cidade”, de Murilo Rubido, refletindo sobre
algumas caracteristicas da obra: a indeterminagdo em uma narrativa com tao pouca informagao;
os questionamentos dos personagens que refletem o movimento de leitura do proprio conto; as
esperas angustiantes dos personagens e, por que ndo, do proprio leitor que busca uma
“resolucao” dos fatos. Esse exercicio de leitura possibilitou o enfrentamento do texto e
constatou a abertura para novas interpretagdes, principalmente devido as indeterminagdes da
obra que deixam vazios a serem preenchidos no ato de ler.

Dessa forma, podemos pensar na “pedagogia da imaginagdo” proposta por Calvino, no
fim do século XX, como uma possibilidade a ser desenvolvida para o enfrentamento de textos
indeterminados como os de Rubido. Como Rubido ¢ lido no século XXI? Sera a questdo
“fantastica” a Unica solugdo para um “fechamento” do texto, de modo a evitar a falta de
resolucao.

Por fim, este trabalho destacou novas leituras para um conto pouco lido dentro dos
estudos murilianos, desenvolvendo a figura do leitor no jogo de linguagem proposto, além de

convidar novas interpretacdes para a obra do autor.

Reading and indeterminacy: an analysis of the short story “A Cidade”, by Murilo

Rubiao

Abstract
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This article proposes an analysis of the short story “A Cidade”, by the writer Murilo Rubiao
(1974-2010), moving away from a reading that seeks to systematize the narrative into labels, as
is the case with the complex definition of what the “fantastic” is, and aiming at the reader’s
own reading experience when coming into contact with such an indeterminate text. This work
aims to highlight characteristics of the short story that evidence the text’s indeterminacy,
enabling greater creative involvement of the reader in the construction of meanings, escaping
transparency, obviousness and totalizing answers; in addition, it aims to propose the hypothesis
that the wanderings of the main character, Cariba, may represent the journey of the reader of
literature. With bibliographical excerpts based on some works about the “mineiro” author
(Mello, 2016; Schwartz, 1976), in addition to a solid theoretical basis (Barthes, 2004; Calvino,
1990; Candido; 2023; Jouve, 2013; Petit, 2013; Piglia, 2004), the indeterminacy of the story is
analyzed in three parts: the lack of information as we enter the narrative, the constant questions
and the anguish of waiting. Finally, this article provided new reading paths for an author so
stigmatized within the fantasy case, as well as a new perspective on a lesser-known short story,
highlighting the importance of returning to these works with a firm commitment to reading,
accepting the rules of the language game.

Keywords: Murilo Rubido. “A Cidade”. Reading. Indeterminacy.
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