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RESUMO



A poesia marginal contou com uma pluralidade de vozes e o que delimitou essa multiplicidade
de temas e autores foi o momento politico e cultural em comum que marcava o Brasil em 1970.
Este trabalho se propde a investigar como um dos integrantes desse movimento, Torquato Neto,
utilizou em sua obra o termo “fim”, de maneira a explorar a melancolia ndo somente do eu
lirico, mas também da sociedade. Como o letrista possui uma abundancia de escritos, muitos
nao publicados em vida, o estudo sobre sua poesia sera um recorte. Nesse sentido, tanto as letras
de cangdes, como poemas contemplam os aspectos explorados nessa pesquisa. Posto isso, o
“fim” serd abordado como alusdo & angustia e melancolia, abstragdes exploradas por Sigmund
Freud em “Luto e Melancolia”, Eduardo Lourengo em “Mitologia da saudade” ¢ Giorgio
Agamben em Estdncias: A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Assim, por meio do
método bibliografico e da abordagem qualitativa, a angustia sera abordada como um sinal de

perigo, que se direciona ao ego, ou seja, um desejo que ndo tem objeto sendo o proprio ser.

Palavras- chave: Torquato Neto. Poesia Marginal. Melancolia.

ABSTRACT



Marginal poetry featured a plurality of voices and what defined this multiplicity of themes and
authors was the common political and cultural moment that marked Brazil in 1970. This work
aims to investigate how one of the members of this movement, Torquato Neto, used the term
“end” in his work to explore the melancholy not only of the lyrical self, but also of society.
Since the lyricist has an abundance of writings, many of which were not published during his
lifetime, the study of his poetry consists in a selective analysis Accordingly, both song lyrics
and poems cover the aspects explored in this research. That said, the “end” will be addressed
as an allusion to anguish and melancholy, abstractions explored by Sigmund Freud in
“Mourning and Melancholia”, Eduardo Lourenco in “Mythology of Saudade”, and Giorgio
Agamben in Stanzas: The Word and the Ghost in Western Culture. Thus, through the
bibliographic method and a qualitative approach, anguish will be addressed as a sign of danger,

which is directed at the ego, that is, a desire that has no object other than the self.

Keywords: Torquato Neto. Marginal poetry. Melancholia.
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INTRODUCAO
neste lugar solitario
aruspice desentranha
o aflito vocabuldrio

de suas proprias entranhas

- José Paulo Paes

O espaco que envolve a poesia marginal € um territdrio politico de diversas tensdes que
chegam a atingir o campo cultural, de forma que os artistas da época entram no impasse entre
a recusa do valor comercial da obra e o desejo de se manterem atualizados. Trata-se de um
periodo marcado pelo efémero e pela sensagdo do imediato que invade o sujeito, devido as
mudancgas tanto politicas como também de consumo, promovidas pela ditadura e pelo
capitalismo.

Por conta de a poesia estar envolta nos conflitos que afligiam a sociedade, as expressdes
artisticas eram tomadas pelo humor ironico, coloquial, imediatismo, exaltagdo do cotidiano nas
cidades e “da efemeridade dos usos semanticos proprios da existéncia sensivel de determinados
grupos no espaco social urbano contemporaneo” (Cabaiias, 2005, p.93). O individuo da época
oscila entre a impulsividade do momento e o marasmo da desesperanga, de forma que a negagdo
de si mesmo resulta na negacéo da propria linguagem, o que se sucede em uma linguagem
fragmentada.

Pode-se observar esse processo na poética do piauiense Torquato Neto, grande expoente
da poesia marginal e da Tropicalia, em que los sentimentos [de soliddo, culpa e afligdo que
acometem sua obra colidem com o desejo de liberdade e euforia jovial. Ao longo dos escritos
do autor, nota-se como o conceito de ﬂ'lmL apesar de muito complexo e amplo, ¢ abordado, seja
na poesia, cangdes ou até mesmo nos diarios.

Primeiramente, percebe-se em seu lirismo a brusca ruptura provocada pela mudanga de
paisagens, quando o poeta sai do interior piauiense para o cenario urbano de Sao Paulo e Rio
de Janeiro, mudanga esta que € expressa pelo eu lirico em forma de euforia e libertagéo. Porém,
¢ visto em seguida como essa transi¢do acaba por provocar no eu lirico o sentimento de culpa
que evoca uma certa nostalgia, junto a0 momento politico que assolava o Brasil, e sua obra g

invadida pela anglstia e melancolia. Por fim, o tom de sua poética acaba por mostrar a



fragilidade ndo somente do eu lirico, mas também do sujeito da época, que perante a sensagao
de impoténcia rompe com o significado, resultando em uma fragmentacao do eu que se reflete
na fragmentagdo da linguagem.

Dessa maneira, este trabalho se propde a investigar como um dos integrantes desse
movimento, Torquato Neto, utilizou em sua obra o termo “fim”, analisado aqui pelo viés da
psicanalise, de forma a tratar esse conceito como uma alusio a angtistia e melancolia, abstragdes
exploradas por Sigmund Freud, na obra “Luto e Melancolia”. Logo, a angustia passa a ser vista
como um sinal de perigo, que se direciona diretamente ao ego, ou seja, um desejo que ndo tem
objeto sendo o proprio ser. Freud (2014) ao associar a melancolia ao luto, a trata como uma
psiconeurose narcisica, que provoca uma expectativa delirante de puni¢do, tendo como trago
distintivo um profundo desénimoﬂ, a cessagdo de interesse pelo mundo externo, a perda da
capacidade de amar, a inibi¢do de toda atividade e uma diminui¢do dos sentimentos de
autoestima.

Além da psicanalise freudiana, como embasamento tedrico, também sdo utilizadas a
obra de Eduardo Lourengo, “Mitologia da saudade” e a de Giorgio Agamben Estdncias - A
palavra e o fantasma na cultura ocidental. Lourenco (1999) aborda a saudade como um
sentimento que transcende a dor ou a melancolia individual e molda a sensibilidade coletiva
da sociedade, a partir de uma analise da cultura portuguesa e da formagdo da sociedade em
Portugal. Apontando a relagdo problematica entre o eu € o mundo que se lmanifesta em Torquato
Neto|, de forma que a saudade se comporta como uma melancolia sem objeto. J& Agamben
(2007) estabelece um didlogo com Freud e com a tradigdo poética para mostrar a poesia [como
um espago bnde filosofia, psicandlise e literatura se encontram para compreender o enigma do
desejo e da subjetividade ocidental.

A nostalgia ou a melancolia sdo modula¢des da nossa relagéo de seres de memoria e
sensibilidade com o tempo, que permite um jogo da memoria e constitutivo dela, abrindo espago
para a suspensdo ficcional do tempo irreversivel, fonte de uma emogdo a nenhuma outra
comparavel. Portanto a nostalgia, a melancolia e a angstia sdo sentimentos universais que
associados ao tom coloquial e auto corrosivo da poética de Torquato Neto, resultam em uma
poética de estilhagos, como nomeou o professor Paulo Andrade (2002). Em que o fim surge
como um meio de escape e posteriormente como o Gnico meio de saida possivel, devido a falta
de esperanga derivada da Ditadura de 1964.

Por meio de uma andlise critica dos poemas selecionados de Torquato Neto —
“Tristeresina”, “Defini¢do”, “Posi¢ao de ficar”, “Poema essencialmente noturno” ¢ “Lembranca

do tempo que ndo houve” — além da analise das cang¢bes — “Mamde coragem”, “Trés da
bl



madrugada” e “A rua”, sera possivel delinear como o conceito de fim ¢ trabalhado em sua obra.

Com base no método bibliografico ¢ na abordagem qualitativa, o trabalho esta
estruturado em quatro partes. A primeira parte contextualiza o periodo histérico que envolve a
poética de Torquato, citando os movimentos da poesia marginal e da Tropicalia. A segunda parte
aborda um pouco sobre a biografia do autor, em razdo do tom confessional do eu lirico, ja a
terceira parte elucida o suporte tedrico utilizado na pesquisa. Por fim, a quarta parte do trabalho
¢ dedicada a um recorte na obra do poeta, seguida da analise critica dos poemas e cangdes
selecionados, além de trechos de seus didrios. Assim, delineando como o autor trata o conceito
de fim em seu trabalho, permitindo reflexdes sobre a melancolia e a forma como ¢é abordada

pelo letrista.

1/CONTEXTO HISTORICO-SOCIAL: ANOS 70



Quando se fala de Torquato Neto torna-se imprescindivel falar ndo somente da Tropicélia
¢ da poesia marginal, mas também sobre o contexto politico que cercava o Brasil nos anos 70.
O critico literario, Roberto Schwarz (1978), comentou sobre este periodo em sua obra O pai
de familia e outros estudos:
Em 1964 instalou-se no Brasil o regime militar, a fim de garantir o capital e
o continente contra o socialismo. O governo populista de Goulart, apesar da
vasta mobilizag¢do esquerdizante a que procedera, temia a luta de classes e
recuou diante da possivel guerra civil. Em consequéncia a vitdria da direita
pdde tomar a costumeira forma de acerto entre generais. O povo, na ocasido,
mobilizado, mas sem armas e organizagdo propria, assistiu passivamente a
troca de 61 governos. Em seguida sofreu as consequéncias: intervengdo e
terror nos sindicatos, terror na zona rural, rebaixamento geral de salarios.
expurgo especialmente nos escaldes baixos das Forgas Armadas. Inquérito

militar na Universidade invasdo de igrejas dissolugdo das organizagoes
estudantis, censura, suspensdo de habeas corpus etc (Schwarz, 1978, p. 61).

Schwarz (1978) se refere  passagem da década de 1960 a 1970, em que o Brasil passa
pelo golpe militar de 1964, periodo conturbado que foi marcado pela violenta repressdo contra
a populacdo, por meio de atitudes antidemocraticas, como os Atos Institucionais AI-5, de 1968.
A Ditadura além de ampliar os poderes do Executivo e restringir liberdades civis, ainda
promoveu a censura das midias, perseguigdo e uso de tortura contra os opositores, atingindo o
campo intelectual e artistico.

Esse periodo significou uma interrupgéo brutal de um processo de educagdo popular e
coletiva que estava em curso no inicio dos anos 1960. Experiéncias como os Centros Populares
de Cultura, iniciativas de alfabetizagdo e movimentos de politizagdo das camadas populares
vinham criando condi¢des para um alargamento da cidadania e da participag@o social. Esse
momento de transformagao social foi violentamente interrompido pelo golpe e pelo regime que
se instaurou.

A ditadura excede a censura e repressdo, pois se trata de uma questdo mais estrutural,
que representou uma maneira particular de articulagdo entre modernizagdo econdmica e
conservagdo social, entre técnica avangada e atraso politico. Com o paradoxo do regime
moderno e arcaico a0 mesmo tempo, como efeito ¢ possivel observar como a cultura brasileira
se redefiniu. Em meio a esse periodo, ndo apenas foram suspensas as liberdades individuais e
os direitos politicos, mas também houve a reconfiguracdo do proprio campo cultural,
redefinindo o que podia circular, o que se legitimava como moderno e quais vozes seriam
silenciadas.

Portanto, ¢ na transicdo dos anos 60 para os 70, que a cultura passa por uma inovagao

em diversas faces, como no cinema com Hélio Oiticica e Glauber Rocha, no teatro com José
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Celso Martinez Corréa, até mesmo na can¢do com artistas como Gilberto Gil, Caetano Veloso
¢ Gal Costa, e na poesia com poetas como o proprio Torquato Neto, que integrou a poesia
denominada marginal junto de outros nomes como Ana Cristina César, Cacaso, Chico Alvim,

Waly Salomao etc.

1.1[POESIA MARGINAL |

Essa inovagdo que atinge o campo artistico [do Brasil se hé pela acentuacdo de
caracteristicas consideradas do Moderno, em que o surrealismo e o regionalismo alinhado com
o realismo social se colidem com caracteristicas ditas pertencentes ao “pds-moderno”, como
antilirismo e a indeterminagdo de géneros e vozes. Ademais ha outros tragos desse campo que
ndo se limitam ao estético, mas abrem espaco para questdes existenciais que circundavam o
sujeito de um momento politico tdo instavel. De acordo com a professora do Departamento de
Teoria Literaria e Literatura Comparada da FFLCH-USP, Viviana Bosi (2011), o que Antonio
Candido chamou de: “um tipo de literatura violentamente antitradicional, que parece feita com
sucata de cultura”, revelava o desejo de imediatez em relacdo as experiéncias do sujeito ao lado
de um néo descolamento da linguagem coloquial, com a alusio ao fechamento politico e social
que acentuou a tendéncia a colocar em risco a configuragdo da obra autdnoma.

Dessa maneira, o lirismo abre espago para a colisdo entre linguagem e sujeito, o anseio
pelo imediato surge quando as mudangas na cidade passam a ser cotidianas, assim o conceito
de permanéncia perde o sentido. Ndo apenas o contexto da ditadura militar faz a arte entrar em
crise, mas também o mesmo que afetou o sujeito da modernidade, o capitalismo que destréi as
paisagens de infancia. Essa fragmentacdo do sujeito aumenta cada vez mais que ele ndo

consegue acompanhar a racionalizagdo capitalista. Segundo Bosi (2011):

O jovem emblematico dos anos 70 morreu rapido, no auge de sua energia, e
depois sucedeu-se sua canonizagdo como rebelde maximo (Che Guevara,
Torquato Neto, Hélio Oiticica, Cacaso, Leminski, Ana Cristina Cesar, Janis
Joplin, Jim Morrison, Jimmy Hendrix, assim como outros menos conhecidos,
como o poeta Guilherme Mandaro e o compositor da MPB Sidney Miller).
Eles sdo a medida do tempo urgente e curto. Sua presenga foi eternizada e
desempenha hoje papel no consumo, porque se constituiram em simbolos da
revolta intensa, como uma combustdo de toda vitalidade inconformista (Bosi,
2011, p. 38).

No entanto, apesar dos artistas dessa década de 70 representarem a rebeldia, juventude
e liberdade, esse movimento ndo pode ser reduzido a mero inconformismo jovial, pois na

verdade a poesia marginal e Tropicalia abordam a relagdo entre a percepcdo da realidade
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atormentada e o anseio por romper com esse regime autoritario que invadiu o cotidiano. Entdo,
a arte abre espago para a linguagem informal, fragmentada e [efémera. A professora Teresa
Cabaiias (2014), em seu artigo “\A poesia marginal brasileira: uma experiéncia da diferengaf’,
discorre sobre essa vertente:
E o giro que se aprecia na denominada poesia marginal, surgida no Brasil na
década de setenta, e que fara palpavel entre nds a crise dos paradigmas
estéticos, no sentido da inadequac@o que antes aludia, de maneira que querer
entender o significado de expressdes tais nos obriga a perscrutar o proprio
sentido da crise. Assim, nos exemplos que me proponho abordar nas paginas
que logo seguem o cotidiano ¢ a sua linguagem encontram se exaltados com
contundéncia, de modo que o codigo poético ergue residéncia em cima da
precariedade dos sistemas significativos e da efemeridade dos usos
semanticos proprios da existéncia sensivel de determinados grupos no
espaco social urbano contemporaneo. Embora num primeiro relance isso

possa parecer uma deturpacio do comportamento que tradicionalmente
se espera da poesia, na verdade nos colocamos perante uma tentativa

consciente de trazer a tona modos e linguagens peculiares a certas
vivéncias, tradicionalmente postos de escanteio no tabuleiro daquilo que
a critica literaria institucional assume como producio poética. Por isso,
prefiro encarar o que ai se encontra como um desvio na ordem tradicional

do sujeito que representa e que é representado, o que envolve tanto
produtores como leitores, ambos se distanciando da sacrossanta figuragdo do
padrdo culto/letrado. (Cabaiias, 2014, p. 32, grifo proprio)

Cabarias (QO 14), ao }tratar da poesia marginal como uma poética da instabilidade, conduz
um olhar extraliterario dos elementos desse lirismo. Questdes como o antitecnicismo e
[antiintelectualismo s80 k:videntes pois confrontam a tradi¢@o literaria, de maneira que comprova
ndo somente uma mudanga estética, como também uma mudanga comportamental.

Os poemas se estruturavam de forma breve, o que implicava uma leitura imediata,
evidenciando uma das mudangas do fazer poético. A poesia passa a se dar de maneira
passageira, com a afirmagdo do eu lirico sobre sua insignificancia ¢ diminuigdo, assim nio
sendo mais o eternizado do imaginario. Além disso, destaca-se a maneira como isso se
apresenta, agora mediante a construgdo de um paradoxal mecanismo discursivo, que destaca de
maneira muito agucada a figura desse eu, recurso que foi visto como puro egotismo e pueril
exaltagdo hedonista, porém que demonstra “um terrivel achincalhamento do eu” (Cabaias,
2014, p. 43). O lirismo se apresenta entdo, com certo tom de acidez e ironia, construido pela
instabilidade da subjetividade marginal, que acaba por refletir no rebaixamento do eu lirico. Os
artistas da época estavam submersos no clima da ditadura, de forma que suas produgdes agem
como uma resposta imediata a0 momento politico, como nas obras de Ana Crista Cesar e

Torquato Neto, em que o contexto social toma conta da subjetividade dos poetas.



Entre os grandes nomes da Tropicélia, movimento que reuniu importantes cantores €
compositores brasileiros em torno da renovagéo estética e cultural da musica popular, destaca-
se 0 poeta e compositor piauiense Torquato Neto, figura essencial para a consolidagdo das ideias
tropicalistas. Embora ndo tenha alcangcado a mesma projecdo mididtica de artistas como
Caetano Veloso e Gilberto Gil, Torquato exerceu papel fundamental como letrista e articulador
intelectual do grupo. Suas composigdes, como “Geleia Geral” (em parceria com Gilberto Gil),
que ¢ considerada um hino da Tropicalia, com uma letra celebra a mistura de culturas, estilos e
linguagens — ideia central do movimento, “Mamae Coragem” (com Caetano Veloso), a cangéo
mistura lirismo, melancolia e for¢a feminina, interpretada magistralmente por Gal. E um
exemplo da linguagem poética e experimental de Torquato. Tornaram-se emblematicas do
movimento, sintetizando o espirito de mistura cultural, critica social e experimentacdo estética
que caracterizou a Tropicalia. Sua atuacdo ndo se limitou a musica.

Assim, o tropicalismo trouxe como uma de suas contribuigdes para a cultura brasileira
a sintese entre musica e poesia. Caracteristica que Torquato explorou a tratar as letras de cangdes
¢ a poesia como areas distintas, ja que diferente dos poemas, a letra de uma musica necessita

da melodia para ganhar vida.

1.2 TROPICALIA

Antes do lirismo da poesia marginal, em 1960 surgiu outro movimento artistico
delimitado pelo mesmo contexto politico e cultural, o tropicalismo. Essa manifestagao estética,
ou como o pesquisador brasileiro Celso Favaretto (1996) nomeia em sua obra Tropicdlia:
alegoria, alegria, essa explosdo colorida, surgiu como uma absor¢do do momento explosivo
que invadia o cotidiano do individuo de 1960.

Apbs o Ato Institucional n°5, houve um abalo na cultura brasileira, principalmente em
relagdo ao campo musical ao longo dos anos 60. De forma que o pesquisador Marcos
Napolitano (2002) descreve esse cenario musical como imerso em um intenso debate politico-
ideolodgico, em consequéncia do recrudescimento da repressdo e meios de censura na produgéo
e no consumo de cangdes. A explosdo do Tropicalismo surgiu como um ponto de ruptura ndo
apenas comportamental, como também politico-ideologico e estético, transitando entre a
contracultura e as vanguardas. Napolitano e a professora do Departamento de Historia e do
Programa de Po6s-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal de Sdo Paulo, Mariana
Martins Villaga, contextualizam no estudo “Tropicalismo: as reliquias do Brasil em debate”

esse movimento:



Geralmente, seus eventos fundadores sdo localizados em 1967, embora o
Tropicalismo, como movimento assim nomeado, tenha surgido no comeco de
1968: na musica - sua maior vitrine - através das inovadoras propostas de
Caetano e Gil, no III Festival de Musica Popular da TV Record de 1967. No
teatro, com as experiéncias seminais do Grupo Oficina, ou seja, as montagens
d' O Rei da Vela e de Roda Viva. No cinema, acompanhando a radicalizagio
das teses do Cinema Novo, em torno do langamento de Terra em Transe, de
Glauber Rocha. Nao poderiamos deixar de citar as experiéncias das artes
plasticas, sobretudo as elaboradas por Hélio Oiticica, area menos reconhecida
pelo grande publico, apesar de ter sido o campo onde a palavra Tropicalia
ganhou significado inicial, adquirindo as fei¢des gerais que mais tarde a
consagrariam. Este roteiro histérico nos mostra um movimento surgido da
radicalizagdo das questdes colocadas pelas artes nos anos 60, na sua interface
com a vanguarda mundial e com a industria cultural brasileira. Questdes essas
que confluem num ponto: a crise terminal do "nacional-popular" como eixo
da cultura e da politica. Neste sentido, apesar do seu hiper-criticismo, a
Tropicalia sera a face positiva, prospectiva e culturalmente inovadora, do
processo historico marcado pelos "impasses" catalizados pelo golpe militar de
1964 (Napolitano; Villaga, 1998).

Essa expressao estética e comportamental acentuou a fusdo entre musica e poesia, além
da fusdo entre elementos da tradigdo brasileira e elementos do cosmopolitismo. Tudo isso
lsomado a sensibilidade km relacdo a fase politica que o Brasil enfrentava, resulta em uma
inovacdo na linguagem de varias areas artisticas, e na propria autonomia da cangdo. Entdo, a
musica e a palavra se tornam componentes inseparaveis, de maneira que o texto ndo pode ser
examinado separadamente da melodia, e vice-versa. Logo, corpo, voz, melodia, letra ¢ danga
unem-se em um so no tropicalismo, segundo Favaretto (1996):

A incorporagdo desses elementos ndo musicais provinha do trabalho conjunto
que os tropicalistas realizaram com Glauber Rocha, Hélio Oiticica, Rubens
Gerchman, Lygia Clark, Jos¢ Celso. A esse trabalho somavam-se as
contribui¢cdes dos musicos de vanguarda, dos poetas concretos e da musica
pop. Como disse Caetano Veloso, da mistura disso tudo nasceu o tropicalismo;
contudo, importa assinalar que nasceu ndo apenas como proposta cultural,
efetuada em termos antropofagicos, mas materializado no corpo da cangéo, de
cada cangao (Favaretto, 1996, p. 36).

E a partir dessa integragio entre linguagem, materialidade e cangdo, que surge a revisdo
do tradicional brasileiro, unindo dicotomias estéticas da época, o cosmopolitismo ligado ao
tradicional da musica brasileira, como exemplo percebe-se as influéncias tanto de artistas da
cultura pop como Beatles e Bob Dylan até a incorporagao da Bossa Nova. Porém, vale ressaltar
que o tropicalismo integrou o pop como preocupacdo de consumo, ainda que a irradiacdo da
importagio cultural fosse uma prioridade [dos tropicalistas. Essa integragdo, segundo Favaretto
(1996), contribuiu para fortalecer os contrastes culturais e ressaltar o aspecto urbano e

cosmopolita.



Entre os grandes nomes da Tropicélia, como cantores consagrados e compositores
baianos, se faz presente o compositor e poeta piauiense Torquato Neto, que foi letrista
protagonista do movimento.

Torquato expressa o espirito antropofagico e alegorico da Tropicalia, incorporando o
popular, o estrangeiro e o experimental em uma linguagem critica e fragmentada, que reflete o
Brasil moderno e contraditorio. Como destaca André Bueno (2005), sua atuagdo ultrapassou a
de letrista: Torquato foi também um articulador e tedrico do movimento, formulando, em
colunas como Geléia Geral, uma reflexdo sobre a arte como gesto de liberdade e resisténcia
diante da repressdo e da rigidez ideolégica. Com o endurecimento da ditadura e o exilio dos
companheiros tropicalistas, mergulhou em uma crise criativa que o levou a questionar o papel
do artista na sociedade, deslocando o impulso tropicalista para o limite da linguagem e da

existéncia.

l2 UM ANJO MUITO TORTO: TRAJETORIA DE TORQUATO NETO ]

Apesar de sua curta trajetoria, Torquato Neto deixou uma obra multifacetada, dispersa
e fragmentada. O poeta piauiense ndo chegou a publicar um livro em vida, mas foi letrista da
MPB e da Tropicélia e colunista escrevendo desde sobre musica até sobre cinema e outras artes.
E uma tarefa drdua separar o autor da obra qua‘ndo o assunto ¢ Torquato, sua escrita fragmentada
parte da fragmentagdo do proprio sujeito, afinal, a contracultura se marca pela

indissociabilidade entre vida e obra. K?om a mesclagem entre euforia e desespero, liberdade e



melancolia os escritos do poeta sdo invadidos pela descoberta do perene e pelo apelo ao
imediato, 8 medida que a escrita vai se encaminhando para o fim dentro de si mesma.

A poesia de Torquato Neto e se associa com o seu suicidio, escolher o fim, dar o ponto
final, acabar com tudo. Porém, ndo de maneira a limitar a obra dele a leitura unica de que tudo
¢ motivo para culminar no suicidio. A obra dele transcende a isso, assim como a de outros que
se suicidaram, como Ana Cristina Cesar. Claro que o suicidio cria uma aura de mistério e
deslumbramento sobre o poeta e sua obra, mas ela estd para além disso, e por isso atravessa o
tempo e consolida como referéncia a outras geragdes.

No ensaio “A literatura e a vida”, Gilles Deleuze entende a literatura como um delirio,
mas ndo um delirio restrito ao circulo familiar, e sim um movimento coletivo que atravessa
povos, ragas e tribos. Esse delirio pode se apresentar como doenga, quando se coloca a servico
da ideia de pureza e dominagdo, mas também pode ser uma medida de saude, quando convoca
aquilo que ele chama de “raga bastarda”, os povos minoritarios e oprimidos em constante devir.
A funcdo da literatura, nesse sentido, ¢ a de criar um povo que falta. Escrever ndo ¢ apenas
narrar experiéncias pessoais, mas dar voz a algo ainda ndo realizado, uma coletividade por vir.
E por isso que, para Deleuze (2007), todo grande escritor escreve em nome de um povo
inexistente, em busca de um espago universal a ser construido.

A linguagem, nesse processo, ndo ¢ simplesmente um meio de comunica¢do, mas um
campo de invengdo. O escritor faz sua propria lingua ao trabalhar a sintaxe, criando rupturas,
tensdes e novos modos de expressdo. Ndo se trata de buscar um idioma diferente ou de resgatar
dialetos, mas de instaurar um devir-outro da prépria lingua, minorando-a, deslocando-a,
fazendo-a fugir de suas formas dominantes. Além disso, a literatura ¢ atravessada por visdes e
audi¢cdes — entidades que surgem nos intersticios da linguagem e revelam um “fora” que da
consisténcia as ideias. O escritor ¢, assim, uma espécie de vidente, alguém capaz de captar
aquilo que ndo cabe no uso comum das palavras.

Escrever ¢ entdo um processo de devir: devir-mulher, devir-animal, devir-molécula, até
devir-imperceptivel. Assim como a obra de Torquato néo se limita a organizar o vivido, mas o
transborda, atravessando-o e transformando-o. E uma passagem de vida sustentada por uma
“pequena saude”, ndo no sentido de forga triunfante, mas de uma resisténcia delicada que
permite continuar vendo, ouvindo e criando. Portanto, literatura e vida se confundem: escrever
¢ inventar novas formas de existir, produzir devires e abrir caminho para um povo e uma
linguagem que ainda ndo existem, mas que se anunciam no proprio ato de criagao.

Ao observar a trajetoria de Torquato, o objetivo ndo ¢ limitar seus versos ao suicidio do
poeta, mas sim ampliar a leitura de um sujeito poético que com o passar do momento historico

demonstra um desejo de chegar ao fim, que é também o impulso de retornar, compulsivamente,
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ao ponto de origem. De acordo com Paulo Andrade (2002), nos textos do poeta nota-se a fuséo
entre subjetividade do eu lirico ¢ a propria identidade de Torquato, considerando o sujeito
historico inserido no contexto sociocultural da Ditadura. eu lirico estabelece uma interagdo
entre os aspectos socio-historicos e os biograficos, que resulta em um luto de si mesmo.
Torquato rompe as fronteiras entre arte e vida real, como no poema “Cogito”, que ¢, portanto,
um poema de autodefini¢do e negacdo simultdnea. Como sera analisado mais adiante nesse
trabalho, Torquato afirma o eu para logo desfazé-lo, joga com a linguagem e com o corpo, busca
sentido na fragmentacdo. O texto combina lirismo, ironia e desespero liicido, marcas de toda
sua producdo. Se em Descartes o “penso, logo existo” funda a razdo; em Torquato, 0 “sou como
eu sou” funda a poesia como ato de sobrevivéncia — uma afirmagéo da identidade individual
e artistica diante do vazio existencial e social.

A poética de Torquato passa por um ciclo que acompanha desde a adolescéncia do autor
em Piaui, até o inicio do anos 60 quando deixa Teresina para estudar em Salvador, ambiente
que o proporciona contato com um leque de artistas da capital baiana, como Caetano Veloso e
Gilberto (Gil e logo esse momento se torna uma virada decisiva na vida do poeta. Em 1962,
Torquato Neto decide ir para o Rio de Janeiro para ser jornalista; apesar de ter abandonado o
curso de jornalismo apés dois anos| mesmo assim escreveu para diversos jornais e agéncias
publicitarias.

Torquato foi protagonista na Tropicdlia, integrou-a como um dos principais
articuladores do hnovimento. Comb decreto do AI-5, em dezembro de 1968, com a suspensdo
dos direitos politicos dos cidaddos, o letrista se exila ao lado de Caetano e Gil, passa por lugares
como Nova lorque, Paris e Londres, e estabelece contatos com artistas como Jimi Hendrix.
Quando retorna ao Brasil em 1971 mantém sua coluna Geleia Geral, no jornal Ultima Hora,
que manteve até o ano de seu suicidio em 1972.

Entre o cinema marginal e a literatura marginal, Torquato retine em sua coluna textos
que abracam a critica a0 Cinema Novo e até a Glauber Rocha, pelos caminhos que tomaram
durante a Ditadura. Além disso, o piauiense escrevia elogios aos cineastas Jean-Luc Godard, e
Ivan Cardoso. lAderindo a antropofagia%, Torquato Neto participou do filme de Ivan Cardoso,
Nofesrato no Brasil, com imagem analogica ao vampiro, revela-se a figura marginal, na qual
sujeito e objeto se confrontam em um embate tdo intenso que beiram a autodestruigdo. Nessa
tensdo, o “eu” corre o risco de se dissolver, nio fosse a consciéncia vigilante que o sustenta. E
um eu que se nega e, a0 mesmo tempo, se vigia e se langa contra si proprio, mordendo como

uma presenc¢a vampirica, marcada por um egocentrismo intransigente.
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Durante essa trajetoria do autor, € possivel perceber em sua poética um apelo ao fim,
que se da na adolescéncia como um desejo de liberdade com um leve tom nietzschiano. Logo
na sua partida de Teresina, o eu lirico ¢ invadido pela culpa de ter abandonado seus lagos, o que
¢ acentuado pelo momento politico e o avango do capitalismo. J4 na vida adulta com o decreto
do AI-5, Torquato e sua escrita se tornam um so, ambos sendo fragmentados e indecifraveis,
em| que esse anseio pela finitude se torna o tmico viés possivel.

Assim, Torquato conseguiu explorar a poesia e a cangdo de forma essencialmente
experimental e fragmentaria. De acordo com Bosi (2011) essa poética foi marcada por uma
escrita intensa e inacabada, além da tensdo em sua obra entre vida e escrita, entre o desejo de

expressdo plena e a experiéncia da ruptura, do limite e do excesso.

12



3TODAS AS HORAS DO FIM

Ao analisar como o termo “fim” aparece na obra de Torquato ao longo de sua trajetoria,
percebe-se uma mudancga de tom, que se inicia com certo grau de esperanga até chegar no seu
grau de desespero e imediatismo. Porém, nota-se também como esse termo sempre apareceu
atrelado a uma melancolia do eu lirico. Isso permite uma associagdo do melancélico das letras
de Torquato Neto com a melancolia sobre a qual o psicanalista Sigmund Freud discorre em sua
obra “1Luto e melancolia”, kzomo esta surge dentro do proprio ego, quando o sujeito ja nao
consegue mais lidar com as forgas contraditérias que o atravessam.

O sofrimento melancdlico ¢, nesse sentido, um ataque interno, em que o sujeito se sente
culpado e esvaziado porque o ego se identifica com aquilo que perdeu. No luto, a perda de um
objeto amado ¢ dolorosa, mas temporaria: o ego, com o tempo, consegue desligar-se do objeto
e investir sua energia em outros vinculos. J4 na melancolia, esse processo falha: o ego incorpora
o objeto perdido e, incapaz de se separar dele, volta contra si a hostilidade e a ambivaléncia que
antes estavam dirigidas ao outro. Logo, resulta em um sentimento de indignidade, de
autodepreciagdo e de dor que ndo encontra saida. A melancolia ¢, assim, um luto mal resolvido,
inscrito no proprio ego.

Ja em “O Mal-Estar na Civilizagaol’, Freud (2010) amplia esse quadro para a dimenso
social. A vida em comunidade exige renuncia as pulsdes, gerando culpa e insatisfagdo
permanentes. O superego, como herdeiro dessas restrigdes, pressiona o ego com exigéncias
quase impossiveis de satisfazer. O sujeito se vé constantemente em divida, sentindo-se
insuficiente diante da lei cultural. Esse mal-estar coletivo se inscreve também como melancolia:
0 ego experimenta um estado continuo de insatisfagdo, como se carregasse dentro de si a
frustracdo da propria civilizagdo.

[Tania Cristina Rivera (2012), psicanalista, escritora, curadora e professora brasileira,
apresenta em seu artigo sobre “Luto e melancolia”, como o eu se revolta contra a perda, em vez
de engatar um trabalho de luto através do qual possa a ela se conformar. A partir disso ha a

identificagdo do sujeito com o objeto perdido, a ponto de se deixar perder junto com ele:

A suspensdo da perda por uma radical entrega do eu ao objeto também ¢ uma
2tarefa psiquica dindmica, e em consequéncia dela o quadro melancoélico pode
se reverter em um episodio de mania, caracterizado por exaltagdo e agitacdo
extremas. Tal alternancia, conhecida pela expressdo psicose maniaco-
depressiva - ou pelos termos, atualmente mais usados, distirbio bipolar -,

1A obra torquatiana ¢ composta neste constante autodevoramento, em que as cronicas contém poemas, que por
vezes foram também recriados como cangdes, mas que surgiram em anotagdes de cadernos, diarios ou, até
mesmo, durante uma correspondéncia com um amigo do exterior.” (Ribeiro, Magalhaes, p.232, 233, 2016).
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mostra que se pode passar de um estado no qual o eu esta quase inteiramente
subjugado pelo objeto para uma situa¢do na qual o eu teria "superado a perda
do objeto (ou o luto pela perda, ou talvez o proprio objeto)" (p. 77). Talvez o
eu possa até, nesse momento, reconhecer-se como melhor, "como superior ao
objeto", diz Freud (p. 85).

Assim, pode-se considerar essa questdo do melancélico, como a incapacidade de lidar
com uma perda, mais especifico, a perda inconsciente de si mesmo. Com o capitalismo, o
sujeito pos-moderno enfrenta uma mudanca rapida dos valores na sociedade do efémero, diante
disso, o sujeito identifica-se com certo objeto, que logo se torna ultrapassado, em consequéncia
a perda do objeto reflete na perda do proprio ego. Em uma sociedade fragmentada, o proprio
sujeito passa a ter que lidar com a fragmentagéo do eu.

Pela fragmentacdo, a sociedade pos-moderna passa a desvalorizar culturalmente o
passado e o futuro, por uma busca da satisfacdo imediata dos desejos. Atitude da sociedade da
época, acaba por espelhar na dos poetas marginais, o efémero, descartavel, imediato acabam
por se tornar o centro do lirismo.

Eduardo Lourengo, filosofo e professor portugués, dialoga com essa questdo ao
interpretar a saudade como forma cultural de melancolia. Nao apenas como uma lembranga, a
saudade ¢ tratada aqui como a experiéncia de uma perda transformada em identidade. O sujeito
ndo abandona o objeto ausente, mas o cultiva como mito. Nesse sentido, a saudade revela um
ego preso ao passado, que se reconhece na ferida da auséncia e faz da melancolia uma maneira
de existir. Assim, em Freud (2014) e em Lourengo (1999), a melancolia ¢ sempre um
movimento interno do ego: ora resultado da falha em elaborar a perda, ora fruto da culpa
imposta pela cultura, ora expressao nostalgica de uma identidade construida no vazio do que ja
ndo existe. Em todas as leituras, o ego aparece como palco da melancolia.

Também| Biorgio Agamben, filosofo fitaliano, dialoga kom a tradicdo psicanalitica,
sobretudo com Freud, para discutir a articulacdo entre desejo, linguagem e fantasma. O
“fantasma” aparece como estrutura intermedidria entre o sujeito e o objeto de desejo, ndo como
mera imagem ilusdria, mas como cenario estruturante da experiéncia subjetiva. Ele mostra que
o desejo nunca se dirige diretamente ao objeto real, mas a uma cena fantasmatica que organiza
o modo de desejar. A palavra, nesse contexto, ndo ¢ apenas meio de expressdo, mas também o
que funda e delimita o campo do desejo. A linguagem cria a distidncia em relagdo ao objeto e,
ao mesmo tempo, produz a necessidade de preenché-la por meio do fantasma. O sujeito,
portanto, € constituido por esse entrecruzamento: de um lado, a impossibilidade de coincidir
plenamente com o objeto desejado; de outro, a tentativa de figurar essa auséncia por meio do

fantasma, sustentado e articulado pela palavra. Agamben (2007) destaca ainda como a tradi¢ao
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ocidental produziu uma liga¢do estreita entre poesia e fantasmatica do desejo: o discurso

poético, ao dar forma ao inominavel, torna-se lugar privilegiado de manifestagdo do desejo.

O 'sentido desse recessus a bono divino [afastamento do bem divino], dessa
fuga do homem frente a riqueza das proprias possibilidades espirituais, traz
em si uma ambiguidade fundamental, cuja identificagdo estd entre os mais
surpreendentes resultados da ciéncia psicologica medieval. O fato de o
acidioso retrair-se diante do seu fim divino ndo equivale, realmente, a que ele
consiga esquecé-lo ou que deixe de o desejar. Se, em termos teologicos o que
deixa de alcangar ndo ¢ a salvagdo, e sim o caminho que leva a mesma, em
termos psicologicos, a retragao do acidioso ndo delata um eclipse do desejo,
mas sim o fato de tornar-se inatingivel o seu objeto: trata-se da perversdo de
uma vontade que quer o objeto, mas ndo quer o caminho que a ele conduz e
a0 mesmo tempo deseja e obstrui a estrada ao proprio desejo (Agamben, 2007,
p. 28,29)

Logo, para Agamben (2007), a fantasia ¢ uma instancia liminar, situada entre percepgao
e pensamento, subjetividade e objetividade. Ela é o lugar em que o sujeito se constitui, ndo na
presenca plena do objeto, mas na oscilagdo entre sua auséncia e sua figuragdo. A ambivaléncia
historica da fantasia, denunciada como fonte de erro ou celebrada como poténcia criadora,
reflete assim, o0 modo como a cultura ocidental lida com o vazio constitutivo do desejo. Essa
perspectiva converge com a leitura freudiana da melancolia. Freud (2014) discorre que o ego,
diante da perda de um objeto, pode falhar em elaborar o luto e, em vez de se desligar, identifica-
se com o objeto perdido. Nesse processo, a agressividade antes dirigida ao outro se volta contra
o eu, produzindo sentimentos de indignidade, vazio e autodepreciagdo. A melancolia, entdo, é
uma cristalizagdo da cena fantasmatica: em vez de se abrir ao jogo criativo da linguagem e do
desejo, o sujeito se fixa na auséncia, transformando-a em ferida. Se, em Agamben (2007), a
fantasia permite que a falta se converta em produgdo simbolica, na psicanalise freudiana, a
melancolia revela a paralisia do ego diante da mesma falta.

Nesse sentido, Freud, Agamben e Lourengo convergem ao indicar que a subjetividade,
seja individual ou coletiva, nasce da relagdo com a auséncia. O ego se constrdi a partir de uma
ferida: no nivel clinico, a melancolia é a expressdo patoldgica dessa fixagdo; no nivel estético,
a fantasia € sua elaboracdo criadora; e, no nivel cultural, a saudade é a mitologia que transforma
a perda em fundamento identitario. Em todos os casos, o sujeito ndo ¢ definido pelo que possui,
mas pelo que lhe falta. A melancolia, longe de ser um acidente, revela-se como 0 modo mais

profundo de experiéncia do ego consigo mesmo e com a sua cultura.
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4 UM POETA NAO SE FAZ COM VERSOS |
4.1 TRISTERESINA |

A poética de Torquato ¢ marcada pelo tom sintomatico, como o professor de Teoria da
Literatura na Unesp de Araraquara, Paulo Andrade descreve:
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A vida do poeta vai progressivamente mergulhando no abismo infernal, um
delirio que se reflete na propria linguagem. Seus escritos do sanatdrio
transitam entre prosa poética e o didrio, ultrapassando fronteiras ndo somente
entre géneros, mas também entre loucura e lucidez. O poeta vivencia o
escorpido sem saida, acuado num circulo de fogo, sofrendo no corpo as marcas
do asfixiamento do pais e do esvaziamento da for¢a da linguagem, esfacelada
e transformada em ruinas (Andrade, 2002, p. 141).

Assim, ¢ significativo destacar a trajetoria do poeta, ja que o eu lirico vé diante dos seus
olhos o capitalismo destruir a sua paisagem de infncia, sentimento que se inicia com a mudanga
de espago, quando o poeta sai de sua cidade natal, Teresina, para Bahia em razao dos estudos.
A urbanizagao brasileira ndo pode ser tratada de modo homogéneo, ja que se constitui de forma
desigual no tempo e no espago, com ritmos e resultados diversos — falar da urbanizagdo de
Teresina, portanto, ndo equivale a falar da urbanizag¢do do Rio de Janeiro. Nesse sentido, ao
analisar “Tristeresina”, mais que uma leitura centrada apenas na nostalgia e no retorno, interessa
perceber como o texto expressa a experiéncia da migragéo e da subjetividade do migrante, cujas

tensdes entre partida e permanéncia, memoria e deslocamento. Logo, a cidade deixa de ser o

lugar de enraizamento, para ser o lugar do desencontro.

TRISTERESINA

uma porta aberta semiaberta penumbra retratos e retoques

eis tudo. observei longamente, entrei e sai e novamente eu volto
enquanto

saio, uma vez ferido de morte e me salvei

o primeiro — filme — todos cantam sua terra

também vou cantar a minha (Moriconi, 2017, p. 79)

O ppoema acima foi escrito um més antes de seu suicidio e demonstra a nostalgia que o
poeta sentia em relagdo a sua cidade natal. Os versos acompanham uma imagem do autor

fotografada por Moacir Cirne: ]

17



Figura 1- Torquato Neto — Tristeresina.

Fonte: Torquato — Uma poética de estilhagos, p. 146

Torquato surge com uma expressdo de afligdo no rosto, logo abaixo seu rosto é
substituido pela palavra: ‘Triste Sina”, a palavra ¢ decomposta de forma que permite que o leitor
leia: “triste teresina”, “triste resina”, “triste sina”. “A trajetoria do poeta é percorrida num
movimento circular que se completa de forma tragica. Mais uma vez Torquato representa-se
com o proprio corpo sendo objeto e sujeito do poema, reescrevendo a sina do escorpido acuado”
(Andrade, 2002, p. 146, 147). Esse movimento circular é observado nos versos: uma porta
aberta semiaberta penumbra retratos e retoques/ eis tudo. observei longamente, entrei e sai e
novamente eu volto”, em que o eu lirico expressa o tretorno a casa Hos pais e o movimento de
saida e volta, representado também pela porta semiaberta. Isso demonstra como a nostalgia da
paisagem de infancia impregna a obra de Torquato.

Ja os versos: “o primeiro — filme — todos cantam sua terra/ também vou cantar a minha”
fazem referéncia ao filme que Torquato gravou em sua ultima viagem a Teresina, O ferror da
Vermelha, em que um jovem demonstra ser um assassino em série que persegue garotos e
garotas por Teresina, os mata com facada ou por asfixia. Os assassinatos podem indicar o
sentimento de luto do eu lirico, que na verdade ¢ a culpa de deixar ndo somente a cidade natal,
mas também amigos e familiares.

Esse luto do eu lirico pelos familiares é possivel de ser relacionado com o pensamento
freudiano, em que ao contrario do processo de luto, tem-se como cerne dessa anglistia, uma
consciéncia de culpa, que se exterioriza como necessidade de fpunig?lo]. Abrindo espago para a
melancolia, em que com a auséncia de um objeto da perda, o eu acaba por se identificar com o
objeto perdido, a ponto de se deixar perder junto com ele.

Além da melancolia, o poema também abrange a saudade, apesar de ambos os

sentimentos envolverem uma forma de ndo superacdo da perda, saudade ¢ simbolica e
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estruturante, preservando identidade e memoria. Eduardo Lourenco (1999) aproxima-se da
melancolia no sentido de que a saudade envolve uma dor ligada a impossibilidade de retorno,
mas transforma essa dor em sentido cultural e existencial, de maneira que essa saudade pode
ser interpretada como dor ndo s6 do eu lirico, mas de uma nagdo consumida pela Ditadura,

como observa-se também no poema:
Definicao

Teresina

Auséncia

De uma presenga...

Da mesma auséncia...

S6 a memoria

Sempre viva.

S6 saudade... so distancia...

S6 vontade.

...e um ardor medonho no peito. (Neto, 2022, p. 88)

Os versos curtissimos e as reticéncias reiteram um siléncio de quem ¢ abafado, como
que amordagado, além disso, a nostalgia se faz presente novamente Icom a saudade da cidade
natal. Tanto em suas can¢des como em seus poemas, vemos no eu lirico um desencontro em
relagdo ao espago. Esse sentimento de ftransigdo resulta em uma obra fragmentada que na
verdade ¢ o resultado de um proprio eu fragmentado. Como sera possivel observar nos
proximos poemas, como o eu lirico escolhe entdo ausentar-se de si mesmo, dando a si proprio
a condi¢do de auséncia.

Ademais, em “Definigdo”, a saudade da terra natal e a nostalgia revelam, de forma pungente,
a fragmentagdo do sujeito lirico em Torquato Neto, ja apontada no inicio da analise. O eu poético, ao
expressar dor, auséncia e distdncia — “so saudade... so distincia” —, manifesta uma identidade em
crise, marcada pela ruptura com o espago de origem e pela impossibilidade de pertencimento. O titulo
do poema ¢ irénico, pois aquilo que deveria definir o sujeito acaba por expor justamente o seu
esvaziamento: definir-se é reconhecer-se em falta, na distancia e na perda. Essa experiéncia de
deslocamento, de quem “saiu de casa e foi morar em outros lugares”, gera um sentimento de transicao
constante que se traduz formalmente em uma escrita fragmentada, reflexo direto de um eu igualmente

fragmentado. Assim, a melancolia e a saudade em Torquato ndo se limitam a um lamento nostalgico,
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mas configuram o espago simbolico em que o sujeito tenta se reconstruir a partir da propria dor, fazendo

da auséncia e da ruptura o nicleo de sua identidade poética.

Lembranga do tempo que nio houve

A minha juventude ja ndo é. Foi

coisa que passou tdo de repente que em nada me marcou
nem fez nascer de mim lembrangas nem saudades.

Nao lhe vi o nascimento. Talvez que num enterro

que ha dias me cruzou no meu caminho

sem que eu soubesse do defunto ou dos parentes

ela também passasse, ndo sei. A minha juventude, ndo a tive.

Apodreci depressa e faltam-lhe o relogio e o brago ¢ os olhos.

As coisas andam mas, ndo sei, prossigo em diante
sem poder fazer voltar atras o tempo
sem vontade de esperar o tempo

completamente sem coragem de cortar o fio.

Nas minhas maos suporto a vida

a que desci. [Chamaram—me Torquato, aceitei.

Fizeram-me crianga, homem, coisa: nada fiz|

O meu pavor ¢ como se ndo fosse

a soliddo do proprio homem acrescentada nesta angustia que é s6 minha.
Talvez mentira deste tempo tresloucado

ou mais uma visdo sem pé nem rumo: no desespero em si
eu divisei finalidade para este novo sentimento
obliquamente repousado em mim. Nao sei de nada,

nada sou- que posso ser? Uma agonia a mais a debater-se
[nas paredes do mundo? Mais uma frustagio nessa batalha?
Apenas sei que nada mais devolvo

a vida. Nem mais pego do que a hora

em que definitivamente poderei viver do meu vazio.

Nao mereci do bom, rejeito o meio-termo. Apodrego sem sentir,
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nada mais sinto, estou em pedra. Nao me consome o fogo,
ndo me derrota a agua, ndo existo. Nao me faz em sombra o sol.
EU NAO EXISTO. Nio penso coisa alguma.

-Je ne pense pas, donc, je ne suis pas.

A minha juventude no foi. Foi alcool evaporado de repente
que subiu aos infernos e ficou por 14

acocorada a frente do pai diabo- e eu nada sei

Rio, janeiro de 1963. (Neto, 2022, p. 122,123)

No poema acima, o eu lirico adota uma tonalidade mais niilista, a comegar pelo titulo
“Lembranga de um tempo que ndo foi”, a nostalgia de algo que no ocorreu toca o campo dos
desejos. De acordo com Faria (2021), no pensamento deleuziano, o niilismo significa o valor
de nada, ou seja, a vida depreciada, desqualificada, negada; em Torquato, percebe-se na obra
do poeta como essa negagdo do proprio eu ¢ concomitante com o impulso pelo presente.

Nos versos ocorre o desencontro entre linguagem e identidade, pois o sujeito lirico ndo
se identifica com o nome proprio que lhe foi imposto pelo outro. Além disso, foi a alteridade
que lhe transformou em crianga em homem, ou seja, ele ndo reconhece a propria vida como
algo dele, mas imposta por pressdes sociais da alteridade: “Chamaram-me Torquato, aceitei. /
Fizeram-me crian¢a, homem, coisa: nada fiz.”

Hé4 mais uma vez em sua obra o luto pelos familiares, porém desta vez ndo ¢é
acompanhado pela saudade, mas sim por um certo remorso: “nem fez nascer de mim
lembrangas nem saudades. / Nao lhe vi o nascimento. Talvez que num enterro/ que ha dias me
cruzou no meu caminho/ sem que eu soubesse do defunto ou dos parentes/ ela também passasse,
ndo sei. A minha juventude, ndo a tive.” Contrapondo a nostalgia dos poemas anteriores, agora
o eu lirico sente o desejo pela libertagdo, o que mostra a duplicidade de sua obra, em que a o
desejo da ruptura com o ambiente familiar para desbravar a cidade grande se opde a culpa e
nostalgia.

Nos versos: “As coisas andam mas, ndo sei, prossigo em diante/ sem poder fazer voltar
atras o tempo/ sem vontade de esperar o tempo / completamente sem coragem de cortar o fio.”,
hé a aspirac@o utdpica de eliminar a sucessdo horizontal do tempo, o lirismo ¢ invadido pela

instabilidade que faz parte agora desse eu. Segundo Cabaiias (2005), a instabilidade constrdi a
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conflituosa subjetividade da identidade marginal, que dessa forma, une vitalidade e
voluntarismo, a voz lirica anseia por um marco zero para a linguagem poética, o local em que
se irradia o tempo, combinando euforia e desespero.

Freud (2014) aponta que enquanto no luto a perda é consciente € 0 eu permanece
preservado, na melancolia ocorre um movimento mais profundo e devastador. O objeto perdido
ndo ¢ apenas recordado e depois abandonado, mas ¢ introjetado no proprio eu, de modo que a
relacdo com ele se torna uma relagdo consigo mesmo. A “sombra do objeto” recai sobre o eu,
de forma que toda a ambivaléncia se volta contra a propria identidade do sujeito. E nesse ponto
que se instala a negagdo do eu: o individuo ndo distingue mais claramente entre si ¢ o objeto
perdido, e por isso as acusagdes dirigidas ao outro recaem sobre si mesmo. Enquanto no luto o
eu se liberta gradualmente da perda, na melancolia ele é corroido por ela, tornando-se palco de
uma autonegagdo continua: “Nao sei de nada, /nada sou- que posso ser? Uma agonia a mais a
debater-se nas paredes do mundo? Mais uma frustagdo nessa batalha? / Apenas sei que nada
mais devolvo/ a vida.”

Ao final do poema, o eu lirico utiliza como referéncia a famosa frase do filésofo francés
René Descartes: Cogito ergo sum, em portugués: “penso, logo existo" e retoma a maxima
cartesiana de forma irOnica e subversiva, e ¢ justamente essa ironia que da forga ao texto. Em
Descartes, o “Cogito, ergo sum” (penso, logo existo) representa a afirmacdo absoluta da razdo
e da existéncia — o pensamento como prova incontestavel do ser. Ja4 em Torquato, essa ideia é
retomada para ser desmontada: o poeta ironiza a pretensa certeza do filosofo e expde a
fragilidade do “eu” pos-moderno.

O mesmo pode ser observado no poema a seguir:

[Ele nao passa de nada; um imenso nada;]
um nada granddo... deste tamanho,

assim... assim... assado.

Eu nio sei... eu ndo garanto,
pois eu nele naveguei,

e nada vi. nada vi;

pois nada, nada enxergava.

E do imenso mar da morte,
de 4guas pretas e odor de enxofre,
com milhas e milhas de completa auséncia,

eu apenas guardei comigo uma eterna ignorancia.
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Bahia, 26 de setembro de 1961. (Neto, 2022, p. 75)

O poema nio ¢ intitulado e tematiza o “imenso nada” e a travessia do “mar da morte”,
aproxima-se de uma reflexdo existencial sobre perda, auséncia e ignorancia, pontos que
dialogam diretamente com a melancolia freudiana, em que o sujeito, ao ndo conseguir elaborar
a perda, é tomado por um vazio interior que consome o eu. Ao comegar em terceira pessoa e
depois alternar para a primeira, o eu-lirico se divide, mostrando a fragmenta¢éo do homem po-
moderno: “Ele ndo passa de nada; um imenso nada; “e “Eu ndo sei... eu ndo garanto,”.

Além disso, o eu lirico afirma ter navegado, mas nada visto: “Eu ndo sei... eu ndo
garanto, / pois eu nele naveguei, / ¢ nada vi. nada vi; / pois nada, nada enxergava”, como se a
perda ndo conduzisse a nenhum saber ou superagdo, apenas a confirmagdo da auséncia. Trata-
se de uma imagem proxima da negacdo do eu melancolico: a travessia pelo mar da morte resulta
apenas em ignorancia e em vazio absoluto.

Em Agamben (2007), o desejo e a linguagem se estruturam sempre em torno de uma
falta: o objeto amado nunca ¢ plenamente possuido, apenas representado. A poesia surge como
modo de lidar com essa auséncia constitutiva. Nesse sentido, o poema do “imenso nada” dialoga
com a perspectiva agambeniana, mas com uma tor¢do: em vez de fazer do nada um motor de
criagdo simbolica, ele expde o limite absoluto da linguagem. As imagens do mar negro, do
enxofre e da ignorancia eterna ndo produzem transcendéncia, mas sublinham que diante da

morte o desejo e a palavra fracassam, restando apenas a repeticdo do vazio.

42QUALQUER GESTO E O FIM |

[Nos poemas selecionados nesta segio, a questdo melancélica do eu lirico se apresenta
de maneira mais acentuada. Em comum, esses poemas formam um mapa poético da melancolia.
Eles mostram diferentes modos de lidar com a auséncia, seja pela negacdo do eu, sobrevivéncia

pela meméria ou pela contradi¢io do préprio sujeito: |

Posicao de ficar

No principio era o verbo amar.
Mas os sentimentos extinguiram-se
e retesaram-se os membros: ndo houve amor
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desde entao.

Agora, sabemos inutil procurar nos livros a formula derradeira deste verbo.

As coisas fizeram-se licidas
notou-se o fato

e sentiu-se medo.

Deixariamos o corpo livre se pudéssemos,

mas o corpo esta preso a tantos acontecimentos abstratos.
Chorariamos se nos fosse possivel,

mas nao ha mais lagrimas e o rosto retesado pelo medo

¢é pulsagio imaginada e s6 imaginada, insensivel a quaisquer prantos.
Por isso ndo temos esperanga e procuramos as torres.
Desaprendemos o falar, esquecemos o derradeiro gesto

de sentir

Em nossas capsulas de carne estamos liquido sentimento de procura
e no entanto nada procuramos.

Temos as maos fechadas, ndo as forcem.

Nossas celas as sabemos impenetraveis, ndo forcem.

Temos tanto sono, mas o venceremos,

ndo nos forcem.

Conjugaremos o irrepreensivel verbo esquecer, ndo perdoar.

Nao perdoamos.

Em toda esta fraqueza nos sentimos fortes como os primeiros martires,
estamos na arena,

sentimentos medo e deixaremos nossos restos ao vosso escarnio.
Desaprendemos tudo.

Ambiguos em nés mesmos, amamos agora o siléncio das covas

e as esperamos: este o nosso fim. (Neto, 2022, p. 29)

A atmosfera que ecoa no poema condiz com o contexto da ditadura militar, que reflete
na poesia marginal como o que Cabanas (2009) chamou de uma continua remissao ao efémero,

do evanescente, do inconstante e instavel, como um dos modos utilizados por estes poetas para
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expressar essa sensacdo de perda que inevitavelmente se instala no seu sistema perceptivo. Essa
perda se instaura na poética de Torquato por meio de um niilismo que beira o agonismo, como
Nnos Versos: “[Por iss0 ndo temos esperanga e procuramos as torres. / Desaprendemos o falar,

esquecemos o derradeiro gesto/ [de sentir/ Em nossas cépsulas de carne estamos liquido

sentimento de procura”.

Além disso, o poema ecoa a melancolia: a perda ndo elaborada, a autonegagdo, o ataque
ao proprio eu. A auséncia do amor e a recusa do perddo mostram a impossibilidade de reinvestir
a libido. O resultado ¢ o apego morbido ao siléncio e a morte. Aqui a auséncia ndo gera desejo
criador, mas bloqueio total. Enquanto Agamben (2007) v€ a falta como motor do desejo, o
poema mostra a falta como pura paralisia. O “ndo perdoamos” rompe com qualquer
reconciliagdo simbdlica.

Ao contrario da saudade, que preserva e idealiza o perdido, o poema assume o
apagamento radical: n3o ha memoéria a guardar, apenas esquecimento e siléncio:
“[Desaprendemos }tudo. / Ambiguos em noés mesmos, amamos agora o siléncio das covas/ e as
esperamos: este 0 nosso fim.” A primeira pessoa do plural sugere uma condi¢do de toda a sua
geracdo. Portanto, se a saudade ¢ mito identitario, aqui temos um anti-mito, uma recusa em
transformar a perda em sentido, que encena uma humanidade que perdeu sua capacidade de
amar, de falar e de sentir. O tom de resisténcia mistura orgulho e derrota, como se a renuncia
fosse também um gesto de forca — “fortes como os primeiros martires”. Trata-se de um poema
limitrofe, entre a recusa da vida e a afirmagdo da morte, entre a melancolia e uma estranha
dignidade diante do fim.

O “Poema essencialmente noturno”, de Torquato Neto, insere-se no contexto final da
sua produgdo poética, marcada por uma escrita introspectiva, fragmentaria e existencial,
fortemente ligada ao clima de crise vivido pelo autor no inicio dos anos 1970. O titulo ja anuncia
o tom sombrio e reflexivo: a noite funciona como metafora central do poema, simbolizando o
mergulho na interioridade, o confronto com o inconsciente € com o limite da propria existéncia.
Essa atmosfera noturna ¢ recorrente na poesia de Torquato, que, apos o auge da Tropicalia,
passou a tematizar o isolamento, a angustia e a dissolugio do sujeito diante da repressdo politica

e da desilusdo pessoal.

Poema essencialmente noturno

A falta da pessoa,

hoje amarei a auséncia também do sentimento antigo
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e lembrarei que os dias ja foram azuis
e as noites somente escuras
quando desconheciamos a palavra medo

e ndo sentiamos medo.

Amarei o antigo sentimento de ternura casta
palpavel, aquele tempo, em mim,

distribuida entre os aposentos da casa enorme,
os trés degraus da entrada

o sol nascendo pelos punhos da rede

e o muro do colégio de freiras, quente.

(Que estas lembrancas me bastam.)

Porque ndo ha a pessoa

e eu caminho s0 e triste pelas calgadas do Rio

e nao chego a nenhum destino, porque ndo tenho destino,
eu [hoje amarei a distAncia que separa eu menino

de mim desesperado, aquﬂ

e me perderei pelos caminhos enrolados uns nos outros

e rolarei de gozo sobre a minha sombra

e chorarei depois porque ndo sei voltar. (Neto, 2022, p. 58)

O poema parte da falta de uma pessoa e se expande para uma reflexdo mais ampla sobre
auséncia e memoria. O eu lirico afirma que, diante da impossibilidade de amar a presenga, resta-
lhe amar a auséncia e os sentimentos passados. O tom ¢ de melancolia, mas também de ternura,
pois ha a lembranga da infancia e dos espagos cotidianos: “a casa enorme, os degraus da entrada,
o colégio de freiras, / o sol nascendo na rede — Porque ndo ha a pessoa /e eu caminho s6 e triste
pelas calgadas do Rio/ e ndo chego a nenhum destino, porque ndo tenho destino, /eu hoje amarei
a distancia que separa eu menino de mim desesperado,”

Nos versos “aparece como fonte de consolo. / hoje amarei a distdncia que separa eu
menino/de mim desesperado, aqui”, o eu lirico se divide mais uma vez, como consequéncia da
fragmentagdo do sujeito contemporaneo. H4 um sujeito do presente que olha para o seu eu

menino ¢ o contempla. Isso, provavelmente, ¢ possivel por causa da fragmentagdo, um sujeito
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que olha para si e enxerga essas duas identidades: menino e homem, e as contempla pelo
distanciamento

No entanto, essa evocag@o ndo dissolve a dor: ao caminhar sozinho pelas ruas do Rio,
sem destino, o sujeito sente-se perdido entre o menino que foi e o adulto desesperado que €,
incapaz de regressar ao passado. A memoria, entdo, surge como abrigo € como prisdo, pois
reaviva um tempo de inocéncia, mas confirma a impossibilidade de retorno: “e rolarei de gozo
sobre a minha sombra/ e chorarei depois porque ndo sei voltar”.

Ja o proximo poema analisado condensa de modo breve e contundente o sentimento de
deslocamento e perda de pertencimento que atravessa sua obra. Escrito em um contexto de
exilio interno e desencanto politico ap6s o endurecimento da ditadura militar, o poema expressa
a tensdo entre o desejo de partir e a impossibilidade de levar consigo o afeto, a memoria e a

identidade:

Brasil
vamos embora pra la
embora o til

do coragdo ndo va

O til
ndo voa nem cobra o
absurdo: o brasil

daqui chegando 14

Brasil
leiro|, ndo quero chegar
antes do fim

deste desejar

E o fim?
a mim me cabe. Depois
ndo ¢ pra mim

o lugar: eu quero dois. (Neto, 2022, p. 122)
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Ja no poema apresentado, o tema da patria surge em paralelo ao tema intimo: o “Brasil”
¢ evocado como espago de desejo e frustragdo, lugar que, como a infancia e como o amor
perdido, nunca se alcanga plenamente. O jogo com a palavra — “til do coragdo” — sugere a
tentativa de recriar poeticamente aquilo que estd em falta. O “fim” aparece como destino
inevitavel, mas também como limite contra o qual o desejo se debate: o eu lirico ndo quer um
unico fim, quer “dois”, como se recusasse a aceitar a clausura de qualquer perda absoluta.

Esse poema, portanto, trabalha com a tenséo entre auséncia e memoria. Freud (2014)
ajudaria a 1é-lo pela chave do luto e da melancolia: ha um objeto perdido (a pessoa amada, a
infancia, a propria patria) que ndo se resolve em superag@o, mas se converte em sombra sobre
o eu, trazendo sofrimento ¢ uma sensagdo de ndo pertencimento. Eduardo Lourengo (1999)
também se faz presente aqui: a saudade, que para ele é mito nacional, aparece como forga motriz
do poema — o eu lirico se alimenta da lembranga do que ndo pode recuperar, e dessa dor extrai
sentido e identidade. J& Agamben (2007) permite que o leitor veja o poema como uma
encenagdo do desejo sustentado pela falta: a distdncia entre “eu menino” e “eu desesperado”,
entre “Brasil daqui” e “Brasil de 14”, nunca se resolve, mas gera poesia.

Ao contrario da melancolia, a anglstia ndo comporta “o jogo” com o tempo tudo é
urgéncia, a propria memoria fica em suspenso. A saudade se enraiza numa outra experiéncia,
mais radical ainda que a do espago afetivo. Experiéncia que ¢ ao mesmo tempo a mais universal
¢ a mais pessoal das experiéncias, porquanto ndo tem outro conteido que ndo seja o vivido
temporal, nds proprios, noutras palavras, como filhos nascidos no coragdo do tempo e expulsos
do seu lugar de nascimento. A saudade se apresenta como a consciéncia da temporalidade
essencial da nossa existéncia, consciéncia carnal, por assim dizer, e ndo abstrata, acompanhada

do sentimento sutil da sua irrealidade.

4.3 CANCOES |

Na pluralidade dos escritos de Torquato, além dos poemas ha também as letras de cangdes.
O autor foi um dos maiores letristas da Tropicalia e escreveu cangdes para artistas como Gal, Jards
Macalé, Gilberto Gil e Caetano Veloso. Nas cang¢des a andlise passa a levar em consideragdo o
conteudo semantico das letras, em que o autor kmantém bua dicotomia entre ansia pelo imediato e

0 marasmo niilista.

Mamaie Coragem
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Mamie, mamae, ndo chore

A vida é assim mesmo

Eu fui embora

Mamaie, mamae, ndo chore

Eu nunca mais vou voltar por ai
Mamaie, mamae, ndo chore

A vida é assim mesmo

Eu quero mesmo ¢ isto aqui

Mamaie, mamae, ndo chore
Pegue uns panos pra lavar
Leia um romance

Veja as contas do mercado

Pague as prestagdes

Ser mae

E desdobrar fibra por fibra
Os coragdes dos filhos
Seja feliz

Seja feliz

Mamae, maméae, ndo chore

Eu quero, eu posso, eu quis, eu fiz
Mamae, seja feliz

Mamae, mamae, ndo chore

Nio chore nunca mais, ndo adianta

Eu tenho um beijo preso na garganta

Eu tenho um jeito de quem ndo se espanta
(Brago de ouro vale 10 milhdes)

Eu tenho coragdes fora peito

Mamde, ndo chore

Nao tem jeito
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Pegue uns panos pra lavar
Leia um romance
Leia Alzira morta virgem

O grande industrial

Eu por aqui vou indo muito bem

De vez em quando brinco Carnaval

E vou vivendo assim: felicidade
Na cidade que eu plantei pra mim
E que ndo tem mais fim

Nao tem mais fim

Nao tem mais fim (Moriconi, 2017, p. 55,56)

O eu lirico se volta para o passado em geral, e para o seu em particular, ndo é nostalgico
¢ ainda menos melancolico. E simplesmente saudoso, enraizado com uma tal intensidade no
que ama, quer dizer, no que ¢ que um olhar para o passado no que isso supde de verdadeiro
afastamento do si. Nesta cangdo, a voz lirica se dirige & mae para anunciar o afastamento
definitivo: “eu nunca mais vou voltar por ai”. Aqui, Freud (2014) possibilita analisar a letra
como um trabalho de luto: o eu busca elaborar a separag@o pela fala, insistindo que a vida segue
e que ¢ preciso “ler um romance, pagar as contas do mercado”. A perda (do filho que partiu) é
reconhecida e externalizada. Ja Agamben (2007) permite investigar o “beijo preso na garganta”
como figura do desejo que ndo se cumpre, resto intransponivel que funda a linguagem poética.

A cangdo “Mamae Coragem” ainda traz referéncias a duas obras: “Alzira morta virgem”
(ou Elzira: a morta virgem) e O grande industrial, que funcionam como um recurso intertextual
que refor¢a o carater ir6nico e critico da letra. Essas referéncias literarias ndo sdo meros
detalhes, mas estabelecem um didlogo com os temas centrais da musica: enquanto Alzira morta
virgem evoca tragédia, sexualidade reprimida e critica moral, O grande industrial remete ao
poder, a economia e a desumanizagdo da sociedade moderna. Ao propor que a mie leia essas
obras, o eu lirico cria uma reflexdo indireta sobre a realidade social e cultural, sugerindo que a
compreensao plena do mundo e das experiéncias humanas exigiria esse conhecimento. Assim,
Torquato Neto mistura humor, melancolia e critica social, ampliando a densidade da cang@o e

inserindo a intertextualidade como instrumento poético do lirismo tropicalista.
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Trés da Madrugada

Trés da madrugada

Quase nada

A cidade abandonada

E essa rua que ndo tem mais fim

Trés da madrugada

Tudo e nada

A cidade abandonada

E essa rua ndo tem mais nada de mim

Nada

Noite, alta madrugada

Essa cidade que me guarda

Que me mata de saudade

E sempre assim

Triste madrugada

Tudo e nada

A mao fria, a mao gelada

Toca bem de leve em mim

Saiba

Meu pobre coragao ndo vale nada

Pelas trés da madrugada

Toda a palavra calada

Dessa rua da cidade

IQue ndo tem mais fim

Que nao tem mais fim

Que ndo tem mais fim (Moriconi, 2017, p. 58)

A cangdo acima dialoga com a melancolia freudiana: a cidade é “abandonada”, a rua

“ndo tem mais nada de mim”. O ritmo da cidade moderna industrial atravessa o sujeito, de
forma que o eu ndo consegue se separar do objeto perdido (a cidade, o amor, a si mesmo) e
volta contra si 0 vazio: “meu pobre coragdo ndo vale nada”. Nao ha elaboragdo de luto, apenas
sombra do objeto que recai sobre o eu. A sentenga: “Que ndo tem mais fim” ¢é repetida nas duas

cangdes, 0 que mostra um sentimento de desejo pelo fim, como um desabafo de quem nédo
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enxerga o término da experiéncia de viver na cidade. E uma disjung@o entre espago e tempo, a

ja cidade ndo tem fim.

Arua

Toda rua tem seu curso

Tem seu leito de agua clara

Por onde passa a memoria
Lembrando historias de um tempo

Que nao acaba

De uma rua de uma rua

Eu me lembro agora

Que o tempo ninguém mais
Ninguém mais canta

Muito embora de cirandas
(oi de cirandas)

E de meninos correndo

Atras de bandas

Atras de bandas que passavam
Como o rio Paranaiba
Rio manso

Passava no fim da rua

E molhava seus lajedos
Onde a noite refletia

O brilho manso

O tempo claro da lua

E Sdo Jodo & Pacatuba
E rua do Barrocio

E Parnaiba passando
Separando a minha rua
Das outras do Maranhao

De longe pensando nela
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Meu coragdo de menino
Bate forte como um sino

Que anuncia procissao

E minha rua meu povo

E gente que mal nasceu
Das dores que morreu cedo
Luzia que se perdeu
Macapreto Z¢ Velhinho
Esse menino crescido

Que tem o peito ferido

Ainda vivo, ndo morreu

E Pacatuba

Meu tempo de brincar
Ja foi-se embora

E Parnaiba

Passando pela rua
Até agora

Agora por aqui estou
Com vontade

E eu volto pra matar

Essa saudade

E Sdo Jodo & Pacatuba

E Rua do barrocio. (Moriconi, 2017, p. 71,72)

Diferente dos outros, este poema traz a memoria como forga de reconciliagdo. Nesse
caso, ha o trabalho de luto bem-sucedido, pois a perda é reconhecida (“meu tempo de brincar
ja foi-se embora”), mas preservada como lembranga vital, que pode ser narrada. Ademais, no
poema a saudade ¢ plena, como ¢é consciéncia da temporalidade e da distdncia, mas também
forca de identidade: a rua, a infancia, o rio, os nomes da gente que ficou. A saudade, aqui, é

mito pessoal e coletivo.
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A cangdo “A rua” (1966), gravada por Gilberto Gil no disco Louvagdo (1967), expressa
uma nostalgia pela cidade nordestina pequena, revisitada como espago de encanto € memoria.
Paulo Andrade (2002) observa que nela se evidencia um sentimento de desenraizamento, ao
mesmo tempo temido e desejado, que gera reagdes ambiguas entre liberdade e culpa. Para além
da dimensao individual e psicologica, ha também um contexto social mais amplo: o processo
acelerado de urbanizagdo, que modificava intensamente os modos de vida, abalando tanto os
vinculos entre geragdes quanto a oposic¢ao entre o Brasil “arcaico” e o “moderno”. Essa tensdo
ajuda a explicar, em parte, a estética fragmentaria, alegérica e até absurda do Tropicalismo.

De acordo com Bosi (2011), essas composic¢des, feitas sobretudo entre 1964 e 1966,
traziam uma énfase na solidariedade e na esperanga, ancoradas nos valores da cultura popular,
ainda que acompanhadas de critica as injusti¢as sociais. Contudo, & medida que a situagdo
politica brasileira se endurecia com a repressao, esses ideais sociais foram se tornando menos
nitidos. As organiza¢des de resisténcia a ditadura ruiam, e os discursos politicos perdiam

consisténcia, tornando-se rigidos e pouco eficazes.

4.4 DIARIO

Em sua fase final, Torquato Neto ja ndo fazia parte de nenhum grupo organizado,
voltando-se para uma escrita cada vez mais solitaria e fragmentada. Suas anotagdes em forma de
diario ou poesia, ora licidas, ora quase incompreensiveis, revelam o aprofundamento de um
processo de isolamento pessoal.

Ainda de acordo com Bosi (2011), em sua produg@o desse periodo, se sobressai uma
duplicidade marcante de tons: de um lado, a celebrag@o do cinema trash e da musica pop em sua
coluna Geléia Geral; de outro, os registros sombrios dos didrios escritos no sanatério. Essa
oscilagdo também se expressa em sua relagdo com a linguagem: por vezes obsessivamente
fragmentada, com reaproveitamento de versos antigos, em outras, marcada por uma leveza quase
ingénua. O entusiasmo pela festa e pela mobilizagdo coletiva convivia com a soliddo, a
experiéncia da internagdo, o desejo de morte, tragos que definem sua trajetoria entre o entusiasmo
vital e o desencanto melancélico.

Torquato ndo se fechava completamente ao mundo, mas os cadernos e diarios revelam
seu esfor¢o de resistir, de modo consciente, a pulsdo de morte. Ainda assim, a frustragdo se
repetia: entusiasmava-se com novos projetos, como o jornal alternativo Flor do Mal, criado em
1971, mas logo interrompido pela censura (ou mesmo pela autocensura). A cada tentativa,
permaneciam os temas da despedida, da soliddo e da experiéncia da viagem como ruptura, marcas

de uma sensibilidade sintonizada com o clima de transformagdes e repressdo da época.
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Assim, no fim de sua trajetoria, Torquato se mostra como um sujeito sem verdadeiro
interlocutor preso a um movimento de auto-devoragdo, consumindo-se em seu proprio veneno.
Por mais que insistisse, em seus diarios, na necessidade de resistir: “ndo dar de comer aos
urubus”, suas ultimas anotagdes oscilam entre a pressa quase histérica: “ndo tenho tempo a

perder” e o abatimento melancolico, configurando um luto continuo de si mesmo:

16/7/1971

cidade como séculos- um século atras do outro. na frente do outro. o tempo se
ultrapassa no espago do tempo. agora ¢ nunca mais, ¢ nunca antes. agora ¢
jamais- um século atras do outro. na frente do outro. ao lado. um dia é paralelo
ao outro. isso tudo ¢ um esquema muito chato enquanto a coisa anda: isso ¢
que ¢ legal, do mesmo jeito que ¢ legal saber que isso tudo pulsa, de alguma
maneira, no ponto misterioso do desenho. principio, fim. total e Ginico. geral.
cidades. ninguém pode mais do que deus! (apud Moriconi, 2017, p. 231)

CONSIDERACOES FINAIS |

Assim, a partir da analise dos poemas e cangdes de Torquato Neto, averigua-se como o
percurso da obra de Torquato Neto pode ser lido como uma constante negociagdo com a ideia de
fim, ndo apenas como término biografico, mas como horizonte estético e existencial que
atravessa sua poesia, seus diarios e suas intervengdes culturais.

Desde os primeiros poemas, o fim aparece como saudade de um tempo que ja ndo
retorna, seja na evocagdo da infAncia ou na experiéncia da perda de um espaco afetivo. No contato
com o Tropicalismo, o “fim” assume outra feigdo: torna-se descontinuidade, ruptura com formas
cristalizadas da cultura e aposta no risco de reinventar a linguagem. Ja em sua ultima fase, o fim
¢ vivido de maneira mais intensa e dolorosa: o isolamento, o solipsismo dos diarios, a pulsagdo
melancolica e a consciéncia de que “partir ja ¢ voltar”, revelam um sujeito que se consome na
propria finitude, mas que, paradoxalmente, faz desse gesto o motor de uma escrita que resiste a
morte pela invengdo. Dessa forma, em Torquato, o fim nunca é apenas encerramento, mas
também comeco, a cada despedida, a cada fragmento, a cada rasura, a poesia se refaz, afirmando-
se como espago de guerrilha vital contra a dissolugdo. Sua poética, portanto, encarna a
experiéncia radical de viver na iminéncia do fim, transformando a propria fragmentagdo em

linguagem.
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