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RESUMO

Este estudo propõe uma comparação entre duas traduções para o inglês do conto 

brasileiro “Singular ocorrência” (1883), de Machado de Assis: a versão publicada no 

volume A Devil’s Church and Other Stories (1977), organizado e traduzido por Jack 

Schmitt,  que recebeu o  nome de  A Strange  Thing,  e a  versão publicada em  A 

Chapter of Hats and Other Stories (2008), por John Gledson, chamada de A Singular 

Occurrence.  Como  base  de  identificação  de  tendências  nas  duas  traduções,  o 

estudo utiliza a noção de deformações tradutórias postuladas por Antoine Berman 

em A tradução e a letra ou o albergue do longínquo, com o objetivo de observar o 

quão evitáveis são essas deformações e o que representam para essa obra e a 

literatura  como  um todo.  Por  análise  comparativa  e  classificatória,  identificamos 

passagens que ilustram muito  bem exemplos de deformações e a  variedade de 

decisões entre os dois tradutores, e conseguimos traçar conclusões interessantes 

sobre a influência que as escolhas de um tradutor podem exercer.

Palavras-chave: Análise Comparativa. Tradução para o inglês. Machado de Assis.



ABSTRACT

This research proposes a comparison of two translations into English of the Brazilian 

short story “Singular ocorrência” (1883), by Machado de Assis: the version published 

in  A Devil’s  Church and Other  Stories (1977),  organized and translated by  Jack 

Schmitt, named A Strange Thing,  and the one published in  A Chapter of Hats and 

Other Stories (2008), by John Gledson, named A Singular Occurrence. As a basis for 

identifying trends in both translations, the research utilizes the deforming tendencies 

postulated by Antoine Berman in  La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain 

(1991),  aiming  to  observe  how avoidable  those  deformations  are  and  what  they 

mean to this work of fiction and to literature as a whole. Through comparative and 

classificatory  analysis,  we identified  passages that  paint  a  pretty  good picture  of 

examples of deformations and the variety of decisions between the two translators, 

and we managed to obtain interesting conclusions about the influence held within a 

translator’s choices.

Keywords: Comparative Analysis. Translation into English. Machado de Assis.
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1- INTRODUÇÃO

O objeto de estudo do nosso trabalho é o conto “Singular ocorrência” (1883), 

de autoria de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908), que representa um 

microcosmo da sociedade carioca da época e uma janela sucinta para o estilo de 

escrita do célebre autor brasileiro. Apesar de curto, o texto possui várias camadas 

de significado, que iremos explorar em conjunto com as duas traduções dele para o 

inglês.

No  presente  trabalho,  nosso  objetivo  é  comparar  o  texto  de  partida 

machadiano, de “Singular ocorrência”, com A Strange Thing (tradução de Schmitt) e 

A  Singular  Occurrence (tradução  de  Gledson),  com  o  intuito  de  explorarmos 

fenômenos  considerados  naturais  do  processo  tradutório:  escolhas  estilísticas, 

adaptações culturais e idiomáticas, e, pertinentemente, as tendências deformadoras 

da tradução elencadas por Antoine Berman em A tradução e a letra ou o albergue do 

longínquo (1991/2008). Berman (2008, p. 67) foi um adepto da “bela forma”, ou seja, 

colocava-se como contrário ao que ele chamava de “destruição da letra dos originais 

em benefício do sentido”. 

Nossa expectativa ao analisar o conto sob essa ótica teórica é responder ao 

seguinte problema: podemos compreender o suficiente sobre escolhas tradutórias 

para pintar um quadro claro do processo mental envolvido, e das razões em volta? 

Até o ponto em que sejamos capazes de evitar deformações desnecessárias?

Apesar da visão pessimista e crítica de Berman sobre as ocorrências desse 

tipo  de  deformação,  não  as  apontamos aqui  como defeitos  ou  pecados,  já  que 

poderíamos facilmente argumentar que tais ocorrências são tão frequentes quanto 

inevitáveis, talvez até mesmo inerentes ao ato de trabalhar, em outra língua, com 

textos  de  teor  artístico.  As  tendências  deformadoras,  porém,  podem  servir  de 

orientação  para  a  crítica  da  tradução,  e  é  nesse  sentido  que  são  adotadas  na 

presente análise. 

Tendo em vista que deformações são uma parte relativamente comum do ato 

de traduzir,  iremos resgatar trechos e passagens em que elas parecem se fazer 

presentes  no  trabalho  de  cada  tradutor,  para  depois  classificarmos  essas 

ocorrências  de  acordo  com  as  treze  definições  de  Berman.  Comentaremos  as 
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escolhas  de  Gledson  e  Schmitt  e  os  possíveis  impactos  no  texto  machadiano 

enquanto obra literária.

Um  dos  maiores  representantes  da  literatura  brasileira  em  nível  mundial, 

Machado de Assis  ocupa um espaço privilegiado no plano cultural  internacional, 

contando com traduções para inúmeros idiomas, e,  como é o caso deste conto, 

retraduções. Junto a outros grandes nomes do Brasil,  sua obra carrega parte do 

panorama artístico  como cartão-postal  da nossa expressividade,  e  é  saudável  e 

interessante colocarmos em crivo analítico os tradutores responsáveis pela chegada 

dessa obra aos olhos estrangeiros. Além disso, como exercício de conhecimento no 

campo da tradução, sempre é útil  explorarmos as tendências e possibilidades de 

adaptação utilizadas por tradutores, especialmente ao considerarmos os mais de 

trinta anos de diferença entre as duas traduções.

Tendo lado a lado ambas as instâncias do conto em língua inglesa, separados 

no  tempo  por  trinta  anos,  tivemos  como  levantar  impressões  da  forma  mais 

transparente possível, primeiro realizando a leitura do original  Singular Ocorrência 

(1883), e então de A Strange Thing (1977) e A Singular Occurrence (2007).

Em seguida, foram enumeradas e organizadas as passagens mais relevantes 

para o estudo, no contexto de deformações tradutórias, atentando para a densidade 

de conteúdo a ser desmembrado em cada trecho.

9



2- DEFINIÇÃO DE DEFORMAÇÕES

Com uma prosa carregada de expressões da época, e uma dose frequente de 

intencionalidade discreta  contida  em sutilezas  do  texto,  o  estilo  machadiano em 

“Singular  ocorrência”,  assim  como  em  incontáveis  outras  obras  bem  ou  mal 

conhecidas,  é  inconfundível.  Tal  grau de especificidade de estilo  atrela  um grau 

proporcional  de  responsabilidade  aos  tradutores  envolvidos,  tanto  no  papel  da 

representação de Machado para o leitor estrangeiro, quanto na demonstração de 

versatilidade da língua de destino, no caso abordado aqui, o inglês. E durante esse 

processo, por acidente, por intenção ou por causa “natural”, acontecem deformações 

linguísticas que podemos observar e destrinchar nas duas versões.

A base deste trabalho é a visão do texto final, traduzido, como resultado de 

um  processo  complexo,  multifacetado  e  nem  sempre  exato,  e  sujeito  a  ser 

deformado por quaisquer motivos que possamos imaginar e conjecturar:

Na medida em que a prosa é considerada inferior à poesia, as 
deformações da tradução são aqui melhor aceitas — quando 
não passam desapercebidas.  Pois  elas  concernem a pontos 
dificilmente  discerníveis.  É  fácil  ver  em  que  um  poema  de 
Hölderlin  foi  massacrado;  menos  fácil  é  ver  em  que  um 
romance de Faulkner o foi, principalmente se a tradução parece 
“boa”  (isto  é,  estética).  Eis  porque  é  urgente  elaborar  uma 
analítica da tradução da prosa literária. (Berman, 2012, p. 67)

Faça-se claro, porém, que nossa intenção é demonstrar a ocorrência de tais 

deformações  enquanto  mantemos  um  contexto  de  apreciação  ao  processo  de 

tradução de Schmitt e Gledson, mantendo-se a noção de que enquanto tradutores, 

estamos o tempo inteiro sujeitos a “provar” nossa habilidade de manter intacta a 

essência daquilo com que trabalhamos, ou deformá-la. É interessante, em qualquer 

caso, estudarmos o  como cada tipo de deformação acontece, na prática. E é aqui 

que se abre um grande leque: as treze categorizações desse fenômeno propostas 

por Berman. No decorrer de nosso trabalho, detectamos ocorrências de seis tipos de 

deformações (dentre os treze que Berman enumera),  e focaremos nossa análise 

apenas nessas seis. Agora iremos descrevê-las brevemente:

10



A primeira, que chamamos de  racionalização,  é aquilo que “recompõe as 

frases e sequências de frases de maneira a arrumá-las conforme uma certa ideia da 

ordem de um discurso” (Berman, 2012, pg. 68). Como uma ordenação forçada de 

um formato de ideia oposto àquele contido na prosa original.

Isso  abre  as  portas  para  o  segundo  tipo  de  deformação,  a clarificação, 

quando se impõe gratuitamente um grau a mais de explicação da informação contida 

no texto, gerando-se um detrimento do sentido quando “a explicação visa a tornar 

‘claro’  o  que  não  é  e  não  quer  ser  no  original.  A  passagem  da  polissemia  à 

monossemia é um modo de clarificação” (BERMAN, 2012, pg. 71).

Ambos os fenômenos citados acima,  racionalização e  clarificação,  muito 

frequentemente também causam nosso terceiro tipo de deformação, chamado de 

alongamento textual, fator que interfere no ritmo e na cadência do material:

Racionalização  e  clarificação  exigem  um  alongamento,  um 
desdobramento do que está, no original, “dobrado”. Mas este 
alongamento, do ponto de vista do texto, pode ser designado 
como “vazio”, e coexistir com diversas formas quantitativas de 
empobrecimento. Quero dizer com isso que o acréscimo não 
acrescenta nada, que só aumenta a massa bruta do texto (…) 
As  explicações  tornam,  talvez,  a  obra  mais  “clara”,  mas  na 
realidade obscurecem seu modo próprio de clareza. (Berman, 
2012, p. 71-72)

Berman  também  identifica  casos  em  que  a  vontade  do  tradutor  toma 

caminhos variados e até mesmo um tanto opostos: em instâncias quando implica 

embelezar  excessivamente  a  linguagem,  causando  nosso  quarto  tipo  de 

deformação, o  enobrecimento, causa uma reescritura que “pensa se justificar ao 

retomar — mas para os banalizar e lhes dar um lugar excessivo — os elementos 

retóricos inerentes a toda prosa” (Berman, 2012, 74), e em casos em que causa 

nosso  quinto  tipo  de  deformação,  o  empobrecimento  qualitativo,  ao  substituir 

termos do autor por outros que “não têm nem sua riqueza sonora, nem sua riqueza 

significante ou — melhor — icônica” (Berman, 2012, 75). 

Nosso sexto (e último, para os propósitos desta análise) tipo de deformação é 

a  destruição  de  rede  significante  subjacente.  Ocorre  quando  destruímos 

vocábulos específicos repetidos intencionalmente ao longo de um texto, destinados 
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a  construir  um contexto  importante  para  a  obra,  uma estrutura  de  padrões  nas 

palavras que reforce um significado perceptível, ou como Berman define, “um certo 

tipo de palavras atestando uma percepção particular” (Berman, 2012, pg. 79). 

Essas  definições  representam consequências  linguísticas  da  tradução  que 

para alguns, pode-se chamar evitáveis, para outros, escolhas. Dependendo de quem 

analisa,  trechos  de  traduções  podem  cair  num  espectro  que  varia  do  “natural, 

respeitoso” até o “infiel, ofensivo”. Tentaremos, porém, manter nosso crivo avaliativo 

razoavelmente concreto, demonstrável, algo parecido com “imparcialidade”, se isso 

fosse plenamente possível.
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3- ANÁLISE DAS TRADUÇÕES

A “singular ocorrência” do título é contida dentro de uma fofoca corriqueira 

entre dois homens, envolvendo Marocas, Andrade, Leandro e um interlocutor sem 

nome que rememora o caso. Trata-se de um elenco de personagens de diferentes 

classes sociais do Rio de Janeiro do século XIX: Andrade, um jovem casado com 

relativa ascensão social e financeira, passa a nutrir um encanto e obsessão pela 

misteriosa Marocas, com quem se envolve ao longo de algum tempo e, em menos 

de  duas  semanas,  deixa  desenvolver  uma paixão  absoluta;  presta-se  a  ensinar 

leitura e escrita a ela e até mesmo a convida para jantares na companhia da esposa 

e do outro sujeito, que agora conta a um amigo a história que presenciou.

Ao  longo  da  leitura,  notamos  sugestões  implícitas,  de  que  a  intenção  da 

história é também alfinetar  o próprio leitor  da época e sua noção de sociedade. 

Enquanto alternamos entre o tempo passado e a fofoca atual do narrador, o homem 

de classe social favorecida, com sua esposa e filha, é referenciado distintivamente 

apenas pelo sobrenome, enquanto Marocas, insinuada pelo narrador como prostituta 

de luxo, embora frequentadora de classes “altas”, não recebe a atribuição familiar de 

um título assim. Para o pobretão Leandro,  de nível  mais “comum” na sociedade 

carioca, basta-se o primeiro nome.

O apaixonado Andrade confidencia a ele que planeja comprar uma casa para 

a moça. A certa altura, porém, Andrade ouve falar da boca do conhecido, Leandro, 

de uma história recente dele com uma mulher de descrição idêntica à de Marocas, 

com casa e tudo. Louco de ciúme e exigindo fidelidade tanto da esposa quanto da 

amante, ele paga Leandro para acompanhá-lo em um confronto com ela, acusando-

a e atacando-a com palavras.  Marocas,  apesar de não confessar nada, chora e 

ameaça cometer suicídio até o momento em que ele vai embora.

Mesmo concordando com o amigo em voltar sua atenção para a vida com a 

esposa  e  esquecer  o  ocorrido,  Andrade  segue  tomado  de  ódio,  paranoia  e 

obsessão, imaginando que tudo fora encenado apenas para ver sua reação, mesmo 

com provas objetivas. O que teria a levado a trazer da rua por impulso um “pobre 

diabo, reles e vadio, que vivia a explorar os amigos do antigo patrão”? Em breve 

aparece à sua porta a empregada de Marocas, dizendo que ela desapareceu, e 
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então  Andrade  vai  à  beira  da  insanidade,  em  meio  à  dúvida,  em  uma  busca 

acompanhada do amigo.

Aqui cabe uma pausa nesta análise panorâmica dos fatos: a ocorrência tão 

bizarra e fora de lugar que dá nome ao conto é que uma acompanhante de luxo 

previamente abastada de “uns bons capitalistas” tenha se rebaixado, e segundo o 

texto, até insistido para trazer para casa alguém visto como muito abaixo de si, sem 

motivo aparente.  Essa é a  única ocorrência  recebida com choque.  Há completa 

naturalidade em Andrade planejar manter seu pequeno harém particular, querendo 

possuir e exigir fidelidade da mãe de sua filha e da prostituta que sustenta, e não 

seria  nem  um  pouco  espantoso  que  outros  incontáveis  casos  extraconjugais 

tivessem ocorrido. 

No Rio  de Janeiro  do século  XIX,  era  bem esperado que um homem de 

relativo sucesso financeiro tivesse quantas mulheres coubessem em seu tempo livre 

e,  com semelhante  naturalidade,  espera-se  que  ele  reaja  com ciúme,  violência, 

perseguição e loucura caso alguma delas faça algo além do estabelecido no invisível 

contrato social.

Talvez aí  esteja uma demonstração da sutileza genial  de Machado:  é um 

conto escrito completamente a partir do ponto de vista dos homens, especificamente 

de certa hierarquia social, e outros ângulos, como o ponto de vista de Marocas, são 

tratados  com  “mistério”  e  desconhecimento,  um  estranhamento  a  outras 

interpretações. Não seria surpresa se toda essa construção fosse satírica da própria 

sociedade carioca dos anos 1800 e da miopia  masculina elitizada dessa época, 

como argumentaria um dos críticos do conto:

Um adúltero sistemático vive bem com a família e a amante, 
porém isso não tem nada de  singular,  na dupla acepção, de 
único  e  estranho,  pois  ele  faz  o  que  todos  fazem,  vivem a 
sexualidade da Casa Grande (...)  com uma tal  naturalidade, 
que  em  nenhum  momento  o  leitor  coloca  em  dúvida  todos 
aqueles altos valores de generosidade e sinceridade que tanto 
estima o Andrade. Enquanto a moça pobre, que tinha todas as 
razões  para  trair,  (...)  o  fato  é  contado como  singular,  para 
ressaltá-lo como estranho e não único. (Roncari, 2000)

Não seria a primeira nem a última vez em que Machado usaria da própria 

miopia da sociedade para troçar dela sem que perceba, pela incapacidade geral do 
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público de seu tempo de colocar-se na perspectiva de outros. Na noite tão “singular”, 

Andrade abandonara Marocas (“jantando com o seu retrato como companhia”) para 

viajar com a família oficial e o amigo na noite de São João, e basta alguns instantes 

para  interpretarmos a  solidão,  a  inveja  e  o  desejo  de vingança que possam ter 

florescido ali. Os homens do conto tentam interpretar o ocorrido como “nostalgia da 

lama”, uma visão caracteristicamente superficial. Fato é que Marocas sabia que um 

encontro sexual de sua própria volição, com um sujeito de classe oposta àquela 

associada com sua clientela passada, significaria uma vingança pura, sem interesse 

material, apenas um ego ferido em reação ao abandono dele (pela família “pura”).

Ao  fim  da  busca  desesperada,  Andrade  e  o  amigo  a  encontram  e  a 

reconciliação é imediata. Ele se presta ainda a dar uma casa a ela, e têm um filho 

que  morre  em  poucos  anos.  Antes  de  tornar-se  “viúva”  da  morte  de  Andrade, 

quando ele precisa se mudar para longe, ela faria questão de ir  junto,  mas é o 

narrador que a convence a ficar. Narrador este, que, de seu lugar discreto quanto a 

si e fofoqueiro acerca dos outros, é um dos pontos mais suspeitos da história, como 

aponta uma crítica:

Falar de Marocas é, de certa forma, possuí-la, tê-la perto de si, 
o que se explicaria pelo fato de que o narrador, provavelmente, 
já  a  tivera,  em  outro  momento,  mais  próximo  do  que  sua 
narrativa explicita. Essa proximidade é sugerida por ele mostrar 
saber  da  moça mais  que  o  esperado,  e  ser  possessivo  em 
relação  a  ela:  sabia  coisas  desconhecidas  por  Andrade, 
procurou  dissuadir  o  amigo  da  reaproximação,  obrigara-a  a 
ficar no Rio, quando Andrade partira para o Norte, tinha certeza 
da exclusão de Leandros. (Bento, 2017)

Em 1977, sob o nome A Devil’s Church and Other Stories, foi publicada uma 

antologia de dezenove contos de Machado em inglês, com histórias selecionadas a 

partir  de  sua  obra  completa.  Os  tradutores  Jack  Schmitt  e  Lorie  Ishimatsu 

trabalharam  juntos  lendo  e  comentando  cada  tradução  que  produziram,  mas, 

segundo a nota oficial do livro, Schmitt foi primariamente responsável por cerca de 

metade  dos  contos,  incluindo  “Singular  ocorrência”,  e  Ishimatsu  primariamente 

responsável pela outra metade aproximada das traduções.

Junto a trabalhos anteriores de outros tradutores, como Helen Caldwell (Dom 

Casmurro), William Grossman (The Psychiatrist) e Ellen Watson (The Hand and the 
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Glove), Schmitt fez parte do papel de vanguarda tradutória para a obra no ambiente 

anglófono,  responsável  junto  a  eles  pelo  contato  inicial  desse  público  com  as 

histórias do brasileiro.

Muito  após,  porém,  tivemos  uma  onda  de  retraduções  das  histórias  de 

Machado  para  o  mesmo mercado  anglófono,  e  um dos  nomes  mais  relevantes 

nessa  empreitada  é  o  de  John  Gledson.  Em  2007,  ele  foi  responsável  pela 

organização da  coletânea  50 Contos  de  Machado de  Assis,  da  Companhia  das 

Letras,  e,  no  ano  seguinte,  pelas  novas  traduções  para  o  inglês  reunidas  na 

antologia de vinte contos A Chapter of Hats and other Stories, lançada no centenário 

da morte de Machado.

A seguir, utilizaremos tabelas para contrastar cada uma das ocorrências mais 

interessantes  de  deformações  no  conto,  com  dois  objetivos  especificamente: 

primeiro,  constataremos o  quão evitável  –  ou  não –  é  deformar  as  expressões, 

abrindo assim um questionamento acerca da possibilidade de “preservação”  dos 

elementos originais, e segundo, vez ou outra proporemos um exemplo de tradução 

alternativa  a  cada  trecho,  não  necessariamente  para  substituir  as  traduções 

presentes,  mas  para  demonstrar  inclusive  outros  tipos  de  deformações  que 

naturalmente  ocorreriam  mesmo  se  adotássemos  outro  ângulo  estilístico  que  o 

destes tradutores.

Começaremos  dissecando  uma  passagem  riquíssima  do  ponto  de  vista 

linguístico, a ser abordada em partes:

Tabela 1: Trecho I

Machado Schmitt Gledson
Pouco depois do meio-dia 
apareceu-lhe um tal Leandro, 
ex-agente de certo advogado a 
pedir-lhe, como de costume, 
dois ou três mil-réis. Era um 
sujeito reles e vadio. Vivia a 
explorar os amigos do antigo 
patrão. Andrade deu-lhe três 
mil-réis, e, como o visse 
excepcionalmente risonho, 
perguntou-lhe se tinha visto 
passarinho verde.
(pg. 62)

Shortly after noon, a man 
named Leandro appeared 
in Andrade's office and 
asked him for the usual 
five to ten dollars. 
Leandro, a former scribe 
of a lawyer friend of 
Andrade's, was a good-
for-nothing rascal who 
made a habit of 
imposing on his 
exemployer's friends. 
Andrade gave him a ten-

A little after noon, one 
Leandro, a former agent 
of another lawyer, came, 
as was his custom, to beg 
a couple of mil-reis. He 
was a lazy, vulgar fellow, 
who lived by leeching off 
his ex-boss's friends. 
Andrade gave him three 
mil- reis, and seeing he 
was exceptionally cheery, 
asked him why he had a 
twinkle in his eye. (pg. 
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dollar bill and seeing that 
he was all smiles, asked 
him if he'd swallowed a 
canary. (pg. 39)

58)

Fonte: Elaboração do autor.

Essa  é  uma  excelente  passagem  para  termos  noção  da  divergência  de 

abordagens entre Schmitt e Gledson. Schmitt faz questão de adaptar até mesmo a 

moeda utilizada na história, um costume bastante comum quando falantes da língua 

inglesa  importam ficção estrangeira,  supostamente  para  criar  um ambiente  mais 

familiar  e  imediatamente compreensível  para os americanos,  no caso.  Exemplos 

mais agressivos desse tipo de adaptação cultural aconteciam frequentemente com 

animes, com ocorrências do tipo um  onigiri (bolinho de arroz) ser trocado por um 

hambúrguer  na  edição  de  vídeo,  sob  o  mesmo  conceito  de  o  público  norte-

americano precisar ser tratado com superproteção a quaisquer fatores “diferentes 

demais” da sua realidade imediata. 

Gledson opta por manter os mil-réis na sua tradução mais moderna, evitando 

cometer  o  que  Berman  definiria  como  um  exemplo  grosseiro  de  etnocentrismo 

americano  e  uma  destruição  da  rede  significante  subjacente,  no  caso 

evidenciada pelo tipo de moeda utilizada no Brasil à época.

A seguir, os dois divergem de maneira parecida quanto à escolha da tradução 

de “sujeito reles e vadio”, ao que Schmitt escolhe utilizar “good-for-nothing rascal” e 

Gledson,  “lazy,  vulgar  fellow”,  ambos demonstrando como não há uma exatidão 

linguística ao trabalhar com um texto descritivo, cada um escolhendo uma direção 

criativa à sua maneira. Poderíamos sugerir como alternativa algo como “bush-league 

lowlife”, sendo a nossa intenção demonstrar que há formas plurais e criativas de 

referenciar o sentido original, e nem toda deformação é destrutiva.

Da mesma maneira, observamos que Schmitt foi mais contido em escolher 

“imposing”  para  “explorar”,  enquanto  Gledson  manteve  o  tom  agressivo  com 

“leeching  off”.  Ofereceríamos  como  opção  também  “freeloading”  ou  até  mesmo 

“parasitizing”,  como outros exemplos da flexibilidade linguística que caberia aqui. 

“Imposing”  é  uma forma polida que representa uma situação de gravidade mais 

variável, de aceitação social mais plausível, um espectro em que “freeloading” cabe. 

“Leeching  off”,  ser  um  sanguessuga  social,  se  aproxima  bastante  da  ideia  de 
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“parasitizing”, existir em constante dependência e inércia em relação a um benfeitor, 

já que essas duas expressões carregam um sentido de falta de vergonha com o ato.

Em seguida, Machado utiliza a expressão idiomática “ver passarinho verde”, 

ao que Schmitt tenta emular uma proximidade com a expressão mais equivalente 

que  conseguiu  encontrar,  “swallow  a  canary”,  enquanto  Gledson  desiste  da 

aproximação  imagética  e  simplesmente  usa  outra  expressão  genérica,  “have  a 

twinkle in one’s eye”. Simpatizamos com ambas as escolhas ao atentarmos para o 

fato sempre-presente de que expressões idiomáticas são extremamente específicas 

de cada cultura e quase nunca possuem equivalência absoluta em outra linguagem 

(e quando possuem, inevitavelmente isso ainda seria classificado como apagamento 

por substituição de uma cultura por outra). 

Podemos argumentar que é o tipo de situação em que sacrifícios do original 

são parte do processo, seja escolhendo outras expressões existentes como “had a 

spring in his step”, “on cloud nine”, ou “tickled pink”, seja traduzindo o passarinho de 

Machado como algo metodicamente mundano, deixando o contexto geral algo como 

“seeing he was unusually giggly, Andrade asked him where did all the smiles come 

from”.

Porém, na sequência imediata desta passagem, as coisas se complicam um 

pouco nas escolhas:

Tabela 2: Trecho II

Machado Schmitt Gledson
O Leandro piscou os olhos e 
lambeu os beiços: o Andrade, 
que dava o cavaco por 
anedotas eróticas, perguntou-
lhe se eram amores. Ele 
mastigou um pouco, e 
confessou que sim. (pg. 62)

Leandro winked and 
moistened his lips. 
Andrade, who relished 
erotic stories, asked 
Leandro if he were 
having an affair. After a 
moment's hesitation, he 
confessed that he was. 
(pg. 39)

Leandro winked and 
licked his lips: and 
Andrade, who had an 
appetite for spicy stories, 
asked him if it was some 
love affair. He chewed it 
over a moment, and 
confessed it was.
(pg. 58-59)

Fonte: Elaboração do autor.
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As expressões idiomáticas de Machado nessa passagem representam dois 

níveis  distintos  de  semântica  com  o  mesmo  princípio:  “mastigar”  como  uma 

interpretação não-literal que substitui algum verbo mais explícito (“enrolar, hesitar, 

disfarçar”)  e  uma locução própria  da época que é  “dar  o  cavaco”  (dar  atenção, 

demonstrar muito interesse), que possui um nível a mais de especificidade a ser 

desdobrado pelos tradutores.

Enquanto  Gledson  encontrou  uma  maneira  de  transpor  essa  expressão 

idiomática com outra, “have an appetite for...”,  ao passo em que contentou-se com 

“relish”, o que Berman classificaria como empobrecimento qualitativo:

(...)  substituição  dos  termos,  expressões,  modos  de  dizer  etc.  do 
original por termos, expressões, modos de dizer, que não têm nem 
sua riqueza sonora, nem sua riqueza significante ou — melhor — 
icônica. É icônico o termo que, em relação ao seu referente, “cria 
imagem”, produz uma consciência de semelhança. (Berman, 2008, 
pg. 75)

E  na  parte  seguinte,  quanto  a  “mastigar”,  Schmitt  prefere  cometer  uma 

clarificação, substituindo o jogo de ambiguidade da figura de linguagem por algo 

mais concreto e causando certa perda de identidade da prosa; enquanto Gledson 

consegue evitar desvios, se aproveitando da funcionalidade presente tanto no inglês 

quanto no português de permitir a ambiguidade do verbo.

Mas vemos um exemplo maior ainda de clarificação de Schmitt que interfere 

tanto na intencionalidade e estilo  do autor  quanto na compreensão da prosa no 

trecho a seguir:

Tabela 3: Trecho III

Machado Schmitt Gledson
Eu tinha a confiança de ambos. 
Jantávamos às vezes os três 
juntos; e... não sei por que 
negá-lo, — algumas vezes os 
quatro. (pg. 60)

I was also Marocas' 
confidant. The three of us 
used to dine together, 
and—I see no reason to 
deny it—sometimes his 
wife would join us. (pg. 
38)

I was a confidant to both 
of them. Sometimes the 
three of us dined 
together, and... I don't 
see why I should deny it - 
sometimes the four of us. 
(pg. 57)
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Fonte: Elaboração do autor.

Apesar de não ter  mencionado recentemente no texto a quarta pessoa, a 

esposa de Andrade, é conhecido que Machado deliberadamente deixa no ar vários 

detalhes em seus escritos com a intenção de que leitores atentos consigam manter 

o  fio  de  compreensão;  esta  é  uma  das  partes  integrais  do  estilo  de  prosa 

machadiana,  elemento  presente  em  suas  obras  mais  famosas  e  também  mais 

obscuras. A tradução moderna de Gledson retém a sensibilidade literária o suficiente 

para respeitar essa composição propositalmente omissa, preservando esse pedaço 

do conto o máximo possível. Curiosamente, Schmitt faz questão de identificar por 

nome tanto Marocas quanto a esposa, o que tem um pé no território da clarificação.

Após essa diferenciação de postura entre os tradutores, é um pouco curioso 

que  esse  padrão  não  tenha  se  mantido  sempre  igual  entre  os  dois,  como  no 

exemplo a seguir:

Tabela 4: Trecho IV

Machado Schmitt Gledson

O Leandro confessou que tivera 
na véspera uma fortuna rara, ou 
antes única, uma coisa que ele 
nunca esperara achar, nem 
merecia mesmo, porque se 
conhecia e não passava de um 
pobre diabo. (pg. 62)

Leandro confessed that 
the evening before he had 
had a rare, if not unique, 
stroke of luck that he had 
neither expected nor 
deserved, because he 
knew he was just a poor 
devil. (pg. 39)

Leandro confessed he'd 
had a real piece of luck 
the previous day - unique, 
in fact, something he'd 
never expected. He didn't 
even deserve it, because 
he knew he was a good-
for-nothing. (pg. 59)

Fonte: Elaboração do autor.

Gledson, que no geral adota um tom mais literal  e sóbrio, que funcionaria 

perfeitamente aqui, escolheu uma expressão que adiciona certo julgamento moral e 

ao mesmo tempo perde uma dose de caracterização do personagem, já que “pobre” 

no conto remete a Leandro tanto no caráter quanto na classe social, evidenciando 

um duplo significado que é repetido ao longo da história.
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Voltando  a  nossa  análise  um pouco  mais  para  a  vertente  de  referências 

culturais  do  público-alvo  e  a  importância  disso  nas  escolhas  de  tradução  e 

adaptação, temos uma pequena instância curiosa:

Tabela 5: Trecho V

Machado Schmitt Gledson

De noite foi ao Ginásio; dava-se 
a Dama das Camélias. (pg. 59)

That same evening, 
Andrade went to the 
Ginasio Theater, where 
Camille was playing. 
(pg. 37)

That night he went to the 
Ginásio theatre to see 
The Lady of the 
Camellias. (pg. 56-57)

Fonte: Elaboração do autor.

A peça La Dame aux Camélias, baseada no livro de Alexandre Dumas - livro 

que em primeiro momento foi traduzido mais comumente como  The Lady of The 

Camellias - recebeu em seguida versões (peça e depois filme) com atores falantes 

do  inglês  que  popularizaram  muito  mais  o  título  Camille para  essas  versões, 

tornando-se esse o  nome padrão/mais  conhecido da obra  na língua inglesa.  As 

performances da peça em inglês usando o título traduzido literalmente do francês 

foram bem menos frequentes, historicamente.

A abordagem de Schmitt, então, é por um lado mais sensível culturalmente ao 

público, mesmo que implique numa leve deformação. Um personagem se referir ao 

nome  mais  popular  duma  obra  naquele  país  e  época  contribui  para  a 

verossimilhança do diálogo, torna o personagem mais próximo do leitor anglófono, 

mesmo que existam 150 anos entre eles.

Isso,  claro,  se  assumirmos  uma  caracterização  do  personagem  como 

americanizado, e não um brasileiro carioca. É um exemplo complexo que ao mesmo 

tempo que descaracteriza o falante dentro do conto, ainda está dentro do limite do 

justificável, se a prioridade for a compreensão da referência pelo público.

Mas o exemplo seguinte é provavelmente o maior exemplo de deformação 

textual do conto, um prato cheio:
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Tabela 6: Trecho VI

Machado Schmitt Gledson

Ah! um anjo! E que casa, que 
sala rica! Coisa papafina. E 
depois o desinteresse... "Olhe, 
acrescentou ele, para Vossa 
Senhoria é que era um bom 
arranjo." (pg. 63)

Ah, what an angel! And 
she had a first-rate 
house with a classy living 
room! It was enough to 
make a man's mouth 
water, and all for free. 
'Look,' he told Andrade, 
'this would be the perfect 
set-up for you!' (pg. 39)

Oh! What an angel! What 
a house, what a lovely 
room! Really chic. And 
she wasn't after 
money… "Look here," he 
added, "how about 
yourself, it'd be a good 
deal for you too." (pg. 59)

Fonte: Elaboração do autor.

Podemos comentar rapidamente o apagamento do “Vossa Senhoria” como 

sinalizador  de  uma  diferença  de  classes  sociais  entre  Andrade  e  Leandro,  que 

contribui para a caracterização dos dois no plano social do enredo, uma destruição 

da  rede  significante  subjacente que  ambos  os  tradutores  cometem  ao  omitir 

completamente a instância, que poderíamos manter simplesmente adicionando algo 

como um “sir”  à  fala.  Mas  o  prato  principal  é  ainda  bem mais  complexo:  para 

começar, a riqueza sonora e iconicidade - a que Berman se refere numa citação 

prévia – de “papafina” é como que desintegrada em suas partes e rearranjada como 

um Frankenstein por cada tradutor, cada um à sua maneira.

Enquanto  Gledson  encontra  uma  tentativa  de  assimilar  o  sentido  mais 

próximo  em  “chic”,  termo  genérico  (poderíamos  tentar  explorar  outras  palavras 

nessa vertente, como “lavish”, “sumptuous”, “opulent” ou “exquisite”, mas ainda são 

exemplos  bem  insuficientes),   Schmitt  escolhe  desdobrar  a  palavra  numa  frase 

descritiva, um alongamento que afeta o ritmo da prosa e coloca outra prosa, de sua 

criação, no lugar. 

Além disso, também foram adicionadas informações que Machado não tinha 

posto ou deixado subentendidas, novamente afetando o estilo da narrativa ao mexer 

na quantidade de informações e descrições explícitas ou implícitas, o que Gledson 

também comete: “e depois o desinteresse...”, um comentário seco, contido, sutil e 

bem machadiano sofre essa clarificação grande em “she wasn’t after money” e “all 

for free”, um estilo bastante divergente. Podemos sugerir, em prol de manter o estilo 

um pouco mais preservado, “and then, she didn’t expect much” ou “and she wasn’t 
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after  anything in  return”  ou algo do tipo;  que são opções ainda insuficientes em 

equivalência mas representam um esforço em conservar proximidade com o teor 

original.

Logo em sequência no texto, temos exemplos ainda mais gritantes:

Tabela 7: Trecho VII

Machado Schmitt Gledson

Andrade abanou a cabeça; não 
lhe cheirava o comborço. Mas 
o Leandro teimou; era na rua do 
Sacramento, número tantos…
(pg. 63)

Andrade shook his head 
and told Leandro he 
wasn't interested in 
adulterous affairs. But 
Leandro insisted, saying 
that she lived on 
Sacramento Street, 
number… (pg. 39)

Andrade shook his head; 
he'd not sniffed out his 
rival. But Leandro 
insisted; it was in the Rua 
do Sacramento, number 
such-and-such…
(pg. 59)

Fonte: Elaboração do autor.

Neste ponto, Leandro está prestes a revelar que a suposta desconhecida de 

quem falava  é  a  mesma Marocas  que  é  a  amante  de  Andrade,  e  temos  duas 

maneiras efetivamente diferentes de preparar essa revelação na prosa aqui.

O  dicionário  Michaelis  define  “comborço”  como:  “indivíduo  amasiado  em 

relação a outro amante ou ao marido da mulher com quem se amancebou”, e o site 

Dicionário Informal como “o amante (ou o atual marido) da ex-mulher da gente. É o 

grau  de  parentesco  entre  o  corno  e  o  outro.”  Gledson  resgata  quase  que 

impecavelmente  com  “rival”,  e  também  mantém  a  sensorialidade  de  “cheirar”, 

fazendo uma tradução fiel ou o mais próximo possível disso. Se “comborço” fosse 

apenas  definido  como “caso”,  “fofoca”  ou  qualquer  outra  coisa  menos  flagrante, 

Gledson seria até culpado de causar uma clarificação desnecessária, mas uma vez 

que se investigue o dialeto de Machado, não é o caso.

Schmitt,  porém,  dá  um  sentido  completamente  diferente  à  narrativa.  Não 

apenas  ele  mata  a  preparação  do  que  será  revelado  na  frase  seguinte,  como 

também ele transforma o Andrade da frase, originalmente ingênuo na sua ignorância 

e nada mais, em alguém que afirma não estar interessado na história por alegar 

fidelidade à esposa, algo que o personagem nunca pretendeu passar. É o tipo de 
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erro  que  apesar  de  curto,  demonstra  completa  falta  de  atenção  do  tradutor  à 

intenção  do  escritor  em  determinada  passagem  e  dessa  desatenção,  dessa 

interpretação  errônea,  surge  por  alguns  segundos  um personagem que  o  autor 

nunca quis criar.

Temos também um caso curioso e bastante ambíguo a seguir:

Tabela 8: Trecho VIII

Machado Schmitt Gledson

A Marocas sentiu 
profundamente a morte, pôs 
luto, e considerou-se viúva; sei 
que nos três primeiros anos, 
ouvia sempre uma missa no 
dia do aniversário. (pg. 69)

Marocas truly lamented 
his death, went into 
mourning, and considered 
herself a widow. For the 
first three years of her 
'widowhood,' she even 
attended mass on the 
anniversary of his 
death. (pg. 42)

Marocas was very upset 
by his death, put on 
mourning, and thought of 
herself as a widow; I 
know that for the first 
three years, she always 
had a Mass said on his 
birthday. (pg. 64)

Fonte: Elaboração do autor.

Machado aqui poderia estar se referindo tanto ao aniversário da morte quanto 

à data de aniversário  tradicional,  e  bem como esperado de dois  tradutores bem 

diferentes, cada um optou por uma interpretação distinta.

Um  hábito  recorrente  de  Schmitt  é  utilizar  um  misto  de  alongamento e 

clarificação,  o  que  Gledson  considera  e  demonstra  como  absolutamente 

desnecessário nos quatro exemplos seguintes:

Tabela 9: Trechos IX, X, XI e XII

Machado Schmitt Gledson

Na verdade, um sujeito reles, 
apanhado na rua; 
provavelmente eram hábitos 
dela? (pg. 65)

Do you mean she actually 
went out into the streets 
and picked up an 
absolute good-for-
nothing? She must have 
made a habit of that sort 
of thing. (pg. 40)

A vulgar person, in fact, 
picked up in the street; 
maybe she made a habit 
of it? (pg. 61)

(…) tivera a precaução de levar 
a prova até à evidência. (pg. 65)

(…) taken the precaution 
to prove his case 
conclusively by having the 
leading witness identify 
the guilty party at the 

(…) taken the proof itself 
to the scene of the crime. 
(pg. 61)
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scene of the crime (…) 
[pg. 40]

(...) agarrado a esta 
inverossimilhança, tentava fugir 
à realidade (…) [pg. 66]

(…) clinging to this 
implausible explanation, 
Andrade tried to avoid the 
facts of the situation (…)

[pg. 41]

Holding on for dear life to 
this unlikely theory, he 
tried to flee from reality 
(…) [pg. 61]

De caminho disse-me a respeito 
da Marocas as maiores 
finezas, contou-me as últimas 
frioleiras de ambos, falou-me 
do projeto a que tinha de 
comprar-lhe uma casa em 
algum arrabalde, logo que 
pudesse dispor de dinheiro (…)

[pg. 61]

On our way, Andrade said 
the most flattering 
things about Marocas. 
He went into great 
detail, even about the 
inconsequential things 
they had most recently 
discussed or done 
together. He also 
mentioned that he 
planned to buy her a 
house in the suburbs as 
soon as he had the 
money. (pg. 38)

On the way, he told me 
about the wonders of 
Marocas, about their 
latest whims, told me 
about his project to buy 
her a house in some 
suburb as soon as he 
could get the money (…)

[pg. 58]

Fonte: Elaboração do autor.

Neste  último  caso,  “finezas”  e  “frioleiras”  são  de  uma  riqueza  cultural  e 

especificidade sonora e sofrem certo empobrecimento qualitativo ao se tornarem 

“flattering things” e “inconsequential things”. Também é mais um exemplo do ritmo 

de prosa de Schmitt  se sobrepondo ao de Machado, essencialmente dando uma 

cadência diferente ao parágrafo.  “Wonders of  Marocas”  e “whims” são tentativas 

interessantes de manter a leveza e a poetização do texto, mas vemos que algum 

grau de deformação é inevitável, quanto mais sutilezas houver na construção.

Mais exemplos desse empobrecimento qualitativo da parte de Schmitt – em 

níveis  variáveis  do  leve  ao  mais  agravante  -  são  demonstrados  nos  seguintes 

trechos,  os  mesmos  em que  se  pode  identificar  certa  preservação  da  parte  de 

Gledson, apesar que jamais perfeita:

Tabela 10: Trechos XIII e XIV
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Machado Schmitt Gledson

(…) os planos de vingança, as 
exclamações, os nomes que lhe 
chamou, todo o estilo e todo o 
repertório dessas crises.

[pg. 65]

(…) his plans for revenge, 
the names he called her, 
and the ranting and 
raving one associates 
with such crises. (pg. 40)

(…) his plans for revenge, 
the names he called her: 
all this in keeping with 
the style and repertoire 
of these moments of 
crisis. (pg. 61)

(...) depois de lhe dizer as 
coisas mais duras do mundo 
(…) [pg. 65]

(…) after venting his 
anger (…) [pg. 40]

(…) after saying some 
very harsh things (…) [pg. 
61]

Fonte: Elaboração do autor.

Na tradução deste conto, aconteceram também casos de deformações mais 

corriqueiras,  divergências em escolhas de palavras que tiveram muito a ver com o 

estilo de cada tradutor:

Tabela 11: Trechos XV, XVI, XVII, XVIII e XIX

Machado Schmitt Gledson

(…) a realidade pura. (pg. 69) (…) the honest-to-God 
truth. (pg. 42)

(…) the unvarnished 
truth. (pg. 64)

Fiquei estupefato (…) [pg. 65] I was astonished (…) 
[pg. 40]

I was flabbergasted (…) 
[pg. 61]

um possível desastre, que 
parecia justificar a moça. (pg. 
68)

the possibility of a 
disaster, which seemed 
in his mind to exonerate 
Marocas. (pg. 42)

the thought of some 
disaster having 
happened, which could 
only argue for her 
innocence. (pg. 63)

(...) cuja aflição crescia, e cujo 
pundonor ia cedendo diante 
do perigo. (pg. 67)

(…) whose grief was 
increasing and who was 
swallowing his pride at 
the thought of losing her. 
(pg. 41)

(…) who was getting 
more and more frantic - 
his sense of honour 
was giving way to fear 
for her safety. (pg. 62)

(...) há ações ainda mais 
ignóbeis do que o próprio 
homem que as comete. (pg. 64)

(…) some actions are 
even baser than the 
people who commit them. 
(pg. 40)

(…) there are actions 
even viler than the man 
who commits them. (pg. 
60)

Fonte: Elaboração do autor.
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"The man who commits them" mantém a ideia do sujeito individual, como no 

original — ponto importante para o estilo machadiano, que frequentemente explora o 

indivíduo, não a massa. "The people who commit them" suaviza o tom e generaliza o 

efeito.

“Viler” é mais poderoso do que “baser”, mais forte do que o próprio “ignóbeis”. 

Curiosamente,  poderíamos  dizer  que  um  representa  enobrecimento e  o  outro, 

empobrecimento da intensidade posta pelo original. Um fenômeno normal e que 

não detrata a qualidade do texto, como outros exemplos menores:

Tabela 12: Trechos XX e XXI

Machado Schmitt Gledson

Tem um ar de duquesa. (pg. 62) She has a kind of regal 
quality about her. (pg. 39)

She looks like a duchess.

(pg. 59)

Hesitou um pouco, estou que 
por medo, não por dignidade 
(…) [pg. 64]

I think he hesitated 
momentarily out of fear, 
rather than a sense of 
propriety. (pg. 40)

He hesitated a bit - out of 
fear more than dignity, I 
reckon. (pg. 60)

Fonte: Elaboração do autor.

Ao final do conto, ambos os tradutores se deparam com uma passagem tão 

vaga  quanto  aparentemente  fora  de  lugar,  talvez  derivada  da  natureza 

possivelmente satírica (o que mencionamos capítulos atrás) deste conto, de troçar 

da miopia da sociedade masculina carioca da época. Ao terminar o conto com esta 

frase, Machado sabia que uma parcela de seus leitores iria virar a página sem outro 

pensamento averiguador,  enquanto outra parcela,  menor,  veria  evidência de sua 

crítica velada à visão limitada e elitista: a eles, uma ocorrência tão estranha e sem 

explicação aparente. A quem se dispusesse a sentir a trama a partir de todos os 

pontos de vista, uma reação dramática, mas humana:

Tabela 13: Trecho XXII
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Machado Schmitt Gledson

(…) o acaso, que é um deus e 
um diabo ao mesmo tempo... 
Enfim, coisas! (pg. 70)

(…) chance, which can 
come in the form of a god 
or a devil... well, it was 
just one of those things!

(pg. 43)

(…) accident, God and 
the devil rolled into one… 
Well, who knows? 

(pg. 64)

Fonte: Elaboração do autor.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Sem favoritismos,  a  análise feita  neste trabalho demonstra  que ambos os 

tradutores mostraram respeito e cuidado para com o material, especialmente pela 

época  de  origem e  pelo  peso  do  autor  com quem lidaram,  mas  evidentemente 

também percebemos que a importância dada ao padrão de fidelidade de uma versão 

literária que felizmente evoluiu de 1977 a 2008. Felizmente porque, não importa o 

quão antiga seja a época de uma obra e o quão conhecido o autor, a densidade 

literária de uma ou outra ocorrência do seu talento potencialmente estará sempre 

com novos segredos a serem revelados, seja por quem leia em sua língua natural, 

seja a partir  de quem transponha essa obra a um público de terras distantes da 

original.

Consideremos que uma imensa parte dos escritores brasileiros de destaque 

não dispõe do merecido privilégio – que atravessa mais de um século – de Machado 

de Assis, de ser traduzido repetidamente, com o intuito de manter-se conhecido e 

apreciado por leitores de outras regiões do mundo, além do Brasil. Um aficionado da 

literatura,  que  certamente  existe  aos  bandos  (separados  e  solitários,  mas 

espalhados  pelo  mundo),  leria  sua  obra  completa  em inglês  nos  anos  1980,  e 

novamente  nos  2010,  repassando  memórias  precisas  e  revisitando  a  secura 

sarcástica do autor brasileiro, e notando a variação na sensibilidade em que suas 

palavras chegaram a costas tão distantes do planeta. 

Ao mesmo tempo, é compreensível que jamais poderíamos exigir ou esperar, 

em  qualquer  futuro,  que  traduções  literárias  se  componham  de  transposições 

absolutas de estilo, sentido, ritmo, locuções e situações de sabor específico. Antoine 

Berman nos fortalece com um arcabouço preciso de ferramentas para identificação 

de deslizes, desvios, acidentes de percurso, lapsos de atenção que vão do mais leve 

e  corriqueiro  ao mais  grotesco e  indefensável.  Por  mais  que não adotemos em 

absoluto uma visão “a ferro e fogo” da fidelidade da tradução, nem argumentemos 

que a fidelidade absoluta seja sempre possível ou mesmo desejável, ainda assim 

encarnamos uma dose grande de gratidão intelectual ao dispormos da lente crítica 

de Berman, que nos permitiu aguçar nossa visão usual quanto à natureza específica 

de deformações, e que nos ajuda a investigar e explorar as razões de cada caso 
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deformatório que encontremos em todo tipo de obra, seja uma tendência geral da 

linguagem ou uma escolha particular do tradutor.

Em qualquer  caso,  como falantes  do português,  compartilhamos ainda de 

outro  privilégio:  o  de  comungar  da  mesma fonte  linguística  de  autores  de  nível 

mundial, tendo a nosso dispor a intimidade com o idioma e a historicidade de todos 

eles, que para melhor ou pior, é algo inalcançável para estrangeiros - e mais um 

motivo  para  mantermos  sempre  aceso  um holofote  sobre  a  nossa literatura  na 

percepção pública, e priorizarmos nosso contato com obras capazes de incitar essa 

intimidade dentro da língua nativa, o privilégio dessa pureza de proximidade, sem 

intermediação.
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