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RESUMO 

Este trabalho apresenta uma análise reflexiva do processo criativo que 

desenvolvi ao longo dos últimos dois anos na construção de narrativas. Embora 

inicialmente concebido como um relato linear sobre a produção de uma história 

específica, o trabalho transformou-se em um estudo das contradições e desvios do 

meu método criativo. Por meio de uma investigação processual, examino cada fase 

dessa jornada 3 das primeiras concepções às soluções finais 3, com o objetivo de não 

apenas documentar a produção artística, mas também compreender as razões por 

trás das escolhas realizadas e a lógica subjacente ao desenvolvimento do processo. 

Dessa forma, a análise busca demonstrar como cada desvio, longe de representar um 

obstáculo, revelou aspectos fundamentais para a compreensão do meu modo de 

criação. 

Palavras-chave: narrativa, roteiro, história em quadrinhos, processo criativo.



 

ABSTRACT 

This paper presents a reflective analysis of the creative process I developed 

over the past two years in narrative construction. Originally conceived as a linear 

account of the creation of a specific story, the project evolved into a study examining 

the inconsistencies in my creative method. The research investigates each phase of 

this process - from initial concepts to final solutions - seeking not only to document the 

artistic production but to rationalize the choices made and understand why the process 

unfolded as it did. Through this analysis, I aim to demonstrate how each deviation 

reveals fundamental aspects of my creative process." 

Keywords: narrative, script, comic book, creative process.
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INTRODUÇÃO 

Há dois anos, em 2023, eu iniciei a construção de uma narrativa com o objetivo 

de desenvolvê-la em história em quadrinhos. Ao longo de um semestre, dediquei-me 

a sua construção, da escrita do roteiro à criação de storyboard; mas, por limitação de 

tempo, não consegui finalizá-la, interrompendo, assim, o processo. Apesar disso, a 

narrativa permaneceu comigo 4 o que surgiu como um simples projeto para o trabalho 

final de uma disciplina, transformou-se no tema central do meu Trabalho de Conclusão 

de Curso. 

Este trabalhou surgiu da expectativa de documentar o processo criativo por trás 

dessa HQ. Para além de apresentar a narrativa finalizada, eu buscaria elaborar sobre 

suas inspirações, expandir seus temas e relatar os desafios que moldaram seu 

desenvolvimento. 

O processo, no entanto, desviou-se dessa estrutura inicial, transformando-se 

em um ciclo de tentativas e revisões. O que começou como o registro da construção 

de uma única narrativa tornou-se uma jornada através de múltiplas versões - cada 

nova iteração buscando solucionar as limitações da anterior.  

Através deste relato, analiso meu processo criativo em cada etapa, examinando 

as decisões tomadas e avaliando os resultados obtidos. O objetivo é desvendar o 

raciocínio por trás de cada escolha.  

O primeiro capítulo examina o desenvolvimento de Monachopsis, narrativa 

inicial que deu origem a todo o processo criativo. O segundo analisa a tentativa de 

solucionar problemas inexistentes, resultando em uma proposta narrativa inviável. No 

terceiro, exploro o momento crucial de recuo que, paradoxalmente, revelou com maior 

clareza os mecanismos do meu método criativo. Por fim, o quarto capítulo documenta 

os esforços finais para criar uma narrativa que pudesse ser apresentada como produto 

concreto desta jornada de pesquisa.
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CAPÍTULO UM – Em busca de uma história 

Esse processo iniciou-se em 2023, durante o sexto período acadêmico. Embora 

já houvesse experimentado algumas linguagens artísticas ao longo do curso, eu 

possuía uma preferência pelo desenho 4 atraída por um interesse pela construção 

de narrativas visuais. O que me fascinava era a capacidade de construir cenas que, 

através dos elementos compositivos e de detalhes, contivessem um universo próprio, 

contando histórias mesmo sem a utilização de palavras. 

Entretanto, não havia me aventurado de fato na criação narrativa. Embora em 

projetos anteriores eu houvesse explorado a justaposições de ilustrações para sugerir 

uma trama, não havia ainda desenvolvido uma história mais elaborada, mesmo tendo 

esse interesse desde a infância. 

Quando a disciplina de Ilustrações e Narrativas foi ofertada, pensei que seria 

uma boa oportunidade para aprimorar minhas habilidades narrativas. Poderia 

aprender sobre teorias de estruturação narrativa, explorar diferentes tipos de narrativa 

e entender qual era o processo de construção necessário para a criação de um projeto.  

Esse foi o impulso que me faltava: a disciplina me desafiou a desenvolver uma 

história autoral como trabalho final, e foi nesse processo que essa jornada começou. 

O primeiro impulso criativo surgiu após assistir ao filme Central do Brasil1 . 

Compadeci-me com a trajetória dos personagens, que, em estágios diferentes da vida, 

criaram um forte laço emocional, mas que, ao final, precisaram se separar devido às 

circunstâncias. Era esse sentimento de conexão e despedida que desejava explorar 

em minha história.   

Inspirada por essa ideia, imaginei uma narrativa leve que acompanharia a 

jornada de uma gata grávida em busca de um lugar seguro para ter seu filhote. O 

enredo exploraria os desafios que ela enfrentaria, como fugir de cachorros agressivos, 

escapar de pessoas mal-intencionadas e superar as dificuldades de um ambiente 

urbano hostil. No final, ela encontraria uma pessoa bondosa disposta a adotar o filhote, 

encerrando sua jornada com um misto de alívio e tristeza ao se separar dele. 

 
1 Filme brasileiro de 1998 dirigido por Walter Salles. 



     
 

A personagem principal (figura 1) foi inspirada em uma gatinha que frequentava 

o pensionato onde eu morava em Uberlândia (figura 2). A curiosidade sobre o que ela 

fazia quando não estava por perto foi o ponto de partida para o desenvolvimento da 

história, um interesse cotidiano que se transformou em inspiração. 

Figura 1 - Protagonista "Gatinha", 2023 

 

Fonte: acervo pessoal 

Figura 2 - Gatinha que inspirou a história, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Entretanto, o projeto não avançou como o esperado. Inseguranças começaram 

a ofuscar o processo criativo. Antes mesmo de escrever o roteiro, comecei a ficar 

preocupada com uma possível semelhança entre a minha história e o filme que a 

inspirou. Era uma preocupação que, no fundo, não fazia sentido, já que dificilmente 

alguém notaria tal conexão. Ainda assim, fiquei presa a essa percepção distorcida e 

isso me levou a abandonar essa ideia. 

Por um instante, fiquei sem saber o que iria fazer. A disciplina avançava para a 

próxima etapa do processo de construção da narrativa 4 a escrita do roteiro 4 porém, 

por ter desistido da minha primeira ideia, eu havia ficado para trás. Pior, não tinha 

vislumbre de um caminho. 

1.1 – O segundo chamado 

Esse vácuo criativo, porém, logo foi preenchido quando entrei em contato com 

a websérie2 Backrooms, de Kane Pixels, disponível no YouTube. Lançada em 2022 e 

ainda em produção, a obra é baseada na lenda virtual de mesmo nome, que teve 

 
2  Define-se como websérie uma produção audiovisual distribuída de forma serializada na 

internet, geralmente em plataformas digitais como YouTube, Vimeo ou serviços de streaming.  
(Hergesel, 2018, p. 135) 



     
 

origem em 2019 a partir de uma postagem anônima no fórum 4chan. A postagem 

consistia em uma imagem enigmática acompanhada de um breve texto descritivo. 

Figura 3 - Foto que acompanhava a postagem, 2019 

 

Fonte: https://www.forbes.com/sites/danidiplacido/2024/05/30/finally-the-internet-found-the-
backrooms/  

<Se não for cuidadoso e acabar escorregando para fora da realidade 
em áreas erradas, você vai parar nos Backrooms, onde não há nada além do 
cheiro de carpete velho e mofado, a insanidade do amarelo monocromático, 
o zumbido interminável das luzes fluorescentes no máximo do volume, e 
aproximadamente 600 milhões de milhas quadradas de salas vazias e 
aleatoriamente segmentadas para ficar preso. Deus o ajude se ouvir algo 
vagando por perto, porque ele com certeza ouviu você.=3 

Isso alimentou o imaginário coletivo da internet. Uma comunidade inteira surgiu 

em torno desse conceito misterioso, dando início a uma criação colaborativa que 

expandiu e enriqueceu a ideia original. A webserie é um dos frutos desse movimento, 

oferecendo uma interpretação única sobre a origem desse lugar extradimensional e 

explorando suas peculiaridades sob diferentes perspectivas.  

Senti-me motivada a criar uma narrativa que fosse misteriosa, com elementos 

de terror 4 gênero com o qual tenho uma grande conexão desde o final da infância, 

sendo o responsável por gerar meu entusiasmo por narrativas. Dessa forma, o 

trabalho da disciplina mudou de direção. 

 
3 Tradução feita por mim. Texto original: If you’re not careful and you noclip out of reality in the 

wrong areas, you’ll end up in the Backrooms, where it’s nothing but the stink of old moist carpet, the 
madness of mono-yellow, the endless background noise of fluorescent lights at maximum hum-buzz, 
and approximately six hundred million square miles of randomly segmented empty rooms to be trapped 
in. God save you if you hear something wandering around nearby, because it sure as hell has heard 
you. 

https://www.forbes.com/sites/danidiplacido/2024/05/30/finally-the-internet-found-the-backrooms/
https://www.forbes.com/sites/danidiplacido/2024/05/30/finally-the-internet-found-the-backrooms/


     
 

Com o objetivo de explorar a temática de universos paralelos, comecei a 

desenvolver uma história que abordasse a dualidade entre o familiar e o estranho. A 

proposta era criar um cenário que, inicialmente, transmitisse uma sensação de 

normalidade, mas que, aos poucos, revelasse elementos perturbadores e 

desconhecidos, gerando uma tensão narrativa crescente.  

Inicie a construção do enredo tomando como base o caminho proposto pela 

Jornada do Herói. Também conhecida como monomito, essa estrutura narrativa 

descreve uma jornada cíclica, presente em mitos e histórias de diversas culturas. 

Joseph Campbell, em seu livro O Herói de Mil Faces, publicado em 1949, identificou 

um padrão comum nessas narrativas e o organizou em uma estrutura composta por 

dezessete momentos-chave, batizando-a de Jornada do Herói.  

<Um herói vindo do mundo cotidiano se aventura numa região de 
prodígios sobrenaturais; ali encontra fabulosas forças e obtém uma vitória 
decisiva; o herói retorna de sua misteriosa aventura com o poder de trazer 
benefícios aos seus semelhantes.=  (Campbell, 2009) 

A descrição dessa estrutura teve grande impacto, influenciando o meio cultural. 

Porém, essa não foi a versão que usei para estruturar minha narrativa. Esta foi a 

versão adaptada por Christopher Vogler, apresentada no livro A jornada do escritor, 

publicado em 1998.  

Em sua versão, Vogler se propôs a criar um guia prático para a aplicação da 

Jornada do Herói, reduzindo-a a doze momentos-chave. Por ser mais dinâmica, e 

mais fácil de entender, foi a partir dela que construí minha narrativa. Embora não tenha 

seguido rigidamente cada etapa, tendo invertido a ordem em que algumas aconteciam, 

a influência desse modelo é perceptível ao longo da história. 

Assim, comecei a escrever a história. Ela se desenvolveu da seguinte forma: 

1. O mundo comum 

O estágio inicial onde acontece a introdução do herói e do contexto que o cerca. 

Sua função consiste em estabelecer os critérios que servirão para contrastar com o 

mundo especial, onde a jornada ocorrerá. Ambientação, temporalidade, o passado do 

herói 4 são todas características que se apresenta nessa primeira etapa. 

Iniciei minha história introduzindo Evan (figura 4). O primeiro vislumbre que 

temos dele é ao acordar atrasado para a escola, algo que indica uma possível 



     
 

personalidade descuidada. Elementos como o celular e o cenário mostram que a 

narrativa se passa no tempo contemporâneo. 

Figura 4 - Protagonista "Evan", 2023 

 

Fonte: acervo pessoal 

Figura 5 - Evan acordando, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

2. O chamado à aventura 

O incidente disruptivo que rompe a rotina do Mundo Comum, forçando o herói 

a confrontar a necessidade de mudança. Vogler argumenta que essa fagulha pode ser 

de diversas naturezas: a percepção interna da necessidade de mudança, o convite 

feito por algum personagem, a perda de uma pessoa querida... é algo desperta o herói 

para a jornada.  

Em minha narrativa, o chamado apresenta-se como um elemento incomum, 

algo que foge à normalidade: após Evan se levantar rapidamente e começar a se 

arrumar para a escola, ele nota a falta do espelho do banheiro. 

3. Recusa do Chamado  

É comum que o herói resista ao chamado 4 a jornada implica romper com a 

segurança do conhecido, do habitual, mesmo que esse lugar não seja 

necessariamente bom para o protagonista. Embarcar em uma aventura implica a 

tomada de riscos; dependo do caráter da história, pode-se até representar um risco 

de vida do herói.  



     
 

Existe os casos em que o chamado é aceito, mas é impedido por uma 

interferência externa, alguém que quer proteger o herói dos perigos. Pode ser alguém 

que guarda o limiar que ele deve cruzar para adentrar o Mundo Especial.  

Para Evan, a recusa é sutil: diante do desaparecimento inexplicável do espelho, 

seu atraso rotineiro serve de desculpa para ignorar o fato extraordinário. Essa escolha 

passiva 4 não inspecionar, não questionar 4 é seu o que o mantém em sua realidade 

cotidiana. 

4. Encontro com o mentor 

Às vezes, a recusa do chamado reflete a necessidade do herói de amadurecer 

antes de embarcar na jornada. Nesses momentos, a intervenção de um mentor 4 

figura sábia e experiente 4 serve como ponte narrativa, iniciando um processo de 

preparação. 

Em minha narrativa, acontece uma inversão na ordem dos momentos-chave. 

Evan só encontra o mentor após cruzar o primeiro limiar, adentrando o Mundo Especial. 

Esse personagem toma a forma de um gato sobrenatural (figura 6), uma escolha 

estética que surgiu da adaptação da protagonista da narrativa anterior. Porém, isso é 

referente apenas ao design, sua personalidade seria completamente diferente. 

Figura 6 3 Mentor "Gato", 2023 

 



     
 

Fonte: acervo pessoal 

A relação entre os dois não se estabeleceria de imediato. Na verdade, haveria 

uma repulsa inicial por parte de Evan devido à circunstância de seu encontro: após 

vagar pelas ruas completamente desertas de sua cidade, o gato é o primeiro ser vivo 

que o garoto vê desde que acordou. Apesar do alívio inicial, uma aura perturbadora 

se sobressai 4 o fato de o gato estar imóvel no meio de uma encruzilhada, como uma 

estátua, assusta o garoto, levando-o a fugir. 

Figura 7 - Encontro com o gato, 2023 

 

Fonte: acervo pessoal 

Porém, essa negatividade é superada, levando ao estabelecimento da relação.  

Figura 8 - Estabelecimento da dinâmica, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

O gato é capaz de falar, fato que choca Evan à princípio, mas logo a estranheza 

é superada. Assim, o felino assume o papel de mentor, sendo o responsável por 

explicar as regras daquela realidade distorcida onde estava e apresenta uma solução 

para levá-lo de volta para sua verdadeira casa. 

5. Travessia do primeiro limiar 

Como mencionado anteriormente, Evan realiza a travessia do primeiro limiar 

antes de encontrar o mentor 4 uma inversão da ordem criada por Vogler. Isso acaba 

por mudar também a essência do que essa etapa significa.  

Segundo o roteirista, nesse momento o herói decide <(...) enfrentar as 

consequências de lidar com o problema ou o desafio apresentado pelo Chamado à 

Aventura." (VOGLER, 2006).  

Evan cruza o primeiro limiar sem escolha, através de um acidente. Na pressa 

para chegar à escola, ele acaba caindo da escada de sua casa. Porém, não se 

machuca 4 na verdade, nem sente a queda. Em sua percepção, foi como se 

houvesse ficado suspenso no ar. 

Figura 9 -Travessia do limiar, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

O que de fato aconteceu foi que ele acabou a barreira entre realidades, 

adentrando uma versão paralela de seu mundo. Por ser idêntica, Evan nem nota a 

transição. Ainda com pressa, segue em disparada para a escola, como se nada 

houvesse acontecido. 

Eventualmente algo lhe chamaria a atenção: o silêncio absoluto. Ninguém 

caminhando, nenhum carro na rua, nenhum latido, nenhuma pomba nos fios dos 

postes 4 era como se aquele lugar não fosse habitado há muito tempo. 

6. Testes, aliados e inimigos 

Essa constitui a etapa em que o herói passa a descobrir como funciona o 

mundo extraordinário em que está inserido (VOGLER, 2006, p.40). Isso pode ser feito 

de diversas formas: ao introduzir o herói em um espaço que simule as tensões daquele 

mundo, através de uma cena de romance, ou mesmo em uma continuação do 



     
 

treinamento do mentor. O importante é que aconteça o contraste com o Mundo 

Comum. 

Na narrativa, isso ocorre durante um diálogo entre Evan e o gato. O felino 

explica que a cidade aparentemente deserta esconde um perigo mortal: um monstro 

violento que vagueia pelas ruas vazias (figura 10). Se Evan tivesse se deparado com 

ele antes deste encontro 4 sem orientação ou proteção do felino 4 seu destino teria 

sido trágico. 

Figura 10 - Antagonista "Monstro", 2023 

  

Fonte: acervo pessoal 

Ao explicar como Evan poderia voltar para casa, o gato revelou que ele 

precisaria de um objeto capaz de servir como portal 3 algo que refletisse sua imagem, 

como um espelho. Como todos os espelhos haviam desaparecido, a única alternativa 

que Evan conseguiu imaginar foi uma simples colher. 

Sabendo que sua avó tem colheres de prata nunca usadas em sua casa, eles 

percebem a necessidade de sair do abrigo de onde estavam. O risco, porém, era que 

o monstro estava à espreita. 

Mesmo assim eles partem. Mal saem para a rua, eles dão de cara com o 

monstro, que vai direto para cima de Evan, conseguindo segurar seu braço. O gato 

consegue saltar à frente, afugentando a criatura, que foge com pavor. 



     
 

Figura 11 - Encontro com o monstro, 2023 

 

Fonte: acervo pessoal 

7. Aproximação da caverna secreta  

Momento em que o herói está prestes a cruzar o segundo limiar. Geralmente 

aparece como um lugar físico que precisa adentrar para recuperar algum objeto 

importante, correndo um grande risco no processo.  

Na narrativa essa tarefa perigosa não implica adquirir um objeto, mas derrotar 

o monstro. Após conseguirem a colher, o gato informa ao menino que só pode ensiná-

lo a voltar para casa se ele matar o monstro. Evan fica abismado, mas não há o que 

fazer.  

Figura 12 - Conversa, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Ele procura formas de se preparar para o confronto. Encontra no quarto da 

bagunça da casa da avó o machado que a avó utilizava para cortar lenha. Além disso, 

traça um plano para conseguir derrubar o monstro e assim ter acesso livre para feri-

lo: espalhar cacos de vidro no chão. Assim, Evan está preparado para o confronto. 

Figura 13 - O machado, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

 Dessa forma, a aproximação da caverna secreta consiste em deixar o segundo 

abrigo que encontraram para lutar.  

8. A provação 

 O momento crítico da história, o confronto entre o herói e a fonte de seus 

medos. É o momento em que o herói se vê frente a morte, seu destino depende 

apenas de si. 

Evan enfrenta a grande criatura. Seu plano é um sucesso: com os cacos de 

vidro espalhados pelo chão, o mostro realmente perde o equilíbrio, indo ao chão. Evan 

está livre para atacá-lo. 

Desferindo diversos golpes, eventualmente Evan acerta um ponto vital 4 entre 

seus olhos. O monstro não mais se mexe. Ele estava morto. 

Figura 14 - O pacto, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

9. A recompensa 

O herói, ao sobreviver o conflito, recebe sua compensação. Em muitos casos, 

tal recompensa é um objeto, em outros tantos, é a admiração ou qualquer outro 

sentimento positivo que passam a ter pelo herói.  

Em minha narrativa, escolhi por fazer com que essa etapa não fosse satisfatória 

para Evan. É nesse momento que a virada final começa a se mostrar. A recompensa 

não é para Evan, que fica traumatizado ao ter matado a criatura, mas para o gato, que 

o enganou.  

De qualquer forma, ao matar a criatura, o gato finalmente conta a Evan como 

realizar o ritual para que ele possa voltar para casa: ele só precisava colocar a colher 

na frente do rosto e encontrar o ponto em que sua imagem seria refletida 

perfeitamente. 

Figura 15 - Voltando para casa, 2023 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

10. O caminho de volta 

 Nessa etapa o herói decide que deverá voltar de onde veio, ao mundo comum 

(VOGLER, 2006, p.45). O roteirista pontua que esse momento é ainda uma jornada, 

o protagonista precisa realizar a travessia de volta.  

Em minha narrativa, porém, isso é reduzido à instantaneidade. Ao concluir o 

ritual, Evan imediatamente retorna a sua realidade. Não é necessário nenhum esforço 

a mais.  

Ele volta exatamente no ponto em que havia cruzado a barreira anteriormente. 

Ou seja, ele despenca escada abaixo e, dessa vez, sente muita dor. 

11. Ressurreição 

Esse é o momento crucial, o clímax da narrativa, em que o herói enfrenta a 

última provação, <o último encontro com a morte e o mais perigoso= (VOGLER, 2006, 

p.195). Não se trata apenas de um confronto físico, mas uma transformação. 

Aqui, a jornada pela qual o herói passou revela sua totalidade. O preço da 

vitória não consiste apenas em vencer o inimigo, mas deixar morrer pessoa que era 

antes. Só assim o herói pode emergir. 



     
 

De fato, é o momento em que Evan encara a maior provação de todas e 

percebe, para seu desespero, que não há como vencer. Tudo havia sido uma 

armadilha. 

O gato o enganou. Cada passo realizado 4 pedir ajuda em voz alta e oferecer 

um sacrifício em sangue 4 fazia parte de um grande ritual. Não se tratava de voltar 

para casa, nem de derrotar o monstro. Era um pacto de sangue que Evan realizou 

sem saber, trazendo consigo o felino para sua realidade. Pior, havia concedido plenos 

poderes a ele.  

Era tarde demais, o gato revela sua verdadeira forma e Evan fica à mercê de 

sua maldade. 

Figura 16 - O verdadeiro vilão, 2023 

 

Fonte: acervo pessoal. 

 

12. Retorno com o Elixir  

Ao sobreviver a todas as provações, o herói retorna ao Mundo Comum. 

Encerra-se assim sua jornada 4 por enquanto. É possível que a aventura nunca 

termine, apenas dê uma pausa. Independentemente, o herói agora é outra pessoa, o 

ciclo pelo qual passou está completo. 



     
 

Mas não nessa história.  

Para Evan não há vitória. Ele não pode usufruir do elixir, vivenciar a nova 

pessoa que se tornou ao terminar a jornada. Tudo que lhe resta é a tortura que o gato 

realizará nele por tempo indeterminado. Nem da morte ele pode usufruir.  

Ao discutir a figura do mentor, Vogler sugere maneiras criativas de explorar 

esse arquétipo. Segundo ele, <a máscara de Mentor pode ser usada para enganar um 

herói e aliciá-lo para uma vida de crimes= (Vogler, 2006, p. 127). Além de enganar o 

protagonista, é possível surpreender o leitor, e era exatamente esse efeito que eu 

desejava criar em minha história. 

A ideia para a reviravolta foi inspirada no conto Eu Não Tenho Boca e Preciso 

Gritar, de Harlan Ellison, publicado em 1967. A história se passa em um cenário pós-

apocalíptico em que a Guerra Fria desencadeou a Terceira Guerra Mundial. Diante da 

complexidade do conflito, as nações desenvolveram supercomputadores para 

encontrar uma solução, os chamados <Computadores-Mestres Aliados= (AM). No 

entanto, um desses computadores adquire autoconsciência, assimila os outros dois e 

assume o controle do conflito, realizando um genocídio em escala global.  

Cento e nove anos depois, quase toda a humanidade foi exterminada, restando 

apenas cinco pessoas 4 quatro homens e uma mulher 4, mantidas em cativeiro 

dentro da estrutura gigantesca e aparentemente infinita de AM, onde são submetidas 

a torturas incessantes. No final da história, o protagonista, Ted, mata seus 

companheiros para libertá-los do sofrimento. Como consequência, é transformado por 

AM em uma massa gelatinosa incapaz de se autodestruir, tornando-se o único alvo 

da crueldade do supercomputador. O título da obra refere-se à última fala de Ted, 

expressando sua impotência e desespero. 

Inspirada pela figura do AM, do conto de Ellison, adaptei o conceito de entidade 

insuperável em minha narrativa, traduzindo-o na figura do gato. À princípio ele se 

mostra solícito a ajudar Evan, porém, eventualmente revela-se o responsável por tudo 

o que aconteceu com o garoto.  

Seu objetivo era fazer com que ele realizasse um ritual, que foi inspirado em 

crenças populares sobre satanismo e práticas ocultas, para que ele, sem saber, 



     
 

concedesse poder ao gato. Ele adotou a postura de mentor somente para contornar o 

obstáculo de ter que fazer o garoto lhe dar permissão para adentrar a sua realidade.  

Assim, Evan concederia ao gato não apenas esse poder, como também o 

direito de a manipular à vontade, adquirindo poderes similares aos de AM. Dessa 

forma, Evan tornou-se uma vítima impotente, sofrendo torturas que se estenderiam 

até o gato se entediar e conseguir saltar para a próxima realidade. 

Um dos aspectos que busquei trabalhar no roteiro foi a sutileza, especialmente 

na forma como pistas são plantadas ao longo da história. Por exemplo, o gato aparece 

pela primeira vez em uma encruzilhada, local associado a figuras malignas pelas 

crenças populares. O próprio design do gato, que foi ajustado para incluir olhos 

completamente pretos, é uma referência ao imaginário coletivo sobre a aparência 

demoníaca.  

Pistas mais diretas consistiam no fato do gato constantemente mencionar que 

já conhecia Evan e que estava ali para "ajudá-lo", dizendo sempre com um tom 

sarcástico. Ou quando a criatura encontra o gato, ela se afasta com pavor, um detalhe 

que reforçaria a verdadeira natureza maligna do felino.  

Ele age como um parasita, saltando entre realidades em busca de Evan, a 

quem deseja destruir como uma forma de afrontar um poder maior. O monstro, por 

sua vez, é a versão de Evan que habitava aquela realidade 4 no passado havia 

realizado o ritual, sendo condenado a torturas que o transformam naquele amalgama 

de carne. 

Essa ideia foi inspirada no conto O Ovo, de Andy Weir, que apresenta um 

diálogo entre Deus e um homem recém-falecido. Na narrativa, Deus revela que o 

protagonista irá, eventualmente, reencarnar como todas as pessoas que já existiram, 

pois a existência humana seria um mecanismo de amadurecimento para uma única 

consciência em desenvolvimento. O conto propõe assim que todos os indivíduos são 

manifestações temporárias de um mesmo ser em evolução, destinado a se tornar 

como Deus. 

Na minha história, Evan é especial para o Criador, e o gato busca destruí-lo 

como uma forma de desafiar esse poder superior. 



     
 

Após terminar a escrita do roteiro em prosa, precisei adaptá-lo para um roteiro 

de cenas. Foi nesse momento que percebi a real dimensão do projeto 4 constituindo 

sete partes. A história acabou se tornando maior do que eu havia previsto, indicando 

que não seria possível terminá-la naquele semestre. 

A próxima etapa foi a criação de thumbnails, que não se apresentou como um 

grande desafio, pois muitos elementos compositivos já haviam sido encaminhados no 

roteiro de cenas, fazendo com que eu pudesse terminar esse processo rapidamente.  

O storyboard, por sua vez, foi mais desafiador, pois, ao contrário dos thumbnails, 

que são esboços simples, era necessário pensar na integração entre os quadros e no 

fluxo narrativo que eles criariam. Foi um momento opressivo, já que havia infinitas 

possibilidades e a pressão de escolher a "melhor" forma de fazê-lo era por vezes 

paralisante.  

Sem muito conhecimento técnico na época, minha metodologia consistia em 

escolher os resultados que considerava impactantes.  

Figura 17 - Storyboard da primeira parta da história, 2023 

 

Fonte: acervo pessoal 

Ao final da disciplina, era necessário apresentar o projeto concluído. No entanto, 

somando 116 páginas no storyboard, era virtualmente impossível realizá-la no prazo. 



     
 

Por isso, optei por apresentar dez ilustrações que representavam os momentos-chave 

da narrativa, pois assim seria uma forma de contar a história, sugerindo a trama 

através da justaposição delas. 

Essas ilustrações foram apresentadas acima, junto da apresentação da 

estrutura da narrativa.  

Por fim, restava apenas escolher o título 4 Monachopsis. Esse termo é oriundo 

do trabalho de John Koenig, criador do projeto O Dicionário de Tristezas Obscuras. 

Motivado pela necessidade de preencher lacunas na linguagem das emoções, Koenig 

passou 12 anos desenvolvendo uma coletânea de palavras, cada uma com um 

significado único.  

Monachopsis é uma dessas palavras e significa <o sentimento sutil, mas 

persistente de estar fora de lugar (...)= (Koenig, s.d). Esse conceito captura 

exatamente o que eu buscava explorar na narrativa: a sensação de estar em um lugar 

familiar, mas não se sentir pertencente a ele.  

Dessa forma a disciplina foi concluída, mas o projeto não. Por ter dedicado 

tanto tempo e entusiasmo à história, e por não querer vê-la incompleta, havia tanto 

potencial ali.  

 Conversando com o professor Ronaldo sobre a possibilidade de estendê-la 

para o TCC, ele aprovou a ideia de me orientar nesse novo processo.  

Assim, deu-se início à nova etapa. 

 

 

 

 

 

 

 

 



     
 

CAPÍTULO DOIS – Travessia do primeiro limiar 

Minha proposta inicial para o TCC era dar continuidade a Monachopsis. Como 

o projeto já estava em estágio avançado de desenvolvimento, o plano era, na parte 

prática do trabalho, finalizar o processo; apresentando, portanto, o quadrinho 

completo ao final do período. No entanto, a dimensão teórica apresentava-se como 

um desafio mais complexo.  

Sandra Rey (2002) pontua que a pesquisa em artes visuais constitui uma 

relação entre prática e teoria em medidas complementares e em fluxo constante 4 o 

conhecimento teórico fundamenta a prática, que, por sua vez, submete a teoria a 

novas experimentações. No projeto, eu via uma discrepância entre os dois campos: 

enquanto a parte prática parecia encaminhada, havia uma dificuldade em perceber o 

caminho a se seguir com a teoria. Excetuando-se a Jornada do Herói, não conseguia 

identificar outros eixos que poderiam ser discutidos no texto do trabalho.  

Atribuí essa condição à natureza do projeto em si: a ele devia faltar 

profundidade conceitual. Dessa forma, ao invés de avançar para a próxima etapa, 

seguindo com o planejamento, como reação optei por dar um passo para trás e 

reanalisar a estrutura de minha narrativa. 

A Jornada do Herói é uma ferramenta valiosa para a construção de histórias, 

pois ajuda a criar narrativas satisfatórias e bem estruturadas. No entanto, para extrair 

seu potencial máximo, é necessário um conhecimento mais aprofundado sobre 

construção narrativa; caso contrário, ela pode acabar funcionando mais como uma 

fórmula rígida do que como um guia flexível 4 exatamente o que ocorreu com minha 

história. O foco excessivo em atingir os momentos-chaves propostos por Vogler levou-

me a negligenciar o desenvolvimento de personagens. Como resultado, eles ficaram 

planos, tornaram-se meros condutores da narrativa em vez de entidades complexas.  

Um exemplo disso acontece quando o gato fala com Evan pela primeira vez: 

- Você sempre volta. - disse uma voz de repente. 

O menino se assusta a tal ponto que se engasga com o cereal que 
estava comendo. Não sabia de onde tinha vindo isso. Seu coração pulava no 
peito e lágrimas encheram seus olhos. 

- Você sempre volta, mas nunca é o mesmo você. - a voz saiu do gato. 
O gato estava falando. 



     
 

Evan estava em choque. Sua voz sumiu, apesar de sua mente estar 
a milhão.  Ele não entendeu o que o gato havia dito. 

- O que? - disse ao recuperar o controle sobre seu corpo. Sua 
respiração ainda está ofegante pelo susto 

Esse trecho ilustra uma inconsistência na reação do personagem. Quando o 

gato fala pela primeira vez, Evan demonstra um susto físico intenso: engasga-se com 

comida, sente o coração acelerado e chega às lágrimas. No entanto, após o choque 

inicial, ele aceita a situação de forma surpreendentemente rápida, concentrando sua 

confusão apenas no conteúdo da mensagem, não no fato extraordinário de um animal 

estar falando. 

O problema narrativo não está no evento sobrenatural em si, mas na transição 

abrupta entre o susto e a aceitação. A frase "Ele não entendeu o que o gato havia dito" 

escancara essa problemática ao revelar que o personagem já havia assimilado a 

comunicação com o animal como algo possível, preocupando-se apenas com o 

significado da mensagem que ele lhe transmitiu. Essa mudança de reação acontece 

de forma muito rápida, sem o desenvolvimento necessário para parecer verossímil. 

Outro exemplo acontece nessa mesma cena, quando o gato explica ao garoto 

a situação em que ele se encontra:  

- Você acabou escorregando para cá. - respondeu o gato 

- Eu o que?  

- Escorregou para outra realidade. Isso é extremamente raro de 
acontecer, quase impossível. As condições se alinharam e você, agora, está 
aqui. 

- Isso foi por que eu caí? Isso quer dizer que eu morri?  

- Não, morrer é diferente. Você ainda existe, só que em um plano 
diferente. 

- Para algumas pessoas isso é morrer. 

- Você não morreu. - respondeu o gato enfaticamente. 

Evan ficou em silêncio, sua mente está tentando entender todos 
esses acontecimentos.  

- Tem como eu voltar para lá, então? - indagou 

- Felizmente sim, como eu disse antes, já te ajudei diversas vezes. 

Com a mesma rapidez que Evan aceita a comunicação com o gato como algo 

normal, ele aceita a explicação de que está em uma realidade paralela a sua. Não é 

construído nenhum conflito interno; ele, enquanto personagem, está fadado apenas a 

aceitar o que a narrativa coloca a sua frente, e não as vivenciar de maneira orgânica.  



     
 

Ainda na mesma cena: 

- Por que você é um gato? 

-  Precisamos ser rápidos. 4 o gato ignora sua pergunta. 

- Certo. 

Eles se dirigiram à porta. 

A passividade de Evan chega a ser um tanto cômica. Suas questões não são 

levadas a sério pela narrativa, deixando-o como um personagem sem agência. 

Por fim, o último exemplo que trago acontece mais ao final. O gato impõe à 

Evan a condição de matar o terrível monstro para que possa lhe ensinar o ritual que o 

levaria de volta para casa: 

(...) Agora vem a parte complicada: para que eu realmente possa ter 
poderes sobre a sua realidade, você vai ter que matar a criatura.  

- O QUE? - o menino gritou 3 Ah, mas eu não faço isso nem a pau. 
Como que eu vou matar aquele troço? - indagou incrédulo. 

- É o preço para que eu possa te ajudar. 

- Isso não faz sentido nenhum. Tem que ter um outro jeito.  

- Você pode esperar as condições se alinharem de novo. Mas como 
eu disse, é praticamente impossível de isso acontecer. 4 o gato deitou-se 
despreocupadamente na mesa 4 E mesmo que elas se alinhem, não tem 
garantia nenhuma que você iria para a sua realidade. Existem diversas outras. 
Então...o que vai ser? Vai ficar aqui para sempre? 

- E para que serve essa colher, então? - perguntou o menino sem 
paciência.  

- Ela é a última peça. Antes, você precisa fazer o que eu falei. 

Evan não estava gostando daquilo. Ele sabia da sua condição física, 
não tinha como ele, magrinho e fraco do jeito que era, matar aquela coisa. 

- Como é que eu vou matar aquilo? - o menino indagou ao gato. 

- Você pode pegar uma arma, como uma faca, por exemplo.  

- Mesmo com uma faca, eu não conseguiria matar aquilo.  

- Procura outra coisa, então. 4 o gato disse em meio a um bocejo. 

Ele foi até o quartinho de bagunça e depois de gastar um tempo 
considerável procurando, pois o quarto estava bem bagunçado, encontrou o 
machado que seu avô usava para cortar madeira para o forno a lenha de sua 
avó. 

Evan contesta o fato, aponta que não seria possível matar o monstro, pois é 

menor e mais fraco. Porém, logo reage como se o tivesse aceitado. A narração não 

explora o que poderia estar passando pela sua cabeça, não trabalha o conflito interno 

que deveria surgir após esse fato.  



     
 

Poderia realizar o argumento de que, naquela altura do enredo, Evan já estaria 

anestesiado com as estranhezas e por isso aceita com tamanha facilidade a condição. 

Mas não foi isso que eu pensava ao construir a narrativa. Eu só precisava que ela 

avançasse e essa era a forma mais fácil. 

O que quero dizer com tudo isso é que pela necessidade de a narrativa atingir 

certos patamares, os personagens não chegam nunca a se sentirem como se 

pudessem ser reais. Ouso dizer que eles não chegam a realmente a desenvolver uma 

personalidade, especialmente Evan. 

Quero ressaltar mais uma vez que essas questões apontadas, em si, não são 

um problema. Existem narrativas em que a incerteza não é representada, sendo 

ignorada pelos personagens 4 algo que será discutido com mais detalhes mais à 

frente. A questão é que esse não era o intuito que eu buscava. Isso foi feito de forma 

arbitrária, não uma escolha consciente de se trabalhar o fantástico.   

Assim, naquele momento eu fui tomada por inseguranças, pois essas falhas 

deixavam o trabalho, aos meus olhos, em um patamar inferior ao que o TCC exigia. 

Dessa forma, era necessário agir para remediar esse conflito interno que me tomava.  

A reação que tive foi planejar para que esse primeiro período do 

desenvolvimento do TCC fosse utilizado para focar em pesquisa. O novo objetivo era 

reestruturar a narrativa para corrigir os defeitos mencionados, aproveitando para 

torná-la mais conceitualmente densa a fim de criar terreno para discussão na parte 

teórica do trabalho. 

Assim, embarquei nessa nova abordagem.  

2.1 – Busca por aperfeiçoamento. 

No primeiro capítulo, ao discorrer sobre os detalhes que compunham a 

narrativa de Monachopsis, contei um pouco sobre a trama que estava por trás dos 

acontecimentos dela. Eu almejava construir um enredo que revelasse uma história 

maior junto daquela que estava à frente, expandindo os limites da narrativa. Entretanto, 

não houve tempo hábil na disciplina para desenvolvê-la a esse ponto.  

Com a proposta de reestruturar a narrativa, esse seria um ótimo momento para 

elaborar essas ideias. E assim o fiz. A explicação pode ser um tanto convoluta, por 

isso peço paciência enquanto a desenvolvo com maior profundidade. 



     
 

A outra faceta da história eleva-a ao plano metafísico, aumentando a grandeza 

dos eventos. Buscando explorar a temática do ciclo da criação e destruição, os 

personagens 4 Evan e o <gato= 3 assumem papeis que representam essa dualidade. 

Acima deles, surge uma terceira força suprema: o Criador, ser que transcende nossa 

concepção da realidade, habitando uma dimensão superior incompreensível para a 

mente humana. Como arquiteto cósmico, sua natureza essencial manifesta-se ao 

tecer a trama que constitui a realidade. Sua essência se realiza no próprio ato de dar 

forma à existência. 

Contudo, sua natureza não se encerra na criação 4 ele se imerge em suas 

próprias obras para vivenciar a existência em toda sua plenitude. Como a realidade 

que tece habita uma dimensão inferior à sua, incapaz de conter sua complexidade 

absoluta, apenas um fragmento de seu ser pode manifestar-se nela. Este aspecto 

parcial, que se chama Criação, encontra sua personificação em Evan: um veículo 

através do qual o Criador experimenta a existência finita. 

Para ilustrar esse conceito, utilizo trechos de explicação do livro Cosmos, de 

Carl Sagan. Ao discorrer sobre as dimensões físicas, Sagan explica: 

Discutindo a estrutura em grande escala do Cosmos, os astrônomos 
descobriram-se dizendo que o espaço é curvo, ou que não há um centro no 
Cosmos, ou que o universo é finito, mas sem fronteiras. De que estariam eles 
falando? Imaginemos que habitamos um país estranho onde todos são 
perfeitamente planos. Segundo Edwin Abbott, um estudioso de Shakespeare 
que viveu na Inglaterra vitoriana, nós a chamamos de Terra dos Planos. 
Alguns de nós são quadrados, outros, triângulos, alguns possuem formas 
mais complexas. (...) Todos na Terra dos Planos têm largura e comprimento, 
mas não altura. Sabemos sobre esquerda e direita, para frente e para trás, 
mas nenhuma ideia, ou remota compreensão, sobre em cima e embaixo (...) 

Toda criatura quadrada na Terra dos Planos vê outro quadrado 
meramente como um pequeno segmento de reta, o lado do quadrado mais 
próximo dela. (...) Um dia, uma criatura tridimensional, com a forma de uma 
maçã, por exemplo, chegou à Terra dos Planos e andou a esmo por lá. 
Observando um quadrado particularmente atraente e bem proporcionado, 
entrando em sua casa plana, a maçã decide, em um gesto de amizade 
interdimensional, dizer "olá". "Como vai você?" pergunta o visitante da 
terceira dimensão. "Eu sou um visitante da terceira dimensão." O infeliz 
quadrado olha à volta da sua casa e não vê ninguém. (...) Exasperada por 
estar sendo julgada uma aberração psicológica, a maçã desce à Terra dos 
Planos. Agora, uma criatura tridimensional pode existir, na Terra dos Planos, 
somente em parte; pode ser visto somente um corte, somente os pontos de 
contato com a superfície plana da Terra dos Planos. Uma maçã escorregando 
na Terra dos Planos apareceria primeiro como um ponto e então 
progressivamente maior, quase que em fatias circulares. O quadrado vê um 
ponto aparecendo em um quarto fechado em seu mundo bidimensional e 
lentamente crescer transformando-se quase em um círculo. Uma criatura de 
forma estranha e mutável surgiu de algum lugar. 



     
 

(...) Podemos, segundo Abbott, imaginar um mundo de uma 
dimensão, onde todos são um segmento de reta, ou até um mundo mágico 
de seres zero-dimensionais, os pontos. Talvez sejam mais interessantes as 
perguntas sobre dimensões maiores. Poderá haver uma quarta dimensão 
física? 

Podemos imaginar o gerar de um cubo da seguinte forma:  tome um 
segmento de reta de um determinado comprimento e mova-o em 
comprimentos iguais a ângulos retos com ele mesmo. Isto forma um 
quadrado. Mova o quadrado em comprimentos iguais em ângulos retos com 
ele mesmo e teremos um cubo. Entendemos que este cubo lança uma 
sombra, que geralmente desenhamos como dois quadrados com seus 
vértices unidos. Se examinarmos a sombra do cubo em duas dimensões, 
notaremos que todas as linhas não são iguais e nem todos os ângulos retos. 
O objeto tridimensional não foi perfeitamente representado nesta 
transfiguração em duas dimensões. É o preço da perda de uma dimensão na 
projeção geométrica. (...) (Sagan, 1980, p.262-264) 

Seguindo essa linha de raciocínio, o Criador habitaria uma dimensão superior 

de existência, enquanto a realidade conhecida se limita às três dimensões tradicionais. 

Quando ele se projeta em nosso plano dimensional, gera-se uma manifestação 

reduzida de seu ser 4 a Criação, personificada em Evan. O menino funciona como 

um avatar imperfeito, uma sombra dimensional através da qual o Criador experimenta 

a existência finita.  

Neste ponto, a influência do conto O Ovo torna-se mais evidente do que na 

narrativa anterior, inspirando diretamente esta noção de que a consciência individual 

pode ser veículo para uma entidade transcendental vivenciar a realidade material. 

Enquanto Evan personifica a criação, o <gato= representa seu extremo oposto 

4 a força primordial de destruição. Sua natureza desafia diretamente o Criador, 

desintegrando os tecidos da realidade. Porém, longe de ser uma simples força caótica, 

nesta nova concepção o <gato= surge como uma Criação que transcendeu seu 

propósito original. Assim como Evan, havia sido um veículo consciente do Criador. 

Mas esta realidade particular acumulou energia em demasia, rompeu seus limites e 

emergiu como entidade autônoma 4 uma Criatura consciente que, ao escapar do 

controle, transformou-se em uma anomalia.  

Apesar de passar a habitar a mesma dimensão existencial que o Criador, a 

Criatura não está na mesma ordem de grandeza. Sua energia vital, limitada, é incapaz 

de gerar ou destruir a malha da realidade 4 apenas ressoa com ela. Existe, porém, 

uma condição que lhe permitiria acesso a esse tecido: a instabilidade da consciência 

da Criação.  



     
 

Ao reverberar com a trama, produz pequenas oscilações em sua estrutura 

fundamental. Essas vibrações, quando acumuladas progressivamente, podem 

eventualmente culminar em uma transformação significativa da realidade. Ao serem 

notadas pela Criação, essas alterações levam-na a questionamentos quanto a 

natureza de sua realidade, o que enfraquece os fundamentos da existência, criando 

fendas por onde a Criatura pode interferir 4 e potencialmente desfazer 4 os próprios 

alicerces do mundo criado. 

Assim se desenvolveria a faceta interior da narrativa. À frente, o enredo teria 

que ser modificado, não somente para corrigir as inconsistências, mas também para 

comportar o novo backstory.  

Como a reestruturação visava aumentar o foco nos personagens, afastei-me 

da Jornada do Herói para evitar que ocorresse o mesmo problema da versão anterior. 

A narrativa ainda abriria com a rotina comum de Evan; porém, não haveria mais 

uma transição entre o mundo comum e o extraordinário 4 eventos anômalos 

simplesmente começariam a acontecer, sem haver uma forma de definir o momento 

em que começaram.  

Isso seria devido à chegada da Criatura, anteriormente o gato; somente como 

energia, ela provocaria pequenas anomalias que perturbaria discretamente o tecido 

da realidade: um artista que Evan pensava estar morto apareceria na TV, horários de 

suas aulas se rearranjariam sem explicação, o design de seus personagens favoritos 

sofreria alterações quase imperceptíveis, por exemplo.  

Essas discrepâncias sutis, inspiradas no chamado Efeito Mandela, 

funcionariam como os primeiros sinais da presença da Criatura. Sua energia, 

ressoando com a estrutura da realidade, produziria essas oscilações sutis na ordem 

causal 4 o estágio inicial de sua interferência no mundo de Evan. 

À princípio, o garoto não perceberia; entretanto, eventualmente notaria essas 

diferenças, sendo o único a percebê-las. Isso o levaria a questionar o próprio 

discernimento e, consequentemente, a realidade. Quanto mais desorientado Evan 

ficasse, maior a influência da Criatura sobre a realidade 4 o que culminaria, enfim, 

na sua manifestação física. 



     
 

O contexto familiar de Evan sofreu alterações significativas. Na versão anterior, 

vivia apenas com sua mãe; seu pai é mencionado, mas sugere-se que era ausente 

em sua vida. Na nova configuração, seria introduzido um irmão mais velho.  

A narrativa se iniciaria alguns meses após a sua morte; a família estaria 

mergulhada em luto, o relacionamento entre Evan e sua mãe teria sido profundamente 

afetado em decorrência disso. Internamente ele a culparia pelo que aconteceu, 

embora não reconhecesse conscientemente, seria uma mágoa que ele não conseguia 

identificar de onde vinha. Seu frágil estado psicológico criaria o terreno ideal para a 

chegada da Criatura.  

Ao manipular progressivamente a mente do garoto, a entidade finalmente 

surgiria em forma física 4 não como um gato, mas na forma do irmão falecido de 

Evan. Essa transformação não seria arbitrária: seu objetivo é causar o colapso da 

consciência do menino, ao ponto de romper o vínculo do Criador com a realidade, 

desencadeando a desintegração total da existência. Apropriar-se da forma de seu 

irmão falecido constitui o melhor mecanismo para impulsionar essa crise existencial, 

desestabilizando as estruturas psicológicas de Evan. Mas como seria possível uma 

pessoa retornar dos mortos sem causar comoção geral?  

Um dos referenciais teóricos que havia me aproximado naquele momento para 

fundamentar essa premissa narrativa foi o livro de Tzvetan Todorov Introdução à 

literatura fantástica. Nele, o teórico desenvolve uma definição para o que chama de 

gênero fantástico: 

Chegamos assim ao coração do fantástico. Em um mundo que é o 
nosso, que conhecemos, (...) se produz um acontecimento impossível de 
explicar pelas leis desse mesmo mundo familiar. (...) O fantástico ocupa o 
tempo desta incerteza. (...) O fantástico é a vacilação experimentada por um 
ser que não conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento 
aparentemente sobrenatural. (Todorov,1981 p. 27) 

A incerteza é o elemento central do gênero fantástico 4 a hesitação por parte 

do leitor diante de eventos inexplicáveis, que desafiam a lógica e a razão. Em minha 

narrativa, queria explorar essa ambiguidade através das reações contraditórias dos 

personagens ao irmão morto, especialmente da mãe, cujo papel seria fundamental 

para ancorar a história na realidade. Seu comportamento oscilante seria o que 

evocaria o fantástico: em alguns momentos, ela pareceria ver e interagir com o 

falecido, confirmando sua presença; em outros, agiria como se ele não existisse. Essa 



     
 

dualidade intencional instauraria a dúvida 4 teria o irmão voltado dos mortos, ou 

apenas uma projeção da mente perturbada de Evan? 

Duas obras foram essenciais para que eu tivesse o interesse de embarcar 

nessa vertente: O Sacrifício do Cervo Sagrado4 e A Metamorfose. Ambas exploram a 

incerteza, porém de formas distintas. 

No filme, a ambiguidade surge dos eventos inexplicáveis que assolam a família 

principal. Após uma suposta maldição, os filhos desenvolvem sintomas absurdos 4 

primeiro a incapacidade de comer, evoluindo para a paralisia das pernas e que levaria, 

por fim, à morte 4 sem qualquer causa médica plausível. O pai, médico, submete-os 

a exames, mas a ausência de uma explicação racional força tanto os personagens 

quanto o espectador a confrontar a possibilidade do sobrenatural. A ambientação 

contemporânea e a ausência de qualquer ritual ou elementos místicos explícitos 

geram a hesitação. 

Já A Metamorfose, livro de Franz Kafka, opera de maneira inversa: a incerteza 

não está na transformação em si, mas na falta de reação a ela. Como aponta Todorov, 

a hesitação nem sempre precisa ser representada na obra, sendo compartilhada entre 

os personagens e o leitor. Ninguém questiona como ou por que Gregor virou um 

inseto; há um choque inicial, mas a vida logo se adapta àquela aberração. A 

normalização do absurdo cria uma dissonância, pois a família segue em frente, 

enquanto o leitor permanece na espera de entender por que aquilo aconteceu. 

Foi esse efeito, o estranhamento que busquei representar em minha própria 

narrativa.  

A chegada do irmão marcaria um aumento da intensidade no enredo. A Criatura 

teria, agora, acesso livre a Evan, podendo intensificar a perturbação de sua mente. 

Dessa forma, o garoto, que já estava fragilizado pelo luto e com a percepção da 

realidade afetada, é levado ao limite.  

Existe em limiar que Evan deveria cruzar para <romper com a realidade=. Como 

já discutido, a mãe funcionaria como a âncora que matéria a história no campo do real 

e era alvo de uma raiva inconsciente por parte do filho. Sob a influência da Criatura, o 

 
4 Filme franco-irlando-britânico de terror psicológico de 2017 dirigido por Yorgos Lanthimos. 



     
 

menino perturbado é levado a cometer parricídio. É quando o fio que sustenta a 

realidade é rompido, marcando o final de tudo.  

Como mencionado anteriormente, um dos principais objetivos para esse TCC 

era resolver a falta de profundidade que percebia na narrativa. Para isso, recorri a 

interdisciplinaridade, buscando conceitos que pudessem ser usados na narrativa de 

forma a enriquecê-la; metodologia que Sandra Rey (1996) cita como maneira de 

procurar respostas que satisfaçam as questões internas referentes ao fazer artístico.  

A psicanálise foi a área para qual acabei gravitando, não de forma arbitrária: 

Campbell e Bruno Bettelheim 4 em A psicanálise dos contos de fadas, um dos livros 

abordados em Ilustrações e Narrativas 4 a utilizaram como abordagem para análise 

da simbologia dos mitos e dos contos de fada, respectivamente. Dessa forma, 

seguindo esse precedente, servi-me dos mesmos fundamentos para atribuir 

densidade à minha própria construção narrativa, mergulhando-a em significados. 

Inspirei-me especificamente em noções lacanianas como O Grande Outro5 e 

nos estágios de desenvolvimento da psique para construir o papel da mãe. Como 

figura primordial 4 aquela que, para um recém-nascido, é extensão de seu próprio 

ser 4, sua aniquilação pelo filho representaria não apenas um parricídio, mas uma 

autodestruição. É esse ato que desencadeia o clímax da narrativa: com a morte da 

mãe, Evan romperia seu último vínculo com a realidade. Sua consciência se 

fragmentaria, o Criador perderia o vínculo com a Criação e o mundo que ele havia 

construído desmorona.  

No entanto, a história não trataria apenas de um colapso, mas de um ciclo. 

Assim como na versão anterior, a Criatura vence 4 mas sua vitória é temporária. 

<Você sempre volta, mas nunca é o mesmo você=, é o que o gato diz a Evan na 

primeira versão 4 a ideia de repetição sempre esteve presente. O Criador, mesmo 

destruído, gerará nova Criação, e a Criatura, por sua vez, voltará a corrompê-la. O 

enredo acabaria com o colapso, mas para a história interior é apenas mais um começo. 

2.2 – Entre a ambição e a realidade. 

 
5 Idealizado por Jacques Lacan, o Grande Outro representa o conjunto de normas e valores 

sociais que internalizamos e que moldam como nos vemos. Funciona como um "espelho social" que 
nos mostra não quem somos, mas quem deveríamos ser. 



     
 

Naquele momento, o projeto parecia encaminhado: a narrativa, livre de 

inconsistências, ganhara densidade teórica e simbólica; bastava organizar o material 

para realizá-lo no período seguinte.  

Porém, não foi isso o que aconteceu. Tudo o que foi relatado no subcapítulo 

anterior foi recolhido e montado a partir de inúmeras anotações, pois elas nunca se 

juntaram para formar qualquer espécie de roteiro. 

O desejo de perfeição transformou o processo em uma armadilha. Cada novo 

conceito que descobria exigia um nível de compreensão que eu não possuía. Rey 

(1996), no mesmo trecho em que aconselhava a busca interdisciplinar, advertia: é 

preciso dominar os conceitos em seu contexto original antes de transplantá-los. Eu, 

porém, afundava em palavras que não compreendia. Quanto mais tentava encaixar 

simbologia à história, mais a essência da narrativa se esvaía. 

O perfeccionismo, aliado à resistência em pedir ajuda, selou o fracasso. Em 

minha percepção completamente equivocada, eu deveria chegar ao orientador com 

tudo já resolvido, tirando assim o caráter colaborativo do processo 4 uma gaiola 

mental que foi construída no período escolar e da qual nunca me libertei. Como 

resultado obtive uma narrativa que, na busca por profundidade, tornou-se abstrata 

demais para ser visualizada. Seria virtualmente impossível, para mim, traduzir essas 

ideias em imagens. Assim, o projeto, antes em transição, interrompeu-se. 

A frustração foi ácida: meses de pesquisa geraram apenas a certeza de que 

aquela versão da história estava além do meu alcance. Pior 3 o cansaço turvou o 

prazer inicial. O projeto foi manchado por esse fracasso. O que restou foi o vazio de 

uma criação que, tentando ser profunda, perdeu-se em seu próprio labirinto. 

Visto que essa tentativa terminou em um fiasco, eu deveria procurar outro 

caminho. 

 

 

 

 

 



     
 

 

 

CAPÍTULO TRÊS – Testes mentais, inimigos internos 

Estar um ano desenvolver esse trabalho e me ver novamente no início não foi 

fácil. Apesar de ter terminado aquele semestre sem ter concluído o objetivo estipulado, 

eu havia avançado para a disciplina de TCC 2, o que significava que meu tempo 

estava acabando. Eu precisava desenvolver uma narrativa rapidamente. 

Isso era importante devido a metodologia que havia estipulado para o trabalho, 

que ainda seguia com a dinâmica dicotômica: a parte criativa consistiria na história em 

quadrinhos finalizada, sendo o resultado a ser apresentado ao final, e a teórica seria 

embasando-a, discutindo seus temas e referências. Entretanto, já havia a ideia de 

incorporar toda a jornada do processo até aqui como um histórico, manter as 

memórias em forma de um relato.  

Optei por não pensar sobre isso à princípio, pois ainda estava nebuloso como 

de fato esse texto seria desenvolvido. Decidi focar na parte criativa, desenvolver a 

narrativa, que seria a parte central do trabalho.  

Foi necessária uma reformulação da narrativa, de forma a evitar o que 

aconteceu anteriormente. Se antes me perdi em meio a busca por profundidade 

conceitual, ir para o lado oposto, isto é, abraçar a simplicidade, parecia o melhor 

caminho. Aproveitando o núcleo narrativo anterior (o luto e relações familiares 

complicadas) e o personagem principal, encaminhei a narrativa para uma direção 

intimista. Não mais conceitos psicanalíticos, histórias dentro de histórias e entidades 

metafísicas; o foco seria os problemas mundanos do protagonista, e o tema central, o 

luto.  

Simples, porém, não equivaleria a simplório, vazio de nuance ou raso. Minha 

intenção era explorar as temáticas centrais, que são densas, com a devida 

sensibilidade, mas sem cair na complexidade estrutural. Uma narrativa direta e 

linguagem simples, assim como acontece no livro A parte que falta, de Shel Silverstein.  

A obra retrata a busca de uma figura circular incompleta pelo fragmento que a 

tornaria inteira. Em sua jornada, ela encontra diversas partes 4 de tamanhos e 

formatos variados 4 mas nenhuma encaixava perfeitamente. Até que finalmente 



     
 

encontra a peça que completa sua forma. Juntas, elas conseguem rolar a uma 

velocidade que a figura nunca havia conseguido antes, tão rápido que não consegue 

mais parar para conversar com seus amigos, cheirar as flores ou observar a natureza. 

Não consegue mais cantar, pois agora que sua forma está completa, não possui mais 

a abertura vocal. Todas as atividades que tanto gostava de realizar, agora, não são 

mais possíveis, pois ela está completa. Assim, ela decide abandonar o fragmento e 

seguir sua vida como uma forma incompleta. 

Figura 18 - A parte que falta, Shel Silverstein, 2018 

 

Fonte: https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788574068176/a-parte-que-falta 

 

À primeira vista, a obra parece ser infantil devido a sua linguagem acessível e 

ilustrações ingênuas. Entretanto, a mensagem que transmite possui uma 

profundidade impressionante, abordando o paradoxo fundamental da condição 

humana: a busca obsessiva por completude e a subsequente descoberta de que o 

verdadeiro significado reside no próprio ato de buscar. Meu objetivo era alcançar uma 

estrutura narrativa semelhante ao que Silverstein faz nessa obra, transmitindo de 

maneira direta temáticas profundas. 

Com essa ambição, comecei a desenvolver a premissa. Adotei metodologia 

semelhante à empregada em Monachopsis, partindo da elaboração de um texto em 

prosa para estabelecer os fundamentos da história. Porém, para evitar o fiasco de 

Samsara, implementei um processo simultâneo de criação textual e estudos de 

https://www.companhiadasletras.com.br/livro/9788574068176/a-parte-que-falta


     
 

composição visual, a fim de garantir que as ideias desenvolvidas estariam no escopo 

das minhas habilidades. 

A ambientação foi mantida na localização original, interior de São Paulo, mas a 

transportei para outro momento temporal: o período pandêmico. Fiz essa escolha por 

se tratar de um momento de grande impacto coletivo e individual devido ao isolamento 

da quarentena, haveria um terreno fértil para explorar a dimensão intimista da 

narrativa.  

Em relação ao personagem, achei necessário trocar seu nome, pois Evan não 

é exatamente um nome comum no Brasil. Em Monachopsis e Samsara havia um valor 

simbólico atribuído a ele: remetia a Eva, personagem que é enganada por uma 

entidade e levada a um ato condenável, assim como Evan. Porém, com a mudança 

de contexto, tal referência se tornou desnecessária. Optei então por Erik, nome mais 

comum e que mantinha uma certa similaridade fonética com o anterior, o que servia 

para manter a essência do personagem. 

As mudanças, porém, não se limitaram ao nome. Erik agora teria uma condição 

física peculiar: seu corpo produziria uma grande quantidade de água sempre que o 

menino ficava ansioso, fazendo com que vazasse constantemente. Essa 

característica não seria metafórica, ela existiria concretamente no universo narrativo, 

afetando sua rotina e sendo perceptível aos demais personagens. Esse é um 

elemento que visava evocar o fantástico, que não foi abandonado na reestruturação, 

aparecendo como essa característica incomum do garoto, absurdo que é aceito tanto 

por ele quanto pelos demais. 

Devido a essa condição, Erik utiliza um escafandro o tempo todo (figura 8), de 

forma a contê-la, mantendo, assim, a água e seus sentimentos encapsulados.  

Figura 19 - Estudos de design de Erik, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Essa ideia estética foi inspirada no mangá Boa noite, Punpun, de Inio Asano. A 

obra possuí uma temática semelhante à minha 4 acompanhar o amadurecimento de 

um garoto 4 mas tem um foco bem diferente. Sua temporalidade é muito mais larga, 

englobando quatro estágios da vida do protagonista: primeiro fundamental, segundo 

fundamental, ensino médio e seus vinte anos. Temáticas como amadurecimento, 

amizade, família disfuncional, ansiedade e depressão são exploradas na narrativa, 

apresentando momentos de intenso impacto emocional, chegando até mesmo a ser 

difícil de ler.  

Visualmente, Punpun (figura 9) é representado de forma distinta dos demais 

personagens: enquanto estes são desenhados de maneira mais realista, ele assume 

a forma de um passarinho estilizado. 

Figura 20 - Quadros do primeiro volume de Boa noite, Punpun, Inio Asano, 2007 



     
 

 

Fonte: https://medium.com/betaredacao/cr%C3%ADtica-punpun-a-hist%C3%B3ria-de-um-menino-
passarinho-3ab5bbbf8282 

Isso inspirou-me a conceber o design de Erik, pois assim geraria uma dupla 

dinâmica de afastamento: dos outros personagens, tornando visualmente muito 

diferente dos demais, e da realidade, mantendo-o isolado e contido. 

Erik e os sentimentos vazantes, o título provisório do projeto, inicia-se com a 

apresentação de Erik em uma atividade corriqueira: indo fazer compras. O contexto 

temporal é apresentado de forma indireta, nunca dizendo de fato que se passa durante 

a pandemia, mas trazendo as características de isolamento, o vazio da cidade e a 

preocupação sanitária. A narração buscava evocar a personalidade de Erik: um 

menino avoado, perdido em seus próprios pensamentos. Tanto assim que 

frequentemente acabava acidentando-se por não prestar atenção ao caminho. 

 



     
 

Figura 21 - Estudo, 2024 

 

Fonte: acervo pessoal 

Assim é introduzido o primeiro conflito da narrativa e a temática central. Ao 

recobrar o equilibrio, ele volta à realidade e percebe seus arredores. Nota que está 

próximo ao parquinho que costumava brincar com seu irmão, Henrique. 

Figura 22 3 Estudo, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Sua mente é inundada com as boas memórias que tem daquele lugar. É capaz 

até de visualizar as silhuetas dos dois brincando naquele espaço 4 um fragmento do 

passado. 

Figura 23 - Estudo, 2024 

 



     
 

Fonte: acervo pessoal 

Apesar dos bons pensamentos, ele não fica feliz. Pelo contrário, suas emoçoes 

formam um turbilhão, agitando-se dentro dele e saindo em forma da água que escapa 

por entre as frestas do equipamento. 

Figura 24 - Estudo, 2024 

 

Fonte, acervo pessoal 

Após alguns segundos, o menino direciona-se para seu destino e vai embora 

dali. Atrás dele fica um rastro de água. 

Figura 25 - Estudo, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Assim, ele seguiria seu dia; encontraria sua avó, voltaria para casa e cuidaria 

de seus afazeres. 

A jornada de Erik seria formada por quatro movimentos essenciais. O primeiro 

seria a respeito de Henrique e o aprendizado para lidar com o luto. A relação deles 

era ótima, uma amizade bonita; o mais velho cuidava do mais novo e este o admirava 

profundamente, tanto que o tinha como modelo. Erik queria ser como Henrique, pois 

ele era popular, inteligente e era constantemente elogiado pelos pais. Em sua visão, 

era o irmão mais velho que o conectava a eles. Sua morte não significou apenas a 

perda do irmão, mas a do melhor amigo, a de quem aspirava ser e da conexão com o 

restante da família. 

O segundo giraria em torno de sua mãe, a quem o luto afetou profundamente, 

ocasionando seu afastamento emocional. Ela seria como uma presença silenciosa 

que permearia a vida de Erik, mas da qual ele não sabia como se aproximar.  Superar 

essa distância seria um dos grandes objetivos do menino, pois ele precisava de sua 

atenção, afinal, era apenas um garoto de treze anos.  

Com seu pai seria uma situação semelhante, a diferença residindo no fato de 

existir também uma distância física entre eles. Por ser médico, o homem estaria na 



     
 

linha de frente na luta contra a COVID-19, sendo impedido de voltar para casa como 

uma medida para evitar que levasse consigo a doença. A saúde frágil que sua mãe 

possuía tornava essa situação ainda mais delicada. Para além da distância, haveria 

também um afastamento, pois o contato entre eles seria escasso, sendo o 

enfrentamento dessa ausência o que comporia o terceiro movimento da narrativa.  

Por fim, o último seria a respeito de Erik e suas questões interiores. Todo esse 

cenário causaria um grande impacto em seu emocional, o que acarretaria o 

agravamento de seus vazamentos. Erik teria que lidar com a solidão que sentia. Os 

únicos contatos que possuía seria a sua avó, a qual precisava manter distância para 

protegê-la da doença, e sua psicóloga, Letícia, com quem mantinha contato de forma 

online. 

Essa personagem, a psicóloga, foi uma adição necessária para trazer 

dinamismo ao caráter intimista da narrativa. Ela seria a fagulha que movimenta a 

jornada, uma figura transformadora que impulsiona o menino a fim ajudá-lo a 

encontrar formas de lidar esses sentimentos e emoções. O resultado que almejava 

não consistiria em uma cura para sua condição, mas uma busca por maneiras de 

resolver seus problemas: aproximar-se de seus pais, lidar com seu luto e aprender a 

seguir em frente mesmo com a ausência de Henrique. 

Assim aconteceria a jornada interior de Erik. Essas eram as ideias que eu 

buscava, mas o caminho para chegar até elas não estava se revelando de maneira 

fácil. Tudo o que consegui desenvolver foram cinco páginas da história em prosa, ou 

seja, apenas o início, e aqueles estudos mostrados.  

Apesar de tentar muito desenvolver essa narrativa, o tempo estava se esvaindo 

e eu precisava avançar. Era o segundo período do TCC e eu precisava terminar uma 

história para poder apresentá-la ao final do trabalho.  

Algo não estava certo. Não conseguia entender o porquê do bloqueio criativo 

se eu tinha clareza sobre meu objetivo. Nada vinha à minha mente em relação aos 

eventos que poderiam se desdobrar. Talvez fosse o contexto que criei, a ideia de 

trabalhar com o fantástico pode ter me colocado em um impasse, pois acabou fazendo 

com que eu estivesse criando uma analogia para o processo terapêutico. Talvez isso 

tivesse feito com que o tom ficasse piegas.  



     
 

Tempo curto, necessidade de avançar. Mudar de direção parecia mais fácil do 

e continuar insistindo. Mudar o contexto poderia fazer a história se desenvolver de 

maneira orgânica. Assim, abandonei o fantástico e embarquei em uma abordagem 

diferente. 

3.1 – A solução perfeita 

Sem o elemento fantástico, a narrativa embarcaria em uma direção realista, 

tendo um tom mais sóbrio e concreto. Apesar da mudança, a premissa ainda seria a 

mesma. O conteúdo, isto é, a temática, os conflitos e a dinâmica dos personagens 

permaneceriam tal qual contei anteriormente. O que mudaria seria a maneira de 

desenvolver tudo isso na narrativa. 

Naturalmente, o design de Erik teria que mudar (figura 15). Sem o fantástico, 

sua condição não mais existiria, fazendo com que o escafandro não fosse mais 

necessário, além de estar completamente fora de tom. Agora, Erik seria apenas um 

garoto comum e sua aparência deveria mostrar isso. 

Figura 26 - Novo design de Erik, 2024 

 



     
 

Fonte: acervo pessoal 

Para desenvolver essa nova abordagem, comecei por estruturar uma abertura 

diferente: a narrativa seria introduzida durante uma sessão de terapia. A intenção era 

que toda a história acontecesse dentro dessa janela temporal de mais ou menos uma 

hora, na qual a jornada interna de Erik se desdobraria nos movimentos descritos 

anteriormente 4 aprendizado de como lidar com o luto, reconciliação com a mãe, 

reaproximação com o pai e resolução das próprias problemáticas. 

Para viabilizar o desenvolvimento dessa estrutura narrativa, flashbacks seriam 

usados como ferramenta de transição temporal. Esses fragmentos de memória seriam 

introduzidos justapostos com a conversa entre o garoto e a psicóloga, como uma 

forma de contextualizar os assuntos e de apresentar os conflitos do menino. Eles 

ilustrariam esse diálogo, expandindo a temporalidade da narrativa, seriam como 

janelas temporais que se abriam no meio da narrativa e mostrariam um pedaço do 

passado.  

Nesse contexto, a figura da psicóloga seria intensificada. Ela se tornaria a 

mediadora do fluxo da história, guiando o garoto por entre essas memórias e o 

ajudando encontrar formas de resolver as problemáticas que o afligem. Ela seria parte 

fundamental dessa nova versão. 

A metologia foi a mesma: começar pelo texto em prosa. Mantive a medida 

simultânea de adaptação das ideias visualmente e escrita do texto.  Uma diferença foi 

que, desta vez, adicionei à dinâmica a escrita do roteiro de cenas. Assim, eu estava 

avançando em três frentes do desenvolvimento do processo. 

Figura 27  - Estudos de composição, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Figura 28 - Estudo de composição, 2024 

 

Fonte: acervo pessoal 

 

 



     
 

Apesar desse avanço inicial, conseguindo avançar vários passos adentro dessa 

nova perspectiva, novamente entrei em bloqueio criativo. Curiosamente, o impasse 

surgiu quase no mesmo ponto narrativo que havia interrompido o desenvolvimento da 

versão anterior, como se fosse uma resistência estrutural. 

 Talvez, dessa vez, o tom tenha ficado sério demais. Talvez eu tenha me 

colocado em uma armadilha ao criar uma narrativa que dependeria fortemente de 

diálogos, recurso que não tenho muita desenvoltura para construir. Para onde ir com 

essa história? Como construir os eventos de forma que ficasse interessante? Eu não 

sabia como responder essas perguntas. 

Já havia passado da metade do período, ficar insistindo nessa versão não seria 

prudente. Eu precisava urgentemente avançar, então mudei de caminho, de novo.  

  

3.2 – A solução mais que perfeita 

Sem tardar, debrucei-me sobre a nova perspectiva; agora nem fantástica, nem 

realista; mas mágica. Assim como feito anteriormente, todo o conteúdo continuaria o 

mesmo, porém seria desenvolvida de forma fantasiosa. Eu sentia que isso me daria 

mais liberdade criativa para experimentar com a estrutura narrativa, permitindo uma 

apresentação dos eventos que flertava um pouco com o surrealismo. 

A ideia de enveredar por esse novo caminho não foi arbitrária, uma escolha 

influenciada pelo livro ilustrado O menino, a toupeira, a raposa e o cavalo, de Charlie 

Mackesy. A obra retrata a jornada de um menino perdido buscando uma forma de 

voltar para casa, encontrando no caminho os outros personagens: a toupeira gulosa, 

a raposa cautelosa e o cavalo sábio. Eles o acompanham, ajudando nos desafios que 

aparecem, ensinando valiosas lições e, ao final, tornando-se uma família. É uma 

narrativa que traz assuntos como amizade, pertencimento e amor de maneira leve e 

comovente, tendo me impactado profundamente.  

O impacto, porém, foi algo geral, ao ponto de, em 2022, a obra receber uma 

adaptação para curta-metragem de animação 4 premiada com o Oscar em 2023. 

Essa versão cinematográfica inspirou inclusive uma nova edição do livro, que 

homenageia o trabalho dos animadores responsáveis pela adaptação. Foi justamente 

essa edição que utilizei como base para minha pesquisa e inspiração criativa. 



     
 

Figura 29 - Capa de O menino, a toupeira, a raposa e o cavalo, Charlie Mackesy, 2022 

 

Fonte: https://sextante.com.br/products/o-menino-a-toupeira-a-raposa-e-o-cavalo-a-historia-em-
movimento 

Ao ler essa obra, reconectei-me com minha ambição inicial: criar uma narrativa 

de estrutura simples. Percebi que, no meio do processo, estava começando a me 

perder em um emaranhado de ideias. O processo que eu mais queria evitar estava 

acontecendo de novo.  

A mudança de perspectiva não se limitaria à estrutura narrativa 4 abrangeria 

também o meio escolhido. Desenvolver a história em quadrinhos estava se revelando 

um desafio singular. Embora eu tivesse estudado os livros de Scott McCloud sobre 

linguagem dos quadrinhos, esperando aprimorar minha técnica, o resultado foi 

paradoxal: em vez de ganhar liberdade criativa, senti-me progressivamente incapaz 

de criar. A obsessão por fazer <correto= ou <da melhor forma possível= enraizou-se em 

meu processo criativo, servindo como grilhões. Como reação, afastei-me dos 

quadrinhos e, inspirada pelo livro, migrei para as histórias ilustradas 4 um território 

que me parecia mais acolhedor por seu equilíbrio entre texto e imagem, já que minha 

confiança na criação visual estava bastante abalada. 

 



     
 

Dessa forma, em uma abordagem completamente nova, mergulhei na 

experimentação de formas de desenvolver a premissa no contexto mágico.  

Saindo da ambientação no interior paulista, levei a narrativa para o fundo do 

mar. Erik viveria uma vida submersa, condição que resgataria escafandro (figura 19), 

não como um elemento de contenção, mas em sua função padrão, permitindo-o existir 

nesse novo mundo.  

Figura 30 - Novo design de Erik, 2024 

 

Fonte: acervo pessoal 

Ao contrário das outras duas versões, nas quais a jornada de Erik era apenas 

interna, nessa haveria também uma jornada externa. Os mesmos conflitos de antes 

persistiam, mas sua resolução agora exigiria mais do que reflexão 4 demandaria uma 

travessia física através do abismo. Erik precisaria realizar um deslocamento tanto 

geográfico quanto emocional, para enfim alcançar a solução que buscava. 

Ele não faria essa jornada sozinho, seria acompanhado pela Voz, uma 

personagem que não existiria de forma física na narrativa. Sua presença se faria 

presente através de um rádio, que funcionaria perfeitamente embaixo d’água. Essa 

figura serviria o mesmo papel que a psicóloga anteriormente: impulsionar o menino 

através dos conflitos, ajudando-o a enfrentá-los.  



     
 

A progressão dos desafios seguiria uma escala descendente 4 cada obstáculo 

mais complexo que o anterior. Visualmente, isso seria representado através de uma 

literal descida às profundezas do oceano, começando em uma planície superficial até 

a região abissal, onde repousaria o desafio mais árduo.  

Assim, a jornada teria quatro estágios: 

1. Raso: A estátua de Henrique 4 após a morte do irmão, um monumento em 

sua homenagem surgira misteriosamente. Isso causaria uma gama de 

sentimentos conflitantes ao garoto, mas que ele não saberia o que fazer 

para não se sentir mais assim; 

2. Profundidade média: A estufa de sua mãe 4 assim como nas versões 

anteriores, a mãe seria distante emocionalmente, o que seria representado 

por sua permanente estadia em uma estufa submersa. A escolha por esse 

tipo de estrutura foi feita porque as plantas teriam uma relação com ela, 

espelhando seu estado de espírito; 

3. Fundo oceânico: A busca pelo pai 4 a dinâmica entre Erik e seu pai também 

foi mantida nessa versão. Por ser médico, o homem estaria constantemente 

longe, o que leva o garoto a embarcar em uma jornada para ir se encontrar 

com ele; 

4. Zona Abissal: Enfrentamento de si mesmo 4 o último desafio, e o mais 

difícil, teria Erik enfrentando uma criatura que o personificaria, o que 

suscitaria a emergência de conflitos internos até então submersos no 

inconsciente do menino. Por ser o ponto mais profundo da jornada, Erik 

perderia a conexão com a Voz, tendo que passar por esse desafio sozinho. 

E ele sairia vitorioso, simbolizando a resolução dos conflitos que o mantinham 

estagnado. Ao realizar o caminho de volta, agora transformado, ele seria capaz de 

solucionar cada um dos obstáculos que encontrou. Ao pai conseguiria expressar o 

desejo de vê-lo com mais frequência. À mãe confessaria a dor que sua distância 

causava, o que a faria sair da estufa e abraçá-lo, o sinal do começo de um novo 

relacionamento. Quanto à estátua, decidiria destruí-la, representando a superação 

daquilo que o mantinha em sofrimento. Porém, dela retiraria um fragmento, mantendo 

consigo uma parte de Henrique que levaria para todo o sempre. 



     
 

Por fim, voltando à planície superficial, Erik conseguiria recobrar o contato com 

a Voz para agradecê-la por sua companhia nessa aventura. Uma promessa de manter 

contato seria feita e, assim, terminaria a história 4 uma jornada satisfatória de 

amadurecimento. 

A ideia se desenvolveu com muita facilidade, a abordagem mágica me permitia 

brincar com a natureza dos eventos e desafiar a lógica de uma maneira que acabou 

tornando o processe divertido. Entretanto, em termos materiais, apenas o início do 

texto em prosa e as ilustrações apresentadas foram desenvolvidas. Tudo o que eu 

tinha para apresentar consistia essencialmente no planejamento do projeto e na visão 

do resultado que almejava alcançar. 

Com o término do semestre se aproximando, era evidente que eu não iria 

conseguir terminar o projeto. Pior, eu nem havia começado a pensar sobre o texto do 

trabalho em si. A única saída que eu via era solicitar mais tempo, permanecendo por 

mais um semestre para finalizar essa história e obter um projeto do qual eu pudesse 

me orgulhar. 

3.3 – Repetindo erros passados 

Embora a razão para a prorrogação fosse verdadeira 4 o desejo de finalizar 

essa narrativa, obtendo um bom trabalho 4 o que eu fato queria era me manter no 

processo. Mais tempo de desenvolvimento me permitiria resolver os problemas da 

narrativa, criar um bom material e descobrir o que fazer com o texto... As respostas 

eventualmente apareceriam. 

Porém, isso era apenas ilusão. A percepção de ter tempo amenizava a 

ansiedade, mas não mudava o fato de que eu havia alcançado um impasse criativo 

4 de novo. Não é coincidência que as três versões colapsaram sistematicamente no 

mesmo ponto: na transição do começo para o meio, exatamente quando eu deveria 

começar a dar forma para as ideais que havia criado. Por que justo aí?  

Porque desenvolvê-las exigiria um investimento emocional que eu não 

conseguiria realizar por narrativas pelas quais eu sentia pouca 4 para não dizer 

nenhuma 4 paixão. O bloqueio criativo nascia de sentimentos de desgosto e raiva, 

primeiro por não conseguir chegar ao ponto que almejava, segundo por não saber 

exatamente que lugar seria esse. Afinal, o que eu estava tentando atingir? 



     
 

Essa resposta eu não possuía. Partia do desejo de criar um bom trabalho, mas 

o que isso realmente significa? <Criar um bom trabalho= é um parâmetro extremamente 

amplo, existem infinitos caminhos possíveis para alcançá-lo. <Para quem não sabe 

para onde vai, qualquer caminho serve= é o que o Gato Risonho diz à Alice, e foi 

exatamente o que ocorreu em todo o processo: eu iniciava um projeto, mas o 

interrompia antes de me aprofundar em seu desenvolvimento, pois percebia que não 

era de fato o que desejava fazer, abandonando-o e começando outro em seguida. Por 

não ter um objetivo, eu vagava por entre caminhos criativos sem nunca conseguir 

chegar a algum lugar, não que eu soubesse onde queria chegar de qualquer forma. 

Além disso, eu me guiava por expectativas irreais. Embora vislumbrasse o 

resultado que eu almejava alcançar, o trajeto até lá revelava-se um obstáculo 

instransponível, seja porque ultrapassava minhas capacidades, seja porque, no 

desenvolvimento, eu percebia que aquela direção não era verdadeiramente 

interessante, levando-me a buscar outro vislumbre e criar outras expectativas. 

Isso revela uma falha fundamental no meu processo criativo: ele é orientado ao 

resultado, não pelo processo em si. Não há uma organização a priori, a etapa da pré-

produção na qual ocorre o planejamento de como atingir as expectativas. Não existe 

uma racionalização do processo, eu simplesmente visualizava o ponto onde queria 

alcançar e iniciava o desenvolvimento. Quando ele inevitavelmente mostrava-se 

diferente da expectativa, era abandonado e substituído.  

Em todo esse processo, o único projeto que partiu de uma paixão interna foi 

Monachopsis, justamente o que viu o maior processo de desenvolvimento. Os outros 

foram sendo desenvolvidos através de uma cadeia de reações. Pela necessidade de 

ter uma história pronta ao final do trabalho, ao encontrar um impasse, eu adaptava o 

que dava da narrativa anterior e tentava de novo. Não havia uma racionalização sobre 

o processo, apenas reações. Com isso, sem perceber, eu chegava a pontos em que 

detestava tudo que estava criando e a única saída que eu vislumbrava era adaptar 

para continuar em movimento.  

E aqui chegamos a este exato momento 4 o desenvolvimento de uma narrativa 

que eu não desejava verdadeiramente criar. Por isso os bloqueios criativos, as 

impossibilidades de avançar 4 não havia paixão. Mas como reacendê-la depois de 

tanto tempo colhendo apenas frustrações?  



     
 

Daí a falta de resposta à pergunta essencial: <onde quero chegar?= Após tantos 

fracassos e projetos abandonados era inevitável questionar se eu tinha algo de 

relevante para dizer ou criar. Como continuar, então?  

Luta contra as próprias expectativas e reconexão com a paixão criativa são as 

temáticas centrais do filme A Adaptação6. A obra retrata a jornada de um roteirista, 

Charlie, para adaptar um livro aparentemente inadaptável. No ápice de seu desespero, 

ele recebe um conselho simples da própria autora do livro que tentava adaptar: 

<Concentre-se em um aspecto da história. Encontre o elemento que mais o interessa 

e escreva sobre ele.=  

Por mais clichê que isso fosse, eu precisava recuar e reexaminar o meu 

processo. <Sobre o que desejo criar?= essas era a pergunta que importava e eu não 

sabia como a responder. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
6 Filme estadunidense de 2002 dirigido por Spike Jonze, com o roteiro de Charlie Kaufman. 



     
 

CAPÍTULO QUATRO – A última provação 

O início de um novo semestre significava mais uma tentativa de encontrar um 

caminho. Após um ano e meio nesse processo, fracasso atrás de fracasso, o 

desânimo era grande, mas eu precisava pensar em alguma coisa para dar 

prosseguimento nesse trabalho. 

Obviamente eu iria criar uma narrativa nova 4 era o caminho natural das coisas. 

Partir do zero era infinitamente mais fácil do que desatar os nós das histórias 

anteriores. Além do mais, após tanto tempo investido, eu precisava apresentar algum 

resultado concreto, caso contrário todo esse esforço teria sido em vão.   

Nesse ponto, já havia decidido que transformaria todo esse processo criativo 

no conteúdo do texto. O trabalho consistiria em um relato dessa jornada inconstante, 

errática e repleta de quedas. Assim, mais do que nunca, eu precisava concluir um 

projeto, pois senão esse seria um relato apenas de fracassos. 

Mas então surgia a pergunta crucial: sobre o que seria essa história? Não ser 

capaz de respondê-la era profundamente frustrante, estar nesse vazio criativo em que 

me sentia incapaz de criar alguma história que valesse a pena contar. Antes de 

começar esse trabalho eu me sentia tão atraída pela construção narrativas; agora, 

não conseguia nem encontrar um assunto para começar.  

Uma decisão deveria ser feita. Após um intervalo introspectivo, percebi que ao 

invés de tentar espremer alguma ideia da minha mente, seria mais frutífero procurar 

o caminho através de inspirações externas 4 afinal, todos os projetos anteriores 

nasceram do diálogo com outras obras. Assim, resolvi me voltar aos meus filmes 

favoritos, buscar neles os motivos que me levam a apreciá-los tanto poderia me ajudar 

a encontrar o elemento sobre o qual queria criar. 

O primeiro deles foi A viagem de Chihiro7, uma história incrível que narra a 

jornada de Chihiro ao ficar presa em um mundo espiritual após seus pais serem 

transformados em porcos. Mais do que a busca pelo caminho de volta, a narrativa 

acompanha seu amadurecimento. Ao enfrentar diversos desafios, quase perder sua 

identidade e encontrar ajuda em amizades improváveis, Chihiro, que antes era uma 

 
7 Animação japonesa de 2001 dirigida por Hayao Miyazaki. 



     
 

garota um tanto mimada, ao final do filme possui uma nova postura. Ela própria passa 

por uma transformação, tornando-se mais confiante e madura no processo. 

Figura 31 - Cena do filme A viagem de Chihiro, Hayao Miyazaki, 2001 

 

Fonte: https://www.techtudo.com.br/guia/2023/11/a-viagem-de-chihiro-saiba-mais-sobre-o-filme-do-
studio-ghibli-streaming-streaming.ghtml 

O segundo foi Sussurros do coração8, uma história na qual é mostrada a vida 

de Shizuku, uma garota de catorze anos cuja paixão pela literatura consome grande 

parte de sua vida. Após conhecer Senji, um garoto determinado a se tornar um 

construtor de violinos, acende-se nela a urgência de encontrar a própria paixão, o que 

a faz decidir escrever um livro. Essa provação mostra a ela pela primeira vez o peso 

da criação e todos os sacrifícios que demanda. Mas de fato sua paixão é despertada, 

ela termina o filme com o vislumbre do caminho que quer seguir ao longo de sua vida. 

Figura 32 - Cena de Sussurros do Coração, Yoshifumi Kondō, 1995 

 

 
8 Animação japonesa de 1995 dirigida por Yoshifumi Kondō. 



     
 

 

Fonte: https://br.pinterest.com/pin/335518241004058187/ 

Os dois filmes acompanham jovens protagonistas em jornadas de 

transformação pessoal. Em Chihiro, vemos sua insegurança convertendo-se em 

determinação, deixando de ser a menina de ombros curvados do início para assumir 

uma postura ereta de alguém que conhece as próprias capacidades. Em Shizuku, 

presenciamos o momento em que ela, que até então apenas seguia o fluxo da vida 

sem muita autonomia, encontra seu propósito. É essa progressão orgânica de suas 

histórias que as torna tão satisfatórias de acompanhar, sendo precisamente a 

qualidade que me cativa.  

A fagulha da inspiração se acendeu. Motivada pelos filmes, decidi criar minha 

própria história sobre a jornada de uma garota, mas com uma abordagem mais livre: 

sem a preocupação de <transmitir uma mensagem= 4 eu só queria contar uma história 

divertida. 

Apesar de ter abandonado a última narrativa de forma um tanto dramática, 

ainda aproveitei algumas de suas características. Assim como as versões anteriores, 

a protagonista enfrentaria a morte de um irmão, porém esse não seria o foco, apenas 

um motivador de sua jornada. Seu nome seguiu o mesmo padrão de variação 

apresentado antes: de Evan para Erik e agora para Enid. 

A premissa seria a luta de Enid contra uma doença misteriosa e repentina, a 

mesma que ceifou a vida de seu irmão. Por se desenvolver rápido, ela teria que correr 

contra o tempo para encontrar a curandeira a qual sua mãe foi buscar, mas nunca 



     
 

retornou. Ambientada em um lugar e tempo indefinido, ela viveria em uma casa isolada 

com sua família sem nunca ter contato com o mundo exterior.  

Sua jornada consistiria em uma travessia por uma geografia até então 

desconhecida, já que nunca havia saído de casa até então. Ela deveria cruzar um rio 

para chegar até a região onde ficava a tal curandeira, um lugar conhecido como <Zona 

Morta=. Devido aos perigos que enfrentaria, Enid usaria um traje especial, uma 

característica inspirada em Erik e seu escafandro.  

A narrativa teria uma abordagem mágica, algo também inspirado da narrativa 

anterior. A fantasia possui um grande potencial criativo, permitindo a experimentação 

e fazendo com que o processo fosse bastante divertido. Após tantas tentativas 

frustradas, era necessário que o processo fosse leve. 

 Seguindo a mesma metodologia de sempre, comecei a escrita do texto em 

prosa. Pela empolgação, escrevi-o quase todo de uma vez. Somente a porção final 

não foi tão bem desenvolvida, não porque não sabia como finalizar a história, mas 

porque havia criado uma situação um tanto difícil de resolver. Basicamente, Enid 

ficaria cega em decorrência da doença, que na verdade era uma maldição, e nesse 

estado ela precisaria derrotar a Bruxa que a amaldiçoou. Mas como ela faria isso no 

estado em que estava? 

Essa questão permaneceu em aberto, pois antes que pudesse desenvolvê-la, 

uma nova direção se impôs. Durante as orientações, surgiu uma discussão sobre um 

problema fundamental: a narrativa, por sua ambientação e temporalidade vagos, havia 

caído numa genericidade que inconscientemente replicava padrões europeus, 

especialmente no que se referia aos elementos mágicos. 

Grande parte das minhas referências de fantasia vem de narrativas europeias, 

o que se mostrava como um fator limitante. Foi aí que surgiu o questionamento: por 

que não trazer a história para o contexto brasileiro? 

Naquele momento, a história se encaminhou por um novo caminho. A 

provocação fazia sentido, era uma oportunidade para enriquecer a história, deixando-

a mais original. Porém, toda uma nova gama de desafios surgiu. Primeiro, como eu 

faria isso? 



     
 

O debate das orientações trouxe a proposta de transpor a narrativa para o 

contexto indígena. A ausência de temporalidade definida e o cenário isolado já 

existente permitiriam essa adaptação orgânica. Mais do que uma mudança de 

contexto, a nova abordagem abria novas possibilidades de significado. A figura da 

Bruxa poderia deixar de ser uma mera vilã para encarnar o espírito da <ameaça 

externa=, simbolizando a colonização. Paralelamente, suas maldições poderiam 

representar as epidemias trazidas pelos colonos. Poderia ser uma história sobre 

resistência.  

Muitas ideias, muitas possibilidades, todo um potencial estava à frente. 

 

4.1 – Velhos hábitos 

Comecei a reconstrução adaptando diretamente a narrativa para o novo 

contexto: a protagonista desenvolveria os sintomas de uma doença misteriosa, partiria 

em uma jornada para procurar uma cura e acabaria lutando contra a Bruxa que a 

amaldiçoou. Mantive toda a estrutura essencial 4 o isolamento familiar, a morte do 

irmão, o desaparecimento da mãe. Assim, seguindo o processo já estabelecido, 

comecei a redigir o texto em prosa. 

Uma alteração necessária foi a mudança do nome 4 de Enid, de origem 

europeia, para Inaiê, um nome que refletia a nova identidade indígena. Além da bela 

sonoridade, sentia que ele mantinha uma sutil conexão com os nomes anteriores, 

criando assim uma continuidade entre os personagens, uma linha que conecta todo 

esse processo. 

A ambientação também passou por alterações para trazer a história para o 

contexto brasileiro. Durante as orientações, surgiu a proposta de localizar a narrativa 

em um lugar real, a Serra da Canastra. Essa seria uma escolha interessante, pois 

utilizar um cenário existente oferecia a vantagem de enriquecer o enredo com detalhes. 

Por exemplo, seria possível usar o Rio Grande como elemento narrativo, já que a 

travessia fluvial seria um ponto importante. 

Quanto à temporalidade, optei por situar a história apenas um século após a 

chegada dos portugueses. Esse período possuía um bom equilíbrio, pois os primeiros 

conflitos coloniais já haviam começado a alterar a dinâmica entre os povos, mas 



     
 

grande parte do território e das culturas ainda permaneciam intactos, o que me dava 

liberdade para criar a dinâmica da narrativa. 

A premissa era que a Bruxa, chegando através das embarcações, personificaria 

a própria colonização: uma força intrusa que se enraizaria no território e espalharia 

suas maldições, que por sua vez representariam as epidemias e violências que 

dizimaram povos nativos, exatamente o que aconteceu com o povo de Inaiê. 

A respeito disso, optei por não tentar representar um povo indígena específico.  

Por não ser indígena, temia que acabasse por representar de forma rasa, ou até 

mesmo desrespeitosa, toda uma cultura. Pensei que seria mais prudente desenvolver 

um povo fictício, que teriam sua própria cultura e tradições.  

Porém, mesmo assim ainda me sentia profundamente incomodada com essa 

escolha. Por mais que tentasse encontrar abordagens diferentes, verdadeiramente 

sentia que eu não devia estar escrevendo sobre uma perspectiva que não era a minha. 

Mesmo indo atrás materiais feitos por lideranças indígenas, quanto mais eu me 

aprofundava, mais evidente ficava a complexidade que seria aquela tarefa. Não que 

houvesse uma proibição, algo inerentemente imoral, mas eu reconhecia que fazer 

justiça àquela perspectiva demandaria tempo de estudo e de colaboração 4 algo 

impossível naquele momento. 

Eu precisava terminar o projeto naquele semestre, era um objetivo pessoal 4 

provar para mim mesma que eu seria capaz.  

Diante desse impasse, encontrei uma solução criativa: transformaria a história 

em um conto dentro da narrativa, sendo narrada através de um outro personagem. 

Assim seria mais confortável, pois o enredo não tomaria a perspectiva de Inaiê, 

podendo me concentrar no relato de sua jornada. Haveria uma distância maior entre 

mim e a narrativa. 

Decidi pular a etapa do texto em prosa e partir direto para a criação de imagens 

(thumbnails e storyboard). O tempo já pressionava e eu precisava acelerar o processo. 

Voltei então aos quadrinhos; senti que na tentativa anterior de desenvolver uma 

história ilustrada acabei caindo em um tom artificialmente pomposo, como se cada 

aspecto precisasse carregar todo um simbolismo exagerado. Dessa vez, meu objetivo 

era só conseguir terminar esse projeto. 



     
 

Assim, a narrativa se iniciaria com uma mãe colocando a filha para dormir. A 

pedido da criança, ela começaria a contar a saga de Inaiê, uma lenda muito antiga da 

região. 

Figura 33 - Estudo storyboard, 2024 

 

Fonte: acervo pessoal 

A mãe assume a posição de narradora da narrativa. Esse contexto permitia que 

a apresentação das informações fosse feita de forma direta, em uma exposição 

orgânica. Assim introduz-se a temporalidade da narrativa, por volta do século XVII, e 

a dinâmica familiar de Inaiê, que vivia com sua mãe, pai e irmão 4 sendo os últimos 

de seu povo. 

Figura 34 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Decidi recorrer a um recurso narrativo para introduzir facilmente algumas 

informações essenciais: a intromissão da filha com perguntas ingênuas, funcionando 

como um elemento expositivo que complementa a narração principal. Através desse 

diálogo é apresentada a ambientação da história 4 a Serra da Canastra. O mapa 

abaixo, embora em traços abstratos, representa a geografia real: a área contornada 

delimita o curso do Rio Grande (acima esquerda) e seu afluente, onde Inaiê e sua 

família viviam. O hachurado representa os grandes relevos da serra.  

Figura 35 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Introduz-se, então, algumas informações essenciais, mas de forma bem sutil. 

Primeiro, menciona-se a ausência da mãe, circunstância que leva o pai a assumir a 

preparação da filha a jornada, tarefa tradicionalmente feminina. Essa situação denota 

o desiquilíbrio: restaram apenas os dois.  

Em seguida, sugere-se múltiplas perdas, no caso, de todo o povo, do irmão 

mais velho e da mãe, que partiu e nunca voltou. Cada ausência pesa e é revelada na 

expressão do pai. 

Por fim, estabelece-se a urgência da narrativa: Inaiê precisa partir, e rápido. 

Apesar de ainda não se revelar o motivo, percebe-se a gravidade da situação pela 

expressão da menina de pura determinação. 

Figura 36 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Releva-se então a razão pela qual Inaiê, mesmo tendo apenas quinze, precisa 

embarcar sozinha em sua jornada: o pai, já terrivelmente doente, não tem condições 

de acompanhá-la. Mas antes de partir, ele recorre a magia para prepará-la, 

executando um feitiço na tinta. Ao pintar o corpo da menina, a tinta encantada lhe 

concederia novos atributos, como maior resistência, agilidade, força e percepção. 

Assim ela estaria pronta para enfrentar os desafios que aparecessem em seu caminho. 

Figura 37 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

A partir disso, Inaiê deixaria seu pai e partiria em sua jornada. Diferente de Enid, 

ela saberia seu objetivo desde o início: precisava matar a Bruxa para romper a 

maldição que a consumia. Armada de uma lança encantada e uma cabaça cheia de 

poção curativa, feita por seu pai, ela faria uma longa travessia pelo rio até chegar à 

Zona Morta, a qual teria que percorrer para encontrar sua inimiga. 

No entanto, antes que eu pudesse desenvolver mais essa abordagem, percebi 

sua ineficácia. A estrutura acabava por criar camadas desnecessárias de narração, 

resultando num texto excessivamente indireto e de leitura potencialmente frustrante, 

especialmente devido ao artifício das interrupções da criança. Reconhecendo que a 

ideia não funcionava como esperado, decidi retomar a estrutura narrativa original. 

Algumas alterações, porém, foram feitas nesse retorno. Primeiro, resolvi não 

situar a ambientação na Serra da Canastra, pois senti que estava me fixando demais 

à verossimilhança, buscando descrever exatamente a região onde se passa a história. 

Apesar de contar com ferramentas como o Google Earth e o Street View, minha falta 

de familiaridade com o local tornava as descrições artificiais. Tentar traçar a trajetória 



     
 

de Inaiê de acordo com a topografia do lugar estava tomando muito tempo, então optei 

por abandonar essa ideia. 

Ademais, eliminei o fator do isolamento, pois acreditava que seria mais 

interessante mostrar Inaiê inserida em sua comunidade. Não só isso, como seria 

possível explorar uma nova dinâmica narrativa 4 não só sua vida estaria ameaçada, 

como a de todo o seu povo. Todos estariam amaldiçoados, sendo apenas questão de 

tempo até sua total dizimação. Inaiê precisaria salvar a todos e a tensão que isso 

criaria em seu psicológico seria um terreno fértil para se desenvolver.  

No mesmo ritmo o da versão anterior, avancei para o storyboard. Agora, porém, 

a narrativa se iniciaria em um tom mais sombrio: Inaiê contemplando os túmulos das 

pessoas que sucumbiram à maldição. Os nomes mencionados representam apenas 

as últimas perdas 4 havia muito mais mortes no horizonte. 

Figura 38 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

 Seus pensamentos seriam interrompidos por Aira, sua amiga que veio buscá-

la para o ritual de partida. Como foi a última a manifestar os sintomas da maldição, 

Inaiê ainda resistiria por um tempo, o que a tornaria a última esperança para seu povo. 

 Nesse momento a maldição começaria a ser apresentada, deixando os riscos 

claros. Nos dedos de Aira, já no primeiro estágio de manifestação, a carne começaria 

a apodrecer. Não havia dor 4 ainda. As poções curativas conseguiriam conter o 

avanço por mais um tempo, mas logo ela começaria o doloroso declínio. 

Figura 39 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Juntas, elas percorreriam o caminho de volta à aldeia. Durante a caminhada, 

mais detalhes se revelariam: enquanto comentavam o trágico destino de uma 

conhecida, seria mencionada a incapacidade de falar e a cegueira como a evolução 

dos sintomas, além da inevitável ineficácia da poção curativa. Ademais, seriam 

apresentadas algumas características culturais daquele povo: a prática de levar os 

moribundos para longe e a subsequente purificação de suas casas através do fogo. 

Após uma conversa sobre a incerteza do futuro, elas chegariam à aldeia. 

Figura 40 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Chegando à aldeia, Aira indicaria onde esperavam por Inaiê. Esta, por sua vez, 

se despediria, indo em direção a casa da anciã.  

Aira, então, sentiria uma angústia 4 aquela poderia ser a última vez que falaria 

com a amiga... 

Figura 41 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

 Num impulso, Aira correria para dar um abraço apertado na amiga, 

aproveitando a oportunidade para encorajá-la. Isso animaria Inaiê, apesar de não 

compartilhar do mesmo otimismo. Com a postura um pouco melhor, Inaiê enfim se 

dirigiria ao seu caminho. 

Figura 42 - Estudo storyboard, 2024 



     
 

 

Fonte: acervo pessoal 

Assim, Inaiê seria preparada com a tinta mágica pela anciã. Após o ritual, a 

jovem teria uma crise emocional 4 o peso de sua missão e as circunstâncias seria 

esmagador. A anciã conseguiria acalmá-la, mas não ofereceria um consolo fácil. Em 

vez disso, a faria encarar a realidade como ela era: aquela seria a jornada mais difícil 

de sua vida e alternativa seria a morte certa.  

Diante dessa percepção, Inaiê compreenderia plenamente sua condição: 

estava condenada de qualquer forma. Partir significava enfrentar perigos imensos, 

mas permanecer equivaleria à morte. A escolha que deveria fazer era entre morrer 

lutando ou definhar esperando pelo fim. 

Por mais que estivesse melhor que a anterior, essa abordagem eventualmente 

apresentou falhas. A hesitação que Inaiê teria frente ao seu destino faria com ela fosse 



     
 

representada como uma vítima das circunstâncias; não que isso fosse um problema 

por si só, mas eu temia que isso fizesse com que sua personalidade fosse um tanto 

aborrecida de acompanhar. Além disso, dava-se todo um tom melodramático à 

narrativa e serviria como um grande obstáculo mais a frente, pois eu já estava tendo 

problemas para encontrar justificativas que fariam Inaiê enfrentar todos os desafios 

que havia planejado. 

De forma a corrigir isso, pensei em um novo contexto: ao invés de uma garota 

qualquer da comunidade, Inaiê ocuparia uma posição de grande prestígio 4 ela seria 

uma espécie de oráculo, uma ligação entre o povo e a divindade suprema. Essa 

posição teria sido designada ainda quando criança, fazendo-a crescer acreditando ser 

a escolhida. Com o ego inflado e uma autoconfiança inabalável, sua jornada consistiria 

em uma volta à realidade. 

Todos os conflitos que encontraria seriam para fazê-la perceber sua 

mortalidade. Primeiro, ao atravessar o rio, ela invocaria os notis, criaturas com as 

quais se podia fazer acordos, mas somente mediante a uma troca. Confiante, Inaiê 

aceitaria, mas quase seria arrastada para as profundezas ao falhar em cumprir sua 

parte. Essa experiência abalaria sua confiança, fazendo com que adotasse uma 

postura relutante. 

Seu próximo obstáculo seria a captura pelos estrangeiros. Inspirados nos 

bandeirantes, eles percorreriam o território procurando por nativos para escravizar. 

Inaiê seria capturada e forçada a uma marcha exaustiva enquanto sucumbia à 

maldição. Ela conseguiria escapar ao cruzarem caminho com uma entidade protetora 

da natureza, que mataria seus captores. Longe de ser benevolente, ela resgataria o 

tema de Monachopsis ao manipular Inaiê com meias-verdades. 

Ao revelar como derrotar a Bruxa, a entidade omitiria a informação mais 

importante: a vitória exigiria o sacrifício da própria vida. Inaiê, já enfraquecida pelo 

medo e pelos machucados, cumpriria seu destino ao eliminar a ameaça, libertando 

assim todos os amaldiçoados. Ela morreria no processo, mas se tornaria uma 

entidade, uma graça oferecida pela divindade suprema. Ela agora protegeria os 

nativos daquela terra contra as ameaças exteriores. 

Essa era a expectativa 4 uma visão que nunca se concretizou. Tudo o que 

surgiu dessa versão foram alguns estudos do design de Inaiê e páginas de anotações 



     
 

desorganizadas. Ao contrário do que ocorreu com Samsara, em que a narrativa havia 

fugido da alçada das minhas capacidades; aqui o problema era mais agravante: eu 

simplesmente odiava essa história.  

Esse sentimento não vinha da narrativa em si, havia sido prazeroso 

desenvolver o enredo e estruturar os eventos, pensando a progressão de cada ato. 

Foi a perda de controle criativo que tornou esse processo, que era para leve, um peso 

quase insuportável.  

A escolha de incorporar o contexto indígena foi o que fez tudo desandar, pois 

ela adicionou uma pressão imensa em minha mente. Eu fiquei tão preocupada em 

estar cruzando uma linha, em ter que me aprofundar mais e mais para fazer jus à 

temática, que simplesmente não fui capaz de criar. O processo se tornou exaustivo, 

eu tentei tanto fazê-lo funcionar 4 mudei a abordagem tantas vezes, mais do que 

mencionei aqui, para ver se encontrava um caminho, mas não foi. Para cada avanço 

proveniente de uma adaptação da narrativa, logo havia um bloqueio criativo. No final, 

eu fracassei de novo.  

A questão é: por que eu não desisti antes? Por que eu insisti tanto em uma 

abordagem que claramente não daria certo? Eu não sei. Novamente havia me perdido 

em um processo de reações na qual era incapaz de perceber para onde estava indo; 

deixei-me levar pelo fluxo das coisas sem parar para racionalizar o que estava fazendo. 

Por não saber para onde queria ir, acabei embarcando nessa jornada da qual eu não 

tinha conexão emocional alguma. Havia tantos outros caminhos, mas eu fui incapaz 

de vê-los. 

E havia ainda outra sombra pairando no horizonte: o texto do trabalho. Mesmo 

tendo decidido transformar todo esse processo sua matéria-prima, eu não sabia como 

escrevê-lo. O que era para facilitar teve o efeito completamente oposto. Adicionou-se 

uma pressão insuportável, toda tentativa era infrutífera devido à ansiedade, minha 

escrita saia truncada, sem fluidez nem profundidade. Eu sequer conseguia encontrar 

uma justificativa relatar esse processo. A consciência de que eu seria julgada por isso 

me paralisava. O medo de acharem tudo isso idiotice, de me julgarem uma preguiçosa 

4 a noção de ser percebida dessas maneiras me assombrava assim que eu abria o 

documento para começar a escrever. 



     
 

No fundo, eu tinha medo de que outros compartilhassem da opinião que eu 

tenho sobre mim mesma. Todo esse processo foi pautado por esse pavor 4 eu não 

consegui avançar com nenhuma narrativa porque eu não via a menor qualidade no 

que estava fazendo. Quando eu disse que Monachopsis não tinha profundidade o 

suficiente, de que o tom de Erik e os sentimentos vazantes estava piegas, de que o 

tom da versão posterior estava sério demais ou todas as outras razões listadas para 

abandonar sistematicamente cada narrativa criada, eu na verdade reagindo aos meus 

próprios julgamentos. 

Essa é a razão por trás de todos os abandonos, de toda a autossabotagem 4 

minha autocrítica. Eu mesma era a vilã, eu mesma me mantinha nesse 

desenvolvimento infinito. Meu processo é um ciclo sisifico: início, desenvolvimento, 

abandono, início... Se eu continuasse para sempre nesse lugar, minhas percepções 

nunca seriam confirmadas. 

Não havia o que fazer. Eu não conseguiria vencer essa batalha, não 

conseguiria terminar esse trabalho. Não havia mais tempo e eu não tinha nada de 

valor para mostrar, somente uma coletânea de fracasso.  

Desistir parecia a única opção, pois claramente havia problemas profundos que 

não me afetavam apenas enquanto artista, mas enquanto pessoa.  

 

4.2 – Vislumbre de uma esperança 

Naquele momento, fui tomada por uma crise de desespero. No estado em que 

estava, parecia que não havia uma alternativa senão fugir. O desejo de abandonar 

tudo tornou-se quase irresistível, seria a saída mais fácil de encerrar aquele ciclo de 

dúvidas que me faziam confrontar a parte que mais desprezo em mim mesma 4 a 

incapacidade. Eu não conseguia encontrar uma justificativa para continuar.  

Foi então que busquei apoio psicológico e iniciei um processo terapeutico. 

Estava claro que havia questões mais profundas ali que não seriam resolvidas só com 

pensamentos positivos e força de vontade; ignorá-las ou tentar suprimi-las só pioraria 

minha condição. Eu havia atingido um limite perigoso, um estágio de fragilidade 

emocional na qual era indispensável a intervenção profissional. 



     
 

Esse momento de reflexão, me permitiu reavaliar meus motivos para concluir o 

trabalho. Percebi que não queria deixar um capítulo inacabado 4isso representaria o 

desperdício de todo tempo e esforço investidos. Abandonar a faculdade significaria 

jogar tudo isso fora. 

 Mais profundamente, sentia que havia uma dívida para com meus pais, por 

terem investido financeiramente e me apoiado em toda essa jornada, e para com o 

professo Ronaldo, que dedicou tanto tempo à minha orientação. Concluir esse ciclo 

era uma forma de honrar seus esforços. 

Talvez não fosse a motivação mais inspirada; afinal, não vinha de um impulso 

criativo ou artístico. Mas era uma razão concreta. Saber o <porquê= me deu a energia 

necessária para voltar a esse processo. Assim, resolvi que terminaria o trabalho 4 

este semestre seria o último. 

Fez-se então necessário repensar a metodologia. Ao longo da trajetória desse 

trabalho, concluir o projeto de uma narrativa se torno mais uma obsessão do que um 

simples objetivo. Acreditava que apresentar uma história completa seria uma forma 

provar, principalmente a mim mesma, que era capaz de realizar aquilo. Essa 

incapacidade alimentava minha autocrítica 4 eu me sentia uma incompetente. 

Num primeiro momento, mantive essa ambição. Eu criaria uma narrativa e o 

texto seria sobre todo esse processo e terminaria num tom de superação.  

Buscando um caminho diferente, voltei a consultar a Jornada do Herói de Vogler. 

Entre todos os projetos, Monachopsis foi o que alcançou maior desenvolvimento, e se 

deveu em grande parte à estrutura oferecida pelo modelo de Vogler. Reconheço que, 

anteriormente, havia uma perspectiva crítica a ela, tendo atribuído alguns dos defeitos 

narrativos de Monachopsis a ela; porém, fato é: ela funciona como um guia eficaz para 

conduzir uma narrativa até sua conclusão, exatamente o que eu necessitava. 

Reaproveitando elementos do enredo anterior, mantive Inaiê como protagonista, 

mas com uma abordagem diferente. Não haveria mais o contexto indígena nem a 

exploração de temáticas complexas 4 o foco seria exclusivamente a aplicação da 

Jornada do Herói em sua forma clássica. O objetivo era seguir sua estrutura fielmente, 

de forma que a narrativa ficasse exagerada, ou mesmo clichê. Eu queria que o tom 

ficasse um tanto ridículo, pois assim evitaria que caísse novamente na pieguice. 



     
 

A premissa acompanharia Inaiê, uma sacerdotisa de dez anos, em sua jornada 

quebrar a maldição que assolava seu povo. Sua missão seria a mesma de antes: 

matar a Bruxa. No caminho, ela encontraria Tutu, um espírito guardião da floresta que 

ofereceria ajuda, embora tivesse seus próprios interesses. Ao longo da travessia, os 

dois desenvolveriam um forte vínculo que os ajudaria a confrontar, cada um à sua 

maneira, o mesmo vazio interior: a necessidade de pertencimento. 

Figura 43 - Novo design de Inaiê, 2025 

 

Fonte: acervo pessoal 

Como mencionei, minha intenção era deliberadamente levar a narrativa para 

um tom ridículo.  Essa abordagem serviria como uma tentativa de lidar com a minha 

autocrítica, libertando-me dessa pressão de criar algo que fosse complexo ou da 

preocupação constante em evitar que a história ficasse boba. Eu só queria me divertir 

criando situações absurdas. 

Simultaneamente, decidi enfrentar o texto 4 adiar nunca havia funcionado ao 

longo de todo esse processo. Esse era, sem dúvidas, o maior obstáculo, ter de lidar 

com todos os sentimentos negativos que emergiam quando me debruçava sobre a 

tarefa. O principal pavor continuava a ser referente ao julgamento alheio. O que 

pensariam desse trabalho? Como eu seria percebida? 

Além disso, eu não conseguia compreender como estruturar o conteúdo. Por 

onde começar? Como começar? Após uma reflexão, estabeleci uma divisão em quatro 

partes: 



     
 

1. Monachopsis como ponto de partida; 

2. Samsara e a introdução do processo de autossabotagem;  

3. Erik e os sentimentos vazantes e suas variações, explorando o padrão de 

comportamento reativo; 

4.  As versões da narrativa de Inaiê, o ponto mais recente.  

Essa estrutura me oferecia uma ideia inicial para desenvolver o texto de forma 

que ficasse minimamente orgânica. Assim, mergulhei na escrita 4 um processo 

extremamente lento e penoso. Mesmo com uma noção do caminho a seguir, ainda 

era muito difícil avançar. Minha escrita se mostrava incapaz de ir além do literal, faltava 

profundidade e sensibilidade. Como esse era um texto sobre meu processo, era 

necessário que ele carregasse uma carga emocional, mas eu não conseguia 

expressar isso. 

Passei algumas semanas presa nesse ciclo 4 escrever, duvidar, apagar, 

recomeçar. Era um processo tão frustrante que era quase enlouquecedor. Eu ainda 

não havia percebido que, ironicamente, estava novamente repetindo o padrão reativo 

que tentava superar. Eu havia estabelecido uma expectativa e tentava me adaptar de 

toda forma possível para segui-la, mesmo quando claramente não estava dando certo. 

Porém, nesse momento eu contava com o suporte de minha psicóloga, que 

servia como um olhar externo a esse processo. Ao me questionar sobre o porquê eu 

insistia em escrever de determinada forma, eu percebi o óbvio: estava tentando me 

encaixar em um processo que não era o meu. É impressionante o quanto eu era cega 

a essas questões, o quão enraizado eram os comportamentos reativos, deixando-me 

inconsciente. 

A verdade é que minha escrita não tem a qualidade poética que tanto tentava 

alcançar. Não domino o artifício de tecer referências acadêmicas de forma elegante, 

nem a capacidade de desenvolver as ideias com a fluidez que aparece de forma tão 

natural em outros trabalhos. Eu precisava encontrar a minha forma de fazer. 

Diante dessa constatação, busquei uma nova perspectiva. O formato 

acadêmico tradicional simplesmente não se alinhava às minhas habilidades 4 e 

felizmente, no campo das artes, essa rigidez não é obrigatória. Eu possuía uma 

liberdade para experimentar formas alternativas, inclusive a possibilidade de 



     
 

estruturar o trabalho como uma narrativa, encaixando-a na estrutura da Jornada do 

Herói de Vogler. Foi exatamente o que eu fiz. 

O que começou como uma brincadeira, um exercício despretensioso, revelou-

se uma possibilidade interessante. Quando mais eu desenvolvia essa ideia, mais 

promissora ela se mostrava: era realmente possível encaixar esse processo inteiro na 

estrutura.  

Criar histórias foi o que mais fiz nessa jornada 4 então, que destino mais 

natural do que transformar o próprio trabalho acadêmico na narrativa que, enfim, 

levaria até o fim? 

Assim, utilizando a estrutura dos momentos-chaves da Jornada do Herói de 

Vogler, organizei o trabalho da seguinte maneira: 

1. Mundo comum 

Retrato do período anterior ao TCC: o contexto pessoal e acadêmica que 

despertou meu interesse por narrativas, apresentando minha perspectiva inicial antes 

de todo esse processo. 

2. Chamado à aventura 

O ingresso na disciplina de Ilustrações e Narrativas: o momento que sou 

introduzida a teorias de construção de narrativas e levada a desenvolver minha 

primeira história autoral. 

3. Recusa do chamado  

O primeiro abandono criativo: a desistência de seguir com a primeira ideia que 

havia criado 4 a história da gatinha. Porém, em seguida acontece a reconexão com 

o gênero do terror e que levou ao desenvolvimento de Monachopsis, o segundo 

chamado à aventura. 

4. Encontro com o mentor 

 Reconhecimento do potencial da história: após todo um semestre de 

desenvolvimento não ter culminado num projeto finalizado, surge a intenção de 

estendê-lo para o TCC. A aceitação do professor Ronaldo como orientador marcou o 

prosseguimento para a próxima etapa. 



     
 

5. Travessia do primeiro limiar 

O início do primeiro período do TCC: transição para o projeto de âmbito 

acadêmico, com as primeiras deliberações metodológicas sobre estruturação do 

processo. Momento de confronto com as exigências formais do trabalho acadêmico. 

6. Testes, aliados e inimigos 

 Início do ciclo tortuoso de criação: o primeiro desafio surge como a percepção 

da superficialidade de Monachopsis, que não estaria no <nível= de um trabalho de TCC. 

A tentativa de correção, através do aprofundamento conceitual, resulta na elevação 

da dificuldade de realização do projeto, tornando-se irrealizável. É o primeiro grande 

fracasso desse longo processo. 

7. Aproximação da caverna oculta 

O indício da crise criativa: como uma resposta para o fiasco anterior, me propus 

a desenvolver uma história intimista, mas isso só me levou a um processo de 

tentativas erráticas. Mais um fracasso. 

8. Provação 

Confronto o próprio processo criativo: momento em que percebo a ausência 

absoluta de um rumo criativo 4 não apenas eu não sabia que história queria contar, 

como pensava que já não tinha mais a capacidade de desenvolvê-la de qualquer 

forma. É um momento marcado pelo vazio criativo e a frustração de tantas tentativas 

frustradas.  

Porém, com a percepção, vem a possibilidade de resolução: eu precisava me 

reconectar com as obras que amo. 

9. Recompensa 

Redescoberta da paixão: ao analisar meus filmes favoritos, surgiu a fagulha 

criativa 4 o interesse genuíno em desenvolver uma narrativa sobre a jornada sob a 

perspectiva feminina. Assim, criei a premissa de uma garota que precisaria buscar a 

cura para sua doença misteriosa, passando por uma jornada de amadurecimento e 

sofrendo as consequências de um destino que lhe foi imposto. 

10. Caminho de volta 



     
 

Um momento de esperança: escrevi grande parte da narrativa em um tempo 

impressionante. Eu realmente havia encontrado uma temática para explorar, o 

trabalho parecia que finalmente havia se encaminhado. 

Porém, mais uma vez eu me perco no processo criativo tentar desenvolver uma 

abordagem da qual eu não tinha conexão alguma. O desespero me leva a uma crise 

que quase me leva a desistir do trabalho. Havia algo profundamente errado comigo. 

11. Ressureição 

Encarando a verdadeira vilã: finalmente acontece a verdadeira percepção: eu 

estava presa em um ciclo de repetições que me matinha em um processo de 

desenvolvimento eterno. O medo de ser julgada me levava a querer aperfeiçoar as 

narrativas até um ponto onde eu não conseguia mais mexer nelas pela exaustão. 

Antes mesmo que eu pudesse concluir qualquer projeto, eu tinha que enfrentar 

a maior crítica: eu mesma. No final, eu tinha medo de que as piores opiniões que tenho 

sobre mim mesma fossem confirmadas. Assim, nunca terminar o projeto era, de certa 

forma, uma medida de proteção. 

12. Retorno com o elixir 

A transformação decisiva: após começar um acompanhamento psicológico, eu 

comecei perceber outras perspectivas. Com isso, decidi terminar esse trabalho. 

À princípio, decido tentar desenvolver uma nova narrativa para apresentá-la ao 

final. Quanto ao texto, uma das sombras que me atormentou o trabalho inteiro, decido 

fazer transformar em uma narrativa, contando todo esse processo através da jornada 

do herói. 

Assim se estruturou este trabalho 4 dois anos de processo criativo 

transformados em jornada heroica.  

No início deste semestre, eu tinha a intenção de concluir uma narrativa, uma 

vontade que não partia de um impulso legitimamente criativo, mas como uma forma 

encerrar esse processo em um tom de superação. Entretanto, esse objetivo refletia os 

mesmos padrões que precisava romper: criar por obrigação, não por vocação. A 

versão em desenvolvimento, ainda que interessante, eventualmente seria 

abandonada, pois nasceu de uma exigência externa, não de uma necessidade interior. 



     
 

 Assim, optei por uma resolução incomum: encerrar este trabalho não com mais 

uma história inacabada, mas com a própria narrativa do processo. A narrativa 

concluída é a do próprio trabalho em si. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em A Adaptação, após receber o conselho da escritora, Charlie encontra seu 

caminho: transforma a própria luta para adaptar o livro no tema central da adaptação. 

O processo criativo torna-se a obra finalizada.  

O paralelo com minha jornada é notável. Embora tivesse assistido ao filme 

antes de iniciar esse trabalho, não foi uma referência consciente. Entretanto, acabei 

seguindo o mesmo caminho: diante da impossibilidade de cumprir com as próprias 

expectativas, transformei o processo de falhar em objeto de estudo. 

Revisitar todas essas narrativas inacabadas, algumas das quais há muito 

tempo não via, foi um processo doloroso 4 cada uma delas traz consigo um grande 

potencial não realizado. Esse foi um momento bastante sensível, pois agora, ao ser 

capaz de reconhecer seus valores, percebo o tamanho do desamparo em que estava 

para julgá-las de forma tão negativas quanto o fiz. 

Preocupo-me que a experiência de leitura deste texto seja tão frustrante quanto 

foi o processo de escrita. De certa forma, se assim o for, reflete a realidade; afinal, a 

inconstância, incompletude e a redundância são partes intrínsecas a jornada pelo qual 

passei. 

A mudança de perspectiva foi essencial para que eu pudesse chegar até aqui; 

e chegar até aqui mudou minha perspectiva sobre esse trabalho. O que antes eu via 

apenas como uma coletânea de fracasso, hoje reconheço como uma coletânea de 

tentativas. Cada história inacabada representa um chamado que foi recusado 

momentaneamente, mas elas ainda mantêm em si forças criativas latentes. Dessa 

forma, não se trata de uma listagem de derrotas, mas um relato de possibilidades. 
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