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E eu quero é que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocés

(A palo seco, 1976)



RESUMO

Este trabalho propde uma analise historica, critica e filosofica do album Alucinagdo (1976), de
Belchior, interpretando-o como uma resposta artistica a crise das utopias e a exaustao simbolica
da modernidade brasileira dos anos 1970. Em contraste com o discurso conciliatério da
Tropicalia e da MPB tradicional, a obra de Belchior assume uma postura dissonante, marcada
por uma estética da fratura, do desencanto e da subjetividade autobiografica. Argumenta-se que
Alucinagdo constitui um documento singular de seu tempo, a0 mesmo tempo em que ultrapassa
seu contexto imediato ao articular uma critica a industria cultural e ao esvaziamento da cangao
engajada e, indiretamente, ao mito da democracia racial. A partir de uma abordagem
interdisciplinar, o artigo discute as condigdes historicas e culturais que moldaram a trajetoria
do artista cearense e examina como sua obra reflete tensdes politicas, raciais e existenciais do
periodo. A analise ancora-se em referenciais filosoficos, especialmente na critica a modernidade
presente em Nietzsche, bem como em estudos recentes sobre a relagao entre estética, identidade
e silenciamento racial no pos-Tropicalismo.

Palavras-chave: Belchior. Alucinag¢do. MPB. Tropicalismo. Pés-Tropicalismo. Nietzsche.
Modernidade. Critica cultural. Autobiografia. Silenciamento racial.



ABSTRACT

This paper proposes a historical, critical and philosophical analysis of Belchior’s album
Alucinagdo (1976), interpreting it as an artistic response to the crisis of utopias and the symbolic
exhaustion of Brazilian modernity in the 1970s. In contrast to the conciliatory discourse of
Tropicalia and traditional MPB, Belchior’s work assumes a dissonant stance, marked by an
aesthetic of fracture, disenchantment and autobiographical subjectivity. It is argued that
Alucinagdo constitutes a singular document of its time, while at the same time going beyond its
immediate context by articulating a critique of the cultural industry and the emptying of
engaged music and, indirectly, of the myth of racial democracy. Based on an interdisciplinary
approach, the article discusses the historical and cultural conditions that shaped the trajectory
of the artist from Ceara and examines how his work reflects political, racial and existential
tensions of the period. The analysis is anchored in philosophical references, especially in the
critique of modernity present in Nietzsche, as well as in recent studies on the relationship
between aesthetics, identity and racial silencing in post-Tropicalismo.

Keywords: Belchior. Alucinagdo. MPB. Tropicalia. Post-Tropicalia. Nietzsche. Modernity.
Cultural criticism. Autobiography. Racial silencing.
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INTRODUCAO

Lancado em 1976, o album ALUCINACAQ, de Belchior, permanece como uma das
obras mais inquietantes e contundentes da musica popular brasileira. Seu impacto nao se
restringe a inovacgao musical ou a forga poética de suas letras: trata-se do testemunho de uma
crise de sentido vivida por uma geragdo que, formada a sombra do idealismo revolucionario de
1968, viu-se mergulhada na ressaca dos grandes projetos coletivos e no endurecimento do
regime militar. Em vez de reafirmar as utopias heroicas de uma juventude engajada, Belchior
oferece um retrato brutalmente honesto da transi¢ao entre a esperanga ¢ o desencanto, entre o

desejo de transformagao e a consciéncia amarga do fracasso.

Este trabalho propde uma leitura critica de ALUCINACAO como expressio estética
e filoso6fica da modernidade em colapso. Argumentamos que, ao contrario de muitas vertentes
da MPB — especialmente a Tropicalia e seus desdobramentos —, Belchior recusa a conciliagao
entre vanguarda e industria cultural, e opta por uma poética centrada na experiéncia individual,
na exposicdo das fragilidades e na recusa de qualquer promessa redentora. Em sua lirica, sua
autobiografia emerge ndo como egocentrismo, mas como gesto politico: falar de si para

denunciar o esgotamento das narrativas que tentaram dar sentido ao mundo.

Mostra também que a emergéncia de vozes criticas no cenario musical brasileiro do
pos-tropicalismo, como a de Belchior, coincide com um momento de tensdes profundas em
torno da representagdo cultural, da identidade e do poder simbolico. Se por um lado a Tropicalia
e a MPB tradicional buscavam inovar as formas musicais e ampliar os horizontes estéticos da
cangdo popular, por outro, também reproduziam certos limites, sobretudo na manuten¢do de

narrativas conciliatorias como o mito da democracia racial.

Nesse sentido, ¢ fundamental observar que a critica empreendida por Belchior a
geracdo anterior de musicos ndo se limita a uma oposicao estética ou ideologica, mas também
revela a saturagdo de certos discursos e a urgéncia de novas vozes — inclusive aquelas
silenciadas pelo racismo estrutural e pela censura, como no caso de artistas negros como Tony
Tornado. Ao colocar em questdo os legados da contracultura e da cang¢do engajada, Belchior
aponta para uma crise da representacdo e da utopia no Brasil dos anos 1970, evidenciando um

desejo de reinvencao radical das linguagens artisticas e das subjetividades possiveis.

A partir de referéncias filosoficas como a de Friedrich Nietzsche — e em dialogo
com as analises de diversos autores, examinamos como a critica a utopia, o individualismo

lucido e a desilusdo politica articulam-se na constru¢do da identidade poética do cantor
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cearense. O album ALUCINACAQO, nesse contexto, nio ¢ apenas um documento de época: ¢

também um exercicio de pensamento e de resisténcia simbdlica.

O trabalho organiza-se em dois capitulos principais. No primeiro, tragamos um
panorama historico e cultural do Brasil nos anos 1970, abordando brevemente a biografia de
Belchior e os contextos politico, social, econdmico e artistico que moldaram sua trajetoria —

com destaque para o Tropicalismo e o periodo pds-Tropicalista.

No segundo capitulo, realizamos uma analise detalhada do album ALUCINACAO,
investigando sua recepcdo, sua critica a MPB tradicional, sua relagdo com o desencanto da

juventude p6s-1968 e a centralidade da autobiografia como estratégia poética e politica.

Nosso objetivo € mostrar que, ao expor a ferida da modernidade brasileira sem
buscar cura-la, Belchior nos legou uma obra que ainda nos interpela — talvez porque, como ele
mesmo escreveu, ‘o novo sempre vem”, mas o novo também pode ser um abismo.
ALUCINACAO, nesse sentido, é uma travessia: entre o sonho e o naufragio, entre o eu e o

mundo, entre a lucidez e a vertigem.

1 BELCHIOR E SUA EPOCA: UMA ANALISE CRITICA E HISTORICA

1.1 Uma breve biografia

Antonio Carlos Belchior nasce no dia 26 de outubro de 1946, na cidade cearense de
Sobral. Filho de Otavio Belchior Fernandes e Dolores Gomes Fontenelle Fernandes, décimo

terceiro de vinte e dois filhos.

Inicia seus estudos no Colégio Sobralense, tradicional escola de Sobral. La se
destaca por sua memoria espantosa e senso de humor agugado, tornando-se por isso, orador da

quarta série. (Medeiros, 2017, p. 22)

Em 1960, com treze anos, muda-se com sua familia para a capital Fortaleza.
Instalam-se no bairro Parquelandia, um dos mais prosperos da capital cearense, com colégios,
faculdades, bons restaurantes, supermercados e servigos. E matriculado no Colégio Liceu do

Ceara e ali suas notas serdo sempre acima da média. (Medeiros, 2017, pp. 26-27)

Apos completar seus estudos secundarios no Colégio Sobralense, com dezoito anos,
Belchior se interessa pela religido. Estuda durante quatro anos no mosteiro dos Capuchinhos
em Guaramiranga, onde ingressa em fevereiro de 1964, poucos meses antes do golpe de Estado
no Brasil, em uma turma de catorze novicos capuchinhos. Adota o nome de frei Francisco

Antonio de Sobral: “A escolha do nome Sobral foi de um bairrismo orgulhoso”, conta seu
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biodgrafo Jotabé Medeiro (2017, p. 14). Ainda segundo Medeiros, ele tinha “uma memoria

prodigiosa, além de uma facilidade despresungosa para escrever.” (2017, p. 14)

Ainda sob o habito capuchinho, somos informados que o poeta

[...] tinha notabilissimo senso de humor. Criava textos parodiando os Fioretti de Sdo
Francisco (causos religiosos misturando ficgdo e realidade), mas colocando os
proprios colegas novigos como personagens. Eximio versejador, ele conseguia
improvisar repentes por duas ou trés horas seguidas, em tardes de passeio. Tinha
varios tracos que o distinguiam, segundo seu amigo Herminio: inteligéncia,
comunicagdo, alegria e bom humor, e contribuia para alegrar o grupo, com repentes
rimados e tiradas comicas. Escrevia com grande facilidade. Algo da produgo que o
distinguiria no futuro ja estava delineado ali mesmo, na vida monastica. [...] A vida
monastica atraiu o inquieto frei Sobral pela abrangéncia de seu debate intelectual.
(MEDEIROS, 2017, p. 15-17)

Desse periodo de afastamento e reflexao religiosa, Belchior além do reforgo de sua

bagagem intelectual com a filosofia, a teologia, o latim e o canto gregoriano, traz aquela

caracteristica que o seguiria por toda vida:

[...] o jeito pausado de falar, com uma entonag@o falsamente ordinaria, sem picos nem
falhas. Ao mesmo tempo, as palavras eram ornamentadas por uma perfeita dicgao,
refinamento feito de erudigdo intima, sem afetacdo. O conhecimento vertiginoso
chamava a atengdo dos interlocutores e, muitas vezes, os intimidava. (MEDEIROS,
2017, p. 29)

Permanece no mosteiro dos capuchinhos até¢ o ano de 1966. Nesse mesmo ano,

regressa a Fortaleza e ingressa na Faculdade de Medicina de Porangabugu, em Fortaleza,

passando em primeiro lugar no vestibular. Entretanto, abandona o curso no quarto ano (1971)

e comeca a dedicar-se integralmente a musica. (Medeiros, 2017, p. 32). Belchior passa por uma

mudanga radical de perspectiva, absorvendo um sem-ntimero de percepgoes, temperadas por

doses generosas da atmosfera dionisiaca da noite de Fortaleza:

Em vez do exame da alma, agora ele mergulhava na crueza da dissecagdo de corpos
humanos. Belchior, porém, j& havia sido contaminado também pela féerie daquelas
noites pagds, ¢ pelos novos desafios da juventude. Em 1968, corriam o mundo as
palavras do famoso discurso de Daniel Cohn-Bendit, na Sorbonne, conclamando os
estudantes a lutar contra a extrema direita. A mudanga parecia estar nas maos da
juventude. (MEDEIROS, 2017, p. 32)

Nesse periodo passa a frequentar em Fortaleza o Bar do Anisio, local onde se

reuniam regularmente alguns nomes que se tornariam grandes expoentes da MPB. Segundo

Medeiros:

No seu auge, em 1971, o Bar do Anisio se tornaria o maior celeiro artistico da nova
musica cearense, € aqueles universitarios que o elegeram como anfitrido Fausto Nilo,
Raimundo Fagner, Jorge Mello, Rodger, Téti, Ednardo, Petricio Maia, Cirino e outros
— converteram-se nas joias mais brilhosas da cultura musical emergente. As cancdes
surgiam com naturalidade no Anisio, mas algumas delas s se realizariam anos depois.
(2017, p. 35)
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Comega a ser forjado ali o poeta-compositor, profundo e sofisticado, que alcangara

sua plenitude em meados dos anos 1970.

No Bar do Anisio, o poeta entra em contato com uma geragao de futuros astros
cearense ligados as artes, mas também mergulha na politica dos centros académicos e das
passeatas, recebendo a “influéncia do Centro Popular de Cultura, criado pelo grupo de
Oduvaldo Vianna Filho, Leon Hirzsman e Carlos Estevam, no Rio de Janeiro, inspirava outras

organizagdes pelo pais todo.” (Medeiros, 2017, p. 39). Engaja-se na politica da Universidade.

E também no Bar do Anisio que se d4 o intercambio artistico do grupo de artistas
cearenses com os mais diversos nomes das artes, vindos principalmente do sudeste do Brasil.
Esses artistas, juntamente com Belchior, comecam a projetar ir além das fronteiras do Ceara.

Conforme Medeiros:

O Bar do Anisio, embaixada daquele ambiente de subversdo e sedugdo, converteu-se
numa espécie de ponte entre mundos. Por intermédio do programa Porque Hoje é
Sabado, que produzia na televisdo cearense, o0 amigo Jorge Mello se ocupava de trazer
ao Ceara artistas como Trio Mocoto, Tim Maia, Gilberto Gil, Torquato Neto — ¢ ja
fechava também canjas e shows no Anisio.” [...] “Estimulados pelo reconhecimento
nacional que jd granjeavam, os cearenses comecaram a tecer planos de voos mais
altos. (2017, pp. 40-41).

Apesar de ligado a outros artistas da cena cearense, propde a si mesmo a constru¢ao
de sua propria personalidade artistica, com caracteristicas diversos dos demais. Abandona a
faculdade de medicina no ultimo ano e parte para o sudeste, primeiro para o Rio de Janeiro e

depois Sao Paulo. Ainda segundo Medeiros,

Belchior assumiu, entdo, a tarefa solitaria da constru¢do de sua personalidade unica
na MPB. A voz como intérprete de si mesmo so6 seria ouvida pela primeira vez no
Festival Universitario da Tupi, em 1971, no Rio, quando defenderia “Na hora do
almoco”, um classico “jodocabralino” de primeirissima grandeza. Mas o jovem
estudante de medicina experimentava um momento de reconhecimento como
compositor, e sua ascensao coincidia com a decisdo daquele grupo de largar tudo e ir
para o Rio de Janeiro ou Sao Paulo. Belchior, questionado por Jorge Mello, respondeu
sem pestanejar: “Vamos embora”. O amigo retrucou: ‘Mas vocé esta no quarto ano de
medicina!’. Ele deu de ombros, e abandonou a faculdade. (2017, pp. 41-42).

O poeta chega ao Rio de Janeiro em abril de 1971, mas a cidade seria apenas uma
escala transitdria em sua trajetoria artistica. Medeiros informa que ele, “Trazia uma mala cheia
de livros, textos complicados de filosofia, Sio Tomas de Aquino, Kierkegaard, Wittgenstein.

Sem dinheiro, foi ficar com parentes no Méier.” (MEDEIROS, 2017, pp. 42-44).

A literatura, juntamente com a filosofia, ird marcar profundamente sua musica.
Poetas como Jodo Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de Andrade, Paul Verlaine e Arthur

Rimbaud trazem requinte & sua composicdo poético-musical. (MEDEIROS, 2017, p. 44).
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Também v€ nas composi¢cdes de Caetano, Chico Buarque e Gil, o refinamento estético

caracteristico da MPB, extraido da literatura. (MEDEIROS, 2017, p. 44).

No Rio, ainda no ano de 1971, ele participa do IV Festival Universitario da MPB,
promovido pela TV Tupi, com a musica “Na hora do almog¢o”, composi¢do sua, interpretada
por ele e pelos cantores Jorginho Telles e Jorge Nery, no palco do Teatro Jodo Caetano. Belchior
foi o grande vencedor do festival, ganhando o troféu Bandolim de Ouro, além de prémio em
dinheiro e uma viagem a Europa. Belchior opta por desistir da passagem e resolve pegar tudo
em dinheiro, com o qual paga pequenas dividas e compra um violdo Giannini. (MEDEIROS,

2017, p. 49).

No ano seguinte, 1972, muda-se para Sao Paulo onde divide o apartamento com
um amigo (Medeiros, 2017, pp. 61-62). L4 compde musicas para curtas-metragens, para se
manter na cidade. Ainda nesse mesmo ano a cantora Elis Regina grava a cancao Mucuripe,
composta por ele e musicada por Fagner. (MEDEIROS, 2017, p. 86). Em 1974 lanca seu
primeiro album, intitulado MOTE E GLOSA, de 1974, no qual grava a musica 4 palo seco.

Em 1976, traz a publico sua obra-prima, o magnifico album ALUCINACAO, que
alavanca sua carreira € o coloca no pantedo dos maiores compositores brasileiros. Nesse
trabalho nos brinda com as excelentes cancdes Velha roupa colorida e Como nossos pais,

também gravadas por Elis Regina (MEDEIROS, 2017, p. 86). Segundo o bidgrafo:

Alucinagao surgiu, principalmente, como o disco que apresentava as armas do autor e
a estética do compositor das cangdes que Elis adotara dois anos antes, tornando-as
parte do discurso geracional mais conhecido do Brasil: “Como nossos pais” e “Velha
roupa colorida”. Mas foi por pouco que essa alquimia aconteceu. Belchior e Elis,
embora tivessem frequentado lugares em comum no Rio e em Sdo Paulo, nunca
haviam se encontrado. Ela ja tinha gravado ‘Mucuripe’, de Belchior e Fagner, em
1972, mas nao conhecia pessoalmente o compositor. Quem lhe tinha levado a musica
foram produtores da Polygram. (2017, p. 86).

Belchior tem uma carreira intensa, na qual grava mais 12 albuns, totalizando 14

discos em 25 anos de carreira.

Em 2005, grava seu ultimo disco em vida, BELCHIOR ACUSTICO, com Gilvan de
Oliveira no violao tocando os seus maiores cldssicos. A partir desse ano, Belchior inicia o seu
autoexilio e, se afastando cada vez mais do publico e da midia, transforma-se em icone pop e

figura cult. Muitas especulacdes sao criadas acerca do seu sumigo.

Segundo Jotabé Medeiros, Belchior

[...] comegou a desaparecer em 2007. As evidéncias de que seu sumico era inusitado
¢ ‘misterioso’ foram sendo levantadas pela imprensa e por alguns vestigios que
corroboravam a tese de uma fuga doida: além do atelié abandonado, agentes que néo
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conseguiam marcar shows, pensdes atrasadas, celular desativado, familiares que ndo
conseguiam dizer como encontra-lo, amigos que ndo sabiam mais seu endereco e,
enfim, as primeiras dividas. O estacionamento Jaguaribe Park, de Sao Paulo, entrou
com o primeiro processo, reclamando o pagamento de 8.323,59 reais — Belchior
abandonara em suas dependéncias uma Mercedes C180, placa CCW-9000, ano 1995.
Também largou outro veiculo no acroporto de Congonhas. (2017, p. 159).

Pessoas proximas dizem que ele comega a mudar seu comportamento, a se isolar e
a ter menos comprometimento com seus compromissos profissionais, amigos e familia quando
inicia seu relacionamento com a produtora cultural Edna Prometheu, que se torna sua assessora

pessoal. A partir dai, passa a ter problemas também com a justica.

Em 2009, ¢ encontrado vivendo no Uruguai, junto com sua companheira Edna e
concede uma entrevista ao programa Fantistico da Rede Globo, dizendo ndo haver
desaparecido e estar preparando um disco de cangdes inéditas e o langamento de todas as suas
cangdes em espanhol. Em 2012, desaparece novamente da grande midia. (FUSCALDO;
BORTOLOTI, 2021, p. 94)

Belchior falece em abril de 2017, aos 70 anos, na cidade de Santa Cruz do Sul, no
estado do Rio Grande do Sul. A causa da morte ¢ atestada como ruptura de um aneurisma da

artéria aorta.

Embora tenha partido, Belchior em sua grandiosidade artistica continua a reverberar
sua voz, mantendo-a vibrante e cheia de vida. Sua arte ultrapassou as barreiras do tempo,
permanecendo inquieta e errante. Suas cangdes ainda servem como estandartes e lamentos,
ecoando entre aqueles que celebram os vivos e honram os mortos, enquanto os mortos

continuam a se fazer ouvir.

Conforme destacado pelo Prof. Dr. Luiz Carlos Santos da Silva, da Universidade
Federal de Uberlandia, em inteligente anotagdo a margem deste texto, sua figura transcende a

morte e permanece viva entre nos:

Poeta, como foi Belchior, um artista que ndo cabia dentro de si mesmo, so6 poderia ter
morrido mesmo do coragdo. Todavia, sua presenca fantasmagorica perambula ainda
hoje pelas ruas de Belo Horizonte (MG), no compasso do bloco carnavalesco “Volta
Belchior”. O bloco, fundado em 2016 (periodo do misterioso desparecimento de
Belchior), imortalizou as cangoes e a figura de Belchior como uma espécie de “quarto
rei mago”, isto &, aquele sujeito da folia de reis (Artaban) que nunca chegou, mas que
todos continuam esperando o seu retorno. !

Esse comentério ndo apenas destaca a presenga continua de Belchior na cultura

popular contemporanea, mas também reforca sua figura como uma entidade persistente e

! Comentéario manuscrito em corregdo de texto. Anotagdo pessoal recebida pelo autor em 7 maio 2025.
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rebelde — uma voz que, mesmo apds sua partida, continua a desafiar o conformismo ¢ a
conformidade.
“Ano passado eu morri

Mas esse ano eu ndo morro’
(Sujeito de sorte, 1976)

)

1.2 Contextos politico, social, econdmico e artistico-cultural do pais

1.2.1 Contextos politico, social e econdomico

No aspecto politico, o Brasil vive entre os anos de 1964 €1985 um periodo ditatorial
civico-militar, marcadamente arbitrario e violento. O emprego da tortura, assassinatos, prisoes
arbitrarias, supressdo de direitos basicos de cidadania, cassagdo de mandatos, manipulacao
constitucional, esvaziamento dos poderes Legislativo e Judiciario e a ampliacdo desmedida dos
poderes do Executivo, sdo métodos cotidianos de afirmacao do regime. A censura a imprensa e

as artes revelam o alto grau de violéncia e perversidade do regime instalado. (SANTOS, 2019).

O golpe militar de 1964 ¢ o resultado de uma série de fatores politicos, econdomicos
e sociais que se acumulam desde o inicio da década de 1960. Naquele periodo, o Brasil vivia
um clima de intensa polarizagao politica, com o governo de Jodo Goulart (1961-1964) buscando
implementar reformas de base, tais como a reforma agraria, a regulamentagdo da remessa de
lucros das multinacionais e a ampliacao dos direitos trabalhistas. Estas propostas eram vistas
com desconfianga por setores conservadores da sociedade, incluindo empresarios, militares, a
classe média urbana e parte da Igreja Catdlica, que temiam uma possivel inclinagdo do pais

para o socialismo.

Ademais, o contexto da Guerra Fria influenciou significativamente o golpe. Os
Estados Unidos, preocupados com a possibilidade do Brasil se alinhar ao bloco socialista,
apoiaram os militares e setores conservadores brasileiros, fornecendo-lhes recursos e apoio

politico para a deposi¢ao de Joao Goulart.
Segundo Marcos Napolitano:

O golpe foi o resultado de uma profunda divisdo na sociedade brasileira, marcada pelo
embate de projetos distintos de pais, os quais faziam leituras diferenciadas do que
deveria ser o processo de modernizagdo e de reformas sociais. O quadro geral da
Guerra Fria, obviamente, deu sentido e incrementou os conflitos internos da sociedade
brasileira, alimentando velhas posi¢des conservadoras com novas bandeiras do
anticomunismo. (NAPOLITANO, 2014, p. 10)

O primeiro presidente militar do regime instaurado em 1964 foi o marechal

Humberto Castelo Branco (1964-1967), que governou sob a premissa de "reorganizar" o pais €
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combater a "ameaga comunista". Durante seu governo, sdo criados o6rgaos de repressao, como
o Servi¢o Nacional de Informagdes (SNI), e inicia-se a perseguicdo sistematica a opositores,
incluindo sindicalistas, estudantes, intelectuais e politicos. Em 1967, ¢ “promulgada” uma nova
Constituicao, que consolida o autoritarismo do regime. Sob o governo subsequente do marechal

Artur da Costa e Silva (1967-1969), a repressao ¢ aumentada.

Com a “promulgagdo” do Ato Institucional n® 5 (AI-5) em dezembro de 1968, a
repressdao politica intensifica-se consideravelmente. Este ato confere ao governo poderes
ditatoriais, incluindo o fechamento do Congresso Nacional, a supressdo da liberdade de
expressdo, a suspensao de direitos civis e politicos € a censura prévia a imprensa e as artes,
ocasionando uma repressdo ainda mais feroz aos opositores. As pessoas ficam proibidas de se

reunirem em clubes, sindicatos e até mesmo em seus proprios lares.

Até entdo o regime permitia, ainda que de forma vigiada e controlada, certa
mobilizagdo contestadora de parte da sociedade. Com o AI-5, o peso total da repressdo ¢

liberado e recai brutalmente sobre a oposi¢ao ao regime. Conforme Napolitano,

O AI-5 marcou também uma ruptura com a dindmica de mobilizagdo popular que
ocupava as ruas de forma crescente desde 1966, capitaneada pelo movimento
estudantil. Mais do que isso, teve um efeito de suspensido do tempo histérico, como
uma espécie de apocalipse politico-cultural que atingiria em cheio as classes médias,
relativamente poupadas da repressdo que se abatera no pais com o golpe de 1964. A
partir de entdo, estudantes, artistas e intelectuais que ainda ocupavam uma esfera
publica para protestar contra o regime passariam a conhecer a persegui¢do, antes
reservada aos lideres populares, sindicais e quadros politicos da esquerda. O fim de
um mundo e o comego de outro, num processo historico de alguns meses que pareciam
concentrar todas as utopias e os dilemas do século XX. O Brasil ndo sairia incélume
desta roda-viva da histéria. (NAPOLITANO, 2014, pp. 94-95)

Ap6s a consolidacao do regime com a implantagdo do Al-5, tem-se o periodo mais
severo da ditadura militar brasileira que ocorre entre os anos de 1968 e 1974, durante os
governos de Costa e Silva e Emilio Garrastazu Médici (1969-1974). Nesse periodo, a repressao
politica atinge seu auge, caracterizando-se por prisoes arbitrdrias, torturas, execucdes e
desaparecimentos de opositores ao regime. Grupos armados de esquerda, como a Agdo
Libertadora Nacional (ALN) e o Movimento Revolucionério 8 de Outubro (MR-8), organizam-

se para resistir ao regime ditatorial. Dessa forma, movimentos sociais, especialmente o

estudantil, sdo severamente reprimidos durante esse periodo.

Nesse contexto, vale destacar aquele que foi um dos mais importantes elementos

no enfrentamento ao regime militar, 0o Movimento Estudantil (ME), alvo de violenta repressao.
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O movimento desempenhou um papel central nos protestos contra o regime militar,
especialmente em eventos como a Passeata dos Cem Mil e o Congresso da UNE em Ibiuna,
recebendo suporte de organizagdes e partidos politicos como a A¢ao Popular (AP), o PC do B,
a ALN, o MR-8 e as dissidéncias da Guanabara (DI-GB) e de Sao Paulo (DI-SP). (SANTOS,
2009, p. 101).

Conforme Jordana de Souza Santos, o ano de 1968 representa o ponto culminante
das mobilizag¢des estudantis no Brasil, com episdédios emblematicos como a Passeata dos Cem
Mil, a Batalha da Rua Maria Antonia e 0 XXX Congresso da UNE, realizado em Ibitna (SP)
(2009, p. 101). Nessas ocasides, destaca-se a atuacao de liderangas vinculadas a organizagdes
politicas, como Vladimir Palmeira (DI-GB), José Dirceu (DI-SP) e Luis Travassos (AP).
(SANTOS, 2009, p. 101).

A presenga dessas correntes dentro do movimento estudantil (ME) confere ao
movimento uma orientacdo marcadamente partidaria, refletida em palavras de ordem como:
“Abaixo a ditadura!”, “Abaixo a Guerra do Vietna!”, “S6 o povo armado derruba a ditadura!”,

e nas resolugdes e cartas-programa da UNE. (SANTOS, 2009, p. 101).

Com a instauracao do Ato Institucional n® 5 (AI-5), diversos lideres estudantis e
partidarios sdo intensamente perseguidos. Muitos sdo presos € torturados e varios outros sao
mortos, como Carlos Marighella (lider da ALN), Mario Alves (lider do PCBR), Honestino
Guimaraes (presidente da UNE em 1971), Alexandre Vanucchi Leme (lider estudantil da USP)
entre muitos outros (SANTOS, 2009, p. 102).

Dessa forma, para as organizacdes politicas, e consequentemente para 0 movimento
estudantil, resta apenas a clandestinidade e a pratica de algumas acdes armadas, como assaltos
a banco e sequestros de personalidades politicas, a fim de financiar a luta e a preparagdo para a
guerrilha almejada pelos que defendiam a luta armada. Apesar da forga inicial, divergéncias
internas sobre estratégias e reivindicacdes levam a desarticulacio do movimento apds a

instauracao do AI-5, em 1968. (SANTOS, 2009, p. 102).

Por sua vez, o inicio da década de 1970 marca um periodo de profunda
reconfiguragdo tanto para o movimento estudantil (ME), quanto para a esquerda revolucionaria
brasileira. Diante da intensificacdo da repressao, especialmente durante o governo do general
Emilio Garrastazu Médici — caracterizado pela criagio da OBAN e dos DOI-CODI e pelo
aumento das prisdes, torturas e execugdes —, as organizacdes revoluciondrias entram em

processo de revisdo estratégica, questionando os rumos da luta armada e as interpretacdes da
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realidade nacional. Conflitos internos e sectarismos fragilizam ainda mais esses grupos,

contribuindo para sua desarticulagdo. (SANTOS, 2009, p. 106).

Nesse cenario, o ME ¢ duramente atingido: seus lideres sao perseguidos, mortos ou
exilados. O movimento entra em declinio e opta por formas menos visiveis de resisténcia. A
luta politica se desloca para os espagos universitarios, concentrando-se na reconstrucdo das
entidades estudantis (como DCEs, UNE e UEEs) e em atividades culturais e informativas,
abandonando temporariamente a insurrei¢ado armada. Assim, a prioridade passa a ser a
reorganizacao interna do movimento e a preservagdo de suas estruturas frente ao autoritarismo

vigente. (SANTOS, 2009, p. 106).

Paralelamente, o regime militar investe intensamente em propaganda com o
proposito de construir uma imagem de "milagre economico". Esse periodo ¢ marcado por altas
taxas de crescimento econdmico, que chegam a atingir até 10% do Produto Interno Bruto (PIB)
ao ano e que tem como base o aporte significativo de capital externo. O Brasil passa, desta
forma, por um processo rapido de industrializa¢do, fazendo com que haja uma ampliagdo da
concentragdo de renda e das desigualdades sociais, haja vista que a maioria da populagdo nao
desfruta dos resultados desse milagre econdmico (GONCALVES; FERREIRA, 2013). Nesse

sentido, os sucessivos presidentes militares

[...] realizaram agdes em todo ambito da vida social — do econdmico ao politico e
cultural — com objetivo de criar condi¢des necessarias ao florescimento do setor
privado, nacional e imperialista. Isto significava, de um lado, proporcionar a maxima
extragdo de mais-valia absoluta e relativa da forga de trabalho assalariada industrial e
agricola, com forte arrocho salarial — congelamento dos salarios e queda do seu valor
real. O congelamento salarial foi possivel gragas a uma eficaz politica de controle da
forca de trabalho, seja com bruta violéncia estatal — a proibi¢ao de manifestagdes e
greves — seja com a criacdo de uma profunda inseguranca no emprego [...].
(PEREIRA, 2008. p. 109 apud GONCALVES; FERREIRA, 2013, pp. 32-33)

Ainda segundo Gongalves e Ferreira:

Este desenvolvimento econémico foi acompanhado por uma forte repressao politica,
marcada por prisdes, interrogatdrios, torturas e censura. Repressdo, justificada pela
necessidade de se manter a estabilidade politica e a seguranga do pais, frente aos
considerados suspeitos de oposicao ao regime, comunistas e simpatizantes. Assim, ha
uma enorme desmobilizacao da sociedade civil, perseguicdo, exilio e morte de pessoas
que tinham participacéo politica € os movimentos sociais passam a se reunir e a agir
clandestinamente. (2013, pp. 33)

Em 1973, ocorre a primeira grande crise do petrdleo, provocada pelos paises arabes
membros da OPEP (Organizagdo dos Paises Exportadores de Petroleo), que aumentam o prego
do petroleo em mais de 400%. Esse evento tem um impacto negativo significativo na economia

brasileira, marcando o fim do periodo conhecido como "Milagre Econdmico".
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A guerra-fria também afeta direta e intensamente a politica e a economia brasileira,
levando as forgas conservadoras e reacionarias do pais a refrear os avancos sociais até entdo

conquistados e a estabelecer aliangas com o capital internacional.

Para Gongalves e Ferreira (2013, pp. 277-278) citando PETRAS (1999),

O golpe civil-militar foi a resisténcia capitalista as possibilidades de reformas e
avangos sociais. Por meio da violéncia, os setores reaciondrios atuaram com prisdes
de liderangas, torturas, assassinatos, expulsdo de lideres esquerdistas do pais e
intervencdo em sindicatos. Sob o contexto da Guerra Fria e em nome do
anticomunismo, as forgas reaciondrias do pais instituira uma ditadura civil-militar que
objetivou promover a internacionalizagdo da economia e a reconcentracdo de renda,
poder e propriedade nas maos de corporagdes transnacionais, monopolios estatais e
privados e grandes latifundiarios, aprofundando sua integragdo com o mercado
mundial e suas ligacdes com o capital financeiro e industrial internacionais.

Esse cenario econdmico, aliado a repressdo aos movimentos sociais, resulta no
declinio dos direitos trabalhistas e sociais. H4 um aumento significativo do poder e do lucro
capitalistas, revertendo conquistas obtidas através das lutas dos trabalhadores. Este periodo foi
marcado pela supressdo de diversos direitos sociais, destacando-se a desregulamentagdo dos

direitos trabalhistas.

Sobre esse aspecto, Gongalves e Ferreira afirmam que:

A ditadura civil-militar atuou radicalmente para barrar as pretensdes de conquistas
econdmicas e sociais do governo Jodo Goulart. A primeira medida do governo de
Castelo Branco foi revogar a Lei de Remessa de Lucros, que impedia as empresas
estrangeiras de fazer remessa de lucros exageradas para o exterior. Ele estabeleceu o
arrocho salarial, revogou o decreto que desapropriava terra as margens das estradas
para a reforma agraria, revogou a nacionalizagdo das refinarias particulares e o decreto
que congelava os aluguéis, restringiu o crédito as pequenas e médias empresas, deu
as mais amplas garantias ao capital estadunidense que foram estabelecidas pelo
Acordo de Garantia dos Investimentos Norte-Americanos no Brasil. (p. 278)

Por fim, tendo em perspectiva esse contexto autoritario, com supressao de direitos
politicos, sociais e trabalhistas, com o movimento estudantil desarticulado e a luta armada
duramente sufocada, ¢ conveniente lembrar que dois outros importantes aspectos da realidade

social — a arte e a cultura — também sofrem com a dura repressao.

Contudo, todo esse ambiente de violéncia e repressao propiciara o surgimento de
criadores artisticos notéveis, produtores de obras geniais e singulares que, ao se oporem ao

regime, deixardo suas marcas indeléveis nas artes e na musica.
1.2.2 Contexto artistico-cultural

Entre as décadas de 1960 e 1980, a arte brasileira oscilou entre a busca por uma

identidade cultural propria e a crescente influéncia estrangeira, sobretudo a estadunidense.
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Nesse periodo, consolidou-se uma tensao entre o ideal de uma cultura nacional auténtica e os

processos de massificagdo promovidos pela industria cultural (NAPOLITANO, 2004, p. 29).

A década de 1960, em especial no campo da musica popular, teve inicio com o
surgimento e a popularizacao da Bossa Nova — estilo que fundia o samba com o jazz norte-
americano. Caracterizado por interpretacdes contidas, quase sussurradas, harmonias
sofisticadas e arranjos minimalistas, esse género teve no violao seu instrumento emblematico e

em Joao Gilberto, o baiano que revolucionou a forma de cantar e tocar, seu principal expoente.

Esteticamente inovadora, a Bossa Nova marcou um contraste com a producao
musical dominante dos anos 1950, centrada em boleros e sambas-cancdo de forte carga
dramatica, interpretados por vozes potentes como as de Nelson Gongalves, Francisco Alves,
Vicente Celestino, Elizeth Cardoso, Dalva de Oliveira e Angela Maria, entre outros
(NAPOLITANO, 2004, p. 30). A sofisticagdo estética do novo estilo atraiu um publico também
sofisticado, formado por apreciadores de jazz e musica erudita (NAPOLITANO, 2004, p. 30).

O auge da Bossa Nova ocorreu em 1962, com o célebre concerto no Carnegie Hall,
que apresentou ao publico norte-americano nomes como Jodo Gilberto, Tom Jobim e Luiz
Bonfa. Embora consagrador, o evento também gerou polémicas, sendo alvo de criticas severas

por parte da imprensa brasileira (CASTRO, 1990).

Com o tempo, contudo, 0 movimento passou a ser alvo de criticas por sua suposta
alienacdo. As letras que exaltavam o cotidiano burgués da zona sul carioca — como Garota de
Ipanema, O amor, o sorriso e a flor e O barquinho — foram acusadas de ignorar as questoes
sociais vividas pela maioria da populagao brasileira (NAPOLITANO, 2004, p. 33). Essa critica
acentuou o embate entre os defensores de uma arte modernizante e os adeptos de um

nacionalismo cultural engajado.

Enquanto a Bossa Nova representava um salto estético em dire¢do a modernidade,
setores da esquerda, especialmente ligados ao meio universitirio, demandavam uma arte
politicamente comprometida com a transformagao social. Muitos militantes viam no lirismo da
Bossa Nova uma forma de escapismo em um pais profundamente marcado pela desigualdade e

pelo imperialismo cultural.

Marcos Napolitano (2004, p. 33) observa que:

“A esquerda nacionalista, muito influente nos meios artisticos e culturais e, sobretudo,
nos ambientes universitarios, se dividiu em torno da Bossa Nova. Alguns jovens
militantes reconheciam que cantar a ‘garota de Ipanema’, o ‘amor, o sorriso e a flor’,
0 ‘barquinho’ e outras mumunhas mais era o mais bestial sinal de alienacdo, num pais
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vitimado pelo ‘imperialismo’ capitalista [...] com uma populacdo de mais de dois
tercos composta por miseraveis e subempregados [...]”.

Além da critica a Bossa Nova, o rock’n roll também foi percebido como ameaga a
constru¢ao de uma identidade nacional. A chegada desse estilo ao Brasil — sobretudo a partir
de 1959, com a fundacdo do Clube do Rock, no Rio de Janeiro — alarmou os jovens
nacionalistas de esquerda. O rock, associado a juventude suburbana e a 16gica do consumo, era
visto como produto de um projeto cultural alienante, incompativel com os ideais de

emancipacao social.

Segundo Napolitano (2004, p. 34), a alternativa a alienacdo tanto da Bossa Nova

quanto do rock seria a cria¢cdo de uma musica popular brasileira moderna e engajada:

“Era preciso criar um gosto por musica popular brasileira entre a juventude [...] Mais
um motivo para resgatar a Bossa Nova de sua alienagéo e torna-la a base de um novo
gosto musical. [...] A partir desse projeto musical — e ideoldgico — nascera a moderna
MPB, em meados dos anos 1960, representada por Elis Regina, Edu Lobo, Chico
Buarque, entre outros. Por outro lado, os participantes dos clubes do rock, como
Erasmo Carlos, Roberto Carlos e Carlos Imperial, serdo os protagonistas da Jovem
Guarda. Estavam lancadas as bases para a lendaria rivalidade musical da segunda
metade dos anos 1960.”

Esse panorama artistico antecede o golpe militar de 1964, marco de inflexao na vida
politica e cultural brasileira. Com o endurecimento do regime, especialmente apos a edicao do

Al-5 em 1968, a arte passaria a operar sob novas condi¢des, marcadas por censura e vigilancia.

Conforme Napolitano (2004, p. 48), o periodo de 1964 a 1968 foi paradoxal:
embora marcado por repressao institucional, permitiu certa liberdade artistica, uma vez que os
artistas estavam isolados de suas bases populares, como operarios e camponeses. O regime o0s
tolerava enquanto se dirigissem apenas a classe média consumidora de cultura. Com a

radicalizagdo politica de 1968, essa tolerancia diminui, e a repressao se intensifica.

Com a promulga¢do do AI-5, inicia-se uma nova fase de cerceamento da vida
cultural. Entre 1969 e 1978, o governo militar implementou mecanismos mais rigorosos de
controle da produgdo artistica. A nova Lei de Censura, o Decreto-Lei n® 1.077 e a reorganizagao
da Policia Federal consolidaram a censura prévia a espetaculos, obras impressas € audiovisuais
(NAPOLITANO, 2014, p. 100). Também se expandiu a autocensura nas redagoes € a vigilancia
informal por meio dos "bilhetinhos" do SIGAB/MJ.

Nesse contexto, a arte brasileira ndo se calou, mas reinventou suas estratégias
expressivas. A repressdo provocou um deslocamento da linguagem artistica para formas

indiretas, metaforicas e experimentais. A can¢do popular consolidou-se como um espago
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privilegiado de critica, reflexividade e resisténcia, explorando o cotidiano sob novas

perspectivas éticas e subjetivas.

Paralelamente, o cinema e o teatro engajados buscaram desestabilizar os discursos
oficiais, desconstruir mitos nacionais e refletir sobre os limites da representacao. A Tropicalia,
surgida nesse ambiente de tensdo e criatividade, propés uma nova concepgdo de identidade
como mistura, parddia e invengdo — um projeto estético que fazia da arte uma forma de pensar,

poetizar e resistir.

Em sintese, os movimentos culturais e intelectuais da época responderam de modo
vigoroso ao autoritarismo e a censura. Mesmo diante do medo e da repressdo, a cultura
brasileira permaneceu ativa, reinventando seus meios de expressdo. Musica, teatro e cinema
tornaram-se redutos fundamentais de resisténcia simbolica, culminando no surgimento de uma
arte que, a0 mesmo tempo, se esteticiza, se politiza e se historiciza. Nesse processo, reafirma-

se a poténcia da arte brasileira como forga critica frente a massifica¢ao e ao autoritarismo.

1.2.2.1 O Tropicalismo

O ano de 1967 representou um marco na historia da musica engajada, representando
um ponto de inflexdo no movimento artistico nacional. Nesse periodo, a musica popular alcanca

seu auge de popularidade, mas também comeca a ser questionada pelos proprios artistas.

Enquanto alguns defendiam a ideia de que a musica e as artes em geral deviam
promover a renovacdo estética da MPB, alinhando-se as tendéncias internacionais, outros
adotavam uma posi¢do conservadora e nacionalista, sustentando que a fungdo do artista ¢
denunciar a realidade com firmeza (NAPOLITANO 2004, pp. 60-61). A Tropicalia, ou
Tropicalismo, surge em meio a esse turbilhdo de eventos, trazendo uma transformacao artistica

que impactara profundamente a musica popular brasileira.

Os principais responsaveis por essa virada artistica, sao os baianos Caetano Veloso
e Gilberto Gil (NAPOLITANO 2004, p.61) que, em suas participacdes no III Festival da
Musica Popular Brasileira da TV Record de Sao Paulo em outubro de 1967, interpretando suas
composicdes Alegria, Alegria e Domingo no Parque, respectivamente, causam enorme rebulico
na plateia e intensa perplexidade na critica musical, além de provocar a ira dos artistas

conservadores. Segundo Napolitano (2004, pp. 61-62):

Fundindo tradigdes do cancioneiro nordestino, Bossa Nova e musica pop, os dois
assombraram a plateia e a critica, com “Domingo no parque” (Gil e os mutantes, um
grupo de rock de Sao Paulo) e “Alegria, alegria” (Veloso com os Beat Boys, um grupo
argentino que imitava os Beatles). Além das guitarras elétricas, instrumentos tipicos
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do rock anglo-americano, que pela primeira vez invadiam o templo sagrado da MPB
nacionalista, as musicas traziam outras inovagdes, principalmente nas letras ¢ na
performance dos artistas. As letras, muito elogiadas pela sua qualidade poética,
veiculavam imagens inovadoras sobre experiéncias urbanas, que rompiam com 0s

temas do “morro” e do “sertdo”, tipicas da MPB nacionalista. Na can¢@o de Caetano,

um jovem descompromissado flanava pelas ruas, “sem lengo, sem documento”, aberto
as experiencias ¢ informagdes do mundo moderno. Na musica de Gil, trés personagens
populares se envolvem num crime passional, num parque de diversdes de suburbio. A
solidariedade popular romantizada das cangdes de protesto era substituida pela cena
urbana realista. O arranjo de Rogério Duprat, misturando instrumentos classicos de
orquestra a ruidos gravados na rua, selava a alianca entre o movimento Musica Nova
e o tropicalismo nascente.

Dessa forma, combinando elementos da cultura popular brasileira com inovagdes
estéticas, absorvidas principalmente de elementos artisticos estrangeiros, o tropicalismo
desafiou tanto o conservadorismo tradicional quanto o autoritarismo da ditadura, criando uma

arte revigorada e impactante.

De acordo com o filésofo Celso Favaretto (2021, p. 19), o tropicalismo surgiu com
o0 objetivo de inovar, sem a intengdo de se constituir como um movimento artistico e estético.
No campo musical, Gil e Caetano ndo se consideram representantes de nenhum movimento
estético, politico ou revoluciondrio particular, mas sim como parte de uma visao compartilhada
e comunitaria de cultura, especialmente da cultura baiana, que incluia nomes como Gal Costa

e Maria Bethania.

Suas cangdes ndo seguiam os padrdes da Moderna Musica Popular Brasileira
(MMPB) daquela época e nem indicavam claramente um determinado engajamento politico ou
um certo lirismo, embora suas composicdes contivessem, diluidas, ambas as posturas. Por
conseguinte, com letras modernas e arranjos simples, confundem um publico acostumado ao
nacionalismo explicito e a participacao politico-social, presentes nos festivais de cangao da

época.

Entretanto, essas musicas geraram em seus ouvintes tanto o entusiasmo quanto a
desconfianca. E essa ambiguidade exigia explicacdes, pois sO a apresentacao € a interpretagao
das cangdes ndo eram suficientes para a compreensao daqueles que as ouviam. Subjacente a
isso, houve a inten¢do dos tropicalistas em reformular a sensibilidade do publico e elevar a

musica popular a um género digno e relevante. (FAVARETTO, 2021, p. 19)

Dissecando as cangdes Alegria, Alegria (de Caetano) e Domingo no Parque (de
Gil), Favaretto (2021) apresentou uma analise aprofundada da estética tropicalista, descrevendo

as propostas artisticas tropicalista, que tinham como pretensdo algar a musica brasileira ao



25

patamar de moderniza¢ao, almejado pela MPB desde o final dos anos 1950 com a Bossa Nova,

mas apresentados de forma leve, quase neutra. Nesse sentido (FAVARETTO, 2021, pp. 20-21),

A marchinha pop Alegria, Alegria denotava uma sensibilidade moderna, a flor da pele,
fruto da vivéncia urbana de jovens imersos no mundo fragmentario de noticias,
espetaculos, televisdo e propaganda. Tratava, numa linguagem caleidoscopica, de uma
vida aberta, leve, aparentemente ndo empenhada. Tais problemas, enunciados de
forma gritante em grande nimero de cang¢des da época, articulavam-se a maneira de
fatos virados noticias. Através de procedimento narrativo, as descri¢des de problemas
sociais e politicos, nacionais ou internacionais, misturavam-se a indices da
cotidianeidade vivida por jovens de classe média, perdendo, assim, o carater tragico e
agressivo. A tranquilidade do acompanhamento dos Beat Boyz e da interpretagdo de
Cactano reforgava tal neutralizacdo, surpreendendo um publico habituado a vibrar
com declaragdes de posi¢ao frente a miséria e a violéncia. [...] Assim, Alegria, Alegria
apresenta uma das marcas que iriam definir a atividade dos tropicalistas: uma relagao
entre fruicio estética e critica social, em que esta se desloca do tema para os
processos construtives. Na linha da modernidade, esta tendéncia cool das canc¢des
tropicalistas trata o social sem o pdthos entdo vigente. [...] Nesta primeira musica
tropicalista, surpreendem-se — no procedimento de enumeragao cadtica e de colagem,
tanto na letra quanto no arranjo — indicag¢des certeiras do processo de desconstrugao a
que o tropicalismo vai submeter a tradicdo musical, a ideologia do desenvolvimento
e o nacionalismo populista.

Sobre Domingo no Parque, destacando a complexidade dos arranjos, Favaretto

(2021, p. 22) explica que,

Domingo no Parque, de Gilberto Gil, causou impacto pela complexidade construtiva,
mais aparente que em Alegria, Alegria. O forte da musica € o arranjo que ele e Rogério
Duprat realizaram, segundo uma concep¢do cinematografica, assim como a
interpretacao contraponteada de Gil. Aquilo que poderia tornar-se apenas a narracao
de uma tragédia amorosa, vivida em ambiente popular, tornou-se uma féerie em que
letra, musica e canto compdem uma cena de movimentos variados, a imagem da festa
sincrética que € o parque de diversdes. O processo de constru¢do lembra as montagens
eisensteinianas; letra, musica, sons, ruidos, palavras e gritos sdo sincronizados,
interpenetrando-se como vozes em rotacdo. Gil e Duprat construiram uma assemblage
de fragmentos documentais: ruidos de parque, instrumentos classicos, berimbau,
instrumentos elétricos, acompanhamento coral.

Importante frisar que os tropicalistas se utilizaram da forma como a imprensa
descrevia sua posigao artistica e politica — com grande énfase nas declaragdes contundentes de
Caetano e Gil, sincronizadas com o comportamento da juventude de classe média minimamente
proxima do movimento hippie — como fomentador da natureza estético-revolucionario do
movimento, transformando-o em uma onda ou uma moda. Ademais, ¢ necessario evidenciar o
trabalho significativo de marketing realizado pelo empresario Guilherme Araujo, que refor¢ava

essa caracteristica de moda (ou onda) dado ao movimento. (FAVARETTO, 2021, p. 23).

Nesse sentido, Favaretto (2021, p.23) indica que,

O tropicalismo surgiu, assim, como moda; dando forma a certa sensibilidade moderna,
debochada, critica e aparentemente ndo empenhada. De um lado, associava-se a moda
ao psicodelismo, mistura de comportamentos Aippie e musica pop, indiciada pela
sintese de som e cor; de outro, a uma revivescéncia de arcaismos brasileiros, que se
chamou de “cafonismo”. Os tropicalistas ndo desdenharam este aspecto publicitario
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do movimento; sem preconceitos, interiorizaram-no em sua producao, estabelecendo
assim uma forma especifica de relacionamento com a industria da cangao.

Caetano ¢ Gil, mesmo antes do langamento de Alegria, Alegria e Domingo no
Parque, podem ser considerados os grandes responsaveis pela transformagao da musica popular
brasileira. Com seu trabalho critico realizado nos festivais, esses artistas, juntamente com

outros, delinearam uma revisao cultural das manifestagdes criticas surgidas apos o golpe de

1964 (FAVARETTO, 2021, pp. 24-25). Para o filésofo,

Tal atitude, apds um primeiro momento de oposicao a situacdo cultural e tentativas de
reformulagdo dos processos de analise e compreensdo da nova realidade,
desembocava numa exigéncia de violéncia, visando a anulagdo das respostas
anteriores, no esforgo de partir do zero para uma reconstrugao. O tropicalismo resultou
dessa radicalizag@o, sendo, talvez, 0 movimento que melhor exprimiu os impasses da
intelligentsia brasileira. Procurando articular uma nova linguagem da cangdo a partir
da tradi¢@o da musica popular brasileira e dos elementos qua a modernizagdo fornecia,
o trabalho dos tropicalistas configurou-se como uma desarticulagdo das ideologias
que, nas diversas areas artisticas, visavam a interpretar a realidade nacional, sendo
objeto de analises variadas — musical, literaria, socioldgica, politica. Ao participar de
um dos periodos mais criativos da sociedade, os tropicalistas assumiram as
contradicdes da modernizagdo, sem escamotear as ambiguidades implicitas em
qualquer tomada de posi¢@o. Sua resposta a situacao distinguia-se de outras da década
de 1960, por ser autorreferencial, fazendo incidir as contradigdes da sociedade nos
seus procedimentos. (2021, pp. 24-25)

Em suma, se anteriormente grande parte dos intelectuais e artista brasileiros,
apegados a preocupagdes puramente sociais, politicas e econdmicas, engajaram-se na pretensao
de construgio de um Brasil novo por meio de variadas formas de militincia?, voltadas sobretudo
a um publico intelectualizado de classe média, principalmente artistas e estudantes, o
tropicalismo significou a proposi¢do de uma revisdo estético-cultural, que tinha como escopo a
tentativa de uma volta as origens nacionais com a redescoberta do Brasil, com o reconhecimento
de nossa dependéncia econdmica e a necessidade de internacionalizagdo da nossa cultura,

conjugado a uma proposta de massificacdo.

O tropicalismo, de certa forma, promove essa sintese, mas com énfase nos aspectos
artistico, cultural e, sobretudo, estético. Nesse sentido, para finalizar do topico, vale transcrever

a conclusdo do professor Favaretto (2021, pp. 29-30):

O tropicalismo nasceu dessas discussdes, que ja se exauriam, inclusive por forca da
repressdo. Propunha outro tipo de discussdo, substancialmente distinta das anteriores
como tatica cultural, como proposta ideoldgica e relacionamento com o publico. Era
uma posi¢do definidamente artistica, musical. Rearticulando uma linha de tradigdo
abandonada desde o inicio da década, retomando pesquisas do modernismo,
principalmente a antropofagia oswaldiana, rompeu com o discurso explicitamente
politico, para concentrar-se numa atitude “primitiva”, que, pondo de lado a “realidade

2 Movimentos artisticos mais significativos: CPC da UNE; Grupo Opinido; o Cinema Novo; Teatro de Arena e
Oficina; a poesia participante de Violao de Rua; romances como Quarup, de Antdnio Calado, e Pessach de
Carlos Heitor Cony. (Favaretto, 2021)
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nacional”, visse o Brasil com olhos novos. Confundindo o nivel em que se situavam
as discussdes culturais, o tropicalismo deu uma resposta desconcertante a questéo das
relagdes entre arte e politica.

1.2.2.2 O Pos-Tropicalismo

Promulgado o Ato Institucional n°® 5, em 13 de dezembro de 1968, o processo
artistico-cultural foi significativamente afetado. O nivel de censura intensificou-se, resultando
na prisdo ou no exilio de diversos artistas, interrompendo a intensa atividade politica e de

experimentacao estética (FAVARETTO, 2017, p. 183).

Com o exilio de Caetano e Gil, o ano de 1969 marca o “fim” do tropicalismo, o que
representou, segundo Favaretto (2017, p. 183), “um duro golpe sobre os projetos e agdes
politicas e artistico-culturais, sobre verdades e ilusdes que mobilizaram o desejo e o empenho
de transformacdo social —, as vezes compondo atitudes radicais de resisténcia.” Sobre esse
aspecto, ele conclui que “a década de 1970 abriu-se sob o signo de uma grande derrota.”

(FAVARETTO, 2017, p. 183).

Consequentemente, parte da critica passou a acreditar na impossibilidade de

continuagio dos projetos de transformagio artisticos, adotando até a expressio “vazio cultural®”

(FAVARETTO, 2017, p. 183) para descrever aquele momento.

Entretanto, essa frase e o pessimismo nela expressado, refletiam apenas um aspecto

daquela realidade, haja vista que houve, como aponta Favaretto (2017, p. 183),

uma passagem da critica social e politica do tema aos procedimentos, pondo em
destaque as virtudes da inveng@o; uma mudanga na representagdo politica, advinda
inclusive em decorréncia do balango critico que comecava a ser feito dos ideais, das
estratégias e das ilusdes politicas claras ou implicitas nos processos artisticos e
culturais do periodo que findava.

Favaretto (2017, p. 183) acrescenta ainda que,

[...] desde o momento tropicalista surgiram manifestagdes culturais diferenciadas,
alternativas, que se estenderam aos anos 1970. Contracultura, marginalidade, curti¢do
e desbunde foram designag¢des que pretenderam dar conta de uma produgdo variada e
dispersa, embora constituindo uma trama feita de alguns topicos comuns — que se
distinguia daquelas da maioria dos projetos anteriores, principalmente pela énfase
agora atribuida aos aspectos comportamentais, & emergéncia do corpo como espago
de agenciamento das atividades, aparentemente sem conotagdo politica, desde que o
modo como até entdo se fazia a arte politica fosse tomado como modelo. A proposicao
de uma “nova sensibilidade”, que se compunha por uma certa concep¢do de
“marginalidade” em relagdo ao sistema socio-politico e artistico-cultural, aparecia
como a motivagdo basica daquelas manifestacdes — o que implicava mudanga
acentuada da ideia e das praticas de participagdo desenvolvidas na década de 60. Nova

3 Cf. Favaretto (2017, p. 183): “A expressdo “vazio cultural” foi aplicada naquele momento por uma certa vertente
critica exatamente para indicar a impossibilidade de continuidade ou a inadequacdo daqueles projetos de
transformagdo.”
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sensibilidade e marginalidade articularam-se frequentemente ao experimentalismo
nas atividades artisticas e na atividade critica. E da intersec¢io desses conceitos
operacionais (Santiago, 1972: 21), identificadores das manifestagdes alternativas em
geral, que surgiram as mais expressivas produgdes culturais da primeira metade dos
anos 1970, que, alias, ndo deixavam de opor-se a ditadura do regime militar, de
afirmarem, portanto, um outro modo do politico.

No mesmo sentido, Marcos Napolitano (2002, p. 2):

Na hierarquia cultural da sociedade brasileira, a MPB chegou a década de 70 dotada
de alto grau de reconhecimento junto as parcelas de elite da audiéncia musical, ainda
que alguns setores do meio académico e literario ndo compartilhassem desta
valorizagd@o cultural excessiva. Enquanto o cinema e o teatro brasileiros, como um
todo, ndo conseguiam formar um publico “fixo”, mais amplo, a musica popular
consolidava sua vocagdo de “popularidade”, articulando reminiscéncias da cultura
politica nacional-popular com a nova cultura de consumo vigente apos a era do
“milagre econdmico”, entre os anos de 1968 e 1973.

Vale dizer que nesse periodo, a censura, baseada em critérios politicos e morais,
vetava parcial ou totalmente o conteudo de diversas obras, mas nao impediu a produgao artistica
em geral. Muitos artistas, inclusive os que se opunham ao regime, contribuiram para o

fortalecimento do mercado de bens simbdlicos. (DINIZ, 2014, p. 25-26).

Por seu turno, a ditadura adotou uma "modernizagdo conservadora", que
impulsionou o desenvolvimento técnico e a reestruturacdo da industria cultural. Além disso, o
aumento do poder aquisitivo da classe média ampliou o publico consumidor de cultura, e a
televisdo, que se popularizou nos anos 1970, foi crucial para a visibilidade de muitos artistas.
Além disso, uma parte da producao artistico-cultural desenvolvida na década de 1970 pareceu

corroborar as propostas tropicalista. (DINIZ, 2014, p. 28).

Conforme Sheyla Diniz (2014, p. 27), na década de 1970, a contracultura brasileira
se expandiu, influenciada pelo tropicalismo e marcada pelo conceito de "desbunde". Associado
a diversao e a despolitizagdo, o termo era usado pejorativamente por militantes de esquerda
para criticar aqueles que evitavam o engajamento contra a ditadura ou abandonavam a luta
armada. O desbunde, portanto, simbolizava uma postura de despolitizagdo e descompromisso

com a resisténcia a opressao do regime.

Entretanto, convém observar que os impactos desse contexto para a estética
modernista brasileira foram significativos. Se o modernismo, desde 1922, buscava conciliar
identidade nacional e projeto emancipatorio, a virada dos anos 1970, marcada pela repressao e
pela desilusdo politica, operou uma inflexdo decisiva nesse percurso. Ao invés da utopia
coletiva, surge uma nova sensibilidade centrada no corpo, na marginalidade, no comportamento
e na invengdo formal — um deslocamento que transforma a arte em campo de reinvengao

subjetiva e de critica implicita. Essa nova estética rompe com os paradigmas do engajamento
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direto e instaura um regime estético mais ambiguo e plural, que, longe de significar evasao,
propde um outro modo do politico e do sensivel. Trata-se, assim, de um momento em que arte
e filosofia se encontram na recusa das grandes narrativas e na valorizacdo das praticas
micropoliticas, das resisténcias fragmentarias e dos modos de vida. O pdés-tropicalismo,
portanto, reconfigura ndo apenas a producdo cultural, mas o proprio horizonte filosofico de

compreensdo da experiéncia estética no Brasil.

1.2.2.3 Os estreantes: A geragdo pos-tropicalistas

E importante lembrar que a década de 1960 foi marcada pela consolidagio de
grandes nomes da Musica Popular Brasileira (MPB), artistas que alcangaram notavel prestigio
e que sdo reverenciados até os dias atuais. Génios musicais como Chico Buarque, Caetano
Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa, Nara Ledo e Maria Bethania emergiram no contexto pos-golpe
militar e pds-Al-5 e continuaram sendo amplamente divulgados e prestigiados e objetos de
extensa producdo académica, com inimeros estudos sobre suas obras. (SOUZA E LOBO,

2021).

Contudo, com o término do movimento tropicalista, diversos novos artistas, cuja
producdo artistica pode ser considerada igualmente relevante e que receberam a influéncia da

tropicalia, surgiram na cena musical brasileira.

Estreantes na década de 1970, artistas como Gonzaguinha, Luiz Melodia, Novos
Baianos, Secos & Molhados, Clube da Esquina, Jodo Bosco, Fagner, Belchior, Ivan Lins, Raul
Seixas, entre muitos outros, despontaram na cena artistico-musical pds-tropicalista que,
segundo Souza e Lobo (2021), “foram a primeira geragdo de musicos e compositores populares
nascida e criada no interior de um cenario sociocultural novo, que marcou as producdes

artisticas do pais.”

Conforme Souza e Lobo (2021), estes artistas, embora cerceados pela censura,
gozaram das benesses de um nascente mercado que surgia no interior da incipiente industria

cultural brasileira. Souza e Lobo destacam que,

Essa geracgdo anos 1970 de musicos e compositores populares foi a primeira nascida
e criada no ber¢o de uma industria cultural plenamente “racionalizada”; fato que, de
certo, modelou o Aabitus (Bourdieu, 1996a) artistico desses jovens estreantes. [...]
Esses estreantes na década de 1970 surgiram e se desenvolveram em um contexto
novo de profissionalizagdo musical, que incidiu sobre o modus operandi artistico
dessa geragdo. [...] Com os primeiros musicos populares nascidos e criados nesse
cenario sociocultural novo, é notério como o campo de possibilidades de atuagdo
profissional dessa geracdo foi adequado a essa conjuntura. Dois fatores primordiais
despontam nesse contexto: primeiro, o recurso da telenovela como ferramenta
decisiva de divulgagdo; segundo, o uso dos instrumentos visuais como componente
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indispensavel para a construgdo de suas trajetdrias profissionais ou mesmo confecgdo
musical. (2021)

A interagdo entre a industria fonografica e a televisiva tornou o recurso visual uma
ferramenta comum para esta geragdo. Dessa forma, esses artistas passaram a se utilizar de
elementos imagéticos em seus trabalhos ou carreiras profissionais. (SOUZA E LOBO, 2021).

Dessa forma, segundo Souza e Lobo (2021),

O conjunto Secos & Molhados, por exemplo, construiu todo um aparato cé€nico que
envolvia maquiagens, penas e plumas, envolto aqueles corpos dancantes, de
sexualidade ambigua, de Ney Mato grosso, Gerson Conrad e Jodo Apolinario, num
dos maiores sucessos da década (Vaz, 1992). Raul Seixas, frequentador assiduo de
tudo quanto era programa de televisdo, lapidou a imagem de artista rebelde,
tremendamente caricatural, com seu cabelo e barba desgrenhados sob os dculos
escuros (Souza, 2016). Belchior sustentou muito bem a imagem de latin lover,
capitalizando a poténcia sexual da figura construida em torno do gald sedutor
(Medeiros, 2017).

Por fim, vale ressaltar que a caracteristica mais notavel e significativa da geracao
dos anos 1970 reside na forma como as trajetorias e os trabalhos musicais destes artistas se
desenvolvem de maneira independente. Esses novos artistas serdo responsaveis por interromper
os movimentos musicais que haviam marcado a cena cultural da década anterior, inaugurando
uma nova fase na vida artistico-musical do pais, que vai ser caracterizada principalmente pela

fragmentacdo. (SOUZA E LOBO, 2021).

1.2.2.4 Pos-Tropicalismo e Silenciamento Racial

E igualmente relevante ressaltar a presenca do artista negro no cendrio artistico pos-
tropicalista, evidenciando a persistente ocorréncia do racismo na censura das representagdes

mididticas desses artistas durante o periodo da ditadura no Brasil.

Nesse sentido, as pesquisadoras Amanda Palomo Alves e Maria Cristina Giorgi
(2020) apresentam um importante estudo que demonstra a tentativa de apagamento do artista

negro naquele contexto de censura e repressdo. Segundo as autoras:

A democracia racial — exaltada como modelo e elemento essencial na formagao da
sociedade brasileira — foi uma das principais ideologias propagadas pelo regime
militar brasileiro, a partir de 1964 (GUIMARAES, 2002). Ao se apoiar naquela
ideologia, o regime buscava consolidar uma imagem de nacdo como “patria”,
colocando em pratica ideias e propagandas que exaltavam um “Brasil harmonico”,
também racialmente. Nessa dire¢do, debates e discussdes conduzidos pela populagdo
negra, sobre sua condi¢ao e situagdo na sociedade brasileira, foram identificados como
“indesejaveis” pelo regime politico, que taxava como “perigosa” a participacao
daquela populagdo em movimentos sociais. Porém, ap6s 1964, varios movimentos
sociais negros permanecem articulados. (ALVES; GIORGI, 2020, p. 17).
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Em tal contexto, a emergéncia de artistas negros que afirmavam explicitamente sua
identidade e reivindicavam visibilidade publica se confrontava com os limites impostos pela
censura e pela grande imprensa. Um caso emblematico € o de Tony Tornado, cantor e performer
que, entre os anos de 1970 e 1972, torna-se alvo de discursos que o constroi como uma figura

ameagadora e dissonante da imagem nacional idealizada (ALVES; GIORGI, 2020, p. 6).

Para as pesquisadoras, a ascensdo de Tony Tornado no cendrio artistico nacional
coincide com sua atuagdo como corpo negro politico e afirmativo, especialmente apos sua

vitoria na fase nacional do Festival Internacional da Cang¢ao (1970) com a musica “BR-3".

Tornado representa, com seu corpo € com sua performance, uma ruptura com o ideal
de mestigagem harmoénica defendido pelo regime e pela ideologia da democracia racial
brasileira. Assim, tanto a grande imprensa quanto os 6rgdos de censura reagiram com
hostilidade a sua imagem, rotulando-o como violento, estranho ou “exagerado”, estabelecendo
uma rede de significacdo que o tornava alvo de desconfianga e deslegitimacdo (ALVES;

GIORGI, 2020, p. 6-13).

A musica “Sou Negro”, censurada em 1972, simbolizou a tensdo entre a afirmagao
da identidade negra e o controle autoritario do Estado sobre as manifestagdes culturais. Com
gestos inspirados no movimento Black Power, estética afrocentrada e cangdes afirmativas como
“Sou Negro”, o cantor desafiava os padrdes dominantes de representacdo do corpo negro no

Brasil (ALVES; GIORGI, 2020, p. 14-16).

Dessa forma, a analise da trajetoria de Tony Tornado revela como a ditadura militar
brasileira operou ndo apenas por meio da repressdo fisica e institucional, mas também através
de discursos que racializavam e marginalizavam os corpos negros no espaco publico. A
construgdo simbolica do cantor como ameaga — realizada pela grande imprensa e reforgada
pela censura — evidenciou a atuacdo do racismo estrutural nas esferas da cultura e da
comunica¢do. A censura da cangdo “Sou Negro” ¢ exemplar nesse sentido, pois revela o
incomodo estatal diante de uma afirmagao identitaria que rompe com o mito da democracia

racial propagado pelo regime (ALVES; GIORGI, 2020, p. 17).

A atuacdo de Tornado representa um gesto de resisténcia que desestabiliza os
padrdes hegemonicos de representacdo da cultura nacional. Ao afirmar-se publicamente como
negro em um contexto de vigilancia e silenciamento, mostra que a cultura popular pode ser,

também, um campo de disputa politica e simbolica (ALVES; GIORGI, 2020, p. 17-19).
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Por ultimo, vale dizer que, ao revisitar esse episoddio, as autoras contribuem
significativamente para os estudos sobre racialidade, promovendo a desnaturalizagdo dos
discursos racistas que permeavam — ¢ ainda permeiam — a historia brasileira, revelando as
multiplas formas de controle exercidas sobre corpos dissidentes €, a0 mesmo tempo, suas

poténcias de resisténcia (ALVES; GIORGI, 2020).

1.2.3 A obra de Belchior no contexto dos anos 1970

1.2.3.1 Etica e estética

A geragdo de compositores brasileiros que surgem apos o fim do tropicalismo,
incorporam em suas obras os elementos artisticos e estéticos daquele movimento, tais como a
fusdo do regionalismo brasileiro com elementos artisticos absorvidos da cultura internacional.

Nesse sentido, Souza e Lobo (2021, p. 253-254) destacam:

Em termos estéticos, ¢ possivel encontrar, de fato, afinidades entre esses jovens
musicos e a geracao anterior. Um dos grandes trunfos do movimento tropicalista foi
uma espécie de mistura de dados eletronicos, como simbolos de modernidade, com os
elementos regionais, ligados a cultura nacional (Sanches, 2000; Favaretto, 2007). A
entdo chamada geracdo “pos-tropicalista” carregou essa “féormula” como um recurso
muito comum de confecgdo artistica. Foi dessa geragdo de estreantes que emergiram
misturas de géneros e estilos musicais que marcaram a década. Houve, por exemplo,
a mistura de guitarra com viola caipira do trio S&, Rodrix e Guarabyra; rock com baido
de Raul Seixas; guitarras elétricas com tamborim e pandeiro dos Novos Baianos,
misturas de samba e frevo de Alceu Valenga, os tratos jovenguardistas com samba de
morro feitos por Luiz Melodia e as combinagdes de rock com bossa nova e jazz do
Clube da Esquina.

Entretanto, nada obstante essa caracteristica modernizante herdada do tropicalismo,
vale destacar como tragco marcante dos compositores poOs-tropicalista, o seu carater
independente e de produ¢do fragmentada — no sentido de mistura de diversos géneros musicais
— caracteristica essa absorvida da influéncia da contracultura internacional, que os afastou de

uma ligacao umbilical com qualquer movimento estético em particular.

Os autores (SOUZA E LOBO, 2021) destacam que o Rock, para esses musicos
estreantes, representou uma espécie de catalizador estético, uma fonte na qual todos bebiam, tal
qual os tropicalistas anteriormente, mas que ndo era um definidor de um género musical a ser
seguido, mas apenas um ponto de partida criativo. De fato, os estreantes setentistas
permaneceram independentes esteticamente, mas produzindo uma obra cheia das mais diversas
influéncias musicais, principalmente regionais. Nesse sentido Souza e Lobo (2021, p. 254)

apontam que:

O rock, aclimatado inicialmente por Caetano Veloso, Gilberto Gil e toda a turma
tropicalista, em suas ganancias criativas foi, sem duvida, o género musical mais
acionado nas misturas e experimentalismos que essa geragdo chamada “pos-
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tropicalista” colocou em pratica. Emerge dai uma tendéncia musical marcante nesses
dez anos, a qual a jornalista e critica Ana Maria Bahiana (apud Novaes, 2005, p. 55)
chamou de “esfor¢o de sintese”. Para a autora, a eclosdo desse esfor¢o veio, na musica
popular, a partir da mistura entre rock, samba e frevo feita pelo conjunto Novos
Baianos, passando pelo som eletrificado e “predominantemente suave” (Bahiana,
2006b, p. 198) dos Secos & Molhados, chegando até a juncdo entre rock e viola
sertaneja, do trio S, Rodrix & Guarabyra. Quando os tropicalistas importaram o rock
como um elemento musical a mais nas misturas de géneros e estilos que vinham
experimentando, havia um intuito claro de derrubar certos muros de preconceitos
culturais e denunciar uma espécie de xenofobismo estético que colocava o Brasil
numa oclusdo de producdo cultural. O rock surgiu, portanto, como peca-chave para
uma denuncia artistica, mas que ainda carecia de entusiastas para a consolidagdo de
um campo auténomo do género no Brasil, algo que somente aconteceria nos anos de
1980 (Magi, 2013). Nessa conjectura [sic], esses estreantes na década de 1970
fartaram-se do rock como um elemento a mais na salada de misturas e
experimentalismos, mas deixando ao l1éu a bandeira do género musical. Todos eram
“um pouco rock”, mas nenhum sustentava a imagem definitiva de roqueiro, uma
caracteristica decisiva para o desenrolar da carreira dessa geracdo de musicos e
compositores populares.

Discorrendo ainda sobre essa influéncia contracultural, Souza e Lobo (2021, p. 257)

afirmam que:

Se a contracultura internacional foi, inicialmente, importada dos Estados Unidos pelo
grupo tropicalista, entre 1967 e 1968, foi pelas vozes dos estreantes na década de 1970
que ela se aclimatou, em definitivo, aos contornos culturais brasileiros. Através de
revelagdes como Novos Baianos, Secos & Molhados, Sa, Rodrix e Guarabyra,
Belchior, Fagner, Raul Seixas e Mutantes (sem a vocalista Rita Lee), ou pelos menos
conhecidos conjuntos de rock, Mddulo Mil, Som Nosso de Cada Dia e Som
Imaginario, a contracultura ganhou contornos tropicais especificos.

Nesse contexto, com a geragdo poés-tropicalista surge uma producdo estética

multifacetada, acentuando essa caracteristica iniciada pela tropicalia e que elevou

definitivamente a MPB a um novo patamar estético, aproximando-a da modernidade tao

almejada pela intelectualidade artistica brasileira desde o fim dos anos 1950.

Por outro lado, surge com estes musicos, um novo discurso musical — ndo um

movimento —, caracterizado por letras com tematicas mais existenciais, em substituicdo ao

discurso irdnico, debochado e psicodélico do tropicalismo, que submergiu junto as esperangas

de um discurso social direto, conforme pregado pela esquerda engajada. Segundo Souza e Lobo

(2021, p. 257):

A vigilancia politica e cultural do regime militar, principalmente apos o Al-5,
enterrava as esperancas de uma esquerda engajada e substituia o discurso social e
ironico do tropicalismo por uma postura de desencantamento, desanimo e
individualismo. Comegava a se desenhar, nesse contexto, o que Paulo Britto (2003)
chamou de “tematica noturna do rock pos-tropicalista”. As tematicas classicas da
contracultura, psicodelismo, liberdade sexual e critica politica — foram substituidas
por cangdes de carater mais subjetivo e individualizante, privilegiando temas como:
medo, soliddo, derrota pessoal, exilio e loucura.
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E nesse cendrio musical e sob essas influéncias que Belchior fara sua aparigdo no
grande palco da Musica Popular Brasileira, com uma obra marcada por diversas influéncias
estéticas e, sobretudo, por temas existenciais, nos quais discute as complexidades e contradi¢des
de toda uma geragdo e que traz diluida em suas letras uma certa carga contestagdo politica,
acompanhada de uma alta dose de melancolia, causada pela incapacidade do movimento
anterior em resistir ao regime autoritario, fato esse marcado pelo fim abrupto da Tropicalia,

com a prisdo e o exilio de seus criadores ¢ a intensificacao da repressao pelo Al-5.

Esse teor melancélico também pode ser colocado na conta do “fracasso” da
proposta de uma “modernidade evolutiva” pregada pelo movimento tropicalista (CORACAO,
2019), que explicitaremos mais adiante.

Por outro lado, enquanto o movimento tropicalista, na sua vertente musical,

4 muito marcada pela fusdo de elementos da cultura

enfatizava uma abordagem "antropofagica"
pop global com as tradigdes brasileiras, usadas para expressar as contradi¢des do pais®,
Belchior, sem abrir m3o dessa mistura de géneros, elabora seus temas a partir de questdes do
cotidiano e das angustias do individuo situado em um ambiente de desigualdade e desesperanca,
construindo suas composi¢des apoiadas em uma linguagem poético-filosofica, brutal e violenta

e ao mesmo tempo doce e afavel, mas sobretudo melancdlica.

Esteticamente, Belchior, tal qual os tropicalistas, ndo deixard de dialogar com os
mais diversos géneros estrangeiros, tais como o rock, o blues, a country music, o bolero,

amalgamando-os com ritmos tradicionais brasileiros, nos moldes propostos pelos tropicalistas.

Segundo Josely Teixeira Carlos (2007, p. 84), Belchior

[...] se tornou conhecido pelas cangdes que falam de amor e de paz e que, a0 mesmo
tempo, conclamam as pessoas para lutas sociais e, de forma original e intimista, retrata
com lirismo a sensualidade dos amores vividos. Tal qual seus companheiros da década
de 70, procurou usar a musica como instrumento de transformacdo, como se pode
comprovar na letra de Alucinagdo: (A minha alucinagdo é suportar o dia a dia / E
meu delirio é a experiéncia com coisas reais. / Amar e mudar as coisas me interessa
mais.). Por intermédio de suas idéias e sons, atentava para a discussdo, a reflexdo e a
mudangca. Ele procurava alertar, principalmente os jovens, para uma analise profunda
dos problemas sociais daquela geracao.

Vale dizer que temas como a do amor romantico, também fazem parte do
cancioneiro do poeta (SANTOS, 2019, p. 68), entretanto eles sdo contextualizados com os

dramas sociais e sdo retratados com profundidade literaria e filosofica, nos quais percebemos a

4 No sentido dado pelos modernistas de 1922 e adotado pelos tropicalistas.
> Mostrando-se mais um movimento de contestacdo e de desconstru¢do/construcio estética, dentro do contexto
contracultural dos anos 60.



35

obstinagdo do compositor em afastar seus ouvintes do entorpecimento sedutor do alheamento a

que eram submetidos pela cultura oficial.

Dessa forma, em contraste com o tropicalismo, a obra Belchioriana representa, nao
uma ruptura, mas um rearranjo estético e tematico em relagdo ao proposto pelo movimento, do

qual se dissociara e até mesmo se distanciara®.

Deve-se enfatizar que a obra de Belchior apresenta toques de erudigdo filoséfica e
literaria, marcas de sua educacgdo religiosa e solida formacao intelectual. Sua relagdo com a
poesia fara com que suas cancdes apresentem “fragmentos de textos de Gongalves Dias, Olavo
Bilac, Machado de Assis, Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto, Fernando
Pessoa, Garcia Lorca, Edgar Alan Poe e outros grandes escritores [...] brasileiros e

estrangeiros.” (CARLOS, 2007, p. 86).

Em suas composi¢gdes Belchior ndo nos apresenta, como dito anteriormente,
qualquer inovagdo estética ou musical, mas apresenta uma nova consciéncia critica e subjetiva,
expressando com autenticidade as dores e os dilemas de uma geragdo — o tema da juventude ¢
central em sua obra —, sem o tom carnavalesco, celebrativo e experimental da Tropicalia, mas
impregnada de erudicdo literario-filos6fica, sem pedantismo, amalgamada com a percepgao das
ansiedades e angustia dos jovens, dos migrantes e dos excluidos que sdo confrontado com os

dramas existenciais da cidade grande, amplamente marcada pela violéncia da ditadura militar.

Mais do que engajamento politico, a poesia do cearense induz a uma tomada de
consciéncia acerca das adversidades da vida e convida a sua aceitagdo e disposi¢ao para muda-
las. Esse convite ao enfrentamento das angustias cotidianas, ¢ colocado em letras que deixam
entrever em Seus versos a aspereza, € a0 mesmo tempo, a brandura da sua poesia, lastreada por

uma singular erudi¢do literario-filosofica.

Belchior representa, de certa forma, uma “continuidade disruptiva” que marca uma
certa “oposi¢do” a estética tropicalista, levando-se em conta a nogdo de esgotamento de sua

capacidade de critica a sociedade conservadora e a politica do regime.

Vale destacar, conforme Gislene M. B. L. F. da Silva (2006), em artigo publicado

na Revista Estudos de Literatura Brasileira, a presenca, na obra de Belchior, de um projeto

¢ “Belchior jamais pdde ser limitado a um movimento cultural nem enquadrado no nome que a industria do
entretenimento e do espetdculo lhe tentaram atribuir. Coerente e auténtico, o cantor cearense ndo se acomodou
as etiquetas da arte nem aos estereotipos da imagem; resolveu mergulhar na vida e praticar na plenitude o que
pregava nas letras.” Disponivel em: <https://www.observatoriodaimprensa.com.br/memoria/belchior-
contracultura-ao-mundo-do-espetaculo/>. Acesso em: 12 mar. 2025.

>
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ético e estético que se apresenta, segundo a autora, como o coroamento da carreira poética do

compositor.

Conforme a autora:

O aspecto €tico em sua obra estd presente na voz que fala a partir de uma dupla
condigdo: em determinado momento, ¢ o jovem migrante nordestino, excluido e
massacrado pelas desigualdades perversas das dindmicas sociais, o sujeito brasileiro
e latino-americano; em outras ocasides, emerge a voz do individuo letrado, vinculado
a seu tempo e a uma elite intelectual, que, sobretudo, dialoga com a producdo literaria
canonica que antecede a sua propria criagdo e com o ser universal imanente a obra.
No aspecto estético, Belchior constréi sua obra dentro de um estilo original, tanto do
ponto de vista tematico, quanto da linguagem. Sdo letras impregnadas de poesia,
textos que, se retirados do ambiente musical em que foram produzidos, permanecem
como versos de evidente qualidade literaria. Nao sdo apenas documentos de um
momento histdrico efervescente, mas a configuragdo estética de uma poesia que,
imbricada nas letras do cancioneiro popular urbano da década de 1970 e 1980,
adquiriu tamanha forga lirica a ponto de revelar uma vida independente do suporte
melddico e sustentar-se seguramente apenas pela leitura. (SILVA, 2006, p. 104).

Ainda segundo a autora: “Suas criagdes apontam um engajamento dentro da série
social e literaria, renunciando, na medida do possivel, as exigéncias e imposi¢des do mercado
fonografico e da industria cultural.” Dessa forma, conforme a autora (SILVA, 2006), o olhar de
Belchior para o cotidiano, ¢ a mola-mestra desse projeto €tico-estético, fruto de uma visao de

mundo filtrada pelas lentes da literatura poética. Nesse sentido, ela afirma que:

Para o poeta-compositor, a arte esta relacionada a realidade cotidiana do homem, por
isso a produz calcada em elementos imediatos, em um movimento cuja base estd em
sua maneira peculiar de enxergar o mundo, a arte e exercitar sua criatividade no texto
poético. Dai poder-se considerar sua criagdo poética como verdadeira, sem afetagdes,
vendo nela a demonstragdo da consciéncia e a responsabilidade das consequéncias
sociais e morais de seus principios e atitudes. (2006, p. 105).

Belchior abdica do tom celebrativo e carnavalesco das cangdes tropicalistas, e adota
a dramaticidade dos eventos cotidianos em suas composi¢des. Ele quer nos acordar do sono e
do sonho alienante e nos jogar no desespero emancipador da realidade bruta e desconcertante

de um pais politico e socialmente oprimido.

Para nos resgatar desse sonho paralisante e nos libertar da utopia estéril da arte
produzida até entdo, suas canc¢des sdo cortantes como como navalha e contundentes como um
martelo. A vida ¢ desespero, nada tem de divina ou maravilhosa. Nao esperemos de Belchior
uma poesia balsamica que nos tire a dor e dessensibilize nossa consciéncia, € muito menos que

cure nossas feridas a fim de nos manter em dolente passividade.

A realidade precisa ser desvelada, ou seja, ele propde que a vida deve ser
manifestada em toda a sua crueza e brutalidade. A vida nido é divina e nem maravilhosa,

“Veloso”. A poesia musical Belchioriana ¢ faca que corta fundo a carne da alienacao.
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Dessa forma, propondo uma narrativa critica nova, consolidada em bases éticas e
estéticas centradas em vivéncias e desafios da vida adulta e expressando um profundo senso de
realidade e de critica social, o cearense terd como pretensao falar aberta e diretamente ao seu
ouvinte, principalmente o jovem, propondo-lhe uma tomada de decisao que o liberte da angustia

do dia-dia.
1.2.3.2 Latinidade

Por fim, vale trazer a discussdo outro aspecto importante da obra de Belchior, que
¢ afirmacgdo de sua latinidade. Nesse sentido, sua poesia explora os conflitos existenciais dessa
regido do continente americano e destaca seu lugar na periferia do mundo capitalista realgando
a sua dependéncia e espoliagdo econdmica, bem como a violéncia sofrida em razdo dos mais

diversos regimes ditatoriais fincados em quase todos os paises da regido.

Diante desse quadro, se percebe o surgimento de uma musica latina de engajamento,
que retrata todos esses aspectos acima elencados, e que conta com a participagdo de diversos

compositores latino-americanos e alguns brasileiros, entre eles Belchior.

Nesse sentido, Cleber Gordiano dos Santos, em dissertacdo de mestrado (2022) na

qual trata acerca da latinidade insita na poesia de Belchior, destaca que, a

[...] partir do final da década de 1960, e especialmente nos anos 70, a musica popular
latino-americana desempenhou um notéavel papel de oposi¢do a onda autoritaria que
se instaurou na regido, e se estabeleceu como imprescindivel arma de dentncia contra
a repressdo ¢ a violéncia praticadas pelos regimes militares que tomaram o poder em
paises como Argentina, Brasil, Chile e Uruguai e que governaram com maos de ferro.
E nessa época que surge a Nueva Cancién, movimento ligado as pautas sociais da
esquerda que se inspirou nas raizes musicais latino-americanas para produzir um
repertdrio critico aos desmandos e as injusticas que se dilatavam a época. Nessa
esteira, destacam-se artistas como os chilenos Victor Jara e Violeta Parra, os cubanos
Silvio Rodriguez e Carlos Puebla (que apoiou abertamente a revolugdo conduzida por
Fidel Castro) e os argentinos Atahualpa Yupanqui e Mercedes Sosa— esta ltima, que
ficou conhecida como “a voz da América Latina”, ultrapassou os limites da lingua e
obteve significativo reconhecimento também no Brasil, onde fez parcerias com
cantores do calibre de Milton Nascimento, Chico Buarque, Caetano Veloso, Beth
Carvalho e Raimundo Fagner; La Negra, como também era conhecida, chegou a
gravar a americanista “San Vicente”, de Milton Nascimento e Fernando Brant.
(SANTOS, 2022, p. 11)

Por outro lado, vale dizer que a participagdo de artistas brasileiros na produgado
dessa cangdo de protesto latino-americana, apesar de importante, foi muito rarefeita, com

pouquissimas cangdes alusivas a esse engajamento. Nesse sentido, Santos afirma que:

Excluidas algumas referéncias isoladas em cangdes de compositores como Caetano
Veloso, Gilberto Gil e Milton Nascimento, entre outros, a América Latina, enquanto
entidade cultural e sociopolitica, ¢ usualmente ignorada pelo canone da musica
popular brasileira, que, em geral, aborda com mais frequéncia questdes voltadas a
identidade nacional, quando ndo regional, como no caso da musica caipira e de boa
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parcela dos artistas nordestinos. Belchior, em parte, seguira essa linha, assumindo uma
atitude de artista-migrante-nordestino em muitas de suas musicas, como ¢ o caso de
“Fotografia 3x4”, de 1976, e “Conheco meu lugar”, de 1979. No entanto, Belchior,
um compositor que falava, desde as suas primeiras cangdes, “de rompimento, exilio,
inconformidade com o estabelecido” (FUSCALDO e BORTOLOTI, 2021, p. 13), vai
além, ao reconhecer-se e se posicionar também como “rapaz latino-americano”, mais
enfaticamente do que qualquer outro contemporaneo seu no ambito da musica popular
brasileira. (SANTOS, 2022, p. 12)

1.2.3.3 Enfrentamento da realidade

Dessa forma, vislumbramos a obra de Belchior como uma amalgama entre ética e
estética, rica em referéncias literdrias, filosoficas, politicas, sociologicas, historicas e
existenciais. Uma obra abrangente que busca abarcar o todo existencial, no qual os individuos
— brasileiros, migrantes, latino-americanos, pobres e¢ excluidos — sdo os objetos de suas
preocupagdes e indagacdes e aos quais propde um enfrentamento da realidade desnudada e crua,
incentivando-os a uma tomada de decisao em relagao ao futuro e a promog¢ao de um rompimento

definitivo com o passado marcado por derrotas amargas.

O album Alucinagdo, de 1976, representara o recorte que melhor definird os
contornos dessa mistura ética, estético proposta pelo compositor cearense, pois traz nas
composi¢des que integram essa obra, todos esses elementos estético-musicais que permeiam o

pensamento e a arte do poeta.

2 O ALBUM ALUCINACAO: UM OLHAR HISTORICO-CRITICO

Lancado em 1976, durante a fase de distensdo do regime militar brasileiro, o album
ALUCINACAO, de Belchior, se consolidou como uma das obras mais significativas da musica
popular brasileira, como atestam diversos criticos musicais. Composto por cangdes densas,
filosoficas e autobiograficas, o disco transcende o ambito musical, configurando-se como um
documento significativo de uma geragdo. Nele, Belchior aborda os dilemas enfrentados por uma
juventude que cresceu sob a repressao da ditadura, a0 mesmo tempo em que revisita e questiona
os mitos criados pela geracdo anterior da MPB, incluindo os icones da Tropicalia e da cang¢ao

de protesto.

O album mistura lirismo, critica social, referéncias literarias e filosoficas,
experiéncias pessoais e expressdes de latinidade. ALUCINACAO apresenta um eu-lirico
dividido entre o sonho de transformacgdo cultural e politica, e a dura realidade cotidiana,
combinando a desilusdo com os rumos apontados pela geragdo anterior e a dor de se manter fiel
a sua propria sensibilidade. Pretendemos neste tdpico elaborar uma andlise geral da obra,

situando-a em seu contexto historico-cultural e identificando os principais temas que dao
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sustentacdo a sua expressividade e autenticidade. Analisaremos a critica a Tropicalia e a cultura
oficial da MPB, o desencanto da juventude p6s-1968, o uso da autobiografia como simbolo

politico e as referéncias a América Latina.

2.1 Ficha técnica

O disco foi gravado no Estidio Phonogram de 16 canais, no Rio de Janeiro, vindo
a publico em junho daquele ano, com dez can¢des compostas e interpretadas pelo proprio artista

(CAVIOLA, 2024).

A capa do album ALUCINACAO traz uma fotografia estilizada do rosto de
Belchior, onde ele se apresenta em um aparente estado de transe. Os nomes do album e do
artista estdo impressos em vermelho sobre um fundo azul, criando uma combinagdo que evoca

uma série de emogdes intensas, assim como as tematicas exploradas em suas musicas.

(CAVIOLA, 2024).

A fotografia de Belchior que compde a capa do album ALUCINACAQ ¢ assinada
por Januario Garcia, renomado fotografo brasileiro com vasta trajetéria nas areas de
publicidade, musica e documentagdo. Garcia também deixou sua marca ao registrar outros
importantes albuns da musica brasileira, trabalhando com artistas como Gilberto Gil, Tim Maia,

Chico Buarque e Leci Brandao.

Figura 1: Capa do album Alucinagdo. Fonte: Google’

7 BELCHIOR. Alucinagdo [capa de disco]. 1976. Disponivel em:
<https://zabumbediscos.com.br/produto/belchior-alucinacao-compacto-1976/> Acesso em: 16 abr. 2025.
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Na contracapa, encontramos um desenho criado pelo préprio Belchior, que leva o
mesmo titulo do album, "Alucinagdo". (CAVIOLA, 2024).

DO 1

1 - APENAS UM RAPAZ LATING
MERICANO

€/
VE}

1. JAIRO GUALBERTO
ONOGRAM (16 Ganais)

. JOAQUIM FIGUEIRA
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GRAVACAD

JOSE ROBEAT!

PAULO CESAR:
PEDAINHO! &

Figura 2: Contracapa do dlbum Alucinagdo. Fonte: Google®

Conforme Caviola (2024),

O encarte de Alucinacdo apresenta uma montagem grafica com referéncias a uma
cédula de dolar, com a imagem do artista centralizada. Ao topo, a palavra “Lirica”,
abaixo, a seguinte frase: “in gold we truste”, nds acreditamos no ouro, um trocadilho
com a expressao “in god we trust”, nos acreditamos em Deus.

e = -2 R e e
Figura 3: Encarte do dlbum Alucinacdo. Fonte: Google’

8 BELCHIOR. Alucinagdo [Contracapa de disco]. 1976. Disponivel em:
<https://canguleiro10.blogspot.com/2016/02/belchior-alucinacao-1976.html> Acesso em: 16 abr. 2025.
K BELCHIOR. Alucinagdo [Encarte de disco]. 1976. Disponivel em:

<https://www.acervocult.com.br/peca.asp?Id=81088001> Acesso em: 16 abr. 2025.
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Jotabe Medeiros, comentando sobre a capa e o encarte do album, nos conta a

seguinte historia:

O encarte original do LP Alucinag@o tem uma frase no fim das dez letras: “Todas as
musicas sdo de autoria de Belchior”. [...] O encarte é duplo e, quando aberto, revela
um pastiche de uma cédula de dez délares, com o rosto de Belchior ao centro. Acima
da fotografia, esta escrito: LIRICAS. Abaixo dela, a inscrigdo: “In Gold We Trust”,
trocadilho com “In God We Trust”, das cédulas norte-americanas. Ndo ¢é possivel
tracar paralelos, mas ¢ curioso notar que o délar transfigurado de Belchior, de 1976,
esta antenado com a série Zero Cruzeiro e Zero Dollar de 1977, do artista Cildo
Meireles, que substituiu as efigies de herois nacionais por indios e internos de
instituicdes psiquiatricas. Hoje, esse recurso ¢ meio batido, mas na época causou
grande admira¢do. (MEDEIROS, 2017, P. 83).

Especificamente sobre a capa e a contracapa, Medeiros (2017, p. 83) nos diz:

A foto do éxtase glauberiano da capa de Alucinagdo, o artista num flash
ensanguentado, olhos fechados, foi um insight do fotégrafo Januario Garcia.
Convidado pela Phonogram para acompanhar a gravagdo do disco para “sentir o
clima”, Janudrio conta que “pirou” quando comegou a ouvir as cang¢des. Via nas
musicas uma colagem de imagens e tentou acompanhar essa intui¢ao. De toda a sessdo
de fotos com Belchior, ele considerou aquela a imagem mais delirante, e ndo teve
davidas. O diretor de arte, Aldo Luiz, assim como Belchior, também néo hesitou em
escolher a foto de Januario. Nilo de Paula, que fez o layout e a arte-final, montou a
foto com o titulo em vermelho, sangrando. Na contracapa, Januario fotografou um
desenho de Belchior em papel e hidrocor que tinha visto numa mesa do estidio (linhas
e circulos que sugerem uma placa transistorizada). Conversando com Belchior,
descobriram, fotografo e cantor, que eram do mesmo signo, escorpido, e assim surgiu
o simbolo que fica no alto, a esquerda, aplicado sobre o titulo. A capa anunciava um
som que se confirmava como de alto refinamento.

ALUCINACAO foi um sucesso de vendas, se tornando o ponto de virada na carreira

de Belchior, algando o artista ao pantedo dos grandes musicos brasileiros. Nesse sentido,

conforme Caviola (2024), somos informados que:

Alucinagao “vendeu meio milhdo de copias [...]. Transformou Belchior num idolo
universitario intermedidrio [...] popular e refinado, compreensivel o tempo todo e
subcutaneo em suas motivagoes filosoficas e existenciais”, de acordo com Medeiros
(2017, p. 92). Apesar de apresentar producgdes inéditas, algumas ja eram de
conhecimento do publico, pois compunham o repertdrio do espetdculo musical
estrelado pela cantora Elis Regina, Falso Brilhante, que ficou em cartaz entre os anos
de 1975 e 1977 no Teatro Bandeirantes, localizado na cidade de S3o Paulo. E também
desse trabalho a maioria dos sucessos da carreira de Belchior, com destaque para
Apenas Um Rapaz Latino-Americano, Velha Roupa Colorida, Como Nossos Pais,
Sujeito de Sorte, Alucinag@o, A Palo Seco e Fotografia 3x4. Cangdes essas que foram
regravadas pelo proprio artista ao longo dos anos, a partir de diferentes linguagens e
que sempre marcaram presenga em seu repertorio e na memoria construida sobre sua
fortuna musical. (CAVIOLA, 2024)

Outro detalhe importante ¢ a permanente relevancia do album, com regravagoes

feitas por inimeros artistas da atual geracao, tais como,

[...] Daira (2017), que gravou um album com dez cangdes de Belchior; Emicida
(2019), que inseriu na faixa AmarElo, um sample de Sujeito de Sorte; e de Ana Canas
(2021), que trouxe ao publico suas interpretagdes de Apenas Um Rapaz Latino-
Americano, Velha Roupa Colorida, A Palo Seco, Sujeito de Sorte, Antes do Fim,
Fotografia 3x4, Como Nossos Pais, dentre outras. Vale ressaltar que décadas atras,



Belchior.

42

ainda em 2002, a banda Los Hermanos ja havia iniciado esse movimento ao gravar a
sua versao de A Palo Seco e apresenta-la ao ptiblico no antigo programa Luau MTV.
(CAVIOLA, 2024)

O album possui 10 faixas musicais, todas compostas e interpretadas pelo proprio

No lado A temos (DISCOS DO BRASIL, 2024):

1.

2.

3.

4.

“APENAS UM RAPAZ LATINO-AMERICANO”

Compositor: Belchior

Musicos:

Antenor Gandra: Guitarra

Lui: Gaita (Harmonica)

Pedrinho: Bateria

José Roberto Bertrami: Teclados
Marizinha: Coro

Ariovaldo Contesini: Percussdo
Paulo Cesar Barros: Baixo Elétrico
Rick Ferreira: Guitarra de Aco
Regininha: Coro

Evinha: Coro

Arranjador: Jos¢ Roberto Bertrami

"VELHA ROUPA COLORIDA"

Compositor: Belchior

Musicos:

Antenor Gandra: Guitarra

Rick Ferreira: Guitarra de Ago
Paulo Cesar Barros: Baixo Elétrico
Ariovaldo Contesini: Percussao
José Roberto Bertrami: Teclados
Arranjador: José Roberto Bertrami

"COMO NOSSOS PAIS"

Compositor: Belchior

Musicos:

Antenor Gandra: Guitarra

Rick Ferreira: Guitarra de Ago
Paulo Cesar Barros: Baixo Elétrico
Ariovaldo Contesini: Percussdo
José Roberto Bertrami: Teclados
Pedrinho: Bateria

Arranjador: José Roberto Bertrami

"SUJEITO DE SORTE"

Compositor: Belchior
Musicos:
Antenor Gandra : Guitarra


https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3750
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3747
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/2690
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/678
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/582
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3753
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/678
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/678
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3747
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297

Paulo Cesar Barros : Baixo Elétrico
Ariovaldo Contesini : Percussdo
José Roberto Bertrami : Teclados
Pedrinho : Bateria

Arranjador: José Roberto Bertrami

5. "COMO O DIABO GOSTA"

Compositor: Belchior
Musicos:

Rick Ferreira: Guitarra de Aco
Ariovaldo Contesini: Percussao
José Roberto Bertrami: Orgio
José Roberto Bertrami: Teclados
Antenor Gandra: Viola Caipira
Belchior: Violao

Lui: Viola Caipira

Rick Ferreira: Viola Caipira
Arranjador: José Roberto Bertrami

No lado B (DISCOS DO BRASIL, 2024):

1. “ALUCINACAO”

Compositor: Belchior

Musicos:

Antenor Gandra: Guitarra

Rick Ferreira: Guitarra de Ago
Paulo Cesar Barros: Baixo Elétrico
Ariovaldo Contesini: Percussao
Antenor Gandra: Violdo

José Roberto Bertrami: Orgio

José Roberto Bertrami: Teclados
Pedrinho: Bateria

Arranjador: José Roberto Bertrami

2. "NAO LEVE FLORES"

Compositor: Belchior

Musicos:

Antenor Gandra: Guitarra

José Roberto Bertrami: Piano

Rick Ferreira: Guitarra de Ago
Paulo Cesar Barros: Baixo Elétrico
Orlando Silveira: Acordeon
Antenor Gandra: Violdo

Pedrinho: Bateria

Arranjador: José Roberto Bertrami

3. "APALO SECO"

Compositor: Belchior
Muisicos:


https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/678
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3747
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/678
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3521
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3748
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3749
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3751
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3752
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/678
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/2484
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3521
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3747
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/417
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/2117
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/2484
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3747
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
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Antenor Gandra: Guitarra

José Roberto Bertrami: Piano

Rick Ferreira: Guitarra de Aco
Paulo Cesar Barros: Baixo Elétrico
Antenor Gandra: Violao

José Roberto Bertrami: Teclados
Pedrinho: Bateria

Arranjador: Jos¢ Roberto Bertrami

4. "FOTOGRAFIA 3 X 4"

Compositor: Belchior

Musicos:

Antenor Gandra: Guitarra

Rick Ferreira: Guitarra de Aco
Paulo Cesar Barros: Baixo Elétrico
Ariovaldo Contesini: Percussao
Antenor Gandra: Violdo

José Roberto Bertrami: Teclados
Pedrinho: Bateria

Arranjador: José Roberto Bertrami

S. "ANTES DO FIM"

Compositor: Belchior
Miusicos:
Antenor Gandra: Violao
Lui: Gaita (Harmonica)
Arranjador: Jos¢ Roberto Bertrami
Dessa forma, o dlbum ALUCINACAO, quando analisado sob uma perspectiva
estética abrangente, que inclui desde suas composi¢des até os elementos visuais como capa,

contracapa e encarte, bem como os instrumentos e arranjos utilizados, evidencia a construgdo

de uma obra profundamente visceral.

Essa criacao ¢ resultado do processo de desconstrugdo de convicgdes cristalizadas
e do rompimento, marcado por um doloroso conflito, com os referenciais idolatrados de

geracdes passadas.

2.2 Um album e seu tempo: panorama de Alucinagdao

De inicio, ¢ importante destacar que ALUCINACAO é o segundo album de estudio
de Belchior — o primeiro foi Mote e glosa de 1974. Entretanto, € o trabalho que definira a sua
maturidade artistica. O album ¢ um registros do impasse experimentado pela juventude
brasileira na década de 1970 e retrata o desencanto com os ideais dos anos 1960, apresentando

uma critica as promessas da can¢ao engajada.


https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/417
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/2484
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3747
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/297
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/590
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/608
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/678
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/2484
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3524
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3747
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
https://discografia.discosdobrasil.com.br/compositor/belchior
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/2484
https://discografia.discosdobrasil.com.br/musico/3750
https://discografia.discosdobrasil.com.br/arranjador/jose-roberto-bertrami
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Conforme mencionado em tdpico anterior, Belchior destacou-se por integrar
introspec¢do e critica, filosofia e cotidiano, literatura e marginalidade em suas composigoes,
que sdo os elementos que compdem a estrutura estético-musical do album e que expressam esse

amadurecimento.

Dessa maneira, o compositor cearense, deliberadamente posicionado a margem do
circuito cultural hegemonico — representado pelo eixo Rio-Sdo Paulo —, incorpora essa
condi¢do geografica e simbolica como um vetor constitutivo de sua poética, orientando sua
producao musical ndo a reafirmacao ou celebragcdo de identidades estabelecidas, mas a sua

problematizagdo e desconstrucao.

Em ALUCINACAO, Belchior apresenta uma perspectiva diferente do tropicalismo
festivo e da militancia esperangosa da MPB dos anos 1960. A voz que se ouve ¢ de um individuo

em crise:

Eu sou apenas um rapaz latino-americano
sem dinheiro no banco

sem parentes importantes

e vindo do interior

(BELCHIOR, 1976).

Este verso, que abre a faixa 1, homonima ao titulo da musica (Eu sou apenas um
rapaz latino-americano), estabelece o tom que permeia todo o disco, onde sdo abordados temas
como ironia, desilusdo, identidade periférica e uma confissao critica e existencialista. Belchior
trata a condicdo de uma juventude que se sente desiludida pelas utopias € promessas nao
cumpridas, buscando uma nova forma de estar no mundo — mesmo que esta forma seja

fragmentada:

Tenho ouvido muitos discos, conversado com pessoas
Caminhado meu caminho, papo, som, dentro da noite

E ndo tenho um amigo sequer que 'inda acredite nisso, ndo
Tudo muda! E com toda razdo

(Apenas Um Rapaz Latino-Americano, 1976).

Musicalmente, o dlbum percorre os géneros de rock, balada folk, blues e MPB
tradicional. Percebemos a presenga de guitarras elétricas, sintetizadores e arranjos inovadores,
evidenciando a intencdo de Belchior em distanciar-se do som predominante na musica brasileira

da época.
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O proprio cantor declarou, em entrevistas, que ALUCINACAO era um disco

t'%, Dessa

“experimental”, influenciado pelo rock progressivo, Bob Dylan e pela poesia bea
forma, a obra se configura como uma espécie de contracultura brasileira, um tanto que tardia,
nao celebrando a psicodelia nem o idealismo dos anos 1960, mas sim elaborando um lamento

por esses periodos.

Cada faixa do album contribui para um panorama especifico. “Como Nossos Pais”
(Belchior, 1976) — originalmente interpretada por Elis Regina, no disco FALSO BRILHANTE
— aborda de forma direta a questdo da ruptura geracional, evidenciando a reproducao

inconsciente de valores que se pretendia superar:

Minha dor € perceber

Que apesar de termos
Feito tudo o que fizemos
Ainda somos 0s mesmos

E vivemos

Ainda somos 0s mesmos

E vivemos

Como 0s nossos pais
(Como Nossos Pais, 1976).

A cancdo “Velha Roupa Colorida” (1976) ¢ um manifesto contra a cristalizacdo da
rebeldia, j& as cangdes “Fotografia 3x4” (1976) e “Antes do Fim” (1976), podem significar a
intensificacdo do carater autobiografico do poeta, convertendo vivéncias pessoais em reflexdes

sobre o pais, o tempo e a propria linguagem.

Ao longo do album, o eu lirico criado por Belchior se configura como um individuo
ferido, mas inquieto; deslocado, mas resistente: “7Tenho sangrado demais/ tenho chorado pra
cachorro/ Ano passo eu morri/ Mas esse ano eu ndo morro” (Sujeito de sorte, 1976). A
“alucinacao” referida no titulo do album e titulo da musica da primeiro faixa, ndo constitui uma

fuga da realidade, mas sim uma maneira de enfrenta-la com clareza brutal. Conforme expresso

10 “Recebeu 0 nome de Movimento Beat ou ainda Geragio Beat o grupo de jovens intelectuais americanos,
(escritores, poetas, dramaturgos e boémios em geral) que entre meados das décadas de 40 ¢ 50 do século XX,
cansados da monotonia da vida ordenada e da idolatria a vida suburbana na América do pds-guerra, resolveram,
em meio a inspiragdo de ambientes permeados pelo jazz, drogas, sexo livre € o conceito de "pé na estrada", (ou
seja, a exploragao fisica do territorio americano) fazer sua propria revolugdo cultural através da literatura. O nome
que identificava o novo e controverso movimento literario, de acordo com criticos e estudiosos, fazia referéncia a
influéncia direta do jazz, a principal fonte de girias e novos termos que alimentavam o mundo da contracultura a
época. A partir desta influéncia, cunhou-se o termo beatnik, que unia a expressao "beat" (batida ou ritmo, em
inglés) somada ao sufixo "nik", uma referéncia ao pioneiro satélite soviético Sputnik, langado em 1957. De tal
combinagdo surgiu "beatnik", palavra que passou a identificar todo o escritor com as caracteristicas descritas, de
vida independente e arrojada, ocupado em conceber uma literatura com uma linguagem inteiramente nova.”

Disponivel em: <https://www.infoescola.com/literatura/movimento-beat/>. Acesso em: 12 mar. 2025.



https://www.infoescola.com/musica/jazz/
https://www.infoescola.com/astronomia/satelites-sputnik/
https://www.infoescola.com/literatura/movimento-beat/
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pelo proprio compositor: “minha alucinacdo é suportar o dia-a-dia / e meu delirio é a

experiéncia com coisas reais”.

Nesse sentido, André Caviola oferece uma contribuigdo relevante em seu artigo “As
cancdes de Alucinacdo: Entre o migrante nordestino e as ressonancias da Contracultura.”

(CAVIOLA, 2024). Segundo o autor (2004), a can¢do Alucinacdo’!, do adlbum homénimo,

T Alucinagio
(Belchior, 1976)

Eu néo estou interessado em nenhuma teoria

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais

Nem em tinta pro meu rosto, ou oba-oba, ou melodia
Para acompanhar bocejos, sonhos matinais

Eu néo estou interessado em nenhuma teoria
Nem nessas coisas do Oriente, romances astrais
A minha alucinag¢ao ¢é suportar o dia a dia

E meu delirio ¢ a experiéncia com coisas reais

Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha
Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais
Garotas dentro da noite, revolver, cheira a cachorro

Os humilhados do parque com os seus jornais

Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar
E a soliddo das pessoas dessas capitais

A violéncia da noite, 0 movimento do trafego

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, ¢ demais
Cravos, espinhas no rosto, rock, hot dog, play it cool, baby
Doze jovens coloridos, dois policiais

Cumprindo o seu duro dever
E defendendo o seu amor

E nossa vida

Cumprindo o seu duro dever
E defendendo o seu amor

E nossa vida

Mas eu nao estou interessado em nenhuma teoria

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais

Longe, o profeta do terror que a Laranja Mecanica anuncia
Amar e mudar as coisas me interessa mais

Amar e mudar as coisas
Amar e mudar as coisas me interessa mais

Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha
Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais
Garotas dentro da noite, revolver, cheira a cachorro

Os humilhados do parque com os seus jornais

Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar
E a soliddo das pessoas dessas capitais

A violéncia da noite, o movimento do trafego

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, ¢ demais
Cravos, espinhas no rosto, rock, hot dog, play it cool, baby
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constitui um poderoso comentério sobre as tensdes entre ideais libertarios e a experiéncia

concreta da realidade brasileira em plena ditadura militar.

Nesse sentido, em um periodo de censura, repressao e desilusdo com os projetos
revolucionarios da década anterior, o artista cearense nao apenas integra imagens associadas a
modernidade, justica social e liberdade, como também questiona sua eficicia e aplicagao

pratica. (CAVIOLA, 2024).

Belchior oferece entdo uma analise critica perspicaz das utopias contraculturais e
ideologias emancipatorias, em contraste com uma adesdo ingénua a tais narrativas. Sua
"alucinagdo" ndo se refere a uma forma de escapismo, mas sim a um delirio fundamentado em

"experiéncias com coisas reais", conforme indicado pelo proprio artista. (CAVIOLA, 2024).

Conforme Medeiros (2017, p. 84-85), Belchior expde preconceitos que, ao lado da

repressao politica, grassavam na sociedade:

Na letra da musica-titulo, “Alucina¢do”, Belchior hierarquizava os preconceitos que
fulminavam o pais, grifando com sua poética os verdadeiros outsiders da sociedade,
os negros, os pobres, as mulheres, os gays, os trabalhadores nas fabricas, as
prostitutas, os sem-teto: Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha. Blue
jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais. Garotas dentro da noite. Os humilhados
do parque com os seus jornais. Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra. E
demais. Dois policiais cumprindo seu duro dever e defendendo seu amor por nossa
vida. Sua leitura dessa legido de deserdados era unica, porque ele estava entre os
outsiders, ele tinha sido espezinhado e cuspido pela maquina fonografica, pelo sistema
do show business, e sempre soube de que lado deveria estar e como deveria se postar.
Sob o impacto do escritor britdnico Anthony Burgess e sua distopia filmada por
Stanley Kubrick em 1971, ele afirmava a resisténcia a barbarie: “Longe o profeta do
terror que a laranja mecanica anuncia”.

Por fim, Medeiros (2017, p. 84-85) enfatiza como a critica presente na cancao

permanece atual e relevante, destacando também a maneira com que Belchior articula sua visao

Doze jovens coloridos, dois policiais

Cumprindo o seu duro dever
E defendendo o seu amor

E nossa vida

Cumprindo o seu duro dever
E defendendo o seu amor

E nossa vida

Mas eu ndo estou interessado em nenhuma teoria

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais

Longe, o profeta do terror que a Laranja Mecanica anuncia
Amar e mudar as coisas me interessa mais

Amar e mudar as coisas
Amar e mudar as coisas me interessa mais
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da realidade com as reflexdes cientificas estrangeiras, ainda que muitas vezes em oposicao a

elas:

A cangdo que da nome ao disco é atemporal e vigorosa, terna e lamentosa, lamento
pulverizado pela batida rocker, docemente incendiaria. Nessa que ¢ sua musica mais
conhecida, Belchior afirmava um discurso anti-Timothy Leary, psicologo e
neurocientista norte-americano que militou pelo alargamento da percepg@o por meio
de drogas: “A minha alucinagdo ¢ suportar o dia a dia e meu delirio ¢ a experiéncia
com coisas reais”. Ainda assim, ndo era careta, era libertdrio, admitiam seus
seguidores lisérgicos — e quase todo mundo naquela época o era de algum modo.
Belchior ndo se colocava contra as drogas, mas reivindicava um status de autogestdo:
“E ndo vou eu mesmo atar minha méo”, cantou em “Como o diabo gosta”, do mesmo
album. A soliddo urbana, na cangdo-tema de Alucina¢do, é tratada de forma crua e
inédita na poesia da MPB. Belchior aborda temas como o suicidio (“Meu corpo que
cai do oitavo andar™), que s6 tinham sido familiares a poesia de autores radicais como
Roberto Piva, em Paranoia, classico da poesia dos anos 1960. Piva dizia: “O poeta
existe para impedir que as pessoas parem de sonhar”

Assim, a cang¢do emerge como um exercicio de enfrentamento da realidade,

atravessada por incertezas e desejos de transformacdo, mas ancorada na vivéncia cotidiana e na

recusa das promessas totalizantes. (CAVIOLA, 2024).

Caviola (2024) afirma ainda que Belchior estabelece limites entre ideologias

liberalizantes e emancipatorias como solugdes para conflitos sociais, reconhecendo suas

contradicoes.

O artista usa a mensagem de amor e a¢do como agentes transformadores, focando

nas experiéncias concretas e nas dificuldades praticas.

2.3 Uma geracao desprovida de utopias: a desilusdo da juventude pos-1968

Uma das forcas centrais do album ALUCINACAO ¢é sua capacidade de captar e

expressar um sentimento geracional que emergiu com forca na década de 1970, qual seja, o

desencanto:

Se voceé vier me perguntar por onde andei
No tempo em que vocé sonhava

De olhos abertos, lhe direi

Amigo, eu me desesperava”

(A Palo seco, 1976).

Ap0s a efervescéncia politica e cultural dos anos 1960 — marcados por revoltas

estudantis, lutas contra ditaduras e uma crenca generalizada na possibilidade de transformacao

radical (revolucdo) — a década seguinte viu crescer a sensacao de derrota, desorientacdo e

cansago:

Por isso cuidado meu bem
Ha perigo na esquina
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Eles venceram

E o sinal esta fechado pra nés
Que somos jovens

(Como nossos pais, 1976).

No Brasil, esse desencanto foi intensificado pela repressao do regime militar e pela

constatagdo de que a arte engajada, sozinha, ndo havia conseguido mudar as estruturas sociais.

Belchior se apresenta como a voz dessa geracdo orfa de utopias. Nao canta a
esperang¢a, mas o esgotamento ¢ a melancolia. Nao oferece saidas, mas traduz inquietagoes. Ele
proprio se reconhece como parte desse impasse, como revela em “Sujeito de Sorte” (1976):

“Ano passado eu morri / mas esse ano eu ndo morro”’.

A frase, aparentemente simples, sintetiza uma atitude de sobrevivéncia melancolica.
Trata-se de uma espécie de ironia existencial: o “sujeito de sorte” é aquele que, mesmo em
ruina, ainda resiste. A morte simbdlica que ele menciona pode ser lida como a faléncia de
projetos politicos e afetivos. No entanto, hd também uma recusa da rendi¢cdo total. Essa
ambiguidade — entre o fim e o recomeco, o luto e a lucidez — ¢ caracteristica da poética

belchioriana.

Em artigo publicado na Revista Lampejo (SILVA, 2014), Francisco Gabriel Soares
da Silva traz uma andlise da can¢do “Fotografia 3x4”, no qual destaca a forma narrativa do
compositor. Segundo ele, essa cangdo ¢ uma “[...] das mais ricas melodias de Belchior [...]” a

qual [...] ndo poderia deixar de ser marcada pelos duros tracos da realidade brutal.”

Para esse autor a cang¢ao traduz melancolia, que € o trago marcante de toda a geracao
passada. Belchior vai expressa-la de forma lirica e poética para chamar a aten¢do do ouvinte

sobre a dura realidade vivenciada no pais:

Veloso, o sol ndo ¢ tdo bonito pra quem vem do norte e vai viver na rua
A noite fria me ensinou a amar mais o meu dia

E pela dor eu descobri o poder da alegria

E a certeza de que tenho coisas novas

Coisas novas pra dizer

(Fotografia 3x4, 1976).

Nesse sentido Silva (2014) pondera que na cangao Fotografia 3x4:

O nosso Poeta-cantor, antes de usar um belo apanhado de palavras bem alinhadas e
uma magnifica melodia, vem manifestar através da musica sua interagdo com a
realidade. Podemos, creio eu, analisar Belchior como um representante da melancolia
dentro do cenario brasileiro, mas também a melancolia de todo um tempo.

Assim, Belchior expressa o fracasso da geracgao anterior por meio da melancolia, a

melancolia de toda uma geragdo que sucumbiu ante a opressdo de um regime que tolheu a
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liberdade e estancou um processo de desenvolvimento tanto econdmico quanto social. O poeta
capta toda essa angustia sentida pela sociedade e a reelabora com sua compreensdo da brutal
realidade e produz uma cangao poética direta, seca, melancélica, mas que expressa esperanga,
uma esperan¢a melancolicamente positiva: “Amar e mudar as coisas me interessa mais/ Amar

e mudar as coisas/ Amar e mudar as coisas me interessa mais”’ (Alucinagao).

Conforme Silva (2014):

Suas musicas trazem dor, angustia, medo, desanimo, pessimismo... suas belas
melodias nos ddo a impressdo de que o Poeta-cantor distancia-se desses sentimentos,
parecendo ele mesmo estranho a estas sensagdes, tais sensagdes sdo colocadas em sua
frente, manifestando-se como coisas alheias a ele. E preciso entender esse processo
como uma melancolia positiva, pois ela mobiliza ao invés de imobilizar ou engessar
alguma manifestagdo de vida, por isso Antonio Carlos Belchior vai gritar que apesar
da desesperanca e da dor, “enquanto houver espago, tempo e algum modo de dizer
ndo eu canto”'2. (Negritamos)

Percebe-se também que o sujeito presente nas letras do disco estd em constante
conflito com o mundo ao redor e sem dire¢do clara, vitima de desapontamento e de uma certa

desorientacdo resignada, cuja causa pode ser atribuida ao fracasso da geracao anterior:

A minha historia ¢ talvez

E talvez igual a tua, jovem que desceu do norte

Que no sul viveu na rua

E que ficou desnorteado, como ¢ comum no seu tempo
E que ficou desapontado, como é comum no seu tempo
E que ficou apaixonado e violento como, como vocé
(Fotografia 3x4, 1976).

Entretanto, observa-se que essa falta de dire¢do resulta em uma reagdo que leva a
busca de um novo rumo: a construcdo de um novo caminho pavimentado pela paixdo e a
violéncia. Nesse sentido, as paixdes e sobretudo a violéncia, vistos como forga vital que

impulsiona os individuos, hd muito ¢ tratada por pensadores e filosofos.

Em obras como O Nascimento da Tragédia (2022), Assim Falou Zaratustra (2023),
O Anticristo (2011) e Genealogia da Moral (2011), Nietzsche fala do instinto vital, da vontade
de poténcia (Wille zur Macht) — um impulso que ndo visa simplesmente a sobrevivéncia, mas

a afirmagao intensa da vida.

A paixdo e a violéncia aqui ndo sdo necessariamente destrutivas, mas expressoes do
transbordamento de forga. Nietzsche valoriza o tragico da vida (inspirado nos gregos) e

denuncia o cristianismo e a moral tradicional como repressoras dessa vitalidade.

12 BELCHIOR. Divina comédia Humana. Todos os Sentidos. Sdo Paulo: WEA Discos Ltda, 1978.
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A filosofia de Friedrich Nietzsche representa um dos momentos mais radicais de
revalorizac¢do da vida na historia do pensamento ocidental. Contra a tradi¢do que buscou domar
as paixdes em nome da razao, Nietzsche propde uma visao tragica e afirmativa da existéncia: a
vida deve ser vivida em sua intensidade, em seus conflitos, em sua paixdo ¢ até em sua

violéncia.

No centro dessa visdo estd o conceito de vontade de poténcia, entendido como
impulso criador, expansivo, que busca superar-se a si mesmo. Essa forca vital se expressa na
arte, no pensamento, na paixao amorosa, na coragem de afirmar o devir. A violéncia ndo ¢
celebrada como destruigdo cega, mas como transbordamento de poténcia, quando originada da

vitalidade e ndo do ressentimento. Nesse sentido, Belchior vai dizer:

Nao me peca que eu lhe faga uma cangdo como se deve
Correta, branca, suave, muito limpa, muito leve

Sons, palavras, sdo navalhas

E eu ndo posso cantar como convém

Sem querer ferir ninguém

(Apenas um rapaz latino-americano, 1976);

E eu quero é que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocés
E eu quero é que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocés
(A Palo Seco, 1976).

Nietzsche diagnostica o niilismo da cultura ocidental como produto do
recalcamento dessa forga vital. A paixdo reprimida gera culpa; a poténcia negada gera
decadéncia. Sua proposta ¢ a de uma vida esteticamente afirmada, na qual o sujeito aceita o

caos ¢ o conflito como condigdes de criagao.

Sobre a presenca de Nietzsche na obra de Belchior, Regina Rossetti e Paula Cristina
(2017), no artigo “Belchior e Nietzsche: muito além do bigode”, argumentam que a natureza
profundamente existencial da filosofia nietzschiana encontra eco notavel na obra de Belchior,
particularmente na maneira como o compositor cearense questiona os limites sociais, politicos

e subjetivos impostos por ideologias dominantes. (ROSSETTI; CRISTINA, 2017, p. 5-7).

Assim, como Nietzsche rompe com os valores herdados da tradi¢do crista e da
metafisica ocidental, Belchior se insurge contra os dualismos redutores da Guerra Fria — tanto
o moralismo capitalista quanto a ortodoxia burocratica do socialismo soviético. Sua musica
propde uma insurgéncia ética e estética em favor do individuo concreto, situado na historia,

dono de suas escolhas e ator de sua liberdade. (ROSSETTI; CRISTINA, 2017, p. 5-7).
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Assim, segundo as autoras, o gesto nietzschiano de “matar Deus” — metafora do fim
das certezas — ¢ reinterpretado por Belchior como critica aos discursos utdpicos prontos, sejam
eles religiosos, cientificos ou revoluciondrios (ROSSETTI; CRISTINA, 2017, p. 5-7). Ao invés
de apelar a transcendéncias redentoras, ambos os autores apostam na imanéncia da experiéncia,
na criagdo de novos sentidos a partir do caos e da contradi¢do. E nesse ponto que se articula o
ideal do Ubermensch (além-do-homem): a figura de um sujeito criador, que se arrisca na soliddo
da liberdade para reconstituir os valores em nome da vida. (ROSSETTI; CRISTINA, 2017, p.
5-7).

Contudo, ndo se vislumbra no pensamento do filésofo e nas cangdes do poeta, um
pessimismo estéril, mas sim uma critica potente que visa reabilitar o impulso vital e o

pensamento como formas de resisténcia. (ROSSETTI; CRISTINA, 2017, p. 5-7).

Na verdade tanto nosso poeta quanto o filésofo advogam uma espécie de otimismo
construtivo, no qual descontroem os valores (transvaloram?) e reerguem o edificio artistico com

a beleza autoral do poeta “destruidor-reconstrutor”.

Nesse contexto, Nietzsche, no aforismo 299 de “A Gaia Ciéncia”, sugere que 0s
artistas ensinam a tornar as coisas belas e aparentes. Ele convida seus leitores a irem além dos
artistas, tornando-se poetas e autores de suas proprias vidas. (BANDEIRA, 2021, p. 244).

Conforme o filosofo:

O que ¢ necessario aprender com os artistas. — Que meios temos nés de tornar as
coisas belas, atraentes e desejaveis quando o ndo sdo?... E nunca o sdo em si, parece-
me. Ha aqui receitas a aprender com o médico, que adoga, por exemplo, 0s amargos
ou que acrescenta agucar e vinho as suas misturas, e, mais ainda, com o artista, que
no fundo ndo cessa de se aplicar a este género de invengdes, de quase impossiveis.
Afastar-se dos objetos até fazer desaparecer um bom numero dos seus pormenores €
obrigar o olhar a acrescentar -lhe outros para que possa ainda vé-los; escondé-
los com um angulo de maneira a descobrir apenas uma parte; disp6-los de tal modo
que se entremascarem em parte e s6 permitam que o olhar mergulhe na sua
perspectiva; olha-los com vidros de cor ou a luz do poente; dar-lhes uma superficie,
uma pele, que ndo seja completamente transparente; tudo isso nos é necessario
aprender com os artistas, €, quanto ao resto, ser mais sabios do que eles. Porque a sua
forga sutil se detém geralmente no ponto onde acaba a arte e comega a vida; mas nos
queremos ser os poetas da nossa vida, e em primeiro lugar nas mais pequenas coisas,
nas intimas banalidades do quotidiano! (NIETZSCHE, 2000, aforismo 299).

Em Assim Falou Zaratustra, Nietzsche propde que o pensamento ndo seja um
sistema de normas, mas uma travessia — um processo doloroso, mas necessario, de superacao.
Essa mesma travessia estd presente nas can¢des de Belchior, onde a reflexdo aparece como ato
de rebeldia e contravencdo frente a uma realidade desgastada. Pensar, para ambos, ¢ um gesto
¢ético de insubmissao. (ROSSETTI; CRISTINA, 2017, p. 5-7). Belchior, ecoando o filésofo

alemao ira dizer:
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Eu ndo estou interessado em nenhuma teoria

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais

Nem em tinta pro meu rosto, ou oba-oba, ou melodia
Para acompanhar bocejos, sonhos matinais

Eu ndo estou interessado em nenhuma teoria
Nem nessas coisas do oriente, romances astrais
A minha alucinagéo ¢ suportar o dia a dia

E meu delirio ¢ a experiéncia com coisas reais
(Alucinagdo, 1976)

Por conseguinte, ao inserir esses elementos em sua obra, Belchior propde a
canalizagdo da forga vital contida na violéncia e na paixdo, ja presentes na sociedade, para
promover mudancas na situagdo social desse momento historico. Ele defende romper com o

passado e enfrentar o presente, eliminando as restrigdes que impedem a evolugdo do individuo.

2.4 Refutando os Mitos: Belchior e a Analise Critica a Tropicalia e 2 MPB Tradicional

Em ALUCINACAO (o album), Belchior se posiciona de maneira critica diante da
geracdo de artistas que, entre o final dos anos 1960 e inicio dos anos 1970, protagonizou
transformagoes profundas na musica brasileira — especialmente os nomes ligados a Tropicalia

e a chamada MPB engajada.

Embora compartilhe com esses artistas algumas referéncias (literarias, politicas,
cosmopolitas), Belchior se distingue por adotar uma postura mais desencantada e
autorreflexiva. Sua critica ndo ¢ panfletaria, mas sutil e mordaz, operando sobretudo por meio

de contrapontos e ironia:

Nossos idolos ainda sdo 0s mesmos
E as aparéncias

Nao enganam nado

Vocé diz que depois deles

Nao apareceu mais ninguém
(Como nossos pais, 1976);

Mas trago de cabeg¢a um cangéo do radio

Em que um antigo compositor baiano me dizia
Tudo € divino, tudo é maravilhoso

[...] Mas sei que nada € divino

Nada, nada é maravilhoso

Nada, nada é secreto

Nada, nada é misterioso, ndo

(Eu sou apenas um rapaz latino-americano, 1976).

Segundo Thiago de Oliveira Vieira (2023) em sua tese de doutorado, Belchior “[...]
recusa a forma alegorica, caracteristica ao tropicalismo, mas goza do espolio destes ultimos ao
dialogar com a musica estrangeira sem parecer entreguista e sem se importar com as patrulhas

ideoldgicas.”
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Nesse sentido, em depoimento ao programa "MPB Especial" da TV Cultura, em 02
de Outubro de 1974'3, Belchior destaca a necessidade de discutir o novo na Musica Popular
Brasileira (MPB), abordando novas propostas artisticas e langamento e reconhecimento de
novos artistas. Para ele, ¢ essencial polemizar com os idolos do passado e ter a coragem de
abandonar o temor reverencial cultivado por grande parte da classe artistica e pelos criticos, a

fim de promover essa discussao necessaria. Nesse sentido, ele propde:

“Eu acho que a gente precisa abrir a discussdo sobre a musica brasileira. Eu acho que
a gente precisa polemizar novamente a musica popular brasileira. Muita coisa esta
acontecendo na musica popular brasileira. Quer dizer: estd acontecendo e as pessoas
ndo estdo vendo, ndo estdo falando, ndo estdo dizendo e ndo estdo querendo. (...) Os
compositores novos estdo abertos a polémicas e discussoes, estdo interessados nesse
papo de musica popular brasileira. Fale-se que depois de Caetano e de Chico nao
apareceu mais ninguém. E muito interessante observar com mais cuidado, porque esta
aparecendo muita gente. (...) Eu ndo estou interessado no passado. (...) O resto
(passado) ¢ material de discussdo. O resto ¢ tradicdo. Estou interessado numa
linguagem nova. Novas palavras, novos signos, novos simbolos. (...) A musica popular
brasileira precisa perder o medo dos idolos. (...) E mais interessante uma abertura mais
nova. O Brasil é grande. (BELCHIOR, 1974 apud Prado, 2021)”

Na cangao “Como nossos pais” (1976), um dos momentos mais explicitos desse

embate simbdlico, o cantor recusa a reciclagem das utopias de juventude:

Vocé pode até dizer que eu 'td por fora
ou entdo que eu to inventando

mas € vocé que ama o passado

e que nao vé

que 0 novo sempre vem

Este verso — com ressonancias nietzschianas do eterno retorno e da rejei¢ao da
tradicdo — critica diretamente a idealizacdo do passado revolucionario, em especial das lutas
culturais dos anos 1960. Belchior recusa o papel de herdeiro conformado: ndo deseja continuar

aderindo a "Velha roupa colorida" (BELCHIOR, 1976) de um tropicalismo que, segundo ele,

ja se institucionalizou, tornando-se formula, mercado e até mesmo acomodacao.

Nos versos iniciais da can¢do "Velha Roupa Colorida" (1976), o autor destaca a
tendéncia da juventude de se apegar ao passado, o que os impede de perceber as iminentes

transformagdes no cendrio politico:

Vocé ndo sente nem vé

Mas eu ndo posso deixar de dizer, meu amigo

Que uma nova mudanga em breve vai acontecer

E o que ha algum tempo era jovem e novo, hoje ¢ antigo

13 Belchior. MPB Especial. (2/10/1974). Disponivel em: https:/www.youtube.com/watch?v=94-
rOEVnyDg&t=155s. Acesso em: 12/4/2021. 51 minutos.
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E precisamos todos rejuvenescer

Thiago Vieira (2023), analisando essa cangdo, pontua sobre esse anacronismo

paralisante da sociedade brasileira afirmando que:

Uma cancdo que denuncia a paralisia e o anacronismo brasileiros ap6s mais de uma
década de ditadura, ferindo com a musica tanto os mantenedores do regime, mas
curiosamente também seus opositores. “Velha roupa colorida” ¢ do cancioneiro de
Belchior um dos “quinhdes” mais curiosos, pois perseguindo o que alegamos acima,
se formos fundo em sua andlise textual, a cangdo parece querer atingir bem mais a
militdncia do que os proprios reacionarios do Brasil, tudo isso sem que a cangdo se
torne reaciondria. E certo que o artista pondera a respeito do passado, e sobre como
ele ndo servia mais aos dias que corriam, sobretudo porque ele via raiar novos tempos,
muito provavelmente um retorno a democracia, nesse sentido Belchior refuta o
cotidiano politico brasileiro, todavia afirma que se a juventude continuar engajada as
novidades, mas vestindo uma caricatura dos anos 1960, vivendo o que se via em um
cartaz do movimento hippie ela perdera o “trem da Historia”.

A critica ndo se limita a artistas especificos; ela aborda o esvaziamento simbolico
da contracultura brasileira, que passou de movimento revolucionario a marca estética da
industria cultural. Em “Como Nossos Pais” (1976), Belchior destaca o ciclo de repeti¢ao e

frustracdo das promessas revolucionarias:

Minha dor é perceber

que apesar de termos feito tudo o que fizemos
ainda somos 0s mesmos

e vivemos

COmMO NOSSOS pais

O ataque aqui ¢ duplo: a estrutura social que mantém tudo como estd e a
ingenuidade de acreditar que a arte, por si s6, produziria uma mudanca real. A musica, nesse
sentido, ndo ¢ mais um lugar de salvacdo ou redencdo coletiva, mas um espago de crise €
contradi¢do. Essa autocritica cultural ¢ rara no interior da propria MPB e confere a Belchior

uma posicao liminar, incomoda e radicalmente lucida.

Musicalmente, essa critica também se da por oposicdo. Em vez dos arranjos
tropicais, das fusdes exoticas e dos gestos performaticos da Tropicélia, Belchior opta por uma
instrumentacdo econdmica, calcada no rock, no folk € no blues, com forte influéncia de Bob
Dylan e da contracultura norte-americana. Essa escolha estética reforga seu desejo de romper
com a “tradi¢cdo progressista” da MPB e encontrar uma forma nova, ainda que imperfeita, de

expressao pessoal e politica.

Belchior ndo rejeita a cancdo brasileira — ele a reconfigura a partir da margem, do
descentramento. Seu gesto ndo ¢ destrutivo, mas critico e dialoégico. Nesse sentido,
ALUCINACAO representa uma critica da propria linguagem da cangio engajada e uma tentativa

de reconstruir sentidos a partir do desencanto. Ao fazer isso, Belchior ndo apenas critica o
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passado, mas aponta para a necessidade de novas formas de invengao cultural em um pais ainda

prisioneiro de suas promessas ndo cumpridas:

Vocé nao sente e nem vé

Mas eu ndo posso deixar de dizer, meu amigo

Que uma nova mudanga em breve vai acontecer

E o que ha algum tempo era jovem e novo, hoje ¢ antigo

E precisamos todos, todos rejuvenescer

(Velha Roupa Colorida, 1976).

A metéafora da roupa que ja ndo veste — recorrente também em “Velha Roupa

Colorida” — revela uma ruptura com os simbolos do passado. Nao se trata apenas de rejeitar
uma estética, mas de negar uma identificagdo geracional que ja ndo corresponde a experiéncia
vivida. A juventude cantada por Belchior ndo se reconhece nos discursos prontos, nas imagens
heroicas nem nos velhos ideais. Ela busca, entre os cacos da derrota, alguma autenticidade

possivel.

Esse desencanto, no entanto, ndo assume o tom cinico ou alienado que marcaria
parte da produgio cultural dos anos 1980. Em ALUCINACAQO, h4 ainda uma inquietacio ética,
uma busca por sentido, ainda que fragmentado. Belchior transforma o desencanto em linguagem
critica. Belchior, nesse sentido, € um contemporaneo radical: seu canto ilumina as sombras do

tempo historico que habita.

Ao reconhecer que o sonho acabou — e que talvez nunca tenha sido real —,
ALUCINACAO nos convoca a pensar a experiéncia da juventude nio como promessa de futuro,
mas como ferida do presente. A geragdo pos-1968, representada na voz de Belchior, ndo tem
mais um projeto redentor a seguir; tem apenas a si mesma, suas contradi¢des e a necessidade

de seguir em frente, mesmo sem mapa.

Conforme Gustavo dos Santos Prado (PRADO 2020, p. 5-7) Belchior, na cangdo "A
Palo Seco”, inspirada no poema "4 Palo Seco” de Jodo Cabral de Melo Neto, reflete uma
estética seca e direta, contrastando com o estilo tropicalista. Nesse sentido, a letra expressa
descontentamento e desespero de uma geragdo que viveu sob censura durante a ditadura militar,

marcada pelo fim dos sonhos da década de 1960.

Belchior refor¢a uma identidade nacionalista e, também, latino-americana, opondo-
se ao estrangeirismo da Tropicalia, como evidenciado nos versos que privilegiam um "tango

argentino" sobre o "blues" norte-americano (PRADO 2020, p. 5-7):

Tenho vinte e cinco anos
De sonho e de sangue
E de América do Sul
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Por for¢a deste destino

Um tango argentino

Me vai bem melhor que um blues
(A palo seco,1976).

A letra também contextualiza o ano de 1976, destacando a repressao das ditaduras
no Chile, Argentina e Brasil, onde o "milagre econdmico" de Médici mascarava violéncias

politicas (PRADO 2020, p. 5-7):

Sei que assim falando pensas

Que esse desespero € moda em 76
E eu quero ¢ que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocés
E eu quero ¢ que esse canto torto
Feito faca, corte a carne de vocés
(A palo seco,1976).

Artistas da época buscavam reinventar a cangdo popular, mesclando tradigdo e
inovacdo. Belchior, embora critico da Tropicalia, reconhece sua influéncia, posicionando-se
como "pos-tropicalista” e propondo um contraponto as ideias do movimento, sem negar sua

importancia para a musica brasileira. (PRADO 2020, p. 5-7).

Por fim, a critica de Belchior a Tropicélia e 8 MPB tradicional ndo se da por simples
negacdo, mas pela postura consciente de deslocamento. Em ALUCINACAO, ele tensiona os
limites da cancdo engajada, recusando tanto o conformismo quanto utopias fossilizadas.
Belchior nos convida a escutar o presente sem o peso dos idolos, visando reinscrever o passado
com as urgéncias do agora. Sua musica aposta na reinvengao, abrindo-se a novas linguagens e
contradigdes. Ele transforma o desencanto em possibilidade critica e poética de resisténcia,

iluminando impasses da juventude, politica e cultura no Brasil:

Nao quero regra nem nada

Tudo ta como o diabo gosta, ta

Ja tenho este peso, que me fere as costas
e ndo vou, eu mesmo, atar minha méao

O que transforma o velho no novo
bendito fruto do povo sera

E a tnica forma que pode ser norma

¢ nenhuma regra ter

¢ nunca fazer nada que o mestre mandar
Sempre desobedecer

Nunca reverenciar

(Como o diabo gosta, 1976).

2.5 A autobiografia como metafora politica: Nordeste e latinidade
Uma das maiores originalidades de ALUCINACAQ esta na maneira como Belchior

transforma sua propria trajetéria pessoal — nordestino migrante, artista marginal, sujeito

introspectivo — em um espelho da experiéncia social e histérica de sua geracdo. Em vez de se
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esconder sob mascaras ou de adotar um tom impessoal, ele aposta na exposicdo direta, na
“confissdo crua”, na constru¢do de um eu lirico que assume a biografia como matéria estética

e politica:

Eu me lembro muito bem do dia que eu cheguei
Jovem que desce do norte pra cidade grande

Os pés cansados e feridos de andar légua tirana
De lagrimas nos olhos de ler o Pessoa

E de ver o verde da cana

Em cada esquina que eu passava, um guarda me parava
Pedia os meus documentos e depois sorria
Examinando o 3x4 da fotografia

E estranhando o nome do lugar de onde eu vinha
(Fotografia 3x4).

Essa dimensdo aparece de forma explicita ja no titulo da faixa “Apenas um rapaz
latino-americano”, onde o cantor compde uma espécie de autorretrato: “Eu sou apenas um
rapaz / latino-americano / sem dinheiro no banco / sem parentes importantes / e vindo do

interior”.

Tal declaragdo, que se tornou uma das mais célebres da musica brasileira, opera em
varios niveis. Em primeiro lugar, apresenta uma identidade desprivilegiada, periférica,
dissidente do centro cultural e economico do pais. Em segundo, questiona as estruturas de poder
e pertencimento — sociais e simbolicas — que definem quem pode “falar” no Brasil. E, por
fim, constr6i uma nova figura de artista: ndo o intérprete carismatico, nem o heroi da cangao de

protesto, mas o sujeito comum, em crise, vulneravel e deslocado.

A sua autobiografia, no entanto, ndo ¢ mero egocentrismo: ela se torna veiculo de
critica. Ao falar de si, Belchior esta falando de muitos — daqueles que migraram para as grandes
cidades, dos jovens que viram seus ideais ruirem, dos que vivem a margem dos discursos

oficiais. Sua biografia ndo ¢ apenas uma narrativa individual, mas uma alegoria social.

Nesse sentido, mais uma vez calcados nas reflexdes de André Caviola (2024),
observamos que a producdo musical de Belchior ocupa um lugar singular na historia da musica
popular brasileira, ndo apenas por seu estilo inconfundivel, mas sobretudo por sua capacidade

de articular experiéncias subjetivas com fenomenos sociais mais amplos.

Na cangdo “Fotografia 3x4”, essa articulagdo se torna evidente na forma como o
artista constréi, por meio da letra e da melodia, uma narrativa identitaria marcada pela

migracado, pelo deslocamento e pela tensdo entre pertencimento e rejeicdo. (CAVIOLA, 2024).
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A cancgdo retrata uma experiéncia comum a milhares de sujeitos (inclusive o autor)
que, ao longo do século XX, migraram do Norte e do Nordeste do Brasil para os grandes centros
urbanos do Sudeste em busca de oportunidades. Essa experiéncia ¢ descrita com uma narrativa
objetiva, por vezes quase burocratica, que contrasta com a for¢a emocional da trajetoria vivida

(CAVIOLA, 2024).

Segundo autor (CAVIOLA, 2024), Belchior assume na cangao os papéis de autor,
enunciador e destinatario, embaralhando as fronteiras entre o eu e o outro, o pessoal e o coletivo.
Como observa Josely Teixeira Carlos (2007, p. 200 apud CAVIOLA, 2024), suas cangdes

narram “as dificuldades e esperangas de um povo que nunca desanima”.

Esse povo, representado na figura do migrante nordestino, emerge na cangao como
simbolo de resisténcia e¢ vulnerabilidade. A letra revela as contradi¢des entre o deslumbre da
cidade grande e a frieza de sua recep¢do, num jogo constante entre esperanca e desencanto. A
estrutura melodica da cangdo, baseada na alternancia de dois acordes € num compasso binario,

reforca esse movimento de tensdo e repeti¢dao. (CAVIOLA, 2024).

Um dos elementos centrais de Fotografia 3 x4 ¢ a criagao de um vinculo entre o eu
lirico e o ouvinte, sintetizado no verso “eu sou como vocé”. Essa estratégia discursiva
transforma a can¢do em um espelho coletivo, como afirma Gislene Maria B. F. da Silva (2016,
p. 116 apud Caviola, 2024), em que a escuta torna-se também um ato de reconhecimento. A voz
do cantor se projeta sobre a experiéncia do ouvinte, convidando-o a se identificar com o relato

do migrante, mesmo que este ndo compartilhe diretamente de sua origem ou trajetoria.

Apesar de buscar uma representagdo realista e critica do Nordeste, Belchior nao
escapa completamente dos mecanismos de estereotipizacao. Em entrevista concedida em 1976,
ele afirma: “O meu disco ¢ o de um nordestino na cidade grande. Agora, um Nordeste
verdadeiro, e ndo um Nordeste mitico, dos livros, que o eixo cultural Rio-Sao Paulo inventou
para consumo proprio” (SOUZA, 1976, p. 60 apud Caviola, 2024). A declaragdo revela a
consciéncia do artista em relagdo a constru¢ao de uma identidade regional imposta por discursos
hegemoOnicos, mas também a tentativa de reapropriacdo simbolica dessa identidade.

(CAVIOLA, 2024).

Através de uma poética direta, porém sensivel, Belchior traduz em musica os
dilemas de pertencimento, exclusdo e resisténcia vividos por milhares de nordestinos que ainda

hoje enfrentam os efeitos da desigualdade regional e da discriminagdo. Sua obra, como mostra
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Caviola (2024), permanece atual ndo apenas como documento, mas como intervengao estética

e politica na memoria social brasileira.

Outro exemplo dessa fusdo entre vida intima e critica coletiva aparece em

“Alucinacao”, onde o eu lirico diz:

Eu nao estou interessado
em nenhuma teoria

em nenhuma fantasia
nem no algo mais
(Alucinagdo, 1976)

A recusa as “teorias” e “fantasias” pode ser lida como uma critica as ideologias
abstratas que dominaram o debate cultural e politico da época. Em vez disso, o cantor busca o
concreto, o cotidiano, a experiéncia real — mesmo que dolorosa ou contraditéria. E uma forma
de dizer que a politica ndo esta apenas nos grandes discursos, mas também nos pequenos gestos,

nas escolhas de vida, na maneira como se habita o mundo.

Belchior faz da propria carne uma forma de conhecimento. Sua autobiografia se
torna um instrumento de desestabilizacdo: € ao narrar a si mesmo — com suas dores, fracassos
e contradigdes — que ele revela as falhas de um pais que vende esperanga enquanto perpetua

exclusdo.

Ao final de ALUCINACAO, o que resta é a figura de um sujeito que sobreviveu —
as ilusdes da juventude, ao autoritarismo do Estado, a seducao do mercado — e que tenta, com
0 pouco que tem, reconstituir um sentido para si e para os outros. Sua autobiografia, por isso, ¢

politica, porque ela denuncia, inquieta e abre espago para outras formas de existir:

Tenho falado & minha garota

Meu bem, dificil é saber o que acontecera
Mas eu agradego ao tempo

O inimigo eu j& conheco

Sei seu nome, sei seu rosto, residéncia e enderego
A voz resiste, a fala insiste: Vocé me ouvira

A voz resiste, a fala insiste: Quem viver vera
(Nao leve flores, 1976).

A trajetdria artistica de Belchior também revela um compromisso que vai além da
musica como forma de entretenimento. Sua obra insere-se em um projeto consciente de critica
cultural e de construcdo de uma identidade latino-americana, marcado por uma forte carga
filosofica e politica. Longe de restringir-se a emocao ou a catarse estética, sua produgdo propde

uma arte engajada, voltada a reflexdo critica e a transformacao do real.
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Segundo Rossetti e Cristina (2017), Belchior articula em sua obra uma visdo de
mundo orientada por valores de autonomia cultural e emancipagao intelectual. Em letras como
500 anos de qué? (1993), o artista questiona a celebracdo da chegada europeia as Américas,
denunciando os efeitos persistentes da colonizagdo sobre a consciéncia histdorica do continente.
Sua critica ao pensamento “pré-fabricado” aponta para a urgéncia de uma filosofia propria,

enraizada na experiéncia concreta e nas contradi¢des da América Latina.

Em entrevista concedida ao programa Caminhos da Cultura (1982), Belchior
aprofunda sua concepc¢ao de arte, afirmando que sua musica ndao busca apenas emocionar, mas
operar como forma de conhecimento e intervencao na realidade. Rejeitando a arte como mero
ornamento, propde uma “arte que sirva” — instrumento de luta, resisténcia e conquista da

autonomia do sujeito.

A palavra “novo”, recorrente em suas composigdes, €, para o artista, expressao de
uma utopia transformadora que ndo se limita a juventude, mas remete a uma renovagao
profunda da linguagem, da sensibilidade e das formas de vida. Trata-se, segundo Rossetti e
Cristina (2017, p. 3), de uma tentativa de conectar o primitivo e o espiritual ao contemporaneo,

articulando tradicao e ruptura.

Segundo Rossetti e Cristina (2017, p. 3), em obras como “Era uma vez um homem
e seu tempo” (1979), Belchior demonstra a necessidade, j4 expressada anteriormente em
ALUCINACAO (1976), de um “canto exato e novo” que fosse ensinado e cantado pelo proprio
povo. A busca por essa linguagem singular ¢ também a busca por uma voz filosoéfica latino-

americana — uma forma de pensar que emana das margens e se opde aos modelos importados.

Na ja mencionada entrevista de 1982, o artista define sua obra como “forma de
ataque ao real”. A repeticdo da palavra “novo” reflete, nesse contexto, a urgéncia de um
vocabulario transformador — uma “arma na mao do homem” para a conquista de si mesmo, do
universo e dos espacos desconhecidos. Belchior afirma-se, dessa forma, como um artista-
filosofo cuja obra transcende os limites da estética para se constituir como projeto politico e

existencial. (ROSSETTI; CRISTINA, 2017, p.3)

A obra de Belchior, principalmente no 4lbum ALUCINACAO, propde uma
articulacdo singular entre arte, filosofia e politica, posicionando-se como instrumento de
resisténcia cultural e de transformagao social. Sua musica convida a reflexao sobre a condi¢ao

latino-americana e a busca de uma identidade auténtica, critica e emancipada. Ao rejeitar o
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pensamento colonizado e celebrar a possibilidade de uma linguagem renovada, Belchior

inscreve-se entre os grandes intérpretes filosoficos da América Latina.
3 CONCLUSAO - A ALUCINACAO CONTINUA

ALUCINACAO, de Belchior, nao ¢ apenas um marco na historia da musica popular
brasileira dos anos 1970, mas um artefato cultural singular, no qual se condensam os impasses
historicos, subjetivos e simbolicos vividos por uma geracao que se viu a deriva ap6s o fracasso

dos grandes projetos de transformagao social.

Conforme analisamos ao longo deste trabalho, o album ¢ fruto de um tempo
especifico — atravessado pelas contradi¢des politicas do regime militar, pelo esgotamento das
utopias de 1968 e pelas ambiguidades do cenario artistico-cultural pds-tropicalista —, mas
ultrapassa seu contexto imediato ao propor uma forma critica e poética de lidar com a

experiéncia moderna de desamparo.

O primeiro capitulo nos permitiu situar Belchior dentro de seu tempo, evidenciando
como sua trajetdria biografica se entrelaga com as transformagdes politicas, sociais e culturais
do Brasil. O surgimento do Tropicalismo e seu posterior esvaziamento, bem como a
complexificacdo da MPB enquanto projeto de mediagdo entre cultura e politica, constituem o

pano de fundo contra o qual o artista cearense ergue sua voz dissonante.

Se a Tropicalia buscava reconciliar vanguarda e industria cultural, Belchior, ja no
periodo pds-tropicalista, opta por uma linguagem direta, existencial e ferida — marcada por
uma autobiografia sem adornos e por uma critica mordaz as promessas ndo cumpridas da

modernidade brasileira.

Ao rejeitar os simbolos envelhecidos da revolucdo cultural dos anos 1960 e
reivindicar “novas palavras, novos signos, novos simbolos”, Belchior se inscreve numa
linhagem de artistas que questionaram os limites do discurso progressista dominante na musica

popular brasileira.

Sua critica ao tropicalismo institucionalizado ¢ a MPB engajada nao ¢ um gesto de
negacao pura, mas de reposicionamento: uma tentativa de abrir espaco para experiéncias €
vozes até entdo invisibilizadas — como as de artistas negros, cujas expressoes identitarias foram

sistematicamente censuradas ou estigmatizadas pelo regime militar e seus aparatos simbolicos.

A intersec¢ao entre a critica cultural de Belchior e o silenciamento racial, como

evidenciado no estudo sobre Tony Tornado, revela que a disputa por novos sentidos na cangao
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popular ndo era apenas estética ou geracional, mas também profundamente marcada por

dinamicas de raca, classe e poder.

ALUCINACAO, nesse sentido, é tanto uma ruptura com o passado quanto uma
convocacao a escuta do que foi historicamente silenciado. A musica brasileira, ao invés de
repetir os mitos da harmonia racial e da salvacdo estética, precisa se abrir a dissonancia, a
fricgdo e ao conflito — lugares onde, como mostra Belchior, ainda pulsa a possibilidade de

invencao.

No segundo capitulo, aprofundamos a analise do album ALUCINACAO como
documento e diagnodstico do mal-estar de uma juventude orfa de utopias. Mostramos como
Belchior opera um deslocamento do eixo politico da cangdo, substituindo o heroi coletivo pelo

individuo fraturado, e as palavras de ordem pela confissdo desarmada.

Com base nas contribui¢des de Nietzsche — especialmente a luz das interpretagdes
de Regina Rossetti e Paula Cristina em Nietzsche e Belchior — muito além do bigode —
compreendemos esse movimento ndo como abdica¢do, mas como um gesto ético-estético de

resisténcia: transformar o fracasso pessoal em linguagem critica e o desencanto em lucidez.

Belchior ndo nos oferece saidas faceis. Sua obra ¢ feita de perguntas, ndo de
respostas. A cada faixa de ALUCINACAO, somos confrontados com a tarefa de nos reinventar
diante do esvaziamento dos simbolos e das narrativas que antes nos guiavam. E € precisamente
por isso que o album continua a nos interpelar: porque suas inquietagdes ainda sao as nossas,

porque sua recusa do consolo permanece radicalmente atual.

ALUCINACAQ é, assim, um espelho estilhacado da modernidade periférica — um
espaco em que o sujeito tenta sobreviver entre ruinas simbolicas, politicas e afetivas. Sua
poténcia ndo reside na promessa de redencdo, mas na exposi¢ao corajosa do que resta quando
as promessas fracassam. E, como disse Nietzsche, “/...] quem tem de ser um criador no bem e
no mal: em verdade, tem de ser primeiramente um destruidor e despedacar valores”
(NIETZSCHE, 2011, p. 111), assim ¢ Belchior. E por isso mesmo, a alucinagdo continua —
como critica, como memaria, como urgéncia.

Amar e mudar as coisas me interessa mais

Amar e mudar as coisas
Amar e mudar as coisas me interessa mais

(Alucinagao, 1976)
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