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RESUMO 

Esta monografia investiga a construção e recepção da imagem de Frida Kahlo a partir de uma 

perspectiva latino-americana, analisando como sua figura foi transformada em mito cultural ao 

longo do tempo. Por meio de uma abordagem interdisciplinar, o trabalho articula conceitos 

como aura (Walter Benjamin), cultura híbrida e recepção (Néstor García Canclini), capital 

simbólico e indústria cultural, situando Frida entre a resistência política e a mercantilização 

estética. A pesquisa se debruça sobre os processos históricos que atravessam sua trajetória, 

observando sua atuação como mulher, artista, comunista e ícone popular. Frida Kahlo é lida 

aqui como expressão da hibridez cultural do México e da América Latina, uma imagem 

constantemente reapropriada, ora como bandeira de lutas emancipatórias, ora como produto do 

mercado global. O trabalho evidencia como a artista se tornou símbolo de disputas entre 

memória e consumo, tradição e modernidade, subjetividade e espetáculo. 

Palavras-chave: Frida Kahlo; cultura híbrida; recepção; indústria cultural; América Latina. 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

  
 

ABSTRACT 

This thesis investigates the construction and reception of Frida Kahlo's image from a Latin 

American perspective, analyzing how her figure has been transformed into a cultural myth over 

time. Through an interdisciplinary approach, the study articulates concepts such as aura (Walter 

Benjamin), cultural hybridity and reception (Néstor García Canclini), symbolic capital, and the 

culture industry, situating Frida between political resistance and aesthetic commodification. 

The research examines the historical processes surrounding her trajectory, exploring her role as 

a woman, artist, communist, and popular icon. Frida Kahlo is interpreted as an expression of 

Mexico9s and Latin America's cultural hybridity 4 an image continuously reappropriated, at 

times as a banner for emancipatory struggles, at others as a product of the global market. This 

work highlights how the artist became a symbol of tensions between memory and consumption, 

tradition and modernity, subjectivity, and spectacle. 

Keywords: Frida Kahlo; cultural hybridity; reception; culture industry; Latin America. 
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INTRODUÇÃO 

"Em que espelho ficou perdida a minha face?" 

(Cecília Meireles, "Retrato") 

A indagação da poetisa brasileira Cecília Meireles ecoa no fundo da cultura 

contemporânea. Embora fale do processo do envelhecimento e das inevitáveis mudanças que 

este traz, ela ressoa em muitos outros aspectos de uma era onde rostos, mitos e memórias se 

desdobram em superfícies incessantes e não é mais possível identificar o que é performance e 

o que é realidade. No centro desse espelho fragmentado, uma figura resiste e se transforma: 

Frida Kahlo.  

Ao longo das últimas décadas, seu nome deixou de habitar exclusivamente o mundo das 

artes plásticas para atravessar fronteiras e consolidar-se como fenômeno global. Mais do que 

uma pintora, Frida é imagem multiplicada: estampa camisetas, enfeita bonecas, habita 

exposições imersivas e transita pelos mercados da moda e da cultura de massa. A partir de um 

incômodo pessoal diante do esvaziamento de sentido percebido em releituras de sua imagem, 

busco trazer aqui uma breve contribuição à pesquisa sobre a recepção contemporânea de Frida 

Kahlo.  

Se, como sugere Walter Benjamin, a história é um campo de lutas pela memória, a 

trajetória póstuma de Frida Kahlo exemplifica como figuras artísticas são apropriadas em 

disputas simbólicas que transcendem sua época. Na América Latina 4 onde a construção de 

mitos nacionais oscila entre celebração e esquecimento 4, sua transformação em ícone global 

revela tanto as feridas abertas do colonialismo quanto estratégias de resistência no capitalismo 

tardio. Esse frisson que cerca sua imagem, ora reverenciada ora mercantilizada, expõe a 

complexidade de um fenômeno em que memória, consumo e identidade se entrelaçam. Aqui, 

Frida é dor e luta; resistência política e celebração mestiça; identidade periférica e projeção 

global. Ela reflete as ambiguidades da contemporaneidade, onde a indústria cultural reconfigura 

significados e a aura da obra de arte busca sobrevida em reatualizações da imagem. 

Este trabalho propõe uma análise crítica da recepção contemporânea da figura de Frida 

Kahlo, tomando como eixo a tensão entre mercantilização e resistência. Explora-se a 

cristificação simbólica de sua imagem como visto na canonização secular de Frida em 
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movimentos feministas e na publicidade de marcas globais; a hibridez cultural que atravessa 

sua trajetória e as múltiplas reapropriações que ela sofreu e sofre. Trata-se de compreender 

como Frida, simultaneamente ícone de sofrimento redentor e produto de consumo estético, 

encarna as contradições do mundo globalizado. Situa-se no cruzamento entre História Cultural 

e Política e os Estudos Latino-Americanos, investigando como a Fridamania reflete processos 

históricos mais amplos. 

Adota-se uma abordagem teórico-analítica interdisciplinar, ancorada principalmente em 

Walter Benjamin (especialmente sua reflexão sobre aura e reprodutibilidade técnica) e em 

Néstor García Canclini (cultura híbrida e consumo cultural). Mais adiante, recorre-se às 

contribuições de Fernando Andacht (celebridade icônica e cristomimetés), Stuart Hall 

(identidade cultural e recepção) e de pensadores da decolonialidade, como Walter Mignolo e 

Aníbal Quijano. 

As principais fontes documentais analisadas são as próprias obras visuais de Frida Kahlo 

4 com destaque para Moisés (1945) e O marxismo dará saúde aos doentes (1954), entre outras 

4 e seu diário pessoal, publicado postumamente em O diário de Frida Kahlo: um autorretrato 

íntimo. Essas fontes visuais e textuais foram selecionadas por sua relevância na constituição da 

imagem pública da artista e por concentrarem elementos centrais à sua recepção 

contemporânea. Como fontes secundárias, utiliza-se principalmente a biografia escrita por 

Hayden Herrera, além de produtos culturais derivados (como bonecas, roupas e publicidades), 

materiais de divulgação de exposições imersivas e publicações em redes sociais dedicadas à 

artista. 

O percurso do trabalho organiza-se em três capítulos. O primeiro dedica-se a 

contextualizar a trajetória de Frida Kahlo, abordando sua formação identitária e o 

entrelaçamento entre sua vida e obra, com especial atenção aos elementos culturais híbridos 

que a constituem. O segundo capítulo apresenta a fundamentação teórica necessária à análise, 

discutindo os conceitos de cultura híbrida, recepção e reprodutibilidade, estabelecendo a base 

para a compreensão da recepção de Frida. O terceiro capítulo analisa propriamente o fenômeno 

da Fridamania, suas dimensões de cristificação simbólica, mercantilização e resistência política, 

observando também os processos de reauratização da figura de Frida no contexto da cultura de 

massa contemporânea. 
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A partir dessa trajetória analítica, busca-se contribuir não apenas para os estudos sobre 

Frida Kahlo, mas também para o debate historiográfico sobre a circulação e ressignificação de 

ícones culturais na América Latina. Ao iluminar as tensões entre memória e mercado, arte e 

política, identidade e consumo, esta pesquisa pretende evidenciar como a História pode decifrar 

os modos contemporâneos de mobilização do passado no presente. 
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1 FRIDA KAHLO: IDENTIDADE HÍBRIDA E CONSTRUÇÃO DA 

SUBJETIVIDADE ARTÍSTICA 

1.1 BIOGRAFIA DE FRIDA KAHLO 

Neste empreendimento que procura escavar e montar o quebra-cabeça que investiga o 

quê de Frida ressoa com o presente em suas incansáveis repetições e fascínio constante, é 

preciso analisar o movimento em que Frida nasce e surge para que possamos começar a unir os 

pontos brilhantes dessa história a fim de contemplar esta constelação que aparece. Para 

reconstruir esse percurso, tomo como base a biografia de Frida Kahlo escrita por Hayden 

Herrera (1983), obra fundamental cuja abrangência documental e impacto social 4 refletido 

em adaptações para o cinema e outras mídias 4 a consolidaram como referência. 

A escolha da biografia aqui contempla a impressões de Alexandre Avelar (2010), 

buscando interpretar o sujeito à luz dos fatos expostos, mas não os encerrando somente a eles. 

Afinal, como sugere Freud, a existência humana escapa até mesmo ao autoconhecimento pleno 

de um sujeito. Assim, embora a obra de Herrera seja um farol, reconheço que nenhuma narrativa 

esgota as possibilidades de uma vida 4 especialmente a de Kahlo, cuja imagem foi 

incessantemente ressignificada.  

As biografias alargam as perspectivas de estudo da história, revalorizando os sujeitos 

sociais e destruindo as ilusões de uma paisagem do passado ou existência monolíticos como o 

da historiografia tradicional ou dos Annales. Há aqui a presença de diversas vozes, óticas e 

vieses que são cabíveis, mas me concentrarei nos detalhes que acredito estarem menos presentes 

nas reproduções oficiais ou extraoficiais de Frida Kahlo, como sua tendência política e 

comunista. Ao examinar sua biografia, obras e teorias sobre a imagem e sua reprodução, 

pretendo jogar luz sobre este aspecto que observo estar mais sombreado pela historiografia, 

comunicação e demais estudos sobre Frida.  

Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderón nasceu em Coyoacán, próximo à cidade 

do México, em 6 de julho de 1907. Devido à sua identificação política, Frida forja para si mesma 

uma nova data de nascimento, 7 de julho de 1910, que a coloca como filha da Revolução 



15 
 

  
 

Mexicana.1  Era filha de Guillermo Kahlo, fotógrafo alemão descendente de judeus, radicado 

no México desde 1891, e Matilde Calderón, descendente de europeus e indígenas mexicas. Tal 

origem mestiça é muito trabalhada e explorada pela artista, devido à identificação que tinha 

com a origem do próprio México, habitado pelos povos originários e colonizado pelos europeus. 

Importante aspecto a ser levantado é o surgimento de teorias que Frida seria inventado 

não somente sua data de nascimento, mas sua ascendência judia:  

<embora o pai de Kahlo tenha sido e continue sendo categorizado como judeu na 
literatura, ele não era (Ronnen 2006). Os fortes laços comunistas de Kahlo tornaram 
a origem judaica atraente como parte de suas personas públicas e de Rivera e de suas 
posições internacionais contra o nazismo.= (PANKL; BLAKE, 2012, p.4, tradução 
nossa).  

Essa construção mítica de si mesma explicita a personalidade grandiosa de Frida que será 

tratada em todo este escrito.  

Frida viveu no período da construção de um novo México, onde os muralistas, 

insuflados pelo legado da revolução, imaginavam os futuros rumos do país, patrocinados pelo 

governo de Álvaro Obregón, que incentivava a construção dessa imagem nacional.2 Esse 

aspecto é incorporado profundamente pela artista, que se retrata como a síntese da hibridez 

mexicana. 

Filha da classe média, teve contato desde cedo com a arte por meio dos retratos feitos 

pelo pai, figura à qual ela devotava muito carinho. Relata certa animosidade com a mãe, embora 

fique devastada com a morte desta e tenha muito orgulho de sua origem mestiça. Frida tinha 3 

irmãs mais velhas e 1 mais nova, Cristina, com quem tinha mais intimidade e afeto. 

Aos 5 anos, Frida foi acometida pela poliomielite e passou 1 ano sem andar, com a perna 

engessada, condenada a ser trancafiada dentro de seu quarto. Aqui pode-se traçar, quem sabe, 

o início de sua ressignificação da dor por meio de elementos da fantasia e da arte. Em seu diário, 

                                                 
1 Hayden Herrera discute em sua biografia tal dualidade. Frida era conhecida por reconstruir sua própria biografia 
de forma poética e política. Ao adotar 1910 como sua data de nascimento, ela vinculava sua vida à história do 
México, misturando arte, identidade e ativismo.  
2 Movimento artístico surgido no México pós-revolução, retratavam a revolução e o povo mexicano em obras de 
grande escala em prédio públicos, inspirados na arte pré-colombiana e com foco educativo para a população.  
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anos depois, ela relata a experiência de estar doente e imaginar um duplo de si mesma.3 Uma 

outra menina que corre e brinca, enquanto a menina Frida fica dentro de seu quarto. A artista 

conta que esta foi a inspiração para uma de suas obras mais conhecidas presente na Figura 1, 

<Las Dos Fridas=, onde, unidas por um fio de sangue, a Frida com vestes europeias e a Frida à 

moda tehuana encaram o espectador. 

Figura 1- Las Dos Fridas (1939, óleo sobre tela) 

 

Fonte: Google Arts & Culture 

Posteriormente, Frida ingressa na Escola Preparatória em 1922 e sonha em se tornar 

médica. A escola na Cidade do México era uma das melhores do país e financiada pelo governo, 

ela é uma das primeiras alunas mulheres. Enquanto ainda estava na escola, acontece o principal 

acidente da vida da artista no ano de 1925. 

                                                 
3 KAHLO, Frida. O diário de Frida Kahlo: um autorretrato íntimo. José Olympio, 2021, p. 100. 
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Acompanhada de seu namorado à época, Alejandro Arias, que também era seu colega 

de classe e amigo íntimo, Frida pega um bonde que acaba por se chocar com um ônibus da 

cidade. Ela é abalroada por uma barra de ferro que entra pela sua vagina e sai pelo quadril. 

Devido à gravidade do acidente, Kahlo fica meses no hospital e outros mais se recuperando em 

casa, presa à sua cama, sem poder se mexer. 

É um milagre que Frida tenha sobrevivido ao acidente; no entanto, ele muda o curso de 

sua vida. Ela lidará o restante de seu tempo na Terra com fortes dores, problemas na coluna e a 

incapacidade de gestar um filho oriunda das sequelas. Contudo, é quando ela se vê imóvel que 

Frida pinta seu primeiro autorretrato, uma Frida provocante, insinuante para Alejandro (ver 

Figura 2. Ainda está distante do que viriam a ser seus trabalhos finais, mas é um lampejo de sua 

capacidade artística. Frida sentia muita falta do namorado e a família dele tentava afastá-la, até 

que ele vai estudar na Europa e o romance acaba por findar, apesar de se manterem amigos até 

a vida adulta.  

Figura 2- Autorretrato em vestido de veludo (1926, óleo sobre tela) 

 

Fonte: Google Arts & Culture. 
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Depois do acidente, Frida abandona os planos da medicina e se encontra no grupo 

político e intelectual da época. Ligada aos ideais revolucionários, comunistas e mexicanos, ela 

passa a frequentar e andar com a elite intelectual mexicana. Apesar de já ter encontrado Rivera 

quando este produziu um mural para a Escola Preparatória, é no momento pós-acidente, na 

efervescência cosmopolita da Cidade do México, que o relacionamento deles se desenvolve. 

Frida o descreve como um <sapo gordo=. Diego Rivera era já um muralista conceituado 

no México, uma figura de 1,85m e mais de 100kg, tinha 35 anos e estava se separando de sua 

segunda esposa, Lupe Marín. Já Frida era jovem, ainda, e tinha 1,53m; ela os descrevia como a 

pomba e o sapo. Apesar do desencorajamento da família e a constatação de Guillermo que a 

filha precisaria de cuidados médicos onerosos por toda a vida, Frida e Diego se casam em 1929. 

Ela assume o papel inicial de esposa do grande pintor, ficando em segundo plano, embora 

tivesse sempre seu charme pessoal. 

 Nesse período, ela passa a usar as características roupas tehuanas, vestes típicas da 

região do Istmo de Tehuantepec, no sul do México, onde as mulheres zapotecas são 

tradicionalmente conhecidas por sua força e autonomia dentro da sociedade. Essas vestimentas 

se destacam por suas cores vibrantes, bordados elaborados e silhuetas marcantes, compostas 

por blusas curtas e retangulares chamadas huipiles, saias longas (enaguas), e um xale ou véu 

chamado resplandor, usado especialmente em ocasiões cerimoniais. A roupa pode ser 

observada na Figura 1, na Frida retratada à direita. 

Ao optar por esse traje, a artista não apenas se apropriava de um símbolo da cultura 

indígena mexicana, mas também reforçava sua imagem como uma mulher independente e 

profundamente enraizada na identidade nacional. Seu uso ultrapassava a mera estética: era um 

posicionamento político em um momento em que o México pós-revolucionário buscava 

redefinir suas raízes e valorizar sua herança indígena. Além disso, as vestes tehuanas ajudavam 

a disfarçar suas limitações físicas, causadas pelo acidente de bonde, conferindo-lhe uma 

presença marcante e majestosa. Ao longo dos anos, esse visual se tornaria uma de suas 

assinaturas mais reconhecíveis, consolidando-a não apenas como artista, mas como um ícone 

cultural do México. 

Embora possa causar estranhamento ao olhar contemporâneo, outras mulheres da elite 

intelectual mexicana também usavam esses trajes na tentativa de se aproximarem das raízes 

indígenas do país, que eram exaltadas e valorizadas pelos muralistas. Através dessas 
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vestimentas, Frida começa a projetar a imagem que constrói de si mesma, apropriando-se dos 

elementos culturais de seu povo. Ela não apenas se tornaria um dos maiores símbolos do país, 

mas também, de certa forma, encarnaria a própria identidade nacional. Nenhuma escolha 

estética é vazia: sua opção pelo uso dessas roupas está diretamente ligada à valorização da 

cultura mexicana e à defesa de seus ideais políticos, enaltecendo a cultura popular e dando 

visibilidade aos mexicanos historicamente oprimidos. 

Durante a fase inicial de seu casamento com Diego, ele recebe o convite para ir aos 

Estados Unidos pintar murais em Detroit e na Califórnia. Rivera vê essa viagem com 

entusiasmo e aprecia a tecnologia e a industrialização estadunidense, enxergando-as com a 

visão de um marxista clássico: como ferramentas fundamentais para a futura revolução 

proletária. Frida, por outro lado, sente uma profunda falta de seu país. Enquanto está no exterior, 

descobre estar grávida pela primeira vez como representada na Figura 3. 

Figura 3- Hospital Henry Ford (1932, óleo sobre metal) 

 

Fonte: iCult 
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A maternidade era um grande sonho para Frida. Com traços sempre maternais, ela criava 

vários bichos de estimação, como macacos e cães, e adorava mimar os sobrinhos. No entanto, 

devido às sequelas do acidente que sofreu na juventude, jamais conseguiu levar uma gestação 

a termo. Esse primeiro aborto foi especialmente difícil. Internada, ela pinta "Hospital Henry 

Ford" (Figura 3), obra em que expressa o vazio existencial que sentia naquela "selva de pedra". 

Distante de sua cultura e de sua língua, sem os sabores da comida mexicana que tanto apreciava, 

Frida se dá conta de que talvez nunca realizasse o sonho de ter um filho, ao qual desejava 

chamar de Diego. 

Essa pintura é visceral e carrega a fisicalidade da dor de Frida e de um aborto 

espontâneo. Deitada em uma cama de hospital no meio de uma paisagem árida, com máquinas 

e prédios industriais de Detroit ao fundo, ela sangra a perda do filho e se funde à sua dor: seu 

quadril permanentemente quebrado, os símbolos da fertilidade e maternidade 4 uma flor, um 

desenho médico de um útero, uma lesma (simbolizando tanto a lentidão da gestação humana 

quanto a do luto) 4 e as engrenagens da tecnologia que, para Diego, representavam progresso. 

A seriedade de sua expressão acentua o peso de sua perda. 

Figura 4- Allá cuelga mi vestido (1933, óleo e colagem sobre compensado) 

 

                                              Fonte: Frida Kahlo Org. 
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Também representativa desse período é a tela presente na Figura 4 "Meu Vestido 

Pendurado Ali", onde um vestido tehuano repousa sobre um fio elétrico entre os prédios e o 

caos urbano de Nova Iorque. Nessa obra, Frida contrasta o México e os Estados Unidos, 

retratando um vaso sanitário ao lado de um troféu de golfe e de máquinas, elementos que 

representam sua visão crítica da sociedade estadunidense. Ao colocar a tecnologia, a 

competitividade e o pragmatismo capitalista em oposição à delicadeza e ao simbolismo materno 

de sua terra natal, ela expressa seu desdém pelos ianques. No entanto, há também um forte 

sentimento de solidão. O vestido vazio sugere mais uma ausência do que uma presença, 

refletindo a dificuldade de Frida em se sentir pertencente àquele ambiente. 

Nessa época, Frida já pintava e recebia grandes elogios de Diego, que a considerava 

uma artista muito melhor do que ele. Entretanto, ainda estava longe de explorar essa vocação 

como carreira. Ao retornarem ao México, o casal se muda para a famosa casa dupla em San 

Ángel: duas casas separadas, unidas por uma ponte. É nesse período que Frida vivencia uma de 

suas mais dolorosas decepções. Embora soubesse das infidelidades de Diego e se revoltasse 

com elas, nada a atingiu tanto quanto a traição dele com sua irmã mais nova, Cristina. O golpe 

duplo abala profundamente Frida, que leva tempo para se recuperar e eventualmente perdoar 

os dois. 

Em 1937, Leon Trotsky chega ao México, exilado e perseguido por Stalin. Diego 

Rivera, então seu aliado político, intercede para que ele receba asilo e o acolhe na Casa Azul, 

onde Frida passa a conviver com o revolucionário. Entre eles, surge um breve caso amoroso. 

Para Hayden Herrera (1983), o romance foi uma forma de Frida reafirmar sua autonomia 4 

tanto emocional (após as traições de Diego) quanto política (já que Trotsky representava a 

rebeldia contra o stalinismo que ela admirava). 

Contudo, outra leitura é possível: o envolvimento pode ser visto à luz do amor 

comunista, um conceito discutido pelo anarquista Kropotkin, para quem relações entre 

revolucionários eram entendidas como encontros de potência intelectual e vital, ainda que a 

moralidade da época (e a própria rigidez de Trotsky quanto à monogamia) tenham limitado essa 

experiência.4 Diego Rivera, incomodado não apenas pelo ciúme, mas pelo risco de escândalo 

                                                 
4 Kropotkin discute como o amor e as relações afetivas deveriam ser livres da propriedade burguesa (incluindo a 

monogamia coercitiva).  
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político em um momento em que o trotskismo já era alvo de ataques, pressionou pelo fim do 

caso. 

Pouco depois, Frida se afasta de Trotsky e, em 1939, retorna ao Partido Comunista 

Mexicano, rompendo definitivamente com a influência do exilado. Sua decisão não foi apenas 

pessoal: enquanto Trotsky defendia a revolução permanente, o partido focava em lutas locais, 

como a reforma agrária e a educação socialista, causas que ela passou a retratar em suas obras. 

Dois anos depois, em 1940, Trotsky é assassinado no México por um agente stalinista. O 

episódio, que marcou o fim de uma era, também simboliza o dilema de Frida entre a lealdade 

partidária e a rebeldia individual 4 tensão que atravessou sua vida e obra. 

Figura 5- Unos cuantos piquetitos (1935, óleo sobre metal) 

 

Fonte: Frida Kahlo Org. 

 

Ademais de sua separação de Diego, ela passa a sofrer com dores constantes e faz novas 

cirurgias nesse período, visando o cessar da dor ainda oriunda do acidente. Nesse contexto, 

Frida transforma seu sofrimento em arte. A Figura 5 "Unos Cuantos Piquetitos" é um exemplo 

marcante dessa fusão entre sua vivência pessoal e sua relação com a cultura popular. Inspirada 

por um caso real de feminicídio ocorrido na Cidade do México, ela expõe de forma crua a 
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violência contra as mulheres, tingindo a tela com marcas de sangue. Em sua obra, Frida não 

apenas externaliza seu próprio sofrimento, mas também denuncia as dores coletivas de seu 

povo. Seu corpo, sua arte e sua história se entrelaçam, tornando-se símbolos da resistência e da 

identidade mexicana, além de uma crítica reflexiva sobre o patriarcalismo extremamente forte 

que está entranhado na cultura e forja parte da identidade mexicana. 

Além do caso com Trotsky, Frida se abriu a outros romances e conquistou mais 

autonomia em sua vida e em sua pintura. Quando André Breton, principal teórico do 

surrealismo, visitou o México 4 um país que ele considerava surrealista por excelência devido 

à sua cultura, mitologia e arte popular 4, encantou-se por Frida e a classificou como uma artista 

surrealista. No entanto, Frida sempre rejeitou esse rótulo, afirmando que não pintava sonhos, 

mas sua própria realidade. Sua arte estava profundamente ligada ao seu psiquismo e à 

identidade cultural mexicana, e sua recusa ao título também era uma postura política diante do 

movimento surrealista europeu. 

Apesar da relação conturbada com Breton, foi ele quem organizou suas primeiras 

exposições internacionais: em Nova York, em 1938, e em Paris, em 1939. Embora a mostra não 

tenha sido um grande sucesso comercial, consolidou a reputação de Frida no cenário artístico 

internacional e ampliou seu círculo de contatos, permitindo-lhe conhecer artistas renomados 

como Pablo Picasso e Marcel Duchamp. No mesmo ano, Frida e Diego se divorciaram. Além 

da interpretação já estabelecida para Las Dos Fridas, a tela pode ser lida como um reflexo 

emocional da separação: os corações expostos, partidos e sangrando, traduzem a dor do 

rompimento. 

Em 1940, o casal reatou e se casou novamente, mas com novas condições: viveriam 

juntos na Casa Azul, mas sem exclusividade sexual. A arte de Frida amadureceu ainda mais, e 

ela se consolidou como uma das grandes artistas do México, participando de eventos ao lado 

dos muralistas Siqueiros, Orozco e Rivera. Contudo, sua saúde se deteriorava progressivamente 

ao longo da década. Com dores crônicas, passou a usar coletes ortopédicos para sustentar a 

coluna. 

Dessa fase, um dos retratos mais icônicos é a Figura 6, La Columna Rota. Na pintura, 

Frida aparece em meio a um deserto, com o corpo aberto ao meio, revelando sua coluna 3 uma 

estrutura greco-romana em ruínas. Pregos perfuram sua pele, e seus olhos grandes e negros tem 

um sofrimento que transcende a dor física, carregando também o peso emocional e psíquico da 

artista. 



24 
 

  
 

Figura 6- La columna rota (1944, óleo sobre tela) 

 

Fonte: Frida Kahlo Org. 

Apesar das dificuldades, Frida começou a lecionar na Escola de Pintura e Escultura "La 

Esmeralda". Seus alunos, que passaram a ser conhecidos como <Los Fridos=, encontravam nela 

uma professora apaixonada e maternal. Encantava-se com o talento deles e frequentemente os 

recebia na Casa Azul, que era um verdadeiro santuário de arte e cultura: repleta de figuras 

mesoamericanas, animais e plantas, refletia a alma vibrante do casal. No entanto, a progressão 

da doença a obrigou a se afastar das aulas. 

Uma das minhas pinturas favoritas desse período convalescente é El Abrazo de Amor 

del Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y el Señor Xólotl, Figura 7. Nela, Frida aparece 

segurando Diego como um bebê de rosto adulto, enquanto ambos são envoltos pelo abraço 

cósmico da deusa Coatlicue, símbolo da terra, da morte e do renascimento na mitologia asteca. 

A obra reflete a cosmogonia pessoal de Frida nos últimos anos: Diego, figura central de sua 

vida, está protegido por si mesma e pela deusa dual, que une luz e sombra, vida e morte. A 
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artista ancora suas raízes na tradição pré-hispânica para suportar seu sofrimento, encontrando 

na mitologia um sentido maior para sua existência. 

 

Figura 7- El Abrazo de Amor del Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y el Señor Xólotl 
(1949, óleo sobre tela) 

 

Fonte: Frida Kahlo Org. 

A natureza mexicana os envolve e a protege em sua dor, conectando-se aos ciclos de dia 

e noite, morte e vida. Essa talvez seja uma de suas pinturas mais simbólicas, representando a 

evolução espiritual de Frida no fim de sua vida. Enquanto sua espiritualidade e dúvidas sobre o 

pós-morte se aprofundavam, suas convicções políticas também se intensificavam. Junto a 



26 
 

  
 

Rivera, alinhou-se ao stalinismo e, nos últimos anos, pintou diversas obras exaltando Marx e a 

revolução proletária, além de registrar suas ideias em seu diário. 

O Diário de Frida Kahlo, escrito nos últimos dez anos de sua vida, é uma obra íntima e 

reveladora. Nele, a artista desenhou, escreveu poemas e relatos sobre suas vivências, suas dores, 

seu amor surreal por Diego e suas convicções políticas inabaláveis. Esse foi o universo em que 

Frida viveu o auge de sua carreira. 

Nos anos 1950, sua saúde piorou drasticamente. Passou por novas cirurgias e ficou cada 

vez mais dependente do leito. Em um ato de resistência, compareceu à sua exposição na Cidade 

do México deitada em uma cama, transformando a ocasião em uma performance vibrante, 

aproveitando o momento com alegria efêmera. Mas a realidade era outra: a doença avançava e 

Frida se desligava da vida em meio a um sofrimento profundo. 

A última anotação de seu diário foi um presságio: "Espero a saída alegre – e espero 

nunca mais voltar." Frida faleceu em 1954 e foi cremada, como desejava. Embora tenha 

alcançado reconhecimento em vida, seu impacto artístico cresceu exponencialmente nas 

décadas seguintes. Sua trajetória foi marcada por dor, arte, cultura mexicana, seu turbulento 

relacionamento com Diego e uma vontade feroz de viver, reinventando-se infinitas vezes e 

encarnando, até o fim, a dualidade essencial da cultura mexicana. 

1.2  A CULTURA HÍBRIDA NO MÉXICO 

Frida Kahlo bebe da essência do México para se transfigurar na expressão máxima de sua 

cultura 4 um país cuja identidade foi forjada no sangue da colonização e na miscigenação 

racial. Este último termo, porém, carrega em si o peso de uma narrativa histórica que 

frequentemente reduz os povos originários à passividade, como se fossem meros receptáculos 

da dominação europeia. Em contrapartida, como propõe Néstor García Canclini, a hibridização 

permite ler essa mistura não como submissão, mas como estratégia de reinvenção cultural: um 

processo em que tradições indígenas, imposições coloniais e resistências políticas se chocam e 

se ressignificam. 
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O México carrega em suas veias o legado contraditório da colonização europeia 4 um 

processo violento que impôs costumes, religiões e organizações de poder alheias. A estrutura 

sobre a qual o México se edificou abarcou as diferenças, conciliou rivalidades e conflitos que 

permanecem explodindo apaixonadamente, entretanto, ocorrem ao longo do tempo as sínteses 

de pacificação a acomodar precariamente as especificidades e diferenças, mantendo-as 

evidenciadas. Há a montagem política precária de cacos e restos, marcadas em hierarquias e 

sobreposições de poderes.  

Os astecas, senhores da Mesoamérica, herdeiros de olmecas e maias, ergueram impérios 

sob o signo de deuses sedentos por sacrifícios, mas também sob uma sofisticada teia de arte, 

astronomia e organização social. Quando os espanhóis chegaram, a espada e a cruz esmagaram 

civilizações, mas em laços diplomáticos e relações políticas de interesses mútuos, alianças 

foram articuladas e não exterminaram a presença indígena, mas sim, edificaram nova sociedade. 

O México que emergiu foi um cadáver esquartejado e depois remendado: ossos indígenas 

revestidos pela pele do colonizador, um híbrido de dor, articulações de interesses e resistências. 

É nesse caldo de violência e sincretismo que a latinidade se forma 3 não apenas no 

México, mas em toda a América Ibérica. Ao longo dos séculos XIX e XX, os líderes na América 

foram buscando modernizar seus países em consonância com a Europa e construir sentido numa 

terra de contradições e paradoxos. Néstor García Canclini, antropólogo argentino, em Culturas 

Híbridas5, define como uma "modernidade pela metade", onde <as tradições ainda não se foram 

e a modernização ainda não terminou de chegar=.  Essa mestiçagem interclassista gerou 

formações híbridas em todos os estratos e Frida pode ser lida como o produto dessa 

heterogeneidade multitemporal.  

A Revolução Mexicana (1910-1920) foi o ápice dessa contradição: um levante camponês 

que sonhava com justiça social, mas que, no fim, viu seus ideais serem engolidos pela máquina 

política. No entanto, desse turbilhão surgiu um projeto estético revolucionário, encabeçado 

pelos muralistas 4 Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, José Clemente Orozco 4 que 

transformaram paredes em manifestos. Eles queriam "mexicanizar" a arte, romper com o 

academicismo europeu e celebrar o indígena, o operário, a terra. Esses artistas fundiram 

elementos do passado pré-hispânico com as imagens do povo mexicano, e com as cores e 

formas populares, criando uma arte que era simultaneamente local e de ressonância global, 

representação da complexidade da identidade mexicana. 

                                                 
5 GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas: estratégias para entrar e sair da modernidade. Tradução de Ana 
Regina Lessa e Heloísa Pezza Cintrão. 4. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo, 2013. 
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Os muralistas surgem num panorama que é semelhante em toda a América Latina: a 

ascensão dos movimentos modernistas que, não apenas importavam técnicas e tendências 

europeias 4 pois muitos estudaram na Europa e retornam aos países de origem 4 mas sim 

buscavam reelaborações técnicas desejosas de contribuir com a realidade nacional.6 Eles 

misturam elementos ocidentais, obras maias e astecas junto com retábulos populares, e, nessa 

ótica, o muralismo pode ser considerado como a síntese iconográfica do México almejado pela 

Revolução e pelo sonho dos muralistas. 

Para Canclini (2013), essa poderosa afirmação das novas tendências estéticas e políticas 

se fragiliza ao longo do tempo e se institucionaliza, mas permanecem como símbolo e legado, 

ainda mais no México onde tal movimento é maior e mais marcante do que em outras nações 

latinas.  

Apesar de não ser muralista, Frida viveu nesse mesmo contexto pós-revolução e foi 

profundamente marcada por ele 4 o homem é fruto de seu tempo. A aura revolucionária 

permanece mesmo depois de arrefecida, os valores coletivos e individuais se entrecruzam 

nesses pináculos da história e na vida de Frida. Sua técnica não era acidental: o uso de cores 

vibrantes, inspiradas no folclore popular, e a fusão de símbolos católicos com a iconografia pré-

hispânica refratam a hibridação cultural que Canclini descreve.  

 

1.3 FRIDA KAHLO E A EXPRESSÃO DA CULTURA HÍBRIDA 

Frida Kahlo absorve a mitologia asteca para compor suas obras, assimilando elementos 

visuais e conceituais que permeiam sua identidade artística. As cores vibrantes, sempre 

presentes em sua paleta, não são meramente estilísticas, mas carregam um simbolismo 

intrínseco de vida e morte 4 uma dualidade essencial para a cosmovisão mesoamericana e 

perpetuada no culto do Día de los Muertos. Essa ambivalência, no entanto, não se limita apenas 

à existência biológica, mas se expande para o masculino e o feminino, a dor e a fertilidade, a 

destruição e a criação 4 tensões constantes em sua obra e em sua própria experiência de vida. 

                                                 
6 Canclini comenta do movimento muralista no México, mas também dos modernistas brasileiros e grupos na 
Argentina e no Peru que rompiam com o academicismo clássico nas artes.  
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Os autorretratos de Frida são uma extensão dessa linguagem simbólica. Caveiras, 

corações expostos e referências orgânicas não aparecem de forma gratuita: são ressignificações 

de iconografias astecas que viam a morte como parte inseparável do ciclo vital. O coração 

arrancado, por exemplo, é um motivo recorrente na pintura de Kahlo e encontra paralelo direto 

nos rituais de sacrifício praticados pelos astecas em homenagem aos deuses do sol e da 

fertilidade. Ao expor sua dor física e emocional através dessa simbologia, Frida reatualiza um 

imaginário pré-hispânico, conferindo-lhe um caráter autobiográfico. 

Ao mesmo tempo, sua obra transborda referências católicas, especialmente nas 

representações da Virgem Maria, nas cores saturadas das igrejas coloniais e no uso dos 

retábulos. Produzidos de forma artesanal e vendidos em feiras populares mexicanas, os 

retábulos são pequenos ex-votos que combinam narrativa visual e devoção religiosa, servindo 

como agradecimentos por milagres concedidos. Frida não apenas colecionava esses objetos, 

mas os recriava em suas próprias pinturas, estabelecendo um diálogo entre o sagrado e o 

profano, o coletivo e o íntimo. Sua postura rígida e frontal nos autorretratos remete diretamente 

à estética ingênua dos retábulos e fotografias populares, feitos por artistas autodidatas, nos quais 

a expressividade prevalece sobre o refinamento técnico e que representavam a camada mais 

popular da sociedade (HERRERA, 2020, p. 72). Com isso, Frida não só se apropria de um 

elemento genuinamente mexicano, como também eleva sua arte a um espaço de devoção 

pessoal, transformando sua própria imagem em um ícone quase religioso. 

Essa fusão de influências é particularmente evidente em Las Dos Fridas (Figura 1), onde 

Kahlo encena sua identidade mestiça ao pintar duas versões de si mesma: uma trajando roupas 

europeias e outra vestida com um tehuana, vestimenta tradicional indígena. A composição não 

apenas reflete sua linhagem mista 4 filha de pai alemão e mãe mexicana 4, mas espelha a 

própria dualidade do México, dividido entre seu passado indígena e a herança colonial. A 

conexão entre ambas as figuras, unidas pelo sistema sanguíneo que expõe seus corações ligados, 

reforça a ideia de que esses elementos não são opostos, mas partes inseparáveis de um mesmo 

corpo 4 individual e nacional. 

 
Na Figura 8, Moises, uma de suas obras mais complexas filosófica e simbolicamente, ela 

pinta um retrato radicalmente sincrético, onde mitologias judaico-cristãs, cosmovisões 

mesoamericanas e psicanálise moderna se fundem para questionar a própria ideia de origem e 

identidade. Frida questiona suas origens, as do México e da sociedade ocidental como um todo. 
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Escrito a partir da leitura de Moisés e o Monoteísmo de Sigmund Freud de 1939, ela contesta a 

teoria desenvolvida pelo pai da psicanálise a partir de seu próprio processo analítico 

desenvolvido com o Doutor Eloesser, médico e amigo íntimo de Frida.  

 

Figura 8- Moises (1945, óleo sobre masonite) 

 

Fonte: Frida Kahlo Org.  

Freud nesta obra traça o panorama das religiões monoteístas principalmente do ramo 

judaico-cristão, a partir da necessidade psíquica de um pai primordial, que oferece proteção, 

mas também impõe regras e proibições. Frida subverte essa premissa, ao colocar múltiplas 

camadas de significação na imagem e descentralizar a figura masculina. Ela questiona a própria 

teleologia histórica e religiosa; o México não é fruto de uma linhagem única, mas sim das 

transfusões raciais e culturais constantes e profícuas. 

Frida pinta Moisés como um feto assexuado, no centro, em cima de um sol fulgurante e 

junto a um útero que pinga rios de vida.  Ela reintegra a centralidade do feminino para a 

existência humana, aspecto marginalizado pelas religiões monoteístas 4 mesmo Jesus sendo 

fruto de um útero humano.  A presença de Marx, Gandhi, Buda e até Hitler na pintura não 

apenas alude à pluralidade ideológica do século XX, mas sugere que nenhuma dessas figuras 

pode ser compreendida de forma isolada, pois todas derivam de um mesmo fluxo histórico. Não 

se pode esquecer do profundo desejo materno da artista que permeia suas obras, o feto ali 
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representado também é uma representação da dualidade da morte e da vida, presentes na cultura 

mexicana e em seus próprios sentimentos. 

A estrutura da composição do quadro remete aos códices astecas, em especial ao Códice 

Fejérváry-Mayer (ver Figura 9). Esse manuscrito pictórico pré-colombiano, pertencente ao 

grupo Borgia, sobreviveu à destruição colonial e apresenta um mapa cosmogônico do universo 

mesoamericano. Ele representa o tempo e o espaço através de uma complexa organização de 

signos e cores, com a árvore cósmica no centro, conectando os níveis do universo 4 celeste, 

terrestre e infra mundo. Essa estrutura espelhada ressurge na composição de Moises, onde o 

bebê centralizado remete à ideia de criação. Assim como o códice, a pintura de Frida reafirma 

que o passado não está subordinado ao moderno, mas sim entranhado nele, sustentando-o em 

camadas de memória e simbolismo. 

 

   Figura 9- Códex Féjervary-Mayer 

 

Fonte: Domínio Público. 

 

Sua própria casa, a Casa Azul, é um símbolo desse México híbrido que Frida 

incorporava em sua vida e arte. Localizada em Coyoacán, a residência 4 de paredes 

intensamente azuis, cor associada à proteção no imaginário mesoamericano 4 abriga um 

acervo de objetos pré-colombianos, ex-votos católicos, tecidos indígenas e mobiliário colonial, 

que refletem os gostos pessoais do casal Kahlo-Rivera e onde as diferentes temporalidades 

culturais podem coexistir, explicitando ainda mais a imbricação dos dois na cultura mexicana. 

Hoje Museu Casa de Frida Kahlo, a Casa Azul foi um manifesto visual e afetivo de Frida, um 

espaço onde sua identidade se materializava nas cores, nos altares e na disposição dos objetos. 
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1.4 SUBJETIVIDADE, DOR E AUTORRETRATO 

Um dos componentes mais marcantes em toda a coletânea de Kahlo são seus 

autorretratos. As sobrancelhas grossas e unidas, a tez morena e quente, os lábios cerrados e por 

vezes em cores carmim e os olhos grandes e expressivos capturam o espectador e por mais que 

se tente fugir da sua alçada, ela nos aprisiona e obriga a encarar a dor de suas feridas. 

Numa metáfora às cicatrizes históricas do próprio México, a artista também é partida 

em seu físico, costurada em reminiscências de seus acidentes e dores físicas e psíquicas. Ela 

retrata não somente sua face, mas o corpo ferido, aberto, marcado e o transforma numa narrativa 

simbólica, misturando elementos próprios e globais. 

A repetição de seus autorretratos pode ser vista como um processo de autoconstrução e 

reafirmação identitária. Enquanto seu corpo se esfacela no plano real, ele permanece vivo e 

marcado em suas telas. Mais do que isso, a arte é para Frida, a forma que encontra de escapar 

de sua dura realidade, de sublimar a dor e reencontrar e reinventar a si mesma. Movida por uma 

intensa pulsão de vida, Frida Kahlo transforma suas feridas e experiências em um processo de 

elaboração subjetiva através da pintura. Se Freud afirma que a cura é pela palavra, ela a encontra 

por meio da imagem.  

A obra Las Dos Fridas pode ser analisada à luz da teoria do falso self e do self 

verdadeiro de Donald Winnicott. O psicanalista inglês comenta sobre a fase do 

desenvolvimento infantil em que a criança busca corresponder ao ideal que o Outro cria para 

ela, formando assim seu self ideal, ou falso self. Contudo, existe o verdadeiro self, através do 

qual ela se expressa verdadeiramente, porém, que pode não se encaixar às normas sociais. Pode- 

se pensar que a explicação de Frida para a obra, em que ela imaginava um duplo de si mesma 

que estava livre enquanto ela era acometida pela pólio, está ligada ao seu íntimo desejo de ser 

livre e ainda mais, de se projetar como viva enquanto a Frida de dentro, seu self real, está 

dolorida e sofrendo. A mexicana realiza tal estratégia em outras pinturas e até na construção 

midiática da figura Frida Kahlo. 

As dores físicas de Frida em contraponto com seu forte ímpeto de viver estão presentes 

em toda sua obra, que apresenta as dualidades vividas pela artista. Para Winnicott, o fato dela 

apresentar esta dualidade de forma tão crua é um sinal de superação, elaboração deste processo 
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interno dual. Esta seria a forma que ela encontra para processar as fortes emoções advindas das 

experiências de dor às quais Kahlo é constantemente exposta.  

Kahlo exibe constantemente a dualidade tão presente em si mesma e na cultura mexicana, 

oscila entre a dor e o êxtase, a melancolia e a alegria, o masculino e o feminino e deixa como 

legado a resistência e a potência que existem na integração do todo. Sua força não está somente 

na vivacidade, mas na incorporação da morte como parte da existência e a fusão das antíteses 

para compreensão da totalidade humana.  

A artista retrata a si mesma e sua realidade psíquica e por trazer figuras e objetos reais e 

pintar suas emoções, ela rechaça o título de surrealista. Entretanto, o caráter performático de 

Frida Kahlo não pode ser ignorado. O uso das vestimentas tehuanas e a presença recorrente da 

fauna e flora mexicanas em suas obras possuem dimensões tanto estéticas quanto políticas e 

psíquicas. 

Sua postura dura nos autorretratos assemelha-se a uma máscara, expressa uma falsa 

honestidade. Como a menina que brinca e a menina engessada trazidas por ela em seu relato 

sobre as duas Fridas, a pintora se mostra ao mesmo tempo em que se esconde, salienta suas 

dores físicas e psíquicas concomitante ao ocultamento de outras. Algumas interpretações 

trazidas por Herrera (2020), Tibol (1985) e mesmo esta que escreve só são possíveis pela leitura 

de seu diário pessoal, onde tem-se noção da profundidade do padecimento da artista, da 

veemência de seu amor por Diego e o fervor de suas convicções políticas. 

A experiência da dor e do sofrimento, tão presentes na vida de Frida, não se restringiu a 

um universo individual. Sua obra e postura pública refletem um engajamento mais amplo, em 

que sua identidade pessoal se entrelaça com sua militância política. A fusão entre arte e 

ideologia pode ser vista especialmente em suas últimas obras onde sua dor física se torna 

metáfora para um sofrimento social mais amplo. 

1.5 PINCÉIS VERMELHOS: FRIDA KAHLO E O ENGAJAMENTO POLÍTICO 

Filha do pós-revolução e da educação modernizadora da Escola Preparatória, Frida 

sempre foi engajada politicamente. Esteve desde a adolescência em contato com a 
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intelectualidade mexicana e o clima gerado por esta, discutia com autores, artistas, poetas e 

pensadores de sua época e sempre foi inclinada à esquerda, se colocando ao lado dos pobres, 

populares e oprimidos no México.  

Foi casada com Diego Rivera, sempre ativo no Partido Comunista, chegando a presidi-

lo, e apesar da dissonância inicial, ao longo do tempo Frida foi se alinhando ao Partido 

Comunista Mexicano também. No final de sua vida, essa postura se arraiga ainda mais e ela 

pinta uma de suas obras mais amplamente comunistas.  

Em <El marxismo dará salud a los enfermos= (Figura 10), Frida está no centro da obra, 

com as muletas e o colete que passaram a lhe acompanhar após o acidente já mencionado. A 

artista traz sua condição de saúde, seu corpo enfermo, para o interior da análise estética que 

desenvolve e traz aqueles elementos mais duradouros e universais de seu tempo, representados 

pela polarização mundial da época, com destaque para países <comunistas= no lado esquerdo 

da tela (China e União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 3 URSS), pintados de vermelho 

em um globo terrestre e, do outro lado, os Estados Unidos da América (EUA), representados 

pela águia com cabeça de Tio Sam.  

Figura 10- El marxismo dará salud a los enfermos (1954, óleo sobre fibra dura) 

 

Fonte: Google Arts & Culture. 
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A obra indica qual deve ser o horizonte perseguido diante dessa dicotomia, pois coloca 

uma pomba branca, em geral associada à esperança e à paz, ao lado dos países comunistas e, 

do outro lado, a cabeça de Marx, da qual brota uma mão que enforca a águia que possui cabeça 

de Tio Sam. Fica clara a alusão à potência intelectual do fundador do marxismo e da perspectiva 

revolucionária que dele se desdobra. Inclusive, a própria Frida, na tela, segura um livro 

vermelho na mão esquerda, representando uma obra marxista. A presença de seu corpo enfermo 

e o próprio título da obra dão a entender o comunismo como uma saída catártica, universal para 

sua enfermidade e os sofrimentos dos povos da Terra como um todo.  

Destaco aqui essa singular obra, uma das que mais me cativam particularmente, de modo 

a elucidar a força de suas convicções. Em seu diário, Frida escreve sobre o marxismo e a crença 

profunda nele como saída para as mazelas sociais. Frida Kahlo expressa em sua obra uma 

identificação profunda com o sofrimento do povo mexicano, articulando suas dores pessoais a 

uma narrativa coletiva, como aponta Rico Cervantes (2004 apud Souza, 2023, p.157).  

Esse entrelaçamento entre biografia e história contribui para a força simbólica de sua 

imagem, tornando-a um ícone de resistência, dor e autenticidade. É um dos fatores que 

produzem tamanho encantamento aos olhos atuais. No entanto, à medida que sua figura foi 

sendo apropriada pela cultura de massa, muito de sua complexidade se perdeu. O impacto 

emocional de seus autorretratos e a potência de seu engajamento político deram lugar a uma 

imagem muitas vezes romantizada e esvaziada de seu contexto original. Frida tornou-se um 

emblema da força feminina e da superação da dor, mas essa representação simplificada pode 

obscurecer as nuances de sua trajetória. 

Seus olhos nos encaram de telas, camisetas e murais ao redor do mundo, transmitindo 

uma intensidade que dispensa palavras. Mas até que ponto essa presença constante revela, de 

fato, a Frida Kahlo de carne e osso? O que se ganha e o que se perde quando uma artista se 

transforma em mito? É essa lacuna entre o ícone e a mulher que busco ancorar nas teorias a 

serem analisadas no próximo capítulo. 
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2 ENTRE A TRADIÇÃO E A INDÚSTRIA CULTURAL: CULTURA HÍBRIDA, 

AURA E RECEPÇÃO NA MODERNIDADE 

2.1 WALTER BENJAMIN: ARTE, REPRODUTIBILIDADE E PERDA DA AURA 

Walter Benjamin foi um filósofo, literário, ensaísta judeu alemão nascido em Berlim no 

ano de 1898.7 Associado à célebre Escola de Frankfurt e à Teoria Crítica, sua obra, assim como 

a de Frida, é profundamente marcada pelo marxismo, mas não somente por ele. Ele dialoga 

com o misticismo judaico, a arte, e sua escrita é fortemente marcada pelas fraturas de seu tempo. 

Procurando compreender a Europa do início do século XX, encurralada pela ascensão fascista 

e a guerra, ele se debruça sobre o estudo da arte, a modernidade e a experiência urbana numa 

tentativa de costurar sentidos sobre uma sociedade que se desfazia.  

Uma de suas principais obras é A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade 

Técnica.  Escrita entre 1935 e 1936, só foi publicada nos anos 1980 devido a ter se perdido nos 

arquivos de Max Horkheimer, colega e célebre membro frankfurtiano. O acesso tardio à obra 

evidencia sua atualidade, pois Benjamin já discutia questões que ainda são pertinentes no debate 

sobre a arte. Utilizo aqui a tradução feita por Francisco de Ambrosis P. Machado, realizada em 

2014.  

 O autor desenvolve sua teoria sobre a arte no início do século XX, destacando o cinema 

como a expressão máxima da modernidade. Ele inicia por explicar como a tecnologia de 

reprodução artística caminhou até então e como ela se acelerou em sua época. Traçando o 

caminho das cópias manuscritas até chegar à imprensa industrial, Benjamin observa como a 

tecnologia de reprodução atingiu um novo patamar com o advento da fotografia; finalmente a 

cópia alcançou a rapidez do olhar.  

                                                 
7 FUSARO, M. Resenha de: Walter Benjamin: uma biografia, de Bernd Witte. Tradução de Romero Freitas. Eccos- 
Rev. Cient. São Paulo, n.43, 2017, p.199-201.  
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A fotografia permite que algo seja capturado sem o trabalho laborioso e lento da mão; 

sua impressão nos jornais, e posteriormente sua projeção nas telas de cinema e televisão, fazem 

com que a imagem esteja em locais onde jamais se encontraria antes. Uma catedral, antes 

acessível apenas a quem estivesse fisicamente diante dela, agora pode ser pendurada na parede 

de um quarto. Uma apresentação musical, antes um evento único e irrepetível, pode ser revivida 

a qualquer momento, com o clique de um botão. Tal capacidade transforma a relação das 

pessoas com a arte: se antes ela possuía um valor de ritual, onde só podia ser observada no aqui 

e agora e vinculada a um propósito específico, agora ela é totalmente despida desse contexto e 

perde sua aura.  

 A aura, para Benjamin, é constituída pela autenticidade da obra: 

 <A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo aquilo que nela é 
transmissível desde a origem, de sua duração material até seu testemunho histórico. 
[...] na reprodução, quando a duração material se subtrai aos homens, também o 
testemunho histórico da coisa é abalado.= (BENJAMIN, 2014, p.21)  

Esta perda é justamente o que se dá na época da reprodutibilidade técnica. A crítica do 

autor não está necessariamente na perda da aura em si, mas na mudança da forma de recepção 

da arte, fenômeno que se intensifica com a apropriação das obras pela indústria cultural.  

A reprodutibilidade emancipa a obra de arte de sua existência parasitária no ritual e 

inaugura uma nova práxis política. Por meio da fotografia e do cinema, o homem se distancia 

da natureza e a submete ao seu olhar. Ele pode se observar agora. A arte, antes ligada a um 

valor de culto e ao aqui e agora da presença humana, passa a ser definida pelo valor de 

exposição, tornando-se cada vez mais acessível e disseminada. Benjamin destaca a última 

trincheira da aura presente nas fotografias do século XIX: os retratos.  

No início da fotografia era comum que se tirassem fotos especialmente de entes 

queridos, como forma de preservação de um pouco de sua essência no momento e no mundo.8 

Contudo, à medida que as fotografias se tornam meros objetos de consumo e circulação 

massiva, retratação do mundo sem o homem, essa dimensão se esvazia. Ainda assim, a tentativa 

                                                 
8 Utiliza-se aqui o termo essência de acordo com a tradução utilizada.  
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de preservar a essência de alguém por meio da imagem persiste até os dias de hoje. Nesse 

contexto, os autorretratos de Frida Kahlo podem ser vistos como uma tentativa de preservação 

de si mesma na pintura. Talvez os últimos lampejos da aura artística estejam justamente no que 

provoca tanto encantamento em sua obra. 

 Mais adiante em sua obra, Benjamin elucida como a massa se torna também coautora 

das obras artísticas. Em um estágio avançado do capitalismo, no qual o trabalho se fragmenta e 

a especialização se intensifica, o homem passa a se considerar como também, e até mais do que 

os especialistas, capaz de escrever e representar a si mesmo. Esse ímpeto de representação é o 

que atrai tanto no cinema: as massas procuram se autoconhecer, desejam desvendar e 

compreender a si mesmas e se aproximar da obra. No entanto, essa necessidade é sequestrada 

pela indústria cultural que constrói representações ilusórias por meio da espetacularização da 

vida privada (tabloides, celebridades, escândalos), desviando o público de uma consciência 

crítica e de classe.  

Benjamin também discute a crise da pintura. Ele alega que mesmo antes da fotografia, 

a pintura se vê em empecilhos pois não é uma arte feita para a públicos massivos como o da 

contemporaneidade. Sua recepção, mesmo quando exibida em grandes galerias, não se 

manifesta coletivamente e em massa como no cinema ou mesmo a arquitetura: a pintura é feita 

para observação de alguns.  

Enquanto o pintor se distancia da realidade para representá-la de maneira totalizante, o 

operador de câmera a fragmenta, resultando em duas imagens completamente distintas. A 

imagem dissecada do operador de câmera, do cinema aparece como livre do aparato tecnológico 

à qual o homem comum está o tempo todo sujeito. Como o prazer da massa está em vivenciar 

a posição do avaliador especialista, comentada no último parágrafo, a pintura impede esta 

vivência e por isso Picasso é visto com aversão enquanto Chaplin é apreciado.9 É a reação da 

massa que faz com que se tenha uma postura retrógrada diante de um e progressista frente ao 

outro. 

Ao final de seu ensaio, Benjamin alerta para os perigos da estetização da vida política, 

que culmina na guerra. A tecnologia é impedida em seu fluxo de movimento 

desenvolvimentista, em prol da humanidade, pelas forças do capital, e se faz necessário a 

                                                 
9 BENJAMIN, 2014, p. 91. 
 



39 
 

  
 

criação de uma utilização destes bens: a guerra, que absorve e destrói os excedentes da massa 

e da produção, permitindo que o ciclo recomece novamente.  

O fascismo estetiza a política, ou seja, transforma a vida política em um espetáculo de 

poder, disciplina e violência, mas também num ritual de massa, onde a morte e a destruição são 

glorificadas como algo belo e heroico. A sociedade, em sua forte autoalienação e passividade, 

assiste em um gozo estético o espetáculo de sua própria destruição. Frente à estética destrutiva 

do fascismo de sua época, Benjamin propõe a saída comunista: a politização da arte. O uso da 

arte para consciência e libertação social, sendo lugar de resistência e produção cultural; no lugar 

da morte, a vida.  

Apesar da ausência de criticidade que o autor levanta nos parágrafos finais, Benjamin 

reitera a todo tempo a possibilidade de questionamento a partir das diferentes apreensões feitas 

pelos receptores culturais, a possibilidade de se ver na arte gera reações e novas produções que 

permitem a saída do gozo mortífero da arte fascista.  

As reflexões benjaminianas são fundamentais para compreender não apenas a recepção 

e a reprodução da obra de Frida Kahlo, mas também seu contexto de produção. Embora a 

pintora não tivesse intenção de expor todas as suas obras, elas foram amplamente reproduzidas 

e exploradas comercialmente. Para Benjamin, a pintura não é, por natureza, uma arte de massas; 

no entanto, sua reprodução excessiva pode indicar que certos elementos mais disruptivos foram 

atenuados.  

Se Frida retrata a complexidade de sua existência, sua reprodução pela indústria cultural 

fragmenta sua obra, tal como o operador de câmera faz com a realidade. Se a arte comunista 

deve ser política, Frida incorpora esse princípio em suas pinturas. Ao abordar a cultura 

mexicana, retratar a fauna e a flora em seus autorretratos, criticar o imperialismo norte-

americano e até mesmo incluir Marx em suas obras, ela se posiciona politicamente, ainda que 

tenha como tema central sua própria imagem. 

Os muralistas tinham óbvios objetivos políticos e educacionais em suas obras 

monumentais. Porém, mesmo trabalhando com uma pequena escala, Frida também cumpre essa 

função política, alinhada ao pensamento comunista no qual acreditava. No entanto, em suas 

reproduções, perde-se essa aura da Frida política: ela é substituída por uma figura romantizada 
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e despolitizada, cujas obras são selecionadas e divulgadas estrategicamente, de modo a 

minimizar sua ligação comunista e incentivar a consciência de classe.  

Enquanto Benjamin sugere a saída da arte fascista como algo próximo da ideia 

gramsciana do intelectual orgânico 4 figura que articula teoria revolucionária e consciência de 

classe 4 e Brecht propõe uma arte de distanciamento crítico, Frida Kahlo distancia-se da saída 

propostas por estes marxistas. Ela opera por mimetismo político: não fala sobre o povo, mas 

fala como o povo. Seus trajes tehuanos, suas referências a mitos astecas e sua apropriação de 

ex-votos religiosos não são recursos didáticos (como nos muralistas), mas extensões de seu 

corpo e identidade. 

Nesse sentido, Frida desloca a hierarquia cultural. Não se distancia criticamente, 

provoca uma reação e identificação viscerais à sua obra. Ela não teoriza a cultura popular para 

a revolução, mas a encarna em todos seus gestos, roupas e pinturas. Se Gramsci, Benjamin e 

Brecht atuam de cima para baixo (organizando a cultura popular), Frida age de dentro para fora- 

tornando-se, ela mesma, território de disputa. 

O pensamento de Benjamin é essencial para entender essa apropriação. Frida não causa 

estranhamento político porque sua conotação foi esvaziada e foi divulgada a partir da produção 

voltada para o estranhamento estético/comportamental. Ela é frequentemente representada 

apenas como uma mulher sofredora, vítima de um casamento machista e de uma saúde frágil: 

apagam suas foices, mercantilizam suas flores. Mas sua força reside em sua capacidade de 

reinvenção e em sua afirmação da vida, aspectos que não podem ser dissociados de suas 

convicções políticas e ideológicas ligada aos comunistas. 

Porém, mesmo diante de tal apagamento, vemos que em sua recepção atual há 

movimentos feministas e de esquerda que incorporam sua imagem como forma de resistência 

e é nesse contexto que a Frida insurgente ressurge. Como Benjamin previa, a aura não 

desaparece 4 migra. Sua arte, mesmo reproduzida à exaustão, continua a cutucar as feridas 

abertas do colonialismo. Se o fascismo estetiza a morte, Frida 4 agora multiplicada em pixels 

e cartazes 4 insiste em estetizar a vida que resiste. 
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2.2 NÉSTOR GARCÍA CANCLINI: CULTURA HÍBRIDA E CONSUMO CULTURAL 

Para analisar a reprodutibilidade e a persistente capacidade de atração da imagem de 

Frida Kahlo na contemporaneidade, é preciso não apenas pensar o contexto global da 

modernidade com a arte, mas especialmente seu desenvolvimento na América Latina. Entender 

como o México 4 por meio de políticas estatais, instituições museológicas e da indústria 

cultural 4 apropriou-se da imagem de Frida Kahlo é chave para compreender a difusão e 

reinvenção de sua figura. Tal análise se insere também em uma perspectiva situada: escrevo a 

partir da América Latina, inserida como agente e observadora de sua cultura contemporânea, o 

que me permite observar com sensibilidade as camadas que compõem essa hibridização cultural 

entre o local e o global, o tradicional e o moderno, o político e o mercantil. 

Diante de tal necessidade, retomo e aprofundo aqui a obra Culturas Híbridas: 

Estratégias para Entrar e Sair da Modernidade, do antropólogo argentino Néstor García 

Canclini, anteriormente mencionada. Canclini é um dos principais pensadores da 

contemporaneidade latino-americana, especialmente por sua capacidade de articular a análise 

das transformações culturais produzidas pela globalização com a especificidade histórica, social 

e simbólica dos países da América Latina. Sua obra é um marco na virada para os chamados 

estudos culturais latino-americanos, ao propor uma análise atenta às mesclas entre culturas 

populares e eruditas, às práticas midiáticas e às tradições étnicas, religiosas e políticas. 

Culturas Híbridas é uma obra densa, marcada por um trânsito interdisciplinar entre a 

sociologia, a antropologia, a comunicação, a história e a filosofia. Canclini propõe o conceito 

de hibridização cultural como ferramenta para pensar a América Latina não em termos de atraso 

ou incompletude diante da modernidade, mas como espaço de convivência e tensão entre 

diferentes temporalidades e lógicas sociais. A modernidade, aqui, não é um projeto concluído, 

mas um campo de disputas e adaptações criativas, onde valores arcaicos, tradições indígenas, 

práticas populares e tecnologias de ponta coexistem, se friccionam e se reinventam 

mutuamente. 

Essa perspectiva torna-se especialmente fecunda para pensar a obra e a imagem pública 

de Frida Kahlo. Em suas pinturas, observamos essa convivência de elementos díspares: o corpo 

feminino fragmentado e medicalizado, as máquinas industriais, os símbolos indígenas e os 
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trajes tradicionais, como o vestido tehuano 4 que se vê na Figura 4. Kahlo não apenas 

representa a hibridização cultural, mas encarna-a em sua trajetória de vida, em sua estética e 

nas formas como sua imagem foi reapropriada no campo artístico e mercadológico. A artista 

transita entre o popular e o culto, entre a dor íntima e o símbolo nacional, entre o México 

revolucionário e os circuitos artísticos globais. 

Canclini também dialoga com conceitos fundamentais para essa análise, como o de 

capital simbólico, de Pierre Bourdieu, e o de indústria cultural, cunhado pela Escola de 

Frankfurt, com a qual Walter Benjamin mantém um diálogo singular. Abordo-os de forma mais 

contundente aqui a fim de esclarecer as bases teóricas lançadas pelo autor que permeiam sua 

escrita e fortalecem seus argumentos.  

O conceito de capital simbólico, proposto por Pierre Bourdieu, diz respeito ao 

reconhecimento e prestígio que determinados bens culturais 4 como obras de arte, estilos de 

vida ou mesmo indivíduos 4 acumulam dentro de um campo social específico. Esse capital 

não é necessariamente econômico, mas pode ser convertido em influência, legitimidade e valor 

de mercado. É um tipo de poder invisível, ligado ao reconhecimento social, ou seja, não é 

apenas uma questão de <conhecimento= da arte, mas de como esse saber legitima posições 

sociais. O campo artístico é espaço de disputas, já que o valor simbólico é relacional, construído 

em oposição a outros capitais.  

Frida Kahlo, nesse sentido, tornou-se um capital simbólico de alto valor tanto no campo 

artístico quanto no político e publicitário, sendo constantemente citada, reproduzida e 

reinterpretada como ícone feminista, latino-americano, decolonial e, ao mesmo tempo, como 

figura de apelo estético comercializado em camisetas, canecas e redes sociais. 

Já o conceito de indústria cultural, desenvolvido por Theodor Adorno e Max 

Horkheimer, membros da Escola de Frankfurt, refere-se à forma como a cultura passou a ser 

produzida em escala industrial no capitalismo moderno. Para esses autores, a arte deixou de ser 

um espaço de autonomia crítica para se transformar em mercadoria, submetida às mesmas 

lógicas do mercado que regem qualquer outro produto. A consequência disso seria a 

homogeneização das experiências culturais e a neutralização de sua potência crítica.  

A arte enquanto capital simbólico para Bourdieu (1970 apud CANCLINI, 1990, p.37), 

promove a segregação e hibridação em diversos setores e sistemas simbólicos. A elite, em busca 
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de uma diferenciação dos setores sociais mais baixos, institui na leitura artística a necessidade 

de ilustração, estudo e acesso a códigos e materiais culturais específicos para compreendê-la, 

mantendo assim sua hegemonia simbólica. A massificação da arte e sua reprodução nos mais 

diversos veículos e mídias 4 televisão, internet, museus 4 porém, permite que o povo tenha 

contato com artistas e formas de arte antes restritas apenas às classes mais altas. Tal novidade 

promove a hibridação, onde a cultura popular, erudita, tradicional e massificada se entrecruzam, 

gerando outros entendimentos do que é e como se fazer arte, entretanto, a elite persiste em 

construir camadas cada vez mais específicas de entendimento artístico, de modo a prevalecer e 

manter seu domínio simbólico.  

A obra de Frida Kahlo se encontra no centro dessa disputa. Frida tinha acesso aos 

capitais simbólicos, à arte erudita e clássica assim como a estudos de técnica artística, contudo, 

dialoga com o artesanato e a arte produzidas pelo povo.10  Sua obra inicialmente adquire caráter 

privilegiado, mas ao se reproduzir massivamente passa a compor a vida popular das cidades e 

povoados, não apenas no México, mas em diversos contextos latino-americanos transformando-

se, mais uma vez, em ícone híbrido.  

A idealização do passado é um fenômeno presente nas artes modernas. Diante de um 

mundo com fronteiras e limites mais borrados, surge o culto a um passado glorioso. Esse ideal 

está na utopia zapatista do México ante sua institucionalização: 

 <[...] a exaltação simultânea do modernismo estético e da pré-modernidade social 
mostram-se compatíveis: os sacerdotes do mundo moderno da arte, sentindo frágil sua 
autonomia e seu poder simbólico devido ao avanço dos poderes estatais, à 
industrialização da criatividade e à massificação dos públicos, veem como alternativa 
refugiar-se em uma antiguidade idealizada.= (CANCLINI, 1997, p.102)  

 Observa-se a reorganização do culto, o repúdio à modernização e a exaltação do 

modernismo e as contradições entre a modernidade cultural e social na América Latina. Esta 

tendência não está apenas no México pós-revolução, está em museus, que retiram achados 

arqueológicos, pinturas e esculturas de seus contextos geradores, fazendo com que pareçam 

                                                 
10 Canclini diferencia a arte do artesanato baseado nas leituras feitas pela estética moderna. A arte faria parte de 
um movimento simbólico <desinteressado=, enquanto o artesanato jamais dissocia-se de seu sentido prático. O 
artesanato é a construção de obras onde a função prevalece sobre a forma, o útil sobre o belo, ao contrário da arte. 
Ver Capítulo 5 <A Encenação do Popular=.  
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perdidos no espaço-tempo, frutos de uma força criativa e criadora que nada tem a ver com as 

políticas e necessidades de seu período histórico, estando sujeitos às leis industriais da 

comunicação.  

Mais ainda, há o enaltecimento da figura do artista <inocente=, único entre vários, que 

em sua capacidade excepcional, cria obras solitariamente. Os projetos modernos se apropriam 

do patrimônio histórico, da criatividade do artista e sua produção de valor, mas se esquecem do 

espaço de luta material e simbólica presente ali. A saída, para o autor, está em reconstruir estes 

significados e não fetichizá-los, reinserir os artistas em seu papel de produtores de cultura.  

A indústria cultural destruiu o <mito= do artista como criador original e o subjugou a 

seus próprios valores estéticos, orientando a produção conforme a demanda do mercado. Hoje, 

mais do que nunca, vê-se o papel dos empresários e curadores como intermediadores da arte, 

tomando decisões sobre o que deve ou não ser produzido, divulgado e vendido. Aqui, o 

benefício econômico prevalece sobre o valor estético. 

No entanto, como aponta Canclini, e conforme também propuseram autores da Escola 

de Frankfurt, o mito do gênio artístico não é completamente destruído, mas sim remodelado, 

adaptado em versões menores, palatáveis e controláveis. À medida que artistas e espectadores 

mais <cultos= abandonam essa narrativa romântica ao se darem conta da força das dinâmicas 

materiais e econômicas, o mercado cultural a recupera e a revende em forma de publicidade e 

narrativa envolvente para os públicos majoritários. Por meio de entrevistas, curiosidades, 

bastidores de filmes, peças ou musicais, observa-se o elogio ao artista <tumultuado= e 

<incompreendido=, revivendo o mito sob nova roupagem. 

Essa também é uma das narrativas mobilizadas na construção da imagem de Frida. O 

filme Frida (2002), dirigido por Julie Taymor, estrelado e produzido por Salma Hayek, é um 

exemplo emblemático dessa exploração midiática. Baseado em fatos biográficos, o longa refaz 

o percurso de vida e obra da artista com os filtros da linguagem cinematográfica e das escolhas 

dos produtores. A figura da artista atormentada, sofrida, intensa, reaparece com força, evocando 

tanto a aura da genialidade quanto o sofrimento individual como força criadora, que são 

elementos centrais do imaginário que a indústria cultural explora. 

Importante destacar, contudo, que o público também desempenha papel ativo na 

construção e retroalimentação dessa imagem: a popularidade de Frida e a curiosidade que ela 
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desperta favorecem a continuidade dessa narrativa e a manutenção de sua presença no mercado 

cultural. 

Outro aspecto da valorização da artista está relacionado ao esgotamento do impulso 

inovador da modernidade. Diante da saturação das tendências vanguardistas e do declínio das 

grandes rupturas estilísticas depois dos anos 1960, ganha força o retorno ao passado: novas 

versões, reedições, reencenações, homenagens. Como observa Canclini, mesmo nos anos 1990, 

a modernidade já mostrava sinais de exaustão. E essa leitura continua atual, com a proliferação 

de revisitações nostálgicas na cultura contemporânea 4 basta ligar a televisão em canais 

abertos ou qualquer plataforma de streaming. 

Frida participa desse fenômeno de <ressurreição= cultural, não em seu tempo, mas como 

símbolo reatualizado pela indústria. A Fridamania, iniciada nos anos 1980 com a biografia de 

Hayden Herrera, consolidou sua imagem como ícone global. Ela se tornou símbolo de um 

México revolucionário perdido, ou de uma autenticidade <primitiva= romantizada. 

Por fim, há de se refletir sobre uma das questões mais instigantes do livro: sua reflexão 

sobre a recepção.  Diante da expansão da comunicação e democratização simbólicas, o autor 

aponta para a lacuna de estudos empíricos e teóricos sobre os receptores, o grande público da 

modernidade. Para a mídia e a indústria cultural, popular é aquilo que se vende massivamente. 

Os projetos nacionalistas dos Estados procuravam atingir esse público e ensinar-lhes sobre a 

arte, a história de seu país de modo a introjetar nestes a ideia de um estado-nação que ainda 

estava em concepção. Os museus servem a esse propósito, mas também procuram democratizar 

a arte, apesar de suas tentativas terem sido menos exitosas que as da mídia e da tecnologia nessa 

tarefa.  

O popular é tradicionalmente aquele que é vítima da apropriação desigual dos bens 

econômicos e culturais, é o povo marginalizado, estigmatizado nas esferas de poder e saber, 

habitantes das cidades e do campo, os migrantes temporários, os operários e toda sorte 

popularesca. É o que é subordinado 4 ou não tão subordinado assim? O popular não é apenas 

objeto de dominação, mas também sujeito de resistência e reinvenção cultural. 

A arte de rua, em especial o grafite e os murais (inspirados no muralismo mexicano), se 

tornou uma forma de apropriação do espaço público pelas classes populares. Essas expressões 

rompem com os espaços institucionalizados da arte (museus, galerias) e comunicam 
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diretamente com o povo. Muitas vezes denunciam opressões, discutem gênero, raça e 

desigualdade, e fazem isso com linguagens visuais híbridas 4 misturam tradição, política, 

estética contemporânea e cultura pop.  

Nesse sentido, práticas como o grafite e os murais atualizam estratégias de resistência 

simbólica, apropriando-se do espaço urbano como arena de disputa, de denúncia e de 

reencantamento coletivo, à margem, ou em diálogo, com os circuitos oficiais de arte. Apesar de 

ser um exemplo contemporâneo, esta linguagem está alinhada aos exemplos trazidos por 

Canclini em Culturas Híbridas, como o Teatro do Oprimido de Augusto Boal na década de 

1960.11 

 A tecnologia atual faz com que nenhuma cultura esteja isolada em si mesma, hoje pode-

se considerar que todas são fronteiriças, sujeitas a encontros, embates e diálogos com outras, 

sendo hibridamente transformadas por estes contatos. Elas perdem a relação exclusiva com o 

território, mas ganham em comunicação e conhecimento. O popular abarca todas essas culturas, 

urbanas ou não, que estão em constante metamorfose devido à efervescência da modernidade. 

Portanto, ao ver de Canclini, não há produção única ou homogênea de significados sobre a arte 

pois a recepção desta é múltipla. 

O autor indica que a reorganização do cenário cultural da indústria implica em ver de 

outro modo as relações materiais e simbólicas. Para ele, não há uma manipulação onipotente 

dos grandes conglomerados metropolitanos, é preciso conceber o poder de forma 

descentralizada e não vertical, perceber as pequenas estruturas de poder, o que escapa à 

hegemonia tradicional. O poder hoje se organiza de forma oblíqua, as relações são entrelaçadas, 

é preciso escutar o que se diz por meio das grades do poder, assim como os diálogos entre a 

cerca EUA-México. A infiltração do inglês no norte mexicano é a mesma do espanhol no sul 

do Texas, e ao questionar os habitantes locais sobre sua <americanização=, estes observam 

apenas como necessidades comerciais, os <ossos= do ofício e não deixam de ser mexicanos, 

tensionando, portanto, visões tradicionais ou excessivamente rígidas sobre o poder.12 

                                                 
11 Criado nos anos 1960, esse método teatral propõe que os espectadores também sejam atores ("espect-atores") e 
possam intervir nas cenas para imaginar novas formas de resistência e resolução de conflitos sociais. Canclini o 
cita como exemplo de estratégias e esforços dos artistas latinos para a democratização e reconfiguração da arte. 
12 P.347, Culturas Híbridas, 1990.  
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Tal visão analítica se assemelha aos estudos feitos a partir da década de 1980 na 

historiografia. A micro-história, a história local e a história social da cultura têm se ocupado 

dessas lacunas do poder, os pequenos espaços onde a ordem se subverte e os ditos dominados 

podem ser dominadores ou talvez estar em pé de igualdade com estes. Essas dinâmicas estão 

presentes também na circulação da imagem de Frida Kahlo, cujo consumo e ressignificação 

ocorrem tanto nos grandes centros quanto em contextos periféricos, atravessando essas 

estruturas oblíquas. 

Por fim, Canclini mostra como a descontinuidade extrema da modernidade <torta= latina 

pode reforçar os Estados nacionais e as multinacionais da cultura. No entanto, discordo 

parcialmente da maneira como ele aborda a questão. Concordo com a necessidade da 

observação dos poderes oblíquos, das micro estratégias de resistência popular, mas não se pode 

negar os efeitos da dominação das grandes multinacionais e das metrópoles sobre o capital 

simbólico. Tal predomínio perpassa também as estratégias de resistência e as leituras e recepção 

que serão feitas pelo povo diante de uma obra de arte. 

Dessa forma, a obra de Canclini nos fornece instrumentos analíticos potentes para 

pensar os circuitos de produção e circulação da arte nos contextos que o moderno e o tradicional 

se fundem, e se tensionam. A partir do caso de Frida Kahlo, podemos refletir como esses fluxos 

híbridos não apenas moldam a maneira como sua imagem é consumida, mas também abrem 

brechas para novas formas de resistência simbólica. 

Contudo, ao mesmo tempo em que a multiplicidade de recepções e apropriações revela 

fissuras no poder hegemônico, não se pode ignorar o peso que ainda carregam os centros 

produtores e validadores de cultura. Por isso, ao lado das potências da hibridez, há que se 

considerar os limites que ela enfrenta em um mundo globalizado onde as fronteiras entre 

dominação e resistência nem sempre são nítidas. 

É nesse ponto de inflexão, entre a celebração da diversidade cultural e a crítica à 

mercantilização da arte, que as teorias de Néstor García Canclini encontram eco e diálogo nas 

reflexões de Walter Benjamin, que abordarei a seguir. Ambos nos instigam a pensar a arte não 

como espelho da realidade, mas como campo de disputa entre forças sociais, políticas e 

simbólicas 4 onde a imagem de Frida Kahlo, multifacetada e constantemente reelaborada, 

torna-se também campo de batalha. 
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Figura 11- Frida Kahlo (1939) 

 

Fonte: Nickolas Muray Archives 

2.3 FRIDA KAHLO NA INTERSECÇÃO DAS TEORIAS 

Ao colocarmos em diálogo os autores abordados, como historiadora, é preciso ter 

cuidado em analisar o contexto de produção de cada obra. Benjamin escreve no início do século 

XX, muito antes da chegada massiva da televisão 4 mais ainda dos smartfones e redes sociais 

que vemos hoje. Já Canclini tece sua teoria no final do mesmo século, onde já havia as grandes 

emissoras televisivas, computadores, ainda que não com o nível de penetração de hoje, mas é 

uma realidade bem mais próxima. A teoria de Benjamin em momento nenhum é superada pela 

passagem do tempo, pois este corroborou suas ideias e a sétima arte, o uso da imagem em 

movimento que ele tanto analisava, ainda está presente hoje. 
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 Estes autores permanecem vivos pela atualidade de seus conceitos, cujas leituras 

seguem possíveis e pertinentes ao escopo que produziram. Frida Kahlo vive na temporalidade 

do alemão e na realidade descrita pelo argentino, que observa as mudanças da arte na 

continuidade do século XX, e que se estendem ao XXI. Diante dessa conjuntura única em que 

a artista está inserida é que os autores aqui propostos se tornam ainda mais relevantes. Dadas 

as observações sobre a bibliografia escolhida, adentrarei mais profundamente nas intersecções 

das teorias à guisa de compreender o fenômeno Frida Kahlo.  

Uma das primeiras conexões que podemos traçar é sobre o conceito de aura, entendida 

como unicidade e autenticidade. Como elucidado anteriormente, as pinturas de Frida, por serem 

majoritariamente autorretratos, preservam parcialmente essa qualidade. Assim como apontado 

por Benjamin, na fotografia os retratos buscavam conter algo da poesia da presença do ente 

amado, Frida, ao retratar-se, preserva de certa forma as emoções contidas no momento da 

execução da obra. Seu rosto nos transmite facilmente o choque, a dor, a alegria e o amor que 

ela sentia. Apesar da verossimilhança com a realidade, a obra não transmite completamente o 

original, porém Frida é uma das artistas que mais nos aproxima das emoções retratadas, talvez 

por um apelo ao romantismo, mas a força expressiva de suas obras parece manter viva uma 

essência, ou pelo menos uma ilusão de autenticidade, que continua a comover e capturar o olhar 

contemporâneo. 

Ainda que a lógica da reprodutibilidade técnica tenda a esvaziar a aura do objeto, no 

caso de Frida Kahlo ocorre um fenômeno: quanto mais sua imagem circula, mais ela é 

sacralizada. A reprodução não elimina sua singularidade; ao contrário, a fortalece em certos 

circuitos culturais. Museus, biógrafos, curadores e o público dito <culto= atuam na 

revalorização simbólica da artista, reinstaurando nela uma nova aura, não mais vinculada à 

experiência direta da obra única, mas à construção de um mito. Frida, assim, se transforma em 

capital simbólico. 

No meio digital 4 as reproduções de Frida no Instagram, TikTok, exposições que 

utilizam dessa tecnologia 4 a reprodutibilidade é ainda mais impressionante. Cito aqui como 

exemplo a exposição Frida Kahlo- Uma Biografia Imersiva (2023), realizada em São Paulo e 

no Rio de Janeiro com parceria do Ministério da Cultura e Bradesco. A mostra teve mais de 

100 mil visitantes somente na cidade do Rio e é a prova viva que Frida vende. A exposição visa 

reproduzir o cenário onde ela viveu, traz imagens da vida do casal Rivera, porém não traz 
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nenhuma obra original da artista, apenas ambientações semelhantes, jogos de imagem e luz que 

procuram transmitir a atmosfera emocional de seus ambientes. 

Outrossim, a aura não desaparece por completo, mas é reconfigurada. Ela passa a existir 

menos na materialidade da obra original e mais na narrativa em torno da artista, já mais 

palatável e intencionalmente escolhida para ser apresentada aos olhos do público. A intensidade 

de sua vida se funde à imagem que a indústria cultural molda e que o público consome, em um 

jogo constante entre desauratização e reencantamento simbólico. 

É nesse paradoxo cancliniano que Frida está. Ela instiga, provoca, mas é cooptada pela 

mídia que a vende como versão estereotipada de si mesma. Ao mercado, não é necessário nem 

mais expor suas obras, a remontagem de seu ambiente cultural e emocional é suficiente. 

Contudo, os autores trazidos aqui são até otimistas em relação à essa reprodutibilidade, 

observam como ela promove o encontro das massas com novas formas de artes antes restritas 

a um pequeno público culto. 

A escola de Frankfurt via a reprodutibilidade com maus olhos e continuamos a perceber 

como a Frida de carne e osso, complexa e contraditória se perde em suas cópias. Enquanto 

Adorno e Horkheimer viam na cultura de massa apenas alienação, Benjamin, ainda que crítico, 

enxergava nela um potencial emancipatório.  Ele argumenta que ela abre a possibilidade de 

novas formas de recepção coletiva e politização da arte. 

Canclini, por sua vez, mostra como a hibridização pode ser tanto dominação quanto 

resistência pois identifica na circulação massiva das imagens e na apropriação híbrida dos 

produtos culturais um potencial de reinvenção simbólica. Para ele, o que poderia parecer apenas 

mercantilização pode, ao mesmo tempo, ser instrumento de resistência e de construção 

identitária. Frida é um exemplo dessa hibridização simbólica, ela parece condensar essa tensão 

entre aura e reprodutibilidade, culto e consumo, resistência e mercadoria. 

Frida Kahlo é um excelente exemplo de como aura e hibridação não se anulam, mas 

coexistem em tensão criativa.  É nesse ponto que se entrelaçam as contribuições de Canclini e 

Benjamin: ambos reconhecem que, mesmo inserida na lógica da cultura de massa e submetida 

aos mecanismos da mercantilização, a arte pode manter ou recriar camadas de sentido. 

 Benjamin, ao propor a perda da aura como consequência da reprodutibilidade técnica, 

não apaga o valor simbólico da arte, mas aponta para um deslocamento de sua potência: da 
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unicidade ritual à possibilidade de uma recepção mais ampla, política e coletiva. Já Canclini, 

ao pensar a cultura latino-americana a partir da hibridação, nos mostra que esse processo não é 

apenas imposição da indústria cultural, mas também espaço de negociação, resistência e 

reinvenção simbólica. Frida, nesse sentido, não é apenas consumida, ela também é apropriada, 

reinterpretada e reinscrita em diferentes contextos culturais. 

A apropriação global de sua imagem, porém, levanta um paradoxo central: quanto mais 

sua figura se descola de seu território de origem para se tornar um ícone universal, mais a 

exoticidade de sua <mexicanidade= se torna o centro da mercantilização. O que o mercado 

internacional consome não é a Frida cotidiana, complexa e politizada, mas uma Frida exótica, 

estetizada e fetichizada, transformada em símbolo pop e adesivo de laptop. Canclini nos ajuda 

a entender essa ambiguidade: a hibridação, longe de ser um processo neutro, envolve 

desigualdades e disputas de significado. Ainda assim, mesmo nesse circuito comercial, a 

imagem de Frida resiste, pois carrega consigo marcas de uma história, de uma cultura e de um 

corpo que se recusam a ser domesticados. 

Ademais, devemos nos lembrar do papel que o público exerce nesse meio, ele também 

é coautor simbólico da recepção artística. A aura, como previra Benjamin, não desaparece, mas 

se reconfigura por meio da recepção ativa existente na modernidade, mais uma vez 

corroborando a tese da arte como espaço de disputa simbólica. 

As reflexões de Heloisa Moutinho (2021) ampliam esse debate ao sugerir que, mesmo 

no interior da lógica da mercadoria, a imagem de Frida Kahlo pode adquirir uma nova densidade 

simbólica por meio do que ela chama de reauratização. Esse conceito parte da percepção 

benjaminiana da perda da aura, mas propõe uma reconfiguração da experiência estética: em vez 

de ser anulada pela reprodutibilidade técnica, a aura é deslocada e ressignificada em práticas 

cotidianas de apropriação e recepção. Frida não é apenas reproduzida ela é reencenada, relida, 

relacionalmente ativada, como um signo que carrega afetos, memórias e discursos políticos. 

Nesse ponto, a leitura de Moutinho dialoga diretamente com Canclini, ao reconhecer 

que o consumo cultural não se limita à passividade ou alienação: ele é também um espaço de 

construção simbólica. Quando a imagem de Frida é estampada em camisetas, murais, memes 

ou tatuagens, ela circula como mercadoria sim, mas também como expressão identitária, como 

gesto de pertencimento, resistência ou projeção subjetiva. Essa apropriação híbrida, conforme 

Canclini propõe, é uma forma de negociação entre tradição e modernidade, entre cultura 
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popular e indústria cultural, que se manifesta no modo como Frida é tanto consumida quanto 

reinterpretada. A hibridez, nesse sentido, não é apenas estética, mas política. A circulação 

simbólica da arte hoje é um campo de tensões, onde aura e hibridismo coexistem em fricção 

contínua. 

É nesse terreno ambíguo que se move a recepção contemporânea de Frida Kahlo: entre 

o culto estético e a memória política, entre a superfície do ícone e a profundidade de sua 

vivência. O capítulo seguinte será dedicado justamente a explorar como a imagem da artista 

transita entre esses polos, revelando os paradoxos e as potências da arte na era da 

reprodutibilidade técnica, e o modo como Frida continua sendo, para tantos, uma presença viva 

e inquietante no imaginário cultural global e principalmente latino-americano. 
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3 A REPRODUTIBILIDADE DA IMAGEM DE FRIDA KAHLO E SUAS 

CONTRADIÇÕES ENTRE MERCANTILIZAÇÃO E RESISTÊNCIA POLÍTICA 

3.1 A CONSTRUÇÃO DO ÍCONE GLOBAL: A FRIDAMANIA 

À luz dessas reflexões teóricas, torna-se possível compreender como a imagem de Frida 

Kahlo foi (e continua sendo) reconfigurada culturalmente. Um dos artigos definidores do que 

seria o fenômeno mítico chamado de Fridamania é o de Peter Wollen, publicado pela New Left 

Review, em 2003. Passadas duas décadas da primeira grande exposição póstuma de Frida e do 

lançamento do filme de Taymor, o autor 4 que em 1982 coorganizara a exposição Modotti-

Kahlo em Londres, com Laura Mulvey 4 analisa a transformação do status de Frida no mundo 

artístico. 

Como demonstram Wollen e Herrera (2020), até os anos 1980, Frida era 

predominantemente conhecida como "Doña Rivera", figurando à sombra do marido, o afamado 

muralista Diego Rivera.  

 Gráfico 1- Menções de Frida Kahlo em Jornais Mexicanos                           

 

                                               Fonte: autoria própria. 

Com base em pesquisa quantitativa realizada na Hemeroteca Nacional Digital do 

México 4 principal repositório de periódicos históricos mexicanos 4 esta revela uma trajetória 

interessante: as menções a "Kahlo" apresentam média de 2,7 ocorrências na década de 1920; 
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13,25 nos anos 1930; atingindo 24,4 nos anos 1950 - dado que já sinaliza sua crescente projeção 

artística. Esses dados podem ser mais bem observados no Gráfico 1.13 

As décadas seguintes mostram flutuações interessantes (15,7 nos anos 1960; 22 nos 

1970), até o salto exponencial a partir dos anos 1980 (57,3), culminando em 100,3 menções nos 

anos 1990 e se mantendo em 99,8 nos anos 2000 (até 2006). 

A impossibilidade de realizar uma análise comparativa robusta com Diego Rivera 4 

devido tanto à restrição de acesso a parte dos arquivos quanto à fácil ocorrência dos nomes 

"Rivera" e <Diego= 4 não invalida os significativos dados sobre Kahlo, que evidenciam 

claramente a emergência da Fridamania mesmo em seu contexto nacional de origem. 

Retomando a análise de Wollen, o ponto de inflexão ocorre com a exposição itinerante 

pela Europa e Estados Unidos, coincidindo com o lançamento da biografia de Hayden Herrera. 

Porém, como observado na análise quantitativa, tal movimento é vivido com igual ou mais 

intensidade no México. Os anos 1980-1990 assistem à superação de Frida em relação ao 

prestígio do marido, tendência que se consolida na década de 2010 através de exposições 

globais, produtos licenciados e ubíqua circulação de sua imagem. No Brasil, as megas 

exposições de 2015 e 2016 realizadas em São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília reforçaram seu 

status como ícone transnacional, reatualizando seu significado para novas gerações.14 

Wollen observa como a admiração à Frida ganha ares de <culto= e como uma 

interessante conjuntura histórica permite essa formulação, uma constelação específica de 

eventos a elevam ao status atual. No final dos anos 1970, há a ascensão do movimento feminista, 

que passa a valorizar artistas femininas, o Outro feminino passa a ser enxergado e leituras de 

mulheres são especialmente enaltecidas nesse papel de contraponto ao dominante masculino. 

Nesse fluxo da outremização, Frida se inscreve triplamente: mulher, mexicana e parcialmente 

deficiente.15 

                                                 
13 Metodologia da pesquisa: Fonte: Hemeroteca Nacional Digital do México. Período: 1920-2006. Critérios: Busca 
nos campos título e texto completo dos periódicos digitais, com os termos <Kahlo=, <Frida Kahlo=, excluindo 
duplicatas e menções ambíguas. Dados normalizados por número total de edições disponíveis por década. 
14 Contexto das exposições foi trabalhado por Janaína Andrade em sua dissertação: Fridamania, a ressignificação 
de Frida Kahlo no acontecimento da primeira megaexposição de suas obras no país.  
15 O conceito de outremização aqui se refere à ideia da construção de si e da normalidade a partir da diferenciação. 
A marcação do <normal= e do <diferente= se dá a partir da instituição de padrões às quais a existência deve 
obedecer, tal conceituação normalmente está baseada em seguir um padrão eurocêntrico, branco, heterossexual, 
masculino, não-deficiente. A formação desse conceito está ligada à psicanálise na ideia do Outro a partir do qual 
a subjetividade se desenvolve e as marcações de raça, classe e gênero feitas por Crenshaw, hooks e outras.  
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 O México há muito ocupa o lugar mítico idealizado por artistas e intelectuais. André 

Breton, surrealista, sempre foi fascinado pela cultura mexicana e o surrealismo que este emana, 

segundo a visão do escritor. Tal faceta foi obviamente explorada pelo governo mexicano nos 

anos 1920, em que procurou fortalecer o nacionalismo por meio das artes. Devido à 

proximidade com os EUA, sempre houve forte antítese entre os dois, um é a marca do mito, do 

fantasioso e do folclórico enquanto outro é o exemplo máximo da civilização e da 

industrialização moderna. Canclini coloca tal disputa em cheque, porém Wollen apresenta a 

leitura feita pela sociedade europeia e norte-americana.  

A própria debilidade física e emocional da artista exerce atração. O mito do artista 

<incompreendido= como vítima da sociedade é constantemente explorado também em outras 

figuras midiáticas como Van Gogh, Judy Garland etc. Por ser uma artista mulher, tal 

vitimização se alia ainda à violência sistemática de gênero e promove uma identificação pessoal 

do espectador 4 principalmente espectadoras4 com a artista. O misto de violência projetada 

para dentro e para fora, vitimização e culpa é parte integrante do deslumbramento diante de 

Frida.  

O tipo de material que se têm acesso também facilita a formação do <mito=. Relatos 

pessoais, cartas, diários, roupas, biografias remetem a uma sensação de proximidade no 

espectador, de modo que ele sente que conhece profundamente o artista, compreende suas 

questões e se vê representado em sua figura. Wollen traz a figura de Sylvia Plath para ilustrar 

essa obsessão do público; hoje, identifico também, ocorrência semelhante na identificação que 

leitoras tem com Clarice Lispector. Benjamin elucida como tal fenômeno está ligado à vontade 

das massas se autoconhecerem, como têm a necessidade de estarem próximas à obra de arte e 

poderem se identificar com elas, embora esse desejo seja desviado para questões individuais e 

não coletivas/políticas como ele aspirava. 

Não se pode esquecer do papel que a própria artista tem na formação dessa figura, Frida 

sempre elaborou fantasias sobre si mesma 4 característica percebida na fabricação de sua 

própria data de nascimento como demonstra Herrera (2020), e em suas pinturas e persona 

pública não é diferente. 

 Conhecido por suas mentiras e histórias fantasiosas, Frida menciona que Diego era um 

fabulista em grande escala, aspecto em que ela mesma não fica atrás. Suas roupas e jeito de se 

portar eram calculados com o intuito de esconder sua deficiência física, agradar à Diego 4 e a 
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si mesma 4 em seu orgulho mexicano e encarnar uma posição política. Seus fascinantes 

vestidos são objetos milimetricamente construídos por ela mesma (PANKL; BLAKE, 2012). 

Obviamente Frida não imaginava, nem tinha por intenção o alcance público e midiático que 

teria, mas inventava e reinventava cotidianamente a si mesma.  

Por meio da análise dessas questões trazidas, percebemos como se forma uma 

constelação única que ascende Frida ao status de mito/ícone. Wollen finaliza o texto defendendo 

a arte de Frida acima do mito, que este não deve superar a avaliação de sua qualidade artística. 

Contudo observo que um não justapõe o outro, Frida é enaltecida tanto nos meios cultos como 

populares.  

3.1.1 Como se controla um mito? Controvérsias da Frida Kahlo Company 

A reprodução massiva da artista em canecas, camisetas, quadros, estilizações, reedições 

atualizam e prorrogam seu status de mito. Tal condição reauratiza Frida não somente como arte, 

mas como símbolo pessoal. Entre os exemplos mais emblemáticos dessa apropriação 

mercadológica está a criação da Frida Kahlo Corporation.16 Atualmente Frida Kahlo é 

licenciada no Brasil, México, EUA e outros países por ela. Alvo de controvérsias e críticas, a 

companhia foi fundada em 2004 pela sobrinha e herdeira de Kahlo: Isolda Pinedo Kahlo, pela 

filha de Isolda, Maria Cristina Romeo Pinedo, e por Carlos Dorado, empresário venezuelano, 

com o objetivo de comercializar e licenciar a <marca Frida Kahlo=. A marca registrou vários 

aspectos da identidade da artista, incluindo seu nome e traços faciais marcantes, numa batalha 

contínua para manter o controle da imagem da icônica artista mexicana. 

Tal controle sobre o legado, direitos intelectuais e de propriedade artística não recaem 

somente sobre a família Kahlo, mas em herdeiros de Picasso e outros artistas de notoriedade do 

século XX.17 O caso Kahlo levanta ainda mais questões devido à sua intensa convicção 

anticapitalista. Contudo, como afirmam os responsáveis pelo legado do cubista, <se nós não o 

fizermos, alguém o fará= (Meiselman, 2018, Artsy online, tradução nossa), portanto, diante 

                                                 
16 Disponível em: https://www.fridakahlocorporation.com/#company Acesso em 11 abr. 2025. 
17 Para o caso de Picasso, olhar o artigo de Milton Esterow, publicado na revista Vanity Fair em 2016. Disponível 
em: https://www.vanityfair.com/culture/2016/03/picasso-multi-billion-dollar-empire-battle  

https://www.fridakahlocorporation.com/#company
https://www.vanityfair.com/culture/2016/03/picasso-multi-billion-dollar-empire-battle
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desta convicção, faz sentido o licenciamento de sua arte e demais elementos ligados à persona 

da artista.18  

No meio de vários burburinhos, o caso emblemático da FKC mais recente foi na criação 

da Barbie Frida em parceria com a Mattel, observada na Figura 12.  Maria Romeo abriu 

processo contra a fabricante devido à suavização das sobrancelhas, clareamento da pele e 

redução geral da mexicanidade de Frida. A boneca teve sua comercialização impedida no 

México, mas continuou a ser vendida em outros países.  

Figura 12- Barbie Frida  

 

Fonte: Mercado Livre 

Embora respaldada por questões jurídicas e o debate seja de ordem ética e moral, coloco 

em xeque aqui a própria comercialização excessiva promovida pela marca. É difícil pensar no 

tipo de exploração que um artista faria de sua obra diante de tecnologias que este jamais 

conheceu em sua vida, mas suponho que Frida não gostaria de se ver em uma representação 

caricata feita por inteligência artificial baseada no estilo de um estúdio cinematográfico que 

também sempre foi ferrenhamente anticapitalista, como a que foi feita pela FKC em sua página 

oficial do Instagram vista na Figura 13. 

                                                 
18 A declaração de Jean-Jacques Neuer, advogado de Claude Picasso, foi originalmente publicada no The New 
York Times em 1999, mas foi acessada através do Artsy. 
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Figura 13- Frida em estilo Ghibli (2025, digital) 

 

Fonte: Instagram. 

Ademais, a companhia entrou em processos contra artesãos que produzem obras 

baseadas em Frida, rechaçando uma produção cultural local; indo contra os princípios de Kahlo, 

que sempre valorizou o artesanato e a arte popular. Assim, no jogo de formação do ícone 

cultural Frida Kahlo, a FKC objetiva se colocar como mais um componente da indústria 

cultural, tentando de certa forma, controlar, o acesso ao ícone, mesmo que para isso, vá contra 

os mesmos princípios que a artista defendia.  

Muita da produção de Frida foge ao controle da marca e a vemos estampada, de forma 

licenciada ou não, em centenas de objetos e elementos. O conceito de reauratização, articulado 

por Moutinho (2021), ajuda a pensar essas tensões entre o controle institucional da imagem e 

sua apropriação livre por sujeitos populares. Ainda que a marca tente capturar e monopolizar a 

figura de Frida, a ressonância simbólica da artista ultrapassa os limites legais, pois está 

alicerçada em formas de identificação não institucionalizadas, que renovam continuamente o 

poder de sua imagem como símbolo político e afetivo. 
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3.1.2 O que de Frida há na Fridamania 

A Fridamania não é um fenômeno isolado, mas resultado de uma convergência histórica: 

a emergência do feminismo pós-1970, a fetichização da 'alteridade' latino-americana e o culto 

ao artista <sofredor= (CANCLINI, 1997) e a lógica da indústria cultural (BENJAMIN, 2014). 

Enquanto Tarsila do Amaral permaneceu circunscrita a uma elite intelectual, Frida tornou-se 

acessível às massas, não apenas por sua arte, mas por sua vida transformada em narrativa 

identificável (MALTA, 2023, p.181). 

Retomo aqui o paradoxo destacado por Wollen: a arte de Frida é ofuscada pelo mito, 

mas também reforçada por ele. A imagem da artista mexicana ganha nova aura não como arte, 

mas como símbolo de resistência apropriado pela cultura popular, coletivos feministas e 

artesãos mexicanos ressignificam seus símbolos (a monocelha, as cores vibrantes) como 

emblemas de resistência (MOUTINHO, 2021), apesar da disputa com o capital da indústria, 

como no caso da FKC, e a instituição de capital simbólico. Essa dualidade ecoa Benjamin: a 

reprodutibilidade técnica esvazia a aura original, mas cria novas formas de culto." 

A <Frida IA= em estilo Ghibli (sendo este mesmo estilo uma apropriação realizada à 

revelia de seu artista fundador) e a Barbie licenciada são faces da mesma moeda: a redução da 

artista a um signo esvaziado de contexto. Em seu diário, Frida afirma: "Pinto porque preciso 

fazê-lo [...]" (KAHLO, 2017, p. 55, tradução nossa), o que corrobora a ideia de que mesmo que 

ela tenha fabricado sua própria persona, era para afirmar sua identidade e convicções 

ideológicas, não para servir a algoritmos ou ao <pink money=19. A Fridamania, assim, expõe o 

limite do mito: quando vira produto, pode apagar a história que o sustenta. O desafio, portanto, 

não é destruir, mas politizar suas raízes. 

                                                 
19 Termo que designa a apropriação capitalista de causas identitárias em contextos feministas, LGBTQIA+ e 
anticoloniais para fins lucrativos. 
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3.2 ENTRE FEMINISMO, COLONIALISMO E APROPRIAÇÃO 

Atualmente, não há como falar de Frida sem falar de feminismo. Embora a sobrinha-

neta de Frida Kahlo, Cristina Kahlo, afirme que a artista <não foi feminista nos termos em que 

conhecemos agora= (SOUZA, 2021, grifo nosso), dadas as configurações dos movimentos de 

sua época, ela pode, sim, ser relacionada à teoria feminista contemporânea. Frida sempre 

brincou e questionou seu lugar perante as normas de gênero, seja se vestindo com roupas 

masculinas para uma fotografia familiar, indo além do que seu papel de esposa lhe permitia e 

se colocando identitariamente em um México que valorizava a mulher sensível e doce 

(PANKL; BLAKE, 2012). Por essa subversão, hoje é reconhecida como um grande símbolo do 

movimento feminista e da força de mulheres que se identificam com sua resistência a um 

casamento conturbado e a uma sociedade patriarcal. 

Há uma pletora de estudos dedicados a investigar a relação entre Frida e o feminismo, 

seja em seu próprio contexto, seja no atual. Mesmo tendo sua imagem controlada e explorada 

pela indústria, há algo que escapa 4 como vimos no caso da Frida Kahlo Company 4 e que o 

público, enquanto receptor e produtor de sentido, percebe. Moutinho (2021) e Fanchim (2023) 

apontam como marcas e pequenos produtores de arte não apenas reproduzem sua imagem, mas 

encontram nela elementos de identificação com os valores da artista. O consumidor que adquire 

esses produtos se reconhece nesses valores e busca expressá-los. 

Partindo da teoria de Ranciére, o espectador ativo é um receptor que não recebe a 

informação de forma passiva, é aquele que <observa, seleciona, compara, interpreta. Relaciona 

o que vê com muitas outras coisas que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares= 

(RANCIÈRE, 2012, p.17 apud MOUTINHO, 2023, p.78). A variedade de produtos midiáticos 

que constroem a imagem de Frida Kahlo permite que exista um universo em que o espectador/ 

consumidor pode ter acesso à diferentes materiais e narrativas, podendo assim construir uma 

imagem própria sobre quem foi a pintora de acordo com os conteúdos acessados. 

Essa questão já havia sido abordada por Canclini (1997), ao mostrar que as imagens e a 

cultura não são sujeitas passivos frente à indústria, não se trata de uma relação monolítica. 

Benjamin (2012) também aponta os caminhos possíveis de politização da arte. A identificação 

e o uso dos movimentos feministas na arte 4 e da própria imagem da artista 4 podem 
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configurar usos políticos possíveis: os espectadores, a massa, se politizam e expressam sua 

identidade política por meio desses símbolos. 

Diante disso, é inegável que Frida Kahlo se tornou um ícone feminista 4 não apenas 

pela forma como viveu, mas pela maneira como sua imagem vem sendo ressignificada por 

movimentos sociais, produtores culturais e consumidores. Ainda que não se reivindicasse 

feminista nos moldes atuais, há uma identificação coletiva com seus gestos de resistência, dor 

e autonomia.  

Contudo, por se tratar de um tema amplamente debatido por diversas autoras e autores 

(como FANCHIM, 2023; MOUTINHO, 2021; HERRERA, 2020; PANKL, BLAKE, 2012; 

TIBOL, 1993; HELLAND, 1992), este trabalho opta por não se aprofundar nesse debate. 

Interessa-nos aqui pensar como essa imagem, entre tensões e contradições, circula e se 

reconfigura na cultura de massa, especialmente no que diz respeito às possibilidades de 

resistência, reapropriação simbólica e politização por parte dos receptores e diante disso, não 

há como não mencionar o feminismo atual. 

Essa ressignificação política de Frida Kahlo também se dá nos marcos de um olhar 

colonial. Como ícone latino-americano, muitas vezes observamos o olhar fetichizado que recai 

sobre os costumes, modo de se portar da artista. Segundo hooks (2019, p.57): <Dentro da cultura 

das commodities, a etnicidade se torna um tempero, conferindo um sabor que melhora o aspecto 

da [...] cultura branca dominante.= Aliado à performatividade da artista e a criação de seu 

próprio repertório e persona pública (HELLAND, 1992; WOLLEN, 2003), a voracidade com 

que os olhos europeus e estadunidenses engolem sua obra está imbricada no fetiche do Outro 

que Frida representa.  

Para entender esse processo, é necessário compreender como se estruturaram as relações 

sociais na colonialidade. No contexto colonial, tais relações foram marcadas pela dominação, 

com identidades associadas a papéis e hierarquias impostas pela lógica metrópole-colônia. A 

ideia de raça foi utilizada como justificativa para legitimar essa dominação (QUIJANO, 2005). 

Com a consolidação da identidade europeia e a expansão colonial, difundiu-se uma visão 

eurocêntrica do mundo, que naturalizou a inferiorização dos povos não europeus, neste caso os 

da América Latina, cujas culturas e modos de conhecimento foram reprimidos ou apropriados. 

A Europa passou a controlar os processos culturais, simbólicos e de produção de saber, 
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tornando-se o centro hegemônico do conhecimento e da arte, enquanto os <outros= eram vistos 

como atrasados ou primitivos. 

Nesse cenário, o pensamento decolonial propõe uma ruptura epistêmica, econômica e 

cultural com o projeto moderno-ocidental. Tal perspectiva denuncia a colonização do saber e a 

imposição de narrativas legitimadoras do poder europeu, desafiando cronologias e paradigmas 

dominantes (MIGNOLO, 2017). A partir da psicanálise freudiana, que postula a necessidade 

do outro psíquico para a formação do eu, pode-se observar que discursos coloniais e 

eurocêntricos também produzem a alteridade como forma de dominação: a figura do <outro= 

4 invenção do <mesmo= para afirmar sua identidade 4 foi imposta por discursos hegemônicos 

que moldaram o imaginário coletivo. 

Figura 14- Frida por Toni Frossel para a Revista Vogue (1937) 

  

Fonte: Google Arts & Culture. 

No caso de Frida Kahlo, observa-se que ela não é percebida como <atrasada=, dada sua 

proximidade com valores europeus, a cosmopolitização da Cidade do México e sua classe social 

mais abastada. Ainda assim, o exotismo está fortemente presente em sua recepção4 até mesmo 

em suas fotografias para a revista Vogue em 1937, à época de sua mostra em Paris patrocinada 

por Breton, presente na Figura 14 4 onde se valorizam seus trajes tehuanos, o colorido de seu 

xale e a natureza exuberante ao fundo. 
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Ao vermos Frida no contexto latino, ela está mais próxima de nós, conseguimos 

perceber a modernidade fraturada que vivemos na mescla feita por seus pincéis. No entanto, 

quando se exporta Frida, o que ganha os olhos é sua excentricidade, sendo que, na verdade, está 

profundamente enraizada em sua cultura e cotidiano. Ela veste as roupas das mulheres de 

Tehuantepec, pinta os retábulos das feiras artesanais e as notícias de jornais... Frida não é 

exótica, ela é parte inseparável de sua realidade. 

Mesmo André Breton fetichiza o México ao apontá-lo como o <país surrealista por 

natureza= e outros artistas influenciados pela renascença mexicana, bebem dessa alteridade e o 

suposto retorno ao primitivo em uma ânsia de alcançar o âmago da sociedade e da cultura, 

destruídos pela modernidade (CANCLINI, 1997; hooks, 2019). Podemos ler essa busca 

desenfreada de artistas por um passado sacralizado como uma tentativa de reauratização não 

somente da arte, mas da própria sociedade, a volta a um passado glorioso, seguro, ordenado 

diante da infinitude de possibilidades que a modernidade oferece. 

Conforme a dissertação de Malta (2023), as primeiras décadas do século XX na América 

Latina foram marcadas por inquietações e movimentos no sentido de diferenciação entre <nós= 

e os <outros=. Assim como feito pelo norte global, o Cone Sul, por meio das vanguardas 

artísticas, procurou se encontrar no cruzamento de tradições e modernismos, no conflito do 

tribal e do cosmopolita, a fim de elaborar uma arte que definisse, entendesse o que é de fato ser 

latino-americano e colaborar com a realidade social 4 contexto no qual Frida Kahlo se insere.  

Na recepção atual, ainda vemos o interesse baseado no exótico, no diferente 4 e é 

contra essa leitura que me posiciono. Frida sempre afirmou pintar sua própria realidade e, 

embora essa realidade seja colorida por matizes psicológicos e elementos fantasiosos, o 

mexicanismo presente em suas pinturas é fruto da hibridação latina, da pluralidade do México, 

e não mero objeto de exposição para os centros da indústria cultural. Frida é, inegavelmente, 

mexicana.  

Assim, ao integrar os campos do feminismo e da decolonialidade com a crítica à 

indústria cultural, somos capazes de entender Frida não apenas como um produto simbólico da 

modernidade, mas como uma agente ativa de uma resistência que é, ao mesmo tempo, política, 

estética e existencial.  
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Revisitar Frida Kahlo sob a lente da decolonialidade e do feminismo nos convida a 

repensar não apenas a forma como olhamos para os ícones culturais da América Latina, mas 

também os sentidos atribuídos à dor, ao corpo e à resistência feminina. Sua obra não é só 

autobiográfica ou estética: é um testemunho profundo das contradições de uma mulher que 

enfrentou o patriarcado, a doença, a opressão política e o silenciamento cultural. Frente às 

dinâmicas da indústria cultural, que frequentemente esvaziam e reorganizam significados para 

torná-los palatáveis, torna-se urgente uma recepção crítica que reconheça a potência de sua 

latinidade e de sua vivência como mulher sem reduzi-la à diferença exótica que conforta o olhar 

estrangeiro.  

A partir das críticas de bell hooks e Kimberlé Crenshaw, é possível também tensionar o 

modo como o feminismo liberal incorporou a figura de Frida, frequentemente apagando seus 

marcadores de raça, classe e deficiência. Por isso, interessa-nos observar Frida em sua 

complexidade histórica, cultural e política, na qual seu engajamento com o nacionalismo 

comunista reverbera de forma marcante em suas telas. 

Indo além, na América Latina, sua imagem ressurge com outra densidade. Aqui, mais 

do que um ícone pop, Frida é assumida como símbolo de resistência e identificação. Sua 

imagem se entrelaça a arquétipos crísticos 4 figuras que sofrem pelo mundo e transmutam a 

dor em potência simbólica. O corpo martirizado que ela expõe, fragmentado e sangrando em 

tantas de suas pinturas, torna-se não apenas expressão de seu sofrimento pessoal, mas metáfora 

do sacrifício coletivo vivido por tantas mulheres e por toda uma América Latina historicamente 

violentada. 

3.3  RECEPÇÃO BASEADA NOS <MITOS= 

Uma característica das obras de Kahlo mencionada em estudos e biografias é sua 

aproximação da arte católica. Apesar de sua declaração e convicções ateístas, a pintora foi 

criada no seio do catolicismo, religião mais comum do México e da América Ibérica, conforme 

colocado por PANKL, BLAKE (2012). A religião imposta pelos colonizadores criou raízes, 

misturou-se sincreticamente aos símbolos pré-colombianos e se constitui até hoje como parte 

da cultura popular do país.  
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Os símbolos pintados por Frida demonstram essa afinidade. Segundo Herrera (2020), a 

obra de Frida retoma aspectos do imaginário asteca através da centralidade do corpo e do 

sacrifício como expressão política e subjetiva. Já Helland (1992) aponta para a teatralidade e a 

performance do sofrimento como marcas de sua produção. 

 Se já trouxe no item Frida Kahlo: identidade híbrida e construção da subjetividade 

artística como se dá essa aproximação à cultura pré-colombiana, aqui aprofundo o papel do 

catolicismo em sua produção artística e como esta pode ser uma chave de investigação sobre a 

profundidade de sua recepção e identificação na América Latina.  

3.3.1  Imagens da Kahlo crística 

Além dos aspectos políticos, coletivos já levantados, adentro aqui na similaridade 

imagética entre os autorretratos de Frida e a iconografia católica. Essa semelhança aproxima 

Frida de um processo de cristificação simbólica 4 processo onde figuras são representadas e 

recepcionadas de modo semelhante aos mártires e santos católicos, espelhando sofrimento, 

sacrifício e identificação popular. 

Figura 15- Autorretrato con colar de espiños (1937, óleo sobre tela) 

 

Fonte: Google Arts & Culture 
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Comecemos pela investigação de duas obras cuja leitura iconográfica mais se elevam 

mediante essa leitura. Na Figura 15, Autorretrato com colar de espinhos, Frida se representa 

com um dos grandes símbolos de Cristo: a coroa de espinhos. Envolta na fauna mexicana e 

acompanhada de um pequeno símio e de um felino preto, Frida nos aprisiona em seu olhar que 

traduz o sofrimento provocado pelos espinhos que a acorrentam e sangram. A arte visceral de 

Frida 4 seu pescoço sangrante 4 nos remete às imagens do suplício de Jesus Cristo como 

observado na Figura 16, obra do renascentista Botticelli, e na Figura 17 do dinamarquês Carl 

Bloch.  

     Figura 16- Cristo com a coroa de espinhos de Sandro Boticelli (1500, têmpera sobre 
madeira) 

 

Fonte: SanthaTela 
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            Figura 17- Cristo com coroa de espinhos de Carl Bloch (1875, óleo sobre tela) 

                                  

Fonte: WikiArt 

Ainda que separados por séculos, as representações de Botticelli e Bloch revelam a 

figura de Cristo ensanguentado e resignado, imagem recorrente na iconografia cristã. Frida, 

criada no seio do catolicismo, não passaria incólume à influência da arte católica; também na 

hibridez da cultura mexicana se encontram as referências ao Cristo chagado, imolado.  

A exploração e exacerbação do sofrimento de Jesus humano é explicitada nas artes de 

modo a aproximar o sofrimento do fiel do que foi vivenciado pelo cordeiro de Deus. Outrossim, 

a presença do sangue e do corpo corroboram a visão do Deus feito humano defendida pela igreja 

católica, o sangue e a pele aberta são provas irrefutáveis de humanidade. 

Trazendo a presença dos santos, São Sebastião, ex-soldado romano e mártir católico, foi 

amarrado a uma árvore e alvejado por setas devido à sua defesa do cristianismo; sua figura é 

conhecida na igreja, especialmente por ser o protetor contra as guerras e doenças. Em 

representações, sua expressão varia do estoicismo ao mais puro sofrimento como na Figura 18 

de Andrea Mantegna, datada de 1480.  



68 
 

  
 

        Figura 18- São Sebastião (1480, têmpera sobre tela) 

                                            

Fonte: Guia do Louvre 

Na Figura 19, El venado herido, Frida se retrata como um veado antropomórfico 

cravejado de flechas, cujas feridas sangram, e nos encara de maneira inexpressiva (ou 

conformada?). No período de confecção da obra, a artista vivia a piora de sua doença e intensas 

dores no pé direito 4 vemos aqui sua projeção no animal, que também aparece com a pata 

direita dianteira levantada, além de sua forte analogia à São Sebastião. Ademais da proximidade 

imagética, Frida pode ter buscado em seu imaginário a referência do padroeiro contra as 

doenças diante de seu estado físico cada vez mais debilitado.  
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Figura 19- El venado herido (1946, óleo sobre fibra dura) 

 

Fonte: Wikipedia 

Tais obras aqui ilustram a presença dos símbolos iconográficos cristãos nas obras de 

Frida, mas podemos traçar estes paralelos em vários elementos de toda sua produção. Na Figura 

1 <Las Dos Fridas=, aparecem veias e corações expostos das Fridas ali ilustradas. Elas 

interligam as duas mulheres, e, em uma das leituras possíveis, representam a dor de Frida diante 

da traição de Diego e o consequente divórcio. O coração é duplo símbolo na hibridação 

mexicana 4 é elemento dos sacrifícios astecas, mas também é presente no Sagrado Coração de 

Jesus e Imaculado Coração de Maria, objetos de devoção que representam a pureza e força dos 

dois ícones católicos presentes na Figura 20. 

       Figura 20- Sagrado Coração de Jesus e Imaculado Coração de Maria (reprodução) 

 

Fonte: Ordem das Mercês 
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 A analogia entre as imagens de sofrimento no catolicismo e a obra de Frida é presente 

não somente em suas pinturas, mas também em correlações feitas em reproduções e releituras 

da artista. Os novos produtores de arte bebem na mesma fonte híbrida da cultura católica latino-

americana e produzem obras que navegam nesse manancial trazido por Kahlo.  

Moutinho (2021) mostra como em camisetas da marca brasileira Chico Rei, a imagem 

de Frida é utilizada de forma híbrida. A arte produzida pela empresa mescla a conhecida figura 

de Kahlo 4 seu penteado, flores e monocelha característicos 4 ao imagético católico e 

místico20.   

  Figura 21 - Caneca Frida Kahlo da Chico Rei                                  

 

Fonte: Chico Rei 

Ao pensarmos no contexto latino-americano, onde a maior parte da população é católica 

ou convive com os símbolos diariamente em seu cotidiano, seja através da mídia, das igrejas 

presentes nas cidades ou mesmo na herança colonial que ainda carregamos, é natural que a 

recepção de Frida esteja ancorada na familiaridade do olhar latino-americano com essas 

representações. O sofrimento público de Frida, inscrito no corpo, no rosto e nos corações 

sangrentos, oferece uma ponte entre o sagrado e o profano, o individual e o coletivo, o político 

e o espiritual. Sua figura, marcada pelo sofrimento e pela exposição do íntimo, ativa um campo 

de identificação que ultrapassa o tempo e o espaço de sua criação artística. 

                                                 
20 Não foi encontrada no site da Chico Rei a camiseta presente na tese de Moutinho, mas utilizei-me da mesma 
imagem da releitura de Frida, estampada em uma caneca.  
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Nesse sentido, quando evocamos o conceito de aura desenvolvido por Walter Benjamin, 

podemos compreender que há em Frida uma espécie de sagração laica. Ainda que inserida na 

lógica da reprodutibilidade técnica, seu rosto, sua dor, sua imagem não perdem completamente 

a aura 4 ao contrário, há uma reauratização que se dá justamente por meio da aproximação 

com os ícones religiosos católicos. A coroa de espinhos, os corações expostos, o sangue, o olhar 

resignado: todos esses elementos aproximam sua figura da tradição dos mártires cristãos, 

operando uma cristificação simbólica. Frida se torna, assim, um ícone santificado não pela 

instituição religiosa, mas pelo olhar coletivo, que reconhece nela o arquétipo da dor redentora, 

da resistência através do sofrimento. 

Essa associação simbólica é inevitável, ainda que não intencional por parte da artista. 

Vemos esse fenômeno também na figura de Che Guevara, como aponta o semiótico uruguaio 

Fernando Andacht ao analisá-lo como 'Cristo guerrilheiro'. Observa-se esta ocorrência também 

na formação de heróis nacionais como na pintura Tiradentes Esquartejado de Pedro Américo 

(Figura 22). O famoso alferes/dentista prático tem os traços assemelhados à iconografia crística, 

além dos pedaços estraçalhados de seu corpo remeterem simbolicamente ao formato do 

território brasileiro. Aqui o herói brasileiro é retratado a fim de fortalecer a ideia dos estados 

nacionais, o pintor tem essa clara intenção de apropriando-se do catolicismo se afirmar em uma 

potente ferramenta imagética e imaginária.  
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     Figura 22- Tiradentes Esquartejado (1893, óleo sobre tela) 

    

Fonte: Wikipedia 

No caso de Che, Frida, e outras figuras que já mencionaremos, a aproximação tanto 

imagética quanto no discurso não é intencional (diferentemente das imagens construídas em 

torno de Tiradentes), mas se faz por meio de elementos de conexão entre as histórias religiosas 

e de sua própria biografia, são estruturas simbólicas que propiciam sua cristificação, o que 

contribuem por sua apropriação e reconhecimento popular. 

3.3.2 A hagiografia de Frida Kahlo 

A hagiografia é entendida como 

<gênero literário que designa o relato escrito da vida dos santos. O termo é utilizado, 
desde o século XVII, para designar tanto o estudo crítico dos diferentes aspectos 
relacionados ao culto aos santos quanto os textos cujas temáticas centrais são os santos 
e seu culto, como vidas, tratados de milagres, relatos de trasladações, viagens 
espirituais, martirológios etc.= (CLÍMACO, 2015, p.15 apud SILVA, 2008, p.7) 
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Essa produção visa a construção de uma história <exemplar= aos moldes da história na 

visão da Antiguidade. Objetiva ser de caráter didático, instrucional, a fim de ensinar às 

comunidades, especialmente na Idade Média, as histórias dos santos, seus martírios e sacrifícios 

e propagar assim um modelo de santidade e conduta a ser seguida. (CERTEAU, 1982; 

ALMEIDA, 2014).  

Segundo os padrões retóricos das biografias da Antiguidade, as hagiografias constroem 

uma noção de vida muito diferente da que temos hoje. Esses relatos antigos não buscavam 

retratar a realidade de forma concreta, mas sim exaltar os feitos dos biografados através de 

narrativas idealizadas, por vezes fantásticas. Mais do que registrar fatos, o que interessava era 

oferecer exemplos morais 4 um espelho de virtudes no qual o leitor pudesse se inspirar. 

Enquanto a biografia moderna se preocupa com precisão histórica, dados factíveis e 

complexidade psicológica, a antiga tinha um propósito claro: edificar. Era um repositório de 

condutas exemplares, um convite à imitação. É importante pontuar aqui esta diferença, pois 

trabalhamos com a biografia de Frida Kahlo no primeiro capítulo e com o gênero hagiográfico, 

embora estes tenham pontos de encontro, são construídos e tem metas diferentes.  

Verifica-se que a biografia de Herrera (2020) e outras escritas sobre Kahlo não têm a 

mesma pretensão edificante das hagiografias medievais, mas, devido ao status de culto que a 

artista alcançou, é profícuo analisar suas intersecções. A hagiografia moderna de Frida 4 

distinta da tradição eclesiástica por surgir em um contexto laico e hipermidiático 4 é construída 

menos por textos do que pela circulação infinita de seus autorretratos e imagens apropriadas 

pela cultura de massa. Sua recepção contemporânea, especialmente na América Latina, revela 

um fenômeno que transcende a arte e a biografia: Frida é hoje objeto de culto, suporte de 

projeção identitária e símbolo de resistência ressignificado em cada nova apropriação. As 

exposições imersivas sobre a vida de Frida, que transforma suas obras em projeções 

monumentais e ambientes interativos, exemplifica essa sacralização laica, onde o público 'vive' 

a arte de Frida como em uma peregrinação contemporânea.21 

 Essa dinâmica permite aproximá-la do que Fernando Andacht (2005) denomina de 

celebridade icônica, uma figura pública cuja imagem transcende a narrativa factual de sua vida 

e passa a operar como um ícone semiótico, impregnado de qualidades que evocam o sagrado. 

                                                 
21 Como a de Frida Kahlo no Rio de Janeiro mencionada no item 2.2, página 46. 
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O autor aborda duas figuras argentinas icônicas, Evita e Che, e observo correlação entre estes 

e o mito construído ao redor de Frida Kahlo. 

Inspirado na análise de Kantorowicz em The King's Two Bodies (1957), Andacht 

propõe o conceito de christomimétés (ou imitador de Cristo) para descrever figuras modernas 

como Eva Perón e Che Guevara, que, assim como os reis medievais e os santos do cristianismo 

primitivo, descritos extensivamente em hagiografias como a Legenda Aurea, adquirem uma 

"natureza dual": o corpo natural (histórico, humano) e o corpo simbólico (icônico, político, 

sagrado).22 Tal como os santos da Antiguidade cristã, Evita e Che construíram publicamente 

uma vida marcada pelo sofrimento, pela renúncia e pelo engajamento total em uma causa, que 

os aproxima da figura de Cristo. 

No caso de Frida, embora sem um engajamento político formalmente revolucionário 

como o de Che ou a projeção política de Evita, sua imagem pública opera de modo semelhante: 

seu sofrimento físico e emocional, inscrito na carne e exposto nos autorretratos, ecoa o martírio 

dos santos. Seu engajamento no partido comunista remonta à convicção de Jesus em sua fé. As 

imagens de Frida sangrando, transpassada por setas ou envolta por espinhos, ressoam 

visualmente com a iconografia de Cristo crucificado, de São Sebastião e do Sagrado Coração 

de Jesus. Suas convicções políticas fazem dela uma figura a ser admirada, respeitada e cultuada 

assim como Jesus e os santos que, mesmo a duras penas, se sacrificaram pelos oprimidos e pelo 

que acreditavam. 

Essa hibridação entre o sofrimento corporal e a projeção mítica faz de Frida uma figura 

que, à semelhança dos santos medievais, <queimam sua vida por um ideal= (Mundo Peronista, 

1951, apud Andacht, 2005, p. 138). Seu corpo frágil, mas resistente, funciona como ícone 

público de dor redentora, não pela graça divina, mas pela potência comunicativa de sua imagem, 

amplificada pela tecnologia midiática moderna. A artista, portanto, se inscreve na linhagem dos 

<profissionais da autodefinição=, que Andacht (2005, p. 129) resgata da tradição cristã para 

pensar figuras contemporâneas cuja existência se molda ao desejo coletivo de identificação e 

transcendência. 

Frida Kahlo, nesse sentido, é um exemplo de cristificação laica e simbólica, um corpo 

tornado sagrado pelo olhar do outro, pela reprodutibilidade da dor e pelo efeito de aura renovada 

                                                 
22 Legenda Aurea, por Jacoppo de Varazze, escrita em cerca de 1260. Texto clássico sobre as vidas dos santos.  
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que emana de sua presença icônica 4 uma presença que evoca, e ao mesmo tempo eclipsa, a 

realidade histórica de sua vida, como ocorre com os signos estéticos mais intensos. Sua 

hagiografia moderna não está nos milagres ou nas canonizações eclesiásticas, mas na 

permanência de sua imagem como símbolo da dor, da resistência e da beleza inquieta, o que a 

aproxima das figuras de culto da modernidade latino-americana.  

3.3.3 Individualização no martírio 

Além do processo de cristificação simbólica, é fundamental considerar como a lógica 

da mercantilização impacta a circulação e a ressignificação de sua imagem. O catolicismo é 

uma religião de massas, socializante e universalista, mas nos últimos tempos percebe-se como 

o sofrimento tem se tornado cada vez mais individual, que a modernidade interioriza o sofrer. 

A cristificação simbólica de Frida Kahlo, ao mesmo tempo em que remete a uma tradição 

imagética e de narrativa coletivas ancorada no catolicismo e no sincretismo latino-americano, 

se transforma radicalmente em sua recepção contemporânea, marcada por um espírito 

profundamente individualista. 

 Nas sociedades atuais, permeadas pelo culto à subjetividade, à autoexpressão e à 

exposição de dores íntimas nas redes sociais e no consumo cultural, as imagens de Frida operam 

como dispositivos de projeção pessoal. Seu corpo em sofrimento, antes interpretado à luz do 

martírio e da resistência política, torna-se também um espelho simbólico em que o espectador 

contemporâneo reconhece sua própria dor, fratura e desejo de afirmação identitária. 

Nesse sentido, os autorretratos de Frida - com suas feridas abertas, corações expostos, 

expressões estoicas 4 não apenas evocam as chagas de Cristo ou o sofrimento dos mártires, 

mas funcionam como metáforas visuais da dor subjetiva que marca o imaginário da 

modernidade tardia. A fusão entre martírio e identidade pessoal nas imagens de Frida sugere 

que sua recepção não é unívoca: ela é, ao mesmo tempo, ícone revolucionário, santa laica e 

espelho narcísico. Quando seus retratos são apropriados por marcas, produtos e redes sociais, 

sua mensagem política pode ser diluída ou redirecionada, mas ainda assim continua operando 

como signo de reconhecimento e identificação; como afirma Stuart Hall (2006), a identidade 
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cultural não se fixa, mas se constitui na relação com o outro, com o tempo e com o consumo 

simbólico.  

Os autorretratos, o personalismo que a figura individual evoca permitem essa absorção 

individualista e em uma sociedade cada vez mais ligada ao culto de si, ela adquire uma 

ressonância impressionante. A aura mantida nos retratos multiplicados centesimamente 

encontra esteio em uma sociedade onde o espírito do individualismo tem se afirmado. O 

espectador/consumidor pode se projetar, reconhecer-se, identificar-se, e se a mensagem tem o 

cunho político o processo de circulação pode resultar em respostas diversas da intentada 

originalmente, mas ainda assim, em ação de reconhecimento identitário. 

Grande exemplo desta apropriação e como a linguagem do martírio ressoa na atualidade 

é a figura de Frida estilizada como se fosse uma postagem de Instagram na camiseta intitulada 

<Instafrida= da marca Chico Rei na Figura 23. Nada mais individualizante que uma camiseta 

feita a partir de uma releitura da tela Autorretrato com colar de espinhos 4 que traz o pescoço 

de Frida gotejando sangue 4 na rede social símbolo e propulsora da 8selfie9, marco simbólico 

da individualização no contemporâneo.  

Figura 23- Instafrida 

      

Fonte: Chico Rei 
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3.4 POSSIBILIDADES DE REINVENÇÃO E LEITURA 

O presente capítulo tem por objetivo analisar a recepção de Frida Kahlo em suas diversas 

facetas, propondo-se a refletir sobre possíveis causas do frisson em torno de sua imagem, e 

traçar rumos de sua reapropriação, principalmente em seu escopo político. 

Peter Wollen lança as bases para o entendimento da Fridamania e, junto à compreensão 

dos arquétipos crísticos de Frida, abre-se uma nova chave de interpretação deste fenômeno. Ele 

propõe que a transformação de artistas em objetos de culto moderno ocorre por meio da criação 

de mitologias midiáticas que transcendem o indivíduo e passam a operar como arquétipos 

culturais. No caso de Frida, essa operação se complexifica ao ser mediada pelo imaginário 

religioso latino-americano, intensificando sua aura de martírio e resistência. 

Na América Latina, para além do culto ao artista <sofrido= e do consumo sugador da 

força criativa, o aspecto religioso presente no imaginário do continente abre as portas para sua 

cultuação laica. A transformação de Frida em celebridade icônica perpassa essa noção religiosa 

profundamente enraizada na latinidade e na mexicanidade. Essa noção crística pode 

acompanhar o movimento fridamaníaco de forma global, mas não de maneira tão contundente 

quanto no Sul do mundo. 

A reauratização da figura de Frida ganha contornos de sacralidade, não apenas devido 

às características intrínsecas de sua produção, mas também pela recepção massiva de sua 

imagem. Entender o espectador como agente ativo da recepção permite reconhecer que o 

fenômeno da Fridamania é também produzido coletivamente. Ao escolher conscientemente o 

que consomem midiaticamente, os espectadores participam da construção dos significados 

atribuídos à imagem de Frida, produzindo leituras múltiplas e, por vezes, contraditórias. 

As possibilidades de releitura e existência de Frida na contemporaneidade estão 

atreladas a esse consumo consciente. Por meio da união de significados 4 sejam eles sugeridos, 

impostos ou reinterpretados 4 a partir do imaginário e das práticas políticas e sociais, sua 

imagem pode ocupar um lugar politizado ou ser esvaziada de sentido crítico. 

O embate sobre seu legado e imagem, cada vez mais presente revela que Frida pendula 

entre os polos da politização e da despolitização. Produções acríticas, como a Barbie Frida ou 
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a estilização feita por inteligência artificial a partir do estilo do estúdio Ghibli (que também está 

sendo apropriado na mercantilização das plataformas digitais), tendem a espalhar sua imagem 

apenas pelo exotismo, pelo primitivismo ou pela curiosidade estética. Entretanto, quando sua 

figura é reapropriada em meios minimamente conscientes de seu impacto histórico e de sua 

mensagem política, ela é reinscrita de forma mais engajada, ainda que sob a ótica fortemente 

individualizada da contemporaneidade. 

Essa coexistência de apropriações aponta para a complexidade do fenômeno cultural em 

torno de Frida Kahlo. Como afirmam Walter Benjamin e Néstor García Canclini, no interior da 

indústria cultural não há apenas alienação e consumo passivo, mas também possibilidades de 

resistência e reinscrição simbólica. As disputas sobre a imagem de Frida, portanto, não se 

reduzem a uma oposição simplista entre comercialização e autenticidade, mas revelam as 

contradições profundas do capitalismo cultural contemporâneo. 

Persiste, nas obras e no legado de Frida, a força de sua subjetividade 4 seus 

sentimentos, emoções e dores 4 assim como sua politização latente, ainda que filtrada por 

formas mais aceitáveis e mercantilizadas. Sua imagem se transforma: encontramos traços de 

seu comunismo e de seu engajamento nas reapropriações feitas por movimentos de esquerda e 

feministas, ao mesmo tempo em que observamos seu esvaziamento simbólico em estratégias 

de marketing global. 

A constituição da Frida Kahlo Corporation e a comercialização intensiva de sua imagem 

ilustram, de maneira explícita, os dilemas contemporâneos entre resistência simbólica e captura 

mercantil. A artista, que em vida carregou bandeiras de esquerda e identidade latino-americana, 

se vê hoje transformada em produto globalizado 4 operação que o feminismo decolonial critica 

ao apontar o risco de transformar símbolos latino-americanos em <produtos universais=, 

esvaziando seu enraizamento histórico e político. 

Frida Kahlo permanece, assim, suspensa entre o altar e a vitrine: santa laica, mártir 

moderna e ícone de um tempo em que a dor é, simultaneamente, espetáculo e espelho. Sua 

recepção contemporânea revela, mais do que nunca, as tensões entre resistência e objetificação, 

entre identificação ponderada e consumo acrítico 4 inquietações que nos convocam a pensar 

não apenas a imagem de Frida, mas os próprios limites da cultura política na era do capitalismo 

global. 
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4 CONCLUSÃO 

Após a análise das obras, da biografia, das teorias da recepção e da produção artística 

dentro e fora do continente sul-americano, este trabalho se encerra. Ele buscou analisar a 

recepção da obra e da figura de Frida Kahlo na contemporaneidade, explorando os processos 

de construção de sua imagem enquanto ícone cultural, símbolo de resistência política e objeto 

de mercantilização midiática. 

Frida Kahlo tornou-se um ícone híbrido, fundindo cultura popular, imaginário religioso 

latino-americano e projeções políticas contemporâneas. A cristificação simbólica de sua 

imagem 4 evidenciada na centralidade do corpo, no sofrimento exposto e na identificação 

popular 4 potencializou sua recepção como mártir secular e símbolo de resistência. 

Sua imagem foi reauratizada pela identificação coletiva e pela reprodutibilidade 

incessante, mas também intensamente mercantilizada pela indústria cultural. A Fridamania, 

mais do que um fenômeno de consumo, revela as tensões entre engajamento político e 

esvaziamento simbólico, evidenciando como a cultura de massa reconfigura e ressignifica 

ícones históricos. 

As apropriações, exposições e releituras de Kahlo, vistas em qualquer grande cidade ou 

na internet, são produzidas nesse caldo cultural, navegando entre as concepções identitárias 

particulares de cada consumidor e um consumo desenfreado que tudo absorve e transforma em 

mercadoria. 

A análise da recepção de Frida Kahlo permite compreender não apenas os mecanismos 

de construção de mitos culturais contemporâneos, mas também a complexa dinâmica entre 

resistência simbólica, apropriação midiática e identidades em disputa na América Latina 4 

contexto em que esse processo ganha contornos únicos, diante de uma modernidade recortada 

por tradições, colonialismo e misturas. A figura de Frida nos revela como os limites entre culto 

e consumo se embaralham na modernidade tardia, onde a reprodutibilidade técnica pode tanto 

esvaziar quanto reinscrever sentidos políticos. Talvez Frida, em seu eterno jogo de espelhos, 

nos ensine que a única maneira de não ser devorada pelo mito seja sangrá-lo de significado 4 

até que ele escorra, como suas tintas, para além das molduras do capital. 
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Ainda que sua imagem seja, por vezes, estetizada ou convertida em fetiche global, a 

persistência de seu engajamento político, de sua corporeidade e de sua identidade mexicana 

reverbera com força. Sua figura se move entre a celebração e o silenciamento, entre a vitrine e 

o altar, entre a selfie e o símbolo. Eis o paradoxo que Benjamin e Canclini nos ajudam a decifrar: 

mesmo sob o assédio da mercadoria, a arte permanece como território de disputa 4 e Frida, 

sua mártir involuntária, agora também pode ser arma. 

Reconhece-se que a presente pesquisa se concentrou em determinadas dimensões da 

recepção de Frida Kahlo, sendo possível, em trabalhos futuros, aprofundar a análise de sua 

circulação em contextos não latino-americanos ou em movimentos sociais contemporâneos. 

Especial atenção poderia ser dada às tensões entre o feminismo decolonial e a globalização da 

imagem de Frida, bem como ao aprofundamento da análise da iconização católica dentro dos 

ídolos sul-americanos. 

Assim, conclui-se que Frida Kahlo é mais do que um nome que sobrevive ao tempo: é 

um campo simbólico vivo, em disputa. A cada nova apropriação, sua imagem nos interroga: 

que Frida estamos vendo? Que Frida estamos fabricando? A revolucionária de pincel vermelho 

ou o ícone pasteurizado do neoliberalismo? Talvez ambas. E é justamente nessa ambiguidade 

que reside sua força duradoura 4 uma força que continua a nos provocar, inquietar e convocar.  

Seu mito resiste não como relíquia do passado, mas como espelho das contradições 

latino-americanas: entre a dor que nos constitui e a beleza que nos salva. Que sua imagem, hoje 

multiplicada em pixels e postais, não seja apenas consumida, mas politizada. Afinal, quantas 

Fridas cabem em um só espelho? E em qual delas nos reconhecemos 4 na artista revolucionária 

ou no ícone esvaziado? Quantas delas ainda sangram?  A resposta, como sua obra, será sempre 

híbrida e a pergunta, um ato de resistência. 
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