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RESUMO

r

No cenario da Literatura Brasileira Contemporanea, Sérgio Sant’Anna ¢ um autor que se
destaca por sua inventividade no trato com a escrita, principalmente no que diz respeito ao
experimentalismo formal. Sua fic¢do ilustra bem um tipo de arte inquieta, mutante, que absorve e
filtra signos e c6digos provenientes de outras instancias, para se ressignificar constantemente. Entre
os campos de for¢a de sua literatura, esta pesquisa se concentra em duas veias obsessivas que
atravessam Os seus textos: a expressiva carga erotica e o consumo exacerbado de outras artes.
Sendo assim, o presente trabalho consiste em investigar a indissolubilidade entre a experiéncia
estética e erdtica na ficcdo de Sérgio Sant’Anna, buscando identificar emque medida sua escrita
atesta a inseparabilidade entre as “possibilidades” do texto e do corpo. Para tanto, apropriamo-
nos da obra O livro de Praga: narrativas de amor e arte (2011), a fimde avaliar como essas duas
obsessdes se conectam e favorecem a produgdo de uma ficgdo regida pela exorbitancia do corpo.
Como o seu narrador, um artista-escritor, nao so flerta com varios objetos artisticos, mas coloca
0 seu corpo para “jogo”, interagindo eroticamentecom eles, procuramos avaliar como se dao as
narrativas de diferentes percepcdes sensoriais decorrentes nao s6 do seu envolvimento com a
arte mas também de suas relacdes erdticas. Para desdobramento da presente proposta,
investigamos, inicialmente, como a obra escolhida operacionaliza os modos de producdo do
erotismo, a exemplo das relagdes entre desejo, corpo, continuidade e descontinuidade. O
agenciamento de uma escrita excessiva, convulsiva e vertiginosa, marcada pela multiplicacao
de significantes, de efeitos retdricos e outros procedimentos discursivos, levou-nos a analisar de
que forma a vertigem, a desmedida e o excesso materializam-se na execugao dos textos. Nesse
percurso, analisamos a vivéncia erética enquanto dispositivo que interroga padrdes coercitivos
€ como instrumento que une corpo etexto, uma fusao que contribui, inclusive, para eliminar as
fronteiras entre vida e arte. Por fim, buscamos verificar como a intersecdo entre diferentes
linguagens artisticas é capaz de presentificar a linguagem do corpo na obra estudada. A
investigacdo contou com uma pesquisa bibliografica de cunho qualitativo-interpretativo, na
qual foram usados os pressupostos tedricos de Eliane Robert Moraes, Georges Bataille, Octavio
Paz, Robert Stoller, Samira Chalhub, entre outros. O estudo mostrou, entre outras coisas, que o
cunho erético atribuido a estética santaniana ndo se deve, especificamente, por trazer a
sexualidadepara a cena da escrita, mas por tratar-se de uma narrativa cuja elaboracio busca
criar uma relacdo de completude entre o sujeito e sua arte, entre o artista e seu objeto de desejo.

Palavras-chave: Corpo. Texto. Estética. Erotismo. Sérgio Sant’ Anna.



ABSTRACT

In the contemporary Brazilian literature scene, Sérgio Sant’Anna is an author who stands out for
his inventiveness in writing, especially with regard to formal experimentalism. His fiction
illustrates well a type of restless, mutant art, which absorbs and filters signs and codescoming
from other instances, to constantly resignify itself. Among the fields of force of hisliterature,
this research focuses on two obsessive veins that run through his texts: the expressive erotic
charge and the exacerbated consumption of other arts. Therefore, the present work consists of
investigating the indissolubility between the aesthetic and erotic experience in Sérgio
Sant’Anna’s fiction, seeking to identify to what extent his writing attests to the inseparability
between the “possibilities” of the text and the body. To this end, we appropriated the work The
Book of Prague: narratives of love and art (2011), in order toevaluate how these two obsessions
connect and favor the production of a fiction governed by the exorbitance of the body. As its
narrator, an artist-writer, not only flirts with various artistic objects, but also puts his body into
“play”, interacting erotically with them, we seekto evaluate how the narratives of different
sensory perceptions arise not only from his involvement with art but also from his erotic
relationships. To develop this proposal, we initially investigated how the chosen work
operationalizes the modes of production of eroticism, such as the relations between desire,
body, continuity and discontinuity. The creation of an excessive, convulsive and dizzying
writing, marked by the multiplication of signifiers, rhetorical effects and other discursive
procedures, led us to analyze how vertigo, immoderation and excess materialize in the
execution of texts. In this journey, we analyze the erotic experience as a device that interrogates
coercive patterns and as an instrument thatunites body and text, a fusion that even contributes
to eliminating the boundaries between life and art. Finally, we seek to verify how the
intersection between different artistic languages is capable of making the language of the body
present in the work studied. The investigation included qualitative-interpretative bibliographic
research, in which the theoretical assumptions of Eliane Robert Moraes, Georges Bataille,
Octavio Paz, Robert Stoller, Samira Chalhub, among others, were used. The study showed,
among other things, that the erotic nature attributed to Sant’ Anna aesthetics is not specifically
due to bringing sexuality into the writing scene, but rather to the fact that it is a narrative whose
elaborationseeks to create a relationship of completeness between the subject and his art,
between the artist and his object of desire.

Keywords: Body. Text. Aesthetics. Eroticism. Sérgio Sant’Anna.



RESUMEN

En el contexto de la literatura brasilefia contemporanea, Sérgio Sant’Anna es un autor que se
destaca por su inventiva en el tratamiento de la escritura, especialmente en lo que respecta al
experimentalismo formal. Su ficcidn ilustra claramente un tipo de arte inquieto y mutante, que
absorbe y filtra signos y cédigos de otras instancias, para resignificarse constantemente. Entre
los campos de fuerza de su literatura, esta investigacidn se centra en dos venas obsesivas que
recorren sus textos: la carga erdtica expresiva y el consumo exacerbado de otras artes. Por tanto,
el presente trabajo consiste en investigar la indisolubilidad entre experiencia estética y erdtica
en la ficcidon de Sérgio Sant’Anna, buscando identificar en qué medida su escritura da fe de la
inseparabilidad entre las “posibilidades” del texto y el cuerpo. Para ello, nos apropiamos de la
obra El libro de Praga: narrativas de amor y arte (2011), conel fin de evaluar como estas dos
obsesiones conectan y favorecen la produccion de una ficcion regida por la exorbitancia del
cuerpo. Como su narrador, un artista-escritor, no sdlo coquetea con diversos objetos artisticos,
sino que pone su cuerpo a “juego”, interactuando erdticamente con ellos, buscamos evaluar
cOmo las narrativas de diferentes percepciones sensoriales surgen no solo de su involucramiento
con el arte pero también con sus relaciones erdticas. Para desplegar esta propuesta, investigamos
inicialmente cémo la obra elegida operacionaliza los modos de produccién del erotismo, como
las relaciones entre deseo, cuerpo, continuidad y discontinuidad. La agencia de una escritura
excesiva, convulsiva y vertiginosa, marcada por la multiplicacion de significantes, efectos
retoricos y otros procedimientos discursivos, nos llevd a analizar cdmo el vértigo, la desmesura
y el exceso se materializan en la ejecucion de los textos. En este camino, analizamos la
experiencia erdtica como un dispositivo que interroga patrones coercitivos y como un
instrumento que une cuerpo y texto, fusién que incluso contribuye a eliminar los limites entre
vida y arte. Finalmente, buscamos comprobar como el cruce entre diferentes lenguajes artisticos
es capaz de hacer presente el lenguaje corporal en la obra estudiada. La investigacion incluyé
una investigacion bibliografica de caracter cualitativo-interpretativo, en la que se utilizaronlos
presupuestos tedricos de Eliane Robert Moraes, Georges Bataille, Octavio Paz, Robert Stoller,
Samira Chalhub, entre otros. El estudio demostrd, entre otras cosas, que el caracter erdtico
atribuido a la estética santaniana no se debe, especificamente, a traer la sexualidad alescenario
de la escritura, sino a que se trata de una narrativa cuya elaboracién busca crear una relacion de
plenitud entre el sujeto y su arte, entre el artista y su objeto de deseo.

Palabras clave: Cuerpo. Texto. Estética. Erotismo. Sérgio Sant'Anna.
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INTRODUCAO

O que me interessa é a encenagdo, a construgdo da encenacdo, a montagem da emogdo estética, a
cena da emogdo estética
Sérgio Sant’Anna

O corpo é sempre uma realidade experimental possivel e viva.
Christine Greiner
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Figura 1: Poema visual de Guilherme Gontijo Flores e Daniel Kondo.!

110/05/2020. Disponivel em https://www.companhiadasletras.com.br/BlogPost/5180/sergio-santanna. Acesso em
02/12/2023.
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m 2020, Daniel Kondo e Guilherme Gontijo Flores, em parceria com a

Companhia das Letras, criam o projeto Coesteldrio: mundos para rememorar,

a fim de homenagear importantes personalidades que perderam a vida no
contexto pandémico da Covid-19. Na ocasido, Sérgio Sant’Anna, vitima dessa tragica crise
sanitaria, é entdo reverenciado em poema visual composto por seu perfil, formado ao modo das
antigas estelas funerarias, e por um texto que faz referéncia a titulos significativos de sua
carreira, como o conto “Cenarios”, integrante da obra O concerto de Jodo Gilberto no Rio de
Janeiro (1982). Eliane Robert Moraes também o homenageia na publicagdo de O corpo
desvelado: contos erdticos brasileiros (1922 — 2022), uma coletdnea que comeca e termina com
textos do autor, sendo eles “O sexo ndo é uma coisa tdo natural ’e “Dueto”, respectivamente.
Em seu prefacio, a professora e critica literaria questiona: “O que se sabe do corpo erético além
daquilo que ndo se sabe?” Segundo ela, “quanto mais se acumulam as inventivas para se
constituir um saber sobre a vida sexual, mais e mais insondavel ela permanece” (MORAES,
2022, p. 07). Envolvendo a sexualidade, o erotismo costuma ser pensado como fendmeno que
ousa abrir as cortinas para desvelar o oculto e fazer ouvir o desejo, porém os discursos que a isso
se propdem parecem enovelar ainda mais os segredos que guardam os corpos, o que justifica
talvez porque o “corpo desvelado” de que fala Moraes vem sendo evocado na qualidade de
incégnita. No que diz respeito a fic¢do santaniana, a manifestacao de um erotismo perturbador,
que vai da seducdo a libidinagem desenfreada, aliada a fomentacdo de uma linguagem cifrada
e ambivalente, sdo importantes dispositivos no repertdrio literario do autor, alimentando
constantemente provocagdes que, encarnadas em corpos desejantes, resistem aos sentidos
interditos e escapam a um saber instituido.

Minha trajetdria nos estudos de literatura erotica comecou em 2007, ainda na graduagdo
em Letras, quando entrei em contato com os escritos de Marqués de Sade. Posteriormente, fui
apresentada a Sérgio Sant’ Anna quando cursava, em 2011, uma disciplina isolada do mestrado
em Estudos Liter4rios na Unimontes, encontrando um vasto campo a ser explorado, o que
permitiu dedicar parte da minha dissertacao ao estudo sobre a manifestacdo do erotismo e seus
possiveis desdobramentos em sua obra, mais especificamente em O véo da madrugada (2003).
A pesquisa fomentou ainda mais minha curiosidade ndo s6 por autores que desenvolveram sua
producao em torno da representacdoda sexualidade, da obscenidade e da pornografia, bem como

elas demais obras de Sérgio Sant’ Anna, um autor contemporaneo que ainda vinha produzindo
9
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com muita for¢a. Conclui o mestrado em 2013 ciente de que a pesquisa nao chegava ao seu fim,
ndo se esgotaram ali as possibilidades de reflexdo em torno da manifestacdo erdtica em sua
ficcao, pelo contrério, ficavam ainda ndao s6 algumas perguntas para serem discutidas, mas
também muita inquietacdo por saber qual o lugar e a dimensdo que suas novas produgdes
reservavam a imaginacgdo erdtica. Por isso, continuei acompanhando as publicacdes do autor
enquanto aguardava o momento oportuno para retomar a pesquisa e dar continuidade a
investigacdo em torno de sua literatura erdtica sempre muito abundante, proficua e dindmica
para problematizarmos questdes relativas a sexualidade, ndo s6 em sua dimensao biologica, mas
também através de suas diferentes manifestagdes e simbologias.

Uma questdao que se colocou na reta final do mestrado € que tdo importante quanto
pensar a representacdo e manifestacdo do erotismo na ficcdo do autor € perceber como a
dimensao erdtica nao se reduz a uma abordagem tematica, mas €, sobretudo, experimentada no
desempenho de narradores e personagens representados, na maioria das vezes, por um sujeito
envolvido com o universo artistico: ator, escritor, critico de arte, pianista, dancarina, etc. Em
entrevista concedida a Izabella Borges, o autor admite: “O fato ¢ que se vejo uma obra de arte
que me instiga eu me inspiro para escrever.”? Dai percebermos que, quando percorremos a
ficcao de Sérgio Sant’Anna, diagnosticamos duas veias obsessivas do autor. A primeira que nos
salta aos olhos €, sem duivida, a expressiva carga erdtica, a segunda, o consumo exacerbado de
outras artes. Pensando nisso, ocorreu-me pesquisar em que medida a evocacdo do fendmeno
erdtico em seus textos potencializa o expressivo didlogo do autor com outras artes e/ou como
esse contato permanente com outras semioses provocar-lhe-ia ainda mais na produgao de uma
literatura pautada na dindmica do corpo.

Para Luis Alberto Branddo Santos (2000), na escritura do autor, o desejo, o gozo, o
prazer, a plenitude, a falta, a vida e a morte representam operadores textuais que vinculam a
exploracdo do corpo a um projeto de conquista da liberdade sexual, ocorrido durante as décadas
de sessenta e setenta, como sugere a instincia narrativa da obra Um romance de geragdo: “|...]
A gente bebe, trepa, vai embora e nunca mais. Eis a nossa geragdo. Sim, se alguma revolucdo
fizemos, foia sexual. Como se a professora dissesse na hora do recreio: agora todo mundo pode

trepar com todo mundo [...]”. (SANT’ANNA, 1981, p.70). Santos (2000) adverte que, a partir

2 A entrevista concedida a Izabella Borges em abril de 2014 encontra-se anexada a sua tese de doutoramento. In:
GOMES, Izabella Borges de Abreu. Transgression et généalogie: le dialogue entreles arts dans la poétiquede Sérgio
Sant’Anna. Littératures. Université Sorbonne Paris Cité, 2016. Francais. NNT: 2016USPCA042. Disponivel em
< https://theses.hal.science/tel-02054669v1/document> Acesso em 20/01/2022.
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da década de oitenta, essa transformacdo cultural adquire uma nova perspectiva com os meios
de comunicagdo de massa, através dos quais o erotismo, numa concep¢do mais redutora que
o aproxima do estereédtipo, torna-se produto de forte circulacdo, pois valoriza-se uma “J...]
sexualidade na qual corpos se confundem com imagens de corpos [...]” (SANTOS, 2000, p.
70), o que nos permite, de certa forma, verificar como ‘“corpo” e “imagem” operam como
dimensdes que favorecem o didlogo da obra de Sant’Anna com o teatro, iSSO porque este se
apresenta como instancia narrativa que possibilita a mitua relagdo de corpos, ndo s6 corpos que
exercem uma influéncia reciproca durante a encenacao, mas também corpos que se comunicam
com o espectador.

Durante o levantamento da producio literaria do autor, percebemos que, entre tantas
expressoes artisticas com as quais dialoga, o teatro e as artes plasticas, parecem comparecer em
seus textos de forma mais expressiva, a exemplo de obras como Um romance de geragcdo(1981),
cujo subtitulo € “comédia dramatica emum ato” e A tragédia brasileira (1987), que se apresenta
como um “‘romance-teatro”, livros marcados substancialmente por elementos cénicos e
dramaticos. Além disso, Junk-Box (1984) leva o subtitulo “uma tragicomédia nos tristes
tropicos”, “Au Teatre” ¢ um dos livros que compdem Confissoes de Ralfo (1975), o narrador
de Um crime delicado (1997) € critico profissional de teatro, em O livro de Praga (2011), 0
narrador comparece ao teatro de luzes e sombras para assistir ao espetaculo Aspectsof Alice, do
grupo teatral Ta Fantastika Black Light Theatre, entre outros exemplos que evidenciam como
o autor nutre um apreco especial pela atmosfera cénica em suas tramas narrativas. Contos como
“Cenarios”, da obra O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro(1982), “A mulher nua” e
“Contemplando as meninas de Balthus”, ambos do livto O vdo da madrugada (2003),
“Madonna”, “Este quadro” e “Amor a Buda”, de O homem-mulher (2014), sao s6 alguns
exemplos de narrativas que mantém um proficuo didlogo com as artes plasticas. Em entrevista
concedida por telefone a Bernardo Esteves, Alcir Pécora comenta, inclusive, este ultimo livro
e reconhece como Sant’Anna domina a técnica de vivificar uma tela ou uma escultura por meio
de uma narrativa tdo intensa que parece deixar o objeto artistico falar, executando, com isso,
um procedimento concebido pelos especialistas como “écfrase™. Ao longo da pesquisa,
também encontramos uma entrevista em que Sérgio Sant’Anna se posiciona especificamente

sobre o que lhe provoca as artes plasticas. Segundo ele: “Eu sempre considerei as artes plasticas

* PECORA, Alcir. In: ESTEVES, Bernardo. O sobrevivente: Sérgio Sant’ Anna e a obsessdo pela literatura. Revista
Piaui. Edicdo 103, Abril 2015. Disponivel em < https://piaui.folha.uol.com.br/materia/o- sobrevivente/> Acesso
em 13/07/ 2020.
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as representacdes mais radicais entre todas as artes [...]. E elas transmitem aos meus textos um

»* O casamento de dez anos

clima de ‘representagdo’, de plasticidade, de cenério, ao que escrevo
coma artista plastica Cristina Salgado provavelmente fortaleceu sua relacdo com essa expressao
artistica, envolvido que esteve com o ambiente que dividiam - “a casa dela tinha um clima de
atelié que me provocava a escrever” — confessa o autor em entrevista dada a Izabella Borges.
Em outra conversa com o Gazeta do Povo, mediada por Jonatan Silva, Sérgio Sant’ Anna admite
se sentir “tentado” a escrever quando uma pintura, uma escultura ou uma performance o toca’,
levando-nos a pensar como a arte parece surgir para esse escritor como uma espécie de
“fetiche”.

Diante dessas provocacdes e consideragdes, levantei entdo a seguinte questdao: como a
experiéncia estética e a experiéncia erdtica se relacionam na escritura santaniana? Conforme
lembra Robert Stoller, “podemos mesmo aprender mais sobre estética estudando o erotismo do
que trabalhando com nog¢des refinadas como beleza ou arte” (STOLLER, 1998, p. 60). A
hipdtese é que, na escritura do autor, o fendmeno do erotismo integra a propria construcao
estilistica da narrativa, de maneira que passa a ser entendido como uma possibilidade estética
do texto, pois acredita-se que a vivéncia erética que se manifesta em suas narrativas nao se
reduz a um aspecto funcional, mas faz parte da operacionaliza¢do da prdpria escrita. Por isso,
minha pesquisa consiste em investigar a indissolubilidade entre a experi€ncia estética e erdtica
na ficcdo de Sérgio Sant’Anna®, buscando identificar em que medida sua escrita atesta a
inseparabilidade entre as “possibilidades” do texto e do corpo.

Com base nas colocagdes acima sobre importantes aspectos de sua produgdo literaria, o
corpus da pesquisa seria composto, inicialmente, pelas producdes O livro de Praga: narrativas
de amor e arte (2011) e O homem-mulher (2014), por se tratarem de obras que fomentam uma
relacdo proficua entre vida, arte e desejo, mas, durante a trajetoria da pesquisa e da escrita,
nesse “‘espaco-tempo de pensar”, como nos ensina Céssio E. Viana Hissa (2013), optamos por
privilegiar apenas O livro de Praga, ganhador do Prémio Literario Biblioteca Nacional, Clarice
Lispector Award, a fim de apurar melhor a analise em torno do recorte analitico proposto.

Conforme Hissa, como a escrita fortalece o exercicio investigativo, “o esfor¢o para apurar

4 SANT’ANNA, Sérgio. Entrevista a Beatriz Resende. Férum Virtual de Literatura e Teatro, ano 7, n° 1, 2004.In:
NIGRI, André; PACHECO, Gustavo (Org.) O conto ndo existe: Sérgio Sant’ Anna (Entrevistas e ensaios: 1969-
2020), Recife: Editora Cepe, 2021, p. 73.

> SANT’ANNA, Sérgio. Ler livros enriquece uma existéncia. Entrevista a Jonatan Silva (10/10/2019). Disponivel
em < https://www.gazetadopovo.com.br/cultura/sergio-santanna-ler-bons-livros-enriquece-uma-existencia>
Acesso em 10/05/2022.

¢ O recorte analitico da presente pesquisa também se inspirou no artigo “Sérgio Sant’Anna contempla o real”,de
Giovanna Dealtry (2013), em que a autora jd reconhece a juncdo entre arte e desejo em O livro de Praga: narrativas
de amor e arte.
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a linguagem escrita deve ser compreendido como o esforco da ciéncia. Trata-se do esfor¢o para
apurar, refinar a densa reflexdo e o pensamento critico”. (HISSA, 2013, p. 179)

Como a leitura da producao literaria de Sérgio Sant’Anna nos mostrou que o campo
artistico desperta o imaginario do autor, para definirmos o corpus de andlise, buscamos
escolher o livro cujas narrativas se envolvam com mais expressoes artisticas se comparado as
produgdes anteriores, reunindo uma miscelanea de artes com as quais o narrador nio sé flerta,
mas coloca o seu corpo para “jogo”. Por isso, O livro de Praga: narrativas de amor e arte
(2011) se destacou, especialmente, por se envolver ndo s6 com o teatro e a pintura, expressoes
mais recorrentes ao longo de sua trajetoria, mas também com outras formas de arte, como a
escultura, a musica, a instalacdo, todas, curiosamente, atravessadas por um teor performatico,
compondo, com isso, um material fértil para investigarmos os fendmenos apresentados, dado o
envolvimento erdtico do seu narrador, um escritor, com mulheres, que constituem, na obra, uma
espécie de canal através do qual o artista interage com alguma expressao artistica e experimenta
alguma fruicao dos sentidos. Interessou-me, portanto, avaliar na respectiva obra como se dao
as narrativas de diferentes percepcdes sensoriais decorrentes nao s6 do seu envolvimento com
a arte mas também de suas relacoes eroticas.

Pelo exposto, o envolvimento do corpo do narrador, um artista-escritor, com as
expressoes de arte constituiu um fator preponderante para a definicdo do corpus, pois
observamos que, diante de todos os objetos artisticos com os quais se deparou em seu percurso
por Praga, ele sai da posi¢cdo de contemplacdo para interagir eroticamente com eles, tornando-se
parte integrante de expressoes performaticas e atualizando-as a cada nova participagdo, afinal,
como nos lembra Giovanna Dealtry, “[...] a cada nova narrativa de amor e arte novos critérios —
ou auséncia de — terdo de ser acessados para que os limites entre arte e vida sejam rompidos
[...]” (DEALTRY, 2013, p. 210). Em toda a obra, seu corpo, também envolvido pela vontade
insana de narrar, participa ritualmente das manifestacOes artisticas, como se essa fosse uma
condicdo importante para o artista-escritor falar o que viveu e narrar suas experi€éncias
transgressivas. Seu corpo de artista-escritor, carregando a demanda do desejo erotico, também
carrega o desejo de tornar a palavra instancia perfeitamente capaz de presentificar a experiéncia
estética de outras artes. Ainda que ndo tenhamos comparecido a Praga e frequentado as
exposi¢des com as quais interagiu, sua palavra nos coloca em contato com elas e nos permite
pensar/fruir com ele todas suas experimentagdes. Para Giovanna Dealtry (2013): “Parte
expressiva da obra de Sérgio Sant’Anna caminha na direcdo de rememorar ao leitor essa
condicdo da literatura: estamos diante da fic¢do, da potencialidade ndo de atingir o real pela

palavra-conceito, mas de nos lancarmos em uma experiéncia estética da qual a palavra é a
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matéria-prima” (DEALTRY, 2013, p. 203). Com efeito, a producdo escolhida contribui
potencialmente para a execu¢do da pesquisa por alimentar inimeras abordagens passiveis de
serem pensadas sob o viés erdtico e sua relacdo com a dimensdo artistica, a exemplo das
fronteiras entre vida e arte, vida e morte, 0 voyeurismo etc, em narrativas que insinuam um
entrelacamento entre corpo humano e corpo escrito. Considerando essa perspectiva, interessa-
me aqui trabalhar o erotismo literdario segundo o qual Eros funciona como o operador
fundamental da escrita, conforme aborda Eliane Robert Moraes ao longo de sua produgao critica,
o que equivale dizer que, a partir da especificidade de cada narrativa da obra selecionada,
abordarei a manifestacdo erdtica em sua dimensdo literaria, destacando sua materialidade no
ambito estético, discursivo e linguistico.

A proposta analitica adquire relevancia porque muitas pesquisas sobre a literatura do
autor ora refletem a dimensao erdtica dos seus textos ora investigam a interface mantida com
outras artes, mas ainda ndo se viu um trabalho que se propde a pensar como essas duas
obsessdes se conectam e favorecem a produgao de uma fic¢ao regida pela exorbitancia do corpo.
Por isso, a escassez de uma fortuna critica que aborde a conexdo entre esses dois campos de
forca na literatura do autor apresentou-se, inicialmente, como um obsticulo metodolégico ao
nosso trabalho. Porém, buscamos transformar essa dificuldade em mola propulsora para a
presente pesquisa, entendendo tratar-se de uma importante contribui¢do que preenche uma
lacuna no acervo de leituras criticas da ficcdo de Sérgio Sant’Anna. Além disso, mesmo
existindo mengdes e publicagdes de alguns trabalhos académicos sobre a referida obra, também
se observa uma lacuna significativa emrelag@o ao estudo desse titulo. Sendo assim, ainda que o
livro retome tematicas abordadas em trabalhos anteriores, o sexo,0 desejo, a morte, os limites
éticos e estéticos da linguagem artistica, faz-se necessirio investigar como suas narrativas
resgatam e redimensionam estruturas de enredo, constituicdo dos narradores, personagens e
angulos narrativos, afinal, como lembra Alcir Pécora em resenha para a Folha de S. Paulo:
“Mudam-se os tempos e Sérgio Sant'Anna (1941) continua a mudar, mesmo no conto, onde sua
mestria estd bem estabelecida desde meados dos anos 70. [...] os seus recursos para efetuar um
conto ainda surpreendem”’. Em pesquisa sobre a obra do autor, Marcelo de Souza Pereira
também reconhece: “Mais do que lutar contra um panorama literario que ele encararia como

retrogrado, a preocupacao do escritor vai no sentido de lutar contra as forcas de estagnacdo que

" PECORA, Alcir. Critica: Recursos de Sérgio Sant'Anna ainda surpreendem. Folha de S. Paulo. 06/09/2014.
Disponivel em < https://m.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/09/1511527-critica-recursos- de-sergio-santanna-
ainda-surpreendem.shtml> Acesso em 13/07/ 2020.
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impelem sua prépria obra parao marasmo criativo”. (PEREIRA, 2013, p. 106) Por isso, perscrutar
ndo s6 outras manifestacdes artisticas mas também suas reinvencdes tornou-se um gesto
constante na trajetdria do artista cuja escrita absorve, filtra e ressignifica uma série de materiais,
suportes, tecnologias e linguagens colhidos em outras expressdes de arte.

A investigacdo contou com uma pesquisa bibliografica de cunho qualitativo-
interpretativo. Para desdobramento da presente proposta, inicialmente propusemos investigar a
representacdo e manifestacio do erotismo para verificarmos como a obra escolhida
operacionaliza os modos de producdo do referido fenomeno, a exemplo das relagdes entre
desejo, corpo, transgressdo, interdicdo, continuidade, descontinuidade, travestimento, entre
outros processos. Além disso, dada a multiplicacdo de imagens, de efeitos retdricos e outros
procedimentos discursivos que insinuam o agenciamento de uma escrita excessiva e vertiginosa
das narrativas, interessou-nos analisar de que forma a vertigem, a desmedida e o excesso,
aspectos inerentes ao imagindrio libertino e erético, materializam-se na execugdo dos textos.
Pensando nisso, buscamos compreender como a vivéncia erética € evocada como dispositivo
que nao so interroga padrdes coercitivos, provocando o saber pela via dos sentidos, mas também
como instrumento capaz de fundir corpo e texto, desejo e arte. Essa busca levou-nos, ainda, a
pesquisar de que maneira a jungdo corpo e texto também contribui para eliminar a fronteira entre
vida e arte. Por fim, mas ndo menos importante, procuramos verificar como a fic¢ao santanianna,
operacionalizando uma interse¢cdo entre diferentes linguagens artisticas, presentifica a
linguagem do corpo.

Com base nesses direcionamentos, optei entdao por dividir o trabalho, como se vera, em
trés capitulos. O primeiro capitulo, intitulado Arte e Erotismo, dedicou-se a oferecer, de forma
mais substancial, o embasamento tedrico capaz de subsidiar as reflexdes em torno do fendmeno
erotico e sua relacdo com a dimensdo artistica, especialmente a literatura. E por que associar
arte e erotismo? Sabendo que estamos tocando em fendmenos fundamentais da condicdo
humana que vinculam diferentes culturas e manifestacOes artisticas, desde a antiguidade até as
producdes recentes, compactuamos com a ideia de que "[...] ambos fornecem um simulacro ao
que € destituido de realidade, obrigam a presenca o que estd ausente, tornam visivel o que é
meramente espiritual. Tanto o corpo como a obra de arte sdoa atualizacao de algo incomunicavel
e irrepresentavel” (PERNIOLA, 2000, p. 98-99).

O capitulo estd fragmentado em trés subtopicos a fim de alcancar a definicdo de
erotismo, bem como estabelecer sua relagdo com arte. No primeiro subtopico, “Sob o signo da
decadéncia”, recuperamos a contribui¢do de um importante periodo transicional para o campo

das artes, que, em meados do século XIX, tornou-se uma postura artistica, vindo a constituir,
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no plano estético, o que se chamou “decadentismo”. Autores como Charles Baudelaire (1863),
Walter Benjamin (1989), Latuf Isaias Mucci (1994), Jerrold Seigel (1992), Mircea Eliade
(1999), Umberto Eco (2004), entre outros, foram revisitados para pensarmos ndo s o contexto
socioecondmico e politico que produziu o sentimento de decadéncia e permitiu a formacao
dessa estética, mas também algumas possiveis releituras. Apropriamo-nos, com Latuf Isaias
Mucci (1994), por exemplo, do que ele chamou de “cultos inicidticos do Decadentismo” — “o
dandismo, a androginia e a artificialidade como simulacro” — para compreendermos a natureza
desses fenomenos e de suas possiveis reverbera¢des no ambito das manifestacdes artisticas. A
discussdo em torno do dandi, do fendmeno andrégino e do simulacro fundamentam a analise
de construgdes latentes do corpus de pesquisa. Simbolo da contravencdo, vimos no dandi
decadentista um operador expressivo para refletirmos sobre a condi¢do de artista-escritor do
narrador-andarilho em O livio de Praga. Além disso, por comportar a teatralidade, o
artificialismo e o simulacro, o dandismo tornou-se para ndés uma chave de leitura para
pensarmos questdes caras na escritura santaniana, a exemplo dos gestos performaticos, do
comportamento de personagens e narradores enquanto atores, dos t€nues limites entre vida e
arte, e de sua ficcdo pautada no simulacro como uma nova dimensdo, ndo como copia
degradada. Emrelacdo a androginia, resgatamos uma série de artistas e textos que ndo s6 fizeram
uma releitura do mito platonico, mas também repensaram a eterna busca pelo duplo perdido,
bem como o lugar atribuido ao sujeito que se coloca nas fronteiras de género. De maneira geral,
pensamos como o mito e suas releituras provocaram a imaginagdo de vérios artistas exercendo a
funcdo da “inquietude fecunda e criadora”, de que fala Goethe, o que permitiu acessarmos a
androginia como uma espécie de metonimia de uma reagdo irreverente a padrdes instituidos
pela ciéncia, pela moda, por religides etc. Por isso, pareceu-nos plausivel percebermos como o
texto santaniano, operacionalizando a dilui¢do de fronteiras (vida e arte, morte e vida, privado
e publico, ensaio e ficcao, prosa e poesia, lucidez e devaneio etc), materializa discursivamente a
vivéncia do androgino e reivindica a produ¢do de uma obra em que coabitam elementos duplos
e ambiguos. “Estética do artificio ou culto do simulacro” resume bem, conforme Mucci (1994),
a dindmica do decadentismo em cujo contexto o sonho vale mais que a realidade. Se o
decadentismo ultrapassa a representacdo simbolica para dar lugar a estética da alegoria que
contribui para “a ruina do belo”, podemos considerar que a producdo literdria de Sérgio
Sant’Anna, ao dialogar com artistas que problematizaram o ideal de arte, a exemplo de Andy
Warhol, e, ao narrar formas artisticas que contemplam a concepcao de “Obra aberta”, a exemplo
da instalacdo e dos gestos performaticos, ficcionaliza e redimensiona, conforme o seu contexto,

a estética decadente pautada na problematizacdo dos modos convencionais de expressao
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artistica. Sobre isso, Giovanna Dealtry (2013) também nos ajuda a entender como “coloca-se em
jogo na prosa de Sant’ Anna a saturagdo do discurso e do olhar realista, a partir do encontro com
obras ou artistas que também desafiaram as categorizacdes e os parametros convencionais das
artes”. (DEALTRY, 2013, p. 204)

Além disso, em O livro de Praga, ao entregar “narrativas” que se entrelagam e que
podem ser acessadas em diferentes pontos de partida, Sérgio Sant’Anna art(e)ficializa seu
trabalho e manobra uma relagdo contratual que previa a entrega de um romance de histdria de
amor, reelaborando a “filosofia do anti-natural” cultivada pela poética de Charles Baudelaire,
Gabriele D’ Annunzio, J.K. Huysmans e Oscar Wilde, autores que promoveram, cada um a sua
maneira, o culto do artificio. Reconhecemos, ainda, que, ao produzir uma literatura que preza
pela confluéncia de vérias expressdes artisticas e consequente simbiose dos sentidos, Sérgio
Sant’Anna redimensiona a proposta baudelairiana de pensar as sensacdes de alargamento dos
sentidos despertadas pelo consumo de substancias comuns ao contexto em que viveu Baudelaire
(o haxixe, o 6pio e o vinho). Nessa época, acreditava-se que o efeito provocado por elas era
capaz de repercutir no génio criador através da fus@o de percep¢des sensoriais e suas
experiéncias sinestésicas, uma pratica também cultivada por outros autores, que acabaram
ganhando, junto a Baudelaire, a alcunha de “poetas malditos”, a exemplo de Rimbaud. A poética
de Charles Baudelaire e Arthur Rimbaud, alids, por sua produ¢do concebida como maldita, tem
representado um campo fértil de didlogo com a fic¢do santaniana desde a ocasido do mestrado
no estudo daobra O voo da madrugada (2003). Nao € a toa que os narradores-personagens de
Sérgio Sant’Anna, na condi¢do de escritores, tem seus gestos criativos sempre precedidos de
momentos de uso de ansioliticos, alucinbgenos, absinto ou outras bebidas de efeito inebriante.
Mas, sendo o narrador uma construcao ficcional do autor, ndo aproximo a vivéncia do escritor
empirico aos escritores malditos. Estes ndo apenas escreviam como também cultivavam uma
vida “maldita”, desregrada. Ou seja, tratava-se de incorporar uma proposi¢do de vida a sua
obra. Na literatura de Sérgio Sant’Anna, mais de um século depois da producdo literaria dos
poetas malditos, ndo ha isso. O que vemos em sua literatura sdo vivéncias desregradas de
narradores e personagens que podem ser entendidas como experiéncia estética associada, em
termos estilisticos, aos mecanismos “perversos” de enunciagao.

Vale lembrar que Sérgio Sant’Anna integra o rol de escritores que optam por (des) velar
o lado “sombrio” do sujeito que se encontra entre os limites da sobrevivéncia e do desejo, a
exemplo de Rubem Fonseca, Dalton Trevisan, Raduan Nassar, Caio Fernando Abreu, entre

outros autores, cujas narrativas ndo privilegiam os tipos de “carater”, mas ostentam
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problematicas de sujeitos ora imersos em conflitos entre jovens, velhos, solitarios, doentes,
“desequilibrados”, ora preocupados em tensionar as fronteiras do “permissivel”, estabelecidas
pela hegemonia cultural, afinal, “[...] se ha homens dignos, sdo apenas seres que conseguem
vedar seus compartimentos secretos”. (SANT’ANNA, 2003, p. 14) Trata-se de uma notavel
galeria de narradores e personagens que vivem uma sexualidade desenfreada, sem tabus,
rompendo com toda espécie de interdicao: “[...] personagens que vao de maridinhos a amantes
apaixonados, de adolescentes a estupradores, de costureirinhas a poetas necrofagos, de
solteironas a veados, de putas a medeias, de garotinhas de uniforme a estranguladores, para citar
apenas alguns”, como lembra Eliane Robert Moraes (2022) sobre a fic¢do do autor. Em vista
disso, em sua obra, acessamos as vivéncias desregradas como eixo subjetivo do envolvimento
do artista-escritor com a linguagem, de maneira que as relacdes eréticas podem ser lidas como
uma espécie de signo do desejo permanente dessa linguagem por parte do ficcionista. Violar os
interditos através de constantes relacdes sexuaise/ou praticas sadomasoquistas, imaginacao
fetichista, € uma busca para esgotar todos os sentidos da (na) linguagem e no discurso. Com
efeito, as relacdes erdticas constituem uma experiéncia subjetiva e estética que exige do seu
narrador, na condicdo de escritor, uma total entrega erética. E € esse processo de subjetividade
que vai deslocar o erotismo do corpo para a linguagem. Sendo assim, chamo a aten¢do para a
vivéncia desse narrador em seu encontro com a linguagem, a fim de discutir em que medida sua
escritura mantém um forte didlogo com a dindmica do corpo e seus excessos libidinais.

O segundo subtopico, intitulado “Amor e erotismo”, propde analisar, por sua vez, o
fendmeno erético e seus possiveis desdobramentos. Para consecugao desse objetivo, conceitos
elaborados por Georges Bataille (2004) e por outros pensadores, a exemplo de Octavio Paz
(1994), Sigmund Freud (2020), Michel Foucault (1977), Lucia Castello Branco (2004), entre
outros, foram revisitados para compreensdo do assunto em pauta e de suas possiveis releituras.
Em uma visdo panoramica, dialogamos com questdes que vdo desde a genealogia até a
abordagem mistica do erotismo, pois repensar terminologias e construgdes conceituais
discutidas por estudiosos sobre o assunto tornou-se fundamental para pensarmos objetos
artisticos cuja elaboracdo e operacionalizacdo parecem materializar a dindmica erética. De
maneira geral, percorremos abordagens que revelam que, apesar da comunicagdo estabelecida
entre amor e erotismo, a manifestacdo do amor ou do sexo ndo representa uma exigéncia para
que se presentifique o fendmeno erotico, cujo interesse consiste em proporcionar pleno prazer,
destituido de qualquer preocupacio moral, religiosa ou politica. E por isso que, sendo o
erotismo fruto de forcas antagdnicas — vida e morte, descontinuidadee continuidade — , como

entende Bataille (2004), ele ndo se condiciona a reproducdo como fim, reivindicando, entre
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outras coisas, o prazer em si. Vale destacar que, durante a pesquisa, mesmo sabendo que a pulsao
sexual seja evocada em discursos que abordam o erotismo, a pornografia e a obscenidade,
optamos por nao estabelecer, neste trabalho de doutoramento, nenhuma polarizacao dicotdmica,
quer seja entre o obsceno e 0 erotismo, quer seja entre o erotismo e a pornografia, por acreditar
que, sendo fendmenos interligados, envolvem-se em uma continuidade complexa que nos faz
comungar com a perspectiva segundo a qual “[...] o sentido dltimo do erotismo € a fusdo, a
supressao do limite”. (BATAILLE, 2004, p. 202) Em um trabalho que pensa o fendmeno da
indissolubilidade de experiéncias a principio sem uma relacdo aparente, ndo convém que a
dimensao do erotismo esteja enrijecida em alguma proposi¢do bindria, pois estd sendo sempre
requisitada pela expressao pornografica e obscena, de modo que ndo se pode defini-la através
de uma organizacao dual ou por categorias de apreensdo do mecanismo em questdo. Por isso,
para consecug¢do da presente proposta analitica, ndo limitamos o entendimento da manifestacio
erdtica a categorias estanques por perceber ser mais apropriado acessid-la como toda
manifestacio de desejo sensual e amoroso decorrente de um imagindrio marcado por uma
infinidade de instrumentos simbodlicos, subjetivos e volateis. A dindmica da continuidade e
descontinuidade formulada por Bataille (2004) representou um importante tributo conceitual
para associarmos a vivéncia erdtica a experiéncia estética inerente aos momentos de fruicao
artistica, pois, se na condicdo de descontinuo, o homem buscard permanentemente um objeto
de desejo através do qual possa se completar, aobrade arte e sua elaboracdo poderdo ocupar esse
mesmo lugar ora desempenhado pelo corpo no jogo erdtico. Em decorréncia disso, o conceito
de gozo enquanto petite-mort ajudou-nos a pensar como o excesso da atividade erdtica,
colocando a existéncia num movimento continuo de producao e destruicdo, pode manter acesa
a chama do desejo que reivindica o prazer pelo prazer como requer a arte, dando a ver uma
manifestacdo poderosa e subversiva.

No terceiro subtdpico, intitulado “Arte, sensibilidade e erotismo”, buscamos demonstrar
de forma mais contundente como erotismo e arte se conectam via experimentagdo dos sentidos.
Inicialmente, autores como Ludwig Wittgenstein (1999) e Morris Weitz (2004) subsidiaram as
reflexdes em torno da natureza da arte e sua possivel relagdo com a proposi¢do do “conceito
aberto” decorrente da dindmica de um jogo, o que permitiu abordarmos o texto literdrio
enquanto objeto artistico potencialmente marcado pela capacidade de simular através da
manipulacdo de signos. Viabilizando importantes experi€éncias sensitivas, cognitivas e
propulsoras da imaginacdo humana, a literatura representa uma manifestacdo artistica
substancial para estimulo as sensagdes. Pensando nisso, apropriamo-nos do trabalho de Jodo

Francisco Duarte Junior (2000), que, ao propor uma educacdo pautada na capacidade do
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“sentir”, advoga em favor de um saber proveniente das manifestacdes do corpo, fonte
substancial de sensacdes, por entender que, antes de ser percebido como dado inteligivel, o
mundo se materializa como objeto sensivel. Dessa forma, a “educagdo do sentimento”, também
entendida como “educacdo estética”, minaria a forca até entdo atribuida tradicionalmente ao
conhecimento puramente intelectivo. Nessa esteira, evocamos Eros na perspectiva de Herbert
Marcuse (1975) buscando compreender em que medida uma sensibilidade transformaria a
realidade através da atividade criadora, cujo fundamento € a fabulacdo, um instrumento capaz
de reunir sensibilidade e razdo. Para essa discussdo, proposi¢cdes conceituais de outros autores
como Friedrich Schiller (1990) e Immanuel Kant (1790) também compareceram para
refletirmos sobre a relac@o entre as formas sensiveis e racionais e sua contribuicao no processo
de humanizacdo do sujeito. Com Sigmund Freud (1996), pensamos as raizes erdticas da arte,
entendendo que a expressdo artistica constitui, de maneira geral, um desdobramento das
experiéncias infantis a ponto de acessd-la como um dominio semelhante ao do sonho e ao da
fantasia. Eliane Robert Moraes (1994), por sua vez, ajudou-nos na releitura de autores que viram
na “desmedida” o elemento potencializador para sua criacdo artistica, a exemplo do Marqués de
Sade, que, ultrapassando os limites da filosofia, viu na arte literaria o lugar oportuno para
ingressar na dimensao ilimitada da imaginagdo erdtica, a ponto de criar uma “fera pensante” no
dizer da professora e critica literaria. Robert Stoller (1998) auxiliou-nos para compreendermos
a excitacdo erdtica como “um tema da e para a estética”, levando-nos ndo s6 a pensar a
manifestacdo de fendmenos capazes de excitar e desfigurar a realidade, como a seducdo e os
fetiches, exemplos de fonte de arte, mas também a perceber como a estética ai se materializa
como uma espécie de jogo cujas pegas e regras sdo infinitas.

Apresentada a abordagem critico-tedrica, o segundo capitulo destinou-se a expor O livro
de Praga: narrativas de amor e arte (2011), a fim de analisarmos, a luz da revisao bibliografica
apresentada, aspectos substanciais da referida obra. No primeiro subtopico, “Amores expressos:
os bastidores da criagdo”, resgatamos a motivagdo para a escrita da obra e refletimos a trajetéria
percorrida pelo autor no processo de criacdo artistica. Amores expressos nomeia o projeto
idealizado pelo produtor cultural Rodrigo Teixeira que levou autores brasileiros para diferentes
cidades do mundo a fim de que escrevessem historias de amor, sendo Praga, capital da
Republica Tcheca, a cidade destinada ao escritor carioca. Pesquisando as obras da colecao,
observamos producdes cujas historias ndo se orientam pela idealizagdo roméantica do “viveram
felizes para sempre”, o que ndo serd diferente com Sérgio Sant’Anna. Nessa empreitada,
resgatamos nao sé depoimentos do autor coletados em blogs e documentérios que representaram

uma exigéncia do projeto na fase de preparacdo e producdo do livro, bem como obras que

22



fizeram parte da exposicdo Disaster Relics, de Andy Warhol, visitada por Sant’ Anna na ocasiao
de sua estadia em Praga. Acessar as etapas de produc¢do do livro permitiu-nos avaliar os limites
entre vida e fic¢do, mas, principalmente, problematizar como essas duas fronteiras encontram-
se constantemente borradas e rasuradas na ficcdo do autor, tornando-se um importante recurso
estético da obra cujo narrador-personagem apresenta-se como artista enviado a Praga
justamente para escrever um livro.

No segundo subtépico do capitulo, “O livro de Praga: o palco”, preocupamo-nos em
apresentar mais detidamente a obra, no intuito de compreender o modo como se organiza, seu
foco narrativo, o lugar ocupado pelo narrador, sua relacio com os personagens e,
principalmente, com os objetos artisticos. De posse dessas informagdes, destinamos o terceiro
subtopico, “Antonio Fernandes: entre artes, passos e letras” para refletirmos sobre como o
narrador-andarilho combina devaneios eréticos com reflexdes sobre tendéncias da arte
contemporanea, podendo ser lido como uma espécie de fldneur e dandi que, em performances
diarias, circula e interage com vérias expressOes artisticas. Em nossa andlise, buscamos
entender como o referido personagem torna-se a um s tempo a(u)tor e narrador das
experiéncias fruitivas decorrentes de sua perambulacdo e errincia em Praga, que, sendo
incorporadas como partes constitutivas de sua escrita, passam a ser entendidas, percebidas e
sentidas como “possibilidades estéticas” do texto. Considerando a forma como o livro se
organiza e o gesto obsessivo do autor em fazer literatura operacionalizando a interface com
outras artes, elaboramos o quarto subtdpico, “Sob o signo do mito babélico”, para pensarmos
como as narrativas de amor e arte reelaboram a dindmica babélica e suas possiveis implicacoes.
Ao percebermos como a obra resgata a linguagem estilhacada inerente ao mito babélico,
propusemos compreender em que medida a literatura santaniana, contando com uma linguagem
falha e insuficiente, vé na convergéncia de diferentes semioses uma forma de realizacdo da
“continuidade” e da “completude”. Essa leitura permitiu-nos perceber que, promovendo o
encontro com a materialidade de outros signos, a obra, como corpo em sentido pleno, torna-se
pele em friccdo.

Pensando nisso, o terceiro e Ultimo capitulo intitulado “A escrita nascida do gozo”
averiguou como o texto literario operacionaliza o que chamamos de indissolubilidade entre a
experiéncia estética e erdtica, discutindo como o contato permanente com outras semioses
fomenta uma escrita pautada na dindmica do corpo. Nesse momento, pautados na abordagem
critico-tedrica, buscamos olhar com mais cuidado para o modo como o narrador operacionaliza
uma escrita extremamente caudalosa e excessiva, que se presentifica, entre outras coisas, pelo

alto teor reflexivo e pelas constantes digressdes. Sabendo tratar-se de uma escrita que resulta da
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experimentacao artistica, seu autor, escritor ficcionalizado, ao entrar em contato com um objeto
de arte, investe ai toda sua energia vital para buscar a sua continuidade, movido que esta pelo
desejo de narrar sobre a grande experiéncia diante da arte. Por isso, copular com outras artes
parece potencializar ainda mais a busca dessa continuidade, de maneira que o gesto de
experimentar outras manifestacdes artisticas e traduzi-las é uma forma de promover certa
reconciliacdo e continuidade. Sendo assim, acreditamos que o presente trabalho colabora, de
forma significativa, para a ampliacdo e fortalecimento da fortuna critica sobre a literatura de
Sérgio Sant’Anna, fomentando o debate sobre a ficcdo desse autor, de maneira a despertar
outros pesquisadores a investigarem as diversas possibilidades de leitura sugeridas pela obra

estudada.

24



CAPITULO 1
ARTE E EROTISMO

Amor, amor, amor — o braseiro radiante que me dd, pelo orgasmo, a explicacdo do mundo.
Carlos Drummond de Andrade

a obra ABC da Literatura, o poeta e critico literario Ezra Pound concebe o

artista enquanto “antena da raga”, sugerindo tratar-se de uma classe capaz de

sintonizar sentidos até entdo imperceptiveis aos outros. Se assim for, dada a sua
sensibilidade “incomum”, os artistas se destacariam por sua particular aptiddo em manifestar
criacdes e promover conexdes inusitadas. Como eximio farejador, Sérgio Sant’Anna parece
mesmo atuar como uma espécie de “Oorgdo sensorial” da literatura. Atento asmais diversas
expressoes artisticas e as suas continuas reinvencdes, sempre demonstrou-se muito interessado a
percepcionar sentidos provenientes de outras instancias, vendo no corpo, fonte substancial de
sensacdes, um instrumento potencial para isso. Com efeito, sua fic¢do ilustra bem um tipo de arte
inquieta, mutante, que, como umradar, detecta movimentos e se ressignifica constantemente, sendo
operacionalizada por um “sujeito artista, artesdao do significante, [que] metaforiza em cena
imaginaria o real residual da libidiniza¢do do corpo, fazendo de toda arte, uma ars erética, a
teoria do amor”. (CHALHUB, 1993, p. 30) Sabendo que a imaginacdo alimenta ndo s6 o ato
erdtico como o artistico, a arte erdtica vé na dindmica dos jogos fetichistas, por exemplo, uma
via possivel para produzir um efeito sui generis no campo das artes. Com base nessas
consideragdes, o presente capitulo resgata o elo entre a fantasia e Eros para pensarmos como a
estreita relacdo entre arte e erotismo contribui para acessarmos a literatura santanianna que,

pautada na experimentacdo do sensivel, faz da escrita um verdadeiro corpo pulsante, ardente

por caricias e copulagoes.
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1.1 Sob o signo da decadéncia

Baudelaire amava a soliddo, mas a queria na multiddo.
Walter Benjamin

o latim medieval, decadentia, o termo “decadéncia” carrega semanticamente

a nocdo de degradacgdo, ruina, declinio, finitude. Deparamo-nos, ao longo

do tempo, com muitos juizos profundamente “desvalorizadores” da
decadéncia, atravessados por um pessimismo cultural que acessou a Histéria como uma
“decadéncia gradual”, desde o estado mitico do paraiso e da “Idade do Ouro” até a queda final®.
Durante o “século das luzes”, por exemplo, importantes textos propuseram-se a pensar O
fenomeno: Considérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence’
(1734), de Charles-Louis de Secondat Montesquieu, Essai surles causes et les effets de la
perfection et de ladécadence des lettres et des arts'? (1780-1790), de André Chernier, Etudes de
moeurs et de critique sur les poétes latins de la décadence'’ (1834), de Désiré Nisard.

A consciéncia da ruina cultural da época relaciona-se a percep¢ao do fim de uma
determinada estrutura politica. Alguns fatos contribuiram para formagao de uma analise cética,
a saber: a derrota da Franca durante a guerra de 1870/71 contra a Prussia-Alemanha, o
Ultimatum inglés de 1890 em Portugal, evento de expressivas repercussdes no imaginario
coletivo da época, a derrota da Espanha, em 1898, em guerra contra os Estados Unidos, entre
outros. Em meados do século XIX, a “decadéncia” acaba tornando-se uma postura artistica
circulante entre poetas franceses que contestavam a crenga depositada no racionalismo,
constituindo-se, no plano estético, o que se chamou “decadentismo”. Influenciado pela visao
artistica do norte-americano Edgar Alan Poe, o poeta Charles Baudelaire escreve a coletanea de
poemas Les Fleurs du mal (1857)'?, tornando-se um importante manifesto da literatura
decadentista por sua influéncia entre os artistas contrarios ao status quo.

A reagdo ao materialismo burgués veio acompanhada do retorno ao onirismo, aos mitos,

8 Conforme E-Diciondrio de Termos Literdrios (EDTL), coord. de Carlos Ceia. ISBN: 989-20-0088-9. Disponivel
em < https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/decadentismo> Acesso em 16/06/2022.

® Consideragoes sobre as Causas da Grandeza dos Romanos e de sua Decadéncia. Tradugio de Vera Ribeiro. Rio
de Janeiro: Contraponto, 2002.

10 Ensaio sobre as causas e efeitos da perfeicdo e da decadéncia das Letras e das Artes. Obras Completas, ed.
Gérard Walter, Paris, Gallimard, 1958.

! Estudos de costumes e critica sobre os poetas latinos da decadéncia (traducdo minha). NISARD, Désiré. Etudes
de moeurs et de critique sur les poeétes latins de la décadence. Suivie de jugements sur les quatre grandshistoriens
latins. T. 1. Paris: L. Hachette, 1849.

12 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Edigdo bilingue. Tradug?o, introdugdio e notas de Ivan Junqueira. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 2012.
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a imaginacdo e ao fantastico, promovendo uma renovacio estética, de teor antinaturalista.
Torna-se arte de crise correspondente a uma atitude paradoxal no contexto de uma sociedade
urbano-industrial, percepcionada, na ocasidao, como processo de declinio irreversivel, face aos
efeitos da moderna racionalidade cientifica. Claro que, apesar de o acesso ao mistico e ao mitico
representar, em muitos momentos, uma atitude subversiva do status quo, esse movimento nao
cai no irracionalismo. A sociedade em que viveu Charles Baudelaire, a Paris do Segundo
Império, “capital do século XIX”, torna-se palco de uma inusitada experiéncia urbana para o
homem ocidental, que, imerso na multiddo, esté sujeito a se perder na metrépole-labirinto onde
muitas transgressoes poderiam ser cometidas, pois, conforme um agente secreto parisiense, _
“[...] E quase impossivel manter boa conduta numa populacio densamente massificada onde
cada um € desconhecido de todos os demais e ndo precisa enrubescer diante de ninguém”
(BENJAMIN, 1989, p. 38). Conforme WalterBenjamin, Baudelaire ¢ um dos primeiros poetas
que reflete em sua obra as repercussdes dessa modernidade capitalista e industrial.

Em meio a transformac¢ao dos bulevares em interiores com suas galerias, encontramos o
flauner a vagar pelo espaco urbano permeado de vitrines nas quais sao expostas as mercadorias,
fetichizadas. Seduzido por galerias e lojas, o flaneur é o “homem das multidées”, de maneira
que “[...] a multiddo ndo ¢ apenas o mais novo reftigio do proscrito; é também o mais novo
entorpecente do abandonado. O flaneur € um abandonado na multidao”. (BENJAMIN, 1989, p.
51) Violando a dindmica do trabalho do entdo capitalismo de produgdo, o fldneur nega ser um
mero corpo servil para desfrutar o 6cio de emocdes inebriantes e provocadas pelo labirinto da
cidade grande: “[...] Como um animal ascético, vagueia através de bairros desconhecidos até
que, no mais profundo esgotamento, afunda em seu quarto, que o recebe estranho e frio”.
(BENJAMIN, 1989, p. 186) O tédio melancélico, o spleen, traduzird, por sua vez, o
descontentamento com o sistema econdmico e social da modernidade, ramificagdo do mal-do-
século romantico e indice do Decadentismo do final do século XIX. Descentrado e a deriva, o
homem urbano do século XX vé na fldnerie uma possibilidade para entregar-se a errancia em um
contexto ainda atravessado por questdes politicas ndo muito bem resolvidas.

Em Ruina e simulacro decadentista (1994), Latuf Isaias Mucci levanta uma série de
questionamentos sobre expressoes decadentistas. Segundo ele: “[...] Dentre os cultos iniciaticos
do Decadentismo, assinalamos uma trindade, ndo santissima, mas artificialissima: o dandismo, a
androginia e a artificialidade como simulacro”. (MUCCI, 1994, p. 48) Os ingleses, autoridades

em transicdes comerciais, criam o dandi e fazem de sua personalidade indolente uma
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oportunidade para se estabelecerem mundialmente'®. O inglés Beau Brummell tornou-se um
importante modelo dandi que ditava moda, exercendo forte influéncia sobre o principe-regente
e futuro rei da Inglaterra, George IV. Dono de uma personalidade cheia de pretensdo e desdém,
seu dandismo refletia o prestigio da aristocracia. No inicio do século XIX, busca refigio em
Paris para fugir de credores, momento em que a concep¢do de dandismo se introduz na Franca,
surgindo uma corrente de anglofilia que coroa o fim das Guerras Napolednicas. Conforme Jerrold
Seigel, “[...] a figura do dandi foi alterada para se adaptar as exigéncias de seu novo ambiente.
Colocando de maneira simples, as culturas e estilos das varias classes estavam mais em
desacordo uma com a outra no pais que havia vivenciado a revolu¢do do que em um pais que a
havia evitado”. (SEIGEL, 1992, p. 105).

O dandismo nos mostra como o dandi decadentista, simbolo de rebeldia, problematizava
o projeto massificador da sociedade ao distinguir-se da massa burguesa através de sua postura
irreverente a moral vigente e de sua indumentéaria excéntrica, cuja originalidade se forma
justamente por sobrepor a estética a ética vigente. Em O pintor da vida moderna (1863), Charles
Baudelaire ja reconhecera o dandismo como “Gltimo rasgo de heroismo nas decadéncias”,
manifestando-se justamente em épocas de transicdo, quando a aristocracia parcialmente
ameacada leva alguns homens sem vinculos de classe, desiludidos,a idealizarem uma nova
espécie de aristocracia baseada em uma filosofia indestrutivel. Pensando nisso, Mucci (1994)
entende que: “[...] Como atitude filosofica, o dandismo constitui-se numa forma de rebeldia,
com repertorio proprio de valores em oposicdo ao sistema moral da consci€ncia burguesa. A
alma do dandi (re)veste-se de signos de denuncia.” (MUCCI, 1994, p. 52) Na tragédia moderna,
o papel do herdi atribuido ao dandi possui um cardter tradgico que abrange a luta contra a
trivialidade da existéncia, dando a ver o deboche da mediocridade burguesa. Enquanto isso,
Baudelaire projeta no dandi a ideia de her6i da modernidade e de um realidade arida: “O
dandismo € um sol poente; como o astro que declina, € magnifico, sem calor e cheio de
melancolia”. (BAUDELAIRE, 1996, p. 51)

O dandismo torna-se, assim, um fendmeno que comporta a teatralidade, o artificialismo e o
simulacro, de maneira que sua vivéncia traduz o culto estetizado que o operador faz de si
proprio, “[...] visto desse angulo, o dandismo baudelairiano nada mais € que uma manifestacao
do espirito, um processo da vida interior cujas raizes e implicagdes sdo bem mais fundas que se
possa imaginar”. (JUNQUEIRA, 2000, p. 33-34) Dito isso, vale dizer que o dandismo tornou-

se, em muitos momentos, um verdadeiro entrelacamento entre a vidae a arte, fenomeno

13 Sobre isso, € Walter Benjamin (1989) quem atribui aos ingleses a criagio do dandi.
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observado em varios autores do final do século XIX, a exemplo de Jodo do Rio, Mério de S&-
Carneiro, Oscar Wilde, entre outros. Em estudo sobre a arte auratica e sobre a vida como arte,
Umberto Eco (2004) chama atencdo para o confronto entre o dandi e artistas comprometidos
com o ideal da “arte pela arte”, a exemplo da realiza¢do da beleza em um objeto, isso porque,
ao contrario destes dltimos, o dandi vé na prdpria vida publica a oportunidade de, sendo
lapidada, tornar-se entdo um modelo de “beleza”.

Na triade formadora do decadentismo, conforme Mucci (1994), contamos, por sua vez,
com a androginia'®, cujo mito atravessa toda a Histéria, evocando filoséfica e literariamente a
Platdo. De acordo com a mitologia grega, antes do surgimento de Eros, a humanidade se
compunha de seres esféricos: formados por dois rostos, dois 6rgdos sexuais, quatro bracos e
quatro pernas. Entre eles, o andr6gino se destacou por possuir um genital de cada sexo, enquanto
os demais seres eram duplos de si mesmos. O mito, explorado na obra O banquete, de Platdo,
por um dos convidados ao banquete, Aristéfanes, narra a histéria da unidade primitiva e
posterior mutilagao dos seres humanos. Por sua propria natureza, os seres androginos tornaram-
se muito poderosos e resolveram desafiar os deuses, sendo, por isso, castigados por Zeus, que
decidiu corta-los em duas partes. Por sua vez, os novos seres, mutilados e incompletos,
passaram a buscar suas metades correspondentes: “[...] quando se encontraram, abragaram-se e
se entrelacaram num insopitdvel desejo de novamente se unirem para sempre |[...].”
(CASTELLO BRANCO, 2004, p.10) Dai se originou Eros, a partir do impulso para recuperar a
“antiga natureza” e restituir a perfeicao “originaria”. Para Lucia Castello Branco (2004), a uniao
aqui proposta nao se reduz ao plano sexual e amoroso, que se efetuaria entre dois seres, mas
alcanca outros espacos como a conexdo (ou re - unido) coma origem da vida e com o seu
“extremo”, a morte. Concebe-se, ainda, a possibilidade de uma conexdo com o cosmo (ou com
Deus, para os religiosos e misticos da tradi¢do judaico-cristd), de forma a produzir sensagcoes
fugazes, mas intensas, de completude e de totalidade. Por esse prisma, presume-se que o desejo
dos sexos de se unirem € uma tentativa de recuperar a unidade primordial por alguns instantes,
1Sso porque, a partir da perspectiva de Aristofanes, Eros representa a propria busca a que fomos

condenados pela maldicdo de Zeus, por isso o seu movimento deriva de um falta, de uma

' Conforme o Diciondrio de Simbolos, de Chevalier e Gheerbrant, o andrégino comparece nas mitologias de todas
as culturas, sendo pensado como “[...] uma figura¢ao antropomorfica do ovo coésmico presente no alvorecer de
toda cosmogonia como também no final de toda escatologia. No alfa como no 6mega do mundo e do ser
manifestado situa-se a plenitude da unidade fundamental, onde os opostos se confundem” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2001, p. 51-52). Os mitos criados em torno dessa figura geralmente apresentam uma imagem
satisfatéria da divindade como realidade tltima, enquanto totalidade indivisa, a0 mesmo tempo incitando o homem
a aproximar-se dessa plenitude por meio de ritos e técnicas misticas.
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caréncia e, em todo tempo, projeta-se em direcdo ao resgate de uma possivel totalidade'”.

Diante disso, a androginia parece tornar-se um importante arrimo para se pensar aspectos
do decadentismo, isso porque “[...] a perda da androginia € o resultado da Queda; a separacdo
que retira o elemento feminino do corpo uno e o automatiza é uma degradacdo na ordem cosmica
como na ordem fisica”. (CENTENO, 1987, p. 66)'® Na verdade, a androginia sempre foi um
tema explorado por artistas dos diversos campos da arte ao longo da histéria humana. Com
Mircea Eliade (1999), vimos que, no romantismo alemao, por exemplo, o androgino foi
pensado enquanto “homem perfeito do futuro”. Segundo ele, em Fragmentos do espélio de um
Jjovem médico, Ritter, amigo de Novalis, teorizou o andr6gino, descrevendo a humanidade por
si imaginada em didlogo com a terminologia alquimica. Na literatura, lembramos Fausto
(1775), cujo autor, Johann Wolfgang von Goethe, faz uma releitura do mito quando concebe a
androginia “como um modelo arquetipico da alma humana”, desejoso de alcangar uma
completude e identificar- se, por sua vez, com uma espécie de perfeicdo. (CENTENO, 1987,
p.79) O profano, personificado por Mefistéfeles'’, também provocou a imaginacio de varios
artistas que elegeram o pacto entre um personagem e o sobrenatural para pensar as implicacdes
da cobica humana. No ambito literario, podemos destacar ainda o conto Sarrasine (1830), em
que Honoré de Balzac recria as facanhas do herdi travestido de Latouche em termos
decadentistas, quando constr6i La Zambinella por quem o escultor franc€s se apaixona, mas se
decepciona ao descobrir tratar-se de um homem castrado. Em 1834, ainda temos o exemplo
de Serdfita, do mesmo autor, um ser extraordinario que transita entre os sexos, experimentando
um processo evolutivo capaz de transforma-lo em anjo. Em O homem sem qualidades (1930 —
1943), Robert Musil também traz importantes nuances acerca da “saudade da perfeicdo”
sugerido pelo mito da androginia: “[...] Esse anseio de um duplo no outro sexo é antiquissimo.
Ele pretende o amor de um ser que nos seja totalmente igual, mas que mesmo assim seja diferente
de nos, uma figura encantada, e especialmente, o que apenas imaginamos [...]” (MUSIL, 2018,
p. 928)

Em Mefistofeles e o andrégino (1999), Mircea Eliade resgata uma série de nogdes

15 Com base no texto Bereshit rabba, Mircea Eliade (1999) também nos apresenta outra versdo do mito, segundo
o qual o discurso biblico narra que Adao e Eva foram feitos de costas e ombros juntos, sendo, posteriormente,
separados por Deus com um machado. Outras seitas cristds gnésticas concebiam o ser supremo como andrégino e
todo individuo que descendesse desse primeiro ser perfeito continha, virtualmente, a androginia.

16 Com Mircea Eliade (1999) entendemos que a “queda” aqui é entendida ndo necessariamente no sentido judaico-
cristdo do termo, mas ndo deixa de trazer em seu bojo a conotagdo de tragédia que acomete o género humano e a
perspectiva de mudanga ontolégica na estrutura do mundo.

17 Conforme o Diciondrio de Simbolos, o termo faz referéncia ao “Demoénio da literatura medieval”, que leva o
doutor Fausto a vender sua alma ao Principe do Inferno em troca de poder. Goethe converteu Mefistofeles em um
simbolo metafisico quando faz com que este obtenha de Deus a autonomia de exercer no mundo a fungdo da
“inquietude fecunda e criadora”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 602)
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associadas ao longo do tempo a androginia. Nesse exercicio, o filosofo também chama nossa
atencdo para a degradacdo do simbolo andrégino em outras obras do século XIX, através das
quais ele era acessado apenas como um hermafrodita, em que os dois sexos coexistiam
anatomica e fisiologicamente. Nesse caso, a significagdo metafisica do “homem perfeito” até

entdo atribuida ao mito sofre uma depreciacdo em autores do Decadentismo francés e inglés:

Os escritores decadentes ignoravam que o hermafrodita teria representado, na
Antiguidade, uma situacdo ideal que se tentava atualizar espiritualmente por
intermédio de ritos, mas que, se uma crianga mostrasse ao nascer, sinaisde
hermafroditismo, era levada a morte pelos proprios pais. Em outras palavras,
o hermafrodita concreto, anatdmico, era considerado aberragao da natureza ou
sinal de célera dos deuses e, consequentemente, suprimido de imediato. S6 o
andrégino ritual constituia um modelo, pois implicava ndo a acumulacio dos
6rgdos anatdmicos, mas, simbolicamente, a totalidade dos poderes magico-
religiosos associados aos dois sexos. (ELIADE, 1999, p. 102-103)

Eliade (1999) lembra que, em muitos momentos da histéria, o mito foi associado a
homossexualidade e ao hermafroditismo em rituais e representacdes artisticas. O equivoco
surge quando se entende, em termos fisicos, aquilo que deveria ser espiritual. Sobre isso, Carlos

Ceia esclarece:

Ha que se distinguir o andrégino do hermafrodita, na medida em que esse
ultimo € um termo técnico que, na zoologia e na boténica, indica a presenca,
em um mesmo individuo, de caracteres sexuais masculinos e femininos, como,
por exemplo, no caso das minhocas e das ostras, quando ocorre o
hermafroditismo e ndo a androginia. O termo “andr6gino” nao ¢ usado no
ambito cientifico, ndo fazendo, jamais, referéncia a modalidade de reproducao
nem a orientacdo sexual, ja que ndo € sindnimo de bissexual. A androginia
refere, sempre, a coexisténcia, em uma mesma pessoa, de aspectos exteriores
préprios de ambos os sexos.'®

Dito isso, claro estd que a androginia ndo deva ser rotulada por determinada conduta,
sentimento ou pratica sexual, ji que se manifesta quebrando fronteiras e fundindo elementos

fisiologicos aos do pensamento'®. E por essas e outras que o fendmeno da androginia aqui

18 “Androginia”. In: E-Diciondrio de Termos Literdrios (EDTL), coord. de Carlos Ceia. ISBN: 989-20-0088-9
Disponivel em < https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/androginia> Acesso em 13/09/2022.

19 Vale lembrar que, na India, os condicionamentos fisicos e biolégicos ndo sdo superestimados como na cultura
ocidental, pois a tradi¢do indiana acredita, de maneira geral, que o espirito e a energia vital transcendem o corpo e
suas caracteristicas. Sobre isso, Mircea Eliade apresenta uma série de discussdes que explicam como a filosofia
hindu valoriza a “superagdo de contrarios”. A vedanta, por exemplo, uma das seis escolas védicas da tradi¢do
hinduista, entende que a reflexdo filos6fica e a contemplacio representam importantes meios através dos quais é
possivel ultrapassar as diferencas e efetuar a coincidentia oppositorum no corpo e no espirito: “[...] integrar,
unificar, totalizar, em suma, abolir os contrdrios e reunir os fragmentos, é, na India, a via mais gloriosa do
Espirito”. (ELIADE, 1999, p. 54)
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discutido ndo se reduz a problematizacdes no ambito da sexualidade e do gé€nero, pois 0 que se
propde € justamente pensi-lo como metonimia de uma reacdo irreverente a padrdes instituidos
pela ciéncia, pela moda, por religides etc. Em outras palavras, a androginia serd aqui acessada
para se pensar em um movimento que enfraquece e turva determinados discursos institucionais.
Apesar disso, ndo deixamos de reconhecer que, ao longo da histéria, muitas representacdes da
androginia foram associadas as nogdes de “homossexualidade” e “hermafroditismo”. Pensando
nisso, Marie Miguet (2000) lembra, por exemplo, como na Franca, durante os séculos XVII e
XVIII, o “hermafrodito” € entendido enquanto “homossexual”, de maneira que os termos sao,
muitas vezes, usados como sindnimos. A autora resgata uma importante observacao feita por
Pierre Bayle a respeito do entendimento dado por Platdo ao androgino: “[...] para Platdo a
palavra andr6gino em uso corrente era um oprobrio, acrescenta: Ele tem razdo, porque além da
discussdo para se saber se os hermafroditos sdo monstros, di-se este nome aos mais infames
devassos” (MIGUET, 2000, p. 30).2° Enfim, o hermafroditismo e a androginia apresentaram,
ao longo do tempo, diferentes interpretacdes de acordo com determinado contexto social e
cultural de cada momento histérico.

Para concluir a reflexdo em torno da triade formadora do decadentismo, discutiremos, por
fim, a “artificialidade como simulacro” tal como foi entendida por Latuf Isaias Mucci (1994):
“[...] Estética do artificio ou culto do simulacro: eis uma defini¢do possivel do Decadentismo,
que cultivou, acima de tudo, o raro, o requinte, o antinatural”. (MUCCI, 1994, p. 57) Estamos
falando de um contexto em que o sonho, para o artista, vale mais que a realidade, dai a
necessidade de ultrapassar as leis da natureza, problematizando, mais uma vez, na arte, o lugar
da representacgdo, isto ¢, da mimesis. “Representagao do real”, tal como foi cunhado por Erich
Auerbach, a mimesis sempre pulsa em toda experi€ncia estética, tendo sua concep¢ao
constantemente redimensionada ao longo da Historia: “[...] a experiéncia da mimesis € historica
e culturalmente variavel [...]; se cumpre dentro de um circuito especifico, o da experiéncia
estética”. (LIMA, 1983, p.68)

Diferentemente de Platdo, que entendia a mimesis enquanto processo que implicava um
afastamento de “terceiro grau” da ‘“‘verdadeira natureza”, Aristételes vé na mimesis um
potencial criativo, isso porque, segundo ele, a reproducdo € inerente a0 homem, de maneira que
a “imitagdo” torna-se, na verdade, uma importante ferramenta para instaurar novos objetos

artisticos. Com esse entendimento, a concep¢do da mimesis conta com trés importantes fatores

20 Em estudo sobre o referido mito, Marie Miguet (2000) nos disponibiliza algumas outras produ¢des que também
promoveram sua releitura, a saber: L’ Androgyne (1890), de Péladan, Sodoma e Gomorra (1943), de Giraudoux,
o poema La Fortune de I'Hermaphrodite (1641), entre outros.
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que acabam favorecendo a complexidade de sua recep¢do: o sujeito que imita, a acao imitativa
e o produto da imitacdo. (MUCCI, 1994, p. 59) A historia da estética tem mostrado que ndo sé
houve momentos em que cada um ganhou um determinado destaque como também houve
circunstancias em que os trés ganharam juntos a mesma importancia, o que pdde desencadear
ora a exaustdo do termo ora sua plenitude. Nao resgataremos aqui a trajetoria semantica
adquirida pelo termo ao longo da histéria, mas mencionaremos dois importantes periodos para
esta discussdo: o romantismo e o decadentismo.

A estética romantica desestabiliza veementemente a tradicdo que concebeu a mimesis
como “adequacdo ao real”, desconstroi preceitos que engessaram o lugar da razdo para
potencializar a imaginacdo e todo o seu subjetivismo, afinal o entendimento ¢ que “[...] uma
obra de arte €, essencialmente, algo interno que se faz externo, resultando de um processo
criador que opera sob o impulso do sentimento e no qual toma corpo o produto combinado das
percepgdes, pensamentos e sentimentos do poeta”. (ABRAMS, s/d, p.39) Enquanto a estética
romantica resgata a mimesis associada ao “simbolo” e a recoloca em novas bases, o
Decadentismo ultrapassa a representacdo simbodlica para dar lugar a estética da alegoria que
contribui para “a ruina do belo”. Pensando nisso, Mucci (1994) entende que, enquanto a flor
fresca € o simbolo da mimesis romantica, a flor artificial é a alegoria da mimesis decadentista,
como sugere J.K. Huysmans: “[...] Depois das flores artificiais a imitar as verdadeiras, queria (
des Esseintes) flores naturais que imitassem as falsas.” (HUYSMANS, 1987, p.121) Em Origem
do drama barroco alemdo, Walter Benjamin faz um desdobramento significativo em torno
dessa proposicdo semantica: “[...] Na esfera da intenc@o alegérica, a imagem ¢é fragmento,
ruina. Sua beleza simbdlica se evapora, quando tocada pelo clardo do saber divino. O falso
brilho da totalidade se extingue”. (BENJAMIN, 1984, p. 198)

Para pensar essa questdo, Isaias Mucci dialoga com a poética de Charles Baudelaire,
D’ Annunzio, J.K. Huysmans e Oscar Wilde, autores que cultivaram em sua produgdo, cada um
a sua maneira, a filosofia do “anti-natural” dando lugar ao culto do artificio. No século XVIII,
a natureza foi concebida como fonte e modelo de todo o bem e de todo o belo possiveis, porém,
se regatarmos a experiéncia de todas as épocas e analisarmos tudo o que énatural, veremos que
a natureza ndo educa, mas requer a manutencdo de habitos para subsisténcia, como comer,
dormir, beber, e proteger-se de possiveis ameacas a vida. E a natureza que se manifesta nas
acoes de carater perverso, como torturar, matar, sequestrar, entre outras condutas execraveis.

Por esse prisma, Baudelaire acredita que
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[a] virtude, ao contrario, € artificial, sobrenatural, ja que foram necessarios,
em todas as épocas e em todas as nacdes, deuses e profetas para ensini-la a
humanidade animalizada, e que o homem, por si s, teria sido incapaz de
descobri-la. O mal é praticado sem esforco, naturalmente, por fatalidade; o
bem é sempre o produto de uma arte. (BAUDELAIRE, 1996, p. 56, grifos do
autor)

Como o “natural” recebe um apelo negativo em sua visdo de mundo, Baudelaire elege o
“artificial” para pensar o “paraiso”. Em 1860, o autor escreve Paraisos artificiais, obra em que
analisa os efeitos de trés substincias bastante comuns aquele contexto: o haxixe, o 6pio e o
vinho. Em uma linguagem precisa e poética, ele se propde a pensar as sensacdes de alargamento

i i \% u vé a
dos sentidos despertadas por elas e como isso pode reverberar em sua arte através da fusdo de

percepcdes sensoriais e suas experiéncias sinestésicas:

A andlise dos efeitos misteriosos e dos prazeres morbidos que estas drogas
podem provocar, dos inevitaveis castigos que resultam de seu uso prolongado
e, enfim, da prépria imortalidade, implicita nesta perseguicio de um falso
ideal, constitui o objeto deste estudo. (BAUDELAIRE, 2011,p. 08)

Para entendermos isso, vale lembrar que, em meados do século XIX, nao s6 a Franca
como a Europa, de um modo geral, atravessava um importante momento de transicdo que
contou com um exacerbado desenvolvimento industrial e cultural. Nesse cenario, a Revolucao
Industrial, que explode no século anterior, foi um dos movimentos que contribuiu para novos
padrdes de consumo, de produtividade, de relacdes sociais e de trabalho. Apesar do progresso,
uma estrutura social comecava a ruir devido a velocidade assustadora que atravessava as
relacdes entre 0 homem e o meio. Muitos pensadores rechacaram o movimento cientifico e
materialista, problematizando a funcdo exercida pela ciéncia na vida do homem, isso porque,

apesar dos avancos técnico-cientificos, esse progresso também trouxe

sensagdo de angustia pela aguda conscientizagdo da sua pequenez no universo,
onde ele seria uma infima particula, levando-o a questionar o seu papel nesse
cosmo impossivel, organizado e, mais que tudo silencioso. Entram em choque
a pretensa explicacdo cientifica do mundo e a incompreensao natural da vida.
(FRAGA, 1992, p. 24)

Com efeito, 0 homem € acometido por um mal-estar e por um espirito de decadéncia,
fechando-se para o mundo e privilegiando uma realidade ndao mais objetiva. O Zeitgeist é
atravessado pela valoriza¢do do “inconsciente” e por discursos que potencializam a busca do

transcendente. Imersos nesses eventos historicos, varios artistas buscam encontrar, através de
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sua arte e filosofia, “artificios” para um possivel alcance de outros planos em meio a euforia
corriqueira do mundo, em “[...] protesto contra o utilitarismo vulgar, contra as medonhas
preocupagdes da burguesia com seus negdcios” (FISCHER, 1983, p. 80). Os poetas
considerados malditos?!, por exemplo, alimentaram comportamentos que possibilitassem a
fruicdo dos sentidos, a exemplo do uso de alucindgenos e da libertinagem desenfreada. O poema
“Ao leitor”, de Charles Baudelaire, ilustra bem a ideologia desse novo grupo de poetas: “[...]
Se o veneno, a paixdo, o estupro, a punhalada/ Nao bordaram ainda com desenhos finos/ A
trama vd de nossos miseros destinos,/ E que nossa alma arriscou pouco ou quase nada”.
(BAUDELAIRE, 2012, p. 71) O poeta de As flores do mal assume algumas méascaras para
circular em meio a sociedade que ele detestava, permitindo-lhe viver novas experi€ncias —
posteriormente incorporadas a sua poesia. Entre elas, Baudelaire veste-se do “apache”, aquele
que ¢ relegado a periferia da sociedade por renegar as virtudes e a lei. (BENJAMIN, 1989,
p.78) A poética desses escritores convoca processos de apropriagdo de tudo (do caético, do

impuro), dando a ver uma postura afirmadora de vida, de diversas experi€ncias: o delirio, o

sexo, a loucura, o siléncio etc.,

[...] o paraiso pelas drogas, pelas bebidas fermentadas, semelhante a um
maniaco que substituiria os mdveis sélidos e os jardins verdadeiros por
cendrios pintados sobre a tela e emoldurados. E nesta depravacdo do sentido
infinito que jaz, na minha opinido, a razdo de todos os excessos culposos,
desde a embriaguez solitaria e concentrada do literato que, obrigado a procurar
no 6pio o alivio de uma dor fisica, e tendo desta forma descoberto uma fonte
de prazeres moérbidos, fez disto pouco a pouco sua tnica higiene e como que
o sol de sua vida espiritual, atéa embriaguez mais repugnante dos suburbanos
que, com o cérebro carregado de fogo e gléria, rolam ridiculamente nos lixos
da rua. (BAUDELAIRE, 2011, p. 08)

Com efeito, deduz-se que esses artistas “malditos” ndo apenas escreviam como também
cultivavam uma vida “maldita”, desregrada, isso porque a filosofia era a de que o génio criador
ganhava forca entre individuos que valorizavam a insanidade, o crime, a violéncia. Em “Carta

dita do Vidente”??, de Rimbaud, a instincia de enunciacio endossa:

O primeiro estudo do homem que quer ser poeta € o seu préprio conhecimento,
inteiro; ele procura a sua alma, a inspeciona, a tenta, a aprende. Quando a sabe,
deve cultiva-la [...] Mas se trata de fazer a alma monstruosa [...] Digo que é
preciso ser vidente, se fazer vidente. O poeta se faz vidente através de um
longo, imenso e refletido desregramento de todos os sentidos. Todas as formas
de amor, de sofrimento, de loucura; ele procura ele mesmo, ele esgota nele

2l Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Arthur Rimbaud e Lautréamont s3o considerados exemplos tipicos.
22 «“Rimbaud a Paul Demeny. Charleville, 15 de maio 1871”. (RIMBAUD, 2005, p. 79)
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todos os venenos, para s guardar as quintesséncias. Indizivel tortura onde ele
precisa detoda fé, de toda a forca sobre-humana, onde ele se torna entre todos
o grande doente, o grande criminoso, o grande maldito, - € o supremo Sbio!
- Pois ele chega ao desconhecido! Porque ele cultivou a sua alma, ja rica, mais
do que nenhum. [...] Que ele morra no seu salto pelas coisas incriveis e
inomindveis [...] (RIMBAUD, 2005, p. 79-80)

Enfim, os poetas considerados malditos problematizavam as ideologias instituidas, de
modo que buscaram, através de seus versos, transgredir estilos, normas e convengdes sociais e
politicas de sua época. Através do processo alquimico de depuracdo no manejo com a palavra,
Rimbaud potencializa, por exemplo, o duplo e a carga poética de cada termo. Além disso,
também valorizou, em sua escrita, a fusdo de percep¢des sensoriais, experiéncias sinestésicas,
como o fez Charles Baudelaire em Paraisos Artificiais. Em “Carta dita do vidente”, a instancia
enunciativa defende a busca do desconhecido e, para tanto, convém que as instancias sensoriais
e percebedoras sejam desregradas, a experiéncia do desconhecido requer que se desregre

todos os sentidos. Por esse prisma, Caio Meira endossa:

[...] o termo sentidos, além de designar os 6rgdos de percepcdo, indica
também: razdo, logica, pensamento, consciéncia, significacdo, opinido,
sentimento, instinto, sabedoria e direcdo. Nota-se que a pluralidade de
acepcdes da palavra sentidos conduz justamente a essa fronteira entre o
interior e o exterior. (MEIRA, 2002, p. 25)

As sensagdes levam o homem por meio do artificial a alcangar o sobrenatural, tornando-
se as drogas um importante artificio através do qual os poetas acreditavam alcancar uma espécie
de “Paraiso”. E o que o poeta Baudelaire chamou de “Paraisos Artificiais”, sugerindo como o
desregramento dos sentidos pode ser entendido enquanto “falar” que se afirma transgressor,
manifestacdo estético-estilistica que ird reverberar com diversas nuances na literatura produzida
posteriormente. No contexto da literatura contemporanea, por exemplo, hd uma gama de obras
emque o corpo € 0 ator que encena a escritura no limiar entre criacdo e transgressao e/ou entre
“ficcdo” e “realidade”, operacionalizando alguns processos corrosivos através dos quais corpo
e texto experimentam decadéncia e violentacdo. O corpo também tem sido constantemente
explorado, na ficcdo contemporanea, como dimensdo que favorece o didlogo da literatura com
0 teatro, iSSO porque este se apresenta como instancia narrativa que possibilita a mutua relacao
de corpos, ndo s corpos que exercem uma influéncia reciproca durante a encenacdo, mas
também corpos que se comunicam com o espectador. Com efeito, o corpo tornou-se um recurso
potencial do dandismo enquanto fendmeno que comporta a teatralidade, o artificialismo e o

simulacro, importantes chaves de leitura para acessarmos a literatura de Sérgio Sant’ Anna.
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1.2 Amor e erotismo

Uma necessidade urgente e rouca de no amor nos amarmos.
Carlos Drummond de Andrade

alar do fendmeno erdtico é uma escolha sempre arriscada e desafiadora. Mas,

pensar a literatura de autores contemporineos sob esse viés tem sido

apaixonante para a autora deste trabalho. Alio, portanto, o risco e a paixao por
acreditar que vale a pena dar vazdo a discussdes que contemplam a dimensao humana e, por
isso, erdtica do fazer artistico. Quando acessamos esse extenso campo do saber,
esbarramo-nos com a dupla chama da vida, o amor e o erotismo, parafraseando Octavio Paz
(1994). Historicamente, a chama tem adquirido algumas importantes simbologias, como a da
purificacdo, da iluminag@o e do amor espirituais, de maneira a ser usada, em alguns momentos,
como a imagem do espirito e da transcendéncia. Para Gaston Bachelard, filésofo e poeta francés,
o amor € a primeira hipdtese cientifica para a reprodugao objetiva do fogo e, antes de ser filho
da madeira, o fogo € filho do homem. A metafora sexual do fogo relaciona-se, universalmente,
ao primeiro método utilizado para sua obteng¢ao, a fric¢do, que, por seu movimento, € capaz de

1.2 Talvez isso explique porque Octavio Paz apropria-se do fogo

evocar a imagem do ato sexua
dito original, a sexualidade, para pensa-lo como for¢ca motriz da chama vermelha do erotismo,
que carrega, por sua vez, outra chama, azul e trémula, a do amor.

Ao buscarmos outros tratados de mitologia, encontramos um vasto repertdrio conceitual
para explicar a genealogia de Eros, termo pelo qual os gregos designavam o amor e o deus Amor.
Para Hesiodo, por exemplo, em um primeiro momento existiu o Caos e, em seguida, a Terra e
depois Eros, o amor e criador de toda a vida, tornando-se a forca universal de atracdo, o que
justifica porque os seres se unem e geram descendéncia. Também se apresentard, em obras de
antigos filosofos, como mediador capaz de conectar todos os mortais e imortais. Filho da noite,
conforme a cosmogonia Orfica, filho de Afrodite e de Hermes, para Platdao, dono de uma
natureza dupla, podendo sero filho da Afrodite Pandemia, deusa do desejo brutal, ou da Afrodite
Urania, deusa dos amores etéreos. Sob uma perspectiva cosmica, apOs a explosdo do ser em

multiplos seres, 0 Amor torna-se o impulso do retorno a unidade, a reintegracdo do universo,

que se da na transi¢do da unidade inconsciente do caos primitivo a unidade consciente da ordem

23 As simbologias do fogo ai apresentadas estdo presentes no Diciondrio de Simbolos, de Jean Chevalier eAlain
Gheerbrant, 2001, p. 442.
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efetiva.

Claro que esses sdo apenas alguns pressupostos para sua concep¢ao, mas, quaisquer que
sejam as tentativas para isso, 0 Amor parece manifestar-se sempre como for¢a “que assegura
ndo apenas a continuidade das espécies, mas a conexdo interna do Cosmo”.?* Com efeito,
entendemos que, pelo corpo, o amor € erotismo que se comunica com diversas manifestacdes
ocultas da vida, o que significa dizer que, quando possuimos um corpo, presentificamos
ritualmente a operacdo cosmica da criaco, a destrui¢do e a recriagdo dos mundos. Sendo assim,
€ notdrio que o erotismo comporta uma dimensao dindmica que retne nao s6 as manifestacdes
da sexualidade, mas também, entre outras coisas, fendmenos que estdo na base de nossas
representacdes e vivéncias, a exemplo da morte e da experiéncia mistica. Georges Bataille
(2004), por exemplo, concebe o erotismo como um dos aspectos da vida interior do homem,
podendo ser entendido enquanto uma manifesta¢ao que nao se reduz ao ato sexual e aos seus
possiveis desdobramentos — €xtase ou gozo. Compreende-o como um impulso que é fruto de
forcas antagonicas — vida e morte, descontinuidade e continuidade — e, por isso, nao se
condiciona a reproducdo como fim, reivindicando, entre outras coisas, o prazer em si. Os
instintos de vida e de morte também sdo discutidos por Sigmund Freud em Para além do
principio do prazer, entendendo Tanatos enquanto busca da morte e Eros como pulsdo de vida,
unidos pelo equilibrio®, o que levou Bataille a afirmar, mais tarde, que do erotismo “[...] é
possivel dizer que [...] € a aprovacao da vida até na morte”. (BATAILLE, 2004, p. 10) Apesar
de soar como contraditoria, essa proposi¢cao batailliana contempla exatamente a dindmica entre
vida — erotismo — morte, pois, no fendmeno erdtico, ainda que se preserve a descontinuidade
do ser, este é constantemente posto em questdo para experimentar a possibilidade da
continuidade, momento em que sua subjetividade se fragmenta em face do éxtase.

Pensando nisso, Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis (2001) entendem que Freud vé
Eros como pulsdo que, ao reunir estilhacos da vida, torna-a naturalmente um fendmeno
complexo que abrange elementos cada vez maiores e que assim trabalha por manté-los. Os
autores apontam que a terminologia “Tanatos” ndo serd encontrada nos escritos freudianos, seréa
mencionada apenas em conversas, observando que Paul Federn €, na verdade, o psicanalista

que introduz o referido termo na literatura analiticas. Vale observar que Freud apropria-se da

24 As acepgoes af trazidas sobre Eros € o Amor também foram coletadas do Diciondrio de Simbolos, de Jean
Chevalier e Alain Gheerbrant, 2001, p. 46.

% Em “Além do Principio do Prazer” Freud retine todas as pulsdes em duas grandes categorias: Eros (as “pulsdes
de vida”) e Thanatos (as “pulsdes de morte”), que ndo sdo necessariamente opostas, mas complementares.

2 LAPLANCHE, Jean; PONTALLIS, Jean-Bertrand. Vocabuldrio da Psicandlise: sob a direcdo de Daniel Lagache.
Tradugdo de Pedro Tamen. 4° ed. Sao Paulo: Martins Fontes, 2001, p. 501.
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expressdo Eros para pensar tanto a teoria das pulsdes de vida como a teoria das pulsdes de
morte, operacionalizando uma andlise que evoca a metafisica e os mitos antigos para
problematizar suas especulacdes psicoldgicas e biologicas sob uma perspectiva dualista que
ganhou um alcance expressivo. Isso demonstra tratar-se de um dualismo de faces
complementares, sem o qual a vida ndo existe, de maneira que ndo € uma questao de oposicao,
mas de relacio e interacao.

Considerando que os homens nascem e morrem sozinhos, tornam-se descontinuos
justamente porque sdo diferentes uns dos outros, produzindo, por sua vez, outros seres que
também se tornardo distintos entre si, pois, como lembra Octavio Paz, “nascer e morrer sao
experiéncias de soliddo. N6s nascemos sozinhos € morremos sozinhos” (PAZ, 2014, p. 190).
Com base no conhecimento sobre a reprodugdo assexuada e sobre as células reprodutivas,
Bataille se dedica exaustivamente a explicar como arelagdo entre sexo e morte culminara no que
chamaré de continuidade. Na reprodugdo sexuada, as células, seres descontinuos, sdo fundidos,
para dar lugar a um novo ser a partir do apagamento dos dois anteriores. E é nessa unido onde

ambos sdo anulados em funcdo de um terceiro que garante o instante de continuidade:

O espermatozdide e o 6vulo estdo no estado elementar dos seres descontinuos,
mas se unem e, em conseqiiéncia disso, uma continuidade se estabelece entre
eles para formar um novo ser, a partir da morte, do desaparecimento dos seres
separados. O novo ser €, ele mesmo, descontinuo, mas traz em si a passagem
a continuidade, a fusdo, mortal para cada um deles, dos dois seres distintos.
[...] Em nossa origem, hid passagens do continuo ao descontinuo ou do
descontinuo ao continuo. Somos seres descontinuos, individuos que morrem
isoladamente numa aventura ininteligivel, mas temos a nostalgia da
continuidade perdida. (BATAILLE, 2004, p.12)

O excesso da atividade erética que culmina na petite-mort evidencia a relacdo do apice
do gozo sexual com a morte, marcados que estdo pela convulsdo desestruturante do ser. Com o
fendmeno da petite-mort, o ato erltico permite ao homem escapar, ainda que de forma
passageira, do enclausuramento da descontinuidade, para ter acesso a continuidade do ser. E,
para que a vida se renove sempre, seu excesso requer, inevitavelmente, a putrefacdo da espécie:
“Se vemos nos interditos essenciais a recusa que opde o ser a natureza encarada como um
excesso de energia viva e como uma orgia da destruicdo, ndo podemos mais diferenciar a morte
da sexualidade”. (BATAILLE, 2004, p. 41) Por isso, a morte deixa de ser algo devastador e
destrutivo para se tornar condi¢cao necessdria para a regeneracao da vida, pois € a decomposi¢ao
da matéria que da lugar a um novo ser, fazendo com que a existéncia aconteca em fluxo

continuo:
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E preciso muita forca para perceber o elo existente entre a promessa de vida,
que é o sentido do erotismo, e o aspecto luxuoso da morte. A humanidade
concorda em nio reconhecer que a morte € também a renovacdo do mundo.
Os olhos vendados, recusamos ver que s6 a morte garante incessantemente
uma eclosdo sem a qual a vida declinaria. Recusamos ver que a vida é a
armadilha feita ao equilibrio, que toda ela significa uma situag@o instavel,
desequilibrada, para onde nos conduz. E um movimento tumultuoso que se
encaminha constantemente para a explosdo. Mas se a explosdo continua nao
consegue esgoti-la, ela s prossegue sob uma condicdo: que entre os seres que
ela gerou, aqueles cuja forca de explosdo estd esgotada, cedam o lugar a
novos seres, entrando no circulo com uma for¢a nova. (BATAILLE, 2004, p.
39-40)

Sendo assim, a vida estd condenada a um movimento “inutil”, pois a existéncia
materializa-se nesse movimento continuo de producdo e destrui¢do, o que requer uma forga e
vigor expressivos para conserva-la e, em algum momento, destrui-la, dando a ver a nog¢do de
despesa formulada por Bataille para quem o ponto maximo é o consumo improdutivo, diferente
do principio da utilidade classica, isso porque: “A longo ou curto prazo, a reprodugdo exige a
morte dos que geram, que nunca geram senao para espalhar a destruicdo (assim como a morte
de uma geragdo exige uma nova geragao)”. (BATAILLE, 2004, p. 41) Claro que o horror a
morte e o sentimento da descontinuidade provocardo, inevitavelmente, o desconforto da
efemeridade da vida, ou seja, a consciéncia do “ser de passagem” neste mundo, o que explica
a resisténcia da humanidade quanto a sua finitude, pois nosso desejo é de permanéncia e de
eternidade. Com efeito, a consciéncia de nossa finitude nos leva ao abandono da experi€éncia
interior de que fala Bataille?’, proposicdo através da qual demonstra como a estrutura subjetiva
do ser se fragmenta frente a fusdo dos sujeitos em processos de é€xtase manifestados
principalmente em atividades erdticas e de sacrificio, situacdes nas quais geralmente as
fronteiras da individuacdo encontram-se tensionadas.

Ao logo do tempo, varias civilizagdes cultivaram ameacas parecidas no que se refere a
sexualidade e estabeleceram principios para se resguardarem da for¢ca de Eros, o que nos faz
pensar o lugar que a sexualidade ocupa numa perspectiva cultural. Pensando nisso, Licia
Castello Branco (2004) lembra que, na India, por exemplo, apesar de o Kama Sutra, manual
sobre a arte hindu do amor, dar ensejo a técnicas sexuais, como a “mordida erdtica”, as varias

maneiras de deitar no leito, ou as “diferentes espécies de unido”, ele também contempla

¥ Vale dizer que Georges Bataille entende a experiéncia interior como “aquilo que habitualmente se nomeia
experiéncia mistica: os estados de éxtase, de arrebatamento ou ao menos de emog¢ao meditada. Mas penso menos
na experiéncia confessional, a que os misticos se ativeram até aqui, do que numa experiéncia nua, livre de amarras,
e mesmo de origem, que a prendam a qualquer confissdo que seja. E por isso que niio gosto da palavra ‘mistica’.
[...] A experiéncia interior responde a necessidade em que estou — e a existéncia humana comigo — de pdr tudo em
causa (em questdo) sem repouso admissivel.” (BATAILLE, 2020, p. 33, grifos do autor).
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interdi¢Oes sexuais rigorosas, que dizem respeito, sobretudo, a mulher. Mas a cultura desse
mesmo pais também alimenta uma comunicagdo entre as praticas sexuais e um aprendizado
religioso, basta observar como os templos sdo ornamentados com esculturas de casais ou
grupos de pessoas mantendo relagdes sexuais. Em contrapartida, na civilizacdo ocidental, é
impossivel conceber a possibilidade de as igrejas serem decoradas com estatuas de personagens
biblicas em posicdes erdticas, o que nao descarta a existéncia de um vinculo entre sexualidade
e religiosidade. No entanto, no ocidente, essa relacdo é configurada pelas interdi¢des e pelos
tabus, como mostra o cristianismo quando entende que os impulsos de Eros nao devem exceder
nem desconsiderar a procriagdo, pois, se assim for, eles passam a ser concebidos como
perversos e perigosos. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 44)

Nesse sentido, Michel Foucault (1977) entende que o discurso cientificista do século
XIX apoia-se em duas dimensdes importantes: a do prazer e a do poder. Para ele, esse discurso
clinico camufla, a um sé tempo, formas de poder através do controle da sexualidade, e vivéncias
de prazer. Sendo doentes ou médicos, autores e leitores gozariam enfim seus desejos proibidos.
Com efeito, a histeria, a prostitui¢do e outras “mazelas sociais” nio se reduzem a um objeto de
analise clinica, tornam-se realidades possiveis, experi€ncias sensiveis aos sujeitos ‘“normais”,
“ainda que pela via indireta da palavra”. Os leitores viram, no discurso cientificista, uma
maneira de desfrutar um erotismo fortemente reprimido pela moral vitoriana. Nesse sentido, o
erotismo burla a moral vigente e se faz conhecer mesmo em contextos em que se alimentava
fortemente a censura a sexualidade.

Considerando a interdi¢do ligada a reproducdo, Bataille (2004) observa o limite imposto
a liberdade sexual, de maneira que, em todos os tempos como em todos os lugares, exige-se do
homem um comportamento sexual condicionado a regras, a imposi¢oes de limite, tornando o
homem um animal “interditado” frente a unido sexual. Inicialmente, o tempo do trabalho parece
ter determinado esse limite. Para o autor, a escolha humana de um objeto de desejo considera a
preferéncia do sujeito, distinguindo-se dado animal, de maneira que o erotismo do homem difere
da sexualidade animal por participar de uma dimensdo da consciéncia, o que o torna um ser em
questdo. Entre as particularidades dos homens — que, por sinal, provocaram interdicdes — em
relacdo aos animais, destaca-se, entao, o trabalho, fendmeno social que os distingue por subtrair
do homem a energia sexual com a exaustdo do corpo, provocando a interdi¢do que reprime e
contém a sexualidade. Ao trabalhar, o homem desvia-se da animalidade primeira, passando da
“sexualidade sem pudor para a sexualidade vergonhosa, da qual o erotismo resultou”.
(BATAILLE, 2004, p. 48) Retomando Freud, o homem civilizado resulta do conflito entre

principio de prazer e principio de realidade, pois a cultura coage os impulsos vitais dos seres
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humanos. O principio de realidade de que fala Freud ja aciona importantes instituicdes como a
familia e a escola a fim de controlar e adiar o impulso da crianca de buscar a satisfacdo imediata,
j& que somente controlando seu impulso de vida € que se tornardo aptas para o trabalho. Freud
entendia que, vivendo livres para gozar de prazer quando assim o quisesse, o0 homem civilizado
nunca direcionaria sua energia para o trabalho, que, geralmente, € penoso e ndo prazeroso. Com
base nas noc¢des de economia, Paulo Leminski parece concordar com essa proposi¢do ao
entender que:

[...] Nao se pode obter uma ere¢do ou um orgasmo pensando em reforma
tributéria...[...] Nao h4 lugar para o corpo na grande fabrica, a ndo ser como
unidade de trabalho, nunca como lugar de prazer e satisfacio sensorial. [...]
Nada distingue mais o homem dos animais do que a divisdo de trabalho, nossa
grande forca é também a fonte de nossas fraquezas. Foi através da divisdo do
trabalho que o homem multiplicou seus poderes sobre a natureza numa
velocidade fantastica. (LEMINSKI, 2017, p. 42- 43)

Se o universo do trabalho e da razdo alicerca a vida humana, o homem organiza o mundo
racional através de seu exercicio. Todavia, ha sempre “um fundo de violéncia” subsistente no
homem, a violéncia de um ser racional, que, apesar de esforcar-se para aplaca-la, entrega-se a
pulsdo que ndo se deixa submeter a razao, a violéncia € entendida aqui como uma a¢ao que nos
leva a satisfazer nossos impulsos. H4, na natureza, um movimento que ultrapassa certos limites,
um excesso que se evidencia a propor¢do que a violéncia sobrepuja a razdo. O trabalho vem
entdo enfraquecer o impulso imediato que a violéncia do desejo ordena, afastando-a através das
interdi¢des. Essa violéncia diz respeito, conforme Bataille (2004), tanto a reproducdo sexual
quanto a morte, de maneira que o conhecimento do erotismo, ou da religiéozg, requer uma

experiéncia da interdicdo e da transgressao:

Ha sem didvida alguma na humanidade — no sentido contrario a animalidade
— um elemento irredutivel a coisa e ao trabalho: sem divida alguma, e em
definitivo, o0 homem nio pode ser dominado, suprimido, como o animal. Mas
isto s6 fica claro num segundo momento: o homem € primeiramente um
animal que trabalha, submete-se ao trabalho e, por essa razdo, deve renunciar
a uma parte de sua forca. Nao ha nada de arbitrario nas restricdes sexuais: todo
homem dispde de uma soma de energia limitada e, se ele emprega uma parte
dela no trabalho, ndo a terd na consumacao erdtica, que fica assim diminuida.
(BATAILLE, 2004, p. 103)

% Para Bataille (2004), o movimento do erotismo equivale a forca da religido. No entanto, a religido de que fala
Bataille nfo diz respeito a uma religido particular, ele ndo se refere a uma comunidade, a ritos, a dogmas. Na
verdade, Bataille busca transmitir a experiéncia interior, que, segundo ele, compreende a experiéncia religiosa, que
foge as religides estabelecidas, pois discorrer sobre religido sem alusdo interior a experiéncia que temos dela
implicaria em atividades sem vida. Por isso, ndo se pode falar de erotismo e dereligido sem experiéncia.
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Talvez isso fique melhor entendido quando acessamos as dimensdes e determinagdes dos
espagos homogéneo e heterogéneo. Habitante do mundo homogéneo, o homem “deixa de ser
uma existéncia por si: nada mais é que uma fun¢do, ordenada internamente aos limites
mensuraveis, da producdo coletiva (que constitui uma existéncia por outra coisa que niao por
si)”. (BATAILLE, 2021, p. 239)* Enquanto isso, fruto do universo heterogéneo, a natureza
animal preza pela existéncia dirigida por uma forca incomensurdvel. Claro que, na cultura
ocidental, a repressdo sexual ndo se da somente através de preceitos religiosos ou atividades
sociais, como o trabalho. Para Licia Castello Branco (2004), ha esferas que percorrem
diariamente nossas vivéncias e prescrevem nosso modo de conceber o erotismo. Entre elas,
deparamo-nos com a ciéncia, que adquiriu uma significativa proporcdo a partir do século
XIX, tornando-se tdo repressora e moralizante quanto a Igreja, ja que passa a estabelecer ndo s6
a concep¢do de comportamentos “saudaveis” e perversos, como também decreta as experiéncias
licitas e ilicitas de erotismo. A teoria evolucionista de Darwin e as ideias positivistas de Augusto
Comte, no século XIX, contribuiram para os discursos cientificos interferirem nos prazeres do
sujeito, as praticas sexuais passam a assumir categorias _ normais ou periféricas _, as
“perturba¢des do instinto”*° tornam-se alvo de anlises, e as praticas benéficas de amor sio
legitimadas.

De acordo com Liicia Castello Branco, na época, as op¢des sexuais que nao objetivassem
a reproducao foram concebidas como perversdes. Além disso, faz-se necessario observar que a
medicina e a biologia ndo foram os tnicos meios através dos quais se difundiu a “ideologia”
cientificista. O discurso literario também absorveu esses discursos de poder, muitos narradores
de romances naturalistas®!, por exemplo, representaram os “doutores que diagnosticavam o
puro e o impuro, o saudavel e o doentio, a sanidade e a loucura”. (CASTELLO BRANCO,
2004, p. 51)** Com efeito, a ideologia cientifica fortaleceu, de certo modo, a ideologia crist,

pois as sexualidades “periféricas”, concebidas como “pecado” ou “doen¢a”, eram vistas como

2 BATAILLE, Georges. A estrutura psicoldgica do fascismo. Tradugdo de Bruno Reiser. Publicado originalmente
em La Critique Sociale, n. 10, Paris, 1933. In: Remate de Males , Campinas-SP, v.41, n.1, pp. 238-267, jan./jun.
2021.

30 A expressdo é utilizada por Licia Castello Branco no livro O que é erotismo (2004).

31 Conforme Liicia Castello Branco (2004), o naturalismo € um estilo cultivado na segunda metade do século XIX,
que propagava, através do discurso literario, as ideias cientificas desse periodo.

32 Conforme Eliane Robert Moraes, “Alexandrian lembra, e com razdo, que a literatura erética tem como bergo a
Europa, e que até o século 17, a maior parte dos chamados livros licenciosos era produzida na Italia ou na Franga.
A Inglaterra e Alemanha s6 comecaram a desenvolver seu erotismo literario nessa época, e os outros paises
europeus nao possuem um conjunto de obras de relevo, embora algumas sejam notaveis como € o caso da "Venus
Batava", textoholandés do século 17, dos poemas picarescos de Quevedo ou dos versos satiricos de Bocage, entre
outros”’. In: MORAES. Eliane Robert Moraes. Imaginacdo erdtica se baseia no excesso. Folha de
S.Paulo,16/1/1994. Disponivel em: https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/1994/1/16/mais!/15.html Acesso em:
05/04/2023.
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anomalias que precisavam ser, quando ndo dissipadas, ao menos afastadas dos individuos
considerados “normais”.

Licia Castello Branco (2004) chama a atencdo para o0 momento em que se insurgiram
esses discursos acerca da sexualidade, principalmente a periférica, pois se trata de um periodo
em que se cultivava uma moral demasiadamente repressora no que diz respeito ao sexo. A
autora esta se referindo ao regime vitoriano, que impunha um udnico lugar de sexualidade
admitida, porém proficuo: “o quarto dos pais”. A vivéncia de wuma sexualidade que
ultrapassasse esse espaco seria alvo de represalia, restando apenas o siléncio. Por esse prisma,
Bataille (2004) também chama a atencao para o carater mutavel das interdi¢cdes, pois, de acordo
com o tempo e com os lugares, elas podem desaparecer ou assumir novas roupagens. A titulo
de exemplificacdo, o autor lembra ndo s6 como o casal priorizava um local discreto no
momento da unido sexual, como também a forte repressdo que a nudez sofreu nas civilizagdes
ocidentais. Diferentemente disso, nos tempos atuais, apesar de algumas restricdes, o que
vemos € uma superexposicdo da intimidade. Com efeito,0 que antes deveria ser “reservado”
parece estar perdendo sua for¢a, o que nos leva a reconhecer com Castello Branco que, de fato,
“[...] os dominios de Eros sao nebulosos e movedicos”. (CASTELLO BRANCO, 2004, p. 07)

Sabendo que “o sentido ultimo do erotismo ¢ a fusdo, a supressao do limite”, conforme
reconhece Bataille, tocamos em um fendmeno cuja energia opera justamente em func¢do de uma
profunda cumplicidade entre a lei e a violacdo da lei, isso porque a transgressdo suspende a
interdicdo sem extingui-la: os dois fendmenos se justificam e se complementam, o que lembra
Sade, para quem “[...] a verdadeira maneira de ampliar e multiplicar os desejos € tentar impor-
lhes limites”. (SADE apud BATAILLE, 2004, p. 75) Sade compreende que a irregularidade
funda a excitacdo sexual, de modo que a atracdo da wrregularidade mantém a regra. A
transgressao responde a um impulso de violacdo, intrinsecoa propria acdo de interditar —
“Derrubar uma barreira ¢ em si algo sedutor; o ato proibido ganha um sentido que ndo possuia,
antes que um terror, ao nos afastar dele, o revestisse com um halo de gloria”. (BATAILLE, 2004,
p. 75)

Como os movimentos de violéncia comprometem a estrutura que organiza a consciéncia
humana, a interdicdo vem atuar como uma espécie de controle e de redirecionamento dessa
violéncia. O homem se conscientiza da interdicdo no momento em que a transgride. Com efeito,
hé certa interdependéncia entre a consci€ncia e as interdi¢cdes, pois se a consciéncia contém a
energia perturbadora da violéncia, a sua formacdo ampara-se nas proprias interdicdes, o que
implica dizer que estas ndo sdo estabelecidas de fora. Para comprovar isso, Bataille (2004)

chama a atencdo para a “anglstia”, que vem a tona quando se transgride a interdigcdo,
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principalmente no momento suspenso em que ela (a interdi¢do) ainda se faz ver, e no qual,
todavia, nos rendemos ao impulso a que ela se opde. Em outras palavras, quando transgredimos,
conhecemos a angistia, fundadora da interdicio. E essa experiéncia que proporciona a
transgressdo que, por sua vez, conserva a interdicdo para dela gozar, de maneira que “[...] a
experiéncia interior do erotismo solicita daquele que a prova uma sensibilidade a angustia
fundadora da interdi¢do tdo grande quanto o desejo que o leva a enfrenta-la”. (BATAILLE,
2004, p. 59) Existe, assim, uma “sensibilidade religiosa” que une o desejo e o temor, o prazer
intenso e a angustia.

Cumpre observar ainda que a transgressdo da interdicdo ndo provoca uma ruptura
completa, um retorno a sexualidade animal, ela se distingue do “retorno a natureza”: “A
transgressdo da interdi¢io ndo é a violéncia animal. E ainda a violéncia, exercida por um ser
suscetivel de razdo (no momento, colocando a sabedoria a servico da violéncia)”. (BATAILLE,
2004, p. 99) Opor-se a violéncia dos impulsos € tao necessario a0 homem quanto a transgressao
das proibi¢des a ele impostas, pois € isso que da lugar a comunhdo com nossa interioridade,
dando a ver o erotismo. Sabendo que o erotismo busca, a exemplo do acontecimento religioso,
uma continuidade que ultrapasse uma dimensao ordindria, tanto a atividade erética, uma forma
da atividade sexual humana de reproducao, bem como a morte, constituem fendmenos capazes
de proporcionar um possivel retorno dessa continuidade, de maneira que sacrificio e erotismo
podem se manifestar enquanto dimensdo do sagrado®’. Pensar o fendmeno erético enquanto
esfera do religioso levou Bataille a esbarrar com a questdo da experiéncia artistica, a exemplo
da poesia, pois, através dela, a continuidade ganha corpo: “[...] A poesia leva ao mesmo ponto
que cada forma de erotismo,a indistingdo, a confusdo dos objetos distintos. Ela nos leva a
eternidade, ela nos leva a morte, a continuidade: a poesia ¢ a eternidade”. (BATAILLE, 2004,
p-40) Em 1995, Jean-Claude Pinson, poeta e critico francés, publica Habiter en Poete: Essai
sur la Poésie Contemporaine,® promovendo, em alguns momentos, um proficuo didlogo com
Bataille para pensar a relagdo entre poesia, pensamento e acontecimento. Em sua leitura do
acervo batailliano, Pinson destaca a dimensdo do esfacelamento do sujeito dado por Bataille a
poesia, concebida por este como uma experiéncia do impossivel. Esfacelado, o sujeito se
recompoe com a sensagdo de ter vislumbrado o “momento soberano”. O impossivel ou o nada

estdo, em Bataille, na mesma ordem da “poesia”, uma atividade mental e imaginativa que

33 Para Bataille, € essa nostalgia que comanda as trés formas de erotismo: o erotismo dos corpos, o erotismo dos
coracdes e o erotismo sagrado — embora as duas primeiras formas, em certo sentido, sejam também sagradas, tendo
em vista que todo erotismo ¢é sagrado.

34 PINSON, J-C. Habiter en poete: essai sur la poésie contemporaine. Seyssel sur le Rhone: Champ Vallon, 1995.
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estabelece uma nova relacdo com o pensamento. Experimentar o impossivel, isto é, a poesia,
significa experimentar o despojamento, “experiéncia interior” do nio-saber.

Por esse prisma, podemos considerar que a visdo da experiéncia estética como um
anseio transcendente aparece ndo somente na poesia, mas também, de maneira semelhante, em
outras expressoes artisticas. Enquanto no erotismo, o corpo torna-se o objeto de desejo, na
experiéncia estética, a obra de arte ocupa esse lugar. Claro que a posse absoluta desse objeto é
impossivel. A experi€ncia interior, seja na arte ou no erotismo, ndo operacionaliza a passagem
plena de uma existéncia descontinua para uma existéncia da continuidade, o que acarretaria o
fim da prépria subjetividade. Para isso ndo acontecer, mantemos acesa a chamado desejo de
exceder e de violar as fronteiras do “permissivel”. Nos modos de produgado e de circulacdo dos
bens, por exemplo, a atividade sexual desviada de sua finalidade natural, o luxo, os cultos, os
jogos, a poesia, os espeticulos, as artes, representam diferentes manifestacdes do excesso e do
dispéndio improdutivo, dando a ver “o conceito de gozo, realizacido daquele principio da perda,

ou dispéndio incondicional”.

1.3 Arte, sensibilidade e erotismo

A obra de arte é um ser de sensagdo, e nada mais: ela existe em si.
Gilles Deleuze e Félix Guattari

A arte, seja ela imagética ou textual, é feita por homens de carne e pulsdo, tra(n)cada com o
mesmo fio que corta seu horizonte.
Joana Vasconcellos Prudente

o longo da histdria, varios autores se dispuseram a pensar a natureza da arte.
Dada a impossibilidade de abordar no espaco deste trabalho todo o repertério
conceitual desse saber, dialogaremos com pesquisadores cujas especulacdes
tedrico-critico-analiticas parecem subsidiar melhor nosso objeto de estudo, a exemplo de Morris
Weitz, filésofo estadunidense, que, em The Role of Theory in Aesthetics, reflete a
impossibilidade de uma concep¢do essencialista de arte ao dialogar com a proposicdo de

“conceito aberto” e com a abordagem feita por Ludwig Wittgenstein*® sobre o conceito de

35 Em Bataille, vimos que “A parte maldita” e “A nogdo de dispéndio” sdo textos maiores do que se chama uma
“Arqueologia do gozo”. BATAILLE, Georges. A parte maldita, precedida de “A nogao de dispéndio”. Traducado
de Julio Castafion Guimaraes. — 2. ed. rev. — Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013.

36 WITTGENSTEIN, Ludwig. Investigacdes Filosdficas. Tradugio José Carlos Bruni. Sdo Paulo: Editora Nova
Cultural, 1999 (Colecdo: Os Pensadores).
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jogo?’. Segundo Weitz, muitas teorias que propuseram definir a arte excluiram as condi¢des
de criatividade e expansividade desse dominio. Por isso, em vez de perguntarmos “O que é
arte?”, talvez fosse mais produtivo nos atermos a questdo: “Que tipo de conceito € ‘arte’?”, isso
porque a operacionalidade da concep¢do de arte tem demonstrado tratar-se de um conceito
aberto. Com Weitz, entendemos que “[...] um conceito ¢ aberto se as suas condicdes de
aplicagdo sdo reajustaveis e corrigiveis” (WEITZ, 2004, s/p)*%, pois podemos nos deparar
diariamente com novos casos de arte, o que fard com que escolhamos expandir o conceito ou
subconceito (musica, literatura, pintura, escultura etc) para abarca- los ou produzir um novo
subconceito capaz de envolver os novos atributos. Essa discussdo € formada com a contribui¢ao
tedrica do texto Investigacoes Filosoficas, de Ludwig Wittgenstein (1999), considerando

especialmente a teoria dos jogos de linguagem que refuta o essencialismo linguistico:

Considere, por exemplo, os processos que chamamos de “jogos”. Quero dizer,
jogos de tabuleiro, de carta, com bola, de combate, e assim por diante. O que
todos eles tém em comum? — Nao diga: “Tem que haver para eles algo em
comum, sendo eles ndo se chamariam ‘jogos’” — mas veja se todas as coisas
sdo comuns para eles. — Pois se voc€ os examina, ndo vai ver, na realidade,
algo que todos t€ém em comum, mas semelhancas, parentescos, e, na realidade,
toda uma série dessas coisas. Como foi dito: ndo pense, veja! — Examine, por
exemplo, os jogos de tabuleiro com os seus miltiplos parentescos. Passe agora
para os jogos de carta: aqui voc€ encontra muitas correspondéncias com aquela
primeira classe, mas muitos tragcos comuns desaparecem e outros surgem. [...]
E assim podemos percorrer muitos, muitos outros grupos de jogos. Ver surgir
e desaparecer semelhancas. E o resultado dessa observacdo € agora: vemos
uma complicada rede de semelhancas que se sobrepdem e se cruzam
mutuamente. (WITTGENSTEIN, 1999, p. 55-56)

Ou seja, basta reconhecermos uma rede de aspectos similares que torna possivel
identificarmos quando se trata de um jogo. Com efeito, Weitz percebe que podemos apreender
o que € arte mesmo nao tendo uma concepcao precisa de arte a exemplo do que ocorre com o

conceito de jogo sugerido por Wittgenstein:

Saber o que € um jogo ndo € saber uma defini¢do real ou uma teoria, mas ser
capaz de reconhecer e explicar os jogos e ser capaz de decidir de entre
exemplos novos e imaginarios a quais lhes chamariamos "jogos". O problema
da natureza da arte € como o da natureza dos jogos, pelo menos neste aspecto:

37 Além de Morris Weitz, filosofos como Paul Ziff ¢ William E. Kennick também se inspiraram em Ludwig
Wittgenstein e refutaram a concepgdo classica de diretriz essencialista, promovendo uma espécie de estética
“antiessencialista” da arte. Para conferir como os referidos autores se posicionam a esse respeito, basta consultar as
obras: KENNICK, Willian E. Does traditional aesthetics rest on a mistake? In: Mind, New Series. Vol. 67.n° 267
(Jul. 1958), p. 317—334.; e ZIFF, Paul. The task of defining a work of art. In: The Philosophical Review,Vol. 62, n°
1 (Jan. 1953), p. 58-78.

3 WEITZ, Morris. O papel da teoria na estética. Tradugdo de Célia Teixeira. 2004. Disponivel em <
https://criticanarede.com/weitz.html> Acesso em 20/04/2023.
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se olharmos e vermos a que é que chamamos "arte", também nio iremos
encontrar nenhuma propriedade comum - apenas cadeias de similaridades.
Saber o que € arte ndo € apreender uma esséncia manifesta ou latente mas ser
capaz de reconhecer, descrever e explicar aquelas coisas a que chamamos
"arte" em virtude de certas similaridades. A semelhanca basica entre estes
conceitos € a sua estrutura aberta. (WEITZ, 2004, s/p)

Desse modo, jogo e arte constituem conceitos que se aproximam por serem
atravessados por uma “estrutura aberta” e, de certa maneira, flexivel, pois o entendimento ¢
que podemos perceber a arte por semelhanca de familia entre novos casos de arte e casos
paradigmaticos de arte. Pensando nisso, as defini¢des aqui trazidas para discutir a natureza,
funcdo e recepcdo da arte ndo buscam reduzir a andlise proposta ao escopo conceitual
apresentado, representam, na verdade, apenas rotas alternativas que permitem acessar
determinadas manifestacdes artisticas, a exemplo da literatura, entendida como objeto de arte
capaz de viabilizar importantes experi€ncias sensitivas, cognitivas e propulsoras da
imagina¢cdao humana.

Na histéria da arte, problematizacdes em torno de suas fungdes sempre foram
recorrentes e pontuais ao evidenciar como a subjetividade humana atravessa toda obra artistica
dando a ela determinada qualidade estética justamente por constituir-se enquanto objeto de
estimulo as sensacoes. Em O sentido dos sentidos: a educagdo (do) sensivel, Jodo Francisco
Duarte Junior (2000) convida-nos a pensar a formacao de uma consciéncia mais ampla, na qual
os dados sensiveis sejam levados em conta para que tenhamos conhecimentos e saberes mais
abrangentes, isso porque, na base de nossas representacdes e vivéncias simbdlicas, ha um saber

sensivel®’

, primitivo, direto, corporal, que operacionaliza 0s nossos processos de raciocinio e
reflexdo, pois, antes de ser percebido como dado inteligivel, o mundo se materializa como
objeto sensivel. Acredita-se, com isso, na importincia de se investir em uma “educagdo do
sensivel”, numa formagdo que privilegie a condicdo do homem de se sentir e de experimentar
o universo de forma integrada. Essa capacidade de sentir € ai pensada como estesia, como a
sensibilidade perceptiva ao mundo e aos fendmenos, 0 que a vincula, inevitavelmente, a

semantica da palavra “estética”.

Etimologicamente, as duas terminologias provém do grego “aisthesis” e denotam a

¥ Em sua abordagem, Jodo Francisco Duarte Junior prefere usar a expressdo saber sensivel em vez de
conhecimento sensivel por acreditar em uma denotacdo mais ampla do verbo saber, pois, segundo ele, a
“sabedoria” envolve um ndmero maior de experiéncias que se conectam diretamente a vivéncia do seu detentor,
estando, portanto, incorporadas a ele: “[...] E é bem este o termo, na medida em que incorporar significa
precisamente trazer ao corpo, fundir-se nele: o saber constitui parte integrante do corpo de quem o possui, torna-
se uma qualidade sua”. (DUARTE JUNIOR, 2000, p. 16)
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habilidade sensivel e perceptiva do homem para elaborar aquilo que experimenta quando
exposto aos estimulos sensoérios. Duarte Jinior destaca que o conceito “estética” possui
diversificadas definicdes conectadas a “experiéncia da beleza”, ao objeto de arte e ao termo
“estesia”, mas “[...] enquanto limitamos atualmente a abrangéncia do conceito “estética”, de
modo a compreender tdo-s6 as questdes ligadas a experiéncia da beleza e as discussdes acerca
da arte, a ‘estesia’ diz mais de nossa sensibilidade geral, de nossa prontiddo para apreender os
sinais emitidos pelas coisas e por nds mesmos”. (DUARTE JR., 2000, p. 142) E claro que essa
predisposicdo em sintonizar sentidos provenientes de diversas instancias conta com o corpo,
fonte substancial de sensacdes.

No entanto, o que tem se observado na cultura ocidental € que o corpo esta sujeito a
condicionamentos que inibem a sensibilidade, a percep¢ao e as dimensdes humanas, repelem-
se desejos, rotula-se “impuro” o que estd na ordem da sensagdo, gerando certa “anestesia” ou
incapacidade de sentir e de experimentar o que ocorre ao homem. E, “[...] ao contrario da
opinido cientifica tradicional, [0s sentimentos] sdo precisamente tao cognitivos como qualquer
outra percepgao’. (DAMASIO, 1996, p.15) Por isso, a “educacdo do sentimento”, também
entendida como “educacgdo estética”, minaria a forca até entdo atribuida tradicionalmente ao
conhecimento puramente intelectivo fortalecendo o conhecimento intuitivo relegado
historicamente a um lugar menor e sem credibilidade. Em 1988, Gilberto de Mello Kujawski
endossa que “a razao pura nao foi feita para entender a vida”, pois essa € uma compreensao que
requer a contribuicdo de saberes de nossa sensibilidade maior, o que lembra Max Horkheimer
para quem “A razdo ndo basta para defender a razio”*.

O socidlogo alemao Herbert Marcuse também problematiza, ao longo de sua produgao,
a tradicdo filos6fica que polarizou as faculdades mentais e sensuais do homem por colocar o
que diz respeito aos sentidos numa posicdo inferior ao que compete a razio*'. Em Eros e
civilizagdo (1975), o autor evoca Eros para pensar o alcance estético da humanidade e, ao
produzir novas conjecturas que viabilizem o resgate da unidade humana, encontra na arte uma
via possivel para essa consolidacdo, ja que, sendo a fabulacdo seu fundamento, a atividade
criadora € capaz de reunir sensibilidade e razdo e se organizar em torno de outro principio de
realidade, através do qual a vida se tornaria majoritariamente erotica, contando com mais

liberdade e beleza. Sendo assim, com Marcuse, também evocamos Eros para pensar em que

40 HORKHEIMER apud TOURAINE, Alain. Critica da modernidade. Traducdo de Elia Ferreira Edel.
Petrépolis: Ed. Vozes, 1994, p.223.

4! Trata-se de uma discussido em que Herbert Marcuse se baseia na filosofia kantiana, especialmente na obra
Critica da faculdade do juizo (1790), para refletir sobre a estética que procurou ultrapassar a antiga dicotomia
entre sujeito e objeto.
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medida uma sensibilidade transformaria a realidade através da arte por esta vislumbrar uma
sociedade onde o homem ndo se vé mais refém da lei do principio de realidade capitalista.

Conceber o ser apenas como razdo, como se deu especialmente a partir de Aristoteles,
equivale a pensar conforme o principio de realidade repressivo, que coage o principio de prazer,
pois, como ja visto, a partir de Bataille (2004), a sexualidade tende a desviar os sujeitos do
mundo do trabalho, tornando-se nociva a razdo. Por isso, provocado por Freud, Marcuse
defende a necessidade de se resgatar a concepg¢ao do ser enquanto Eros, rechacada pelo sistema
capitalista, a fim de que se garanta uma vida livre de amarras que tolhem a poténcia do existir.
Também influenciado por Immanuel Kant, Marcuse (1975) ird pensar como os sentidos e o
intelecto podem se encontrar via imaginacio*?, entendendo que é, na dimensdo estética, que
Natureza e Liberdade se encontram. Como visto por Kant em Criticada faculdade do juizo
(1790), em um julgamento estético, o objeto € avaliado nao por sua utilidade ou finalidade, mas
por sua beleza. Para ele, a percep¢ao da beleza provém do sentimento de prazer ou desprazer do
individuo frente a um objeto. Trata-se de uma sensacdo universal que deriva do jogo de
faculdades comuns a todos os homens.

Provocado por Kant, Friedrich Schiller (1990), em A educacdo estética do homem,
também se propOs a pensar a beleza e a arte através de uma série de cartas, entendendo que o
jogo das formas sensiveis e racionais, operacionalizado pela manifestacdo artistica, pode se
tornar um importante aliado ao processo educacional. Mas, tratando-se de uma época dominada
pelo valor da “utilidade”, fim do século XVIII, qual lugar ocupam essas “investigacdes sobre o
belo e arte”? Pensando nisso, Schiller (1990) elabora sua tese entendendo que, mesmo sendo a
arte filha da liberdade, a beleza deve precedé-la, de maneira que a experimentagao do estético é
requisito fundamental para se resolver o problema politico, “pois € pela beleza que se vai a
liberdade”. (SCHILLER, 1990, p. 26) Apesar de opostos, o racional e o sensivel em Schiller
(1990) se complementam, de maneira que a liberdade s6 pode ser experimentada pelo homem
quando esses dois impulsos sdo satisfeitos conjuntamente, evidenciando que sua plenitude s
se efetiva quando se percebe como matéria e se conhece como espirito. Como ja dito, a
civilizagcdo ocidental exigiu que a humanidade sobrepusesse a razdo a sensibilidade, coibindo
tudo que estivesse no ambito dosensivel. Diferentemente disso, Schiller (1990) propde um

terceiro impulso capaz de conectar razdo e sensibilidade, a fim de absolver os sentidos de

42 Em A estética, Denis Huisman observa: “...] E preciso compreender que, para Kant, o sentimento estético reside
na harmonia do entendimento e da imaginacéo, gracas ao jogo livre desta tltima. Mais: o génio, esse geist criador
das ideias artisticas sem o qual ndo haveria qualquer obra de arte, esta ele préprio todo contido na dosagem tunica
de entendimento e da imaginac@o. A teoria da harmonia subjectiva explica todas as ideias estéticas de Kant.”
(HUISMAN, 1984, p. 39)
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qualquer julgamento moral. Ou seja, trata-se de um impulso formado pelo jogo entre o sensivel
e o racional, dando a ver o que ele chamou de impulso lidico, um impulso em que as sensacdes
e os desejos estdo em harmonia com a racionalidade e isento de qualquer recalcamento. O
impulso ndo busca “brincar” ou “jogar” com algo; trata-se do jogo da propria existéncia para
além de caréncias e compulsdes externas. Além disso, entende-se que, também € pelo impulso
lidico que a beleza se apresenta, pois ndo deixa de ser matéria (sensivel) e forma (razao). Dito
isso, Schiller (1990) conclui que, com o impulso lidico, a humanidade tem a chance de ludibriar
o estado materialista, exercendo a fungdo estética um importante papel no processo de

humanizacdo do sujeito. Pensando nisso, Marcuse endossa:

A tentativa de Schiller de eliminar a sublimag¢do da funcéo estética inicia-se a
partir da posi¢cao de Kant: s6 porque a imaginacio é uma faculdade central da
mente, s6 porque a beleza € uma condi¢do necessiria da humanidade’, a
funcdo estética pode desempenhar um papel decisivo na reformulacdo da
civilizagdo (MARCUSE, 1975, p.165)

Conforme o autor, o que se busca é superar uma questao de natureza politica, ou seja,“a
libertacdo do homem das condic¢des existenciais inumanas”, o que s6 € possivel, conforme
Schiller, via “estética”, cujo propdsito € justamente “a perfeicdo do conhecimento sensitivo”,
pois ndo s6 vé na “beleza” o meio para se usufruir essa liberdade, mas também vé no impulso
lidico o veiculo dessa libertacdo. Para Marcuse (1975), esse € um importante passo para se
transformar a Estética, a ciéncia da sensualidade, na ciéncia da arte, € a ordem de sensualidade
em ordem artistica. Sendo assim, a arte confronta o principio de razdo engessado e, ao agenciar
a ordem da sensualidade, provoca uma sensacio tabu que opera a logica da gratificacido contra
a da repressdo. Dai a vinculacdo da arte ao principio de prazer. Pensando nisso, Marcuse
reconhece como a andlise das raizes erdticas da arte exerce um papel significativo na
Psicanalise, mas entende que essas raizes concentram-se mais na obra e na funcdo da arte do
que no proprio artista.

Por isso, considerando o proficuo didlogo estabelecido entre arte e psicandlise,
evocamos Sigmund Freud por sua estreita relacdo com questdes que alimentam a criagdo
artistica, autor que passava um tempo expressivo em museus analisando obras de arte,
encontrando nelas ndo apenas indicios das manifestacoes da psique humana que envolvem
processos semelhantes cunhados pela psicandlise, mas também um campo rico e oportuno para
investigar o psiquismo a fim de contribuir com as pesquisas realizadas na clinica. E sua relagdo
com as artes ndo para ai. Por vérios anos, Freud apropriou-se da literatura para refletir, explicar,

compartilhar e validar suas teses. Em 15 de outubro de 1897, em uma de suas cartas a Fliess, ja
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mencionava o amor do filho pela made e o 6dio pelo pai, 0 que constituiria mais tarde matéria
prima de sua descoberta ao evocar a representacio desse afetona trama do Edipo Rei e de
Hamlet, tornando-se fonte inspiradora e legitimadora de suas proposicdes tedricas. A critica
especializada em sua obra reconhece duas obsessdes do autor: a primeira, desvendar as
motivagdes das condutas humanas, a segunda, a literatura, isso porque ele acessava os
personagens com a mesma veia obsessiva que usava para pensar o psiquismo humano
acreditando que poderia fazer uso da mesma verticalidade psicologica para investiga-los.
Exemplo disso € que S6focles, Shakespeare, Goethe, Dostoiévski e a propria Biblia Sagrada
estdo entre as referéncias mais recorrentes em sua obra. Da literatura ao teatro Freud percorre
varios campos das artes, entendendo que a expressao artistica constitui, de maneira geral, um
desdobramento das experi€ncias infantis a ponto de acessa- la como um dominio semelhante
ao do sonho e ao da fantasia, como se a arte estivesse para o homem desperto no mesmo lugar
que o sonho para o homem que dorme: “[...] O escritor criativo faz 0 mesmo que a crianga que
brinca. Cria um mundo de fantasia que ele leva muitoa sério, isto €, no qual investe uma grande
quantidade de emocdo, enquanto mantém uma separacao nitida entre o mesmo e a realidade”.
(FREUD,1996, p.79)

Entende-se, por esse prisma, que “criar uma fantasia” €, primordialmente, “conceber”,
de maneira que a ‘“criacdo”, a invencao” €, em si, sexual, fendmeno vital que promove a
dindmica da continuidade inerente a manifestacdo de Eros. Conforme Diciondrio Brasileiro
Michaelis da Lingua Portuguesa, a fantasia ¢ concebida como uma “faculdade criadora pela

qual o homem inventa ou evoca imagens por meio da imaginagdo™*

, 0 que nos permite dizer
que fantasiar também equivale a idealizar e, estando a fantasia além da realidade, também
idealizamos o que ultrapassa nossos limites. Por isso, fantasiamos o interdito e, como a fantasia
€ capaz de nos transportar para outra dimensdo, o principio de prazer compactua-se com o
principio da realidade para dar lugar a fabulacdo. Pensando nisso, Maria do Amparo Rocha
Caridade (2020), ao discutir a relacao entre arte erotica, fantasia e desejo sexual, entende que a
sexualidade ndo se reduz a acdo do corpo; o sexo ndo € suficiente para constituir o homem,
porque, além do corpo, 0 sujeito constitui-se pela linguagem e pela cultura, de maneira que,
sendo o corpo atravessado pelo simbélico da linguagem e pela imagina¢do, podemos ludibriar

a fisiologia, parar o tempo, protelar e prolongar o prazer. De Platdo a Bataille, o erotismo tem

sido concebido como a capacidade humana de prolongar a intensidade do desejo. Sendo assim,

43 Fantasia. In: MICHAELIS. Michaelis Diciondrio Brasileiro da Lingua Portuguesa. Editora Melhoramentos.
Disponivel em: < https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/FANTASIA/>
Acesso em: 02 de Junho de 2023.
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no entrelace do corpo, do simbdlico da linguagem e do imaginario da cultura, manifesta-se o
erotismo e € nesse encontro que se descobre a dimensdo do gozo, pois ai ja ndo se copula apenas
para reproduzir, mas também para experimentar e dividir o prazer em uma dinamica que preza
0 jogo, a sedugdo, o oculto, o mistério e, “nessa intengdo sempre adiada, brota o desejo”.
(CHALHUB, 1993, p. 17)

Como a fantasia move toda ficcdo, acessar a dinamicidade da imaginagdo erdtica
significa conectar-se com a proliferacao das imagens do desejo movimentando uma profusao de
espelhos que desfiguram ou redimensionam seus reflexos. Percebe-se, por isso, que entender a
histdria da literatura erdtica €, portanto, compreender a historia dessa proliferacao*“desmedida”,
marcada por um teor vertiginoso e “excessivo”, aspectos inerentes ao imaginario licencioso**.
Em um ensaio sobre a imaginacao erética para a Folha de Sdo Paulo, Eliane Robert Moraes
(1994) lembra dois importantes autores franceses que viram na “desmedida” o elemento
potencializador para sua criacdo artistica: Francois Rabelais e Donatien-Alphonse Francois, o
Marqués de Sade®. Criador de Pantagruel, Rabelais funda o que se tornaria o
"pantagruelismo", concebendo-o como artificio da bebedeira, da glutonaria e da devassidao.
Exemplo de sua extravagancia pode ser visto no texto que narra a gestacdo de Gargdntua,
gerado por onze meses e expelido pelo reto da mae envolvido em fezes decorrentes de um
consumo excessivo de tripas*®. A natureza espalhafatosa de Rabelais também foi absorvida em
sua linguagem que expressou a sexualidade selvagem, utilizando-se de termos burlescos e
grotescos capazes de potencializar ainda mais o carater perverso de sua literatura. Sade, por sua
vez, destacou-se por suas histérias de teor extravagante, atravessadas por um imaginario
perverso que alimenta orgias intermindveis, insacidveis, e prazeres sordidos. Em 1785, as
vésperas da Revolucdo Francesa, escreve a obra que se tornaria o registro inigualdvel da
literatura erdtica e pornografica — Os 120 dias de Sodoma — através da qual narra a rotina de
quatro libertinos que executam seiscentas “paixdes”, distribuidas em quatro grupos (simples,
complexas, criminosas e assassinas), privilegiando,com isso, a for¢a imaginativa. Claro que a
tarefa de calcular, agrupar e organizar a experi€ncia erdtica colocaria o criador da Sociedade

dos Amigos do Crime diretamente frente a experi€ncia da extravagancia e do desregramento, o

4 Sobre isso, vale destacar uma abordagem semelhante feita por Octavio Paz: “A alquimia sexual, no budismo
tantrico, culmina na transmutacdo do s€émen em ‘pensamento da iluminac¢do’ (bodhicitta): o esperma ascende e
explode silenciosamente no cranio do adepto. (PAZ, 1991, p. 213)

* MORAES. Eliane Robert Moraes. Imaginacdo erdtica se baseia no excesso. Folha de S.Paulo,16/1/1994.
Disponivel em: https://www]1.folha.uol.com.br/fsp/1994/1/16/mais!/15.html Acesso em: 05/04/2023.

4 A vida de Gargantua e de Pantagruel é narrada em uma série de cinco romances escritos no século XVI por
Francois Rabelais. Os textos sdo atravessados por um teor humoristico, extravagante e satirico, marcados por
atrocidades, humor negro e muitos outros descomedimentos. Conforme Rabelais, o "Pantagruelismo" fundou uma
espécie de filosofia baseada ndo s6 no gozo extremo da vida mas também no desprezo pelas coisas fortuitas.
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que reflete em sua expressao literaria também marcada pelo excesso, dando vida a personagens
que podem ser acessados como indices de vérias representacdes e vivéncias. Ultrapassando os
limites da vivéncia filos6fica, Sade viu na arte literdria o lugar oportuno para ingressar na
dimensdo ilimitada da imaginagdo erdtica, de maneira que, ao “[...] colocar lado a lado a
fantasia literaria e o raciocinio filoséfico, o marqués ficou livre para criar uma ‘fera pensante’,
comprometida com a infinita tarefa de dar palavra as particularidades inconfessaveis do
homem”. (MORAES, 2006, p. 128)

Em seu ensaio sobre a relagdo entre a imaginacio erdtica e o excesso (1994), Eliane
Robert Moraes lembra o tratado De Amore (século XII), de André o Capeldo, em que o clérigo
francés da corte de Troyes concebe o amor como "immoderata cogitatio”, isto é, “meditacao
excessiva inspirada pela visdo de um ser sedutor”, o que mais tarde contribuiria para a
formulacdo de um importante principio do erotismo ocidental: "Amo, logo penso” ou"amo,
logo escrevo", isso porque “amor” e “literatura” constituem fendmenos movidos
essencialmente pela imaginacdo criadora. Pensando nisso, a autora conclui que nenhuma
outra expressao denotaria com tamanha precisdo a imagina¢do de autores como Rabelais ou
Sade como o "immoderata cogitatio" de André o Capelao, pois, apesar de tratar-se de erotismo,
o excesso contido em obras dessa natureza nao ¢ sexual; mas, “excesso de pensamento”.

Em A imaginagdo pornogrdfica (1967), Susan Sontag também estuda a ficcdo erdtica
evidenciando como essa literatura, ao contemplar situacdes-limite experimentadas pelo homem,
mobiliza mente e corpo, promovendo o deslocamento de uma consci€ncia "social" para uma
consciéncia digamos “conflitante”, de maneira que a violéncia, a morte, a selvageria e tantas
outras manifestacdes do erotismo problematizam constantemente as relacdes humanas. Sendo
assim, a literatura erdtica contribui significativamente com a filosofia, visto que, “‘sob o ardiloso
disfarce da fic¢do, ela guarda uma memdria antiga a nos lembrar que os excessos do “cogito”
tém algo a ver com as pulsdes do corpo” (MORAES, 1994) e por que ndo com suas excitacdes?
Do latim excitare, excitar significa, conforme Caldas Aulete, Diciondrio contempordneo da
lingua portuguesa: “[...] Estimular; instigar [td.: excitar os nervos/a imaginagcdo: excitar o

apetite™’.

No mesmo diciondrio, a palavra “excitagdo”, além de significar “desejo ou
provocagdo sexual”, também se apresenta associada ao adjetivo “psicomotora”, evidenciando
uma nomenclatura técnica utilizada na psicologia para designar o “estado de agitacdo

psicolégica que se manifesta em movimentagio constante, tensio™S. Robert Stoller,

47 Excitar. In: AULETE, Caldas. Diciondrio contempordneo da lingua portuguesa. Lexikon Editora Digital.
Disponivel em: < http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 27 de Maio de 2023.
48 Bxcitagdo. In: AULETE, Caldas. Diciondrio contempordneo da lingua portuguesa. Lexikon Editora Digital.
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psicanalista norte-americano, convida- nos a pensar a constru¢do da excitagdo erdtica,
percebida como “[...] sutil, complexa, inspirada, profunda, fluida, fascinante, aterradora,
problematica, imersa no inconsciente e assombrada pelo génio quanto a criacdo de sonhos
ou arte” (STOLLER, 1998, p. 60). Com essa compreensao, o autor proclama a excitacao erotica
“um tema da e para a estética”, entendendo que “podemos mesmo aprender mais sobre estética
estudando o erotismo do que trabalhando com nog¢des refinadas como beleza ou arte”
(STOLLER, 1998, p. 60). Dito isso, a excitacdo pode ser entendida como uma tensao dindmica
que se manifesta como uma vibragao alternante entre dois polos, de maneira que, “para ficarmos
excitados, temos de experimentar os pdlos simultaneamente [...] A tarefa que se nos impde nas
experiéncias a que chamamos estéticas € cingir a situacdo de modo que, ndo importa quao
ativamente nos movamos, fiquemos dentro dos pdélos” (STOLLER, 1998, p. 66-67). Sendo
assim, por esse prisma, estética e erotismo constituem criagdes “cujo proposito ¢ embagar ou
evitar a realidade simulando algum aspecto da realidade, inclusive a realidade psiquica, tal
como as emogoes” (STOLLER, 1998, p. 67). Pensando nisso, a simulagdo exerce um importante
papel no processo da excitagdo e, por sua vez, da representacio, iSSo porque, para muitos, uma
realidade desprovida de alguma fantasia tornar-se-ia um tanto hostil e cruel. Dai a manifestacao
de fendmenos capazes de excitar e desfigurar essa realidade a fim de torna-la um pouco mais
“suportavel”, como os devaneios, os sonhos, a seducio, os fetiches, exemplos de fonte de arte,
de maneira que a estética ai se materializa como uma espécie de jogo cujas pecas e regras sao
infinitas. Com efeito, fantasia e sedugc@o representam importantes artificios que atravessam a

arte, o corpo e seus sentidos.

Disponivel em: < http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 27 de Maio de 2023.
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CAPITULO 2
O LIVRO DE PRAGA: NARRATIVAS DE AMOR E ARTE

m Contra a interpretacdo, ensaio divulgado originalmente em 1964 e

posteriormente editado e publicado na coletinea homdnima de 1966, Susan

Sontag repensa a critica de arte problematizando o exercicio hermenéutico em
prol de uma eroética da arte: “O que importa agora € recuperarmos nossos sentidos. Devemos
aprender a ver mais, ouvir mais, sentir mais”. (SONTAG, 1987, p. 23) Ao defender uma erética
da arte, sua reflexdo questiona a importancia até entdo atribuida a interpretacdo como
instrumento intelectual para acesso as manifestacdes culturais. Na ocasido da escrita do ensaio,
percebeu como boa parte da arte do momento parecia ser motivada por uma fuga da
interpretagdo. Pensando nisso, a discussdo de Sontag me parece particularmente significativa
quando nos propusemos pensar a literatura santanianna, pois, sendo uma ficcdo pautada na
dimensdo do corpo, seu texto se realiza enquanto devir. E nessa condi¢do, portanto, que as
narrativas de amor e arte vém se oferecer a leitura, pois, alimentando a profusdo de sentidos
inerente ao dominio erdtico, apresentam-se como conjunto de textos que, sem qualquer
pretensdo de esgotamento, fazem da literatura um instrumento potencial para reunir a dimensao
erdtica e artistica. Sensivel ao toque, a musica, ao movimento, O livro de Praga faz do corpo
um suporte para a experimentacdo da linguagem e se abre a linhas de fuga criando rizomas-
devires que se ressignificam conforme a dindmica dos acessos, dos percursos e das conexdes
estabelecidas.

Neste capitulo, a luz da revisdo bibliografica apresentada, procedo a andlise critico-
tedrica de aspectos substanciais da obra escolhida. Conhecer o projeto do qual o livro fez parte
tornou-se o primeiro caminho para acessarmos a obra cujo autor fez dos bastidores, ao longo de
sua carreira literaria, um lugar fértil para tensionar as fronteiras entre vida e arte. Aqui, entrar
em contato com os produtos que regeram o andamento do projeto nos mobilizou a procurar
alguns objetos de arte com 0s quais o autor entrou em contato para verificarmos nio s6 o que
eles representaram no cenario artistico mas também para percebermos se e/ou como as
narrativas do livro absorvem e redimensionam esteticamente algum valor conceitual. Feito isso,
transportamo-nos para o palco mas com a sensa¢do de que ndo haviamos saido dos bastidores
dada a sutileza de uma producgdo que se destaca por um ténue limite entre vida e obra. Neste
momento, o trabalho consistiu em cartografar os elementos estruturais do espaco cénico do

livro e sua respectiva rede de conexdes, percorrendo pela palavra, junto com o narrador-
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andarilho, as ruas e exposi¢oes de arte em Praga. Esse percursolevou-nos a explorar como
Antonio-Fernandes faz do seu trajeto errante pela cidade um caminho propicio para a
experiéncia da fldnerie. Interrogar como a relacdo mantida com a esfera artistica da cidade
reverbera em sua palavra representou um caminho para entendermos que a obsessdo do
“experimentar” é, na verdade, regida pela obsessdo do narrar convulsivamente seu proprio gesto
criativo, pois € nesse exercicio que o narrador, um artista-escritor, se completa. Se a escrita
parece sugerir uma forma de completude esbarramo-nos com um autor que materializa em seu
oficio a experiéncia erdtica do ser em busca de continuidade. Por isso, colocar o corpo em
contato com outras tessituras artisticas parece fomentar ainda mais sua literatura marcada que
esta pela dindmica do “sentir” para se expressar.

Cumpre, ainda, percebermos que, dado o carater ensaistico de narrativas entrecortadas
por diferentes géneros e marcadas pelo inacabamento de formas, além dos conceitos discutidos
no decorrer do primeiro capitulo, tornou-se véalido pensar como a obra mobiliza a dindmica
babélica, o que também nos levou a explorar o modo de produgdo rizoméatico dos textos
conforme a filosofia deleuziana. Como as narrativas se replicam umas nas noutras, vimos nessa
forma de agenciamento dos textos um material potencial para discutirmos como o gesto
narrativo torna-se o ato onde a continuidade do ser desejante € entdo consumada, levando-nos

a crer que, para o artista - escritor, narrar torna-se a forma demanter acesa a chama do desejo.
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2.1 Amores expressos: os bastidores da criacao

Viajar! - mas de outras maneiras: transportar o sim desses horizontes...
Guimardes Rosa

dealizado pelo produtor cultural Rodrigo Teixeira (RT Features), Amores

expressos foium projeto que levou, em 2007, dezessete autores brasileiros para

dezessete cidades do mundo*’, para que escrevessem histérias de amor cujo
cenario contemplasse a cidade visitada. Apoés um més de viagem nas respectivas cidades, os
autores publicariam seus livros em uma das maiores editoras do pais, a Companhia das
Letras®. O titulo da colecdo convida-nos a pensar duas importantes relacdes propostas pelo
projeto. Por um lado, acionamos Amores enquanto tematica dos livros, tornando-se Expressos
porque as viagens dos autores duraram pouco tempo, somente um més. Por outro lado, também
podemos pensar na peculiaridade como cada artista concebe e expressa o “amor”, por isso,
varios sao os amores, varias sao as expressoes, cada um reivindicando o seu tom e contribuindo
para a formacdo de um panorama das relacdes contemporaneas.

Viérios trabalhos ja propuseram pensar a literatura tida “por encomenda”, como ¢ o caso
da proposta do projeto “Amores expressos”. Nao se pretende discutir aqui as polémicas
levantadas em torno da “qualidade” desse tipo de producao artistica, mas vale lembrar o teor
dos questionamentos suscitados por esse tema, como: “Obra de encomenda é arte menor?”,

“Encomenda gera ‘baixa literatura’? “Qual ¢ o papel do escritor e do leitor diante das

4 André de Leones (Sdo Paulo), Adriana Lisboa (Paris), Amilcar Bettega (Istambul), Antdnia Pellegrino
(Bombaim), Antonio Prata (Xangai), Bernardo Carvalho (Sdo Petersbugo), Cecilia Giannetti (Berlim), Chico
Mattoso (Havana), Daniel Galera (Buenos Aires), Daniel Pellizzari (Dublin), Jodo Paulo Cuenca (Té6quio), Joca
Reiners Terron (Cairo), Luiz Ruffato (Lisboa), Lourengo Mutarelli (Nova York), Paulo Scott (Sidney), Reinaldo
Moraes (Cidade do México) e Sérgio Sant’ Anna (Praga).

00 projeto contaria, inicialmente, com recursos provenientes da Lei Rouanet (n° 8.313) de incentivo a cultura, uma
espécie de mecanismo de captacdo de dinheiro com rentuncia fiscal. Todavia, alguns jornalistas e outros escritores
ndo participantes da iniciativa sugeriram que seria uso de dinheiro publico para financiar o lucro de empresas
privadas. Por isso, o produtor e idealizador Rodrigo Teixeira acabou desistindo de inscrever seu projeto no edital
em questdo, privilegiando o financiamento privado, a partir de sua empresa RT Features e via parcerias, uma
escolha que lhe deu o direito de adaptar os romances para o cinema. In: ALMEIDA, Marco Rodrigo. Amor por
encomenda. Folha de Sao Paulo. 27 de Julho de 2013. Disponivel em <
https://beneviani.blogspot.com/2013/07/amor-por-encomenda-marco-rodrigo-almeida.html>. Acesso em
10/04/2022. Vale ainda destacar que, conforme matéria veiculada pelo Globo Online, em 08/05/2008, a
participacdo da Cia das Letras ndo se reduziu a publicac@o das obras, pois também arcou com a metade dos custos
financeiros, o que pode ter interferido, de certa forma, na produgdo dos resultados. In: ABOS, Marcia. Livros e
documentdrios voltam na bagagem de viagem de 17 escritores brasileiros que participaram do projeto ‘Amores
Expressos’. Globo Online, 8/05/2008. Disponivel em
<http://oglobo.globo.com/cultura/mat/2008/05/07/livros_documentarios_voltam_na_bagagem de viagem_d
e_17 escritores_brasileiros_que_participaram_do_projeto_amores_expressos_-427256441.asp> Acesso -
Nov.2008.
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estratégias do mercado?”, entre outros®'. O projeto “Amores expressos” foi alvo de muitas
criticas, que vao desde a escolha dos artistas até a questdo da temitica proposta, considerada
por muitos como tema cliché>?. Mas, diferentemente do que se possa pensar, as orientacdes
dadas pelo projeto ndo afetaram o estilo de Sérgio Sant’Anna, mas fomentaram sua “tara”
pelos recursos performaticos do ato criativo e pelo erotismo, questdes caras que sempre
atravessaram sua escrita. Ardiloso em suas manobras, o autor cumpre uma clausula contratual
sem comprometer seus ideais estilisticos. Para Jodao Paulo Cuenca, co-produtor do projeto, o
desafio consistiu justamente em criar uma histéria de amor que niio seja cliché>, o que fez Sérgio
Sant’Anna ao ressignificar constantemente sua abordagem do amor, sugerindo novos olhares e
representacdes na obra que resultou de sua viagem: O livro de Praga: narrativas de amor e arte.

O projeto Amores Expressos contou com importantes produtos. O principal consistiu, é
claro, nas obras que deram luz as viagens ficcionalizadas, sendo posteriormente lancadas pela
Companhia das Letras. Antes disso, para atender a uma exigéncia do projeto, os escritores-

viajantes compartilhariam suas experiéncias da viagem em blogs®? alojados no site:

51" Os referidos questionamentos foram colocados por Virginia Aparecida Ramos Filgueiras (2015) ao refletir
sobre os impasses entre literatura e mercado, quando traz como ilustragdo o caso do projeto Amores expressos.In:
FILGUEIRAS, Virginia Aparecida Ramos. A migragdo do operdrio cataguasense em Inferno Provisorio, de Luiz
Ruffato. Tese (Doutorado) — Universidade Federal Fluminense, Instituto de Letras, 2016. Disponivel em <
https://app.uff.br/riuff/handle/1/3575> Acesso em 20/05/2022.

52 Entre as criticas recebidas pelo projeto, vale destacar uma fala de Marcelo Mirisola, publicada pela Folha em
18/03/2007, que problematiza o critério de escolha dos autores: “Vou reunir meus amigos de farra e pleitear uma
grana da Lei Rouanet. Foi isso o que Rodrigo Teixeira e o escritor Jodo Paulo Cuenca fizeram”. (MIRISOLA,
Marcelo. Disponivel em: http://colunas.gl.com.br/maquinadeescrever/2008/11/22/entrevistamarcelo-mirisola)
Posteriormente, Mirisola ¢ ironizado por Sérgio Sant’ Anna em carta publicada no blog Todo Prosa, hospedado no
extinto site No minimo: “Meu caro Mirisola, vocé se esqueceu de que no ano passado me pediu uma carta de
recomendac@o para uma bolsa da Secretaria de Cultura de Sao Paulo, para ser sustentado, s6 escrevendo, durante
um ano? Niao se lembra de que recomendei vocé como uma verdadeira sumidade de nossas letras? Sera que o seu
ressentimento de agora é por se considerar um bolsista municipal, enquanto outros vao escrever, como eu, em
lugares lindos e que inspiram amores, como Praga? Mas concordo que vocé foi injusticado, ndo sendo incluido em
Amores Expressos. Sugiro que essa injustica seja reparada e voc€ va escrever uma histéria de amor na
Transilvania. Abracos. Sérgio Sant’Anna”. (SANT’ANNA, Sérgio. Disponivel em:
http://colunistas.ig.com.br/sergiorodrigues/2007/03/21/com-a-palavra-sergio-santanna/commentpage-8/ (Acesso
- Nov. /2008)

3 Conforme matéria intitulada “Livros e documentirios voltam na bagagem de viagem de 17 escritores
brasileiros que participaram do projeto Amores Expressos”, veiculada pelo Globo Online, em 08/05/2008. Na
verdade, quando observamos como alguns romances da colecdo abordaram a temética, percebemos que a
proposta do projeto parece ndo ter sido tdo restrita. O filho da mde, de Bernardo Carvalho, por exemplo, explora
duas perspectivas de amor que problematiza alguns esteredtipos: a relacdo homoerdtica entre um refugiado de
guerra e um recruta desertor e a desconstrugdo da crenga do amor materno como sentimento incondicional. Por
outro lado, Estive em Lisboa e Lembrei de Vocé, de Luiz Ruffato, a abordagem de uma possivel relagdo
conjugal da lugar, na verdade, a solidariedade entre imigrantes.

> 0s blogs representaram um importante ponto de acesso, pois os possiveis leitores da colegdo acompanharam
aventuras que precederam a escrita dos livros, podendo imaginar o que esperar deles. Tratou-se de um projeto
multimidia, descentralizador, pois levou o autor a postar quase que simultaneamente ao gesto de producio,
devendo estar aberto a comentarios e a alteragdes posteriores.
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www.amoresexpressos.com.br®, construidos justamente para esse fim, além de participarem
de documentirios produzidos pela equipe do projeto®®. Mas, “[...] Como proceder com os
enlevos induzidos pela viagem? Escrever? Anotar? Desenhar? Enviar cartas? E, nesse caso,
cartas breves ou longas? Preferir cartdes-postais? Fotografar? Transportar consigo cadernos nos
quais se consignam croquis e frases, palavras e silhuetas, cifras e nimeros?”. (ONFRAY, 2009,
p- 50)

Em Teoria da viagem, Michel Onfray lanca esses questionamentos convidando-nos a
pensar como se d a organiza¢cdo da memoria do artista na condicdo de viajante. Para ele, diante
de um imenso fluxo de informagdes, o artista-viajante nao poderia prescindir de um suporte
para reter os “abalos circunstanciais aos deslocamentos”, mesmo ciente da impossibilidade de
reter a totalidade. (Ins)crever-se, portanto, € preciso. A inscricdo marca, na linha cronolédgica,
instantes que reinem e resumem as memorias (des)locadas.

Durante o periodo em transito dos escritores participantes do projeto, os blogs tiveram
um tratamento diferente, alguns cumpriram realmente o papel de didrio de bordo, outros nem
tanto. No blog de Adriana Lisboa, por exemplo, a autora consegue relatar suas impressoes, sua
rotina em Paris e os espacos e exposicdes visitados, enquanto os blogs de Almicar Bettega e
Antonio Prata se voltaram mais para reflexdes sobre a condi¢do de estrangeiro. De um modo
geral, os blogs de Amores Expressos’’ registraram os fragmentos de emocdes dispersas e
percepgoes desordenadas, material propicio para o que Michel Onfray chama de “recordagao”:
“[...] o que acompanha o espirito apos ter abandonado ha muito a geografia”. Nesse processo,
“[...] [o] corpo se abre a experiéncia, registra e armazena o difuso, o diverso”. (ONFRAY, 2009,
p. 36)

ApOs passar um més em Praga, capital da Republica Tcheca, Sérgio Sant’ Annaretorna
ao Brasil e da luz a historia de um escritor ficcionalizado que retne arte e erotismo em uma
intensa trajetdria pelo cendrio artistico da cidade. Em documentario produzido sobre o projeto,
Sérgio Sant’ Anna demonstra ndo se apropriar de uma concepg¢do para 0 amor, mas sugere um

entendimento ao lembrar um pensamento de Dalton Trevisan: “De repente chegao amor e muda

35 Na ocasidio desta pesquisa, o site ja havia sido extinto.

56 Os documentarios foram dirigidos por Tadeu Jungle e Estela Renner, e exibidos no Canal TV Cultura, em 2011,
eno Canal Arte 1, em 2013.

57 Na ocasido desta pesquisa, alguns blogs ja haviam sido extintos, recorreu-se a outros registros que pudessem
remeter ao que fora exigido pelo projeto. Em documentario intitulado “Sérgio Sant’Anna em Praga”, o autor
confessa que naquele momento estava escrevendo um blog “por acaso”, em virtude do projeto Amores Expressos.
Afora esse acaso, afirmou que nunca vai escrever um blog e confessou estar de “saco cheio” da internet: “A
mediocridade na internet ¢ um negocio espantoso”. In: SANT’ANNA, Sérgio. Sérgio Sant’Anna em Praga.
Documentério  dirigido por Tadeu Jungle e  Estela Renner. 2008. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=5s-e6FIA5V0. Acesso em: Acesso em 18/04/2022.
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tudo™®. E ¢é atento ao amor das pessoas que passam pela ponte Charles V, um dos espagos
preferidos do autor em Praga, que Sérgio confessa que observar esse sentimento ali ndo se reduz
a tarefa contratual de um projeto que preve a escrita de uma histdria de amor, vai além disso,
demonstrando conectar-se nao s6 com o amor jovem mas também com o amor de velhos casais
que continuam se amando.

Ainda que se demonstrasse avesso a internet, Sérgio Sant’Anna chega a publicar nove
posts”® no seu blog para o projeto, canalizando, inclusive, alguns contetidos desse suporte para
a propria obra O livro de Praga. A exemplo disso, o trecho “Ndo importa a cidade onde vocé
esteja, Andy Warhol sempre estard 14”, postado no segundo post do blog, em 09/09/2007, é
também o enunciado que abre a narrativa A pianista, tratando-se de uma frase que fez mengao
a visita do escritor ao museu Kampa para a exposi¢cdo Disaster Relics, de Andy Warhol, uma
exposicao pautada na abordagem da morte que chegou a contar com uma série de fotografias de
acidentes rodoviarios. Em uma das passagens dessa narrativa, deparamo-nos com o narrador-
andarilho referindo-se a duas importantes producdes de Warhol em que “a morte estava

significativamente presente”: Caveiras e Cadeira elétrica.

Figura 2: Cedo elétrico cadeira (1963), Andy Warhol®

Em matéria publicada sobre a relag@o entre Alice Cooper e Andy Warhol (2017), Maria
Monteiro resgata a referida obra, inspirada em uma fotografia de imprensa de 13 de Janeiro de

1953, que retrata a cadeira elétrica onde Julius e Ethel Rosenberg foram executados devido a

38 Hospedado em https://www.youtube.com/watch?v=5s-e6FIA5V0. Acesso em 18/04/2022.

% 0 blog de Sérgio Sant’Anna pode ser acessado em: hitp://blogdosergiosantanna.blogspot.com/. Acesso em
22/04/2022.

0 Disponivel em: https:/pt.artsdot.com/@@/8XXNE3-Andy%20Warhol-cedo%20el%C3%A9trico%?20cadeira
Acesso em: 08/02/2022.
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acusacdo de conspiracdes contra 0 governo norte-americano e a entrega de importantes
informacdes a Russia sobre a bomba atdomica.’! Em 1976, atento ao uso histérico de caveiras
que lembra a saudagdo latina “memento mori” (lembre-se de que vocé vai morrer), a figura de
uma caveira também é impressa e pintada em série por Warhol a sugerir que aquele poderia ser

o retrato de cada um de noés:

E certo que as pinturas e serigrafias de cranios humanos convidam-nos a pensar a morte
como um sujeito universal. Para essa série de natureza morta, Andy Warhol teria orientado seus
auxiliares a diversificar as imagens-modelo para as dez impressdes, adaptando a luz, atraido
que estava pelo jogo de sombras no cranio que ora comprimia ora expandia seu aspecto mortal.
Para Hal Foster, “a repeticdo de Warhol ndo apenas reproduz efeitos traumaticos; ela também
os produz” (FOSTER, 2005, p. 166). Segundo ele, uma série de coisas contraditrias se
manifestam nessas repeticoes, isso porque ha, simultaneamente, uma evasdo do traumatico e
abertura para ele.

Ao lado de outros trabalhos como as fotografias de acidentes automobilisticos e de
suicidios, Andy Warhol aperfeicoou a pratica da reproducio sucessiva de uma imagem em tela,
evidenciando a especulacdo feita pela midia a fim de testar a hipotese levantada em 1963:
263

“Quando vemos uma imagem macabra varias vezes, ela deixa de produzir o mesmo efeito

Essa citacdo foi apropriada, inclusive, pelo narrador-andarilho de O livro de Praga, para se

6! Conforme Maria Monteiro (2017). Disponivel em https:/www.publico.pt/2017/07/25/culturaipsilon/noticia/
recuperada-a-cadeira-electrica-que-aproximou-alice-cooper-e- andy-warhol-1780220. Acesso em 08/02/2022.

62 Disponivel em: <https://www.warhol.org/art> Acesso em: 08/02/2022.

6 WARHOL, Andy. In: MONTEIRO, Maria. Encontrada a cadeira eléctrica que aproximou Alice Cooper e Andy
Warhol. Disponivel em < https://www.publico.pt/2017/07/25/culturaipsilon/noticia/recuperada-a- cadeira-
electrica-que-aproximou-alice-cooper-e-andy-warhol-1780220> Acesso em 20/05/2022.
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referir as palavras de Warhol ao lado das fotografias que retratavam os corpos esmagados em
tragicos acidentes. De maneira geral, a mostra convida-nos a pensar como a repeticiao
intermindvel de imagens impactantes nos periddicos tem surtido um efeito anestésico, chegando
a banalizacdo mididtica de situacdes tragicas. Além de uma série de acidentes terriveis, a
exposi¢do conta, curiosamente, com imagens de Marilyn Monroe e Elvis Presley. Para Jiri
Machalicky, curador e historiador da arte na Reptblica Tcheca, a exposicdo parece expressar
os desastres na sua diversidade. Por isso, Elvis Presley talvez ali comparec¢a por sua morte ainda
representar uma espécie de enigma devido a especulacdes de que ndo teria morrido. Também
podemos mencionar, por essa mesma perspectiva, a conhecida pintura da série Marilyn Monroe
a sugerir que o seu suicidio ainda ndo fora esclarecido®.

Dada sua relacdo com as artes, o narrador-andarilho de Sérgio Sant’Anna atua ndo s6
como escritor que vai a Praga para escrever um livro, mas, antes disso, comporta-se como
verdadeiro consumidor e critico de arte contemporanea, demonstrando tratar-se de um
intelectual capaz de refletir perfeitamente sobre varias expressdes artisticas. Abrir a obra
imerso na dindmica da exposicdo Disaster Relics, de Andy Warhol, representa um convite do
escritor carioca para que, junto ao seu narrador-andarilho, percorramos seu museu-livro em
uma mostra marcada pela confluéncia entre arte e vida, pelo teor performatico, pelo viés
experimental das vérias formas de arte, pela critica a exacerbagdo da cultura de massa e ao
sensacionalismo mididtico, pela morte da e na arte e por um proficuo didlogo estabelecido com
importantes artistas do século XX, como Franz Kafka, Erik Satie, David Lynch, entre outros. Se
embarcarmos nessa viagem, daremos conta da multiplicidade de formas espetaculares que
atravessam a obra pautada que estd em um territdrio transcultural no qual dialogam o regional
e o universal.

Em um post do dia 29/09/07, “Valsa do adeus”, autor e leitor se deparam com a
confissdo de uma mulher que, h4 muito tempo, vinha lendo textos do autor, cultivando,
inclusive, o habito de ler em voz alta para uma amiga escultora enquanto executava seu
trabalho. Movida pelo impacto de seus textos, a mulher, ao buscar mais informacdes sobre
Sant’Anna na rede virtual, encontra entdo o referido blog. Claro que esse suporte acabou
legitimando uma jogada de marketing para fazer do blog um importante canal de divulga¢do da
colecdo, a fim de promover a compra do livro. Por outro lado, a troca de mensagens entre autor

e leitor parece ai contribuir para o processo de criacdo, o que refor¢a, no caso de Sérgio

6 MACHALICKY, Jili apud KUBISTA, Anna. Os desastres estéticos de Andy Warhol. In: Radio Prague
International. 10/08/2007. Disponivel em https://francais.radio.cz/les-catastrophes-esthetiques-dandy-warhol-
8605188. Acesso em 08/02/2022.
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Sant’Anna, uma marca estilistica do artista que consiste justamente em borrar “memorias” e
“ficgd0”, além de alimentar a interlocucao entre escritor e leitores em outros posts. Despedindo

se do blog e de Praga, Sérgio Sant’ Anna por fim publica seu ultimo post em 03/10/2007:

Obrigado pelos comentérios, pessoal. Quanto ao absinto, ndo vou negar que
gostei, mas jd amanha a noite estou indo para onde nao o vendem. Mas faz parte
de certos mitos de minha juventude. E os comentérios das escultoras me
emocionaram nesse momento que deixo tanta coisa vivida nesta cidade que
me fascina. Beijos e abracos.®”

Em um contexto extremamente mididtico, o autor contempordneo é convidado a
operacionalizar novas formas de interacdo e divulgagdo do seu trabalho, concedendo
entrevistas, gravando documentérios, publicando em blogs e em outras redes sociais, 0 que 0
coloca em uma posi¢do bem diferente do escritor classico, cuja existéncia enquanto tal s6 se
manifestava na obra propriamente dita, sendo invidvel qualquer relacdo autor-leitor além
daquela mediada pela pagina do livro. Mas, “[...] anova midia tornou de fato possivel organizar
sistematicamente esse tipo de encontro ou, antes, seu simulacro. [...] se cruzo na rua, com um
autor que vi recentemente em “Apostrophes”, ndo s6 o reconheco, mas tenho a impressio de
que ele também vai me reconhecer”. (LEJEUNE, 2008, p. 194)

A expansao mididtica formou um espacgo propicio para consolida¢do desse fendmeno
que, através da cultura do exibicionismo, do compartilhamento da intimidade em véarios
suportes virtuais, tem alimentado a curiosidade pelo ambiente privado. Com efeito, borra-se
frequentemente os limites entre publico e seus bastidores, tendéncia que ecoou fortemente na
literatura contemporanea trazendo a tona um expressivo nimero de producdes que materializam
a confluéncia entre fic¢do, (auto) biografia, “memorias”, relatos de experiéncia etc. Diante disso,
as referéncias extratextuais parecem tornar-se tao importantes quanto a prépria obra,
provocando o leitor que se vé diante das perguntas: “o que ¢ real?” “O que ¢ ficcional?” Mas,
deve-se o leitor realmente se preocupar com essa espécie de delimitacio em um contexto de
superexposicao da vida privada? Afinal, na vida também ndo se representa? O encenado no
texto ndo é como o que se representa na vida?

Dito isso, ainda cabe perguntarmos se caberia “ressuscitarmos’ o autor cuja “morte” fora
decretada por Barthes (1988). Vale destacar que o autor midiatico ndo é o mesmo autor

sentenciado por Barthes, isso porque este ainda acreditava em um possivel sentido ou

“verdade” do texto, ao passo que, no autor contemporaneo, essa “verdade” é frequentemente

% Conforme http://blogdosergiosantanna.blogspot.com/. Acesso em 22/04/2022.

64


http://blogdosergiosantanna.blogspot.com/

problematizada culminando muitas vezes em um espetaculo literario que rasura a fronteira entre
vida e obra. Em contexto midiatico, o sentido de uma obra nao esta confiscado ao seu autor, ha,
na verdade, um movimento que desautomatiza o olhar do leitor acostumado que estava em
encontrar a “mensagem’” do autor. Sendo assim, talvez possamos dizer que o controle do fluxo
narrativo de uma histéria, por exemplo, nem sempre estard sob o comando do seu narrador, que
j& ndo sendo mais uno, se fragmenta e se desdobra em véarios outros possiveis.

Pensando nisso, Angela Maria Dias (2016) lembra como as experiéncias de Antdnio
Fernandes em Praga “também se caracterizam pela presenga especifica da mistica da
subjetividade como palco interior de dividas e especulacdes sobre arte, erotismo e fantasia”%®,
dando a ver um narrador nao s6 multifacetado, que se comporta como a(u)tor, leitor, espectador,
mas também estilhacado em sua subjetividade. Ap6s executar um dueto erdtico com uma
pianista, o narrador-andarilho, escritor ficcionalizado de O livro de Praga reconhece: “tinha
certeza que, depois da audi¢do daquela tarde, eu nunca mais seria o0 mesmo” (SANT’ANNA,
2011, p. 42). Constatacdes dessa natureza se reverberam ao longo da obra evidenciando como
se cada experimentacgdo artistica lhe conferisse um novo “eu”: “O meu eu, seja la em que
medida ele fora integrado antes, se partira, se perdera, e ndo era simplesmente por causa de
minha nova aparéncia, e sim porque, depois de experi€ncias tdo marcantes, de amores até
bizarros, eu jamais poderia voltar a ser o mesmo”. (SANT’ANNA, 2011, p. 78) Extasiado e
cindido em cada experié€ncia diante da arte, esse narrador, um artista-escritor, produzira, por
sua vez, como se verd mais adiante, narrativas também fragmentadas, cujos enredos embora

parecam lineares, sdo, na verdade, descontinuos.

% DIAS, Angela Maria. O sentido extremo da cena. In: DIAS, Angela Maria; DALCASTAGNE, Regina (Org.)
Sérgio Sant’Anna: um autor em cena. Niter6i: Eduff, 2016, p. 137.
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2.2 O livro de Praga: o palco

A descoberta de que tudo se passa na fronteira.
Gilles Deleuze

E sob a forma de fragmentos que as coisas olham o mundo.
Walter Benjamin

Figura 4: Shibboleth, Doris Salcedo, Turbine Hall, Tate Modern Gallery, 2007-2008%7
ntre 2007 a 2008 quem frequentasse a galeria Tate Modern, Museu de Arte
Moderna e Contemporanea em Londres, deparar-se-ia com cento e sessenta e
sete metros de uma fissura aberta no chio. Trata-se da Shibboleth, obra de arte

apresentada por Doris Salcedo, artista colombiana. Sua instalacdo impactou diretamente a area

da Turbine Hall. Esticou-se, longitudinalmente, na parte subterranea do saguio uma tela de aco
que, apds ter o piso concretado, sob forte tensdo, provocou a rachadura ao longoda superficie.

Em entrevista concedida a Fernanda Albuquerque em 2013, Salcedo confessa ser a proposta

“radicalmente agressiva: cortar o museu pela metade”.® E em conferéncia proferida na

Universidad Jorge Tadeo Lozano, em Bogota, Colombia, também reconhece que sua arte

consiste justamente em “trabalhar a experiéncia daqueles que se encontram na margem da

vida, nas fronteiras, na periferia da vida, no epicentro das catastrofes."® A obra desafia, sem

87 SALCEDO, Doris. Shibboleth. In: Turbine Hall, Tate Modern Gallery, 2007-2008. Disponivel em <
https://www.flickr.com/photos/blahflowers/1554257290> Acesso em 12/02/2022.

68 A referida entrevista integra a tese de doutorado Prdticas artisticas orientadas ao contexto e critica em ambito
institucional. In. ALBUQUERQUE, Fernanda; SALCEDO, Doris. Artista e institui¢do: um encontro doloroso.
Porto Arte: Revista de Artes Visuais. Porto Alegre: PPGAV-UFRGS, v. 22, n. 37, p.1-8, jul.- dez. 2017. e-
ISSN2179-8001. DOI: http://dx.doi.org/10.22456/2179-8001.80122. Acesso em 12/02/2022.

% SALCEDO, Doris. Fala proferida em conferéncia na Universidad Jorge Tadeo Lozano (2009). In: ROJAS-
URREGQO, Alejandro et al. Shibboleth de Doris Salcedo: reflexdes sobre a representacdo do negativo. Revista
Brasileira de Psicandlise. Vol.45 n°.1 Sdo Paulo: jan./mar. 2011.

66


https://www.flickr.com/photos/blahflowers/1554257290
http://dx.doi.org/10.22456/2179-8001.80122

divida, parametros formais e as relagdes entre escultura e espago, problematizando valores de
monumentalidade ainda engessados pela arquitetura. Em 2011,a imagem escolhida para

estampar O livro de Praga em muito nos lembra, curiosamente, a Shibbolleth, de Doris Salcedo:

0 livro
de Praga

Figura 5: Capa de O livro de Praga: narrativas de amor e arte, de Sérgio Sant’Anna

O livro nao informa a autoria da imagem, apenas seu responsavel grafico, Rotina_78.
Independente disso, vale a pena pensar a forca imagética dessa figura para abrir uma obra cuja
producdo fora motivada justamente pelo cruzamento de fronteiras, em um primeiro momento,
geograficas, espaciais. Repleta de sentidos, reconhecemos com Gerard Genette (1997) ser a
capa a primeira manifestacdo estética da obra a despertar a atencdo do consumidor/leitor,
podendo carregar, ainda, determinada provocacio desejada por seu editor. No caso de O livro
de Praga, podemos dizer que a capa parece inaugurar ai a poténciaintersemibtica que se
manifesta nas narrativas, pois, sendo mediadora de uma experiéncia sensivel, sua cor nos insere
de imediato a uma atmosfera obscura, acinzentada, para marcar trincas, fissuras, em uma
superficie rochosa que ji parece um tanto desgastada. A entrada da ocupacdo da Shibbolet, o
visitante se depara com uma adverténcia contendo algo parecido com ‘“cuidado onde pde os
pés, ndo caia no buraco”. O leitor das narrativas de amor e arte também pode ver a rachadura
contida na capa como uma espécie de nota, prologo, aviso, conselho? Estaria ele prestes a
entrar em uma superficie cujas fundacoes sdo duvidosas? Estaria o leitor prestes a pisar em um
terreno instivel, cambaleante, com uma predisposi¢do a desequilibrar quem queira apoiar-se
sobre ele? A imagem ai é realmente prenhe de sentidos, convidativa para acessarmos varias
chaves de leitura dos textos.

De sua estreia com O sobrevivente em 1969 até sua dltima obra, A dama de Branco,em
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2020, o palco tornou-se o lugar preferido de Sérgio Sant’Anna. E af que seus personagens
também se realizam plenamente, pois, rompendo fronteiras, fazem da performance uma
oportunidade ndo s6 para se aproximarem do seu espectador mas também para promoverem a
cada nova atuacdo novas possibilidades de interpretacdo, ainda que o cendrio, os atores € O
texto sejam os mesmos. Como ji posto, O livro de Praga: narrativas de amor e arte é
ganhador do Prémio Literario Biblioteca Nacional, Clarice Lispector Award. Na ocasiao do seu
lancamento, em matéria para O Globo, Sérgio Sant’Anna endossa que “[...] dos criticos, s6
espera que ‘abram os olhos e tenham senso de humor’” (SANT’ANNA apud FREITAS,2011).
Muito se questiona sobre o género da obra, constituida por sete narrativas dedicadas a uma
forma de encontro com o feminino: A pianista, A suicida, A crucificacdo, A boneca, O texto
tatuado, A tenente, O retorno. Apesar de serem independentes entre si, os textos, narrados
em primeira pessoa, sdo atravessados pelo mesmo narrador-protagonista, Antdnio Fernandes’?,
escritor ficcionalizado que, cumprindo uma clausula contratual, encontra-se em Praga em busca
de matéria para dar luz a uma obra que contemplasse a Reptiblica Tcheca. Mas, o enredo,
embora parega seguir uma cronologia linear, ¢ fragmentado, afastando-se de uma dinamica
centralizadora. Sobre isso, Giovanna Dealtry (2013) ajuda-nos a entender que estar “[...] no
presente, nas condicoes dispostas em O livro de Praga, é deixar-se seguir uma obra aberta em
que o proprio sujeito observador reconfigura a todo instante o sentido do que foi vivenciado”.
(DEALTRY, 2013, p. 216)

O titulo dado ao livro coloca em evidéncia uma producdo ambientada em Praga,
induzindo-nos a pensar, em um primeiro momento, tratar-se apenas de um produto-fruto do
acordo feito com a colecao Amores expressos. A obra, porém, vai além disso. O leitor se
deparard com textos que subvertem concepcdes engessadas de amor e arte, redimensionando-
as para serem acessadas sob outros vieses. Subversao que passa pelo corpo e pela linguagem, por
i1sso, subversivas também sdo as narrativas de a(mor) e ar(te), ponto de forca da fic¢do
santaniana. Em viagem e em transito, Sant’Anna se faz personagem e torna sua passagem
por Praga matéria propulsora para seu processo criativo, convidando seu leitor a se deslocar da
“comoda posi¢do de mero consumidor de imagens ou histérias pré-fabricadas para a de agente
na construcdo imprevista de sentidos” (MIRANDA, 2005, p. 99).Todas as narrativas buscam
manter, em certa medida, uma relagdo intima com Praga, cuja arquitetura (igreja, palacio,
castelo e casas locais) € atravessada pela estética barroca, seja pelo espetacular jogo de luzes e

sombras, seja pelos afrescos, seja pela rica decoragdo escultorica etc. Vestigios de um passado

70 L. . N - L.
Como se verd mais adiante, o nome Antdnio é recorrente na ficcdo de Sérgio Sant’ Anna.
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ressiginificados em um presente tornam-se mote para recriagdo ficcional, trazendo a tona um
amplo repertorio cultural para ser reencenado em outras bases de um novo contexto. Para tanto,
a cidade se torna palco que faz girar os saberes e seus contextos, transformando-se de tal
maneira que consegue “demonstrar que as formas de representagdo espacial variam de acordo
com a relagdao que cada época e cultura possui com o espaco”. (SANTOS, 2005, p. 115) Ao
longo da leitura, deparamo-nos com um narrador-andarilho que, ao percorrer caminhos, registra
seu encontro com a monumentalidade daquele lugar e seu impacto na rotina de um transeunte
que busca tudo captar, ndo tendo nada a descartar, pelo menos neste momento em que anda para
narrar (ou narra para andar?). Entre passos lentos e acelerados, o que se pode dizer € ndo que lhe
faltam ““cenarios” e corpos com os quais contracenar.

A obra compartilha locais reais por onde Antonio Fernandes circula, como o Museu
Kampa, a ponte Carlos, o hotel Trés Avestruzes, o Ta Fantastika Black Light Theatre, mas nao
se reduzem ao cendrio de uma descricdo realista. Esses espacos sdo, na verdade, atravessados
pela imaginacdo do autor, que modifica a arquitetura ao inserir novos elementos no cenario
urbano de Praga. Ou seja, deparamo-nos com episddios fantasiosos e burlescos, a exemplo do
que ocorre com a estatua sensual de uma santa catdlica, mas encenados em uma paisagem
empirica. Em documentério produzido sobre o projeto, Sérgio Sant’Anna ja endossara: “Nao

»71 Dai dizermos

vou falar nada do que eu tenha vivido aqui, mas o que minha imaginacao viveu
que o espaco se redimensiona em funcio da capacidade imaginativa do narrador que, imerso a
uma atmosfera marcada por ansioliticos e absinto etc, vé-se constantemente criando situagdes
atravessadas de muito desejo, mas também de medo, duvidas, culpa etc. E isso que faz Praga
se tornar o trampolim para se chegar ao mundo criado, afinal, como lembra Ligia Chiappini
Moraes Leite: “[...] Quem narra, narra o que viu, 0 que viveu, o que testemunhou, mas também
o que imaginou, o que sonhou, o que desejou”. (LEITE, 2002, p. 06). Dito isso, lemos O livro
de Praga como obra sobre territdrios e trajetos possiveis, mediadora do didlogo entre os objetos
culturais da cidade, o imaginario do escritor e o imaginario do leitor. Em transito, autor e
leitores experimentam deslocar-se em uma viagem cujo sentido vai muito além da transposi¢ao
geografica, envolvidos que estdo em uma narrativa pautada na experi€ncia prolongada das

passagens, do devir, das movéncias’?.

T SANT’ANNA, Sérgio. Sérgio Sant’Anna em Praga. Documentério dirigido por Tadeu Jungle e Estela
Renner. 2008. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=5s-e6FIASV0. Acesso em 18/04/2022.

2 Em estudo sobre as figuragdes do deslocamento nas literaturas das Américas, Zila Bernd (2007) entende que, em
tempos de globalizagdo, questdes relacionadas ao deslocamento, ao movimento e a fluéncia ganham lugar de
destaque, de maneira que ““ para os criticos, comparatistas ou simplesmente estudiosos da literatura, a teoria propde
uma vasta panéplia de termos tais como: flanerie (Benjamin), movéncia, nomadismo (Glissant), errancia, travessia
(Guimardes Rosa), deriva, migracdo/migrancia, entre-lugar (S. Santiago), entre-dois(Sibony), braconnage (S.
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Em O livro de Praga, a mobilidade e suas implica¢des subsidiam em grande medida as
manifestacdes do amor e da arte. A realizacdo amorosa, subentendida pela proposicdo do
projeto, nio se materializa ou se d4 de forma incomum’. A inseparabilidade entre vida e arte,
por sua vez, também pode ser acessada pelo viés do farsesco, da piada, do melodramatico e de
uma busca do sublime. A artista que d4 titulo a primeira narrativa’, A pianista, é encontrada ao
acaso, bem como a exposicao Disaster Relics, com obras de Andy Warhol. Antdonio Fernandes,
escritor-protagonista, depara-se com o museu anunciando a exposicdo quando perambulava
pela cidade. Como ja dito em outro momento, trata-se de uma exposicdo em que Warhol
explora a morte, apropriando-se de desastres de automoével, caveiras, cadeiras elétricas etc,
permeando “[...] uma pretensdo ao nada e ao vazio” (SANT’ANNA, 2011, p. 10). A repeticao
trauméitica das catdstrofes, marca da exposicdo, serd absorvida em todo livro, podendo ser
acessada como propria forca criativa do artista, afinal, estando Warhol em todos os lugares,
como reconhece o narrador ao abrir o livro, o conjunto de sua obra nao s6 se tornard uma
importante referéncia conceitual de Antdnio Fernandes, amante das artes, mas também se
configurard a propria natureza de suas experiéncias artisticas. Pensando nisso, Giovanna
Dealtry (2013) chama nossa aten¢do para o modo como “coloca-se em jogo na prosa de
Sant’ Anna a saturagdo do discurso e do olhar realista, a partir do encontro com obras ou artistas
que também desafiaram as categorizagdes e 0s parametros convencionais das artes”.
(DEALTRY, 2013, p. 204)

Imerso nas obras de Warhol, Antonio Fernandes ouve breves acordes, entrecortados

pelo siléncio, despertando a divida de sua audicdo e a sensacdo de irrealidade, o que

Harel), liquidez (Bauman), deslocamento, zapping (Sarlo), passagens transculturais(Ortiz), desterritorializacdo
(Deleuze e Guattari), percurso (Bouvet), entre outros”. Conforme a autora, Walter Moser, Patrick Imbert, Simon
Harel, entre outros, sdo importantes referéncias que se apropriam da denominacdo mais abrangente de
“Mobilidades Culturais”, abarcando, em certa medida, o que se opde ao que é fixo e imdvel (o cinone, as leis, o
poder, as normas etc). BERND, Zila. Figuragdes do deslocamento nas literaturas das Américas. Estudos de

Literatura Brasileira Contemporanea, nim. 30, 2007, pp. 89-97.Universidade de Brasilia. Brasilia,
Brasil. Disponivel em < https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/article/view/9139> Acesso em
13/02/2022.

3 Em entrevista concedida a Biblioteca Pdblica do Parand, Sérgio Sant’Anna se posiciona a respeito da
sexualidade em O livro de Praga: “Acho que realmente houve um excesso de sexualidade no livro. Ndo sei
explicar o porqué. Tenho assim uma vaga nocdo. Primeiro, botei um personagem para viver episddios. O
primeiro episédio me veio a cabeca daquele jeito: o cara vai a uma audi¢do de piano, mas esse concerto acaba
descambando para a sexualidade. Isso ai me deu o tom para o livro todo. Af fui escrevendo narrativas — nao sdo
contos, sdo narrativas, porque sdo interligadas. E todas tém uma carga grande de sexualidade. Engragado, porque
é uma questdo da fantasia, pura e simples. Passei um més em Praga. E passei um més flanando 14, absolutamente
sozinho.” SANT’ANNA, Sérgio. In: Um Escritor na Biblioteca. Secretaria de Estado da Cultura: Biblioteca
Publica do Paran4, 2013. p. 135-152.Disponivel em <
https://www.bpp.pr.gov.br/sites/biblioteca/arquivos_restritos/files/documento/2021-
03/escritor_biblioteca_2011.pdf.> Acesso em 13/02/2022.

74 Nesta pesquisa, farei uso da terminologia “narrativa”, também adotada por Sérgio Sant’Anna, conforme nota
acima, para me referir aos textos da obra estudada.
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percorrerd, por sua vez, a obra como um todo. E &, ao procurar a fonte daquela sonoridade, que
o escritor-protagonista se surpreende com Béatrice Kromnstadt, cujos concertos sao
apresentados para um s6 ouvinte/espectador. As performances contam com composi¢des de
Constantin Voradeck, um excéntrico acometido pela loucura em sua busca de uma “musica que
tenderia para o infinito” (SANT’ANNA, 2011, p. 25), sendo as audi¢des irrepetiveis e dirigidas
por Demetrius Svoboda, responséavel pela “concep¢ao” do concerto. Admitido para assistir ao
concerto, Fernandes é convidado a participar, durante a audi¢cdo, de um dueto sexual com a
virtuose Béatrice Kromnstadt, exercendo a funcdo de coadjuvante ao ter seu corpo envolvido
na performance. Drowning for Love (Afogando-se por amor) € a escultura localizada no rio
Moldavia, pode ser contemplada da janela da antessala a sala de concertos. A obra de arte é uma
representacdo de Béatrice, insensivel ao endeusamento amoroso de Jean-Louis, tido como
guarda-costas, recepcionista e bilheteiro do concerto. Sobre isso, Giovanna Dealtry observa:
“Como na série de elementos elencados antes, durante e apOs a apresentacdo da pianista,
podemos dizer que o prdprio livro funciona como uma constante encenacdo em aberto”.
(DEALTRY, 2013, p. 213)

Na segunda narrativa, Antonio Fernandes salva uma suicida, Giorgya, que diz buscar
o que lhe faltava no fundo do rio. Ap6s impedi-la de se jogar da ponte Carlos, o protagonista
busca convencé-la ser possivel viver com sua melancolia sem desistir da vida. Nao tendo para
onde ir, ele a acomoda em seu quarto de hotel e vivem uma experiéncia amorosa, sua dltima
noite antes de finalmente se jogar ao rio. Ao partir, Giorgya lhe deixa um bilhete: “Vocé é um
homem muito amavel”. Consumado o ato, o corpo da jovem € visto enganchado a escultura
Drowning for Love, obra do episodio anterior, cena que passa a ser multiplicada pelos turistas
que a filmam, fotografam e a replicam em varios suportes digitais. A essa altura, Fernandes
cogita que Svoboda, “o diretor de tudo”, provavelmente ji se apoderara do referido
espetaculo, fundindo escultura, acaso e uma trilha sonora, a fim de transforma-la em uma obra
capaz de unir as “indissoluveis vida e morte”. (SANT’ANNA, 2011, p. 60).

Na terceira narrativa, deparamo-nos com o protagonista que, ainda impactado com a
imagem do corpo de Giorgya no necrotério, recorre ao absinto e aos ansioliticos. Sentindo a
presenca de um espectro, sai em busca, nas ruas de Praga, de um lugar aconchegante, com pouca
luz e com frequentadores cordiais, que o “devolvessem ao mundo dos vivos” (SANT’ANNA,
2011, p. 63), momento em que volta a ponte Carlos e a estatua de santa Francisca, uma freira
que, em oragdo, em sua cela, recebera o Cristo e, condenada por trama com o diabo, fora
queimada. Por isso, conforme a lenda, Cristo a livrou das chamas. Ainda que absorto pela

combinacdo da bebida e de ansioliticos, Fernandes roga a santa a conservagdo da memdria de
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Giorgya. Como se alucinado, ele toca a estatua, sente uma mulher e, percebendo-se acariciado
por santa Francisca, € levado para o interior de sua cela, quando € recebido sexualmente em um
ritual de imitagdo de Cristo. Fernandes entende a caricia como “cheia de amor puro”, mas
acaba em uma transa quando presume ndo s6 ouvir um “coro celestial, acompanhado por uma
orquestra maviosa”, mas também ver o demonio, podendo ser este Voradeck (o compositor
maldito) ou Svoboda. O auge da relacdo é uma crucificagdo, ao fim da qual, “[...] ambos
gozavamos, sem escandalos [...] como a maior de todas as gracas” (SANT’ANNA, 2011, p.
75). Repreendido por uma policial, Fernandes volta a esfera terrena e ao hotel, onde podera
por sua vez descansar.

Na quarta narrativa, o protagonista evoca mais uma vez a permanéncia, agora a de
Francisca, mas ja sabia que ndo poderia experimentar novamente aquele “estado de graca”, por
isso evita se deparar com a imagemda santa em suas passagens pela ponte Carlos. Depois de viver
amores “bizarros”, ansiava agora habitar “a parte luminosa da vida”, chegando a buscar o
teatro de luzes e sombras para assistir ao Aspects of Alice, baseado nas histérias de Lewis
Carroll. Ao sair do espetaculo, o escritor compra, na lojinha de teatro, a boneca Gertrudes, a
menina — sombra de Alice, interpretada por outra atriz, também de nome Gertrudes, que ora
fugia, ora buscava a personagem de Carroll. Encantado com a “boneca noturna”, Fernandes a
leva consigo tendo a representacdo da sombra como algo “extremamente poético, nada soturno
e sim lirico” (SANT’ANNA, 2011, p. 83).

Contemplando-a no hotel, o protagonista ¢ tomado por devaneios e por lembrancas
vagas que o levavam a um tempo da infancia, cheio de territérios vedados, como quando
“passava a mao nas bonecas, levantava suas sainhas” (SANT’ANNA, 2011, p. 88). Memorias
que o encorajavam, em certa medida, a descobrir como o Senhor Vert resolvera a questdo das
roupas intimas de Gertrudes, debrucando-se sobre os seus atributos e aderecos e
personificando-a gradualmente. Imerso em divagagdes, recupera as vivéncias erdticas
experimentadas em sua infancia. Acusado pelos hdspedes do hotel de pedofilia, por ouvirem
palavras obscenas trocadas entre uma jovem e Fernandes, este acaba se tornando alvo de uma
investigacao minuciosa que recorre ao depoimento de um artista-médico-psiquiatra-médium, a
fim de se entender o ocorrido.

ApoOs viver vérios mal-entendidos, Antonio Fernandes confessa querer soliddo e

anonimato, de maneira que, na quinta narrativa, O fexto tatuado”, através de umtexto inédito

5 Uma versdo anterior dessa narrativa, intitulada também “O texto tatuado”, foi publicada anos antes do
langamento de O livro de Praga, em 2009, pela Revista Granta em Portugués/4. SANT’ANNA, Sérgio. O texto
tatuado. In: Granta em Portugués/4. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009, p. 45-58.
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de Kafka, sua historia de amor serd com a arte, ndo menos intenso do que 0s outros amores
vividos até aqui. Em um bar chamado A dangarina, o protagonista conhece Peter, um rapaz
que lhe faz uma proposta instigante: ver “fragmentos de um texto desconhecido de Kafka,
tatuados com letras fosforescentes no corpo de minha [de Peter] irmd gémea nua”
(SANT’ANNA, 2011, p. 103). O percurso até Jana descortina uma Praga subterranea e
perigosa, atravessada por traficantes e dependentes quimicos, contando, ainda, com um bar de
uma drag queen casada com um sésia de Fernando Pessoa. Durante o encontro com Jana,
levanta-se uma série de questionamentos sobre a arte ali exibida, problematizando o que seria
“real” e “inven¢ao” bem como o seu valor.

Em A tenente, sexta narrativa, o protagonista reencontra a oficial de policia tcheca
que havia acompanhado seu envolvimento com a suicida, a boneca e a santa. Informado pela
tenente Markova de que seria notificado para que deixasse o pais, Fernandes a convida para
seu quarto de hotel, onde experimentam algumas experi€ncias sadomasoquistas. Ja a dltima
narrativa, O retorno, resgata a menina-sombra, Gertrudes, uma réplica comprada no aeroporto
que, personificada mais uma vez pelo escritor-protagonista, acompanha-o em sua volta ao
Brasil. Nessa experiéncia em Praga, viajar tornou-se o exemplo do que prega Michel Onfray:
“uma intimagao a funcionar sensualmente por inteiro. Emocao, afeicdo, entusiasmo, espanto,
interrogacao, surpresa, alegria e estupefagao”. (ONFRAY, 2009, p. 35) Portanto, para entrar no
clima de O livro de Praga, basta estar disposto a colocar-se nas fronteiras, experimentar o corpo

€ apenas imaginar.
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2.3 Antonio Fernandes: entre artes, passos e letras

A arte de moldar frases tem como equivalente uma arte de moldar percursos.
Michel de Certeau

O leitor é convidado a passear pela rua, a entregar-se a uma pequena flanerie textual. O flaneur,
portanto, ndo é apenas aquele que perambula pela cidade, algo a ser estudado. A fldnerie é um
método de leitura de textos, para ler os sinais e pistas da cidade. E também um método de escrita,
de produzir e construir textos.

Charles Baudelaire

o francés flaneur, conforme Caldas Aulete, Diciondrio contempordneo da

lingua portuguesa, o verbo “flanar” significa “andar sem destino, vagar;

PERAMBULAR; VAGUEAR”’, uma palavra cuja semantica vai além do
retrato de uma acdo, pois seu alcance se amplia para pensar uma arte que se manifesta no
caminho, nos passeios, nos percursos, nas travessias. O substantivo francés fldneur designa,
portanto, o passeante, ocioso, que, na Franga do século XIX, representa um importante tipo
literario para as ruas de Paris, podendo ser pensado como um voyeur do cotidiano que observa
pessoas, condutas, momentos, histéria. A Nineteenth-Century Encyclopaedia Larousse sugere
que o termo pode derivar de uma palavra irlandesa para “libertino”, conforme estudo realizado
pela professora Elizabeth Wilson, The invisible flaneur. Segundo ela, um panfleto anonimo
publicado em 1806 talvez represente a referéncia mais antiga a esse sujeito urbano ao descrever
um dia na vida de Monsieur Bonhomme, um “desocupado” da era Bonaparte que passa boa

parte do seu tempo em cafés e restaurantes. Uma curiosidade a seu respeito é que ele:

[...] Escolhe estabelecimentos frequentados por atores, escritores, jornalistas
e pintores — noutras palavras, interessa-se predominantemente pelas artes. No
decorrer dodia, ele capta os comentarios sobre novas pecas teatrais, as disputas
no mundo da arte e as publicacdes de maior proje¢io — varias vezes sua
expectativa entusiistica ante os saldes de pintura é mencionada” (WILSON,
2013, p. 47).

O flaneur torna-se, assim, um observador arquetipico da esfera publica das grandes
cidades europeias em crescimento, passa a maior parte de seu tempo a olhar o espetaculo urbano
e a examinar suas transformagdes: “[...] Por exemplo, ele para na praca Louis XV para

examinar os sinais do telégrafo marinho, ainda que nada saiba sobre eles; esté fascinado

6 Flanar. In: AULETE, Caldas. Diciondrio contempordneo da lingua portuguesa. Lexikon Editora Digital.
Disponivel em: < http://www.auletedigital.com.br>. Acesso em: 08 de Junho de 2022.
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pelas vérias novas construcdes entdo em andamento. [...] Ele passa horas a fazer compras ou
observar vitrines; olha livros, a nova moda, chapéus, pentes, joalherias e novidades de todos os
tipos” (WILSON, 2013, p. 47). Esse observador e divagador € atraido pelas ruas labirinticas da
cidade, pela multidao que nelas circula e pela efemeridade decorrente de tudo que passa. Dai
nasce a flanérie como exercicio de experimentar e perceber a vida no cenario urbano moderno
e seus possiveis desdobramentos, como o apagamento do homem em sua multiddo, colocando-
o em um estado de abandono.

Ao longo da histdria, deparamo-nos com importantes textos literarios que sugerem
pensar a vivéncia do flaneur. A exemplo disso, podemos lembrar o conto Avenida Niévski, de
Nicolai Gogol, de 1835, cujo projeto grafico reproduz um passeio pela “artéria” de Sao
Petersburgo. A narrativa é atravessada por tragos impressionistas resultantes das reformas
sociais efetuadas pelo czar Alexandre I, uma fase de importantes alcances na historia russa, de
maneira que nos deparamos com um narrador que exalta a avenida, sua transformacdo e seus
transeuntes: “Quantas mudangas ela sofre em apenas vinte e quatro horas!”. (GOGOL,2013, p.
130) A via que da titulo a narrativa € simultaneamente passagem, vitrine e inspiragao, podendo
ser pensada, sob o olhar atento de Gégol, como uma espécie de metiafora da entdo capital do
Império Russo, Sao Petersburgo. Em resenha publicada na Folha de Sdo Paulo, Manuel da
Costa Pinto reconhece o conto como “precursor de ‘O Homem da Multidao’, de Poe (cujo
narrador segue um andnimo pelas ruas de Londres), e dos ‘Pequenos Poemas em Prosa’, em

que Baudelaire associa o belo a experiéncia de choque da modernidade””’

, 0 que exige, por sua
vez, uma nova forma de olhar para o mundo, bem como novas propostas estéticas.

O Homem da multiddo é um dos contos visiondrios de Edgar Allan Poe. Sentado em um
café em Londres, o narrador da historia observa a multidio em uma das principais ruas da
cidade, quando um senhor, ja velho, chama a sua atencdo pela expressdao que carrega. Curioso,
o narrador comeca a segui-lo e, atento ao seu vagar, percebe que o senhor ora se afasta, ora
retorna para a multiddo, andando muitas vezes em circulos, de maneira que, apesar de ndo
suportar a solidao, parece buscar a multiddo, mas nao se envolvendo com esta. Como O pintor
da vida moderna, o narrador de Poe flagra, “[...] na metamorfose incessante das coisas

exteriores, um movimento rapido que exige do artista idéntica velocidade de execugdo.”

(BAUDELAIRE, 1996, p.12) Na verdade, o narrador € o enigmatico personagem parecem

77 PINTO, Manuel da Costa. Trama de Nikolai Gégol faz anatomia do fetichismo da mercadoria e da alienagdo.
Resenha publicada na Folhade Sdo Paulo Ilustrada em 08/09/2012. Disponivel em
https://www]l.folha.uol.com.br/fsp/ilustrada/6508 1 -trama-de-nikolai-gogol-faz-anatomia-do-fetichismo-da-
mercadoria-e-da-alienacao.shtml Acesso em 12/04/2022.
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compartilhar a vivéncia do flanéur, pois, enquanto o primeiro acompanha os movimentos da
cidade e as passagens do homem da multidao, o segundo experimenta a errancia, o voyeurismo
e a soliddo urbana.

Em O Spleen de Paris, também conhecido como Pequenos Poemas em Prosa (1869),de
Charles Baudelaire, os poemas exprimem, de forma geral, a angtstia do homem moderno em
meio as multiddes das grandes cidades, trazendo a tona os efeitos da nova organizagdo social
urbana, como as ruinas, a alienacdo e a desintegracdo. Em “As multidoes”, por exemplo, a
instancia lirica entende que “multidao, soliddo, sdo termos iguais e conversiveis para o poeta
ativo e fecundo” (BAUDELAIRE, 2020, p. 26), de maneira que a multidao s6 pode ser vista e
sentida pelo homem que consegue “povoar a sua soliddo”. Em O pintor da vida moderna, o

autor também endossa:

A multiddo € seu universo, como o ar é o dos passaros, como a adgua, o dos
peixes. Sua paixao e profissdo é desposar a multiddo. Para o perfeito Flaneur,
para o observador apaixonado, ¢ um imenso jubilo fixar residéncia no
numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio e no infinito. Estar fora de
casa, e contudo sentir-se em casa onde quer que se encontre; ver o mundo,
estar no centro do mundo e permanecer oculto no mundo, eis alguns dos
pequenos prazeres desses espiritos independentes, apaixonados, imparciais,
que a linguagem ndo pode definir senfo toscamente. [...] Assim o apaixonado
pela vida universal entra na multiddo como se isso lhe aparecesse como um
reservatorio de eletricidade. Pode-se igualmente comparé-lo a um espelho tdo
imenso quanto essa multidao; a um caleidoscdpio dotado de consciéncia, que,
a cada um de seus movimentos, representa a vida multipla e o encanto
cambiante de todos os elementos da vida. E um eu insaciavel do ndo-eu, que
a cada instante o revela e o exprime em imagens mais vivas do que a propria
vida, sempre instavel e fugidia. (BAUDELAIRE, 1996, p. 21)

O projeto Amores Expressos também parece despertar uma inspiracdo fldneuse, e
Sérgio Sant’ Anna se destaca ao produzir O livro de Praga trazendo a histéria do flanar de um
andarilho que percebe a capital tcheca como espaco marcado pelo encontro entre o cosmopolita
e o local: “Nao importa a cidade onde vocé esteja, Andy Warhol sempre estarald, foi o que
pensei quando, flanando por Praga, avistei o nome do artista pintado em enormes letras
coloridas num grande muro nos fundos de um prédio & margem do rio Moldavia”.
(SANT’ANNA, 2011, p. 09) A referéncia a Andy Warhol, pintor e cineasta norte-americano,
logo na primeira narrativa, ja sugere como a cidade de Praga do século XXI se reordena
multiculturalmente como articuladora de produtos culturais e internacionais. Nas narrativas de
Charles Baudelaire, Nikolai Gogol e de Edgar Allan Poe, a multiddo e seu cenério urbano nédo

despertam nos seus espectadores e escritores o0 mesmo éxtase. Claro que, em O livro de Praga,
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mais de um século depois, a capital tcheca e sua organiza¢do socio- cultural redimensionam as
provocagdes artisticas em seus transeuntes, convidando-nos a pensar como Sérgio Sant’Anna
se apropria de um narrador-escritor, Antonio Fernandes, que protagoniza um dandismo
performético por onde passa em Praga. Curiosamente, o primeiro nome desse andarilho também
¢ atribuido a outros personagens de Sant’ Anna, como Antonio Flores, o famoso musico do conto
“As cartas nao mentem jamais”, publicado na obra O monstro (1994), e Antonio Martins, o
critico de teatro da obra Um crime delicado (1997). Considerado o nome mais popular da
antroponimia portuguesa, “Antonio” ainda carrega, conforme Orlando Loreiro Neves, uma
origem obscura, embora alguns lhe atribuam “etimologia etrusca que deu em latim antonius,
<< inestimavel>>, ou etimologia grega, <<anthonomus>>, <<que se alimenta de flores>>.""%
Considerando a mutabilidade da lingua, perceberemos que o nome ganha, ao longo do tempo,
outros sentidos, como o “que ndo tem preco, o que enfrenta”, conforme Iba Mendes (2014).”°
Fernandes, por outro lado, ¢ “um nome patronimico que tem origem no espanhol Fernandez
[...] significa ‘filho de Fernando’ [...] Fernando, por sua vez, vem do nome germanico
Fredenando [...]"*°. Outras referéncias onomésticas reconhecem que Fernando poderia derivar,
ainda, de outro nome germanico, Fridenand, “cujo significado ‘viajante corajoso’ € o resultado
da juncdo dos elementos fardi, que significa ‘viajante’ e nand, que significa ‘o que ousa
viajar’ 8!,

Claro que ndo se pretende conferir aqui uma identidade ao narrador-protagonista pela
semantica dos nomes que lhe foram atribuidos, mas nao se descarta a possibilidade de
refletirmos sobre como a trajetéria desse andarilho parece carregar, em certa medida e, em
alguns momentos, muito do que a pesquisa onomdistica tem apresentado em termos
linguisticos e culturais. Em Praga, Antonio, enquanto artista, nio s6 consome artes, mas,
além disso, consome-as por via da experimentacdo do feminino, que, alegoricamente pode
estar associado as flores, elemento também potencialmente simbdlico. Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant, por exemplo, compartilham uma extensa literatura que evidencia uma abrangéncia

cultural desse elemento: “para Novalis, a flor € o simbolo do amor e da harmonia que

caracterizam a natureza primordial”; na arte japonesa do arranjo de flores (ikebana), “[...] a

8 Anténio. In: NEVES, Orlando Loureiro. Diciondrio de nomes prdprios. Disponivel em <

https://www.topleituras.com/livros/dicionario-nomes-ca67> Acesso em 12/04/2022.

7 MENDES, IBA. Diciondrio de Nomes Prdprios: com énfase aos nomes biblicos. Sdo Paulo: Poeteiro Editor
Digital, 2014. Disponivel em < www.poeteiro.com>. Acesso em: 12/04/2022.

8 Fernandes. In: Disponivel em <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/fernandes/> Acesso em
12/04/2022.

81 Fernando. In: Disponivel em < https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/fernando/> Acesso em
12/04/2022.
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flor € efetivamente considerada como o modelo do desenvolvimento da manifestacdo, da arte
espontanea, sem artificios e no entanto, perfeita.; como também o emblema do ciclo vegetal —
resumo do ciclo vital e de seu carater efémero” (CHEVALIER; GHEERBRANT,2001, p. 437).
Ora, ndo podemos pensar assim as relacdes de Antonio Fernandes com as artes
experimentadas? Relacdes amorosas, fruitivas, ciclicas e passageiras? Sendo as mulheres o
canal para experimentacdo das artes, Antonio Fernandes também parece consumar o “eterno
feminino” de Goethe, sua ultima expressao no segundo Fausto “para designar a atragdo que
guia o desejo do homem no sentido de uma transcendéncia. Nesse caso, o feminino representa
o desejo sublimado”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p.421) O sujeito Antdnio que
transcende via a grande experiéncia diante da arte ¢ o0 mesmo individuo Fernandes, “filho de
Fernando”, que, se entendido pela raiz germéanica, Fridenand, ndo € s6 viajante por cruzar
outros territérios, mas um “viandante”, caminhante, que, em suas performances diirias,
circula e, em um gesto ousado, rompe fronteiras entre as artes.

Sendo assim, como num ato performativo, Antonio Fernandes, escritor ficcional,
coloca-se também em cena atuando enquanto a(u)tor e narrador da relagdo estabelecida com
todos aqueles objetos artisticos encontrados e criados em sua passagem por Praga. Transitando
pelo territério fugidio de devaneios erdticos, Antdonio Fernandes combina-os com reflexdes
sobre tendéncias da arte contemporanea, podendo ser lido como uma espéciede fldneur e dandi
que contempla algumas ressonancias de Baudelaire, G6gol e Poe. Considerando o salto
temporal e espacial e, guardadas as diferengas estilisticas em relacio a esses autores, o narrador-
andarilho de O livro de Praga atua nao apenas como um espectador, mas, sobretudo, como
participante, coautor de produgdes artisticas, e, claro, protagonista de sua arte, experimentando,
através de uma zona fronteirica de sentidos, incursdes ditas “vanguardistas”. Ou seja, mais do
que espectador do novo, ele se inscreve como importante peca na producdo da arte por ele
contemplada, consumida e construida. Como lembra Eneida Maria de Souza em prefacio ao
livro Todas as cidades, a cidade, de Renato Cordeiro Gomes: “Oblitera-se a cena e diluem-se
as fronteiras entre palco e publico, dia e noite, exterior e interior, proximo e distante”?. Nao s
Sérgio Sant’Anna se autoficcionaliza. Seu narrador também se ficcionaliza, coparticipa de

outras criagdes e cria a narrativa dessa coparticipagdo®, o que nos permite dizer que O livro de

82 SOUZA, Eneida Maria de. In: GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experiéncia
urbana. Rocco: Rio de Janeiro, 2008, p. 13.

8 O narrador-protagonista da obra Um crime delicado (1997), Ant6nio Martins, também experimenta a
coparticipacdo de uma curiosa manifestacio artistica, uma espécie de instalacdo através da qual se envolvera
eroticamente com Inés, uma mog¢a manca que se torna modelo para um pintor italiano, Vitério Brancatti.
Considerando o desdobramento entre vida e arte suscitado pelas obras Um crime delicado (1997) e O livro de
Praga (2011), cuampre observarmos aqui como os diferentes narradores, ambos Antonio, promovem, cada um a

78



Praga ndo € s6 o livro de registro da cidade sobre a qual o narrador-andarilho se propde a
escrever, mas também sobre sua elaboracdo e sobre os signos em rotacdo, parafraseando
Octavio Paz, envolvidos na traducao dessa cidade.

Enquanto andarilho, o narrador também usa a mascara do fldneur nas outras narrativas
deixando entrever suas percepcdes de lugares e experiéncias fugidias e inesperadas: “[...] Foi
assim, com o espirito como que imerso nas aguas, que ouvi uma voz feminina dizendo algo
numa lingua para mim estranha” (SANT’ANNA, 2011, p. 44), “[...] Eu procurava passear
descompromissadamente pela cidade” (SANT’ANNA, 2011, p.78), “[...] Flanando pela
Karlova, rua estreita e encantadora reservada a pedestres” (SANT’ANNA, 2011, p. 79) etc.
Apesar disso, sabemos que o narrador se apresenta como escritor levado a Praga
propositalmente para escrever um livro sobre uma histéria de “amor”. Esse dado ¢é suficiente
para percebermos que estamos diante de um fldneur, cujo andar e olhar ndao sdo tdo distraidos,
mas orientados por um projeto editorial que submete o artista ao impasse entre aquilo que é
possivel e aquilo que € permitido imaginar e escrever. Para isso, Antdonio Fernandes, instancia
ficcional, torna-se mediador entre Sérgio Sant’Anna e o editor do projeto. Diferentemente do
flaneur cléssico, o escritor-andarilho ndo busca asilo na multiddao, mas resgata a memoria da
“cidArte” através da escrita, anda para escrevé-la e restaurd-la pela letra. Por isso, seus
itinerarios ndo sao ao acaso, pois “ainda que pare¢a deambular, nunca anda exatamente ao 1éu”,
lembrando o personagem Augusto do conto A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, de
Rubem Fonseca®*. Sem deixar de atender 4 encomenda, Sérgio Sant’Anna, engenhoso em suas
manobras, apropria-se de uma série de [artelmanhas e compde uma obra de natureza hibrida,
atravessada pelo estilhacamento de outras linguagens e géneros do discurso, como o ensaio, o
conto, a critica de arte, regada, ainda, por doses de autoficcao.

Considerando o alcance da terminologia “narrativas”, que abrange o conto, a novela, a
cronica etc, o autor contorna a orientacdo do mercado editorial ao elegé-la para compor o
subtitulo do livro: “narrativas de amor e arte”. Ardiloso em suas manobras, o escritor também
tensiona os limites das peculiaridades das artes: o texto para a literatura, o som para a musica, a
imagem para a pintura, fazendo do texto literario um corpo magnético que reune varias
expressOes artisticas: a escultura, a performance, o teatro, etc. E, diferentemente das formas

clicherizadas das historias de amor, o autor ressignifica o tema conforme se ddo as relacdes

sua maneira, importantes provocacdes sobre o ténue limite entre elas, dado o envolvimento enquanto escritores e
artistas-especta(t)ores com o teatro, uma arte da representagdo. Pensando nisso, faco um breve desdobramento, no
fim deste subtdpico, sobre a experiéncia desses dois narradores com as artes e as mulheres nelas implicadas.

8 FONSECA, Rubem. A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro. In: FONSECA, Rubem. Romance negro e
outras historias. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1992.
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afetivo-amorosas na contemporaneidade: efémeras e instaveis. Dessa forma, enquanto no final
do século XIX, o flaneur, personagem da crise do capital, resiste ao choque urbano em outros
tempos e geografias, Sérgio Sant’Anna, mais de um século depois, desafia o tratamento
comercial do livro®’, reivindicando a vontade de fazer literatura quando os olhares se voltam
para os meios de comunicagdo de massa e quando o discurso literdrio reclama, por sua vez, o
seu valor®®, afinal como ji dizia Jodo do Rio: “Flanar é a distingio de perambular com
inteligéncia”®’.

Ao problematizar a logica de mercado, Sérgio Sant’Anna e seu alter-ego, Antdonio
Fernandes, tornam-se um flduner a moda do que sugere o Nineteenth-Century Encyclopaedia
Larousse: o libertino. Tomado pelo desejo desvairado de conhecer a cidade e, apropriando-se
de rotas alternativas para burlar algumas (im) posicdes de um projeto que representa um
empreendimento lucrativo, o autor da luz a um escritor ficcionalizado que, ao buscar material
inspirador para escrita do seu livro, compartilha com seus leitores ndo s6 suaadmiracdo das
boas artes, mas também sua perambulacdo e sua errdncia como partes constitutivas de sua
escrita, podendo ser entendidas, percebidas e sentidas como “possibilidades estéticas” do

texto®8.

O narrador-fldneur, que deambula e reflete, cheio de curiosidade, 1€ a cidade
como um discurso, vendo-a enquanto inscricdo do homem no espaco e no
tempo. Lé os signos da cidade: o “corpo”, a base fisica, os significantes,
cujos significados — “a alma encantadora” — o narrador constrdi pelo
estabelecimento de nova sintaxe, nova gramatica, nova semantica, motivado
pela empatia-entusiasmo que o identifica a rua. E produz um outro discurso, a
cena escrita, para a qual é chamado o leitor investido também do papel de
flaneur que, agora, deambula pelo discurso-rua, caminho de letras impressas.
O leitor e o narrador unidos pelo “amor das ruas”. A alma encantadora nao
estd ai previamente dada: € construgdodo fldneur, e colado a ele, o leitor.
(GOMES, 2008, 122)

Seu percurso € marcado pela seducdo, todo seu envolvimento com a atmosfera artistica

da cidade passa pelo envolvimento com o universo feminino. Em todas as historias, a mulher é

85 Flora Sussekind lembra que, na década de 1980, a l6gica do mercado surge com forga, assinalando o crescimento
editorial, o que inibiu uma reflexdo critica mais cuidadosa, ja que “[...] o interesse primordial ¢ vender livros, ndo
analisa-los” (SUSSEKIND, 2003, p. 35), o que desencadeou um tratamento sobretudo comercial do livro.

% Em 1995, em entrevista concedida a Paulo Paniago, Sérgio Sant’Anna reconhece: “O escritor tem que se
contrapor a midia, ndo se deixar seduzir pelo que ¢ facil”. “Esperanca quixotesca”. In: Jornal de Brasilia, Brasilia,
10 de janeiro de 1995, caderno 2, p. 1.

87 R1O, Jodo do. A alma encantadora das ruas. Rio de Janeiro: Organizacio Simdes, 1952.

8 Uma importante contribuigfio para essa chave de leitura pode ser encontrada em Walscapes: o caminhar como
prdtica estética (2013), de Francesco Careri, autor que reflete a experiéncia ligada ao caminhar, reconstituindo
momentos que vio do dadaismo ao surrealismo (1921 a 1924), da Internacional Letrista a Internacional
Situacionista (1956 - 1957), e do minimalismo a land art (1966-1967).
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o canal através do qual o artista interage com alguma expressao artistica e experimenta alguma
fruicdo dos sentidos, de maneira que, do Museu Kampa as vielas pouco iluminadas, Antdnio
Fernandes compartilha com os seus “seguidores” como ele se sente provocado a reagir a cada
obra de arte em uma cidade cujo mapa € atravessado por uma arquitetura marcada pelo encontro
entre o antigo e o moderno, o sagrado e o profano. Ao narrar esse percurso, a palavra do escritor
também embarca em uma viagem intersemidtica®® cujo destino, ndo sendo fixo, consiste
justamente nos encontros e compartilhamentos com outros signos, o que a colocard em um
processo continuo de metamorfose da linguagem verbal em outros sistemas semidticos. Assim,
ao perceber ao longe o nome de Andy Warhol, “pintado em enormes letras coloridas”, Antdnio
Fernandes segue a direcdo do Museu Kampa, de maneira que, sendo essas letras “pintadas”,
também somos convidados a participar de um passeio intersemitico’®. Como bem lembra
Michel Onfray, “a viagem, de fato, ¢ uma ocasido para ampliar os cinco sentidos: sentir e ouvir
mais vivamente, olhar e ver com mais intensidade, degustar ou tocar com mais atencdo — o
corpo abalado, tenso e disposto a novas experi€ncias, registra mais dados que de costume.”
(ONFRAY, 2009, p. 35)

Como se sabe, a interface com duas ou mais linguagens, a valorizacdo de muitas
imagens e simbolos que provocassem a decodificacdo do leitor, tornaram-se uma atividade
constante da criagdo textual decadente. Baudelaire, Huysmans, Oscar Wilde, entre outros,
debrucaram-se em algumas producdes em que se propuseram analisar, por exemplo, a arte
pictérica, o que mostra que ndo so circulavam na esfera das artes plasticas mas também se
comportavam e atuavam enquanto criticos. Sérgio Sant’ Anna, de modo semelhante, transitava
pelo mundo da arte e sobre isso também escrevia. As constantes refereréncias a pintores,
escultores, produtores de artes de forma geral, em narrativas que, muitas vezes, parecem mais
ensaios-criticos, ilustram bem isso e mostram que, sob a otica decadente de uso da palavra

como arma, reivindica a producdo de uma literatura capaz de pensar a insufici€éncia da

8 Em pesquisa sobre a ficcgdo de Sérgio Sant’Anna, ao discutir os “Trés textos do olhar”, da obra O védo da
madrugada, Marcelo de Souza Pereira reflete como a contemplacio do quadro de Cristina Salgado, da fotografia
da década de 20 e das reprodugdes dos quadros de Balthus tornam-se a motivacao para a criagdo desses trés contos-
ensaios. Conforme o pesquisador, a literatura santaniana se mobiliza o tempo todo contra um “marasmo criativo”,
de maneira que estar atento a outras expressdes artisticas tornou-se um exercicio constante do autor que busca
“insights” que possam contribuir com o seu imaginario. (PEREIRA, 2013, p. 106)

% Vale observar que o artista que se destaca logo na primeira frase do livro, Andy Warhol, foi justamente
conhecido por ousar experimentar varias formas de arte, o que lhe permitiu produzir trabalhos pautados na
intermidialidade. Em 1967, por exemplo, criou um projeto denominado Exploding Plastic Inevitable (EPI) em que
combinou as linguagens sonora, visual e verbal, contando com a musica do Velvet Underground e banda em uma
série de shows que combinavam a coreografia, os filmes de Warhol, o show de luzes e a letra das cangdes. De
modo semelhante, Sérgio Sant’ Anna parece entender que “um artista que ndo ensina nada a outros artistas, nada
ensina a ninguém”, parafraseando Walter Benjamin. (BENJAMIN, 2006, p. 271)
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propria palavra, de maneira que, como lembra Giovanna Dealtry: “Na tentativa de questionar
os limites do literario, Sant’Anna incorpora a suaobra — por meio de citacdes, apropriacoes,
intertextualidades etc. — olhares e linguagens proprias a outros campos, como as artes
plasticas, o teatro, o ensaio”. (DEALTRY, 2013, p. 203-204). Em Um crime delicado (1997),
por exemplo, o autor dialoga com o teatro, a pintura e a critica, contando a turbulenta paixao de
um critico de teatro por Inés, moca manca, modelo de pintor ultrarrealista, entendendo tratar-
se de “[...] uma comédia grave, um romance quase policial. S6 que em vez de um enigma

sherlockiano um enigma duchampiano’!

. Acusado de estupro, o narrador e critico Antdnio
Martins entende que o seu envolvimento com Inés ndo passava de uma integracdo a obra-
instalagdo de Brancatti, isso porque ‘“se estupro houve, rigorosamente falando, ele teria
acontecido dentro de um quadro, cendrio, instalacio — ouseja l& como for que se queira
classificar aquela obra — fazendo parte da mesma.” (SANT’ANNA, 1997, p. 127). O cenario
a que se refere diz respeito ao apartamento da modelo, descrito pelo narrador como uma
espécie de ateli€ em que se podia ver um biombo, uma tela, um cavalete, um diva, uma muleta,
entre outros elementos, atravessado por uma “luz suave do entardecer de outono”
(SANT’ANNA, 1997, p. 96). Mas, antes mesmo da constatacdo desses elementos, Martins,
ao adentrar no apartamento, ja havia sido tomado por uma sensacdo de ingressar nio um
“comodo real”’, mas um ambiente organizado para se transformar em algo mais, como “um
cendrio, ou, mais abissalmente, o interior de um quadro, naturalmente de Vitério Brancatti”
(SANT’ANNA, 1997, p. 96). Se o apartamento se torna como tal, Inés nada mais é que uma
“mercadoria” do artista que a coloca dentro de uma tela, pois o que se sabe é que o local era
alugado por Brancatti: “A obra de Vitorio, de certa forma, é vocé mesma, Inés, e ele precisa
manté-la encerrada aqui. (SANT’ANNA, 1997, p. 101) Em Um crime delicado, se o estupro é
consumado dentro de uma instalacdo artistica como faz crer o narrador, na condi¢ao de critico
de arte, o suposto crime por ele cometido, ao integrar uma manifestacdo artistica, também faria
dele, critico, um encena(t)or para a execucdo do espeticulo. Pensando nisso, Angela Maria
Dias (2003) nos ajuda a compreender o seguinte:

[...] Seus personagens [...] instabilizam qualquer tipo de resposta assertiva pela
extrema experiéncia da prdpria ambigiiidade. Um caso bem caracteristico
desta irresolugdo constitui o romance Um crime delicado em que as fronteiras
oscilantes entre arte e vida, processo de investigacdo criminal e jogo de
xadrez, experiéncia e delirio, conduzem o narrador, apesar de absolvido
judicialmente do crime que lhe foi imputado, a confessar, quase cinico e meio
comovido, “uma culpa visceral e atavica, um verdadeiro pecado original [...]".
(DIAS, 2003, p. 40)

91 SANT’ANNA, Sérgio. O criminoso delicado volta ao local dos primeiros crimes. Suplemento Literdrio, Belo
Horizonte, n. 28, p. 11, ago. 1997.
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O livro de Praga também explora, em uma de suas narrativas, a problematica do
estupro associado a relacao do seu narrador, um artista escritor, com uma boneca. Como ja dito
em outro momento, o narrador Antonio Fernandes nao € sé o escritor em busca de material para
escrita do seu livro, mas um consumidor e critico de arte que se envolve, em cada narrativa,
ainda que indiretamente, com determinada experimentacdo artistica: o dueto erdtico em “A
pianista”, a escultura Drowning for Love em “A suicida”, a escultura de Santa Francisca em “A
crucificacdo”, a leitura performatica de um texto apocrifo de Kafka, tatuado no corpo de uma
jovem, em “O texto tatuado”, e a boneca Gertrudes, a menina-sombra da narrativa “A boneca”,
que aqui busco enfatizar. Nessa narrativa, sendo a cenografia “volatil, feita de sombras e
projecdes”’, como afirma o proprio narrador, entendemos que o espetdculo ndo acaba quando
fecham as cortinas do Ta Fantastika Black Light Theatre, mas se estende, como num jogo de
ecos, até ao quarto do hotel Trés Avestruzes, quando Antonio Fernandes, de posse da réplica
de Gertrudes, personagem que interpretava a menina-sombra de Alice, personifica-a em seu
palco interior, como se ela houvesse se langado do tablado fisico para agora performar em outro
espaco. O quarto de hotel e o imaginario de Fernandes tornam-se, entdo, a projecdo de um
espetaculo em movimento como uma espécie de instalagao performatica e itinerante, que agora
oferece ao seu especta(t)or o palco para também contracenar. A diferenca em relagao a obra
Um crime delicado é que, nesta, o espaco fisico do apartamento parece ser propositalmente
projetado para cendrio por um artista plastico, também uma espécie de diretor artistico, ao
passo que, em Um livro de Praga, o quarto de hotel onde se hospedara Fernandes e seu
imagindrio representam uma extensao daquilo que ndo acabou no palco do Ta Fantastika Black
Light Theatre, pois o espeticulo torna-se um continuo devir no “quarto da imaginacdo”,
transcendendo a nocdo de tempo e espago em “uma peca que se desdobre indefinidamente”,
para lembrar um trecho de A tragédia brasileira.

Ao pesquisarmos sobre a capital da Republica Tcheca e suas opg¢Oes turisticas, o Ta
Fantastika Black Light Theatre, localizado préximo a famosa ponte Carlos, é apontado como
importante ponto turistico em Praga, sendo Aspects of Alice o programa principal na casa
artistica, pois o publico que ndo domina o tcheco também pode assistir ao espetaculo ndo-
verbal, que faz uso da pantomima, da danca e do teatro de sombras. A entrada da galeria onde
se localizava a casa de espetdculos, um cartaz compartilha um texto informativo do qual

extraimos o seguinte trecho:
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Bem-vindo ao nosso teatro, vocé entrard em um mundo de ricas imagens
visuais, romance chagaliano, poesia, musica e simbolos misteriosos, um
mundo onde o tempo parou e nada € certo...

A performance de teatro de luz negra que vocé vera esta longe da agitacio do
mundo de hoje.

Aspectos de Alice nao é uma narrativa de Alice no Pais das Maravilhas, é um
vislumbre do mundo do autor Lewis Carroll e das histérias que ele conta a
uma menina moribunda sobre sua vida na migica cidade de Praga.

Nao é uma histéria — é um sentimento, uma sensagdo ou talvez um sonho...
(Traducgiio minha).”

A breve sinopse com a qual o escritor empirico provavelmente se deparou representa
uma importante fonte de informagao para pensarmos o alcance e a recriacao da performance no
imaginario do escritor, agora ficcionalizado, que, apds assistir ao espeticulo contendo uma
cenografia feita de claros-escuros, compra uma “boneca noturna”, “uma representacdo de
sombra”, conforme o narrador. Para dar continuidade a performance pautada em uma
“sensagdo” ou talvez um “sonho”, segundo informa a apresentacdo acima, o especta(t)or se
entrega a uma esfera onirica para contracenar, em seu palco interior, com a menina-sombra cujo
“vestido azul-noite, com uma poeira de estrelas nele estampada” (SANT’ANNA, 2011, p. 83),
compunha o cendrio extremamente poético e lirico, formando uma infindavel mise en abyme.
E a encenacdo ndo acaba ao se ver desperto e surpreendido por policiais a sua porta, mas se
estende, agora, a delegacia e ao processo judicial envolvendo outros participantes, como o
doutor Faber, seu advogado, o doutor Arnost Hovarth, o Ventriloquo, entre outras autoridades
policiais e judicidrias, culminando numa espécie de peca-processo que investiga a
plausibilidade do ocorrido, como a insinuar a indiscernibilidade entre vida earte em uma obra

aberta®.

92 Welcome to our theaster, you will enter a world of rich visual imagery, Chagallian romance, poetry, music and
mysterious symbols, a world where time has stopped and nothing is certain...The black light theatre performance
you will se eis far from the hustle and bustle of today’s world. Aspects of Alice is not a rotellingof Alice in
Wonderland, it is a glimpse into the world of author Lewis Carroll and the Stories he tells to a litticdying girl about
her life in the magical city of Prague. It is not a story — it’s a feeling, a sensation or perhaps adream... Disponivel
em < https://www.tripadvisor.com.br/Attraction Review-2274707-d2277704-Reviews-
Ta Fantastika Black Light Theatre-Prague Bohemia.html> Acesso em 05/01/2024.

3 Embora nfo seja o foco da analise proposta, esse movimento executado pela ficgdo santaniana parece absorver,
em certa medida, a dindmica da live art sobre a qual reflete Renato Cohen em Performance como linguagem
(2002). Para o autor, “a live art é a arte ao vivo e também a arte viva. [...] A idéia é de resgatar a caracteristica
ritual da arte, tirando-a de ‘espagos mortos’, como museus, galerias, teatros, e colocando-a numa posicao ‘viva’,
modificadora. Esse movimento é dialético, pois na medida em que, de um lado, se tira a arte de uma posicao
sacra, inatingivel, vai se buscar, de outro, a ritualiza¢ao dos atos comuns da vida: dormir, comer, movimentar-se,
beber um copo de dgua (como numa performance de George Brecht do Fluxus) passam a ser encarados como atos
rituais e artisticos. John Cage diz: ‘Gostaria que se pudesse considerar a vida cotidiana como teatro’” (COHEN,
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Sendo assim, em Um crime delicado, se o suposto estupro € contestado por
provavelmente fazer parte de uma instalacio artistica, em “A boneca”, o fato de a violacdo
da possivel menor ter se dado em sonho também coloca em xeque o suposto atentado cometido.
Em ambas as historias, a busca para se compreender as circunstincias da acusag¢do de estupro é
o combustivel para a escrita. Nas duas narrativas, o feminino ndo € s6 objeto de desejo do
artista, critico teatral e escritor, ambos profissionais da escrita, mas o meio pelo qual interage
com alguma manifestacido artistica, tornando-se, mais do que um espectador, uma peca
fundamental que atua, contracena, performa, narra, posiciona-se e escreve sua participacio e
fruicdo estética. Por essa perspectiva, as narrativas de Sant’Anna em muito nos lembram a

discussdo de Jacques Ranciére a respeito do “Espectador emancipado”:

O espectador também age, tal como o aluno ou o intelectual. Ele observa,
seleciona, compara, interpreta. Relaciona o que vé com muitas outras coisas
que viu em outras cenas, em outros tipos de lugares. Compde seu prdprio
poema com os elementos do poema que tem diante de si. Participa da
performance refazendo-a a sua maneira, furtando-se, por exemplo, a energia
vital que esta supostamente deve transmitir para transforma-la em pura
imagem e associar essa pura imagem a uma histéria que leu ou sonhou, viveu
ou inventou. Assim, sdo ao mesmo tempo espectadores distantes e intérpretes
ativos do espetiaculo que lhes é proposto. Ai estdi umponto essencial: os
espectadores veem, sentem e compreendem alguma coisa a medida que
compdem seu proprio poema, como o fazem, & sua maneira, atores ou
dramaturgos, diretores, dangarinos ou performers. (RANCIERE, 2014, p. 17-
18)

Nesse sentido, as manifestagdes artisticas com as quais os narradores de Sérgio
Sant’Anna entram em contato os fisgam de tal maneira que os dois Antonios, Martins e
Fernandes, sdo solicitados a reagir a essas obras, provocando-o0s, por sua vez, a produzirem,
cada um a sua maneira, ainda mais arte. Em O livro de Praga, do mesmo modo que a menina
da obra Alice no pais das maravilhas, de Lewis Carrol, renasce no espetaculo Aspects of Alice
no teatro de luzes e sombras em Praga, a menina Gertrudes, sua sombra na referida performance
e, posteriormente projetada em uma boneca, também renasce no palco interiordo especta(t)or,
artista-escritor, Antdnio Fernandes. De maneira semelhante, em Um crime delicado, a Inés tal
qual apresentada por Antdonio Martins ndo deixa de ser uma releitura da modelo Inés do pintor
Vitdério Brancatti, ambas relidas na versdo cinematografica Crime delicado, de Beto Brant

(2005). Isso demonstra que, em todos os casos, as obras colocam em evidéncia que a producio

2002, p. 38). De maneira geral, deparamo-nos, na ficcdo santaniana com muitos narradores-protagonistas,
profissionais da palavra e consumidores de arte, que problematizam o papel passivo do espectador, entram em
cena e se comportam enquanto a(u)tores do processo criativo e da manifestagio artistica.
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artistica, ndo sendo “gozo” particular do autor, é constantemente reinventada em/com outros

COrpos.

2.4 Sob o signo do mito babélico

A lingua mde ndo era uma lingua tinica, mas o conjunto de todas as linguas
Umberto Eco

Arca de Babel

Era uma vez duas histérias:
a cidade em construgdo
era este barco a deriva.

Nele, as linguas, enroscadas,
pares hibridos e férteis,
cresciam e multiplicavam-se.
Um abarcar, muitas arcas:
esta cidade a deriva

€ balbirdia e tradugdo.
Patricia Lavelle

o longo da histdria, percebemos com clareza como a literatura antiga

estabelece um expressivo didlogo com a mitologia e a cosmologia. O mito €

uma realidade cultural extremamente complexa, que pode ser abordada e
interpretada através de perspectivas multiplas e complementares. Em Linguagem e mito (1985),
Ernst Cassirer lembra que, no principio, ciéncia, arte e religido mantinham-se interligadas, de
maneira que o mito manifestou-se como uma forma de racionalizar alguns fendmenos. Com o
passar do tempo, essas instancias vao paulatinamente se afastando e assumindo novos
contornos. Em Mito e sociedade na Grécia antiga (1999), Jean-Pierre Vernant ajuda-nos a
pensar o mythos e o logos, que, inicialmente, também ndo se polarizavam, mas que,
posteriormente, percorrem espacos diferentes, sendo o primeiro pensado no ambito do
imagindrio e da fabulacdo, enquanto o segundo, no dominio da inteligibilidade e da
legitimidade. Com isso, entre os séculos 8 € 4 a.C, o mito perde sua significacdo religiosa
quando os filésofos pré-socraticos passam a usa-lo para designar uma narrativa concernente a
genealogia de seres sobrenaturais, tais como deuses e herdis, enquanto o logos passou a ser
usado para fazer referéncia ao pensamento logico-racional. A sociedade arcaica via no mito um
meio para se conhecer a origem da vida e, para assim, tornar-se apta a reproduzir a cria¢cdo, um

gesto que levaria o homem ndo s6 ao conhecimento do mito, como também a sua narragdo,
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dando a ver o poder criador da palavra. No que tange a fun¢do do mito, Mircea Eliade afirma
que:

Os mitos, efetivamente, narram nio apenas a origem do Mundo, dos animais,
das plantas e do homem, mas também de todos os acontecimentos primordiais
em conseqiiéncia dos quais o homem se converteu no que é hoje — um ser
mortal, sexuado, organizado em sociedade, obrigado a trabalhar para viver, e
trabalhando de acordo com determinadas regras. Seo Mundo existe, se o
homem existe, é porque os Entes Sobrenaturais desenvolveram uma atitude
criadora no "principio". Mas, ap6s a cosmogonia e a criacdo do homem,
ocorreram outros eventos, € o homem, fal qual é hoje, é o resultado direto
daqueles eventos miticos, é constituido por aqueles eventos. (ELIADE, 1972,
p. 13, grifos do autor)

Por isso, indiferentemente do tempo ou lugar em que surgem, 0os mitos cumprem um
importante papel para pensar fendmenos de criacdo ou fatos diarios da vida humana e animal, de
maneira que, ndo sendo ficgdo ou fantasia, oferecem uma narrativa possivel paraexplicacdo e
compreensdo do mundo. Em A poética do mito, Eleazar M. Mielietinski (1987), pesquisador
russo, entende que, sendo o mito um principio criativo, a literatura encontra-se geneticamente
relacionada com a mitologia, quando compartilha inimeros exemplos de manifestacdo da
mitologia na literatura. Pensando nisso, em nosso estudo, evidenciaremos a questdo do mito
como fonte potencial de criacdo literaria. Com Georges Gusdorf (2010), percebemos a
linguagem como fendmeno contemporaneo a criagdo do mundo, “a obreira dessa criagdo”, visto
que ¢ “pela palavra que o homem vem ao mundo, e que o mundo vem ao pensamento”
(GUSDOREF, 2010, p. 44). George Steiner, critico literario franc€s, reconhece como as
concepcoes do divino “estdo sempre associadas ao atributo da criatividade” (STEINER, 2003,
p. 27). Sabemos que, ao longo dos tempos, os mitos se transformam dando lugar a outras
formas como a lenda e a elaboracao romanesca. Clémence Ramnoux (1977) elenca, inclusive,
algumas caracteristicas que contribuem para suas variagdes, entre elas, “os elementos lendarios
sdo os mais faceis de combinar, os mais aptos a proliferar, abertos, por isso, aos efeitos da
mutacdo e as vias de evolucdo". (RAMNOUX ,1977, p. 17) Com efeito, literatura e mito tém
estabelecido uma relagcdo de infinitas trocas. Véarios textos literarios apropriam-se de temas e
situacdes psicoldgicas ou sociais de personagens mitologicas, redimensionando-os em
multiplas variagdes e interpretacoes. Claro que ndo so6 a literatura, mas a arte em geral encontra
na mitologia, judaico-crista ou greco-latina, uma valiosa fonte de inspiracdo para suas obras.
Para citar um autor cuja escrita em muito nos lembra a veia poética de Sérgio Sant’ Anna, Osman
Lins, em depoimento sobre a presenca estrutural do mito em sua obra Avalovara, faz uma

importante observacado sobre essa tendéncia que marca algumas obras latino-americanas:
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Existe um certo parentesco entre os escritores ibero-americanos que nos
diferencia dos europeus, ou, mais especificamente, dos franceses. Nés, por
exemplo, temos uma certa cultura literaria, ndo somos primitivos no romance,
mas estamos ligados aos mitos arcaicos de forma diferente que eles. Enquanto
que, para os europeus, os mitos sao focalizados como tema de estudo, para nos,
eles sdo elementos integrantes da obra. Eles trabalham conscientemente com
os elementos miticos, e n6s fazemos uma fusao entre lucidez e inconsciente na
nossa obra, os mitos vio se projetando do inconsciente. E o que tenho sentido
na minha obra: sdo os mitos que falam. E falam tdo claro que me intimido. Sao
tdo visiveis que me assusto’.

Do mesmo modo, podemos dizer que O livro de Praga constitui uma verdadeira
cosmogonia literaria, apresentando um intenso amalgama de linguagens dos mitos, de varias
naturezas, que vao desde a dimensdo mitica da criagdo, passando pelo mito da unicidade
perdida e consequente busca de um eterno retorno, at€é o mito babélico que resulta na
diversidade linguistica. Como ja visto, em Praga, Antdnio Fernandes, narrador-escritor-
andarilho, sob a condi¢do de migrante e errante, percorre multiplos espacos e memorias
culturais, que atravessardo, certamente, sua escrita, convidando-nos a acessar a cidade-texto
como um texto-album carregado de imagens, de representagdes simbdlicas, lugar de encontro

com o outro, espago motor da memoria:

[...] A senhora Agnevska veio la de dentro e, sem diivida, me tratou com mais
respeito:

[...] __ O senhor deverd subir ao segundo andar, ir até o final da sala de
exposicio e 14 encontrard uma porta que abre para uma escada. As 15h45, o
senhor poder4 subir essa escada e verd Jean-Louis 14 em cima. A audi¢do serd
as dezesseis horas eterd uma hora e quinze minutos de duracdo. Desde ja,
aviso que ndo podera levar cimera, gravador ou celular para a sala de concerto.
— Nao tenho nada disso comigo, ndo se preocupe.

__Bom, o senhor ainda tem tempo. Se quiser dar uma olhada no acervo do
modernismo tcheco, estd na sala do segundo andar. Ah, e niao deixe de vera
escultura Drowning for Love, de Jeronimous Clavert. O senhor Svoboda nido
o perdoaria. Ela € visivel da sala de Jean-Louis.

Subi ao segundo andar e fiquei agradavelmente surpreso com a mostrado
modernismo tcheco, com um pé fincado nas ideias da escola Bauhaus, como
alids estava escrito num cartaz na parede, e com amostras bastante
interessantes das obras de artistas construtivistas, cubistas, suprematistas.
(SANT’ANNA, 2011, p. 18-19)

O percurso labirintico e enigmatico sugestionado ai parece-nos convidar a fazer um
trajeto semelhante ao trilhado por Teseu em Creta, isso porque o caminho que Antdnio

Fernandes percorre para chegar ao concerto € longo, sinuoso e parece interminavel. A senhora

% LINS, Osman. Evangelho na taba: novos problemas inculturais brasileiros. Sdo Paulo: Summus, 1979. p. 172.
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Agnevska parece vestir-se de Ariadne oferecendo a Antonio Fernandes o mapa/fio que lhe
permitiria atravessar o labirinto ndo para matar um minotauro, possivelmente encontrado em
sua rota na pessoa de Jean-Louis, “um homem com térax robusto”, “curvado para a frente” e
uma “corcova acentuada” em sua “deformidade”, mas para alcangar o topo de uma torre onde
viveria uma verdadeira “promiscuidade artistica”. A paisagem de uma Praga marcada por suas
“construgdes antigas”, “torres medievais”, “igrejas”, “castelo”, de estilo gético’ e conservador,
diverge, conforme o narrador, da experiéncia radical daquela proposta pela arte no museu
Kampa, cuja estrutura fisica em muito nos lembra a cidade babélica, por sua escada em caracol

conduzindo a um “espago circular que parecia ser o de uma torre” e por seu acesso labirintico

e permeado de suspense:

Enquanto olhava as obras apressadamente, pois sO tinha quarenta e cinco
minutos para vé-las, também observava, com uma atengao periférica, a cidade
de Praga, com toda a sua beleza, suas construgdes antigas, torres medievais,
igrejas, o castelo, e tudo isso, enquadrado pelas vidragas, acabava por ser uma
outra exposi¢do e um enorme contraste. A hora marcada, fui direto ao final da
dltima sala e, diante de uma porta fechada, havia um empregado uniformizado
do museu. A simples mengio do meu nome, ele abriu a porta e me fez passar.
Comecel a subir uma escada estreita, em caracol, ndo muito iluminada; via-se
que em cima havia uma claridade maior. Chegando 14, achei-me num espago
circular que parecia ser o de uma torre, com uma mesa de madeira, duas
cadeiras, um quadro na parede mostrando notas musicais estilizadas. Havia
também uma escada de quatro degraus que ia dar numa dessas portas que
abafam os sons, além de um pequeno anexo aberto na parede, com uma janela
pela qual penetrava a luz da tarde. (SANT’ANNA, 2011, p. 11 —12)

A construcdo imagética do episddio contido logo na primeira narrativa convida-nos a
experimentar uma arte pautada na filosofia do mito babélico, um suporte semantico que parece
movimentar, subliminarmente, os sete blocos narrativos do livro. Sob a imagem-fundo de
Babel, acessamos sua escritura que, ao carregar o nome “Praga”, ndo s6 nomeia a cidade
percorrida pelo narrador-fldneur, mas também sugere a suposta “praga”, o suposto “castigo”, a
que sua arte estd sujeita por construir uma “torre” para alcangar, em seu teor vanguardista,

niveis cada vez mais altos, afinal “[...] enquanto existir a criatura humana, existird também o

% Do latim gothicus, o termo goético deriva-se de “Godos”, povo germanico considerado “barbaro”, denotando,
portanto, sua lingua. Ao longo da histéria, o termo adquiriu uma semantica bem ampla, atuando como adjetivo ou
classificac@o de diversas manifestacdes artisticas, estéticas e comportamentais. Vale destacar que a histéria da tribo
germanica que vagava pela Europa por volta do século IV contribui significativamente para associar a expressao,
em muitos momentos, aos labirintos, as masmorras, as catacumbas etc. Representando o periodo das grandes
construgdes, por suas altas torres, o estilo goético via nos vitrais coloridos e transparentes um importante
instrumento capaz de levar o homem a comunicacao direta com Deus. Na literatura, também usado para nomear o
romance surgido na Inglaterra a partir do século XVIII, o estilo gético manifestou-se em textos que valorizavam
o lado sombrio e obscuro que o homem buscava esconder, trazendo a tona a tensdo entre dicotomias como
bem/mal, puro/impuro, noite/dia, claro/escuro etc.
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desejo de levar a cabo a construg¢do da Torre”, como lembra Franz Katka em O emblema da
cidade®. Conforme o tedlogo Hubert Bost (1985)°7, o vocdbulo Bab-ili (porta de deus), do

idioma acadiano, parece ter contribuido para a formacdo da palavra Babel®®

, porém, 0 processo
tradutério, muitas vezes impreciso, implicou em transformar Bab-ili, ou Babil ou Bab-ilu em
verbo hebraico B’lil, carregando a semantica de “confundir”. Com efeito, devido as linguas
semiticas que circulavam em Babel, (con)fundir parece ter alimentado um duplo sentido capaz
de provocar ainda mais (con)fusdo, também fazendo referéncia a propria “perturbacao” dos
sentidos dos idealizadores da torre frente a sua constru¢do. Em Torres de Babel, Jacques Derrida
relé a narrativa biblica e também se refere a tradugdo da palavra Babel como “homonimo ou
sindnimo de confusdo”, chegando a admitir que o referido termo seria “intraduzivel”: “[...] Essa
histéria conta, entre outras coisas, a origem da confusdo das linguas, a multiplicidade dos
idiomas, a tarefa necessaria e impossivel da tradugdo, sua necessidade como impossibilidade”.
(DERRIDA, 2002, p. 20- 21). Por outro lado, sabendo que Babilonia deriva do acadiano Bab-
ilu, que significa “portado céu”, a poética dO livro de Praga € construida sob a pretensao
arquitetonica e religiosa das grandes torres-templo, a exemplo dos zigurates construidos por
povos da antiga Mesopotamia®, pois é tentando acessar esse portal por meio de “Praga” e de
sua arte que Antonio Fernandes busca garantir sua redengdo: “[...] Esté certo que aquele Jean-
Louis era de ferro, mas nao Giorgya, tornando-se ela, entdo, cobicdvel pelos artistas
hiperdoentios, com sua necrofilia pelos pseudos p6s-pds, essa praga, sem trocadilho,
universal”!%,

Na obra, o mito de Babel pode ser pensado metaforicamente pelos diversos idiomas,

etnias e culturas que coabitam a cidade cosmopolita de Praga, potencializando questdes em

% Também traduzido como “O brasio da cidade” (Das Stadtwappen), trata-se de um conto que integrou a obra
péstuma intitulada Narrativas do espolio (ErzdhlungenausdemNachlass), organizada por seu amigo Max Brode
lancada em 1931, sendo traduzida em 2002 por Modesto Carone. O texto também evoca a narrativa biblica da
construcio da torre, cuja finalizagdo ndo é uma preocupacao por parte das pessoas envolvidas, pois acredita-se que
¢é preferivel relegar as geragdes posteriores o término dessa edificacdo.

97 BOST, Hubert. Babel: du texte au symbole. Genéve: Editions Labor et Fides, 1985.

% Em arabe, “Bavel”; em portugués, “Babilonia”.

% Em pesquisa sobre a Torre de Babel e a cultura mididtica (2020), Laura Salmeron Reis compartilha importantes
descobertas sobre os zigurates, a saber: “[...] Ao analisar a Mesopotamia, pode-se encontrar diversas ruinas de
zigurates que serviam como templos e centros religiosos das cidades-estados da regido. Os zigurates diferem das
piramides em diferentes aspectos, por exemplo, a estrutura de cada um, mas o principal é que, enquanto as
piramides serviam como timulos para os grandes lideres, os zigurates serviam como templos, morada dos deuses
e, portanto, apenas os sacerdotes tinham acesso a estrutura”. (REIS, 2020, p.16). Disponivel em <
https://dspace.mackenzie.br/handle/10899/27884> Acesso em 02/02/2023)

100 Em pesquisa sobre a ficgdo santanniana, Marcelo de Souza Pereira vé a aluséo trocadilhesca aos “pseudos pds-
pos”, concebidos como “praga universal”, “como uma critica a rotulacdo, feita pela critica, de determinadas
expressdes artisticas como “pos-modernas” ou uma critica aos artistas que se auto-intitulam ou aceitam a
denominagdo de ‘pés-modernos’”. Para Sérgio Sant’ Anna, o pés-moderno, € um rétulo ultrapassado e insuficiente
para abarcar a multiplicidade de propostas estéticas da contemporaneidade”. (PEREIRA, 2013, p.127)
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torno da linguagem e sua origem, em torno da ‘“singular revolucdo do ato criador” e da
“onipoténcia criadora da linguagem” (BENJAMIN, 2013, p. 61), da multiplicidade linguistica,
da diversidade cultural, da tradutibilidade, da experiéncia exilica, entre outras questdes.
Construida para atingir o céu, a Torre de Babel passou a ser entendida como indice de desordem,
desentendimento, dispersdo e ruina. Na literatura moderna e contemporanea, a releitura do
mito tem acessado a cidade enquanto lugar do caos e da fragmentacdo decorrentes do processo
de urbanizac¢do e do avanco dos meios de producao. E € pela “catastrofe” que se erguera O livro
de Praga, apropriando-se logo em sua primeira narrativa, da exposicdo Disaster Relics, que em
homenagem ao trabalho de Andy Warhol, retine uma série de obras do artista que documentam
eventos catastréficos. Como ja dito, a exposi¢do é composta ndao s por recortes de jornais
contendo manchetes e fotografias de acidentes desastrosos, mas também por fragmentos de

entrevistas concedidas por Warhol:

[...] E estavam 14, nas paredes, as palavras do artista entrevistado por G. R.
Swenson:

Eu acho que foi a grande foto de um acidente de carro e a manchete: 129
MORREM. Eu estava pintando também as Marilyns. E me dei conta de que
tudo o que estava fazendo era Morte. Era o Natal, ou o Dia do Trabalho — um
feriado — e toda vez que vocé ligava o radio eles diziam, “4 milhdes vao
morrer”. Foi assim que tudo comegou.

[...] A morte também estava significativamente presente em Caveiras e
Cadeira elétrica, ambas com imagens e cores trabalhadas, e causava uma
impressdo muito forte a cadeira elétrica vazia do humano, como se
condenados a morte ja houvessem passado ou ainda fossem passar por ela.
(SANT’ANNA, 2011, p. 10)

Assim também comega Sérgio Sant’Anna o relato do seu livro, elegendo imagens de
destruicdo para que sejam pensadas enquanto uma suposta “origem”, reunindo residuos
culturais e fragmentos de uma explosdo artistica, cujos signos/escombros formam uma
constelacdo de lingua(gens). Com Babel, a diversidade das linguas tornou-se uma punicdo de
Deus: “[...] a lingua, concebida como um fundo comum, unitario, unificador e criador,
distingue-se das linguagens cuja pluralidade se apresenta como uma punicao”. (KRISTEVA,
2003, p. 106) O livro de Praga, por constituir-se por uma abundancia de formas, cores e sons,
contém, em suas ruas, becos e vielas, inlimeras ressonancias para quem acessa esse “‘portal
babélico” que atualiza a multiplicidade de um mito atravessado pelo simbolo e pela metéafora,
pelo sagrado e pelo profano. Por isso, enquanto o mito babélico atribui a diversidade um teor
negativo, uma forma de castigo e puni¢do, O livro de Praga elege a confluéncia de varias
lingua(gens), cddigos e signos como importante dispositivo para tensionar as relacdes entre a

esfera literaria e extraliterdria e para interromper qualquer ilusdo mimética, tornando o livro
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palco onde atravessam outros géneros, outros fragmentos de linguagem, o discurso da arte (e a
arte do discurso), estratégias da linguagem cinematogréfica e da expressao jornalistica, reflexos
biogréficos, entre outras combinacdes, que insinuam, de certo modo, um mosaico que
potencializa a descentralizacdo do Uno, evidenciando ainda mais a fluidez da consciéncia. Na
obra, narrar consiste em movimentar signos, alimentando uma escritura que se faz pelo “devir,
processo vital estranho a toda tentativa de identificagdo realista e, por defini¢do, inacabada,
recusa dos aprisionamentos, dos emparedamentos, das hierarquias. Inacabada, inacabavel —
entretanto, de algum modo, definitivo, como Babel, da mesma maneira que Babel”.
(ZUMTHOR, 1997, p. 221).

Dito isso, entendemos que as narrativas de amor e arte contam com dois
movimentos que materializam, dialeticamente, a dindmica babélica: a dispersdo e a
convergéncia. Porém, ao mesmo tempo em que a dispersao separa e dissemina, estabelecendo
fronteiras, também permite o encontro, ainda que de elementos dispares. Isso pode ser
percebido através de uma narrativa marcada pela estética do inacabamento, entrecortada por
outras estruturas, por varios géneros textuais e do discurso, pela apropriacdo de palavras e
frases em outros idiomas, demonstrando a coabitacdo de culturas e costumes diversos, a
legitimidade de um certo hibridismo cultural, a convivéncia da “baixa” e da “alta” cultura,
entre outros. Comecamos por pensar a constru¢cdo de uma estética marcada pelo inacabamento
de formas e de enredo, dando a ver uma imbricacdo necessiria e inegivel entre forma e
contetido. Quando o narrador se apresenta como um autor que esta a caga de vivéncias para a
escrita de um livro, Sérgio Sant’Anna nao sé confere o cardter metaficcional a obra, mas
também insinua a natureza ensaistica do texto. Poliss€mica, a palavra “ensaio” circula entre
véarios meios. Criado por Michel de Montaigne no século XVI como importante género de
escrita que comporta a experimentacdo, o termo adquire ao longo do tempo outras
empregabilidades a exemplo do longo processo de organizacdo de um espetaculo, em que toda
a equipe envolvida treina para aperfeicoar formas a serem exibidas ao publico. Ainda que o
projeto Amores expressos tenha negociado a escrita de um romance, Sérgio Sant’Anna entrega
“narrativas”, cujos episodios mais do que narrar sua passagem por Praga, constituem
verdadeiros “ensaios-critico-experimentais” que evidenciam sua relacdo com a esfera artistica

da cidade e suas respectivas reverberagdes no processo criativo literario'?!. “Ensaios-critico-

101 Como trata-se de uma obra em que as narrativas flertam o tempo todo com outras expressdes artisticas, a ficgio
de Sérgio Sant’Anna parece alimentar, em certa medida, o fator estético do Kitsch. Conforme Abraham Moles,
trata-se de um conceito universal que corresponde a uma época da génese estética. “[...] Do alemao dosul, Kitschen,
quer dizer atravancar e, em particular, fazer mdveis novos com velhos, ¢ uma expressdo bem conhecida;
verkitschen, quer dizer trapacear, receptar, vender alguma coisa no lugar do que havia sido combinado”. (MOLES,
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experimentais” tecidos com contribui¢cdes de diferentes semioses. A criagdo de um narrador-
escritor-andarilho em Praga ndo s6 borra a fronteira entre “realidade” e “fic¢do”, como também
potencializa a natureza de uma escrita-rascunho, como se cada narrativa representasse um
ensaio rascunhado do que poderia ser o texto, ou seja, uma espécie de “ensaio aberto”:
“Meu pensamento, naturalmente, estava tomado pelas aventuras que vivera em Praga, e vivia
uma segunda vez, ao narri-las escrevendo a mao livre num caderno”. (SANT’ANNA, 2011, p.
123). Rascunhar sua criacdo também torna o escritor um ensaista que, em O livro de Praga,
assumindo a mascara de um narrador-ensaista, prefere nido rotular o género da obra, mas
concebé-la apenas enquanto “narrativas”: Narrativas de amor e arte. Sendo inclassificaveis,
cabe ao leitor/especta(t)or acessa-las como quiser, ora como capitulos de um romance, contos,
relatos de viagem, ensaios-criticos etc. E justamente por ndo assumir um género que a obra
consegue fugir das raizes centralizadoras, dos troncos fortes, para apresentar diversas
possibilidades de relacdes, como um rizoma'?%. O livro se recusa a ser lido como uma s6
estdria, suas narrativas fazem parte de um jogo cujas pegas, sendo intercambidveis, constituem
rotas — e ndo destinos — possiveis para sua operacionalizacdo. Sem falsas promessas de uma
totalizacdo, O livro de Praga convida-nos a experimentd-lo como um objeto cultural que
fomenta uma fruicao resultante do percurso pelas diversas conexdes intersemioticas.

Trata-se de uma obra comdiversas tensoes e (dis)tensdes cuja configuragdo em muito nos
lembra a proposi¢ao do rizoma. Por isso, por um viés deleuziano, pode-se dizer que a obra faz
rizoma ao possibilitar multiplas entradas e conexdes. E nesse espaco intervalar que se inscreve
a obra babélica de Praga. “Inacabadas” e “abertas” também sdo as estorias, que se conectam
por uma série de “hipertextos” ou “hiperlinks”. Sabendo que o hipertexto se caracteriza como
“[...] um texto multidimensional em que, numa péagina, trechos de textos intercalam-se com

referéncias a outras paginas”'®

, a ficcdo santaniana aqui estudada parece materializa-lo a
medida que se apropria, em cada estdria, de um referente interno ao préprio livro. Isso se da
quando, em determinada narrativa, o narrador-escritor-andarilho resgata, emseu fluxo de

consciéncia, algum elemento, personagem ou circunstancia que fizeram parte de outros

1975, p. 10)

102 Conforme o sentido de “rizoma” dos filésofos Gilles Deleuze e Félix Guattari, a saber: “[...] qualquer ponto de
um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sé-lo. E muito diferente da drvore ou da raiz que fixam um
ponto, uma ordem. A arvore lingiiistica a maneira de Chomsky comeca ainda num ponto S e procede por dicotomia.
Num rizoma, ao contrario, cada trago ndo remete necessariamente a um trago lingiiistico: cadeias semiéticas de toda
natureza sdo ai conectadas a modos de codificagdo muito diversos, cadeias bioldgicas, politicas, economicas, etc.,
colocando em jogo ndo somente regimes de signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas”.
(DELEUZE; GUATTARLI, 1995, p.14)

103 MANDEL, Arnaldo; SIMON, Imre; DELYRA, Jorge L. Informagéo: computagéo e comunicacdo. Revista
USP, Sao Paulo 35): 10-45, Setembro/Novembro, 1999. Disponivel em <
https://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/26865/28646> Acesso em 03/02/2023.
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episodios narrados:

Mas no meu novo estado de espirito [...] — a escultura, que chegara a me
parecer, havia pouco, uma conjun¢do extrema e feliz do acaso, imortalizando
a seu modo a doce hiingara — esse tipo de arte integral e cruel (parte culpada
da minha propria arte), com os artistas se tornando cada vez mais espetaculares
e inescrupulosos —, me surgia agora como uma aberracdo, uma estética do
bestial, a exaltagdo da carni¢a, quando o corpo de uma melancélica convicta,
a ponto de cultivar uma doenga do pulmio (como o mal du siecle du dix-
neuvieme), teria sido assumido como obra depois de arrastado pelas 4guas e se
instalado nas garras do corcunda, cuja alma fora capturada genialmente por
Jeronimous, exibindo o seu amor e desejo desesperados pela grande virtuose
ninfomaniaca do piano, indiferente & sorte do miseravel se afogando com a
mao estendida para ela.(SANT’ANNA, 2011, p. 65)

O excerto acima faz parte da narrativa intitulada “A crucificagdo”, mas contém varias
referéncias, hiperlinks, que reencaminham o leitor para episodios diferentes contidos em outras
narrativas da obra. A escultura supracitada a que se refere o narrador constitui uma espécie de
instalacdo que abriga tanto elementos da obra Drowning for Love, de JeronimousClavert,
contida na primeira narrativa, “A pianista”, como o cadaver de Giorgya de “A suicida”, levado
pela correnteza do rio Moldéavia e que ficara preso por um paleté de pijama as “garras do Jean-
Louis de ferro, afogando-se diante da imagem de Béatrice, a pianista, que, em sua cadeira,
reinava sobre a dupla tragédia: a escultdrica, da obra de Jeronimous, e a real, da jovem suicida.”
(SANT’ANNA, 2011, p. 59) Aqui, o sentido da narrativa emerge da compreensiao de caminhos
entrecruzados, dando a ver uma trama parcelada, fracionada e despedacada. Esse € um dos
varios exemplos que ilustram como o texto santaniano potencializa uma leitura em rede, nao-
linear, rizomatica, convidando-nos a percorrer um caminho labirintico, aberto, inacabado!%*,
Conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant: “O labirinto € essencialmente, um
entrecruzamento de caminhos, dos quais alguns nao tém saida [...] a esséncia mesma do labirinto
€ circunscrever no menor espago possivel o mais completo emaranhamento de veredas e retardar
assim a chegada do viajante ao centro que deseja atingir”. (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2001, p. 530) Acessar O livro de Praga consiste em executar uma leitura sinuosa que coloca
seu leitor em um constante processo de avangar e retroceder, atravessando-o como um labirinto

a ser percorrido.

104 Em estudo sobre O livro de Praga, Marcelo de Souza Pereira entende que, ao efetuar a conjungio de elementos
dessas duas narrativas, o corpo de Giorgya e a escultura de Beatrice e seu suposto amante, o autor nio s estabelece
uma relacdo entre elas, mas também nos instiga a pensarmos a condi¢do paroxistica a que chegou a arte
contemporanea. Conforme o autor, o suicidio de Giorgya, tornado arte e experimentado pelo narrador, pode ser
lido como alegoria da propria tendéncia suicida da arte contemporanea, de maneira que “A suicida” reporta-se ndo
s6 a jovem melancélica mas também a prépria arte de vanguarda, ou, no minimo, a uma de suas facetas.
(PEREIRA, 2013, p.126)
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Ao se buscar referéncias sobre esta forma de comunicacao labirintica, percebe-se que isto
ndo € uma inovag¢do surgida com o advento das novas tecnologias, pois, na vanguarda do século
XX, o poeta ja cogitava a dinamica do hipertexto, mesmo sem contar com o suporte digital. “Os
jardins das veredas que se bifurcam”, de Jorge Luis Borges, ¢ um dos contos mais conhecidos
na literatura com uma estrutura hipertextual, assim como o romance O jogoda amarelinha, de
Julio Cortazar, cuja leitura ndo linear permite ao leitor escolher o trajeto a ser percorrido, além
dos poemas “mesosticos”, de John Cage!%, “nos quais uma frase vertical intersecciona-se com
linhas de um texto horizontal” (SANTAELLA, 2012, p. 232). Mas, antes mesmo de Borges,
Cortazar e Cage, Stéphane Mallarmé ja havia produzido, no fim do século XIX, o poema “Um
lance de dados”, criando o verso ndo-linear. Esses sdo exemplos que evidenciam, portanto, que
a hipertextualidade independe do suporte, logo, ndo se restringe ao universo digital.

Quando Vannevar Bush publica em 1945 As We may Think, apresenta a concepc¢ao de
hipertexto evidenciando o funcionamento do Memex, “[...] um dispositivo que permitira a uma
pessoa armazenar todos os seus livros, arquivos, € comunicagdes, e que ¢ mecanizado de tal
forma que podera ser consultado com grande velocidade e flexibilidade”!*. Essa proposta
deveria contar com uma programagao em que os textos mantivessem uma relagao associativa —
e ndo hierarquica - entre si, 0 que motivou a organizacao de blocos de textos relacionados por

hiperlinks'”

e distribuidos em formato de rede. Por meio de hiperligacdes, o hipertexto
possibilitou ao leitor/internauta executar com mais dinamicidade sua leitura, adquirindo
autonomia para fruir o texto do modo que lhe convier. Pensando nisso e no excerto da obra aqui
discutido, consideramos que a escritura dO livro de Praga propde uma nova relacio entre autor,
texto e leitor, subvertendo a construcao hierarquica do texto imposta pelo papel, expandindo-

se para englobar interpretacOes e, assim, criar uma interatividade com o receptor. Como 0s

textos podem ser acessados como capitulos de um romance ou apenas enquanto “narrativas”,

105 Conforme Gabriela Bruschini Grecca e Mércio Roberto do Prado, “[...] o meséstico é um procedimento que tem
seu nome derivado da composi¢ao acréstica. O acrdstico possibilita uma composi¢do em versos na qual a primeira
letra de cada verso deve formar uma palavra quando lida verticalmente, e o que vem depois de cada uma ¢é o
conteido do poema. O mesostico deriva desta ideia, tendo como diferenca o deslocamento das letras iniciais
principais para o meio dos versos”. (GRECCA, Gabriela Bruschini; PRADO, Marcio Roberto do. O algoritmo
como poeta do ciberespaco: da idealizacdo do mesodstico de Johhn Cage a programacdo computacional. Revista
interfaces | ndmero 23 | wvol. 2 | julho—dezembro 2015, p. 45-46) Disponivel <
https://revistas.ufrj.br/index.php/interfaces/article/view/29688>. Acesso em 04/02/2023).

106 BUSH, Vannevar. As we may think. Atlantic Monthly, v.176, 1, p.101-108, 1945. Tradugio livre de Fibio
Mascarenhas e Silva.  Disponivel em: <
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/7635638/mod_resource/content/1/BUSH_as%20we%20may%?20think.pd
f>. Acesso em: 05 fev. 2023.

197 Hiperlink, ou simplesmente /ink (ligacio em inglés). Enquanto objeto hipertextual, o link consiste em uma
palavra-chave capaz de conectar, de forma nio-linear, o contetido exibido em tela a outra informagao da pagina ou
a outros enderecos na plataforma digital.
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o leitor pode realizar escolhas miltiplas e percorrer diferentes itinerarios, visto que o caminho
da leitura ndo estd pré-determinado'®®. Isso significa dizer que, caso ele opte por ler as
narrativas aleatoriamente, ndo seguindo a ordem pressuposta no sumario, ao ler uma estéria que
contenha referentes surgidos em outros textos ainda nao lidos, ele sera redirecionado como que
por um hiperlink a acessar essas outras narrativas, o que demonstra que uma estrutura
aparentemente independente pode se conectar a outra fazendo com que o receptor
operacionalize uma leitura multilinear ou multisequencial. Esse recurso potencializa o
significado da obra e torna o leitor ativo na producdo de sentidos, fendmeno inerente as novas
midias digitais. Com efeito, ao se apropriarem de dispositivos, links, que levam o leitor a
transitar entre todas as narrativas do livro, as narrativas de amor e arte acabam por formar

109 " evidenciando ndo s6

um simulacro da narrativa serial tipica das narrativas transmidiaticas
novas formas de ler mas também o modo como sua produ¢ao contemporanea tem absorvido a
dindmica de novos suportes e midias. Sendo assim, temos ai, a exemplo de Borges, a ideia de
que todo livro, de alguma maneira, se reporta a outro, o proprio livro é um universo de
labirintos de ideias, como um ‘“catalogo de catdlogos” da Biblioteca infinita: “[...] Esse
esvaziamento talvez fosse bem representado nesta outra fala, também inscrita na sala do museu
e no catalogo da exposi¢aol[...]”. (SANT’ANNA, 2011, p. 10) Como as narrativas ndo possuem
sequéncias fixas, sua leitura pode ser conduzida como se opera os dados méveis na esfera virtual,
podendo efetuar constantes cortes, retrocessos € movimentos, manobras que materializam
estratégias serializantes tipicas da cultura de massa.

Em pesquisas sobre as novas midias digitais, também podemos nos esbarrar com uma
terminologia cunhada por Barthes em seu livro S/Z'!’: trata-se do termo lexia, usado para
nomear unidades de leitura que equivalem a pequenos fragmentos capazes de captar as varias
“vozes” que ecoam no texto, bem como os diversos ruidos de outros (con)textos. A formulagdo
barthesiana concebe a lexia como dispositivo que conecta um bloco de texto com outros, o que
compactua perfeitamente com o fendmeno da hipermidia, que, para potencializar a captacao
de informacdes, apropria-se de links para estabelecer relacdes eletrOnicas entre um conjunto

de palavras e/ou imagens, sons, etc, direcionando o usudrio para multiplas “janelas”. Em ensaio

108 Um dado importante que parece fortalecer esse argumento é o fato de “O texto tatuado” ter contado com uma
versdo anterior publicada anos antes do lancamento de O livro de Praga, em 2009, pela Revista Granta em
Portugués/4, como ja posto anteriormente nesta pesquisa.

109 Vale destacar que a narrativa seriada comporta caracteristicas que se transformam conforme os contextos em
que se dao. Com efeito, uma abordagem transmididtica da narrativa seriada deve contar com uma concepcdo de
narrativa capaz de se adequar a diferentes linguagens e processos comunicativos.

110 BARTHES, R. $/Z: uma analise da novela Sarrasine de Balzac. Traducio de Léa Novaes. Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1992.
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publicado sobre O Uso do Link em Textos Literdrios nalnternet (2007), Egle Miiller Spinelli e

Daniela Osvald Ramos'!!

reconhecem dentro do campo literario lexias “linkadas” a outras
lexias, materializadas dentro ou fora do seu enunciado. Claro que essa relacdo também se pauta
na interacao do leitor com a obra literéria, regada por uma constante atualizacao de significados.
Enquanto na internet as informacgdes se conectam previamente, na literatura, ndo € possivel
fazer uma previsdo, pois, além de as lexias ai se manifestarem mais sutilmente, seu acesso
depende do interesse do leitor para serem ou ndo acionadas. Conforme as autoras, € dificil listar
as caracteristicas dos links na literatura, visto tratar-se de uma tarefa que precisa avaliar a
estrutura do texto literario para saber se a obra contém ou ndo gatilhos que se abrem a outros
contetdos, sendo ainda necessario avaliar como tudo isso se processa.

Sabendo que a hipermidia promove a integracdo de dados, textos, imagens e sons dentro
de um tnico ambiente de informacao digital (BAIRON; PETRY, 2000, p. 07), consideramos o
hipertexto um exemplo de hipermidia que usa um tipo de midia: o texto. Entendemos, por esse
prisma, que como o texto santaniano flerta com uma série de outras artes, sua palavra
potencializa o fendmeno hipertextual e pode se comportar, em alguns momentos, como
hiperlinks que nao sé redirecionam o leitor/especta(t)or para outros espagos como lhe permitem
fruir outros sentidos. Inicialmente, os hiperlinks direcionavam o usudrio a outros textos verbais,
mas, posteriormente, também possibilitaram ativar outras midias (fotos, videos, musicas etc.),
o que potencializou ainda mais a multiplicidade e a abrangéncia do hipertexto: “A possibilidade
de combinar texto e outros tipos de signos em hiperambientes descentraliza a hierarquia linear
e reconceitualiza a dimensdo gréfica do texto. Por isso se fala em hiperescrito, hiperficcao,
hiperconto, hiperpoesia, hiperedicao etc”. (SANTAELLA, 2012, p. 236) Como O livro de Praga
¢ uma obra que fomenta importantes tendéncias de arte contemporanea, a exemplo da arte
performatica com a qual o protagonista interage ou as constantes referéncias a artistas como
Erik Satie, Franz Kafka, David Lynch, entre outros, vale observar que, em cada didlogo com
uma proposicao artistica, com uma esfera conceitual ou com uma semiose decorrente de outra
arte, o narrador-escritor-andarilho como que disponibiliza ao leitor/especta(t)or um hiperlink
passivel de ser ativado, caso assim o queira, para que acesse outros espacos no campo das artes
e das midias:

Flanando pela Karlova, rua estreita e encantadora reservada a pedestres,
resolvi realizar um desejo que vinha adiando: assistir ao espetdculo Aspectsof
Alice, do Ta Fantastika Black Light Theatre, teatro de luzes e sombras

111 SPINELLI, Egle Miiller; RAMOS, Daniela Osvald. O Uso do Link em Textos Literdrios na Internet. Intercom
— Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicacdo V Congresso Nacional de Histéria da Midia
— Sdao Paulo - 31 maio a 02 de junho de 2007 Disponivel em <
http://www.intercom.org.br/papers/outros/hmidia2007/resumos/R0015-1.pdf> Acesso em 07/02/2023.

97


http://www.intercom.org.br/papers/outros/hmidia2007/resumos/R0015-1.pdf

anunciado [...] O espeticulo, que ndo pretendo descrever em mintcias, foi
arrebatador e tomava com a personagem Alice, de Lewis Carroll, todas as
liberdades. [...] A cenografia era volatil, feita de sombras e projecdes,
mostrando a linda e velha Praga, as vezes dando-lhe novas cores, as vezes
exibindo seus aspectos mais sombrios, mas sempre com muita poesia. O
tamanho de tais projecdes era varidvel, e também bonecos e atores podiam ser
vistos surgindo e logo desaparecendo como sombras e silhuetas diante ou atras
de uma tela. Enfim, todos os recursos do Ta Fantastika Black LightTheatre. Na
trilha musical, a par de composicoes de jovens autores de musica
contempordnea, ndo podiam faltar os consagrados compositores tchecos
Antonin Dvordk e Bedrich Smetana, que, de forma nenhuma conservadores,
eram estruturados, enlevando e exaltando a plateia. (SANT’ANNA, 2011,
p.79)

Em “A boneca”, Antonio Fernandes, envolvido pelo encanto do teatro de luzes e
sombras, testemunha sua experi€éncia com uma apresentagao artistica que mantém um diilogo
proficuo com o classico Alice no pais das maravilhas (1865), de Lewis Carroll. Proficuo nao
s6 pelo que a obra representou no cenario da literatura mundial, mas pela capacidade de o
espetaculo recriar a protagonista em uma cenografia que, conforme o narrador, cativou seus
sentidos. Os referentes Alice, Lewis Carroll, espetaculo, cenografia, trilha musical, musica
contemporanea, compositores, comportam-se aqui como uma espécie de hiperlinks que
transportam o leitor para a experiéncia estética do que propde uma expressao artistica dessa
natureza, de maneira que a narragao do escritor-andarilho torna-se um importante canal nio s6
para a ativacao do cendrio mas também para a frui¢do estética. Com efeito, sendo o texto uma
midia, a narrativa “A boneca” funciona como um hipertexto que abriga uma série de “palavras-
links” propulsoras de experimentos sinestésicos. Nesse sentido, comportando-se como uma
plataforma, o texto sant’anniano presentifica uma série de outras semioses que, se ativadas pelo
leitor, transportam-no para outros espacos textuais e semioticos. Considerando que promover o
didlogo da literatura com outras artes ja € por si s6 uma forma de desestabilizar certa hierarquia
entre elas, por constituir-se dessa maneira, acessamos o texto de Sérgio Sant’Anna como uma
escrita linkada, fértil na geracdo de links que promovem hiperligacdes capazes de conectar e
redirecionar o leitor e o especta(t)or para acessar outros sentidos da arte. Admirador confesso
de Marcel Duchamp, o que Sérgio Sant’Anna parece propor € justamente a elaboracdo e
operacionalizacio de uma “obra aberta™!%. O carater performéatico das proposi¢des artisticas

comas quais Antonio Fernandes interage também parece mostrar bem isso. Por isso, em O livro

12 Em entrevista concedida a Jonatan Silva, Sérgio Sant’ Anna admite: “Duchamp € de fato meu artista favorito,
embora aprecie muitos outros.” In: SANT’ANNA, Sérgio. Ler livros enriquece uma existéncia. Entrevista a
Jonatan Silva. Disponivel em < https://www.gazetadopovo.com.br/cultura/sergio-santanna-ler-bons-livros-
enriquece-uma-existencia> Acesso em 10/05/2022.

98


https://www.gazetadopovo.com.br/cultura/sergio-santanna-ler-bons-livros-enriquece-uma-existencia
https://www.gazetadopovo.com.br/cultura/sergio-santanna-ler-bons-livros-enriquece-uma-existencia

de Praga, a trama é rizomatica, pois, mais importante que apreender um enredo € trilhar o
rizoma, percorrer as conexdes e rastrear a rede para perceber quais sentidos estdo sendo
ativados nas interfaces artisticas materializadas em uma narra¢io rizoméitica que permanece
sempre aberta. A concepgao de obra “aberta”, alids, atravessa ndo sé todas as narrativas, como
circunscreve todas as artes percebidas e sentidas pelo narrador-andarilho.

Em A pianista, por exemplo, a performance resulta da colabora¢do de um trio
vanguardista composto pela virtuose Beétrice Kromnstadt, pelo compositor Constantin
Voradeck e pelo diretor artistico Demetrius Svoboda, contando, ainda, com a participacdo de
um publico seleto capaz de contribuir com a obra em questao. O concerto, enquanto arte, torna-
se em grande parte aquilo que o receptor nela colabora e fecunda. Conforme a narrativa,
Antonio foi admitido enquanto suposto espectador daquele concerto porque, na verdade, era
dono de uma escrita, que tinha afinidades com o trio vanguardista. Ao contemplar o concerto
em que fora aceito, Fernandes € entdo convidado a participar, durante a audi¢do, de um dueto
sexual com a virtuose Béatrice Kromnstadt, exercendo a func¢io de coadjuvante ao ter seu corpo
envolvido na performance: “[...] E aceitei vocé para a audi¢ao [...] porque nos informamos sobre
seus textos formais e intuitivamente musicais e achamos que vocé seria capaz de seguir
sinuosamente uma composi¢cdo aberta, tomar parte no concerto. [...] por ser um autor,
pesquisamos, capaz de absorver rupturas musicais e verbais. (SANT’ANNA, 2011, p. 30) Como
o sexo € o territdrio fértil para a transgressdo, Beatrice e Antdnio se envolvem em um expressivo
dueto erdtico. Convidado para atuar como co-autor da obra, o escritor-protagonista participa de

forma radical do concerto, inclusive com seu 6rgdo genital:

[...] o certo é que ela afastou novamente o rosto, agarrou o meu pau duro,
grosso e comprido como nunca, e puxou-me por ele até as teclas do piano.
Estava longe de parecer a dama fragil do inicio da audicdo. Pelo contrario,
batendo com o meu cacete, energicamente, por todo o teclado, prosseguiu com
as mutaveis Flores mecdnicas, que chegavam a um momento mais dramatico,
talvez perseguindo um climax e uma apoteose. Mais impressionante ainda era
que isso vinha também do meu pau, apesar de a mao esquerda de Béatrice,
cruzando com a outra que tocava com O meu cacete, tirar do piano uma
melodia sutil em sua beleza excéntrica. E percebi como era necessario esse
dueto para realcar aquela composicdo que refletia, concretamente, o sexo
como amor e forga, como o € na natureza. E, ah, que orgulho senti, pois [...] o
meu instrumento era também intérpretee talvez até uma espécie de coautor da
composi¢do, e s6 mesmo um talento como o de Voradeck seria capaz de
potencializar tdo radicalmente carne eespirito, sexualidade e arte, sofrimento
e prazer. [...] Faltava-me apenas, para deixar minha marca completa, gozar
sobre as teclas, fertilizar aquele piano com os meus espermatozoides, como
duendes mindsculos de uma musica para o milénio. (SANT’ANNA, 2011, p.
30)
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Como vimos, a performance é concebida em funcdo do espectador, de maneira que o
preco, o tipo de repertorio e o tipo de interacdo com a pianista podem variar. Mas a interagdo
radical entre Antonio Fernandes e Beatrice s6 ocorre porque a obra € regida pelo principio da
composi¢do aberta, o que reforga seu carater poliss€émico e moderno, de escrita infinita e obra
em devir, de maneira que mais do que o relato de uma experiéncia artistica, a narrativa que
introduz o livro da pistas de que a obra representa um convite para uma experiéncia estética
essencialmente rizomatica. Em compasso acelerado e febril, o narrador-andarilho deixa entrever
a explosdao e a dispersio que resultam de um dueto que coloca corpo e arte sendo

operacionalizados simultaneamente, culminando, por sua vez, em aturdimento e mutismo:

[...]— Ai, minha adorada Béatrice, faca-me gozar que eu nao aguento mais —
eu disse, enlouquecidamente, de forma entrecortada, entrando numa espécie
de jogo musical e cénico, e percebi que a musica, junto com um cantar
gemente e suspirante de Béatrice, propiciava um clima de orgasmol...] E logo
ela ja se endireitava ao piano fazendo soar os acordes que deviam ser o climax
das Flores mecdnicas. Ah, a realidade. O siléncio desceu sobre a sala.
(SANT’ANNA, 2011, p. 33).

Afetado por essa vivéncia artistica, que, nas suas palavras, fora “radical”, Antonio
Fernandes desce da torre babélica de Praga percorrendo um retorno que o coloca numa posi¢ao
diferente do momento da subida, ndo sé por “refazer ao contrario o percurso do modernismo
tcheco”, mas por se tornar “outro” depois de integrar uma intensa experiéncia artistica e erdtica

que, ap6s o seu climax, restou-lhe experimentar a dissolugdo do “ato” e a dispersao do “ser”:

[...] Descendo a escada em caracol que me afastava da torre com a sala de
concerto e da janela com vista para a escultura de Jeronimous, eu me sentia
deixando para tras o territério de uma arte enlouquecida e extremada [...] E,
em minha mente e em meu ouvido interno, a medida que ia refazendo ao
contrario o percurso do modernismo tcheco, passava-se um outro concerto,
supostamente sem nicleos de Voradeck, que incluiria desde exercicios de
piano desfiados por mademoiselle Thérése, quem sabe sentada no colo do
conde, ou quem sabe no de Béatrice, que poderia dedilhar as cordas intimas
da mocinha, até inimeras variagdes que incluiriam beijos e caricias entre o
conde, Béatrice e Thérése, nas mais diversas posi¢des, correspondentes a
também diversos ritmos, harmonias e dissonancias, ao piano e ao piano
preparado, e eu imaginava situagdes lésbicas — e aqueles sapatos de amarrar
me pareciam um sinal de muita libertinagem — para deleite do conde, que
poderia contempla-las ou participar do jogo, num tridngulo amoroso dos mais
elasticos. E, em minha fantasia ou lucidez, pensando que, comigo, a um
pretexto profissional, Béatrice ndo me deixara penetra-la, nem beija-la, nem
tirar a sua calcinha, mas eu via o conde Carolyn fazendo todas essas coisas e,
considerando o vestido vermelho tdo curto de Béatrice, a penetracio podia se
dar com a concertista sentada ao piano vestida, s6 que sem calcinha, e o conde
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penetrando-a por trds, enquanto Béatrice prosseguia com o concerto. Ou quem
sabe Thérése, num momento desses, estaria mesmo sentada no colode miss
Kromnstadt, que se dividiria entre as teclas do piano e as da mocinha, esta com
os seios acariciados sabe-se 14 por qual dos outros dois, ou talvez por ambos, e
seria entdo Thérése a tocar as teclas. Sim, tudo era possivel e caminharia para
apoteoses dos corpos e espiritos depravados, era o que eu imaginava. E talvez,
ou provavelmente por despeito, eu denunciava para mim mesmo, com
indignacdo, uma total falta de limites éticos ou estéticos para aquela arte do
escandalo [...] Pois tinha certeza de que, depois da audicdo daquela tarde, eu
nunca mais seria o mesmo. (SANT’ANNA, 2011, p. 40-42, grifo meu)

No trecho acima, durante sua descida da torre, o andarilho € atravessado por outra
espécie de vertigem, de maneira que, em sua “queda”, perfaz um caminho diferente daquele
tragado pelo modernismo theco, aproximando-se a desordem babélica resultante do suposto
castigo divino. Mas, tomado pelo sentimento da dispersdo, o que o afasta da unidade redentora,
cria imageticamente o seu concerto, dando-lhe novos tons e notas. A narracdo que descreveria a
descida da escada-labirinto € entrecortada por um longo fluxo de consciéncia do narrador que
traz atona sua insatisfacdo quanto a umsuposto privilégio dado pela virtuose a uma apresentacao
posterior que ja contava com outra plateia, também seleta: a crianga Thérése e o conde Carolyn.
Nesse interim, deixa sua imaginac¢ao extravasar como quem narra o que poderia ter acontecido
entre eles como forma de presentificar o que queria para si, criando, narrativamente, uma
realidade imaginada, ou melhor, um espetidculo imaginario. Narrar sua fantasia tornou-se o
caminho para materializa-la, de maneira que, como quem busca um novo gozo, canaliza para a
linguagem o que poderia suprir a “completude desejante”. Isso se da, entre outros momentos,
quando a instancia narrativa apropria-se, reiteradas vezes, do signo aditivo “e” no excerto
acima, cujo excesso obriga o leitor a um ritmo ofegante e a uma respiracdo curta. Se
entendermos o regime do gozo como “‘excesso”, essa repeticao parece presentificar a linguagem
do corpo, ou seja, os proprios movimentos percorridos pelos corpos até chegarem a um suposto
“gozo”. Contudo, a instancia de enunciacdo ndo sensualiza a linguagem para excitar o leitor. O
que quero dizer € que o corpo, posto numa via de excesso, constitui uma poténcia subjetiva que
atravessa a narrativa e a faz vibrar através do excesso da propria escrita, de modo a produzir
algo que ndo existia e que passard a existir a partir da narrativa''>. A particula “e” torna-se, assim,

uma espécie de linhade fuga de sua subjetividade. Com Severo Sarduy (1979), vimos que a

“repetigdo [...] € o suporte dltimo da imagina¢do sadica e, sem ddvida, o de toda perversdo. [...]

!13 Em pesquisa sobre a ficgdio santaniana, ja se constatou que a reiteracdo de conectivos e outros vocabulos parece
ser uma constante forga retérica capaz de materializar a linguagem do corpo, como pdde ser observado na analise
dolivro O véo da madrugada (2003), objeto de pesquisa em minha dissertagdo de mestrado (2013).
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a perversao € a repeticdo do gesto que cré alcan¢a-lo” (SARDUY, 1979, p. 17). Se assim for, para
o narrador santaniano, narrar a suposta cena “imaginada” ¢ repeti-la, reapresenta-la para si
mesmo, alimentando ainda mais sua imaginacao perversa.

Dai em diante, os percursos do narrador, a narrativa, os personagens e a linguagem se
desenvolvem rizomaticamente. Com efeito, percebemos que a convergéncia de diferentes
semioses, a promocdo de uma leitura em rede, multilinear e labirintica, o atravessamento do
fluxo de consciéncia e a reiteracdo do conectivo “e”, associada a presentificacdo da linguagem
do corpo, entre outros, constituem procedimentos que conferem ao texto santaniano uma poética
rizomatica. Como o rizoma, a escritura santaniana se tece de forma a fortalecer uma poténcia de

desenraizar discursos hegemonicos, realcando a volatilidade de tudo que se fixa:

Um rizoma ndo comeg¢a nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as
coisas, inter-ser, intermezzo. A arvore é filiagdo, mas o rizoma ¢é alianga,
unicamente alianca. A arvore impde o verbo "ser", mas o rizoma tem como
tecido a conjungdo "e... e... e..." Ha nesta conjuncio forca suficiente para
sacudir e desenraizar o verbo ser. Entre as coisas nao designa uma correlagao
localizdvel que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma dire¢do
perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho
sem inicio nem fim, que rdi suas duas margens e adquire velocidade no meio
(DELEUZE; GUATTARI, 1995)""*

Na dindmica rizomdtica, as conexdes se multiplicam e os intercambios sao
constantes. Assim também se estabelecem as relagdes de Antonio Fernandes em Praga. Af,
multiplos sdo os encontros, a comegar pelas linguas. Vérios estudos em torno da linguagem
viram na globalizacdo e no desenvolvimento tecnolégico das comunica¢des uma espécie de
recriacdo do fendmeno babélico que se atualiza frequentemente conforme a l6gica de mercado.
A caca de materiais para sua escrita, o narrador-escritor-andarilho, ao nos apresentar uma Praga
cosmopolita, também operacionaliza uma escrita atravessada de intercdmbios linguisticos e
culturais, o que culminard em um intenso processo de tradutibilidade. Em seu percurso, o
narrador-andarilho sempre se depara com uma infinidadede vozes, idiomas e registros de
linguas. Escrito em Lingua Portuguesa, deparamo-nos com um livro cuja narrativa abriga, em
varios momentos, expressOes € sentencas provenientes de outros idiomas (tcheco, francés e

inglés), evidenciando ndao s6 o cariter hibrido da cultura contemporinea, mas também o

confronto entre o local e o global. Os registros de palavras, frases e expressdes em outras

114 Aqui ndo se constou a pagina, porque a referida citagdo encontra-se na contracapa do livro Mil platos:
capitalismo e esquizofrenia. Volume 1. Traducdo de Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto Costa. —Rio de Janeiro: Ed.
34, 1995.
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linguas comparecem no texto de varias maneiras, ora para nomear lugares, estabelecimentos,
bebidas, artistas, exposicoes e obras culturais, ora para reproduzir falas de personagens
pertencentes a diferentes nacionalidades, apresentando um verdadeiro entrechoque de vozes e
linguas na passagem de um viajante que, em territdrio estrangeiro, percorre um espaco

cosmopolita:

[...] Mas quando vocé v€& uma foto aterrorizante um monte de vezes (overand
over again), ela acaba por nao produzir nenhum efeito. (p. 10)

[...] “Chefe, preciso que vocé€ amplie o limite do meu worldcard em quatro mil
euros.” (p. 16)

[...] — Easy, Jean-Louis, easy — ela disse, como se falasse com um cdo de
guarda. (p. 37)

[...] assistir ao espetaculo Aspects of Alice, do Ta Fantastika Black Light
Theatre, teatro de luzes e sombras anunciado por atraentes cartazes a porta da
galeria onde se localizava a casa de espetaculos. (p. 79)

[...] E, com uma voz suave, ela suplicou, saudosa: Come back to me,
Gertrudes, my shadow. (p. 81)

[...] e nesse patio entrou Alice, que se ajustou, também ofegante, a imagem de
sua sombra e disse: You belong to me, Gertrudes. (p. 81)

(SANT’ANNA, 2011, trechos aleatérios, grifos do autor)

Andarilho em uma cidade cosmopolita, marcada por circuitos transnacionais e
cidadanias multiformes, o narrador se v& um escritor entre-linguas que torna seu livro um
receptaculo hospitaleiro de palavras, expressdes e vivéncias estrangeiras em um espago
fronteirico. Os (des)encontros de diferentes idiomas na materialidade do texto santaniano
endossa o apagamento de fronteiras interculturais e interlinguisticas e nos convidam a pensar sua
incidéncia na producdo artistica contemporanea, de maneira que, sendo atravessado por
significantes e residuos culturais provenientes de outros contextos, o relato do viajante favorece
a quebra de uma linearidade discursiva e torna sua narratividade descontinua. Sendo assim,
operacionalizar uma escritura que resgata a linguagem estilhacada inerente ao mito babélico
também contribui para pensarmos em que medida a literatura santaniana, contando com uma
linguagem falha e insuficiente, vé€ no didlogo com outras artes a oportunidade de
“continuidade”, “completude” e “transcendéncia”. Quando Babel provocou a confusio entre as
linguas, criou, por sua vez, a traducdo, que s se justifica em fun¢do da fratura entre os idiomas.
O mesmo ndo vale para o processo de tradutibilidade das artes? Se a dispersao babélica € o
pressuposto do trabalho de traducdo, na cultura contemporinea, o estado pds-babélico se
manifesta na vivéncia de artistas e escritores, envolvidos que estdo em atividades de traducao
linguistica ou cultural, bem como em tradu¢des entre diferentes meios expressivos, como a

literatura, as artes plasticas, o cinema etc, fomentando discussdes em torno da confluéncia entre
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linguas e culturas diversas, afinal, de “[...] um ponto de vista semidtico, é possivel considerar a
‘operacao tradutoria’, em especial aquela modalidade do traduzir que designo por ‘transcriagao’
— e que se aplica a obras de arte verbal — como uma forma de ‘desbabelizar Babel”” (CAMPOS,
1998, p. 161). Desbabelizando, O livro de Praga operacionaliza uma escritura que tensiona as
fronteiras artisticas na busca de um grau zero da palavra, que, para Barthes (2004a), consiste na
linguagem-limite que rasura a legislacdo da linguagem. Encenando a linguagem em seu ‘“‘grau-
zero”, as narrativas de amor e arte constituem a literatura que “faz girar os saberes”. Como
antenas que sintonizam as linguas dispersadas no evento babélico, as narrativas de Praga
realizam o desejo do artista de desbabelizar para romper os limites das artes. Desbabelizando,
a obra promove o encontro com o outro €, como corpo em sentido pleno, torna-se pele em
friccdo. Ao narrar a cidade cosmopolita de Praga, a escritura santaniana, atravessada por
memorias e cendrios multitemporais, demonstra, portanto, nao s6 a convivéncia de linguas e
culturas diversas, mas também o continuo processo de tradutibilidade efetuado pelo narrador-
andarilho, Antonio Fernandes, no trato com os diferentes idiomas e na experimentacdo das
diversas artes:

— Ah, ent@o o senhor quer assistir ao concerto? — E acrescentou para a
outra, sempre em inglés, com toda a certeza para que eu também a entendesse:
— Alguém deve ter aberto a porta enquanto a senhorita Kromnstadt estudava
(p-12)
[...] Ela afastou o rosto e disse em francés:

— Oh, senhores das luzes e das trevas, oh, gléria fugaz! (p.29)

—[...] O inspetor trocou algumas palavras em tcheco com os policiais e
comegou a caminhar comigo na dire¢@o do hotel. (p.56)
[...] Ela estendia os bragos na minha direcdo e ordenava, falando bastante
alto, para ser ouvida, em inglés, que eu descesse imediatamente dali. (p. 75)
[...] Visivelmente tentando manter a calma, o delegado falou algo em tcheco
para a subgerente, que me dirigiu a palavra num bom inglés e com ar bastante
severo e também de constrangimento. (p.93)
(SANT’ANNA, 2011, trechos aleatérios, grifos meus)

Deparamo-nos aqui com a linguagem do viajante-tradutor, daquele que est4 em transito,
em travessia, como quem busca abarcar a totalidade composta em fragmentos.
Experimentamos, com ele, 0 mundo pds-babélico pelo viés da traducio. Na obra, varias sao as
possibilidades de traducdo, visto que o narrador-andarilho se encontra ndo sé na encruzilhada
das linguas, mas também na intercessdao de memdrias e experiéncias culturais e no contato com
vérias artes e midias. Assim, O livro de Praga, ultrapassando fronteiras no tempo, no espago e
nas artes, demonstra como a coabitacdo de lingua(gens) € perfeitamente possivel. Com Derrida
entendemos que “[...] a tradug@o ¢ a experiéncia, o que se traduz ou se experimenta também: a

experiéncia ¢ tradug¢dao”. (DERRIDA, 2002, p. 69) Assim faz Antdnio Fernandes quando
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compartilha com o leitor sobre o que as artes lhe provocam, sua experiéncia estética com cada
expressao artistica em Praga, de maneira que o exercicio constante da traducdo de outras artes
torna-se o proprio ato criativo. Com isso, a obra sugere que € na propria confluéncia interartes
que se da a superagdo das limitagdes provenientes deBabel, de maneira que, a caca das
potencialidades do artistico, Sérgio Sant’Anna entende que “os meios ndo se matam uns aos

outros: apenas se inter-influenciam”!!>

, como ja dito em outro momento deste trabalho. Mas,
afinal, quantas lingua(gens) se falam em O livro de Praga? Como sio elaboradas, entendidas,
sentidas? Confrontando linguas e saberes, a obra reivindica novas possibilidades de
(re)existéncia.

Com Antdnio Fernandes, Praga se torna uma escrita que, repleta de ruas, becos e vielas,
convida o leitor a explorar (dis)cursos possiveis no encontro com outras artes, permitindo-nos
acessi-la como uma linguagem que fala a seus habitantes, como permite ser falada por eles
quando percorrida. Com Barthes, entendemos: “[...] A cidade é um discurso, e esse discurso é
verdadeiramente uma linguagem: a cidade fala a seus habitantes, falamos a nossa cidade, a
cidade em que nos encontramos, habitando-a simplesmente, percorrendo-a, olhando-a”.
(BARTHES, 2001, p. 224) Ao considerar a cidade como um museu em constante devir, espaco
de realizacdes culturais, Praga torna-se um lugar signico acessado como objeto artistico. Ou seja,
mais do que um livro sobre Praga, “as narrativas de amor e arte” constituem ideias de cidade
que vao além de sua forma fisica, sendo o espago urbano acessado como “artefato”, o que nos
permite pensarmos os indistintos limites entre o museu e a cidade. Em estudo sobre os museus
e a memoria do mundo na obra de Italo Calvino, Claudia Maia (2021) chama atencao para o

fendmeno ocorrido a partir da segunda metade do século XX, sobretudo da década de 1970,

quando alguns museus perdem o estatuto exclusivo de guardides da memoria das civilizagdes:

[...] colegdes de arte culta e folclore, que antes separavam e hierarquizavam os
bens simbdlicos, passam a conviver com instala¢des, performances, objetos
populares, instaurando certo hibridismo cultural. Assim como no espacgo da
cidade, também nos museus — tradicionalmente construidos para
salvaguardarem o patrimdnio — as classificacdes se dissipam, as culturas ja nao
mais se agrupam em colecdes fixas. O culto e o popular, o ptiblico e o privado,
o proprio e o alheio se entrecruzam. Esse movimento de desierarquizagdo dos
sistemas culturais, Canclini denominou-o “descolecionamento”, conceito que
estd estreitamente vinculado a outro, ode desterritorializacdo. Uma vez
desierarquizadas, deslocadas de seus territérios de origem, as culturas se
mesclam e inauguram outros sistemas criativos, que tém por caracteristica
essencial o proprio processo pelo qual se formam, o hibridismo. (MAIA, 2021,
p. 447)

115 SANT’ ANNA apud WERNECK; PELLEGRINO, 1969, p. 07.
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A negacdo do museu como institui¢do artistica legitima, uma espécie de atentado ao
“sagrado”, é reforgada pela interpretagdo que Antdnio Fernandes faz do que julga ser uma obra
de arte “integradora”, que congregaria os espacos do Museu Kampa, da cidade e se estenderia
pelo espaco virtual. Por essa perspectiva, vale lembrar, mais uma vez, a conjung¢do entre vida e
arte sugestionada pela “dupla tragédia: a escultorica, da obra de Jeronimous Clavert, e a real,
da jovem suicida”. A escultura Drowning for Love, de Jeronimous Clavert, que encena, em A
pianista, a relacdo perversa entre Beatrice e Jean Louis, ganhard, na segunda narrativa, um
componente maldito, o suicidio que, explorado pelo sensacionalismo tecnologico, contara com
a repercussdo técnico-midiatica do episddio envolvendo o corpo da suicida, preso a escultura
de Jeronimous Clavert, que, conforme Angela Maria Dias (2016), constituiria “uma espécie de

pastiche do neodecadentismo cultivado pelo pop da década de 1980

[...] Logo eles retirariam o corpo de Giorgya dali, era certo, mas aquela
altura o conjunto devastador ja teria sido fotografado e filmado por uma
multidao de turistas, jornalistas e até artistas, que povoavam as ruas de Praga
e que fixariam e retransmitiriam a cena para a quantidade incalculavel de sites,
computadores pessoais e celulares do mundo, criando, de fato, uma arte, uma
instalacdo, a0 mesmo tempo virtual e imperecivel”. (SANT’ANNA, 2011, p.
60)

3

Sendo assim, entendemos que a integracdo “arte” e “vida” sugerida pela coautoria
compartilhada entre o trio vanguardista e a fecundag¢do do especta(t)or, e pela instalagdo
formada pelo cadaver da suicida agarrado a escultura Drowning for Love, pode ser acessada
como importante dispositivo capaz de presentificar uma espécie de dispersao babildnica que se
da a ver pela diluicao da dualidade “palco-plateia” até entdo engessada pelos padrdes classicos
de arte. Se a confluéncia de géneros, artes e discursos nio representa uma puni¢cdo decorrente
dairreveréncia do artista em redimensionar sua arte, a dispersao aquinao adquire uma conotacao
punitiva ou degradante, mas € entendida como uma profusdo, afirmacdo da diferenca que
contribui para a potencializacdo dos sentidos.

Os dispositivos da “convergéncia” e da “dispersdo”, que materializam a dinamica
simbdlica do mito babélico, também atravessam outras narrativas da obra através de uma
dialética que s6 fortalece a tensdo inerente aos espacgos limitrofes. A suposta relacao sexual do
narrador-andarilho estabelecida com a estatua de Santa Francisca, em “A crucificacdo”, o
indicio de praticas sadomasoquistas com uma boneca, na quarta narrativa, € o envolvimento
com a leitura performatica de um texto apdcrifo de Kafka, tatuado no corpo de uma jovem, na
narrativa “O texto tatuado”, sinalizam a dilui¢do dos signos tipicos a outras artes afluindo em

direcdo a literatura, eixo para o qual converge, na obra, as demais expressdes artisticas, afinal,
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como lembra Barthes (2004b), “[...] a unica subversdo possivel em matéria de linguagem ¢é
deslocar as coisas”. Essas narrativas presentificam, assim, no ambito do enunciado e da
enunciagdo, a “volatilidade” e “efemeridade” tipicas das obras contemporaneas ao edificarem

espacos, imagens e memorias na mesma velocidade com que sdo demolidos.
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CAPITULO 3
A ESCRITA NASCIDA DO GOZO

Para fazer arte é preciso estar com a libido desperta.
Sérgio Sant’Anna

Em todo encontro erdtico hd uma personagem invisivel e sempre ativa: a imaginagdo.
Octavio Paz

A arte abre dentro de mim as vdlvulas das sensacoes que me jogam de novo a vida de uma forma
ainda mais violenta
Francis Bacon

abendo que a arte possui em Eros sua engrenagem, varios estudos literarios ja
reconheceram uma forte relagdo entre erotismo e literatura, demonstrando como
eles desviam, respectivamente, sexo e linguagem da instrumentalidade. Em
entrevista concedida a Miguel do Rosario e Bruno Dorigatti (2004), Joao Gilberto Noll
reconhece que ““a literatura tem uma fun¢do libidinal muito forte”!'®. Ao lado de Noll, a
literatura santaniana demonstra como as relagdes entre amor e literatura se pautam na dindmica
da imaginacdo criadora. Por isso, acessamos O livro de Praga como obra que, resultante da
confluéncia entre amor e arte, exibe o gesto narrativo da experimentacdo e cria¢do artistica
como principal mote dessa produ¢do marcada por uma escrita caudalosa e verborrigica. Neste
ultimo capitulo, interessa-nos verificar como a ficcdo santaniana materializa a indissociabilidade
entre a experi€ncia estética e erdtica. Dai perguntarmos em que medida sua escrita faz do gesto
narrativo e da confluéncia entre artes operacdes que presentificam a instancia do desejo.
Como o erotismo possibilita um gozo em si mesmo, o prazer pelo prazer, como
reivindica a arte, ele se torna um fendmeno poderoso e subversivo. Sendo uma manifestacdo nao
utilitaria de prazer, a vivéncia erotica torna-se uma forma de gozar os desejos interditos, uma
espécie de violéncia interna que o sujeito experimenta em algumas situagdes-limite. Na literatura
batailliana, por exemplo, 0 excesso comparece em suas narrativas eroticas de forma que a
experiéncia do gozo e do prazer extremo podem ser acessados via experiéncia do tragico.
No prefacio de Madame Edwarda, Bataille ja reconhecera que “o pensamento (a reflexdo) s6

se realiza em nds no excesso” (BATAILLE, 2004, p. 422). Experiéncia da vertigem, do

116 ROSARIO, Miguel do; DORIGATTI, Bruno. A literatura é muito perigosa. (entrevista). Revista Arte e politica.
12 de outubro de 2004. Disponivel em: <http://www.eclipping.inf.br/imagens/noll1.jpg>. Acesso em12 de outubro
de 2004.
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desregramento e da dilapidacdo, como entende Eliane Robert Moraes, a escrita do excesso
carrega nio s6 a dimensdo hiperbdlica, mas também a subversio de paradigmas'!”.
“Escolhendo o erotismo, Sade escolheu o imaginario; s6 no imaginario conseguira
instalar-se com seguranca sem arriscar decepcdes”’, endossa Simone de Beauvoir (1955),
entendendo que “ndo é pela crueldade que serealiza o erotismo de Sade: é pela literatura™!!,
Se Sade viu na arte literdria o lugar oportuno para ingressar na dimensdo ilimitada da
imaginacdo erdtica, Sant’Anna faz do gesto ruminante de narrar um exercicio propulsor que
torna sua literatura uma verdadeira “fera pensante”, parafraseando a concep¢do do imaginario
licencioso do Marqués de Sade conforme Eliane Robert Moraes. Aproprio-me da expressao
“ruminante” para pensar nao s6 o0 modo como a narrativa santaniana rumina residuos culturais
ou pelo modo como absorve e elabora “antropofagicamente” outras artes, mas, sobretudo, por
operacionalizar diante disso o “immoderata cogitatio” de que fala André o Capelao em De
Amore (século XII). A terminologia que contribuiu para a formulac¢do do principio "Amo, logo
penso” ou "amo, logo escrevo" também parece propicia para pensarmos a literatura de um
autor que v€ na vivéncia erética um caminho possivel para explorar a forca do narrar e sua
“vontade de poténcia”!'?. Em O livro de Praga, o excesso do gozo das relagdes erdticas incide
sobre o corpo textual da narrativa nao sé através da manifestacao de fendmenos extremos, como
o suicidio e a crucificacdo, mas, principalmente, através de uma escrita excessiva, vertiginosa e
convulsiva, que se presentifica na multiplicacdo de significantes, de imagens, de efeitos
retoricos, no alto teor reflexivo, nas digressoes, no gesto “antropofagico” de consumo de todas
as artes possiveis, entre outros procedimentos discursivos efetuados na materialidade da
linguagem. Dai dizermos tratar-sede uma escrita que realiza a peculiaridade da fabulacio sexual
dado o seu gesto de multiplicar pela palavra a instancia do desejo e, como uma lupa, desvelar e
ampliar o encoberto e oculto, aproximando-se do que diz Gilles Deleuze sobre a obra de Pierre
Klossowski pela articulacdo estabelecida entre corpo e linguagem: “Nao hd nada de mais
verbal do que os excessos da carne... A descricdo reiterada do ato carnal ndo somente da conta
da transgressdo, ela propria ¢ uma transgressdo da linguagem pela linguagem” (DELEUZE,

1974, p. 290).

117 MORAES, Eliane Robert. Figuras do excesso na literatura brasileira a partir do século XX. Disponivel em
<https://ccint.fflch.usp.br/figuras-do-excesso-na-literatura-brasileira-partir-do-seculo-xx>. Acesso em 20/06/2023.
118 BEAUVOIR, Simone. Deve-se queimar Sade? (1955). Disponivel em < hitps://doceru.com/doc/elelnxn>
Acesso em 01/06/2023.

119 Proposicio ontoldgica que sustenta a filosofia de Friedrich Nietzsche, para quem “a vontade de poténcia nfo é
um ser, ndo € um devir, mas um pathos — ela é o fato elementar de onde resulta um devir e uma ago.”
(NIETZSCHE, Vontade de Poténcia, 2011, p. 260). Em Zaratustra: tragédia nietzschiana, Roberto Machado
sintetiza essa ideia entendendo a “vontade de poténcia” como “vontade de tornar pensavel todo o existente, tudo
o que ¢”. (MACHADO, 2001, p.100).

109


https://ccint.fflch.usp.br/figuras-do-excesso-na-literatura-brasileira-partir-do-seculo-xx
https://doceru.com/doc/e1e1nxn

Como ja dito em outro momento, a relacdo de Antdnio Fernandes com a esfera artistica
de Praga se da via experimentacdo do feminino. Na obra, vérias sdo as faces femininas
desenhadas na escrita fecundadora de Sérgio: sedutora (Béatrice Kromnstadt) ou seduzida
(Giorgya), profanada e/ou sacralizada (Santa Francisca), virgem (a boneca Gertrudes) ou
prostituta (Jana). Mas, vale perceber que, de maneira geral, na poética santaniana, o objeto de
desejo de narradores e personagens ndao sao homens e mulheres propriamente ditos, mas a
prépria obra de arte e é nela que se completam. A humanidade para o escritor interessa enquanto
produtora de arte. Por isso, em O livro de Praga, o narrador-andarilho, Antonio Fernandes, nio
se interessa pelas mulheres em si, mas pela arte em que estdo envolvidas e por aquilo que elas
fazem'?’. E nas expressdes e manifestacdes artisticas que se concentra sua fixacio erética, que
se estende a elaboracdo narrativa decorrente de sua experimentacdo. Artista que §é, a
feminilidade comparece ai como alegoriada fertilidade, provocadora do génio criador desse
escritor cuja literatura se materializa justamente pela copulag¢do criativa com outras artes,
tornando-se uma espécie de “orgia literaria”. Sendo assim, ele encontra o objeto de afeto com
o humano mas esse objeto ira desaparecer para dar lugar ao objeto artistico, de maneira que sua
relacdo coma arte importa mais que as relacdes com o humano. Quando o narrador-especta(t)or
entra em contato com esse objeto, ele investe ai toda sua energia vital, todo seu desejo para
buscar a sua continuidade. Enquanto artista-escritor, ele deposita o seu prazer na narrativa, seu
prazer erético consiste em narrar freneticamente.

Em A pianista, por exemplo, o que desperta seus sentidos nao é a mulher ao piano, mas
o que ela faz, a misica que ela toca, o modo como toca, o gesto performdtico da sua arte que ndo
acaba no concerto orquestrado na torre do museu mas se estende a escultura Drowning
for Love, de Jeronimus Clavert , localizada no exterior do Kampa, as margens do rio Mold4via,
uma obra que expressa a suposta veneracao do assistente Jean-Louis pela musicista: “Descobri,
ainda, encantado, que havia um pequeno péssaro tatuado no pescoco da senhorita Béatrice [...]
e eu me dava conta de como isso remetia, claramente, a escultura de Jeronimous, num circuito
integrado de criagdes” (SANT’ANNA, 2011, p. 24). Na segunda narrativa, o narrador-andarilho
encontra uma moca huingara que se suicida, mas seu fascinio ndo estd em salva-la em um
primeiro momento tampouco em ter uma noite de amor com ela. Seu fascinio consiste em

escrever a respeito, mais do que sobre sua relagdo com Giorgya, escrever sobre a integracdao do

120 Em trabalho sobre a obra de Sérgio Sant’ Anna, Patrick Tedesco também compartilha sua leitura a esse respeito
entendendo que, em O livro de Praga, “mais do que na corporeidade fisica dos individuos, o personagem/narrador
esta interessado nas situagdes e nos objetos que encontra ao longo de sua deambulac@o por Praga, encontrando-se
sempre aberto as possiblidades de criagdo erdtico-psicoldgico-fetichista a partir deles” (TEDESCO, 2013, p. 103).
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seu cadaver a escultura de Clavert. Olhar o cadaver de Giorgya vestido com o paleté de seu
pijama faz com que Fernandes se veja completamente provocado por aquela “escultura tétrica e
diabdlica” e € essa imersdo artistica a verdadeira propulsora de sua escrita. Impactado com o
moérbido hibrido de instalacdo e performance, o que ele deseja justamente € narrar a
sensibilidade dessa provocacdo. Absorto na dimensdo suicida daquele conjunto artistico, o

narrador-escritor apropria-se de um vocabuldrio capaz de conferir ao texto uma atmosfera

marcada pelo macabro, pelo insélito e pelo bizarro:

Mas nada do que pudessem pensar sobre mim superava o meu proprio espanto
e comogao diante daquela escultura tétrica e diabdlica, que estaria para sempre
comigo. Giorgya nas garras de Jean-Louis, o corcunda; Giorgya de calcinha e
com o meu paletd de pijama, o que me tragava, com um aspecto sacrificial, no
abismo daquela escultura, daquela arte, em principio casual, mas que me
parecia feita sob medida para a arte de Jeronimous; a bela e delgada Giorgya
com um seio de fora e seu rosto e corpo branquissimos, de caddver, diante da
indiferente Béatrice de ferro em seu trono. (SANT’ANNA, 2011, p. 59-60)

Prenhe de incertezas e de angustias, a morte €, sem divida, um fendmeno capaz de
provocar no homem vdrias inquietagdes, o que a torna um importante gatilho para ativar a
literatura “pensante” desse autor que tanto preza por cultivar uma escrita reflexiva e produtora
de “intensidades”. Na obra, a meditagdo sobre a morte e, em particular, sobre o suicidio desperta
a meditagdo simultdnea sobre a vida e a morte da e (na) arte, convidando-nos a pensar nao sé a
arte como imitadora da vida, mas, agora a vida também imitando a arte: “Esta certo que aquele
Jean-Louis era de ferro, mas ndo Giorgya, tornando-se ela, entdo, cobicdvel pelos artistas
hiperdoentios, com sua necrofilia pelos pseudos p6s-pos”. (SANT’ANNA, 2011, p. 69) Em A
decadéncia da mentira (1891), Oscar Wilde reconhece que a vida imita a arte muito mais que
a arte imita a vida. Ora, e ndo € isso que faz Sérgio Sant’ Anna ao trazer para a cena da escrita
a motivacdo de sua estadia em Praga? O autor opera sua ficcionalizacio e, nessa performance,
apropria-se do reflexo da arte na vida, de maneira que, experimentando-se como dandi de sua
obra, encontra num acordo profissional uma forma de representar e também por que nao
“vender” a sua arte? Ai a agdo narrada ¢ indissocidvel da experi€éncia de quem narra,
permitindo-nos pensar a existéncia como propria obra de arte.

Em “A crucifica¢do”, admirado com a impressdo “realista” da estdtua na ponte, o
narrador resgata uma série de especulagdes em torno da alcunha transgressora atribuida a Santa
Francisca, bem como em torno da “inspiracdo” do seu escultor, e € nesse exercicio “pensante”
que se aproxima, paulatinamente, a obra de arte, a ponto de uma suposta veneracao transformar-

se em um incontido desejo de toca-la sensualmente: “Eu voltava a desejar tocar a santa [...]
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estava obcecado por fazé-lo” (SANT’ANNA, 2011, p. 69-70). Embora ndo apresente uma
demarcacdo, a narrativa se desenvolve em trés momentos. Temendo ter um destino parecido ao
que teve Santa Francisca, para ndo restar dividas quanto a sua inocéncia na morte de Giorgya
e ndo ser “crucificado”, o narrador introduz o texto compartilhando a confissdo dos pais da
suicida de que a filha era “maniaco- depressiva”. Por isso, nesse primeiro momento, em seu
gesto de recuar antes de avangar, ainda nos deparamos com um narrador afetado pelos tltimos
acontecimentos, revivendo ‘“pensativamente” toda a experiéncia que envolveu amor, morte,
horror e tragédia na narrativa anterior. E é para se desconectar dessa atmosfera mérbida que vé
na ingestdo de ansioliticos e absinto uma forma de evasdo possivel. Ndo tendo surtido o efeito
desejado, essa combinacdo provoca-lhe ainda mais os sentidos vendo-se imerso em uma zona
nebulosa que lhe traz a todo o momento a lembranca e o espectro da suicida. Para se reconectar
com o “mundo dos vivos” resolve sair do hotel e buscar nas ruas de Praga um acalento para o
desconforto causado pelas memorias sombrias. O que veremos a seguir € a narrativa de um
escritor atormentado (?) pelas lembrangas vividas e atraido pelo desejo incontrolavel de vi(ver),

pensar, fazer e narrar a arte:

L4 fora, cheguei a pensar em me perder na regido de Malé Strana, evitando a
ponte, o rio e o0 que evocavam, mas uma forca dentro de mim me atraia para a
amurada da ponte, de onde eu podia avistar, razoavelmente iluminada, a regido
de Kampa, com a beleza de seu parque, de seu cais, e ainda, na margem do
rio, o0 museu de arrepiantes e estremecedoras recordagdes. Entre elas, a do
corpo de Giorgya fazendo parte, provisoriamente, da escultura de
Jeronimous, incidentalmente um outro suicida. Tentei ser frio e cinico o
suficiente para me reconfortar com a ideia de que Giorgya acabara por obter
— e eu junto com ela, por causa de meu paletd de pijama e outras causas —
uma permanéncia artistica [...] o acaso trazendo um novo elemento tragico e
carnal que dramatizaria ainda mais aquela amostra impressionante de uma arte
contempordnea que desprezava todos os limites, inclusive éticos.
(SANT’ANNA, 2011, p. 63)

Enquanto fldneur, nada passa desapercebido ao olhar de soslaio desse narrador-
andarilho que, como um “falastrdo”, transforma tudo em material critico-analitico e narrativo.
Sua “mente espagosa e contaminada pelos loucos radicais da arte”, conforme reconhece o
proprio Fernandes, extravasa-se no texto entrecortado por memdrias afetivas de fruicdes
artisticas experimentadas em outros momentos, de maneira que, somadas a outras fabulacdes,
quebram constantemente a linearidade discursiva, para dar lugar a “fera pensante” em suas
ruminagdes artisticas: “Era natural, porém, que [...] eu visualizasse e quase ouvisse,

retrospectivamente, Béatrice tocando [...] uma composi¢io especial para a recém-chegada'?!,

12l Fazendo-se referéncia ao conjunto “devastador”, conforme o narrador, formado pelo cadaver de Giorgya
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plena de jubilo pela nova aquisicdo do grupo Kampa, como o batizei”. (SANT’ANNA, 2011,
p. 64). E por esse e outros exemplos que entendemos que o excesso contido na escritura
santaniana ndo diz respeito as cenas de cunho sexual, trata-se, na verdade, de um “excesso de
pensamento”, pois nos deparamos frequentemente com narradores que abandonam o fluxo
continuo do texto para elegerem incontdveis digressdes e longos exercicios fabulativos
marcados por uma linguagem e sintaxe muitas vezes prolixas, como ilustra o extenso trecho
abaixo que, excessivo no uso de virgulas, travessdes e parénteses dentro de um tnico periodo

sintatico, também evidencia a lapidag¢ao do texto e o burilamento da palavra:

Mas no meu novo estado de espirito — pos-morgue e pés-aparicao de Giorgya
em minha cama — a escultura, que chegara a me parecer, havia pouco, uma
conjung¢do extrema e feliz do acaso, imortalizando a seu modo a doce hiingara
— esse tipo de arte integral e cruel (parte culpada da minha prépria arte), com
os artistas se tornando cada vez mais espetaculares e inescrupulosos —, me
surgia agora como uma aberracdo, uma estética do bestial, a exaltagdo da
carnica, quando o corpo de uma melancélica convicta, a ponto de cultivar uma
doenga do pulmao (como o mal du siecledu dix-neuvieme), teria sido assumido
como obra depois de arrastado pelas dguas e se instalado nas garras do
corcunda, cuja alma fora capturada genialmente por Jeronimous, exibindo o
seu amor e desejo desesperados pela grande virtuose ninfomaniaca do piano,
indiferente a sorte do miseravel se afogando com a mao estendida para ela.
(SANT’ANNA, 2011, p.65)

Construcdes como essa nao s6 mostram a natureza vertiginosa e verborragica da
instancia narrativa mas também a impressdo cadtica da realidade decorrente desse tipo de
escolha estilistica, pois 0 andamento do texto ainda se d4 por uma ida e vinda em redemoinho ao
passado e por uma composicao sobreposta de tempos, o que contribui para uma atmosfera de
entorpecimento e esfumagamento que atravessa a obra como um todo. O que vemos sao varios
eventos sendo constantemente revistos, repetidos, revividos e ampliados, de maneira que o
apelo a repeticdo, associado a sintaxe prolixa, contribuem significativamente para a promog¢ao
de uma narrativa pautada no transbordamento e na cifra do gozo, o que parece presentificar um
pensamento de Samira Chalhub para quem “¢ a repeticdo que prolonga o ritmo — € ela que
erotiza o tato da lingua na sibilancia do sentido”. (CHALHUB, 1993, p. 43)

Nao se livrando do espectro da suicida, o narrador busca “consolo” em Santa Francisca,
cuja estatua encontrava-se na ponte Carlos. A partir dai inicia-se um segundo momento na
narrativa em que o narrador resgata a memoria da Santa na histdria da igreja catdlica e todos os

supostos acontecimentos que culminaram em sua tradgica condenacdo. Recordar, repetir e

integrado a escultura de Clavert.
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elaborar entram mais uma vez em acdo ensaiando a vivéncia do artista em seu gesto criativo.
Admirador confesso da imagem e da histéria da santa, Antonio Fernandes busca traduzir como
o escultor captura o €xtase mistico de Francisca e o que esse relato e seu esculpir lhe provocam:
“Como eu gostava do final dessa historia — que Cristo a houvesse amparado até o tdltimo
instante, daio seu éxtase mistico e o seu tranquilo expirar” (SANT’ANNA, 2011, p. 67). Diante
disso, talvez o leitor se pergunte de que “histéria” se trata afinal: real ou ficticia? Memoria e
ficcdo estdo em continuidade, ndo sendo possivel estabelecer os limites entre o “interior” e o
“exterior”, ou entre a subjetividade e a referencialidade, isso porque tratam-se de fronteiras que
insinuam a manipulacdo do narrador na arquitetacdo da narrativa, uma constru¢do cuidadosa
capaz de nos colocar “dentro” e “fora” da peca encenada. Se a estatua mobiliza memorias, ela
também provoca sentidos no artista-escritor que, ao traduzi-la enquanto escreve, comporta-se
como apreciador e critico a demonstrar que escrita e critica ndo sdo atividades isoladas,
independentes umas das outras, mas constituem funcdes que se entrecruzam no momento em
que o autor, escritor ficcionalizado, ensaia sua narrativa: “Nao havia como negar que o desejo
movera suas maos de realista singular, um classicista com toques de arte banal”
(SANT’ANNA, 2011, p. 67). Nesse longo processo reflexivo e critico diante da estatua,
mesclam-se a suposta histéria da santa e sua representacdo em forma de arte escultdrica
numa narrativa tao enovelada que muitas vezes nos perguntamos se o narrador esta falando da
vivéncia da santa ou da sua escultura, num processo operatdrio que parece borrar cada vez mais
as fronteiras entre vida e arte: “[...] aquela escultura parecia tornar a pedra viva [...] E uma das
versdes que nao demorara a se espalhar [...] era a de que o corpo de Francisca fora retirado das
cinzas com a carne intacta e com uma expressao de total serenidade” (SANT’ANNA, 2011, p.
68-69). Trata-se de uma escrita que resulta, portanto, da experimentacdo artistica e producao
critica da arte, propiciando uma experiéncia estética de carater especulativo e filos6fico, de
maneira que, como lembra Luigi Pareyson: “Relativamente ao filosofo, o critico, juntamente
com o artista, insere-se na experiéncia estética, que € objeto, além de ser fonte e verificacio de
seu pensamento”. (PAREYSON, 1989, p.22-23)

Movido pelo desejo latente de fabular, o autor alimenta outras provocagdes que
movimentam seu gesto obsessivo de narrar: a identidade do escultor e a natureza da sua
inspiracdo, convertendo tudo em um material poroso para sua escrita. Afinal, o que provoca esse
artista a esculpir a santa em seu suposto &xtase mistico? Fé? “Inspiragdo iluminada”? Uma
suposta amante? Ou uma provavel freira de familia nobre? Essas sdo algumas hipdtes escolhidas
pelo narrador entre tantos ditos a esse respeito. E quem seria esse escultor capaz de “imprimir

na pedra umrosto tdo delicadamente belo e sem artificios”? (SANT’ANNA, 2011, p. 67) Artista
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andnimo? Clandestino? Um padre artista sacro? Conforme o narrador, “ndo importa qual versao
era mais proxima da verdade”, o que lembra e refor¢a uma tendéncia da ficcdo santaniana em
afastar-se de estruturas bindrias, trazendo a tona narradores que manipulam uma dic¢do a fimde
que a “verdade” seja demolida, o que lembra Deleuze (1974) para quem nao ha “verdade”, o
que existe é superficie, aparéncia, corpo.'??

O terceiro momento do texto consiste na narracdo do suposto envolvimento afetivo-
amoroso do andarilho com a santa: “Foi entdo que se deu o verdadeiramente extraordinério.
Senti Francisca estender-me a mao e, num piscar de olhos, fui transportado para o interior de
sua cela” (SANT’ANNA, 2011, p. 71). Aqui, o relato da provavel relagdo erética com a estatua
e do possivel orgasmo decorrente disso gerard uma série de especulacdes em torno da natureza
desse encontro marcado por muita seducdo e sexo: “Alucinagdo? Loucura? Transe?
Possessdo? Noctambulismo?” (SANT’ANNA, 2011, p. 75). Apesar de os questionamentos
serem levantados pelo narrador, ele prefere manter suspenso o entendimento do fendmeno
sugerindo que a experi€ncia com a escrita alimenta mais perguntas que respostas: Teria o
espectro da suicida realmente lhe atormentado? Ou tudo ndo seria fruto de sua imaginacao?
Teria a Santa infringido algum dogma da igreja para receber a alcunha de transgressora? Teria
seu corpo realmente resistido ao fogo? Qual a identidade do escultor? Qual a natureza de sua
inspiracao? Qual a natureza do envolvimentodo andarilho com ela? Transe, alucinagao? Nesse
suposto encontro teria ele se envolvido com Francisca em pedra ou em carne? “Estatua? Mas
como, se eu sentia, alucinadamente ou ndo, que aquele ptbis tinha uma certa maciez?”
(SANT’ANNA, 2011, p. 70).

Nesse texto, o narrador-andarilho conduz a narrativa de modo a nao aprisionar o sentido,
ponto em que o texto parece se arriscar a nao significar. Por isso, vemos o tempo todo um
narrador que parece oferecer e confiscar pistas na mesma velocidade, deixando sempre muito
material para o leitor pensar. O relato desenrola-se marcado pela aus€ncia de um sentido
globalizador, de maneira que chegamos ao fim do texto, mas sua narrativa ndo acaba. Aqui,
alimentar as aberturas contribui para fomentar ainda mais a capacidade de pensar e intuir,
fazendo do sensivel um lugar privilegiado para problematizar a razao instrumental e tornando
o pensamento o estado ultimo da excitagcdo sexual. Como o “eu pensante” (cogito), o narrador

desgasta o pensamento e o coloca em zonas de indeterminagdo, questionando, com isso, a

122 Com essa perspectiva, Deleuze parece reformular um aforismo de Friedrich Nietzsche, segundo o qual diz: “O
que é a verdade, portanto? Um batalhdo mével de metaforas, metonimias, antropomorfismos, enfim, uma soma de
relacdes humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente, transpostas, enfeitadas, e que, ap6s longo uso,
parecem a um povo solidas, canodnicas e obrigatorias: as verdades sdo ilusdes. (NIETZSCHE, 2009,p. 535).
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dimensdo ordinéria dos acontecimentos. E importante dizer isso porque o envolvimento com a
estdtua da santa e tudo o que ela representa, o universo feminino, o €xtase etc, € apenas o
trampolim para o narrador-andarilho falar, especular e narrar uma possivel transcendéncia
artistica. Por isso, enquanto puder falar, alimentara o desejo de manter suspenso o sentido.
Aqui a elaboragdo do texto ndo caminha para o desvendamento do que é “real” ou
ilusorio, isso porque, materializando uma tendéncia reconhecida por Alain Robbe-Grillet e,
posteriormente, por Gilles Deleuze, a narrativa santaniana reivindica a validade da superficie,
prezando, na verdade, pela operacionalizagdo constante e “‘extravagante” dessas duas
dimensdes (realidade ou ilusdo), em detrimento de um plano profundo!?. Por isso, enquanto
artista-escritor, o importante aqui € pensar a operacionalizacdo da fic¢ao, narrar e escrever sobre
isso. Em carta nunca enviada a Kojeve, datada de 6 de dezembro de 1937, Bataille ja entendia:
“Uma obra de arte responde eludindo, na medida em que a sua resposta se prolonga, ela ndo
responde a nenhuma situacdo particular”!'?*. Assim se materializa o texto santaniano, marcado
que esta por uma linguagem e discurso abertos ao atravessamento de vozes e signos prezando

a combinacgio e nio o fechamento, como se

[lJancada a identidade a seu ponto de fuga, o que resta € um principio de
mutacdo permanente a comandar a percep¢do sensivel do universo: o sonho
funde-se a vigilia, o dia a noite, o homem a mulher, o ser humano ao verme.
Tudo se inscreve na equivaléncia dos contrarios, anulando qualquer pretensao
de verdade. [...] As partes do corpo tornam-se igualmente intercambiaveis: o
sexo sobe a cabeca (Magritte: Le viol), o olho desce ao anus (Bataille: Histoire
de 'oeil) (MORAES, 2002, p. 73-74)

Para continuar alimentando sua “fera pensante”, o narrador-andarilho elege, em sua
préxima narrativa, o Ta Fantastika Black Light Theatre, teatro de luzes e sombras, para assistir
ao espetaculo Aspects of Alice, texto em que também se envolverd com um corpo inanimado,

no caso, uma boneca. Aqui, Fernandes ndo projeta seu desejo na atriz Gertrudes Lidova que

123 Em Por um novo romance (1969), Alain Robbe-Grillet reconhece que, nas novas formas romanescas, a
preocupacgdo atribuida as esferas intimas e ao desvendamento de mistérios perde forcas para uma escrita de
superficie, pois, diferentemente de querer trazer “ao mundo tranquilo” achados extraordinarios, escritores do
século XX ja ndo depositam na “profundidade” a énfase da narrativa, pois “a superficie das coisas deixou de ser
para nds a mascara que ocultava seu amago” (ROBBE-GRILLET, 1969, p. 19). Para Gilles Deleuze (1974), essa
descoberta da superficie e critica da profundidade formam uma constante da literatura moderna e inspiram a obra
de Robbe-Grillet. Em sua “Segunda Série de Paradoxos: Dos Efeitos de Superficie”, da obra Ldgica do sentido
(1974), Gilles Deleuze defende que o que estd em jogo no pensamento ndo sdo as esséncias ou as coisas, mas, de
modo especifico, os eventos puros ou acontecimentos. De modo geral, a ficcdo santaniana apresenta, por esse
prisma, indicios de uma tendéncia narrativa que se afasta da preferéncia dada aos “mitos da profundidade”, do
privilégio até entdo oferecido a “alma romantica das coisas”.

124 Une ceuvre d'art répond en éludant, dans la mesure ou sa réponse se prolonge, elle ne répond a aucune situation
particuliere. (BATAILLE, Georges. Oeuvres completes, V. Paris: Gallimard, 1973, p. 370, traducdo minha).
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interpreta a sombra de Alice, mas na boneca confeccionada por Franz Vert, também ex-
namorado da jovem Lidova. Acusado de violagdo de menor pelos hospedes do hotel onde se
encontrava hospedado, o narrador desenvolvera um longo processo narrativo através do qual
encena buscar entender a legitimidade das acusacdes. Sendo agora uma boneca seu objeto de
desejo, questiona-se tratar-se mais de um fetiche ou indicio de um sujeito de carater perverso e
supostamente pedofilo, ja que o objeto, pertencendo ao mundo infantil, pode ser associado a
uma crianga-menina, o que gera ainda mais especulagdes, pois, além do suposto estupro, ainda
que tenha sido consumado em sonho, questiona-se a indole do sujeito no que diz respeito a uma
provavel tendéncia a pedofilia. Sobre isso, Giovanna Dealtry entende que “[...] a imagem da
‘menina’, mais do que ser fidedigna a uma suposta pedofilia, revela a incapacidade do
personagem de relacionar-se sexualmente com mulheres de maneira equivalente. E isso é
reforcado pelo carater de transacdo comercial estabelecido com outras personagens femininas
ao longo do livro”. (DEALTRY, 2022, p. 251)

Deparamo-nos aqui com a unica narrativa da obra dividida em fragmentos, ganhando o
seguinte desdobramento: no primeiro, o narrador assiste ao espetaculo e compra a boneca; no
segundo, atribui a ela uma personificacdo e ingressa em divagacdes que o transportam as
experiéncias erdtico-afetivas da infancia; no terceiro, enfrenta a acusacdo do estupro quando
passa a ser investigado; e, no quarto, conta com a contribuicdo de Dr. Hovarth, o Ventriloguo,
que atesta a crise de sonambulismo, alegando tratar-se de um estupro ocorrido supostamente
apenas em sonho. Nao desmerecendo toda a esfera fabulativa do texto, atenho-me ao terceiro e
quarto fragmentos, por contemplarem uma espécie de peca-processo que traz o desdobramento
da investigacdo e as estratégias de defesa, atentando-me, principalmente, a representatividade
do ventriloquo, cuja funcdo cumpre exatamente o que o narrador vem exercendo ao longo da
obra.

Tratam-se de momentos em que o narrador reconstrdi € encena o papel de todos os
envolvidos na sua acusacdo e defesa, adquirindo um peso significativo, pois todos falam e se
movimentam através do discurso vitalizador de quem narra. De um lado, a acusacdo € composta
pelos hospedes do hotel e pelo representante do ministério publico, que, apesar de estar ali para
mediar imparcialmente o processo, parece reforcar a suposta indole perversa do acusado a fim
de enquadréa-lo num artigo do cddigo penal tcheco que se referia a atos obscenos e imorais
atentatdrios ao poder publico: “O representante do Ministério Piblico contrapds que, ao deitar-
me para dormir com a boneca, conforme reconhecera, eu ji traia uma premeditacdo lasciva. E
que minha atividade noturna, desperto ou adormecido, fora consequéncia disso”.

(SANT’ANNA, 2011, p. 99) De outro lado, a defesa passa a ser composta pelo advogado
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bilingue, tcheco-inglés, Doutor Faber, contratado pelo chefe, diretor do projeto, bem como pelo
Doutor Arnost Hovarth, que, comportando multiplas funcdes, artista, médico-psiquiatra e
médium, pdde ndo s atenuar as acusacdes como revelar ao narrador um pouco de si. Durante
esse processo, o narrador compartilha com seu leitor a reconstituicao dos fatos feita pela policia
tcheca, quando transcreve as frases de assédio sexual ouvidas pelos hdspedes. Nessa
transcricao, percebemos que ele interpreta ndo s6 a voz de um sedutor desejoso de gozar seu
objeto de desejo, mas ainda é capaz de contracenar consigo mesmo verbalizando a fala da

boneca Gertrudes personificada por ele, bem como a voz de Franz Vert, seu criador:

— O que vocé esta fazendo, Antdnio?

— A sua liga preta, Gertie. Quero tocar a sua liga preta.

— Mas ai ndo, Antonio.

— A sua calcinha, Gertie. O que que tem?

— Por favor, ndo.

— Est4 bem, mas diga que vocé € a minha menina.

— Nao vou dizer isso.

— A minha menina-sombra.

— Ai, Antdnio, voc€ me aperta.

— O seu peitinho, Gertie. Como € pequeno.

— Por favor, Franz, docemente.

— Sim, docemente.

— A, o que voce esta fazendo, Franz?

— Estou mordendo e beijando o seu peitinho.

— Mas ai embaixo, Antonio.

— Deixa eu s6 pOr entre as suas coxas.

— E muito grande e duro, Antdnio, ai.

— Deixa, Gertie.

— Eu ndo aguento, Franz, ai, ahn.

— Ah, ah, quero foder vocé assim, Gertrudes.

— Meu Deus, Franz.

— Eu quero vocé muito, minha menina-sombra.
(SANT’ANNA, 2011, p. 96-97)

A escrita encerra ai a transmutacdo de um tnico narra(t)or com o uso de mascaras em
cena, fazendo da experi€ncia da escrita uma espécie de teatro experimental. Sendo a voz um
importante indice da manifestacdo corporal, verbalizar freneticamente falas provenientesde
vérios corpos fortalece ainda mais a energia vital desse narra(t)or que vé€ no jogo e na troca de
papéis um alibi para alimentar seu imaginirio perverso, cComo Se propusesse tornar a escrita
uma orgia cénico-literaria. Vale considerar que a estética € também um jogo, como nos lembra
Robert Stoller (1998), para quem, como o xadrez ou o futebol, ela simula através da manipulacdo
de signos. O narra(t)or, como que em um monoélogo interior, traz a tona seu fetiche, de maneira
que a palavra literdria e o corpo se movimentam e se entrecruzam em um intenso flerte com a

dindmica da teatralizacdo. Em 2000, Luis Alberto Brandao Santos ja havia reconhecido como
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as narrativas de Sérgio Sant’Anna estabelecem uma correspondéncia entre o gesto de narrar € 0
gesto de mostrar, simulando a exibi¢cdo de corpos em “sua materialidade e completude sensorial
e erdtica”. Para tanto, a narrativa utiliza-se de duas estratégias: “[...] no plano do enunciado, cria
situacdes nas quais narradores e personagens exploram sua sexualidade; no plano da
enunciacdo, aproxima-se do teatro”. (SANTOS, 2000, p. 69). Por essa perspectiva, em Fic¢do
Impura: prosa brasileira dos anos70, 80 e 90, Therezinha Barbieri também chama atencdo para
ficcionistas contemporaneos que, “respirando espeticulo por toda parte, movendo-se por
entre as redes de diversos sistemas semioldgicos, expostos a acao do radio, cinema, televisao,
jornal, revistas, cartazes, anuncios etc., apuram o timbre da voz literaria” (BARBIERI, 2003, p.
20-21). Na referida obra, a autora reflete como a literatura tem se posicionado na
fronteira com outras manifestacdes artisticas € como a escrita tem incorporado aspectos da
teatralidade, fazendo uso de varias performances como num palco dentro do percurso narrativo.
Em sua pesquisa, a ensaista menciona, inclusive, as multiplas fraturas no discurso de Sérgio
Sant’Anna que, ao trazer fragmentos de reportagens, pecas de teatro e fendmenos da TV,
contribui para pensar a linguagem em “simulacro” do periodo em questao.

No caso de “A boneca, “ventriloquo” €, curiosamente, a alcunha atribuida ao
psiquiatra e artista Doutor Horvarth, que alega ter sido o suposto estupro apenas fruto de
uma crise sonambula. Se assim for, a voz da menina ouvida pelos hoéspedes ndo passa de
uma manipulacao de Fernandes que, comportando-se como um ventriloquo, se passa por outrem
como num show de ventriloquismo. Com isso, o narrador-andarilho instaura o disfarce e recria,

caudalosamente, o discurso médico-psiquiatra, meditinico e artistico na tessitura do texto:

Diante das autoridades policiais e judiciarias, ele sustentou que, apds os
contatos com o acusado e depois de ter tomado ciéncia dos exames no corpo
da boneca e no meu quarto de hotel, e do relato das testemunhas auditivas, ndo
tinha ddvidas de que se tratava de um caso de sonambulismo.[...] Também nao
se admirava, o doutor Hovarth, baseado em sua prdpria experiéncia
profissional, de que, em meu sono, naquela noite, eu falasse ndo somente
como eu mesmo, mas também como a boneca. Declarou, ainda, que fora
assistir ao espetaculo Aspects of Alice a fim de melhor compreender-me e ao
que se passara, e ficara comovido e encantado com a personagem Gertrudes,
a menina-sombra, € com a jovem atriz que a encarnava. [...] Mas o doutor
Hovarth ia ainda mais longe, pois se dizia interessado ndo apenas no direito.
E que, no amor e na sexualidade, era impossivel tracar uma fronteira precisa
entre o perverso e o natural. E que os meus atos eram até inocentes, singelos,
se comparados ao que se costuma chamar de perversdo sexual. [...] Em meu
ventriloquismo aquela noite em que eu agira como sonimbulo, na verdade
conseguira sintonizar a anima poética de que a menina-sombra fora dotada, e
também a sua sexualidade, que nio estava isenta, tal como a masculina, de
uma certa agressividade. [...] E o simples fato de eu ter levado comigo do
teatro uma boneca como Gertrudes ja denotava uma sensibilidade até
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requintada, e que, em minhas falas, identificava um regresso a uma faixa de
idade proxima a de Gertie, como eu a chamara, o que tornaria ainda mais
ridicula toda a acusac@o de perversidade ou abuso. [...] O Ventriloquo disse
que, agora, se quisesse ter um pouco de paz, eu ndo deveria pedir a boneca de
volta, depois que ela fora entregue a frieza mecénica dos procedimentos
periciais. E que era preferivel eu té-la guardada para sempre em mim como a
Gertrudes noturna [...] E tente lembrar-se de que sem os depoimentos dos
outros héspedes do hotel vocé nao teria tido acesso as vivéncias completas do
seu estar com a menina-sombra. SO homens capazes de amar e enlevar-se
como Franz Vert e vocé poderiam encenar tal amor num teatro de sombras,
cada um a seu modo, trazendo o melhor da fantasia para a materialidade.
(SANT’ANNA, 2011, p. 98-101)

O longo excerto acima busca ilustrar ndo s a reconstituicdo da defesa efetuada pelo
ventriloquo, pela voz do narrador, mas também e, mais uma vez, o carter extravagante de uma
fabulacdo inerente ao imaginario libertino. A exemplo de Sade e de Rabelais, guardadas as
diferencas, Sérgio Sant’Anna também vé€ na “desmedida” o elemento potencializador para
alimentar seu gesto criativo. Em seu texto, a extravagancia se materializa tanto na constru¢io
espalhafatosa do personagem ventriloquo, como no discurso exaustivo e fatigante elaborado por
ele. O trabalho de organizar uma peca de defesa em que coabitam os discursos clinico,
mediudnico, artistico e juridico requer um exame apurado para montar as pecas de um quebra-
cabeca, a fim de que o todo soe coerente e plausivel a outros que também precisem manusea-las,
0 que exigira, por sua vez, o uso de uma linguagem cujas palavras sdo cuidadosamente pensadas
e pesadas, volumosas e insacidveis, um gesto que muito nos lembra a tarefa de calcular, agrupar
e organizar a experiéncia erdtica que colocou Sade frente a vivéncia da extravagancia e do

desregramento. NOs Cento e vinte dias de Sodoma, Sade afirma:

— Duclos — interrompeu o presidente —, ndo lhe avisaram que os seus
relatos precisam dos menores detalhes e dos mais numerosos? Que sé
podemos julgar que a paixao que conta tem a ver com os costumes e o carater
dos homens na medida em que ndo dissimular nenhuma circunstancia? Que
as menores circunstancias, alids, vém ao encontro infinitamente do que
esperamos de seus relatos para a excitacdo de nossos sentidos? (SADE, 2018,

p. 91).

Sendo assim, pormenorizar € colocar em evidéncia sdo operagdes que, em Sade e em
Sant’ Anna, potencializam a marca escritural do desejo. E ¢ (de)morando nos detalhes que o
narrador-andarilho agencia a ordem da sensualidade, pois, como reconhece Samira Chalhub:
“Gesto encenativo da lingua, a sensualidade ¢ um teatro imaginario que tem competéncia para
celebrar as mais escritas corporeidades”. (CHALHUB, 1993, p. 44). Com essa operacdo,
Antonio Fernandes parece manipular uma dic¢ao que muito nos lembra o trabalho realizado por

Lewis Carrol e analisado por Deleuze em Ldgica do Sentido: “[...] Os acontecimentos sdo como
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os cristais, nao se transformam e ndo crescem a ndo ser pelas bordas, nas bordas. [...] Nao ha,
pois, aventuras de Alice, mas uma aventura: sua ascensdo a superficie, sua desmistificagao da
falsa profundidade, sua descoberta de que tudo se passa na fronteira. (DELEUZE, 1974,
p.10). Ao reivindicar a dignidade da superficie, Deleuze destaca: “E seguindo a fronteira,
margeando a superficie, que passamos dos corpos ao incorporal. Paul Valéry teve uma
expressao profunda: o mais profundo é a pele”. (DELEUZE, 1974, p. 11, grifo do autor). Assim,
em “A boneca”, essa transi¢do do corpo ao incorporal ¢ garantida através de uma incansavel
construgdo textual que, constantemente, trabalha em torno de uma(re) significagdo, (re) criagao
e (re) producdo, permitindo-nos pensar que tudo o que nos € apresentado € fruto da
“imagina¢do”, de uma constru¢do que integra o processo de escrita. Nesse texto, a narragao do
seu envolvimento com a boneca resulta de um processo de construtividade, a passagem de um
a outro discurso (psiquiatrico, meditnico, artistico e juridico) se da por suas fronteiras, por suas
bordas, ou melhor, nas bordas.

Pelo exposto podemos dizer que, em “A crucificacdo”, cuja narrativa provoca uma forte
especulacdo em torno do nivel de lucidez do narrador, bem como em “A boneca”, narrativa-
processo empenhada em reunir varios discursos para provar a inocéncia do andarilho, qualquer
tentativa de desvelamento alimenta ainda mais o que se coloca na ordem do oculto, restando
sempre algo de obliquo, de inapreensivel e de secreto. Ai, os supostos acontecimentos
caminham pelas bordas, desenvolvem-se de lado, isso porque seja no sonho, na visdo ou no
devaneio, passado e presente coexistem e se apresentam em outras ordens além da sucessao
linear. Nessas narrativas, o intuito ndo ¢ desvendar a “legitimidade” do ocorrido, restando-lhe
especular outros discursos: tudo ndo passou de um sonho? Fantasma ou alucina¢do? Em 1981,
refletindo a 16gica das sensa¢des em Francis Bacon, Deleuze discute que as sensacdes operadas
pelas artes ndo produzem processos qualitativos ou qualificatorios, possuindo apenas uma
“realidade intensiva” e “vibratéria”. (DELEUZE, 2007, p.51)'?> Considerando a dinimica
experimental da literatura de Sérgio Sant’Anna, podemos dizer que manter algumas questdes
suspensas seja uma forma de cultivar uma cria¢do pautada por um principio de experimentagdo
e ndo de interpretacdo, dando a ver uma escrita que ndo quer o desvendamento de enigmas, 0
que ela quer € produzir experiéncias e provocar fortes “sensagdes cognitivas”. Com isso, o
narrador percorre um territdrio de fronteira, movedico, desestabilizando a ilusdo humana de

“verdade” absoluta e de um unico “eu”. Sendo assim, a voz narrativa desses textos produz uma

125 A obra a que me refiro foi publicada originalmente em 1981, mas uso aqui uma edi¢fo posterior: DELEUZE,
Gilles. Francis Bacon: a l6gica das sensacdes. Tradugao de Roberto Machado et al. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2007.
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escritura que ndo so tensiona os regimentos da “literatura do espelho”, em que a palavra
literaria mantém uma relacdo especular com a “realidade” e estd subordinada a esta, mas
também enfraquece e turva os discursos institucionais (a religido, a ci€ncia, a metafisica etc).
Ao se valer dessa desconstrucao de imagens codificadas, o narrador evoca os absurdos que se
movimentam entre os paradoxos da “lucidez” e enfraquece, de certo modo, as formas
estandardizadas de apreensdo da realidade. Para Luis Alberto Branddo Santos (2000), uma das
fontes mais ricas de apreciagdo do texto de Sérgio Sant’Anna € “deixar-se levar pelas mudangas
de plano que a narrativa opera. No entanto, os planos ndo apenas se separam, apresentando-se
como espacos reconhecidamente distintos. Eles também se imbricam, se superpdem, se
misturam, se fundem”. (SANTOS, 2000, p. 51).

Em “O texto tatuado”, por sua vez, a experiéncia artistica de Fernandes consiste em
assistir a uma performance de Jana cujo corpo encontra-se tatuado com um suposto texto inédito
de Kafka. Durante a apresentacdo do espetaculo, a leitura do texto tatuado em seu corpo nu
ganhava iluminagdo e trilha sonora. Conforme a intérprete, trata-se de um excerto de uma
pagina e meia de um caderno sem numeragao encontrado pelo professor Adrian Monteanu entre
os papéis velhos de Julie, amante de Kafka: “¢ como um texto destinado a ser dito por Julie para
Franz. Pode-se dizer que € uma fantasia amorosa dele posta em pratica”(SANT’ANNA, 2011, p.
116). E importante dizer que a motivacdo do encontro entre eles s6 se dera pela curiosidade do
artista em conhecer o texto de Kafka tatuado no corpo da irma de Peter. Mais uma vez o objeto
de desejo desse narrador-andarilho ndo é o corpo daquela mulher, mas o que ele carrega, a
suposta caligrafia de Kafka no constructo de um texto marcado por um forte teor de
sensualidade, o que lhe renderia uma “aventura intelectual”.

Resumidamente, podemos dizer que, agora, o fetiche do escritor-andarilho se volta para
um texto hipoteticamente escrito por Kafka para supostamente ser lido por Julie, tatuado no corpo
de outra mulher que passara a 1é-1o e interpreta-lo transitando entre idiomas diferentes (franceés,
alemado) como entre timbres diferentes, ora com uma tonalidade masculina ora com uma
tonalidade feminina. Como as identidades, que ndo sdo fixas, mas multiplas e moventes,
percebe-se que o texto a ser lido, traduzido e interpretado por outro também esta sujeito a
metamorfoses. Esse novo texto se faz ver e se esconde. Assim como o gesto de travestir, por
exemplo, estd relacionado ao fato de simular, ser outro, o texto performado por Jana assinala
uma escrita do devir, mutavel, flexivel, plural, pois o que vemos € um exercicio de reescritura
imaginaria. O narrador operacionaliza essa potente construcao fabulativa a sugerir sujeitos que
se encontram em um devir permanente, passiveis de transformagdes ou travestimentos e,

portanto, “metamorfosedveis”. E assim se materializa a escritura santaniana, entendida aqui
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como “a arte da proliferacdo” e como “uma superficie de transformagdes ilimitadas”.
(SARDUY, 1979, p. 54).

Em sua performance de artista-escritor, o narrador-andarilho problematiza a
legitimidade do texto kafkiano, até porque, conforme Peter, tratava-se de um texto manuscrito
desprovido da assinatura de Kafka. Quem atribuia a ele essa autoria era o professor romeno e
cigano que o encontrara, baseado tdo somente no conteddo e na caligrafia, o que, provavelmente
impossibilitou sua admissao no acervo do autor: “Katka? Como saber? Kafka jamais desceu ao
pornogréfico. E fiquei em duvida se vocé ndo inventava tudo na hora.” (SANT’ANNA, 2011,

p-118). Respondendo a provocacao, Jana endossa:

— Nao se esquega, querido, que é um texto de amor emergencial escrito por
Kafka num sanatério de tuberculosos para ser dito por sua Julie. Kafka nunca
o leu para os amigos no café Arcos nem mesmo o mostrou a Max Brod. E se
fosse um texto falso inventado por mim na hora, ou por Peter, ou por Adrian
Monteanu, ndo seria um valor a mais, como essa tatuagem fosforescente?
(SANT’ANNA, 2011, p. 118)

Pelo visto, existe uma indagacdo sem resposta pulsando na tessitura do texto a
demonstrar, mais uma vez, tratar-se de uma narrativa que fomenta o “processo da busca”, nao
o desvendamento do suposto enigma, pois, como “cobra que engole o proprio rabo”, o texto se
nutre da dindmica que consiste em alimentar o pensamento a exaustao, conforme a simbdlica
valeryana, segundo a qual a serpente é acessada como icone do pensar, um exercicio levado aos
limites extremos por Paul Valéry: “Eu me pergunto se Valéry ndo teria consciéncia de que a
palavra penser é um palindromo sildbico de serpente”, indaga Augusto de Campos'?¢. Metifora
desse pensamento que devora a si mesmo, Jana, nome cujas silabas lidas de trds pra frente
formam, curiosamente, o substantivo “naja”, antes de ter sua pele tatuada com a suposta
caligrafia de Kafka, tivera seu corpo pintado da espécie naja porque, conforme a narrativa,
trabalhava fazendo um nimero de mulher-serpente num show de cabaré ao som da flauta de um
“falso indiano” que tocava uma “musica indiana verdadeira”.(SANT’ANNA, 2011, p. 107) E
assim como a serpente troca de pele, Jana apaga a pintura que carregava em seu COrpo para
receber um novo desenho como se também trocasse de pele. Aqui, a pele se faz papel sobre a
qual a escrita se torna objeto do desejo voyeuristico, de maneira que 0 corpo comporta-se
duplamente como uma obra de arte textual e imagética, evidenciando uma experiéncia que
encarna a indissolubilidade entre corpo e escrita, texto € imagem, desejo e arte. O corpo-texto

torna-se, assim, uma criacdo artistica que abriga e desperta sentidos numa intensa profusdao

126 CAMPOS, Augusto de. Paul Valéry: a serpente e o pensar. Sdo Paulo: Brasiliense, 1984, p.11.
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sinestésica.

Ainda que o narrador-andarilho quisesse se envolver fisicamente com a dangarina, ele
€ contido, pois, ao preparar-se para um sexo oral, ela o detém advertindo que ali “¢ a linguagem
que comanda tudo, s6 a linguagem” (SANT’ANNA, 2011, p.117). Em um segundo momento,
a artista, interpretando o texto em alemao, apenas simula a felacdo no escritor, que, excitado,

3

esbraveja: “- Assim vocé me mata de desejo de gozar dentro da sua garganta, viu, sua puta
obscena?” (SANT’ANNA, 2011, p.118). A experiéncia radical vivida durante a performance de
Jana provoca o escritor a ponto de cogitar reescrever o texto de Kafka, produzindo falsos textos
kafkianos, de maneira que, ao fim da narrativa, com o desejo desperto pela vivéncia daquele
experimentalismo estético, vé-se pronto para fabular “[...] andando pelas ruas, eu continuava
aceso, carregando um desejo ndo saciado, e fantasiei tornar-me amante de Jana [...] tudo me era
permitido e nada me impedia de pensar que eu mesmo poderia viver o requinte de criar falsos
Kafkas para serem gravados no corpo de Jana” (SANT’ANNA, 2011, p. 122). Isso demonstra
que a questao colocada pela narrativa nao € a veracidade do texto de Kafka, isso porque, se no
processo de traduzir sempre nos deparamos com alguma espécie de transgressio e desvio, o
texto tatuado pelo professor ja se torna outro, dando a ver uma “tradugdo transcriadora”. Ou
seja, o suposto texto de Kafka se submeteu a produgdo escritural, a operacdo de cifragem, de
tatuagem, em que consiste, segundo Severo Sarduy (1979), toda escritura. A obra Compact
(1966), de Maurice Roche!?’, aborda a figura de um colecionador de peles e sua assistente
travesti. Ao discuti-la, Sarduy assinala que “a literatura €, como a que pratica nosso
colecionador, uma arte da tatuagem: inscreve, cifra na massa amorfa da linguagem informativa
os verdadeiros signos da significacdo. Mas essa inscricdo ndo € possivel sem ferida, sem
perda”. (SARDUY, 1979, p.53). Com efeito, a escritura €, segundo esse autor, uma inscricao,
uma “tatuagem”, isso porque a tarefa do escritor € inserir na palavra seus pictogramas. Sendo
assim, a “tatuagem” € uma possibilidade de escrita e &, por isso, que Sarduy coloca o autor e o
tatuador na mesma condicdo, bem como concebe a literatura e a tatuagem como construtos
semelhantes:

A escritura seria a arte desses grafos, do pictural assumido pelo discurso, mas
também a arte da proliferacdo. A plasticidade do signo escrito e seu carater
barroco estdo presentes em toda literatura que nio esqueca sua natureza de
inscri¢do, o que se poderia chamar escrituralidade. [...] Pode ser que Compact
ndo seja um fato isolado, mas um dos trabalhos inaugurais de uma nova
literatura na qual a linguagem aparecera como o espago da acdo de cifrar,
como uma superficie de transformagoes ilimitadas. (SARDUY, 1979, p. 54).

127 ROCHE, Maurice. Compact. Colecdo Tel Quel, Seuil, 1966.
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Como o colecionador de peles, Sérgio Sant’Anna v€ no corpo uma possibilidade de
inscrever seus grafos, como sugere ndo sO a instancia narrativa de “O texto tatuado”, mas
também outros personagens em suas respectivas vivéncias na ficcdo santaniana, como o
“candidato a poeta maldito” de “Um conto nefando?”, que risca em seu brago palavras para
que lhe sirvam de base para escrever um texto ou poema, ¢ a “escrita dramatica subjetiva como
que encravada no corpo-pergaminho de um jovem dramaturgo arruinado pela peste hodierna,
depois de amores mortais”. (SANT’ANNA, 2003, p. 72) Com efeito, trata-se de uma escritura
a insinuar, muitas vezes, que a pele da escrita € a pele do corpo. Para Barthes, o texto possui um
desenho humano, “[...] € uma figura, um anagrama do corpo? Sim, mas do nosso corpo erotico”.
(BARTHES, 1973, p. 53). Por fim, o livro cujo narrador se apresenta “revivendo” e
“reelaborando” constantemente suas experi€éncias se encerra com um texto que nao poderia ter
outro nome sendo “O retorno”. Na referida narrativa, o narrador-andarilho “reencontra”
Gertrudes, a boneca da menina-sombra em uma loja do free shop no aeroporto em que
embarcaria de volta para casa — “com o coragdo batendo, eu vi, numa prateleira, uma boneca
que me pareceu igual a Gertrudes” (SANT’ANNA, 2011, p. 132) — de maneira que, como se
reencontrasse sua continuidade perdida, o narrador encena a busca do “eterno retorno” inerente
ao fendmeno erético. O que vemos em cada narrativa € que logo ap6s o gozo, o narrador volta a
sentir-se incompleto. A pulsacdo erdtica e a (com) pulsdo em narrar retornam a cada texto
evocando a nossa insuficiéncia e finitude e materializando, pela palavra, o erotismo, que pela
repeticao, se faz ver em um eterno retorno € em um eterno recomeco.

De maneira geral, deparamo-nos, em O [livro de Praga, com narrativas que se
inscrevem o tempo todo em zonas voldveis, inatingiveis, mobilizando perguntas, sugerindo
caminhos e uma ampla gama de leituras possiveis, porque, como ja dito, o proposito ndo é
desvendar um suposto enigma ou encontrar a saida de um labirinto, pois sdo as dinadmicas de
fendmenos dessa natureza que alimentam a vontade insana de narrar, um desejo que parece
nunca suficientemente satisfeito. Pelo exposto até aqui, esses sdo exemplos de narrativas que
provam que, sabendo-se descontinuo, Antonio Fernandes, narrador-andarilho, é o sujeito que
tem sua continuidade no gesto de narrar, pois € na narracao de sua relacdo com os objetos de
arte que ele se completa, o exercicio narrativo € o ato onde sua continuidade € consumada. A
completude desse sujeito ndo se da com as mulheres, sua completude se d4, na verdade, com a
escrita. Nesse gesto, ele ensaia o fendmeno erdtico de Bataille, pois, enquanto busca de
completude, o erotismo se manifesta na conjuga¢do da continuidade e da descontinuidade. A
dimensdo fragmentada das sete narrativas que costuram o livro sinaliza uma espécie de

castracdo. Por isso, sendo também cada estoria descontinua, o narrador sempre precisa de uma
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nova estoria para se completar. Em cada estéria, o narrador encontra um objeto de arte, goza
com ele e o perde, esse caminho € feito continuamente em quase todas as narrativas, gozar e
perder constituem a forca motriz que atravessa os textos. Em cada texto, o narrador vive o
“perpétuo inferno da libido” e possui obstinadamente seu objeto de desejo operacionalizando
uma narrativa convulsiva, transbordante e encenando um pensamento a exaustdo, como a nos
mostrar que quanto mais se protela o gozo mais intenso sera o prazer. Entre um texto e outro
deixa uma brecha para ter o que contar, ganhando f6lego para recomecar. E, ap6s sua dissolucio
em cada texto, o narrador se langa a procura de uma nova experiéncia para narrar, de maneira
que estd sempre buscando novos objetos artisticos em que investir seu desejo.

Como as narrativas se interconectam replicando signos umas das outras, o fetiche da
arte € o que dara liga a dindmica rizomatica da obra e, possuindo o erotismo a capacidade de
prolongar a intensidade do desejo, cada estdria, sendo descontinua, comportard uma série de
hiperlinks que, como sémens, fecundardo outras estdrias férteis na profusido continua de novos
sentidos, afinal, como lembra Roger Caillois, “a fecundidade nasce do exagero”!?®. Com efeito,
as narrativas sdo produzidas como se o corpo copulasse, pois, atendendo ao desejo erdtico para
ndo desaparecerem por completo, sempre desaguam-se umas nas outrase se perpetuam
continuamente. Essa perpetuacdo € o que confere ao excesso, inerente ao fendmeno erdtico, a
energia que conecta as estdrias. Narrar é, nesse sentido, manter acesa a chama do desejo. A
vontade desmedida em falar compulsivamente sinaliza a busca permanente de continuidade do
ser. Para ndo morrer, o sujeito goza o tempo todo possibilitando o renascimento constante da
arte, como também reconhece Renan Ji a respeito do “sacrificio” encenado pelo escritor em A
tragédia brasileira (1987): “As formas artisticas nascem e morrem para manter a pulsacdo da
propria arte.” (JI, 2016, p. 85). Nessa “gana das fabulac¢des”, o texto ¢ levado ao limite, pois,
para ter o que narrar, o narrador também “‘copula” com o maior nimero de artes possiveis para
reinventar continuamente a experiéncia literaria, de maneira que, materializando-se enquanto
fluxo vertiginoso de linguagem atravessada por varias semioses, sua escrita dramatiza, ela

mesma, a dindmica do desejo.!? Dito isso, entendemos que toda vez que um artista produz

128 CAILLOIS, Roger. “Le sacré de transgression: Théorie de la féte”. In: L’homme et le sacré. Paris: Gallimard,
1989 [publicado originalmente em 1939], p. 127- 168; e o “Appendice III - Guerre et sacré”, p. 219-242. Traducao
de Carlos Eduardo Schmidt Capela. Disponivel em <
https://periodicos.ufsc.br/index.php/Outra/article/download/2176-8552.2015n19p15/30942/141047> Acesso em
20/06/2023.

129 Com essa leitura, a escrita santaniana parece materializar a linguagem enquanto fluxo pensada por Gilles
Deleuze ao longo de sua producio critica, entendendo que, em vez de acessarmos a linguagem como cddigo,
devemos acessa-la como fluxo, como podemos ler em sua carta publicada em “Conversagdes™: “[...] tento sacudir
algo, fazer com que alguma coisa em mim se mexa, tratar a escrita como um fluxo, ndo como um cédigo
(DELEUZE, 2000, p. 15). Com uma escrita que se esfor¢a para fugir aos codigos, Sérgio Sant’Anna e seus
narradores-escritores parecem entender que “Escrever é um fluxo entre outros, sem nenhum privilégio em relagdo
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um objeto estético, ele estd investindo nesse objeto sua energia vital, buscando continuidade
em sua arte. Quando finda essa entrega, € porque a descontinuidade atuou, levando-o a partir
para outro investimento. Sabendo que o gozo ¢ sempre uma “pequena morte”, como entende
Bataille, sdao pequenas mortes que alimentam a trajetéria desse escritor-andarilho cuja
ferramenta de trabalho é a palavra. Portanto, suas narrativas também se alimentam das
pequenas mortes, afinal, como ja reconhecemos em outro momento, “criar uma fantasia”
equivale a “conceber”, por isso a ‘“criacdo”, a “invengao” €, em si, sexual, fendmeno vital
que promove a dindmica da continuidade inerente a manifestagdo de Eros. Dai dizermos que a
escrita nasce do gozo, entendendo que o erético aqui nao sio as relagdes sexuais do artista, o
modo como narra toda a sua circulagdo que é completamente erdtico. Narrar e escrever sao
experiéncias de nascer e morrer simultaneamente, de maneira que o prazer e a angustia que
pulsam durante o fendmeno erético também se materializam durante o processo de escrita. Por
isso, 0 texto santaniano representa uma possibilidade de realizagdo via frui¢do artistica de um
desejo pulsante inerente a vida.

No campo do erotismo o que mais se destaca € a tentativa dessa relagdo de continuidade,
buscando o sujeito encontra-la fora de si. E ndo € isso que faz o artista transeunte em Praga?
Ele vai até o outro, cria o objeto para com ele gozar, para ter o que contar, produzindo todo esse
conflito justamente para desenvolver a arte da narrativa, afinal, o que ele quer € narrar sobre a
grande experiéncia diante da arte. Entramos em contato com a experiéncia estética desse sujeito
que escreve sobre arte e sua relacdo com a vida e com a morte. Sua experiéncia estética se faz
erftica via prazer, via sensagcdo, via sensibilidade. Ou seja, € pelo prazer estético, pela
constituicdo de um objeto estético que da prazer ao sujeito que se manifesta a prdpria
experiéncia erdtica. Em outro momento de sua produgdo, Sérgio Sant’Anna também ja
endossara: “O que me interessa € a encenagdo, a constru¢cdo da encenacdo, a montagem da
emocio estética, a cena da emogdo estética”!*°. Em Praga, enquanto dandi, interessa para ele, o

narrador, circular'?!, mas interessa mais ainda falar que ele circula, narrar sobre sua “circulagdo

aos demais, e que entra em relagdes de corrente, contracorrente, de redemoinho com outros fluxos, fluxos de merda,
de esperma, de fala, de acdo, de erotismo, de dinheiro, de politica, etc.” (DELEUZE, 2000, p.17).
130 PELLEGRINI, Tania. O outro lado do espelho: o simulacro na fic¢io de Sérgio Sant’Anna. In:
. Despropositos: estudos de ficcdo brasileira contemporanea. Sdo Paulo: Annablume; Fapesp, 2008. p.
101-116.
131 Nas narrativas de amor e arte, a manifestacio do fendmeno erdtico também pode ser pensada sob o viés da
relacdo do narrador-dandi com Praga ndo s6 por andar pelas ruas da cidade, mas por penetra-las, por experimentar
sofregamente sua monumentalidade, sua arte, efetuando movimento e unido em uma conotacio de prazer. No
ensaio “Semiologia e urbanismo” (2001), Roland Barthes chama a atencdo para a dimensdo erdtica atribuida a
cidade, vendo-a, essencial e semanticamente, como o lugar do encontro com o outro, de erotismo ou de socialidade.
Portanto, ao circular em Praga, o narrador-dandi também exala sua vitalidade erdtica, conecta-se com os impulsos
da energia urbana e busca estabelecer uma comunhio com ela.
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intelectual”, narrar como ele olha para esses objetosartisticos, narrar como esses objetos
artisticos estdo em relacdo com ele, narrar as sensagdes provocadas por eles, isso € estético, iSso
¢ o modo de produzir estética. Sua experi€ncia estética consiste, portanto, em narrar
verborragicamente essas percepgdes sensoriais decorrentes do seu envolvimento com a arte e
tudo o que ela abrange, a morte e a vida. Por isso, concebemos a estética santaniana como uma
estética erdtica ndo por trazer a sexualidade para a cena da escrita, especificamente, mas por
tentar criar uma relacdo de completude entre o sujeito e sua arte, ou seja, entre o artista e seu
objeto de desejo. Pensando nisso, apropriamo-nos da leitura feita por Silvia Regina Pinto
(2006) sobre o livro A tragédia brasileira (1987), de Sérgio Sant’ Anna, por perceber que sua
observacao a respeito do fetiche na referida obra também pode se estender ao entendimento da
escrita de O livro de Praga, pois, segundo a autora, o carater fetichista nao se da somente no
nivel de uma fixacdo erdtica pelo objeto, mas também na prépria matéria signica que constitui
o discurso literario, “sujeita a mil possibilidades, magicas e manipulacdes, multiplicacdes e
voyeurismos, fazendo com que sujeitos e objetos enunciados possam se misturar em variados
tons de consonancia, mas também de dissonancia”. (PINTO, 2006, p.107) Ou seja, na narrativa,
o fetichismo ndo comparece apenas como um conjunto de cenas picantes, mas materializa-se
no proprio signo textual, o que nos permite dizer que a vivéncia erética que se manifesta em
seus textos ndo se reduz a um aspecto funcional, mas faz parte da operacionaliza¢do do proprio
texto.

Por essa perspectiva, vale ainda percebermos como, na narrativa santaniana, a busca da
continuidade também se manifesta através do exercicio constante de traducdo de outras artes.
O gesto de experimentar outras manifestacdes artisticas e traduzi-las ¢ uma forma de promover
certa reconciliacdo e continuidade. Ou seja, a traducdo continua e voraz de outras artes tornou-
se uma forma de buscar continuamente uma reconexio. Sabendo que a literatura de Sérgio
Sant’ Anna resulta da provocagdo que as outras artes lhe despertam, o exercicio incessante da
traducdo dessas outras expressoes artisticas torna-se o proprio ato criativo, constituindo uma
ficcdo que, longe de uma relacdo especular com a realidade, realiza-se como uma singular
experiéncia sinestésica e erdtica, o que justifica o desejo compulsivo de  narrar
convulsivamente a experimentacdo de todos os sentidos. Se O livro de Praga resultada
copulacdo das vérias semioses operacionalizada pela instancia narrativa, o texto santaniano
materializa a consumacao erdtica em que diferentes corpos se enamoram e se entranham, de
maneira que as linguagens envolvidas “possam ser uma para a outra ndo apenas descri¢io e
ilustracdo, mas um espelho de Alice em que ambas se possam ver refletidas, na plenitude de

suas diferencas estruturais, sabendo-se no entanto partes de um mesmo esforco de busca da
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continuidade perdida”. (SALLES, 2007, p. 113) A emblematica imagem do espelho capaz de
sugerir a relacdo estabelecida entre as artes ja havia sido tomada pelo narrador na primeira
narrativa quando confessa sentir-se “um pouco embaracado ao perceber que junto a partitura,
em seu apoio, no piano, havia um pequeno espelho, propiciando que a concertista observasse
quem a observava” (SANT’ANNA, 2011, p. 24). Como ja dito em outro momento, o narrador,
escritor-andarilho, s6 fora aceito enquanto especta(t)or do concerto por ser autor de uma escrita
que possuia afinidades com a performance do trio vanguardista, cuja execugdo contou
significativamente com aquilo que o artista-escritor nela fecundou, materializando, assim, o
movimento erdtico, que, conforme Eliane Robert Moraes, tem o objetivo de “[...] violar a
integridade dos corpos, de profanar as identidades definidas, de destruir a ordem descontinua
das individualidades, enfim, de dissolver as formas constituidas [...]” (MORAES, 2014, p. 311).
Assim como em Sade nos deparamos com personagens perversos que se veem no direito de
gozar o corpo alheio, aqui, os signos escapam de seu uso ordindrio, transpdem limites e
suspendem qualquer obstiaculo que dificulte o gozo decorrente das trocas intermindveis entre
eles. E por essa e outras que entendemos como a légica implicita na busca sadiana também
parece ser absorvida pela dindmica do experimentalismo constante da literatura de Sérgio
Sant’Anna: “Tenho direito de gozar de teu corpo, pode dizer-me qualquer um, e exercerei esse
direito, sem que nenhum limite me detenha no capricho das extorsdes que me dé€ gosto de nele
saciar” (LACAN, 1998, p. 780).

Sendo assim, acessamos O livro de Praga como um corpo-livro a querer sempre
vivenciar o que pode seu corpo emum corpo outro. Nisso, vemos um narrador-andarilho que faz
do préprio corpo um suporte para a experimentacdo da linguagem. Ou seja, representando o
artista-escritor, o narrador-andarilho, ao se colocar em contato corporalmente com vdrias artes
torna seu corpo-palavra um experimento potencial da escrita. E € na experiéncia de conhecer o
corpo do outro que comparece o fendmeno erotico pelo caloroso confronto de forgas e pelo
forte desejo em gozar no e do corpo alheio. A pele-livro transmuta-se em papel poroso no qual
se imprimem signos provenientes de outras artes, tornando o livro-corpo um espaco de encontro
e de passagem que, incorporando a plasticidade do cruzamento entre outras expressoes
artisticas, realiza-se como expressdo méaxima do devir, da potencialidade do corpo em se
transformar em objeto sinestésico. Como o narrador-andarilho, artista-escritor, entra em
contato, em cada narrativa, com uma nova expressao artistica, tem seu corpo-livro trocando de
pele a cada texto, mostrando, com isso, como seu corpo-livro ¢ um espago “aberto”, sempre
movel, multiplo, que se faz e se exprime pela troca com outros corpos-signos, de maneira que

sentir e dar a sentir, afetar e afetar-se, sdo movimentos constantes operacionalizados pelo gesto
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criativo do artista-escritor. Presentificando a linguagem do corpo, as narrativas de amor e arte
encerram uma escrita potencialmente sinestésica, carregada de sensacdes e experi€éncias.

Pelo visto, em O livro de Praga, a indissolubilidade entre a experiéncia estética e erdtica
se presentifica em vérios niveis e sentidos. Valendo-se de forcas antagbnicas, dissonantes e
propulsoras da produ¢do do pensamento, as narrativas se inscrevem nos intersticios que se
colocam entre vida e obra, lucidez e devaneio, palco e plateia, vida e morte, arte e vida, corpo
e mente, demonstrando que a matéria narrativa dos textos se alimenta justamente de
provocacdes conflitantes que mostram que €, na passagem de um a outro polo, que a fic¢ao se
realiza e se torna erdtica justamente nas friccdes gozosas que os aproximam e os afastam. Se a
excitacdo também mobiliza a imaginacdo, a escrita santaniana faz vibrar simultaneamente
diferentes extremidades, estimulada pelas possibilidades de exercitar tensdes, numa constru¢ao
dindmica a nos lembrar Robert Stoller para quem, como ja dito, “ndo importa quao ativamente
nos movamos, fiquemos dentro dos polos” (STOLLER, 1998, p. 66-67), o que nos permite
dizer que, na ficcdo do autor, o lugar mais erético do corpo-texto € onde o vestudrio se

entreabre, parafraseando Barthes:

O lugar mais erdtico de um corpo ndo € 1a onde o vestuario se entreabre? Na
perversdo (que ¢ o regime do prazer textual) ndo ha “zonas erogenas”
(expressao alias bastante importuna); € a intermiténcia, como o disse muito bem
a psicanalise, que é erdtica: a da pele que cintila entre duas pecas (as calcas e
a malha), entre duas bordas (a camisa entreaberta, a luva e a manga); € essa
cintilagdo mesma que seduz, ou ainda: a encenacdo de um aparecimento-
desaparecimento (BARTHES, 1973, p. 15-16).

Ou seja, o texto se faz erético justamente onde germinam as fissuras e as fendas, como
prefigura a sugestiva imagem da capa da obra. Como vimos, em O livro de Praga, todas as
narrativas se alimentam de fortes tensoes, potencializando constantemente a dindmica do jogo,
do mistério, do ambiguo e do profuso. Em A pianista, em meio a esfera nebulosa do cenério
gobtico, o texto deixa em aberto varias questoes: Qual a natureza da relacdo entre Jean-Louis e
Beatrice? Qual teria sido o nivel de envolvimento entre o conde, a crianca e Beatrice? E o que
dizer do préprio Jean-Louis, o “corcunda”, e de sua suposta estitua, cuja descricdo parece
coloca-lo entre 0 humano e o ndo humano? “Era um homem com térax robusto, mas curvado
para a frente, e com fei¢cdes que seriam bonitas ndo fosse a absoluta falta de expressao facial
[...] tinha uma corcova acentuada [...] uma protuberincia nas espaduas” (SANT’ANNA, 2011,
p- 20). Em “A suicida”, o que teria motivado a morte de Giorgya? Ainda que ela tivesse se

mostrado vulnerdvel para tal, a noite de amor com o narrador teria tido algum componente
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responsavel por deflagrar o seu suicidio? Como ja posto, como pensar a experiéncia do
andarilho com a estdtua de Santa Francisca em “A crucificagao”? Como explicar o estupro da
boneca-menina-mulher que se dera entre a vigilia e o sono em “A boneca”? “O texto tatuado”
no corpo da mulher nua teria sido realmente escrito por Katka? Em “A tenente”, representando
Markova a lei e, rendendo-se eroticamente ao suposto infrator, teria ela afrouxado o peso da lei
nas situacdes conflituosas em que se envolvera Fernandes nas narrativas anteriores? Afinal,
apds se envolver com o suposto texto de Kafka, “diante de qual lei” estava o artista? As
narrativas ndo se preocupam em oferecer certezas, mas em interrogar sempre, como se
perfilassem uma “terceira margem”. Cada narrativa se faz a um s6 tempo incompleta e infinita,
trazendo a tona a imaginacdo de um narrador que, imerso em fantasias insélitas, produz
atmosferas cujas fronteiras encontram-se constantemente borradas, rasuradas e imprecisas. E
nesse continuo jogo de mostrar-se e esconder-se, num revelar-se segredando, que comparece a
fantasia e a sedugdo inerentes ao jogo erdtico. Materializando a dindmica da excitacdo, sua
escrita se faz no percurso, nas insinuagdes, na incerteza do gesto, no “apalpar” dos sentidos.
Nao foi Robert Stoller (1998) quem disse que a excitacdo erdtica é tdo sutil, fluida e assombrada
pelo génio quanto a criagao de sonhos ou arte? Nessa esteira, o psicanalista entende que “a
excitacdo erdtica, como se da em suas formas estéticas — por exemplo, pornografia, devaneios
privados, psicodramas encenados [...] — € criada e/ou realgada para a maioria das pessoas
quando se produziu um roteiro no qual a incerteza do desfecho é retratada" (STOLLER,
1998, p. 75). Por esse prisma, podemos dizer que a literatura santaniana também se faz erdtica
quando inibe a apreensdo do todo e compartilha a experiéncia dos intersticios, sugerindo, de
certo modo, o proprio esfacelamento da visdo totalizante da realidade, pois ndo € o
“desfolhamento das verdades” que provoca seu gesto criativo, mas o “folheado da
significancia”, isto €, do “sentido que se constrdi sensualmente” (BARTHES, 1973, p. 23; 97),
0 que corrobora, por sua vez, com uma espécie de luta contra a interpretacdo responsavel por
desestabilizar as formas cldssicas de apreensdo do texto literdrio: “jamais interprete,
experimente!” (DELEUZE, 2000, p. 111)

Por isso, encontramos uma escrita que excede os sentidos do discurso e o discurso como
sentido, o que pode ser visto no proprio manejo da linguagem quando o narrador apropria-se,

99, <6

reiteradamente, em sua voz narrativa, do significante “como”: “como se condenados a morte”,
“como se ndo houvessem soado”, “como se me avaliasse”, “como se pairasse”, “como se fosse
um bastdozinho de batom”, “como se tivesse uma partitura” etc. Aqui, a reiteracdo desse
vocabulo adquire uma for¢a retorica na dicgdo da narrativa “A pianista”, que, em Varios

momentos, desestabiliza a dimensdo hermenéutica do discurso. Associado ao indice hipotético
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se”, a expressao “como se”, também recorrente em outras narrativas da obra, sugere que a
narrativa percorre uma superficie deslizante, sem profundidade ou interiorizagdo, como se
suspendesse a propria apreensdo da realidade e inibisse qualquer tentativa interpretativa,
problematizando, assim, a representacao de uma suposta “verdade” como esséncia. Nesse caso,
a referida expressdo insinua o dilema do artista diante da questdo da reproducdo fiel da
realidade, trazendo a tona a problematica da representacdo, o que nos lembra Robert Stoller,
para quem, como ja posto, estética e erotismo sdo criagdes “cujo proposito € embacgar ou evitar
a realidade simulando algum aspecto da realidade” (STOLLER, 1998, p. 67). Como observa a
instancia de enunciacdo do conto “Cenarios”, da obra O concerto de Jodo Gilberto no Rio de
Janeiro, a realidade parece escapar das maos do narrador, colocando-se sempre mais adiante.
Dai reconhecermos como a instancia narrativa da fic¢do santaniana se distancia de narradores
cuja forga se estruturava através de uma relacdo especular com a realidade, pois, estilhacados
em sua subjetividade, passam a operar a partir de uma dimensao obliqua e fragmentada nos

textos.
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CONSIDERACOES FINAIS

A pena é um pénis cujo propasito é fertilizar a pdgina?
Peter Greenaway

Uma obra de arte encarada como uma obra de arte é uma experiéncia,
ndo uma afirmacdo ou uma resposta a uma pergunta.
Susan Sontag

excerto acima, extraido da obra O livro de cabeceira (1996), parece resumir
bem a provocagao dos textos de Sérgio Sant’Anna. Nela, Peter Greenaway
também questiona: “Podem os livros trepar com outros livros e produzir mais
livros?” Em sua fic¢do, Sant’ Anna vai além, movido que esta pelo desejo de experimentar como
suas palavras podem “trepar” ndo s6 com outros livros, mas também com outros signos e
texturas, para produzir ainda mais arte. Copular com outros c6digos parece ser mesmo a
condicdo para a sua escrita. Como vimos, amor, arte e fetiche fomentam o imaginario da obra O
livro de Praga, cuja escrita surge da relacio estabelecida entre a libido do corpo e a libido da
arte. Para Sérgio, a arte é movida pela dimensao fetichista do desejo nunca suficientemente
saciado apenas pelo uso da palavra. E o desejo que alimenta sua vontade insana de narrar,
mantendo acesas narrativas que nunca terminam, pois sempre t€ém algo a dizer e sempre
encontram formas diferentes de dizer. Sant’Anna € um artista incomodado. Como escritor, ele
ndo teme riscos e estd sempre a procura de algo: novos insights, diferentes sensacdes, constantes
reelaboragdes... Se tem uma coisa da qual ele naotem medo é da inovacgdo, reinventa
continuamente sua ficcdo, dai seu gesto obsessivo em fazer da sua literatura uma “obra aberta”
a outras artes, admitindo que escrever s lhe interessa “se for para enfrentar uma questdo
estética”!*2. Despojado, ele também ndo se intimidou em regar seus textos com doses
expressivas de sexualidade e erotismo, dando voz a narradores que, ao problematizarem os
limites da palavra, utilizam o corpo, fonte substancial de sensagdes, como suporte para a
experimentacao da linguagem.
O recorte analitico proposto por esta pesquisa buscou manter, quando possivel, um
proficuo didlogo com a literatura de Sérgio Sant’Anna, mas, ainda assim, ndo se esgotaram as
possibilidades de reflexdo sobre o0 modo como sua escrita operacionaliza a indissolubilidade

entre a experiéncia estética e erdtica em suas narrativas. Por isso, quando questionei como essas

132 SANT’ANNA, Sérgio. In: CASTELLO, José, "A estacdo vazia de Sérgio Sant'Anna", Estado de S. Paulo,
Caderno 2, Sao Paulo, 5 de janeiro de 1995, p. 1

133



duas instancias se relacionam em sua fic¢do estava ciente de que investigar como a escritura do
autor promove a confluéncia entre arte e erotismo representaria apenas uma via de acesso
plausivel para que se possa refletir sobre uma face de sua proposi¢@o artistica, que ganha, a
cada obra, diferentes configuracdes e redimensionamentos. Como expliquei na apresentacao do
trabalho, fui movida por uma necessidade em entender como a evocagdo do fendmeno erético
na ficcdo de Sant’ Anna potencializa o seu expressivo didlogo com outras artes e/ou como esse
contato permanente com outras semioses provocar-lhe-ia ainda mais na producdo de uma
literatura pautada na dindmica do corpo. Para tanto, busquei tragar, em um primeiro momento,
uma linha argumentativa capaz de evidenciar como sua literatura se destaca por um movimento
que v€ na interface das artes ndo s6 um potencial meio para repensar continuamente o fazer
literario e problematizar os modos usuais de representacdo, mas também um meio possivel para
simular o encontro erdtico e toma-lo como fonte do processo criativo, dada a recorrente
coparticipacdo do narrador, um artista-escritor, em performances artistico-erdticas. Mas,
durante o percurso investigativo, constatei, com o apoio do aporte tedrico, que 0 movimento
inverso também pode ser acessado para leitura dos seus textos, pois, se, para Robert Stoller
(1998), aprendemos mais sobre estética estudando o erotismo, percebemos que Sérgio
Sant’Anna parece ver na narrativa de relacdes eréticas e transgressivas um fértil material para
operacionalizar uma escrita cuja palavra deixa-se envolver por outros signos, digerindo, com
1ss0, novos sentidos em seu fazer literario.

Sendo o corpo uma realidade experimental possivel e viva, como nos ensina Christine
Greiner (2010), o narrador de Sérgio Sant’Anna faz do corpo desejante um experimento
possivel para a propria palavra, pois, enquanto lugar de onde emana o desejo, ele ndo apenas
materializa a relacdo erdtica mas também € o principal operador da intelec¢do imaginativa. Por
1Ss0, entendemos que o corpo e seu erotismo representam, na obra aqui analisada, um canal para
o seu narrador, um artista-escritor, promovendo a integracdo entre as artes, elaborar uma
narrativa que interroga a relacdo especular com a realidade e se materializa enquanto
experiéncia sinestésica e erdtica. Sendo assim, como € na experiéncia de conhecer o corpo do
outro que comparece o fendmeno erdtico, o narrador Antonio Fernandes € um escritor cujo
procedimento para acessar e elaborar a realidade baseia-se no erotismo e na experimentacao,
de maneira que sua escrita é tecida pela exorbitancia do corpo e pelo gozar dos sentidos.

Com base no exposto, entendemos que a confluéncia de signos e as relacdes eroticas
constituem dispositivos que movimentam dialeticamente as narrativas da obra estudada.
Colocar a palavra na conjugacdo amorosa com outros Signos apresentou-se como uma

envergadura fecunda de uma escrita que nasce pela necessidade de narrar as relagdes
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estabelecidas com os objetos artisticos. Do mesmo modo, o estudo evidenciou que a excitacao
do artista-escritor ndo € pelo corpo feminino, mas pelas expressoes artisticas com as quais as
mulheres estdo envolvidas. O corpo feminino €, na verdade, apenas uma materialidade por que
passa o desejo do escritor ficcionalizado, que, ao possuir eroticamente as mulheres, consome
transgressivamente a arte. Por isso, a relacdo do artista-escritor com a palavra € tao turbulenta
e inquieta como as relacdes erdticas, carregadas de desejo e movidas por uma continua busca
do objeto perdido, pois €, no gesto de traduzir, elaborar e escrever os sentidos provocados pelas
artes, que o narrador se completa.

Assim sendo, entendemos que o discurso amoroso em O livro de Praga é um exercicio
estético e pensante que coloca o narrador na vivéncia da falta e da procura em seu processo
criativo. A narrativa é transformada em objeto de desejo, de modo que a escrita representa o
exercicio que lhe possibilita a realiza¢do obliqua e indireta desse desejo latente em sua jornada
enquanto escritor, que vé€, a cada encontro ou coparticipacdo com alguma manifestagdo artistica,
uma nova possibilidade para, fazendo uso da palavra, contar e narrar suas experiéncias fruitivas.
Para alimentar o seu gesto obsessivo de narrar, multiplica seu encontro com as artes, pois
quanto mais experimenta a provocagao de outros signos, acumula mais material narrativo para
falar, fabular e elaborar sua ficc¢ao.

Além disso, se a perversdo € a repeticdo do gesto que cré alcancga-lo, como nos ensina
Severo Sarduy (1979), encontrar objetos artisticos, recordar suas provocagdes sensitivas e
narra-las resumem a tara desse narrador-andarilho e dao o tom perverso do texto, isso porque,
para narrar, o artista-escritor acessa a memoria, relembra suas experiéncias estéticas e
presentifica pela palavra o vivido. Por isso, elaborar e narrar exaustivamente 0os encontros
artistico-eréticos € repeti-los e reapresenta-los para si, como quem “deglute a palavra como
objeto sexual mesmo, como objeto erdtico” (LEMINSKI, 1987, p. 74). Com efeito, extasiado
pelo encontro erotico e contagiado pelas provocacdes artisticas, o narrador acaba por operar
uma narrativa cuja linguagem, pautada na cifra do gozo, faz-se frenética, prolixa e convulsiva,
como a nos mostrar a elaboracdo de um pensamento produzido no confronto dos corpos, na
troca energética e no rocar dos sentidos.

Dessa forma, a pesquisa nos mostrou que, na obra, assim como as relagdes erdticas
experimentam decadéncia e violentacdo, o corpo textual da narrativa também se inscreve
através da dissolucdo de certos padrdes narrativos. Por isso, o envolvimento do artista- escritor
com praticas artistico-erdticas e transgressivas representou uma importante chave de leitura
que nos permitiu pensar a transfiguracdo do corpo enquanto linguagem e discurso. Uma prova

disso € que a natureza “inacabada” e “aberta” dos textos materializa discursivamente a condicao

135



descontinua do artista que busca na narrativa uma possibilidade de continuidade, mesmo que
transitdria. Por outro lado, a relagdo entre escritor e produtor/ editor, escondendo um jogo entre
liberdade e limitacdo, tornou-se um “prato cheio” para encenar os desafios da escrita na
contemporaneidade. Como vimos, o escritor ficcionalizado realizou algumas manobras para
subverter o que fora estabelecido pelo patrocinador do projeto da escrita do livro, mas sem
estabelecer um confronto direto com ele. Para tanto, cuidou de tensionar, por exemplo, o género
e a temdtica propostos, diluindo os contornos formais para entregar “narrativas” atravessadas
por enunciagdes tipicas de outros géneros, bem como ressignificando o tema conforme se ddo
as relacoes afetivo-amorosas na sociedade contemporanea. Burlar as imposi¢des de um projeto
com fins lucrativos aponta para a natureza da arte enquanto discurso politico e transgressivo
que interroga praticas engessadas e asfixiantes. Em entrevista concedida a José Castello em

1995, o autor ja reconhecia:

A literatura brasileira atual é antivanguarda por exceléncia. Portanto, as cartas
sao dadas pelo mercado e pela midia. Isso leva a um nivelamento e a uma
mediocrizacao terriveis. Os classicos embaracos dos romances histdricos e das
biografias comegaram a prevalecer. Quando me tornei escritor, nés queriamos

escrever para transgredir, para afrontar [...]'*
A transgressao tornou-se mesmo um principio fundante da ficcao de Sérgio Sant’ Anna.
Isso ndo se deve necessariamente a recorréncia de cenas de cunho erético- sexuais, mas devido,
entre outras operacdes, ao agenciamento de uma escrita pautada no desejo insano de se
reinventar constantemente. Nesse exercicio de reinvencdo, vé no encontro das artes e na
coparticipacdo de narra(t)ores aliados possiveis que nos obrigam ao desautomatismo do olhar
acostumado com as formas convencionais de apreensao realista, fazendo uso de uma linguagem
multifacetada e sensorial, cujas palavras “ndo sdo mais concebidas ilusoriamente como
simples instrumentos, sdo lancadas como projecdes, explosdes, vibragdes, maquinarias,
sabores”. (BARTHES, 1978, p. 21) Sendo assim, em O livro de Praga, a indissolubilidade é
um fendmeno que ndo se materializa apenas na interface do estético e do erotico, mas no proprio
limiar entre a arte e a vida em que se encontra a instancia narrativa, pois Sérgio Sant’Anna
transfere para Antonio Fernandes o legado de um escritor encaminhado a Praga por um projeto

para a escrita de um livro.

O diadlogo estabelecido com artistas que problematizaram os pardmetros

133 SANT'ANNA, Sérgio. In: CASTELLO, José, "A estacdo vazia de Sérgio Sant'Anna", Estado de S. Paulo,
Caderno 2, Sao Paulo, 5 de janeiro de 1995, p. 1
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convencionais das artes, a exemplo de Andy Warhol e Marcel Duchamp, também contribuiu
para Sérgio Sant’ Anna ressignificar continuamente sua ficgdo. Apesar de nao sensualizar a
linguagem, o narrador incorpora, no texto, a expressao do corpo em seu excesso de energia
libidinal através do excesso da prdpria escrita, na forma de repeticdes, superposicdo de
episddios “linkados”, sintaxe prolixa, entre outros procedimentos executados na materialidade
da linguagem. E na trama fracionada e rizomética, que mobiliza mais perguntas que respostas,
por isso, lacunar, inquietante e vertiginosa, que a palavra de Sérgio Sant’Anna comunica
exaustivamente as ressonancias do erotismo, elaborando um discurso fatigante capaz de
presentificar a instdncia do desejo e alimentar sua imaginagdo perversa. E por essas e outras
que entendemos que o erotismo surge como elemento estruturador da sua escrita, pois o
fendmeno se manifesta na energia libidinal que o artista investe para a produgdo da sua
narrativa, tratando-se de um erotismo que, conforme nos ensina Eliane Robert Moraes (2015)
“¢, antes de tudo, um modo de pensar. Um modo de pensar por meio de palavras, implicando
uma operacdo especifica de linguagem”. (MORAES, 2015, p. 26/27) Sob esse prisma,
entendemos que a vivéncia erdtica € explorada, na obra, como fonte de criagao estética e critica.
Em outras palavras, seja através do excesso da escrita, seja através do consumo exacerbado das
artes e da fruicdo dos seus sentidos, a narrativa em estudo presentifica o excesso do gozo das
relacdes erdticas e seus possiveis desdobramentos. Por isso, ainda que as relagdes eroticas entre
o narrador, personagens e objetos artisticos estejam escancaradas na obra, o erotismo ndo é
propriamente o tema, mas a operacionalizacdo do prdprio texto. Pensando nisso, Samira
Chalhub (1986) nos ajuda a compreender que quando “[...] um texto ndo apenas diz, mas opera
metalinguisticamente, temos ndo s6 o tema, mas o tema estruturado na feitura do texto, de tal
forma que fica impossivel separar o procedimento do que se diz.” (CHALHUB, 1986, p.63)
Sendo assim, a analise confirmou a proposi¢do levantada no inicio deste trabalho de que, na
escritura de Sérgio Sant’Anna, o fendmeno erdtico ndo se reduz as dimensdes estritamente
sexuais, podendo ser entendido a partir de variados jogos de linguagens. Como a sexualidade é
um tema cercado de tabus, o autor apropria-se das provocagdes envolvidas por essa dimensao,
para, interrogando estruturas de poder, desestabilizar discursos dominantes. Tratando-se de um
autor que, ao longo da sua carreira, sempre nos surpreendeu com seu processo criativo, reitero
que a proposicdo analitica aqui realizada ndo exauriu a abordagem de uma fic¢do fecunda em
material critico e estético. O desejo € que esta investigacdo possa abrir outras passagens €

germinar em outros dominios.
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