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A Mirian, minha mãe. 

 
  



6 

 

 

 



7 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Nuestro primer deber es saber que somos 

falibles, que podemos equivocarnos una y 
muchas veces. 

Fidel Castro1 
 

1 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer secretario del comité 

central del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del gobierno revolucionario, en la 

conmemoración del IX aniversario del asalto al palacio presidencial, celebrada en la escalinata de la 
Universidad de La Habana, el 13 de marzo de 1966. 
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RESUMO 

 

Na década de 1960 instituíram-se em Cuba as Unidades Militares de Ajuda à Produção 

(Umaps). Oficialmente, elas eram centros de trabalho agrícola cujo objetivo consistia em 

recrutar jovens considerados incapacitados para o serviço militar. No entanto, durante o 

seu período de vigência surgiram denúncias de que estariam funcionando como prisões 

para os sexualmente “desviados”, grupos religiosos, hippies e para presos políticos. 

Levando isso em conta, esta pesquisa busca analisar – sem perder de vista a necessária 

perspectiva crítica – testemunhos de ex-umapianos, entre 2007 e 2020, acerca das 

experiências dos homossexuais e contrarrevolucionários que foram confinados nas 

Umaps e sofreram com a repressão praticada pelo governo cubano implantado em 1959. 

Para tanto, serão examinados os blogs Generación Y, de Yoani Sanchez, e 

UmapCuba1965, de uma associação de ex-internos, com direção executiva de Francisco 

García Martinez, bem como os jornais 14ymedio e Diario de Cuba, que acolheram 

contribuições de diversos autores. Outra fonte será o livro Umap: una muerte a plazos, de 

José Caballero Blanco. Sem tomar tais documentos como expressão acabada da verdade, 

procuraremos dar ênfase às batalhas de memórias em meio às disputas políticas em curso, 

tentando averiguar simultaneamente os interesses que impulsionam a ação dos ex- 

umapianos e sua ideologia. 

 
Palavras-chave: memória; repressão; resistência; homossexualidade; Umap; Cuba. 
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ABSTRACT 

 
In the 1960s, the Military Units for Production Aid (Umaps) emerged in Cuba. Officially, 

they were agricultural labor centers whose purpose was to recruit young people 

considered unfit for military service. However, during their period of existence there 

were accusations that they were functioning as prisons for the sexually "deviant," 

religious groups, hippies, and political prisoners. Taking this into account, this research 

seeks to analyze – without losing sight of the necessary critical perspective - testimonies 

of former Umapsians, between 2007 and 2020, about the experiences of homosexuals 

and counterrevolutionaries who were confined in the Umaps and suffered with the 

repression practiced by the Cuban government implanted in 1959. To this end, the blogs 

Generación Y, by Yoani Sanchez, and UmapCuba1965, by an association of former 

inmates, with executive direction by Francisco García Martinez, will be examined, as 

well as the newspapers 14ymedio and Diario de Cuba, which have received contributions 

from various authors. Another source will be the book Umap: una muerte a plazos, by 

José Caballero Blanco. Thus, we will seek to emphasize the battles of memories in the 

midst of political disputes, trying to ascertain simultaneously the interests that drive the 

action of the former Umapians and their ideology. 

 

Keywords: memory; repression; resistance; homosexuality; Umap; Cuba. 
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Introdução 

Tempos de afirmação homossexual 

Quando refletimos sobre a homossexualidade, sempre nos vem à mente a 

constante batalha travada pela comunidade LGBTQIA+ por seus direitos. Ao estudar 

Cuba, percebemos que tal questão não se difere dos problemas enfrentados mundo afora. 

Na ilha caribenha tais problemáticas aparecem tanto em discussões de revistas financiadas 

pelo Estado – a exemplo de Sexología y Sociedad1–, quanto nas resoluções do I Congresso 

Nacional de Educação e Cultura2 e em mídias independentes como blogs e jornais on- 

line. 

De fato, a homossexualidade é um assunto intensamente discutido em Cuba. Se 

analisarmos os atuais debates em torno do tema, pode-se constatar cada vez mais uma 

mudança de inflexão no projeto revolucionário em relação aos casais homoafetivos, como 

expresso nas palavras de Mariela Castro3: 

Hoje em dia existe um consenso na sociedade cubana na consideração 

de que a homofobia e a “transfobia” são formas de discriminação 

incoerentes com o projeto emancipador da Revolução. Optamos por 

uma estratégia educativa e comunicacional, pois se trata de um 

processo de transformação cultural profundo. É imperativo adotar 

elementos de análise para eliminar os preconceitos que se 

estabeleceram historicamente para dominar as pessoas, sua 

sexualidade e seu corpo. A mudança de consciência social é um 

processo muito grande e complexo, mas imprescindível.4 
 

 

 
1 A revista Sexología y Sociedad, dirigida por Mariela Castro, conta com um corpo editorial em sua maioria 

de integrantes do Centro Nacional de Educación Sexual (Cenesex), que faz parte do Ministério da Saúde 

de Cuba desde 1989. Ele oferece serviço a crianças e adolescentes que sofreram abuso sexual, e também 

coordena programas como la Jornada Cubana contra la Homofobia. Esse órgão implementa políticas 

públicas que favoreçam a diversidade e liberdade sexual e realiza campanhas em prol da igualdade de 

gênero. Cf. <https://www.ecured.cu/Centro_Nacional_de_Educaci%C3%B3n_Sexual>. Acesso em 26 abr. 

2022. O centro também possui um site que noticia eventos relacionados à comunidade LGBTQIA+: 

<https://www.cenesex.org>. Acesso em 26 ago. 2022. 
2 Ver RESOLUÇÕES do I Congresso Nacional de Educação e Cultura. São Paulo: Livramento, 1980. 
3 Filha de Vilma Espín e do líder revolucionário Raúl Castro, Mariela Castro é sexóloga (formada em 

Pedagogia/Psicologia pelo Instituto Superior de Ciências Pedagógicas Enrique José Varona), diretora do 

Cenesex e da revista Sexología y Sociedad. Ela desempenha um papel relevante na luta pela liberdade 

sexual e de gênero. Por sua atividade, Castro se encontra no centro de grande parte das discussões 

LGBTQIA+ em Cuba, sendo alvo inclusive de diversas críticas. Ver 
<https://www.ecured.cu/Mariela_Castro>. Acesso em 26 ago. 2022. 
4 CASTRO, Mariela. Sobre homofobia, Fidel sempre assumiu responsabilidades, diz Mariela Castro. 2 fev. 

2013. Entrevista concedida a Opera Mundi, um portal de notícias brasileiro – fundado em 2008 com uma 

linha editorial progressista – especializado na cobertura de temas internacionais, com foco em política, 

economia e cultura. Disponível em <https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/26925/sobre- 

homofobia-fidel-sempre-assumiu-responsabilidades-diz-mariela-castro>. Acesso em 5 set. 2022. 

http://www.ecured.cu/Centro_Nacional_de_Educaci%C3%B3n_Sexual
http://www.cenesex.org/
http://www.ecured.cu/Mariela_Castro
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Outras evidências nos mostram como a temática homossexual é pulsante no país. 

Por exemplo, em 17 de julho de 2014 instituiu-se o Código do Trabalho cubano, no qual 

estabeleceu-se a igualdade de direitos entre pessoas independentemente de suas 

orientações sexuais.5 Para tanto, contaram alianças formadas com organizações 

LGBTQIA+ buscando a afirmação de seus direitos, que viriam a ser reconhecidos na nova 

Constituición de la República de Cuba aprovada em 2018. Nela, entre outras coisas, se 

salienta no 

 
Artículo 42. Todas las personas son iguales ante la ley, reciben la 

misma protección y trato de las autoridades y gozan de los mismos 

derechos, libertades y oportunidades, sin ninguna discriminación por 

razones de sexo, género, orientación sexual, identidad de género, edad, 

origen étnico, color de la piel, creencia religiosa, discapacidad, origen 

nacional o territorial, o cualquier otra condición o circunstancia 

personal que implique distinción lesiva a la dignidad humana.6 

 

Nos últimos tempos (2021/2022) um dos mais instigantes debates da comunidade 

LGBTQIA+ em Cuba se relaciona à reformulação do Código de las Familias.7 A 

modificação do código prevê o casamento entre duas pessoas, sem serem elas 

necessariamente homens e mulheres. Sua função consiste em regulamentar legalmente as 

instituições familiares, estabelecendo deveres e obrigações no casamento, nas relações 

entre pais e filhos, a obrigatoriedade da alimentação, e tratando igualmente do divórcio, 

da adoção, com vistas a contribuir para o fortalecimento dos laços familiares. 

O texto, aprovado, via plebiscito, passou por diversas consultas populares entre 

fevereiro e abril do ano de 2022, recebendo mais de 24 versões. Expressamente, ele visa 

transformar radicalmente “el criterio tradicional de la familia y de sus derechos como 

institución, así como los que le corresponde a cada uno de los integrantes de la misma”.8 

Como decorrência disso, o matrimônio é declarado como um direito de “todas las 

personas”: 

 
 

5 ASAMBLEA Nacional del Poder Popular de Cuba. Ley No. 116 – Código de Trabajo. Disponível em 

<https://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/go_x_029_2014.pdf>. Acesso em 5 set. 2022. 
6 ASAMBLEA Nacional del Poder Popular de Cuba – Constituición de la República de Cuba. Disponível 

em <http://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Nueva%20Constituci%C3%B3n%20240%20KB-1.pdf>. 

Acesso em 22 ago. 2020 
7 ASAMBLEA Nacional del Poder Popular – Proyecto Código de las Familias. Versión 25. 2022. 

Disponível em <https://www.parlamentocubano.gob.cu/sites/default/files/documento/2022- 

07/CF%20V%2025-140622%20VF%20%20Para%20ANPP%20%282%29_0.pdf>. Aceso em 25 ago. 

2022. 
8 Idem. 

http://www.gacetaoficial.gob.cu/sites/default/files/go_x_029_2014.pdf
http://www.granma.cu/file/pdf/gaceta/Nueva%20Constituci%C3%B3n%20240%20KB-1.pdf
http://www.parlamentocubano.gob.cu/sites/default/files/documento/2022-
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El derecho al libre desarrollo de la personalidad protege la opción de 

que cada persona elija la construcción de su proyecto vital, que decida 

el sentido de su propia existencia, de acuerdo a sus valores, ideas, 

expectativas y gustos. Llevado al plano de lo familiar sustenta la 

supresión del requisito de la heterosexualidad para acceder a las 

figuras protegidas por el derecho como el matrimonio, las uniones de 

hecho afectivas, la adopción o a la maternidad y la paternidad 

mediante el uso de una técnica de reproducción asistida.9 

 

O novo código objetiva romper com os paradigmas tradicionais que vinham 

guiando as famílias cubanas por tanto tempo10, a fim de “multiplicar los afectos y sumar 

los derechos”. As lutas da comunidade LGBTQIA+, em meio a sua reformulação, 

voltaram-se para a conscientização da população cubana, uma vez que, a despeito dos 

avanços observados nas redes sociais, na realidade tais mudanças ainda não haviam se 

concretizado. Diante disso, durante o processo que permeou a aprovação do código, 

ativistas LGBTQIA+ saíram às ruas para esclarecer dúvidas e distribuir adesivos em 

formato de coração e com a bandeira que representa o movimento. Seu intuito era de 

"sensibilizar, avivar la empatía y la solidaridad sin importar la orientación sexual".11 

Tais batalhas se fizeram presentes em Cuba seja de forma independente ou por 

intermédio do órgão oficial Cenesex, que se coloca à frente de vários eventos que 

“contribuyan a la educación integral de la sexualidad, la promoción de y derechos 

sexuales a nivel nacional e internacional”.12 Um exemplo recente é a marcha que 

aconteceu entre 28 de junho a 21 de julho de 2022 denominada Del Orgullo al Moncada13, 

 

9 Idem. 
10 O antigo Código de las Familias manteve sua vigência desde 1973, sem ser afetado pela reforma 

constitucional ocorrida em 2019. Ver <https://www.brasildefato.com.br/2022/02/01/cuba-inicia-consulta- 

publica-sobre-novo-codigo-de-familia>. Acesso em 25 ago. 2022. 
11 ESCOBAR, Luz. El orgullo LGTBI se moviliza en Cuba con pegatinas en lugares públicos. 28 jun. 2022. 

Disponível em <https://www.14ymedio.com/sociedad/LGBTI-Cuba_0_3120887885.html>. Acesso em 25 

ago. 2022. 
12 CENESEX. Quiénes somos? Disponível em <https://www.cenesex.org/wp- 

content/themes/cenesex/quienes-somos/>. Acesso em 26 ago. 2022. 
13 O evento foi objeto de críticas de blogueiros contrarrevolucionarios por fazer a relação entre a questão 

LGBTQIA+ com o assalto ao Quartel Moncada – um momento histórico da revolução cubana, que assinalou 

a tentativa (frustrada), em 26 de julho de 1953, de tomar os quarteis Moncada e Carlos Manuel de Céspedes. 

Tal dia tornou-se referência para os rebeldes, que, sob a denominação Movimento 26 de julho, lançaram- 

se a campo para derrubar o governo. Muitos ativistas julgaram inadmissível e, mais do que isso, ofensiva a 

tentativa de vincular a bandeira LGBTQIA+ ao movimento rebelde, por entenderem que foram exatamente 

os revolucionários de Moncada os responsáveis pelo surgimento das Umaps: “¿Los mismos del 'Moncada' 

que metieron a los gays en las UMAP, los expulsaban de las universidades y le hacían la vida imposible? 

Y lo más paradójico es que la ‘caza’ la ordenaba el tío de Marielita, la hipócrita”. Por isso, “para el activista 

Magdiel Jorge Castro, una publicidad del tipo ‘Del Moncada a la UMAP quedaba más real’”. Relacionar 

el Orgullo LGBTQI con el asalto al Moncada: nuevo “aporte” de Mariela Castro para defender al régimen. 

Diario de Cuba. Disponível em <https://diariodecuba.com/cuba/1656500088_40562.html>. Acesso em 25 

http://www.brasildefato.com.br/2022/02/01/cuba-inicia-consulta-
http://www.14ymedio.com/sociedad/LGBTI-Cuba_0_3120887885.html
http://www.cenesex.org/wp-
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composta por uma série de seminários on-line com o propósito de debater as políticas de 

gênero em Cuba, em conformidade com a proposta do Cenesex de “diseñar, implementar 

y evaluar a nivel nacional e internacional, programas académicos de formación de 

postgraduada, de capacitación de cuadros y sensibilización relacionados con la educación 

integral de la sexualidad, la promoción de salud y derechos sexuales”.14 É claro, que 

mesmo reconhecendo o papel desse órgão nas vitorias das lutas relacionadas aos direitos 

LGBTQIA+ em Cuba, ele pode também estar coibindo outras associações de mostrar suas 

vozes, outros homossexuais de tomarem a frente de sua luta, ao mesmo tempo que 

contribui para a construção de espaços de crítica controlada. 

Apesar disso, logo se vê que, nos tempos atuais, Cuba é um país onde o 

movimento LGBTQIA+ tem espaço para propugnar por seus direitos, pela 

implementação do casamento entre pessoas do mesmo sexo, o que inclui a relativa 

liberdade para se manifestar até mesmo contra o governo. No entanto a comunidade 

LGBTQIA+ ainda precisa encarar uma árdua e permanente batalha no que se refere à 

afirmação de seus direitos, pois a sociedade cubana – à semelhança do que acontece em 

todo o globo – carrega em suas entranhas uma forte e resistente cultura machista. 

 
Tempos de repressão à homossexualidade 

 
Hoje os homossexuais cubanos batalham por seus direitos e encontram, sob vários 

aspectos, respaldo estatal. Mas nem sempre foi assim. Em 1965 surgiram em Cuba as 

Unidades Militares de Ajuda à Produção (Umaps), que vigoraram até 1968. Oficialmente, 

elas eram campos de trabalhos agrícolas que acolhiam jovens não aptos para o serviço 

militar. Porém, ainda no período de sua curta existência, formularam-se denúncias de que 

as Umaps estariam servindo de prisão para homossexuais, contrarrevolucionários, 

religiosos e hippies. 

Vivia-se, então, um momento marcado pelo acirramento da guerra fria, em que se 

impunha estar alerta diante de comportamentos antirrevolucionários que pudessem pôr a 

perder a Revolução Cubana. Isso explica, mesmo que nem sempre o justifique, o excesso 

de zelo e de vigilância em relação ao comportamento das pessoas para identificar e 

neutralizar possíveis ameaças, muitas delas provenientes do exterior, principalmente do 

governo estadunidense. 

 

ago. 2022. Sobre o assunto, ver PRADO, Giliard da Silva. A construção da memória da Revolução Cubana: 

a legitimação do poder nas tribunas políticas e nos tribunais revolucionários. Curitiba: Appris, 2018. 
14 CASTRO, Mariela, idem. 



17 

 

 

Em meio a essas tensões geopolíticas, a construção de um homem do futuro 

socialista tornou-se algo da maior importância. O ideal de homem novo se desenvolveu 

em Cuba para fomentar uma consciência revolucionária. Esse novo sujeito, em sua face 

social e econômica, possibilita-nos compreender a missão atribuída às Umaps.15 

Socialmente falando, a Revolução, nos seus primórdios, reafirmou a tradicional divisão 

de papeis sociais entre homens e mulheres, concebendo os comportamentos ditos 

“desviantes” como exemplos a não serem seguidos. Nessa perspectiva a Cuba 

revolucionária mantinha seus passos ajustados à tradição, como esta vigorava nos países 

capitalistas. Paralelamente, a face econômica do “homem novo” era associada ao 

desenvolvimento das forças produtivas cubanas, que não poderia prescindir da sua 

contribuição patriótica. No limite, encaradas sob a ótica econômica e ideológica, as 

necessidades da Revolução explicariam o trabalho forçado como alavanca para o 

crescimento do país. 

Segundo consta, os indivíduos recolhidos às Umaps eram tidos como “desviados” 

tanto sob o aspecto moral quanto ético. Daí se imprescindível, aos olhos do regime, sua 

recuperação ideológica e moral por meio do trabalho agrícola, que os reintegraria à 

sociedade.16 Décadas mais tarde, com o advento de uma blogosfera cubana independente 

e com a difusão de livros escritos por cubanos no exílio sobre a temática, os dissidentes 

conseguiram expressar seus diferentes níveis de descontentamento com o governo 

revolucionário e passaram a discutir assuntos da atualidade política bem como sobre os 

acontecimentos do passado, criando assim um lugar para a exposição de informações e 

visões de mundo – por mais discutíveis que sejam – que por muito tempo foram 

silenciadas em virtude do controle de imprensa exercido pelo Estado cubano.17 

As ações do governo para blindar a Revolução contra ataques ideológicos não se 

cingiram às Umaps. Muitos intelectuais e dissidentes sofreram na carne as perseguições 

do regime, pouco propenso, muitas vezes, a tolerar outras formas de pensar, fosse por 

 

 
15 Sobre o homem novo socialista, ver SANTOS, Giselle Cristina dos Anjos e ARAS, Lina Maria Brandão. 

Gênero e Revolução: o novo homem e a nova mulher na Revolução Cubana. Anais Eletrônicos do III 

Seminário Nacional Gênero e Práticas Culturais: olhares diversos sobre a diferença. João Pessoa, 

2 0 1 1 . Disponível em <http://itaporanga.net/genero/3/01/18.pdf>. Acesso em 17 jul. 2020, e PERICÁS, 
Luiz Bernardo. Che Guevara e o homem novo. In: COGGIOLA, Osvaldo (org.).   Revolução 

Cubana: história e problemas atuais. São Paulo: Xamã, 1998. 
16 CF. MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel: memórias subterrâneas da experiência 

revolucionária cubana (1959-1990). Tese (Doutorado em História) – UnB, Brasília 

, 2009, p. 102. 
17 Ver MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução (1961-1975). 

São Paulo: Alameda, 2009. 

http://itapo/
http://itaporanga.net/genero/3/01/18.pdf
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meio da arte, do jornalismo ou da orientação sexual.18 Transgressores e intelectuais foram 

tachados como “traidores da pátria” e “mercenários a serviço do imperialismo ianque”.19 

E isso poderia levar ocasionar seu envio às Umaps.20 

Seja como for, após inúmeras denúncias de abusos contra os internos e devido ao 

número cada vez maior de reclusos fora da faixa etária de alistamento – além de jovens, 

dentro das Umaps era inegável a presença de pessoas mais idosas – essas unidades foram 

extintas em 1968. Contudo, o desaparecimento delas não significou o fim da repressão e 

dos modos de “reeducação” dos que agiam e pensavam fora dos parâmetros 

revolucionários. 

Por esta via se delineia um dos principais objetivos desta pesquisa: analisar os 

testemunhos de ex-umapianos, no período de 2007 a 2020, acerca das experiências de 

homossexuais cubanos. Pretende-se tratar o tema do ponto de vista das batalhas de 

memória21, atentando para o embate entre o governo revolucionário e a memória desses 

indivíduos dissidentes. 

Os blogs Generación Y22 , UmapCuba196523 , os jornais 14ymedio24 e Diario de 

Cuba25 e, complementarmente, o livro Umap: una muerte a plazos26, do escritor e ex- 

umapiano José Caballero Blanco, que relatam memórias desse período, converteram-se 

em espaços especiais nos quais ex-presos das Umaps e/ou seus familiares veiculam 

testemunhos sobre as experiências vivenciadas e a repressão sofrida nesses campos de 

trabalho forçado. Tais testemunhos foram divulgados a partir de 2007, estendendo-se até 

 

 

18 Ver idem. 
19 Cf. PRADO, Giliard da Silva, op. cit., p. 219. 
20 Ao enfocar o problema da contrarrevolução e da homossexualidade em Cuba, Jorge Luiz Teixeira Ribas 

pondera que “a noção binária revolucionário-contrarrevolucionário jamais explicaria a complexidade e a 

diversidade das formas de adesão ou oposição política que variam de acordo [com] cada momento, nem dá 

conta dos outros projetos políticos que foram apresentados no processo de construção da sociedade 

revolucionária, mas que foram sobrepujados na disputa interna do poder. O que significa dizer que, numa 

determinada situação, alguém que não era considerado um contrarrevolucionário [pode passar a sê-lo] [...] 

em relação à posição dos dirigentes na política oficial do regime, como foi o caso de diversos intelectuais”. 

RIBAS, Jorge Luiz Teixeira. Revolução, contrarrevolução e homossexualidade em Cuba: alguns 

apontamentos. Caderno de Pesquisa do CDHIS, v. 31, n. 1, Uberlândia, jan.-jun. 2018, p. 182. 
21 Cf. POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, v. 2, n. 3, Rio de Janeiro, 
1989. 
22 Generacion Y. Disponível em <https://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/>. Acesso em 15 maio 

2022. 
23 UmapCuba1965. 2007-2021. Disponível em <https://umapcuba1965.wordpress.com/about/>. Acesso em 

15 maio 2022 
24 14ymedio. 2007-2020. Disponível em <https://www.14ymedio.com/>. Acesso em 19 ago. 2021. 
25 Diariodecuba. 2012-2020. Disponível em <https://diariodecuba.com/? 

cf_chl_jschl_tk=pmd_ff48ac3d70592b28e3b608471b5e389417f8aed5-1629411913-0- 

gqNtZGzNAc2jcnBszQg6>. Acesso em 19 ago. 2021. 
26 CABALLERO BLANCO, José. Umap: una muerte a plazos. S./l.: Dhar Services, 2013. 

http://www.14ymedio.com/blogs/generacion_y/
http://www.14ymedio.com/


19 

 

 

2020. Optou-se neste estudo por priorizar os blogs produzidos em Cuba, onde residem 

alguns dos mais destacados blogueiros dissidentes, como, por exemplo, Yoani Sánchez e 

Reinaldo Escobar. 

Um ponto importante a ser considerado tem a ver com a temática especifica da 

Umaps. Por mais que já estejam disponíveis um sem-número de livros sobre Cuba, com 

ênfase nos conflitos dentro e fora da ilha caribenha, nota-se, no que concerne diretamente 

às Umaps, que a produção historiográfica é menos volumosa, seja por consistir numa 

questão ainda delicada para o governo cubano, seja pela disputa de memória em torno 

dela.27 Mas não se pode ignorar que muito se publicou a respeito das Umaps, centrando 

fogo, sobretudo, em testemunhos de ex-reclusos. Além do mais, destacamos ainda duas 

obras: Benjamin: cuando morir es más sensato que esperar28, escrito pela irmã de um dos 

internos, Benjamin de la Torre, que trata de seu suplício nessas unidades até seu suicídio 

(depois de ser libertado), e Fabián e o caos29, que se debruça sobre a “realidade” das 

Umaps em meio a um recorte marcadamente biográfico. Paralelamente, há também os 

livros: Ciencia y poder en Cuba: racismo, homofobia, nación (1790-1970)30 e Del otro 

lado del espejo: la sexualidad en la construcción de la nación cubana31, que se detêm nas 

políticas higienistas e suas interferências nos corpos de indivíduos homossexuais no país. 

Acresça-se um artigo publicado na revista Sexualidad, Salud y Sociedad32, que analisa a 

repressão a grupos marginalizados praticada pela Umap de uma perspectiva sociológica 

e pondo em relevo como os discursos de Fidel Castro e a psiquiatria influíram vida desses 

sujeitos. De maneira geral, tais escritos inclinam-se a reduzir as Umaps apenas a uma 

 
27 De um lado, a memória legitimada pela Revolução se insurge contra a ideia de que as Umaps seriam 

campos      de      concentração,      o      que      avulta      em      falas      de      Mariela      Castro.      Ver 

<https://diariodecuba.com/cuba/1588974952_19112.html>. Acesso em 30 ago. 2022. Por outro lado, a 

memória dos ex-internos vai em sentido contrário. Ao transmitir suas memórias, eles procuram legitimar 

sua identidade, como diria, noutro contexto, CANDAU, Joël. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 

2018. 
28 DE LA TORRE MOLINA, Carolina. Benjamin: cuando morir es más sensato que esperar. Madrid: 

Verbum, 2018. 
29 GUTIÉRREZ, Pedro Juan. Fabián e o caos. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2016. Seu autor é um dos 

escritores/jornalistas cubanos mais conhecidos e traduzidos da atualidade. Ver Ecured. Pedro Juan 

Gutiérrez. Disponível em <https://www.ecured.cu/Pedro_Juan_Guti%C3%A9rrez>. Acesso em 13 set. 
2023. 
30 MARQUES DE ARMAS, Pedro. Ciencia y poder en Cuba: racismo, homofobia, nación (1790-1970). 

Madrid: Verbum. 2014. 
31 SIERRA MADERO. Abel. Del otro lado del espejo: la sexualidad en la construcción de la nación cubana. 

La Habana: Casa de las Américas, 2006. 
32 MARZAL, Javier Ladrón de Guevara, MARTINHAGO, Fernanda e CAPONI, Sandra. A sociedade 

socialista não pode permitir esse tipo de degenerações: as UMAP como dispositivos disciplinares da 

revolução cubana. Sexualidad, Salud y Sociedad: Revista Latinoamericana, n. 38, Rio de Janeiro, 2022. 

Disponível em <https://www.scielo.br/j/sess/a/yyPTt8JbfRwsg5btZX3h3LC/?lang=pt&format=pdf>. 

Acesso em 6 nov. 2023. 

http://www.ecured.cu/Pedro_Juan_Guti%C3%A9rrez
http://www.scielo.br/j/sess/a/yyPTt8JbfRwsg5btZX3h3LC/?lang=pt&format=pdf
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agência repressiva, valendo-se delas para desferir duras críticas ao governo 

revolucionário, desconsiderando muitas vezes os confinados como sujeitos de poder e 

ignorando as disputas de memória em torno desse período. 

 
O trabalho com as fontes 

 
Cabe-nos agora enfatizar as fontes a serem trabalhadas. O principal corpus 

documental, como já mencionado, é composto de notícias e artigos encontrados em blogs 

de dissidentes cubanos e em jornais on-line, bem como em um livro de testemunho. As 

notícias selecionadas têm como tema sobretudo a perseguição política e homossexual 

em Cuba no período de funcionamento das Umaps. Nessas fontes se acham disponiveis 

relatos de pessoas que foram internas das Umaps. A princípio, a escolha recaiu sobre 

dois blogs e dois jornais on-line: os blogs Generación Y, de Yoani Sanchez33, e 

U m a p C uba 1965, vinculado a uma associação de ex-internos dessas unidades, com 

direção executiva de Francisco García Martinez34, e os jornais 14ymedio35 e Diario 

de Cuba.36 Como salientamos anteriormente, utilizaremos ainda o livro de testemunho 

denominado Umap: una muerte a plazos de José Caballero Blanco. 

O trabalho propõe-se a enveredar por distintas questões, começando por retomar 

a relação entre o ideal do “homem novo” e as Umaps. A partir dai, trata-se de elucidar os 

embates estabelecidos entre a memória dos ex-internos e a memória oficial, sem perder 

de vista a que tipo de práticas os homossexuais e os dissidentes detidos nessas unidades 

foram submetidos. Seja como for, como resultado, em parte, do protagonismo desses 

sujeitos, as Umaps existiram somente por três anos. Isso abre caminho para avançarmos 

uma série de considerações sobre os limites do poder do Estado cubano, por mais que 

 

33 Yoani Sánchez é uma blogueira cubana que em 2007 começou a editar o Generación Y. Nada 

coincidentemente, no mesmo ano foi eleita pela revista Time como uma das 100 pessoas mais influentes do 

mundo, na categoria “heróis e pioneiros”. Seu blog ganhou diversos prêmios, como o Ortega y Gasset. Ela 

também recebeu outros prêmios de grupos contrarrevolucionários e de extrema-direita. A blogueira 

participou abertamente de protestos contra a Revolução Cubana em mais de uma ocasião e habitualmente 

apresenta denúncias sobre perseguições e repressão em Cuba. Cf. Ecured. Yoani Sánchez. Ver 

<https://www.ecured.cu/Yoani_S%C3%A1nchez>. Acesso em 14 jan. de 2020. 
34 Para além de ex-interno das Umaps. Francisco García foi um dos fundadores da Asociación de Ex 

Confinados de la Umap, cujo objetivo era reunir as memórias de ex-internos para que a “verdade” sobre 

aquela instituição fosse relatada. Informação disponível em 

<https://www.umapcuba1965.wordpress.com/asociacion-2/>. Acesso em 29 maio 2022. 
35 14ymedio é um jornal on-line que disponibiliza notícias sobre Cuba e o mundo e hospeda em seu site 

seis blogs: Generación Y, Desde aqui, Orígenes, A pie y descalzos, Cajón de Sastre e Ventana 14. 

Informação disponível em <https://www.14ymedio.com/>. Acesso em 29 maio 2022. 
36 Diario de Cuba é um periódico on-line que contém notícias e artigos sobre Cuba e outros países, com 

destaque para esportes, economia e direitos humanos. Disponível em <https://diariodecuba.com/>. Acesso 

em 29 maio 2022. 

http://www.ecured.cu/Yoani_S%C3%A1nchez
http://www.umapcuba1965.wordpress.com/asociacion-2/
http://www.14ymedio.com/
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frequentemente ele seja classificado por seus críticos como totalitário.37 Sensível, de 

alguma maneira, às pressões de segmentos descontentes da população, o governo 

revolucionário acabou por se curvar ante umas tantas demandas de grupos homossexuais, 

a ponto de incentivar inclusive a promulgação de um novo código para reger as relações 

familiares. 

Quanto ao processo de análise das fontes, ele será fundamentalmente qualitativo, 

sem renunciar, obviamente, ao uso de alguns dados quantitativos. Entendemos que os 

meios virtuais aos qual recorremos nos proporcionam a possibilidade de exposição das 

batalhas de memória, notadamente como o advento dos blogs, que permitiram que as falas 

daqueles que por muito tempo foram reprimidos e silenciados obtivessem a chance de 

emergir e se difundir através da internet. 

Aplica-se a essas situaçoes o que ressalta Michael Pollak, ao referir às memórias 

de uma maneira geral: 

 
lembranças durante tanto tempo confinadas ao silêncio e transmitidas 

de uma geração a outra oralmente, e não através de publicações, 

permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe de 

conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil 

impotente opõe ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela 

transmite cuidadosamente as lembranças dissidentes nas redes 

familiares e de amizades, esperando a hora da verdade e da 

redistribuição das cartas políticas e ideológicas.38 

 

E, ao permanecer viva dentre os grupos familiares e redesde amizades, a memória converte- 

se em parte da identidade do indivíduo. Afinal, como pontua Candau, “transmitir uma memória 

é fazer viver, assim, uma identidade”.39 Noutras palavras, o testemunho, por exemplo, 

 
37 Entendido por esses sujeitos mais na perspectiva de Hannah Arendt, que concebe o totalitarismo como 

uma forma de domínio que “não se limita a destruir as capacidades políticas do homem, isolando-o em 

relação à vida pública, como faziam as velhas tiranias e os velhos despotismos, mas tende a destruir os 

próprios grupos e instituições que formam o tecido das relações privadas do homem, tornando-o estranho 

assim ao mundo e privando-o até de seu próprio eu. [...] O terror totalitário, por sua vez, serve para traduzir, 

na realidade, o mundo fictício da ideologia e confirmá-la, tanto em seu conteúdo, quanto, e sobretudo, em 

sua lógica deformada. Isso atinge, na verdade, não apenas os inimigos reais (o que acontece na fase da 

instauração do regime), mas também e especialmente os inimigos ‘objetivos’, cuja identidade é definida 

pela orientação político-ideológica do Governo mais do que pelo desejo desses inimigos em derrubá-lo”. 

BOBBIO, Norberto, MATTEUCCI, Nicola e PAQUINO, Gianfranco. Dicionário de Política. Brasília: 

Universidade de Brasília, 1998, p. 1248. 
38 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio, op. cit., p. 3. A compreensão das memórias 

implica investigar ainda as condições de seu silenciamento. Além do mais, Michael Pollak sublinha que a 

memória não se reduz a um fenômeno individual, por ser, acima de tudo, algo também coletivo, passível 

de flutuações no tempo, sob o impacto das disputas de poder em torno dela. 
39 CANDAU, Joël, op. cit., p. 118. 
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em determinas circunstâncias, pode consolidar laços políticos, criar uma nova identidade 

e até mesmo uma tradição: “o testemunho pode, justamente, servir de caminho para a 

construção de uma nova identidade pós-catástrofe. [...] O testemunho tanto 

artístico/literário como o jurídico pode servir para se fazer um novo espaço político para 

além dos traumas que serviram tanto para esfacelar a sociedade como para construir 

novos laços políticos”.40 

A memória, no caso dos ex-umapianos, se configura, nessa linha de pensamento, 

como um instrumento político e ideológico, para conferir ao grupo um sentimento de 

pertencimento, que atua como um traço de união entre indivíduos que compartilham das 

mesmas angústias e anseios. Por essa via, a memória, afirmada como tradição, torna-se 

efetiva. Dito de outro modo, sua transmissão cria tamanha autoridade e tamanha é sua 

própria perpetuação que ela é efetivada e aceita.41 

Dessa forma, as lembranças dos ex-umapianos e dos grupos que as transmitem 

não diferem desse quadro geral: seu compartilhamento só adquiriu relevância quando elas 

se transformaram em produtoras de um sentimento de identificação entre os indivíduos. 

À vista disso, a transmissão dessas memórias opera como um dispositivo de busca por si 

mesmos, criando ressacas de memórias nas quais os sujeitos moldam suas identidades. 

Como frisa Pollak, “a memória é um elemento constituinte do sentimento de identidade, 

tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator extremamente 

importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de um grupo 

em sua reconstrução de si”.42 

Destaque-se ainda que tomamos o livro e blogs, bem como os jornais on-line que 

serão analisados nesta dissertação, como literatura de testemunho, partindo da ideia de 

que ela envolve uma relação de disputa e de poder.43 Este, por sua vez, não é encarado 

aqui somente como “algo que atua sobre nós, como se nos limitássemos a ser objeto de 

sua ação. Ele também é exercido por nós, o que nos coloca simultaneamente na condição 

de sujeitos e objeto do exercício do poder”.44 

Os testemunhos dos ex-internos dessas unidades, são, portanto, expressões de 
 

 

 

40 SELIGMANN-SILVA, Márcio. O local do testemunho. Tempo e Argumento, v. 2, n. 1, Florianópolis, 

jan.-jun. 2010, p. 12. 
41 Cf. CANDAU, Joël, op. cit. 
42 POLLAK, Michael, op. cit., p. 5. 
43 Cf. SELIGMANN-SILVA, Márcio, op. cit. 
44 PARANHOS, Adalberto. Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder”. In: MARCELLINO, Nelson 

C. (org.). Introdução às Ciências Sociais. 17. ed. Campinas: Papirus, 2010, p. 54. 
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poder, como assinalam Valeria de Marco e Márcio Seligmann-Silva45, sem se limitarem 

a meros relatos de submissão e sofrimento. Eles, por sinal, representam uma 

manifestação da oposição política num contexto em que “somos todos, conscientemente 

ou não, seres políticos, como seres sociais que estabelecem entre si relações de poder na 

sociedade”.46 Ou, conforme Wilberth Salgueiro, exprimem “a vontade de resistência, de 

não se conformar com as múltiplas faces do autoritarismo”.47 

Esse testemunho, frequentemente acessado através do trauma, aflora, às vezes, 

como uma ferida de memória, advinda de uma “ausência de solidariedade, do isolamento 

linguístico (ocasionado pela multiplicidade de idiomas e pela consequente falta de 

comunicação) e da maneira como vítimas e algozes se comunicavam aos gritos e com 

vasto uso da violência”48; sobretudo, ele pode registrar uma necessidade de 

sobrevivência e uma carência de narrar. 

Assim, os relatos dos ex-umapianos tornam-se uma ponte entre as experiências 

sofridas dentro das Umaps e o “outro” que se propõe a recepcioná-los, fazendo com que 

o narrador alcance o objetivo primeiro da narrativa: “renascer”, reacendedo o “sítio da 

outridade”.49 Ao falar de certos traumas, Seligmann-Silva diz que, “nestas situações, 

como nos genocídios ou nas perseguições violentas em massa de determinadas parcelas 

da população, a memória do trauma é sempre uma busca de compromisso entre o 

trabalho de memória individual e outro construído pela sociedade”.50 Daí que o 

testemunho não se desvincula da recepção, pois “sem a nossa vontade de escutar, sem o 

desejo de também portar aquele testemunho que se escuta, não existe o testemunho”.51 

A falta de recepção gera uma não elaboração do luto, e, então, o “trauma pode se tornar 

rancor e ressentimento”.52 

No fundo, o testemunho descreve um movimento pendular. Se encarado 

dialeticamente, ele se reveste de um sentido contraditório, apresentando duas pontas que 

 

 

45 Cf. MARCO, Valeria de. A literatura de testemunho e a violência de Estado. Lua Nova, n. 62, São Paulo, 

2004, e SELIGMANN-SILVA, Márcio, op. cit. 
46 PARANHOS, Adalberto, op. cit., p. 50. 
47 SALGUEIRO, Wilberth. O que é literatura de testemunho (e considerações em torno de Graciliano 

Ramos, Alex Polari e André Du Rap). Matraga, v. 19, n. 31, Rio de Janeiro, jul.-dez. 2012, p. 292. 

48 FELIPE, Cleber Vinicius do Amaral. Primo Levi e a literatura de testemunho: uma (in)definição. Locus: 

Revista de História, v. 28, n. 1, Juiz de Fora, 2022, p. 239. 
49 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Narrar o trauma: a questão dos testemunhos de catástrofes 

históricas. Psicologia Clínica, v. 20, n. 1, Rio de Janeiro, 2008, p. 66. 
50 Idem, ibidem, p. 67. 
51 Idem, ibidem, p. 72. 
52 SALGUEIRO, Wilberth, op. cit., p. 293. 
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se tocam: “por um lado, tanto o testemunho deve ser visto como uma forma de 

esquecimento, uma ‘fuga para frente’, em direção à palavra e um mergulhar na 

linguagem, como também, por outro lado, busca-se igualmente, através do testemunho, 

a libertação da cena traumática”.53 

E o testemunho confiável seria, como destaca Wilberth Salgueiro, aquele que é 

mantido ao longo do tempo, que tem a capacidade de sempre se repetir. Sob esse 

aspecto, a veiculação dos testemunhos dos ex-internos das Umaps pelos blogs visa 

garantir que eles sejam disseminados pelo tempo afora, produzindo a sensação de um 

testemunho fidedigno, autêntico, seguro, “incontestavel”.54 

Dando um salto à frente, ocupemo-nos agora mais especificamente da análise 

das fontes às quais recorreremos. Partimos do princípio de que a tecnologia depende dos 

usos que dela se fazem e das construções de sentido ao seu redor55, na medida em que a 

blogosfera se apresenta como um campo de disputas, prestando-se tanto a dar voz aos 

oponentes do regime socialista quanto aos defensores do governo cubano. 

Nessa perspectiva os blogs foram tratados como uma comunidade, em meio à 

tentativa de compreender quais fatores motivaram as pessoas a expor seus relatos nesses 

espaços, o que abarca a “necessidade de expressão, desejo de compartilhar saberes, 

desejo de se integrar em uma comunidade, busca de reconhecimento, exploração 

criativa, terapia, participação política, defesa de interesses ou mera exposição”.56 Ao 

formaren uma comunidade, subentende-se que elas possuem líderes, adversários, 

grandezas e misérias, representando “um sistema de controle e crítica dos meios de 

comunicação, um fator de mobilização social, um novo canal para as fontes convertidas 

em mídias, um novo formato aplicável às versões eletrônicas dos meios tradicionais para 

as coberturas extensas, catástrofes e acidentes”.57 

Por esse motivo, ao analisar os blogs e jornais on-line, impõe-se procurar 

esclarecer, tanto quanto possível, quem está por trás deles58, quais são as ideologias, o 

 

 

53 SELIGMANN-SILVA, Márcio. A história como trauma. In: NESTROVSKI, Arthur e SELIGMANN- 
SILVA, Márcio (orgs.). Catástrofe e representação. São Paulo: Escuta, 2000, p. 90. 
54 SALGUEIRO, Wilberth, op. cit., p. 292. 
55 Cf. TARGINO, Maria das Graças. Blogs como instrumento de legitimação de lutas sociais em Cuba. 

Informação & Informação, v. 18, n. 3, Londrina, set. 2013. 
56 ORIHUELA, José Luis. Blogs e blogosfera: o meio e a comunidade. In: ORDUÑA, Octavio I. Rojas, 

ALONSO, Julio, ANTÚNEZ, José Luis, ORIHUELA, José Luis e VARELA, Juan. Blogs: revolucionando 

os meios de comunicação. São Paulo: Thomson Learning, 2007, p. 7. 
57 Idem, ibidem, p. 9. 
58 Uma dificuldade não superada foi a desejada identificação das fontes de financiamento desses blogs e 

jornais on-line, algo sobre o que não se dispõe de informações às claras. 
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que as movem, qual o caráter do conteúdo ali postado, que tipo de interação se busca 

estabelecer com o público e como este reage. Além do mais, como as fontes on-line têm 

características semelhantes às da imprensa, nós nos serviremos de textos que tratam a 

imprensa como fonte. Renée Barata Zicman59, por exemplo, insiste que ela está 

fundamentalmente ligada a aspectos políticos e ideológicos. Disso decorre a necessidade 

de esclarecer os princípios a que se apegam or órgãos de imprensa consultados, o que se 

coloca “atrás”, “dentro” e “em frente”, fórmula básica proposta por Pierre Albert60, que 

atenta também para a importância do estilo de um veículo e do seu público alvo.61 

Na esteira dessas observações, Tania Regina de Luca nos adverte, entre muitas 

outras coisas, para a relevância da análise detectar se as matérias são predominantemente 

informativas ou opinativa.62 Seguindo as orientações dessa pesquisadora, é necessário 

explicitar quais as vinculações políticas desse ou daquele periódico; em nosso caso, 

trata-se de evidenciar as motivações políticas dos blogs e jornais on-line, desde suas 

origens, inclusive seus compromissos com as classes sociais a que se destinam. Até 

porque, como salientam Heloisa de Faria Cruz e Maria do Rosário da Cunha Peixoto, é 

indispensavel, do ponto de vista teórico-metodológico, analisar o material da imprensa 

sem descolá-lo do campo das lutas sociais. Para ambas, compreender a imprensa requer 

que se considere que ela tem uma “linguagem constitutiva do social, que detém uma 

historicidade e peculiaridades próprias, e requer ser trabalhada e compreendida como 

tal, desvendando, a cada momento, as relações imprensa/sociedade, os movimentos de 

constituição e instituição do social que esta relação propõe”.63 

Por fim, vamos nos ater, brevemente, à estrutura desta dissertação. Ela se divide 

em três capítulos. No primeiro, “A fabricação do ‘homem novo’: o trabalho e o corpo a 

serviço da Revolução”, enfocaremos a construção do “homem novo”, sob uma ótica 

social e econômica, evidenciando como tal ideal afetou os corpos dos indivíduos e 

chamando a atenção para as experiências da produção impostas pelo governo 

revolucionario cubano com base no trabalho voluntário. A fim de obter uma maior 

 
59 Ver ZICMAN, Renée Barata. História através da imprensa: algumas considerações metodológicas. 

Projeto História, n. 4, São Paulo, jun. 1985. 
60 Ver ALBERT, Pierre. Comment étudier un jornal? In: Cahiers français, n. 178, Paris, out.-dez 1976. 

apud ZICMAN, Renée Barata, op. cit. 
61 Cf. ZICMAN, Renée Barata, História, op. cit., p. 92. 
62 Ver LUCA, Tania Regina de. História dos, nos e por meio dos periódicos. In: PINSKY, Carla Bassanezi 

(org.). Fontes históricas. São Paulo: Contexto, 2005. 
63 CRUZ, Heloisa   de   Faria e PEIXOTO, Maria   do   Rosário   da    Cunha.    Na    oficina do 

historiador:      conversas      sobre      História      e      imprensa.       Projeto       História, n. 35, São 

Paulo, dez. 2007, p. 258. 
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compreensão sobre o assunto, nós o abordaremos igualmente sob uma perspectiva 

ampliada, já que formulações semelhantes são anteriores à própria Revolução cubana, 

não sendo, pois, exclusivas do pensamento de Ernesto Che Guevara, quando mais não 

seja porque emergiram inclusive em países capitalistas. 

O segundo capítulo, “‘Dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, 

nada’: repressão, resistência e experiências homossexuais em Cuba”, focará nas 

experiências de homossexuais e de contrarrevolucionários no interior das Umaps, 

procurando retirar os ex-internos dessa instituição da simples condição de vítimas de um 

poder estatal pretensamente totalitário. Buscaremos reconhecer o protagonismo político 

da comunidade LGBTQIA+, que está na raiz de transformações significativas no 

enfrentamento da problemática dos comportamentos “desviantes”. Simultaneamente, 

situaremos a repressão sexual como algo mais amplo, que transcende as fronteiras da 

sociedade cubana, enfatizando como a homossexualidade foi enquadrada, durante muito 

tempo, no mundo capitalista, como uma patologia sexual pelo saber/poder médico. 

E, por último, o terceiro capítulo, “1968: o ano do fim da curta existência das 

Umaps”, privilegiará, como indica o seu título, a extinção das Umaps e o 

redimencionamento da problematica LGBTQIA+ em Cuba. Longe de conceber os 

individuos “desviantes” como simples objetos ou pacientes ante a ação estatal, 

apontaremos a importância das manifestações de resistência de diferentes setores sociais, 

o que acabou por abalar as bases em que se apoiavam as Umaps. Afinal, “qualquer 

domínio, por mais despótico e ditatorial que venha a ser, inscreve-se inevitavelmente 

num campo de concorrências ou em ‘campos de lutas’”.64 Prova disso foi o próprio fim 

das Umaps, como que a atestar a permeabilidade do próprio regime politico cubano, que 

foi levado a admitir mudanças em sua política de enfrentamento das relações 

homoafetivas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

64 Ver PARANHOS, Adalberto. O cerco do silêncio e a voz do coro: o “Estado Novo” em questão. In: Os 

desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: Intermeios/CNPq/Fapemig, 2015, p. 33. 
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1. A fabricação do “homem novo”: 

o trabalho e o corpo a serviço da Revolução 

 
As Unidades Militares de Ajuda à Produção (Umaps) foram oficialmente campos 

de trabalhos agrícolas que buscavam recrutar homens considerados não aptos para o 

serviço militar. Extraoficialmente – e após diversas denúncias –, elas foram tratadas como 

campos de trabalhos forçados para homossexuais, contrarrevolucionários, religiosos e 

hippies. Teriam como objetivo reeducar esses indivíduos para que se tornassem 

revolucionários a partir do ideal do “homem novo”, ou seja, pretendia-se transformar os 

“desviados” em machos viris, engajados na defesa da Revolução. 

Para compreendermos o que realmente foram essas unidades, primeiro é 

necessário entendermos como se configurava a concepção do “homem novo”. Para tanto, 

torna-se imprescindível situarmos tal questão para além das fronteiras da ilha caribenha, 

procurando perceber esse ideal como algo amplo, teorizado ao redor do mundo em 

diversos regimes e em diferentes temporalidades, e observando também como os blogs, 

jornais on-line e livros de testemunhos o abordam, ao atrelá-lo a assuntos do tempo 

presente. 

Diante disso, neste capítulo nos propomos analisar o ideal do “homem novo” e 

sua relação com as Umaps, em meio às formas de repressão exercidas pelo governo 

revolucionário, que recaíram sobre mais de trinta mil homens1 – com foco especial em 

homossexuais – enviados para essas unidades, sob a lei do serviço militar obrigatório em 

Cuba no período de 1965 a 1968. Nesse processo recorreremos a testemunhos veiculados 

em blogs, jornais e livros que, mesmo devendo ser tomados com cautela, podem nos 

ajudar a perceber como ganhou corpo uma memória não oficial da Revolução Cubana. 

Além disso, examinaremos qual o papel econômico do “homem novo” atribuído pelas 

Umaps, em um momento em que Cuba travava intensas batalhas geopolíticas, durante a 

guerra fria, o que, tempos depois, serviu de justificativa para o trabalho e a disciplina 

militar a que os reclusos eram submetidos. 

 

 

 

 

 

 

1 Cf. o historiador SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba. Letras Libres, 

Madrid, 21 jan. 2016. Disponível em <https://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/academias- 

producir-machos-en-cuba>. Acesso em 17 nov. 2019. 

http://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/academias-
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A concepção do “homem novo” em diferentes ideologias e épocas 

 
Ao estudarmos a homossexualidade em Cuba, um dos principais temas que saltam 

aos olhos é o ideal do “homem novo”, até porque ambas as questões terminaram por ser 

estreitamente correlacionadas. No entanto, quando nos aprofundamos no conhecimento 

dessa problemática, vemos que ela emergiu não somente na sociedade cubana ou no 

mundo socialista.2 Aliás, neste Ernesto Che Guevara não foi o primeiro a teorizar sobre. 

Tal aspiração, com todas as suas variações, foi amplamente difundida nas mais 

diversas sociedades, de acordo com as suas especificidades e ideologias. Afinal, “cada 

época histórica é marcada pelas teorias, princípios, modelos de concepção de vida 

política, econômica e cultural”.3 Disso decorre que, ao analisarmos o ideal do “homem 

novo”, devemos levar em consideração o momento em que ele foi cunhado nesse ou 

naquele país. 

Por sinal, concepções dessa natureza não despontaram apenas no mundo 

contemporâneo. Há passagens que remontam a ela na Bíblia, como reconhece o 

monsenhor Carlos Manuel de Céspedes4: “Efectivamente, este concepto viene de Pablo, 

quien le dice a los paganos que se han convertido al cristianismo que ya son hombres 

nuevos. El hombre es nuevo en el mismo momento en que se ha bautizado”.5 O “homem 

novo” da Bíblia é aquele que busca se despir do homem velho que se corrompe por 

desejos enganosos e se ergue revestido à semelhança de Deus6, como consta de 

Colossenses 3: “Pois que já vos despistes do velho homem com os seus feitos e vos 

 

 

 
 

2 Segundo Pericás, no âmbito do socialismo, desde Marx, Engels até Mao Tsé-tung se tem elaborações 

sobre esse tema. A construção do “homem novo” se conectou à moral comunista, assumindo funções 

claras e específicas que se associariam, no caso soviético, à ação do Estado. Ver PERICÁS, Luiz 

Bernardo. Che Guevara e o “homem novo”. In: COGGIOLA, Osvaldo (org.). Revolução Cubana: história 

e problemas atuais. São Paulo: Xamã, 1998, p. 101. 
3 BASÍLIO, Guilherme. Samora Machel: o princípio do “homem novo” e seus significados. Udziwi: 

Revista de Educação da UP, n. 7, Moçambique, 2011, p. 1. 
4 A família do monsenhor está em Cuba desde o início da colonização espanhola e se envolveu na vida 

política, econômica e cultural da região. Carlos Manuel de Céspedes se formou em Teologia em 1963 pela 

Pontifícia Universidade Gregoriana de Roma. Nesse mesmo ano ele voltou a Cuba, de onde sua família 

havia partido devido a desencontros com o governo revolucionário. Faleceu em 2014. Ver a enciclopédia 

on-line cubana Ecured – Carlos Manuel de Céspedes García-Menocal (1936-2014). Disponível em 

<https://www.ecured.cu/Carlos_Manuel_de_C%C3%A9spedes_Garc%C3%ADa-Menocal_(1936- 

2014)>. Acesso em 19 set. 2022. 
5 CÉSPEDES, Carlos Manuel de apud SIERRA MADERO, Abel. La política, la religión y el hombre 

nuevo: al habla con Carlos Manuel de Céspedes [5 jan. 2014]. Disponível em 

<http://archivo.diariodecuba.com/cuba/1388872692_6561.html>. Acesso em 28 out. 2019. 
6 Ver BÍBLIA Sagrada. Efésios 4. Disponível em <https://www.bible.com/pt/bible/211/EPH.4.NTLH>. 

Acesso em 19 set. 2022. Efésios, também conhecido como Epístola aos efésios ou carta de Paulo aos 

efésios. 

http://www.ecured.cu/Carlos_Manuel_de_C%C3%A9spedes_Garc%C3%ADa-Menocal_(1936-
http://archivo.diariodecuba.com/cuba/1388872692_6561.html
http://www.bible.com/pt/bible/211/EPH.4.NTLH
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vestistes do novo, que se renova para o conhecimento, segundo a imagem Daquele que o 

criou".7 Nessa ótica, ao ser batizado, o sujeito deveria estar envolto nos valores divinos. 

Já no mundo contemporâneo, as teorizações sobre o ideal do “homem novo” vão 

operar de forma distinta. Na opinião do monsenhor Céspedes, “el hombre nuevo fue un 

concepto manipulado políticamente que, lejos de servir para el encuentro, sirvió para la 

confrontación”.8 Daí que sua defesa se ligou frequentemente a embates/guerras/disputas 

políticas. Em Portugal, por exemplo, durante a luta pela derrubada da monarquia, 

surgiram pregações sobre o “homem novo” português, com o intuito de legitimar a 

república.9 Esse “homem novo” faria frente ao “velho” que estaria enraizado na 

monarquia, isto é, ele era visto como uma alternativa para superar a velha sociedade. Mas 

seu cerne giraria em torno da transformação da sociedade, o que se coloca como um dos 

muitos pontos de aproximação entre suas expressões nos diversos contextos em que ele 

foi forjado. 

O “homem novo” lusitano se vinculou a questões de caráter religioso, como se 

explicita na ênfase conferida à “integridade espiritual”, no sentido da procura de plena 

totalidade. Essa visão se contrapunha a outros ideais do “homem novo”, como o dos 

libertários, assentado em uma perspectiva racionalista, laica e privada, pois, para estes, 

como a religião e o Estado eram sustentáculos dos privilégios sociais, proporcionariam 

um ensino autoritário e dogmático, a serviço dos dominantes.10 Já o homem português se 

pautaria na “integridade espiritual” que só poderia vir ao mundo a partir de guerras que 

interrompessem a paralisia da sociedade. Como aponta Pietro Tessadori, os “movimentos 

intelectuais europeus consideram seriamente que a possibilidade de regeneração possa 

acontecer por meio de um combate violento entre forças antagonistas, única alternativa 

para superar a decadência de uma sociedade símbolo de um mundo há muito tempo 

velho”.11 A guerra criaria o “homem novo” capaz de suprimir o egoísmo do indivíduo e 

despertar virtudes heroicas, enquanto o mundo pré-guerra seria marcado pela 

“degeneração do hedonismo [que] aniquila irremediavelmente a sociedade endereçada a 

 

 
 

7 Idem, Colossenses 3. Disponível em <https://www.bible.com/pt/bible/211/COL.3.NTLH>. Acesso em 

19 set. 2022. Colossenses ou Epístola aos colossenses ou Carta de Paulo aos colossenses. 
8 CÉSPEDES, Carlos Manuel apud SIERRA MADERO, Abel, op. cit. 
9 Ver TESSADORI, Pietro. O “homem novo” do fascismo italiano e do Estado Novo português. Tese 

[Doutorado em História] – Programa Inter-universitário da Universidade de Lisboa, Universidade 

Católica Portuguesa e Universidade de Évora, Lisboa, 2014. 
10 Cf. RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar: a utopia da cidade disciplinar – Brasil 1890-1930. Rio de 

Janeiro: Paz e Terra, 1985, p. 149. 
11 TESSADORI, Pietro, op. cit., p. 11. 

http://www.bible.com/pt/bible/211/COL.3.NTLH
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uma decadência, que se funda sobre as desigualdades das massas e sobre a alienação 

materialista, que produz apatia e encoraja comportamentos imorais”.12 

Esse “homem novo” que nasceria do pós-guerra estaria incumbido de “uma 

missão civilizadora mundial, que recuperava, com um arranco acrobático, o gosto pela 

vitória conseguida com ligames de irmandade e solidariedade humana entre diferentes 

classes sociais”.13 A condenação da alienação materialista e a oposição ao velho, 

características dessa “missão civilizadora”, são aspectos que se aproximam, de modo 

geral, em muitas das teorias sobre esse ideal, tanto no universo socialista, como no 

capitalista/liberal. No caso específico de Portugal o “homem novo” foi concebido nos 

marcos de um Estado nacionalista e corporativista, de feição política nitidamente 

conservadora, desejos de guiar os jovens pelo caminho de disciplina e da devoção pela 

pátria.14 Ele deveria “encaixar-se na ideia de hierarquização social espontânea e 

harmoniosa, de uma sociedade rigidamente estruturada, por meio de um autoritarismo 

que o Estado Novo desenvolvia através de uma retórica discursiva preocupada com a 

desordem e com a agitação social”.15 

Seguindo a mesma linha de Portugal, o “Estado Novo” brasileiro também 

concebeu seu próprio “homem novo”. Entretanto, aqui ele era centrado no trabalho, tendo 

sido produzido discursivamente em meio “às relações que se estabelecem entre trabalho 

e riqueza e entre trabalho e cidadania”.16 Com isso o regime estado-novista buscava 

“transformar o homem em cidadão/trabalhador, responsável por sua riqueza e também 

pela riqueza do conjunto da nação”.17 O pressuposto – sob muitos aspectos, quimérico – 

era de que, através do trabalho, o homem poderia ascender em sua vida social e conquistar 

cada vez mais bens materiais. Para tanto, o trabalhador brasileiro deveria se submeter à 

cartilha da ideologia do trabalhismo, mantendo-se distante das lutas de classe e 

mostrando-se obediente às imposições do governo Getúlio Vargas.18 

O trabalho, como então se apregoava, internalizaria no homem valores sociais que 

o levariam a servir à sua pátria, concorrendo para a efetivação da paz e da justiça social. 

 
 

12 Idem, ibidem, p. 13. 
13 Idem, ibidem, p. 15. 
14 Idem, ibidem, p. 160. 
15 Idem, ibidem, p. 179. 
16 GOMES, Ângela Maria de Castro. A construção do “homem novo”: o trabalhador brasileiro. In: 

OLIVEIRA, Lúcia Lippi, VELLOSO, Mônica Pimenta e GOMES, Ângela Maria de Castro. Estado Novo: 

ideologia e poder. Rio de Janeiro: Zahar, 1982, p. 151. 
17 Idem, ibidem, p. 152. 
18 Cf. PARANHOS, Adalberto. O roubo da fala: origens da ideologia do trabalhismo no Brasil. 2 ed. São 

Paulo: Boitempo, 2007. Ver esp. cap. A sinfonia do trabalho. 
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A educação foi colocada como fundamental para a construção de um “povo integral 

adaptado à realidade social de seu país e preparado para servi-lo”.19 Ela forjaria homens 

vigorosos e responsáveis que alimentariam o sentimento de patriotismo e de preservação 

da ordem social capitalista. 

Noutros contextos, o ideal “homem novo” foi igualmente uma das molas 

propulsoras do regime fascista, como o capitaneado por Benito Mussolini. Conforme 

Tessadori, “em Itália o mito do ‘homem novo’ surge essencialmente das opções ditatoriais 

que visam quebrar a velha hegemonia da classe política liberal, típica daquele mundo 

burguês, que [...] cria um homem egoísta incapaz de ativar-se pelo melhoramento coletivo 

da sociedade”.20 

Por sua vez, Estados que professavam o comunismo elegeram a moral como 

questão capital para a criação de um “homem novo” socialista, que, obviamente, se 

desconecta de princípios cristãos. Numa perspectiva ortodoxa, a moral comunista, para o 

ideólogo soviético Kolbanoski, seria constituída do ponto de vista proletariado e 

conduziria os homens a uma luta de libertação da humanidade, procurando excluir todas 

as formas de exploração. Isso requereria uma renovação do sistema ético dos homens. Na 

sua idealização, esse autor sustenta que a 

 
moral comunista deriva seu conteúdo de princípios diferentes. Se, na 

sociedade baseada nos princípios da propriedade privada dos meios de 

produção, é alimentada entre os homens a psicologia da propriedade 

privada em todas suas manifestações amorais, na sociedade socialista, 

onde existe a propriedade socialista coletiva dos meios de produção, 

estabelecem-se relações de solidariedade entre todos os seus membros, 

que possuem interesses comuns, fins comuns e aspirações comuns.21 

 

Calcado numa visão simplista/maniqueísta, típica de manuais doutrinários, V. 

Kolbanoski considera que a moral burguesa é algo degradante, ao passo que a comunista 

primaria por ser instrutiva, didática, educacional. Daí que o “homem novo” comunista 

deveria pautar-se na honra dos trabalhadores, estimulando solidariedade mútua entre os 

operários, que desembocaria em uma alta performance no trabalho, fator de grande 

importância para o progresso da sociedade comunista.22 O “homem novo” soviético, 

 

19 GOMES, Ângela Maria de Castro, op. cit., p. 158. 
20 TESSADORI, Pietro, op. cit., p. 18. 
21 KOLBANOSKI, V. A moral comunista [1947]. Problemas: Revista Mensal de Cultura Política, 17, Rio 

de Janeiro, fev.-mar. 1949. In: Marxists Internet Archive. Disponível em 

<http://www.marxists.org/portugues/tematica/rev_prob/17/moral.htm>. Acesso em 13 set. 2022. 
22 Idem. 

http://www.marxists.org/portugues/tematica/rev_prob/17/moral.htm
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Tal qual definido pelo PCURSS e apresentado por Kolbanoski, 

compreende que a coletividade, mesmo convertida numa 

nacionalidade, se sobrepunha aos interesses individuais (característico 

das sociedades divididas em classes) e que a solidariedade, emanada 

pelo trabalho, definiria as relações entre os indivíduos e desses com a 

sociedade. Não importa aqui os sentidos que “coletividade”, 

“nacionalidade” e “solidariedade” assumem na vida política 

cotidiana soviética, já que todos podem ser observados como conceitos 

construídos em função do Estado, mas importa o sentido proposto pelo 

discurso ao ser disseminado entre outros povos – a moral comunista se 

contrapunha veementemente à moral burguesa.23 

 
A ética do homem soviético, por exemplo, segundo seus apologistas, se baseava 

no patriotismo, de forma aparentemente semelhante à do “homem novo” 

capitalista/liberal. No entanto, no primeiro caso o patriotismo não se prestaria, em tese, a 

ser um meio de alienação e controle do sujeito. 24 

Che Guevara com a autoridade política de que se investia, batia, em termos gerais, 

na mesma tecla. Para ele o homem socialista que emergiria da Revolução teria na 

educação um ponto fundamental. O líder revolucionário entendia que “el capitalismo 

recurre a la fuerza, pero, además, educa a la gente en el sistema”, ao passo que na 

sociedade do “homem novo” socialista que se descortinava, “La educación directa 

adquiere una importância mucho mayor”25, seria um processo consciente em que o 

indivíduo perceberia seu poder social e sua relevância nesse mundo. 

Em diversas sociedades que se proclamavam socialistas, para além de Cuba, 

surgiram teorizações sobre o “homem novo”. Moçambique é um exemplo de como lá esse 

ideal representou o princípio de uma nova identidade nacional, simbolizando um novo 

poder, um novo Estado.26 Tanto que, na experiência moçambicana, ele também se ligou 

 

 
23 LUGARINHO, Mário César. Masculinidade e colonialismo: em direção ao “homem novo” (subsídios 

para os estudos de gênero e para os estudos pós-coloniais no contexto de língua portuguesa). Abril, v. 5, 

n. 10, Niterói, abr. 2013, p. 29. 
24 Cf. VYGOTSKY, Lev. A transformação socialista do homem [1930]. Marxists Internet Archive. 

Disponível em <https://www.marxists.org/portugues/vygotsky/1930/mes/transformacao.htm>. Acesso 
em 19 jun. 2023. 
25 CHE GUEVARA, Ernesto. El socialismo y el hombre en Cuba. La Habana: Editora Política, 1988, p. 

8 e 9. 
26 Em setembro de 1974 foi assinado o “acordo de Lusaka”, que reconheceu a independência de 

Moçambique. A Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo), fator decisivo na luta de oposição ao 

Estado colonial português, assumiu o governo do país e passou a buscar a “estruturação” de uma nova 

sociedade, guiada por pensamentos anticapitalistas que ansiavam por uma sociedade “descolonizada, 

popular, democrática e socialista”. Ver ROCHA, Júlia Tainá Monticeli. Do “vento da emancipação” à 

“força motriz da revolução”: a libertação da mulher nos discursos de Samora Moisés Machel 

(Moçambique) – 1973-1980. Dissertação (Mestrado em História) – PUC-RS, Porto Alegre, 2018, esp. cap. 

http://www.marxists.org/portugues/vygotsky/1930/mes/transformacao.htm


33 

 

 

ao modelo educacional que se tentou colocar em prática. Daí sua vinculação ao sistema 

nacional de educação27, para qual o “homem novo” significaria um ser “livre de 

dominação estrangeira”28, dotado de consciência patriótica e cientificamente qualificado 

e culturalmente liberto.29 Ele assumiria os valores de uma sociedade socialista, e seu 

principal desafio consistiria na reconstrução nacional. 

O “homem novo” moçambicano deveria ser livre de “todas as tentativas viciosas, 

livre de concepções supersticiosas e subjetivas”30 e assinalaria o nascimento de um tempo 

e de uma realidade revolucionária. O novo aparece, uma vez mais, em franca oposição ao 

velho, “discutido dialeticamente em oposição à velha sociedade criada e fundamentada 

pelo imperialismo português”.31 Nessa perspectiva, o “homem novo” seria a resultante do 

casamento entre uma educação e uma ideologia libertadoras, com o objetivo de 

“transformar todos os valores criados pelo colonialismo e categorizar novos valores 

ligados à realidade socialista”.32 Como agente da Revolução Moçambicana, que se 

nutriria da sua seiva, esse sujeito – moralmente renovado – iria ao encontro dos valores 

do poder político vigente. 

A idealização do “homem novo” teve lugar no Brasil – para não nos referirmos a 

outros países – inclusive no interior do movimento anarquista. Ele foi cunhado por aqui 

em meio ao crescimento urbano-industrial, numa época em que o proletariado era visto, 

pelas classes dominantes, como selvagem, ignorante e incivilizado, enquanto a indústria 

constituía-se em aparelho supostamente moralizador capaz de domesticar esses 

indivíduos. Nesse contexto, os anarquistas traçarão as a bases educacionais e ideológicas 

da formação de um novo homem, apoiados em valores como o fim da exploração do 

 

 
 

“A luta armada agindo como cápsula incubadora”: da luta anticolonial à formação de um novo projeto 

identitário (1962-1975). 
27 De conformidade com a lei n. 4/83, de 23 de março de 1983, o sistema educacional deveria transmitir 

às novas gerações “experiências, conhecimentos e valores culturais” com o intuito de “assegurar a 

reprodução da sua ideologia e das suas instituições econômicas e sociais”. Ele reconhecia como direito 

fundamental de todo cidadão a educação em nível “técnico-científico” como um meio de realização das 

transformações revolucionárias que desembocariam no desenvolvimento do socialismo. A lei objetivava 

ainda favorecer “a erradicação do analfabetismo; a introdução da escolaridade obrigatória; a formação de 

quadros para as necessidades do desenvolvimento econômico e social e da investigação cientifica, 

tecnológica e cultural”. Ver MOÇAMBIQUE. Lei n. 4/83, de 23 de março de 1983. Boletim da República: 
1. série,        n.         12,         Moçambique,         23         mar.         1983.         Disponível         em 

<https://www.iese.ac.mz/lib/PPI/IESEPPI/pastas/governacao/educacao/legislativo_documentos_oficiais/ 

leiSNE.pdf>. Acesso em 13 set. 2022. 
28 Cf. BASÍLIO, Guilherme. Samora Machel, op. cit., p. 2. 
29 MOÇAMBIQUE, op. cit, p. 13. 
30 Idem, ibidem, p. 3. 
31 Idem, ibidem, p. 4 
32 Idem, ibidem, p. 5. 

http://www.iese.ac.mz/lib/PPI/IESEPPI/pastas/governacao/educacao/legislativo_documentos_oficiais/
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trabalho, da dominação política e do Estado, indo, portanto, muito além da política 

institucional. 33 

As concepções dos anarquistas diferiam das dos marxistas, porque, 

 
 

Tendo como horizonte a instituição de uma organização social formada 

por comunas autônomas livremente federadas, os anarquistas recusam 

a construção de um partido político revolucionário que deveria liderar 

a classe operaria enquanto sua “vanguarda revolucionária”. 

Acreditam que esta instituição acabaria por reproduzir em seu interior 

a divisão social entre os que concebem e mandam e os que executam e 

obedecem, recriando assim relações hierárquicas entre seus próprios 

membros, tanto quanto entre a “vanguarda” estabelecida e a massa 

inconsciente. Para os anarquistas, os instrumentos utilizados para a 

instituição da sociedade libertária devem desde já refletir a natureza 

da sociedade projetada. A revolução, como progresso de 

transformação das relações sociais, começa aqui e agora e não depois 

do salto que “um dia” será dado, salto revolucionário, depois que a 

ditadura do proletariado, momento transitório segundo Marx, for 

extinta.34 

 

Em vista disso, o “homem novo” anarquista tinha seus pontos de aproximação e 

de distanciamento do modelo imaginado por Che Guevara. O padrão anarquista de 

homem se aproximava do socialista quando teorizava sobre o respeito mútuo, visando 

não incentivar a competição, ao contrário da prática e da ideologia burguesas. 

Socialistas/marxistas e anarquistas valorizavam a autoemancipação. Che acreditava que 

as pessoas precisariam ser capacitadas, sob a impulsão das agências revolucionárias (no 

limite, do Estado), até o momento em que adquiririam condições para se autoeducarem, 

sempre pensando no coletivo.35 Na ética anarquista, elas, em hipótese alguma, deveriam 

ser controlados pelo Estado: “O ‘homem novo’ anarquista deve ser capaz de andar sobre 

as próprias pernas, voar com asas seguras para espaços novos e desconhecidos, aventurar- 

se, mergulhar profundamente. Nada disso é possível com uma educação que exige 

obediência e submissão: aos pais, aos mestres, aos chefes, aos governantes, aos 

preconceitos, a toda sorte de imposições”.36 

Tal visão é oposta à de Che Guevara, uma vez que o “homem novo” socialista é 

concebido como um defensor de sua pátria, um revolucionário, que não teria preguiça, 

vergonha ou medo de defendê-la, se inspirando na vanguarda comunista. Outra 

 

33 Cf. RAGO, Margareth, op. cit., p. 12. 
34 Idem, ibidem, p. 158. 
35 CHE GUEVARA, Ernesto, op. cit. 
36 RAGO, Margareth, op. cit., p. 148. 
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divergência crucial entre os dois ideais se prende aos estímulos morais e físicos. É verdade 

que tanto Che quanto os libertários concordavam que os castigos e repressões, bem como 

os prêmios materiais, eram práticas burguesas. Porém, Che ainda admitia lançar mão de 

estímulos morais e materiais – mesmo que buscasse extingui-los – para transformar a 

consciência dos homens. Em contrapartida, os libertários repeliam tais iniciativas: não 

deveria haver “nem prêmios, nem punições, nem castigos físicos ou morais, 

hierarquizando os indivíduos, distribuindo-os nas escolas do melhor ao pior, do mais bem 

comportado ao preguiçoso, estimulando as rivalidades”.37 

A pedagogia libertária, como frisa Margareth Rago, 

 
 

propunha a superação da divisão do trabalho manual e intelectual, de 

modo que a humanidade pudesse recuperar sua unidade originária 

perdida. A sociedade cindida entre aqueles que detêm o saber e aqueles 

que executam as tarefas braçais só pode comportar relações de 

dominação; assim, a superação da divisão social do trabalho só 

poderia ser conseguida na medida em que todos pudessem exercer 

simultaneamente atividades manuais e intelectuais, sem privilegio da 

instrução a uns e todo trabalho físico e alienante a outros. Portanto, 

desde a própria escola, o aluno deveria participar da fabricação dos 

instrumentos didáticos, da manutenção das salas, do cuidado com os 

jardins e bibliotecas, tornando-se um sujeito ativo no processo 

pedagógico em todos os sentidos. O que seria, também, uma maneira 

de quebrar a hierarquia e a distância dos papeis atribuídos a 

professores, alunos e funcionários, evitando que cada um se 

especializasse rigidamente em uma atividade limitada. Além disso, 

defendia-se a aprendizagem de um oficio manual na escola, que 

habilitasse os alunos pobres a enfrentarem as contingencias da vida.38 

 

No caso cubano, a ênfase da proposta de Che Guevara se voltava para a formação 

de um indivíduo habilitado à construção de uma sociedade econômica e moralmente 

socialista, que erradicasse crenças limitantes pautadas na experiência capitalista. Dito de 

outro modo, Che mirava um padrão de guerrilheiro másculo e viril, capaz de forjar uma 

sociedade fora dos moldes sociais e ideológicos do capitalismo, e para tanto seria 

imprescindível a fabricação de um sujeito que aliaria o trabalho físico com uma 

mentalidade coletiva. Nas palavras de Abel Sierra, “el hombre nuevo para el Che, además 

de tener otros valores, era aquel capaz de dar su vida en la guerrilla, de trabajar en el 

 

 

 
 

37 Idem, ibidem, p. 149. 
38 Idem, ibidem, p. 152. Para uma visão mais abrangente sobre o anarquismo, ver WOODCOCK, George 

(org.). Os grandes escritos anarquistas. Porto Alegre: L&PM, 1981. 
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campo, no el hombre que debía cuidar a un viejito en un asilo o ayudar 

desinteresadamente a un vecino, ni nada de eso”.39 

Como disse Fidel Castro, a sociedade cubana “es una patria, una patria que 

necesita producir para vencer las enormes dificuldades [...] la revolución no tiene ninguna 

obligación de tolerar vagos”40, ou seja, vagabundos ou indivíduos que não se dispusessem 

a contribuir com a Revolução. Por isso ela se atribuía o papel de transformar esses vagos 

em homens úteis, para a superação da velha ordem. 

Aí entrava o Serviço Militar Obrigatório (SMO) com a função de ensinar, através 

da disciplina militar, os jovens “não aptos” a se tornarem úteis à sociedade que se 

constituía: 

 
Ya en 1964 Fidel Castro se vanagloriaba del impacto que el SMO 

estaba teniendo en la juventud cubana y resaltaba el fracaso de 

instituciones como la familia y la escuela en la educación de los 

jóvenes. “Pues bien, lo que no pudieron enseñarles en la casa – 

señalaba –, lo que no pudieron enseñarles en la escuela, lo que no 

pudieron enseñarles en el instituto, lo aprendieron en el ejército, lo 

aprendieron en una unidad militar”.41 

 

Assim como seu irmão, Raúl Castro Ruz partilhava da mesma opinião e 

sustentava ser necessária, para a formação de jovens revolucionários, “‘una juventud con 

un carácter templado’, ‘forjado sobre el sacrificio’. Una juventud que se inspirara ‘no en 

los bailadores de twist ni de rock and roll, ni tampoco en las manifestaciones de alguna 

pseudointelectualidad’”, libre, portanto, “‘de todo lo que debilita el carácter de los 

hombres”’.42 A régua destinada a servir como padrão de medida do “homem novo” 

cubano era dada pela vanguarda revolucionária. Quando Reinaldo Escobar43 discorreu 

sobre sobre a União de Jovens Comunistas (UJC)44, ele resumiu o que, a seu ver, era 

 

39 SIERRA MADERO, Abel. La política, la religión y el hombre nuevo, op. cit. 
40 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer secretario del 

comité central del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del gobierno revolucionario, en la 

clausura del acto para conmemorar el VI aniversario del asalto al palacio presidencial, celebrado en la 

escalinata de la Universidad de La Habana, el 13 de marzo de 1963. Disponível em 
<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1963/esp/f130363e.html>. Acesso em 12 set. 2022. 
41 SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba, op. cit. 
42 Idem. 
43 Nascido em Camagüey, em Cuba, em 1947, Reinaldo Escobar concluiu o curso de jornalismo, em 1971, 

na Universidad de La Havana. Trabalhou como jornalista de 1973 até o final de 1986 na revista Cuba 

internacional. Ele é casado com Yoani Sánchez e juntamente com ela fundou a revista Consenso. Desde 

2014 é editor-chefe do jornal digital 14ymedio. Cf. Anika entre libros. Informação disponível em 

<https://www.anikaentrelibros.com/autores/r/reinaldo-escobar/>. Acesso em 18 nov. 2022. 
44 Criada em 1962, a UJC é uma organização política juvenil instituída pela vanguarda revolucionária, 

ligada ao Partido Comunista de Cuba, de matriz marxista-leninista e tida como a continuação das tradições 

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1963/esp/f130363e.html
http://www.anikaentrelibros.com/autores/r/reinaldo-escobar/
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valorizado por essa organização: “lo importante era haber participado en las zafras del 

pueblo, haber caminado los 66 kilómetros, subido los cinco picos, aprobado las Escuelas 

de Instrucción Revolucionaria y, muy especialmente, haber disparado al enemigo, ya 

fuera en Girón o en el Escambray”.45 

Em síntese, a principal tarefa da UJC era concorrer para a decolagem da economia 

cubana a partir do esforço coletivo, base de uma nova sociedade balizada pela moral 

comunista e do proletariado. Isso interferiria em toda a vida de homens e mulheres 

cubanos. E as Umaps ocuparão uma posição destacada para a viabilização de tal projeto. 

 
O “homem novo” cubano, sua relação com as Umaps e a sexualidade em questão 

 

Durante o processo revolucionário, surgiu em Cuba, como vimos, o ideal do 

“homem novo”, que foi moralmente associado aos valores de honra, coragem e martírio.46 

Tais características se correlacionaram ao guerrilheiro revolucionário, tomando-se a 

vanguarda revolucionária – aqueles que lutaram pela Revolução, os guerrilheiros da 

Sierra Maestra – como paradigmas de homem másculo e viril. 

Esse ideal, no contexto cubano, abrigava duas dimensões fundamentais. Uma, de 

cunho social, que agia sobre os corpos e a sexualidade dos indivíduos; a outra, econômica, 

convertendo-o num elemento auxiliar da economia cubana em uma situação em que o 

país estava envolto em embates políticos nacionais e internacionais. Afinal, para Ernesto 

Che Guevara, “el hombre, en el socialismo, a pesar de su aparente estandarización, es 

más completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de 

expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infinitamente mayor”.47 

 

 

 
 

de guerrilha revolucionária, de acordo com a Rádio Rebelde: “Vocês, camaradas, devem ser a vanguarda 

de todos os movimentos. Os primeiros a estar prontos para os sacrifícios que a Revolução exige, qualquer 

que seja a natureza desses sacrifícios. O primeiro a trabalhar. O primeiro a estudar. O primeiro a defender 

o país”. Seu principal lema é “estudio, trabajo e fuzil” (traduzido). Ecured – Unión de Jóvenes 

Comunistas. Disponível em <https://www.ecured.cu/Uni%C3%B3n_de_J%C3%B3venes_Comunistas>. 

Acesso em 11 out. 2022. 
45 ESCOBAR, Reinaldo. La Unión de Jóvenes Comunista y la devaluación de su militancia [5 abr. 2016]. 

Disponível em <https://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/Union-Jovenes-Comunista-devaluacion- 

militancia_7_1975072474.html>. Acesso em 20 set. 2022. Ele se refere aqui, entre outras coisas, à 

tentativa de invasão da ilha, incentivada pelos Estados Unidos, em 1961, via Playa Girón, também 

conhecida como Baía dos Porcos. 
46 Ver SANTOS. Giselle Cristina dos Anjos e ARAS, Lina Maria Brandão. Gênero e Revolução: o novo 

homem e a nova mulher na Revolução Cubana. Anais eletrônicos do III Seminário Nacional Gênero e 

Práticas Culturais: olhares diversos sobre a diferença. João Pessoa, 2011. Disponível em 

<http://itaporanga.net/genero/3/01/18.pdf>. Acesso em 17 jul. 2020. 
47 CHE GUEVARA, Ernesto, op. cit., p. 12. 

http://www.ecured.cu/Uni%C3%B3n_de_J%C3%B3venes_Comunistas
http://www.14ymedio.com/blogs/desde_aqui/Union-Jovenes-Comunista-devaluacion-
http://itaporanga.net/genero/3/01/18.pdf
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Esse “homem novo” socialista exerceria, se preciso, até funções perigosas pelo 

prazer do dever cumprido, defendendo as massas populares e fazendo sacrifícios durante 

os períodos críticos da Revolução. A propagação desse modelo ajudou na formação de 

estereótipos para aqueles que não se encaixavam nos requisitos de masculinidade 

revolucionária, sendo consequentemente rebaixados à condição de sexualmente 

“desviados” e/ou contrarrevolucionários. 

Evidentemente tal ideal não foi, por si só, responsável por desencadear formas de 

perseguição homossexual ou o preconceito sexual, muito menos foi Cuba que pôs em 

movimento o machismo ao redor do mundo. Por sinal, antes da Revolução já havia 

perseguição a grupos hoje designados LGBTQIA+ na ilha caribenha. A cultura 

homofóbica vinha de longe, como evidencia Mariela Castro: no mundo hispânico “la 

cultura homofóbica y machista, heredada fundamentalmente del dominio colonial 

español, ha condicionado las relaciones humanas y las decisiones políticas. La creación 

de las Unidades Militares de Ayuda a la Producción (Umaps) es un reflejo del manejo 

social de esos prejuicios”.48 

Com a Revolução Cubana assistiu-se, isso sim, a uma intensificação da 

perseguição aos fora da “ordem sexual” hegemônica. Com isso, os corpos dos indivíduos 

eram compelidos a assumir comportamentos que os definiriam, de um ponto de vista 

binário, ou como machos ou como “maricones” (bichas). Mas, recuando bastante no 

tempo, constatamos que a honra, valor basilar do “homem novo”, na Idade Média era 

associado à masculinidade. Mário César Lugarinho ressalta que, “se recuperarmos a 

maneira como essa lógica se manifestou na Idade Média, observaremos que, nas novelas 

de cavalaria ou nas cantigas de amor, a honra regia a própria masculinidade do indivíduo: 

defendê-la era defender o soberano, por conseguinte, porque a devoção à dama nada mais 

era do que metonímia do próprio serviço ao rei e, por conseguinte, da própria 

masculinidade”.49 

No caso cubano, há nítidas aproximações com essa concepção medieval. A 

integridade, em Cuba, foi conectada ao culto ao guerrilheiro másculo e viril cujo maior 

atributo seria lutar por sua nação. A defesa dela se ligaria à masculinidade. Para os 

 

 

 

48 CASTRO, Mariela [declaração logo após Fidel Castro dar uma entrevista se considerando culpado pelas 

Umaps]. Verdades Ofenden. Umap, campos de concentración en la Cuba de Fidel Castro. Disponível em 

<https://laverdadofende.blog/2014/05/18/umap-campos-de-concentracion-en-la-cuba-de-fidel-castro/>. 

Acesso em 15 set. 2022. 
49 LUGARINHO, Mário César, op. cit., p. 16. 
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soldados do exército presentes nas Umaps, como Castellanos Fernández50, seu dever era 

“cumplir la orden del mando: atender a reclutas de muy mala conducta social, vagos, 

hippies, marihuaneros, chulos, religiosos […] La orden es ser estrictos con una tropa que 

necesita ser reeducada para que participe activamente en la construcción de la nueva 

sociedade”.51 E ele complementa: 

 
A nosotros se nos dijo que teníamos que ser estrictos con la disciplina 

de esa tropa. Cada cual ve las cosas desde la posición donde está. Yo 

estaba allí por una convicción, libre y voluntariamente, con el concepto 

de que estaba defendiendo mi Patria y defendiendo la Revolución” [...] 

“¿Qué era duro el trabajo? ¡Claro que era duro! ¿Qué en ese momento 

había un concepto de que había que rehabilitarlos porque eran un 

potencial para que el imperialismo norteamericano y sus agentes 

internos los utilizara como caldo de cultivo para alimentar la 

contrarrevolución interna y la quinta columna aquí? Pues también.52 

 
Conforme o testemunho do então sargento Castellanos, tratava-se de reeducar os 

“maricones” e os demais contrarrevolucionários reclusos nas Umaps. Somente sua 

reabilitação os transformaria em indivíduos/homens socialistas, aptos a colocar em 

prática a famosa palavra de ordem de Fidel Castro “¡Patria o muerte!”. Os homens 

considerados “desviantes”, caso dos homossexuais, eram tidos como mais influenciáveis, 

mais sujeitos ao imperialismo norte-americano, o inimigo que morava ao lado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
50 CASTELLANOS Fernández, ex-sargento dessas unidades. Ver seu depoimento sobre elas em El 

silencio que no entierra a las Umaps. Umapcuba1965. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2016/04/06/el-silencio-que-no-entierra-a-las-umap/>. Acesso em 

15 set. 2022. 

51 Idem. 
52 Idem. 
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53 

Figura 1. Tira que sugere a crítica à assimilação pelos jovens de modismos norte- 

americanos. 

 
Na tirinha acima, procurava-se demonstrar como os jovens era suscetíveis a serem 

contaminados pelas más influências “elvis-preslianas” – como denominavam os niños 

que gostavam dos The Beatles e de Elvis Presley.54 Nela é possível observar como o meio 

em que se vivia ia moldando os trejeitos dos indivíduos. Nessa historieta, Gildo só se 

torna “elvis-presliano”, com toques e tiques femininos, quando conheceu Marcelo, que 

lhe apresentou The Beatles. O contato com as músicas da banda o levaria, por 

contraposição, a enxergar Cuba como um lugar de “rudeza y una incomprensión”. Ao 

deplorar tais atitudes, Numancia Fernández55 disse: 

 

53 Extraído de SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida: trabajo forzado, hombre nuevo y 

memoria en Cuba (1959-1980). Santiago de Querétano: Rialta, 2022, p. 144. 
54 Para uma visão mais ampla sobre a difusão do rock em Cuba e, em particular, sobre o desconforto gerado 

nos meios oficiais ante a disseminação das músicas dos Beatles, ver LACERDA, Glauber Brito Matos e 

VILLAÇA, Mariana Martins. “Estudo, trabalho, fuzil” e rock em Cuba: a música dos Beatles no Noticiero 

Icaic Latinoamericano (1965-1972). ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 25, n. 46, 

Uberlândia, jan.-jun. 2023. 
55 Numancia Fernández, oficial cubano que escrevia para um boletim destinado aos dirigentes políticos 

denominado Guía para la Acción. Cf. SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida, op. cit., p. 69. 
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no podemos permitir que un niño sea, ya no un desviado sexual, sino 

social; un niño que este soñando con el twist, com esas cosas que 

penetran como cultura para perder a la juventud y alterala, y llevarla 

a las excitaciones más terribles. El niño es un pedazo de arcilla, que se 

va moldeando y formando en la primera edad, desde los 3 ó cuatro años 

hasta los once. Uno lo moldea y consegue hacer con él lo que queremos, 

hacia el bien o hacia el mal.56 

 

 

Nessas circunstâncias, a produção do “homem novo” se revestia de importância 

ímpar, levantando-se como um dique ante essa enxurrada de modismos “alienantes”, 

dotados de inegável potencial contrarrevolucionário, como apregoavam os defensores da 

Revolução Cubana. Os corpos dos indivíduos ficavam, então, sujeitos a uma 

masculinidade engessada por uma vanguarda revolucionária. 

No documentário Mauvaise conduite (Conducta impropia)57 – produzido por 

Néstor Almendros58 e Orlando Jiménez Leal59 em 1984, se aborda a temática dos direitos 

humanos e as perseguições político-sexuais em Cuba, partindo de entrevistas com ex- 

internos das Umaps, intelectuais e indivíduos que foram alvo de práticas repressivas do 

governo revolucionário. José Mario Rodríguez, por exemplo, relata sua experiência, 

desde a detenção até o exílio, e mostra como os interrogatórios se fixavam muitas vezes 

num determinado padrão de masculinidade: 

 
Então, o militar me disse que caminhasse, que desse uma volta no salão 

e que caminhasse. Eu, com certo assombro, obedeci, caminhei por todo 

o salão, dei a volta inteira. Ordenou-me, então, que caminhasse de 

costas para ele e com muita ironia falou: Vês? De agora em adiante 

nós vamos fazer de você um homem [...] Na entrada havia um cartaz 
 

 

 

 

 
56 FERNÁNDEZ, Numancia: Necesidad del trabajo en el frente infantil. Guía para la Acción, v. 3, La 

Habana,1966, p. 36, apud SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida, op. cit, p.  69. 
57 Mauvaise conduite. Direção: Néstor Almendros e Orlando Jiménez Leal. Coprodução: Margaret 

Menegoz, Barbet Shroeder e Michel Tholouze. França: Antenne 2 e Les Films du Losange, 1984 (115 

min). 
58 Néstor Almendros, um cineasta cubano que, após 1959, realizou diversos filmes para a Revolução. 

Depois que algumas de suas produções foram censurados, ele exilou-se em Paris. Ver Néstor Almendros 

Biography. Disponível em <https://www.imdb.com/name/nm0000743/bio?ref_=nm_ov_bio_sm>. 

Acesso em 27 set. 2022. 
59 Diretor cubano que, ao sofrer censura por seu curta-metragem PM, criticou o famoso discurso de Fidel 

Castro, Palabras a los intelectuales, no qual se definiu a política cultural do governo cubano. Ver Orlando 

Jiménez Leal. Disponível em <https://es.wikipedia.org/wiki/Orlando_Jim%C3%A9nez_Leal>. Acesso 

em 27 set. 2022. 

http://www.imdb.com/name/nm0000743/bio?ref_=nm_ov_bio_sm
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enorme onde se lia: Unidade Militar 2.269 e um letreiro com o lema 

“O trabalho os tornará homens”, uma frase de Lênin.60 

 

Por sua vez, Héctor Santiago61, ex-interno das Umaps, ao ser questionado se 

dentro dos campos se doutrinavam os indivíduos para que eles se transformassem em 

homens novos, respondeu: 

 
De todo. “El trabajo nos hara hombres”. “Están aquí para 

reeducarse”. “Fidel es muy generoso y quiere que se monten al carro 

de la Revolución”. “Esto no es un castigo, es un proceso 

revolucionario, para que no sean más antisociales, ni maricones”. “La 

Patria necesita hombres, para el uno, dos, tres muchos Vietnam”. Y 

dale que dale con lo mismo. Las obligatorias clases de Instrucción 

Revolucionaria: El socialismo en Cuba, de Blas Roca, mucho Lenin, y 

cada discurso del “Supremo” a discutir. [...] ¡Ya empezaron con la 

cantaleta! Y el Comisario Político Hermenegildo a los guardias. 

¡Sáquenlo y métanlo en El Hoyo! Y en la próxima clase. ¡Ya 

empezaron…! ¡Porque los había tremendos!62 

 
Nesses depoimentos nota-se que nas falas dos guardas se acentuava a necessidade 

de homens viris para uma nova pátria, num momento em que se fazia sentir, de forma 

premente, a demanda de mão de obra, com Cuba enfrentando o bloqueio econômico com 

o resto do mundo orquestrado pelos Estados Unidos. Mais tarde Fidel Castro dirá que “‘el 

bloqueo, vigente y con el agravante de que es ley en EU’ [...] Explica sobre la homofobia 

de hace cinco décadas: ‘teníamos tantos problemas de vida o muerte que no le prestamos 

atención... piensa cómo eran nuestros días en aquellos primeros meses de la Revolución: 

la guerra con los yanquis, el asunto de las armas, los planes de atentados contra mi 

persona...’”.63 

Seja como for, a expectativa criada sobre o comportamento de homens e mulheres 

assemelha-se a outras condutas legitimadas em outros tipos de sociedade, como nos 

mostram Peter Fry e Edward MacRae ao se referirem às pesquisas do antropólogo Pierre 

 
 

60 RODRÍGUEZ, José Mario apud CABRERA, Isabel Ibarra e MARQUES, Rickley Leandro. O filme 

documentário Mauvaise conduite: memória e direitos humanos em Cuba. Anos 90, v. 24, n. 46, Porto 

Alegre, dez. 2017, p. 83. 
61 Héctor Santiago, natural de La Habana, é coreógrafo, dramaturgo, diretor cênico, escritor, pintor e 

marionetista, cujas obras foram encenadas em muitos países. Ver VIERA, Felix Luis. Los horrores de la 

Umap. Disponível em <http://www.elblogdemontaner.com/los-horrores-de-la-umap/>. Acesso em 15 set. 

2022. 
62 SANTIAGO, Héctor apud CABRERA, Isabel Ibarra e MARQUES, Rickley Leandro, op. cit., p. 89. 
63 CASTRO, Fidel apud SAADE, Carmen Lira. Soy el responsable de la persecución a homosexuales que 

hubo en Cuba: Fidel Castro [31 ago. 2010]. Disponível em 

<https://www.jornada.com.mx/2010/08/31/mundo/026e1mun>. Acesso em 15 set. 2022. 

http://www.elblogdemontaner.com/los-horrores-de-la-umap/
http://www.jornada.com.mx/2010/08/31/mundo/026e1mun
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Clastres. Ao falar dos índios guaiaqui, do Paraguai, eles ressaltam que a 

homossexualidade era mais pautada nos papéis sociais e na divisão do trabalho do que na 

própria sexualidade. Assim, os homens não podiam tocar nos cestos das mulheres – 

instrumento de trabalho delas – e as mulheres eram proibidas de tocar nos arcos dos 

homens – instrumento de caça deles. Na tribo, 

 
parece claro que entre os guaiaqui a masculinidade se baseia em dois 

pontos fundamentais: no uso do arco e num papel "ativo" nas relações 

sexuais. Por outro lado, a feminilidade se baseia no uso do cesto e 

relações sexuais "passivas". Quando um homem quebra uma das 

regras básicas da masculinidade, ele se torna uma pessoa malvista 

(Chachu). Porém, ele pode recuperar uma certa posição na sociedade 

cruzando a barreira entre os sexos e assumindo o papel social e sexual 

da mulher. 64 

 

Em suma, quando o papel social esperado do homem (o de caçador) é 

desempenhado na tribo, sua sexualidade não era questionada, independentemente de ele 

se relacionar com homens ou passar grande parte do seu tempo com as mulheres. Enfim, 

 
O que existe nestas culturas são identidades sociais e sexuais 

construídas de combinações de sexo biológico e papeis sexuais. Assim, 

uma mulher que desempenha o papel feminino (inclusive ela pode 

manter relações homossexuais e se comportar "femininamente") é 

simplesmente uma mulher. Se ela desempenha o papel masculino, ela 

se torna mulher-homem, ou berdache. Uma pessoa que é 

biologicamente masculina e que desempenha o papel social masculino 

também e definido como um homem. Ele pode manter relações 

homossexuais enquanto se comporta "masculinamente", ou o que é 

frequentemente chamado de "ativamente". Se um indivíduo de sexo 

masculino desempenha o papel feminino, então ele é chamado de 

homem-mulher, berdache ou, entre os guaiaqui, kyrypy-meno.65 

 

Mutatis mutandis, pode-se dizer que em Cuba seguiu-se o mesmo parâmetro. 

Basta constatar que dentro do grupo de dirigentes revolucionários havia homens 

homossexuais, que jamais foram enviados às Umaps (como relata o documentário 

Conducta impropia).66 Eles eram considerados guerrilheiros que participaram da luta 

armada, ou seja, pessoas que estariam dispostas a morrer pela Revolução. 

 

 

 
64 FRY, Peter e MACRAE, Edward. O que é homossexualidade. São Paulo: Brasiliense, 1983, p. 35 
65 Idem, ibidem, p. 39. 
66 Ver Mauvaise conduite, op. cit. 
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Isso não significava, obviamente, a plena admissão de condutas “afeminadas” ou 

homossexuais. María Elena Solé67, psiquiatra que prestou serviços à Revolução nas 

Umaps, em entrevista a Abel Sierra, expôs como se lidava, então, com os “afeminados”, 

 
Yo también, siendo alumna en el año 65, hice prácticas en el hospital 

“William Soler”, y allí yo atendía niños amanerados, y el 

afeminamiento no tiene absolutamente nada que ver con la 

homosexualidad. Y entonces yo trabajaba con el Doctor [René] Vega 

Veja, que era profesor mío, y allí yo estuve trabajando con esos niños 

y yo hice una investigación; claro, como yo era estudiante la dirigía 

ese profesor y Noemí Pérez Valdés. Y niños que iban a esa consulta 

porque los padres estaban preocupados porque eran afeminados. A 

partir de esa investigación, nosotros detectamos algunas cosas 

comunes, que esos niños en su medio familiar habían sido o bien tenían 

alguna enfermedad que demandaba más atención, o niños que estaban 

muy centrados en su medio familiar sin tener vínculo con otros niños 

de la calle, o que el padre era una figura aunque estuviera presente 

pero era ausente, o sea, no ausente físicamente, pero era ausente 

emocionalmente.68 

 

Isso fazia com que a criança do sexo masculino que ostentasse ou demonstrasse 

“feminilidade” fosse colocada como parte de uma dinâmica familiar falida, o que 

justificaria a intervenção do Estado, que se propunha a estudar esses indivíduos e 

reabilitá-los por meio do trabalho, o que implicava sujeição de seus corpos ao padrão do 

“homem novo”. 

Avançando no tempo, por alguns instantes, lembramos que Abel Sierra Madero 

salienta, através de entrevistas com os chamados pingueros69, como o homem 

afeminado/feminino carrega ainda hoje essa carga de rejeição. A despeito das mudanças 

que se processaram em Cuba na política estatal em relação aos homossexuais, estes, 

socialmente, continuam a ser enxergados com maus olhos: 

 
Muchos de los pingueros se consideran heterosexuales y ostentan la 

masculinidad como una entidad inmutable y estática sobre la que no 

habría ningún cuestionamiento, a partir de establecer una dicotomía 

en entre la conducta sexual en la "lucha" y el deseo sexual. De hecho, 
 

67 María Elena Solé, professora de Psicologia na Universidad de La Habana e membro da equipe criada 

pelo Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (Minfar) para a “reabilitação” de homossexuais 

dentro das Umaps. Ver SIERRA MADERO, Abel e GUERRA, Lillian. "Lo de las Umaps fue un trabajo 

‘top secret”: entrevista a la Dra. María Elena Solé Arrondo. Cuban Studies, 44, Pittsburgh, 2016. 
68 Idem, ibidem, p. 359. 
69 Como explicita Sierra, pinguero é o indivíduo masculino que se relaciona sexualmente com outros 

homens, em especial os turistas, por dinheiro ou por bens materiais. SIERRA MADERO, Abel. Cuerpos 

en venta: pinguerismo y masculinidad [13 jul. 2013] Disponível em 

<https://diariodecuba.com/cultura/1373417121_4154.html>. Acesso em 15 set. 2022. 
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algunos vinieron primeramente a La Habana como chulos [cafetões] 

de sus propias novias, antes de establecer ellos mismos relaciones 

sexuales con turistas, mujeres o hombres. Luego, las cosas no 

funcionaron como esperaban y las novias se fueron de la isla casadas 

con extranjeros o bien los dejaron solos en "la lucha".70 

 
Dessa maneira, muitos deles se definem como homens héteros que estão na 

“lucha”, entendendo seu trabalho apenas como um modo de sobrevivência, sem afetar a 

sua sexualidade. Preservam-se, assim, valores como o de masculinidade viril, essenciais 

no ideal do “homem novo”. Daí a negação de seu suposto lado feminino: “El rechazo a 

lo femenino parece estructurar los discursos de algunos pingueros. Lo femenino parece 

constituir un sitio de diferenciación y de cotejo de la masculinidad. Yamel afirma: ‘Yo 

vine aquí a luchar, no a estar con mujeres como hacen otros; las mujeres son unas 

chupadoras, te quitan todo el dinero y cuando se te acaba, te la dejan en los calos”’.71 

Aliás, nas falas dos ex-internos e até mesmo dos soldados, observamos que a todo 

momento a anunciada “transformação em homem” resulta num escanteamento do 

feminino72. Quando José Mario é questionado pelo seu andar, percebe-se a negação da 

“feminilidade”, pensada até como o antônimo de honra. O feminino seria, além do mais, 

sinônimo de fraqueza. Mas as mulheres, apesar de tudo, também foram impelidas a 

defender a Revolução, se bem que em outros setores da vida, uma vez que padrão do 

“homem novo” buscava ressaltar a masculinidade, reforçando muitas vezes papéis de 

gênero hierarquicamente construídos73: 

 

70 Idem. 
71 Idem. 
72 Na opinião de Abel Sierra Madero, esse escanteamento do feminino redundou na discriminação e 

alijamento de mulheres consideradas “masculinas”, que chegaram a ser enviadas às chamadas Ufmaps, 

unidades semelhantes às Umaps, só que destinadas a mulheres. Segundo o historiador, “en un lugar 

conocido como El Jaguey se encontraban confinadas unas setenta mujeres. Habían sido trasladadas de uma 

prisión em Nuevitas con el objetivo de implementar un nuevo experimento concentracionario. Los oficiales, 

se explica, buscaban que las reclusas contribuyeran a la economía del país, en vez de estar ociosas tras las 

rejas”. SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida: trabajo forzado, hombre nuevo y memoria en 

Cuba (1959-1980). Santiago de Querétano: Rialta, 2022, p. 21. 
73 Os corpos femininos, mesmo sendo chamados a defender a Revolução dentro do mercado de trabalho, 

foram compelidos a preservar padrões de comportamento que reforçavam o papel social da mulher em um 

Estado patriarcal. Reforçou-se. Do ponto de vista moral, a importância de ser mãe e de criar seus filhos 

alinhados com os valores revolucionários. A propósito, o primeiro logo da Federación de Mujeres Cubanas 

(FMC) mostrava uma mulher com um fuzil e um bebê no colo. Além do mais, sua função no campo 

profissional se relacionava, comumente, a ofícios majoritariamente femininos, como professora ou 

enfermeira. Assim, por mais que as novas políticas revolucionárias valorizassem cada vez mais a presença 

feminina no mercado de trabalho e reconhecessem os direitos das mulheres, seus corpos ainda faziam parte 

de uma dinâmica patriarcal. Cf. SCHEID, Natália Iglésias da Silva. As representações da Revolução e do 

feminino no cinema cubano: Retrato de Teresa (1979), No hay sábado sin sol (1979), Hasta cierto punto 

(1983) e Los pájaros tirándole a la escopeta (1984). Dissertação (Mestrado em História) – UFMG, Belo 

Horizonte, 2019. 
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Os homens comuns aos quais o ““homem novo”” se contrapunha eram 

homens do contexto anterior; a sociedade cubana foi historicamente 

fundamentada em hierarquias de gênero, classe e raça que articulavam 

uma complexa estrutura patriarcal. Entretanto, se nas sociedades 

patriarcais aos homens comuns imputou-lhes a proteção da família a 

partir de noções de honra, para o guerrilheiro existiu uma 

responsabilidade ainda maior, a de salvar e defender a pátria. Apesar 

de o discurso afirmar a existência de uma nova moral, a atribuição 

desta carga aos homens cubanos foi indicada a partir das mesmas 

representações sobre masculinidade vigentes nas sociedades de ordem 

patriarcal, através das noções de força, virilidade e honra.74 

 

 
Sob vários aspectos, portanto, o “homem novo” perpetuava, nas relações de 

gêneros, valores hegemônicos e heteronormativos. De mais a mais, era condenável para 

o homem assumir papéis ou trejeitos “femininos” publicamente. Porém, como já 

apontado, para aqueles que assimilavam os valores viris de masculinidade pulsante na 

época, a homossexualidade não os impedira de serem guerrilheiros ou dirigentes 

partidários. 

As circunstâncias do culto à masculinidade revolucionária culminaram com a 

implementação de um processo de “higienização” dos corpos, compreendido como uma 

espécie de limpeza das ruas que visava varrer para longe os vícios do capitalismo. Em 

outras palabras, “para el discurso revolucionario, las prácticas y las dinámicas que 

acontecen dentro del fenómeno del sexo transaccional constituyen un reto y un desafío al 

proyecto y a la moral socialistas”.75 

A criação das Umaps se conectava à preocupação com a “higiene social”: “La idea 

de crear las Umaps surge a principios del año 1965, cuando un grupo de ‘especialistas’ 

soviéticos llega a Cuba para ‘aconsejar’ al gobierno cubano en métodos de control de 

prostitutas y homosexuales”.76 A decorrente política de erradicação da prostituição seria 

motivo de glorificação da Revolução cubana e serviria para justificar o surgimento das 

Umaps. 

Por tudo o que analisamos, as Umaps iriam corroborar as ações governamentais 

com vistas à prisão, domesticação e reabilitação dos indivíduos “desviados” ou 

“desviantes”. À semelhança do que frisou Margareth Rago ao enfocar o trabalho fabril no 

 
74 SANTOS, Giselle Cristina dos Anjos e ARAS, Lina Maria Brandão, op. cit. 
75 SIERRA MADERO, Abel. Cuerpos en venta, op. cit. 
76 UmapCuba1965. La Umap-Cuba. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2020/10/31/la-umap-cuba/>. Acesso em 14 out. 2022 
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século XIX e XX77, que objetivava fabricar “corpos doceis”, na expressão de Michel 

Foucault78, as Umaps agiam como tal79. Para Abel Sierra, 

 
De este modo, los discursos de higiene y aquellos provenientes del 

campo de la psicología se adecuaron para la justificación de las 

Umaps. Las unidades se convirtieron en un espacio de cuarentena, un 

laboratorio que permitía no solo mantener a los confinados aislados, 

sino también la oportunidad de estudiarlos. En mayo de 1966, a unos 

meses de emplazadas las Umaps, María Elena Solé integró un equipo 

de psicólogos y médicos que formó parte una operación secreta 

organizada por la dirección política del Minfar para diseñar y trabajar 

en programas de rehabilitación y reeducación de homosexuales en las 

Umaps.80 

 

No entanto, as medidas de “higienização” social não foram, evidentemente, 

oriundas do contexto revolucionário cubano. Elas, de há muito, se espalharam pelo 

planeta e conviveram com o mundo capitalista. No que diz respeito mais de perto, Fry e 

MacRae, ao se deterem na ditadura brasileira, atentam para determinados lugares em que 

se desencadearam providências para “limpar” as ruas de homossexuais e de prostitutas, 

num aberto confronto com o movimento gay e lésbico de São Paulo. José Wilson 

Richetti81 notabilizou-se como caçador de sujeitos de comportamentos “desviantes”. Ele 

“começou uma cruzada moralizante com o fim de "limpar" o centro da cidade de 

prostitutas e homossexuais. Os métodos eram os de sempre: “batidas relâmpago nos locais 

de reunião, a prisão ilegal para averiguação de antecedentes, mesmo no caso de pessoas 

 
 

77 Ver RAGO, Margareth. Do cabaré ao lar, op. cit., p. 20. 
78 Ver FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: história da violência nas prisões. Petrópolis: Vozes, 1977, esp. 

cap. Os corpos dóceis. 
79 De acordo com o pesquisador Rafael Saddi, a Revolução almejava também a produção de um novo corpo: 

“o homem revolucionário disciplinado e correto é aquele capaz de ter um controle minucioso sobre todos 

os músculos do corpo”. Esse corpo resultaria de estratégias que mesclavam praticas físicas e uma disciplina 

revolucionaria: “De alguma forma, a disciplina buscava moralizar a tropa revolucionária, criando o homem 

revolucionário abnegado, desligado dos valores do mundo corrupto e entregue inteiramente à vida de 

sacrifícios. Ao disciplinar o corpo individual ia se criando, ao mesmo tempo, o corpo revolucionário 

combatente”. SADDI, Rafael. O ascetismo revolucionário do movimento 26 de julho: o sacrifício e o corpo 

na Revolução Cubana (1952-1958). Tese (Doutorado em História) – UFG, Goiânia, 2009, p. 143, 147 e 

151. 
80 SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba, op. cit. 
81 José Wilson Richetti, delegado da Polícia Civil lotado no Deops/SP na década de 1960 na Delegacia 

Seccional Centro, que ficava na famosa Boca do Lixo – o maior território de prostituição da história da 

cidade de São Paulo. Nos anos 1980, Richetti foi delegado do Deic (Departamento Estadual de 

Investigações Criminais). Durante o governo estadual de Paulo Maluf (1979-1982), ele se tornou um dos 

responsáveis pelo policiamento ostensivo na região central da capital paulista por meio de rondas que 

objetivavam “limpar a cidade dos assaltantes, traficantes de drogas, prostitutas, travestis, homossexuais e 

desocupados”. Cf. informações 

Disponíveis em   <http://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/jose-wilson-richetti/>. Acesso em 18 

nov. 2022. 

http://memorialdaresistenciasp.org.br/pessoas/jose-wilson-richetti/
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com seus documentos em ordem, e o emprego de uma brutalidade extremada 

especialmente no caso de prostitutas e travestis”.82 

Políticas de higienização dessa natureza não eram uma novidade. Pelo mundo 

afora, por muito tempo, o saber médico associou os corpos dos homossexuais e prostitutas 

a pessoas doentes ou cientificamente problemáticas.83 Rotulados como “anormais”, os 

homossexuais, em particular, foram tachados como portadores de uma patologia, 

convertendo-se em vítimas da ciência e da medicina. Chegou-se ao ponto de se 

recomendar como solução ou cura desse terrível mal a adoção da lobotomia, que nada 

mais é do que uma “operação cirúrgica que consistia na retirada de uma parte dos lóbulos 

frontais do cérebro, relacionadas com a produção de fantasias e do prazer sexual.84 

 
O “homem novo” e a economia 

 

Em Cuba o ideal de “homem novo” não se resumiu exclusivamente à afirmação 

de um padrão básico de masculinidade. Como afirma Abel Sierra, 

 
ese concepto estuvo asociado a un campo ideológico más amplio de 

homogeneización social en el que la moda, las prácticas urbanas de 

sociabilidad, los credos religiosos y la actitud ante el trabajo fueron 

elementos claves para armonizar con la visión normativa oficial. De 

ahí que no resulte extraño que a las Umaps fueran enviados, además 

de homosexuales, delincuentes, religiosos, intelectuales o simplemente 

muchachos de ascendencia burguesa.85 

 
Contudo falar do “homem novo”, restringindo-o somente à sua dimensão “ética” 

e “espiritual”, em uma nação em que urgia o desenvolvimento das forças produtivas e a 

diversificação agrícola e industrial, em um curto tempo, implicaria não compreender seu 

sentido mais amplo.86 Afinal, Cuba deparava-se com muitos gargalos econômicos a serem 

superados. Acresça-se a isso a efervescência política, que sacudia o mundo dividido em 

duas grandes potências (Estados Unidos e União Soviética). Nessa conjuntura, os 

governantes cubanos, ao ponderarem sobre suas demandas políticas e econômicas 

internas, optaram por se aproximar do bloco socialista. 

 

 

 
 

82 FRY, Peter e MACRAE, Edward, op. cit., p. 28. 
83 Ver idem, ibidem, esp. cap. Pecado, crime, doença e sem-vergonhice. 
84 Idem, ibidem, p. 71. 
85 SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba, op. cit. 
86 Cf. PERICÁS, Luiz Bernardo, op. cit. 
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Homens e mulheres foram chamados a defender sua pátria frente ao imperialismo 

como parte da estratégia de construção de uma nova sociedade. Na América Latina, Cuba 

tornava-se exemplo de que “um pequeno grupo de guerrilheiros de firmes convicções 

poderia derrotar as forças repressivas de um governo antipopular”, e, assim, “a conquista 

do poder estatal” desencadearia “um dinâmico processo de transição socialista”.87 Nesse 

contexto, o “homem novo” era imaginado para oferecer uma contribuição decisiva para 

o erguimento econômico da nação. 

Ernesto Che Guevara expôs as ideias que animavam seu projeto revolucionário 

em El socialismo y el hombre en Cuba.88 Após a Revolução, o governo empenhava-se em 

difundir uma nova mentalidade social, pautada no trabalho na defesa da pátria. Para tanto, 

deveria interferir “en nuestros hábitos, en nuestras mentes”.89 Guevara vislumbrava um 

homem do futuro que incorporasse na sua vivência cotidiana uma atitude heroica 

inspirada em uma vanguarda revolucionária. 

O novo homem comunista deveria ser aquele que demonstrasse riqueza interna, 

possuidor de valores afinados com a Revolução; ele trataria seus próximos e a si mesmo 

como algo universal, rompendo com o mundo dominado pelo particular e pelo privado. 

Esse sujeito erradicaria crenças antigas e dogmas de uma sociedade capitalista na qual 

“solamente se puede llegar sobre el fracasso de otros”.90 Desse modo, o “homem novo” 

seria um fator fundamental em todo o processo revolucionário, no qual a consciência 

econômica se conectaria à consciência social e política. Por isso ele foi plasmado como o 

motor econômico da nova sociedade. Para tanto, “Che argumentaba que la liberación 

plena de la classe humana se alcanza cuando el trabajo se convierte em un deber social 

realizado con completa satisfacion y sostenido por un sistema de valores que contribuya 

a la realización de acciones conscientes de las tareas encomendadas”.91 

Para Che Guevara, o verdadeiro homem comunista se doaria de corpo e alma ao 

seu país, sedimentando suas novas bases por meio do trabalho voluntário.92 Suas 

premissas eram diretamente associadas a uma questão de ordem moral – até porque os 

aspectos materiais não eram considerados como o principal fundamento na transformação 

 

87 AYERBE, Luis Fernando. A Revolução Cubana. São Paulo: Editora Unesp, 2004, p. 17. 
88 CHE GUEVARA, Ernesto, op. cit. 
89 Idem, ibidem, p. 2. 
90 Idem, ibidem, p. 6. 
91 SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba, op. cit., p. 27. 
92 O trabalho voluntário estaria firmado sobre o sistema orçamentário de financiamento, originário do 

Ministério das Indústrias, do qual Che Guevara era titular, ele que defendia a substituição do “monopólio 

privado” anterior pelo “monopólio estatal”. Para maiores informações, ver BANDERA, Vinicius. O 

debate econômico dos anos 60. In: COGGIOLA, Osvaldo (org.), op. cit. 
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da sociedade. O novo homem socialista não deveria ceder à tentação material. Che 

enfatizava que, antes de mais nada, impunha-se mobilizar as massas levando em conta 

sua índole moral. Logo, sua maior preocupação consistia em “evitar que a 

competitividade embutida na gestão descentralizada fosse afastando a Revolução do rumo 

à segunda fase da sociedade comunista”.93 

A sociedade nascente seria uma escola que moldaria o indivíduo e o transformaria 

em uma pessoa consciente, social e economicamente, que trabalharia com completa 

satisfação por saber que estaria ajudando sua pátria, incentivada por um sistema de 

valores que contribuiria para a realização de suas ações. Nessa lógica, o trabalho 

voluntário afastaria os indivíduos da alienação, da sua subordinação ao apego aos “bens 

de consumo” e aceleraria a transição da sociedade capitalista para o socialismo: 

 
Cuba se entendía a sí misma como una nave espacial que iba sola en el 

camino al comunismo, porque estábamos aislados de todo el 

continente, pero también muy distantes del socialismo soviético y del 

chino, describe. 1965 es un año cargado de hitos. Comienzan los 

experimentos de los pueblos “comunistas”, donde no se utilizaba el 

dinero; se constituye el primer Comité Central de un Partido 

Comunista; el Che Guevara escribe su texto (El hombre y el socialismo 

en Cuba), en el que aborda la necesidad de construir una conciencia 

revolucionaria al mismo tiempo que se producían las transformaciones 

en la economía y la esfera del trabajo. Esa nueva conciencia tendería 

al logro de un hombre nuevo, ideal, que voluntaria y conscientemente 

produjera un cambio en la historia, hacia el socialismo.94 

 
A construção desse novo sujeito socialista desenrolava-se em paralelo ao 

investimento no desenvolvimento das forças econômicas cubanas. Sob esse prisma, as 

Umaps possuiriam a incumbência de converter indivíduos “não aptos”, economicamente, 

em agentes produtivos para a Revolução, em vez de ficarem à mercê do imperialismo, 

servindo consequentemente ou inconscientemente às forças inimigas como armas 

contrarrevolucionárias. Por isso, as Umaps foram definidas oficialmente como campos 

de trabalho agrícolas, num período em que os problemas econômicos adquiriram um 

grande peso, representando ameaças ao processo revolucionário. 

Em um dossiê produzido por Manuel Zayas95 é possível encontrar diversas 

matérias da imprensa estatal acerca da importância econômica das Umaps. Por sinal, 

 

93 Idem, ibidem, p. 84. 
94 UmapCuba1965. El silencio que no entierra a las Umaps, op. cit. [6 abr. 2016]. 
95 Manuel Zayas, um jornalista e cineasta cubano, formado em Comunicação Social pela Universidad de 

La Habana. Produziu as películas como Café con leche (2003), Éxodo (2004) e Extravagantes seres 

(2004). Zayas é definido por alguns blogs como um dos cineastas mais polêmicos da ilha caribenha, 



51 

 

 

ressalte-se que as mídias oficiais só começaram a mencionar a existência dessas unidades 

militares depois que Paul Kidd, jornalista canadense, fez uma viagem não autorizada até 

elas, passando-se por diplomata. Foi quando ele conseguiu publicar fotos e relatos sobre 

o que eram aqueles campos. Conforme um relato posterior, 

 
“Después que fue ordenada su salida de Cuba, viajó a México desde 

donde transmitió las fotografías a agencias de noticias de todo el 

mundo. Entiendo que recibieron amplia cobertura”, precisó la viuda 

de Kidd. 

Y en efecto. El 9 de noviembre de 1966, la agencia de noticias United 

Press International (UPI) transmitía al mundo la primera noticia sobre 

los campamentos de las Umaps. El despacho, firmado por Paul Kidd, 

se hacía acompañar por fotografías de su autoría, “las primeras 

imágenes sin censurar tomadas dentro de uno de aquellos 

establecimientos”.96 

 
Desfeito o silêncio que se abatia sobre as Umaps, as coisas mudaram de figura. 

Segundo Héctor Santiago, 

 
Tanto corrió “la bola” que no pudieron seguir ocultándolo. Además, 

se dieron a conocer en Canadá las fotos de un campamento Umap. 

Entonces publicaron en el periódico Granma que las Umaps existían, y 

eran diferentes al SMO, con fotos de los complacidos participantes 

cortando caña: dando las gracias por la oportunidad de reformarse 

que les ofrecía quien tú sabes, y a tenor de la Emulación Socialista los 

que cortaran más caña recibirían regalos. Y también el Supremo, en un 

discurso el 13 de marzo de 1966 en la escalinata de la Universidad de 

La Habana – aunque años después declararía que en su momento no 

había tenido tiempo para ocuparse de asuntos como las Umaps y 

desconocía sobre las recogidas de antisociales y maricones –, reveló 

su existencia y su propósito: acabar con los “preslinianos” – 

admiradores de Elvis Presley –, los pitusos – así les llamaban a quienes 

vestían jeans ceñidos al cuerpo –, a los vagos y degenerados enemigos 

de los abnegados revolucionarios, que luchaban por implantar el 

socialismo. Ya antes, en otro discurso en ese mismo lugar, él llamó a 

cortar con navajas los pitusas (jeans), meterle tijera a las minifaldas, 

rapar a los peludos y a todos los que tenían afros (supongo que las 

personas de pelo encrespado que llevaban un peinado muy frondoso, 

propio de los hombres y mujeres de color).97 
 

 

 

 
 

apontado como “uno de esos ‘malditos’ que se atreve a narrar histórias al margen de los relatos oficiales, 

y a recuperar la memoria vejada que acecha en silencio la conciencia de los censores”, como se lê em 

SÁNCHEZ, Suset. Siento predilección por malditos y marginados. Disponível em 

<https://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/siento-predileccion-por-malditos-y-marginados- 

17311>. Acesso em 30 set. 2022. 
96 KIDD, Paul apud Verdades Ofendem, op. cit. 
97 SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Felix Luis, op. cit. 

http://www.cubaencuentro.com/entrevistas/articulos/siento-predileccion-por-malditos-y-marginados-
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Premido pelas circunstâncias, o jornal Granma – órgão oficial do Comitê Central 

do Partido Comunistas de Cuba – publicou em 14 de abril de 1966 uma matéria sobre as 

Umaps na qual alinha os principais objetivos que justificariam o funcionamento dessas 

unidades: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
98 

 

Figura 2. Matéria jornalística sobre as Umaps. Granma, La Habana, 14 abr. 1966. 

 

 
Lia-se aí que a missão das Umaps era atuar “profundamente” a fim de ajudar 

os jovens, que “se convertirán en hombre útiles a la sociedade”. O jornal assegura que 

nelas seria dispensado a eles um tratamento respeitoso, embasado em “gran comprensión 

humana”. O homem do futuro socialista colocaria o trabalho como dever social e se 

disporia a sacrificar-se pelo conjunto, acima da ambição material por ganhos pessoais. 

Desse jeito, o “homem novo” atingiria sua condição plena.99 

Em outra matéria intitulada “Unidades Militares de Ayuda a la Producción. Un 

recorrido”, publicada em Verde Olivo – outro periódico oficial do regime – se insistia na 

estreita vinculação entre a moral socialista e o trabalho em favor da sociedade, ou melhor, 

da Revolução. A propósito, convém antes atentar para o discurso pronunciado por Fidel 

Castro em 13 de março de 1963. Nele o grande líder revolucionário criticou os dogmas 

 

98 Extraído   de   ZAYAS,   Manuel.   Dossier:   la   prensa   oficial   y   las   Umaps.   Disponível   em 

<https://manuelzayas.files.wordpress.com/2013/05/pdf_umap.pdf>. Acesso em 30 set. 2022. 
99 Repisavam-se os ensinamentos de CHE GUEVARA, Ernesto, op. cit. 
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de algumas religiões que se chocavam abertamente com as orientações do governo, como, 

por exemplo, ao pregarem que seus seguidores não poderiam jurar a bandeira cubana ou 

empunhar armas em defesa da pátria (enquanto isso, os partidários da Revolução o 

apoiavam gritando fervorosamente “¡Paredón, paredón!”). Era inadmissível que 

 
bajo pretexto de la religión,[vengan a] decir: “no uses armas, no te 

defiendas, no seas miliciano”; o cuando hay que hacer una recogida 

de algodón, o de café, o de caña, o un trabajo especial, y las masas se 

movilizan un domingo, o un sábado, o cualquier día, entonces llegan 

ellos y dicen: “no trabajes el séptimo día”. Y entonces empiezan bajo 

el pretexto religioso a predicar contra el trabajo voluntario. 

Pero, además, predican que la bandera no debe jurarse, y les dicen a 

los padres: “no mandes a los niños a las escuelas el viernes para que 

no juren la bandera”. ¿Y es que nuestra patria – patria que ha tenido 

que luchar tanto por su independencia y por su bandera, patria que ha 

dejado tantos héroes en el camino, patria que por su destino ha dado 

la vida de tantos jóvenes, de tantos trabajadores, de tantos campesinos, 

de tantos hombres y mujeres dignos – puede tolerar que nadie predique 

esa irreverencia contra la patria, esa irreverencia contra la bandera? 

[exclamaciones de “¡Paredón, paredón!”].100 

 

Tal descompromisso com o processo revolucionário determinaria, no limite, a 

ida desses indivíduos as Umaps. De toda maneira, após a circulação dos artigos de Kidd, 

os reclusos que se achavam nessas unidades começaram a ser retratados como jovens bem 

tratados, não mais como inimigos da Revolução, e, sim, como pessoas que prestavam sua 

colaboração à pátria e que estariam transmutando seus dogmas através do trabalho ali 

exercido. As imagens estampadas em Verde Olivo tentavam apresentar uma nova 

realidade: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
100 CASTRO, Fidel, op. cit. 
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Figuras 3 e 4. Imagens de brigadas de internos das Umaps. 

101 

 

 

Nas fotos de algumas brigadas das Umaps, destaca-se o corte de cana. Os 

umapianos, tidos na matéria como valiosos e inspiradores, seriam solidários uns aos 

outros, comprometidos a trabalhar pela Revolução. Exaltava-se o fato de que algumas 

delas alcançavam 600 mil arrobas no corte de cana, outras 250 mil arrobas: “el jefe de 

lote habla de la brigada: ‘Ha habido um avance tremendo em esos campos. Antes 

estábamos reducidos: no teníamos fuerza de trabajo suficiente. Estos compañeros son 

muy productivos. Se ponen de meta este médio campo pa’ por la tarde, y lo cortan. Ahora 

me están pidiendo luces. Mechones pa’ apilar por la noche. Son incansables’”.102 

 

101 Retiradas de ZAYAS, Manuel, op. cit. 
102 Apud idem, ibidem. Nas Umaps os jovens se dividiam em grupos para o serviço de corte de cana. Cada 

um constituía uma brigada que, em geral, recebia o nome de uma importante figura revolucionária ou de 

seus próprios oficiais. 
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Figuras 5 e 6. Umapianos recebendo prêmios nas Umaps por sua produção. 

 
 

Nas figuras acima, também inseridas em Verde Olivo, documentou-se a entrega 

de prêmios materiais (moto) e de honra (medalhas). Nessa linha, os umapianos foram, 

então, alçados ao patamar de revolucionários exemplares, empenhados em “salvar” a 

pátria, como quem cumpre alegremente seu dever. No noticiário oficial, exaltava-se sua 

 

103 Extraídas de ZAYAS, Manuel, op. cit. 
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índole moral renovada, que os colocava acima dos estímulos materiais. Che Guevara não 

se cansava de repetir que “lo importante es que los hombres van adquiriendo cada día más 

conciencia de la necesidad de su incorporación a la sociedad y, al mismo tiempo, de su 

importancia como motores de la misma”.104 

Entretanto, se olharmos as Umaps por outro ângulo, as falas das autoridades soam 

igualmente como justificativa para as longas jornadas de trabalho que imperavam nelas. 

Quando se afirmava que aqueles jovens “son incansablees”, transmite-se a ideia, por 

certo bastante contestável, de que esse penoso encargo era assumido voluntariamente 

pelos umapianos, não por obrigação, mas por sua determinação em honrar sua pátria. 

Exemplo disso seria o testemunho de um interno, um dos líderes da brigada campeã no 

corte de cana. Identificado em uma reportagem jornalística como Astor Tarragó, ele 

expressou a seguinte opinião: “Lo que tiene que hacer las demás brigadas es cortar mucha 

caña para que alcancen um lugar como el nuestro. Para que la gente vea que las Umaps 

producen de verdad”.105 Nada de queixas, nem de lamúrias: tudo pela produção e pelo 

bem da pátria e da Revolução.106 

Nessa perspectiva, os corpos dos internos das Umaps assumiram um papel 

econômico central, se pensarmos no processo “transnacional de construcción del 

socialismo junto a la Unión Soviética, el bloque de países socialistas del Este y China” e 

na constituição de “muchos recursos simbólicos en la creación de estereotipos nacionales 

que estuvieron asociados casi siempre a complejos procesos de masculinización”.107 A 

criação dessas unidades se vinculou diretamente a uma teoria de guerra, que incorporava 

um discurso ideológico e econômico, para o qual aqueles corpos eram importantes num 

momento de criação de uma sociedade socialista. Sob tais condições, 

 
La retórica de la guerra, empleada recurrentemente por los líderes de 

la Revolución, se integró al discurso ideológico y económico en forma 

de campañas de tipo militar y los trabajadores fueron vistos como 

héroes y soldados, no solo para insertarlos en una ritualidad política 

sino para utilizarlos como fuerza de trabajo sin tener que compensarlos 

económicamente. En un artículo de 1969, el economista Carmelo 

Mesa-Lago hacía un análisis de las formas de trabajo no pagado 

durante los años sesenta en Cuba y entre esos modelos mencionaba a 

 

104 CHE GUEVARA, Ernesto, op. cit., p. 10. 
105 TARRAGÓ, Astor, apud ZAYAS, Manuel, op. cit. 
106 Isso nos permite lançar uma ponte entre a emulação desse tipo de comportamento e o stakanovismo, 

prática cujas origens nos remetem à União Soviética stalinista dos anos 1930, por alusão à iniciativa do 

mineiro Alexei Stakhanov, que pregava o aumento da produtividade dos trabalhadores com base na sua 

força de vontade. Ver verbete Stakanovismo no Marxists Internet Archive, op. cit. 
107 SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba, op. cit. 
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las Umaps. De acuerdo con Mesa-Lago, el gobierno logró ahorrar por 

concepto de trabajo no pagado alrededor de trescientos millones de 

pesos cubanos, entre 1962 y 1967.108 

 
Economicamente as Umaps respondiam à “necessidade agrária” da ilha caribenha, 

que se encontrava presa a uma economia açucareira, ligada a um processo muito mais 

amplo que seria concluído, em parte, em 1970 com a meta de produção de dez milhões 

de toneladas de açúcar. Dessa forma, “Castro necesitaba movilizar y desplazar una 

importante cantidad de fuerza de trabajo hacia las zonas donde existían grandes 

plantaciones de caña. La provincia de Camagüey, con extensiones considerables de tierra 

y escasa mano de obra, fue escogida de modo estratégico para el emplazamiento de las 

Umaps a fines de 1965”.109 As Umaps, sob o aspecto econômico, tinham, portanto, a 

função de ajudar na produção agrícola de Cuba, mobilizando força de trabalho pautada, 

como vimos, nos valores do trabalho voluntário, independentemente de maiores estímulos 

materiais, enquanto se buscava reeducar os jovens de acordo com os preceitos 

revolucionários. 

No entanto, elas não foram as únicas unidades instituídas com esse intuito. Em 

1968, ano de extinção das Umaps, criou-se o Reglamento para Campamentos de 

Apátridas110, que visava estabelecer diretrizes para o funcionamento de albergues 

militares, os quais, mesmo com algumas modificações, ainda seguiam certas prescrições 

conformadoras do “homem novo”. Assim, por exemplo, os chefes dos albergues deveriam 

ser avisados caso se cometessem infrações envolvendo: “1. - Ausencia injustificada que 

pueda catalogarse como fuga del campamento. 2.- Todo acto grave de indisciplina, 

alteración, riña, agresión etc. 3. - Los casos de homosexualidad. 4.- Cualquier otro tipo 

de anormalidad o falta considerada grave”.111 

 

108 Idem. 
109 Idem. Em diferentes épocas e em distintos países tiveram lugar as “batalhas de produção”. No Brasil, no 

período do “Estado Novo”, como mostra Adalberto Paranhos, em meio à Segunda Guerra Mundial, “a 

‘batalha de produção’ ou [...] a ‘arregimentação das forças de trabalho’ passaria a figurar como uma das 

preocupações constantes do MTIC [Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio]”. Por consequência, “a 

militarização do corpo, do trabalho, enfim, da vida cotidiana – processo em marcha no ‘Estado Novo’ – 

receberá, sob o impacto da guerra, novos estímulos. Os trabalhadores, tomados como ‘soldados do exército 

de produção’, serão, persistentemente, objeto de apelos e atos voltados para a disciplinarização do seu dia 

a dia”. PARANHOS, Adalberto, op. cit, p. 177. Ver, a respeito, esp. o cap. Toque de reunir. 
110 CF.   ZAYAS,   Manuel.   Reglamento   para   Campamentos   de   Apátridas.   Disponível   em 

<https://manuelzayas.wordpress.com/campamentos-de-apatridas-cuba-1968/>. Acesso em 15 set. 2022. 
111 Idem. A rigidez desses dispositivos disciplinares denotava, enfim, a existência, em todas essas 

instituições – das Umaps aos albergues militares – de resistências variadas. Nada de novo. Como frisa 

Margareth Rago, atenta ao contexto das lutas dos trabalhadores submetidos à ditadura do capital, 

“obstinadamente, os operários resistem as técnicas punitivas introduzidas no espaço produtivo para 

sujeitá-los às rígidas imposições dos patrões: a imagem da fábrica-prisão construída pelo discurso operário 
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A homossexualidade continuava, pois, a ser enquadrada como algo ruim, 

antirrevolucionário, e a disciplina, uma norma inegociável, como é próprio das 

organizações militares em geral. Tais aspectos caracterizavam igualmente as escolas 

internacionalistas, situadas na Ilha da Juventude e instaladas em 1970. Elas eram um lugar 

para se estudar e trabalhar, voltadas para alunos estrangeiros de países com os quais Cuba 

mantinha relações militares e políticas de solidariedade. 

A despeito de serem posteriores à extinção das Umaps, as escolas 

internacionalistas conservavam o mesmo viés ideológico do culto ao “homem novo” e 

valorizavam o trabalho como um dever social.112 A principal diferença entre elas decorria 

do fato de que tais instituições se propunham a formar jovens sem a imposição de um 

serviço militar obrigatório, se bem que, se impunha a eles a obrigação de “trabalhar e 

estudar, pelo desenvolvimento do país e de si próprios como revolucionários/as, como 

‘homens novos”’.113 De todo modo, nas escolas da Ilha da Juventude unia-se o útil, o 

trabalho em favor da pátria, ao necessário, o povoamento do local.114 

Afinado com a orientação do governo revolucionário, em 1971 ocorreu o 

Congresso Nacional de Educação e Cultura. Nele também se insistia em apregoar a 

necessidade de fazer emergir o “homem novo”. Definiu-se, nesse evento, que a finalidade 

precípua da educação era “conjugar o amor à pátria socialista com o respeito aos outros 

povos do mundo, mediante o incremento das atividades e tarefas dirigidas à solidariedade 

entre os homens e aos povos que lutam por sua libertação”.115 A preocupação com o 

desenvolvimento econômico deveria estar atrelada ao processo educacional, que, “não só 

conjuga o estudo ao trabalho, a teoria e a prática, mas também estabelece o elo 

fundamental, em caráter social, entre a escola e a fábrica. Essa prática se baseia na 

experiência, desenvolvendo a capacidade crítica, que permite ao estudante formar uma 

 

 

 

 

 

visa a desmistificar a idealização do espaço de trabalho realizada pela linguagem do poder. Na imprensa 

anarquista, inúmeros artigos retratam as situações de opressão, de humilhação e de violência física e moral 
vivenciadas pelos produtores, constantemente vigiados por superiores hierárquicos”. RAGO, Margaret, 

op. cit., p. 21. 
112 Cf. SILVA, Alexsandro de Sousa e VILLAÇA, Mariana Martins. As escolas internacionalistas da Ilha 

da Juventude: formação revolucionária de jovens africanos em Cuba (anos 1970 e 1980). Varia História, 

v. 38, n. 76, Belo Horizonte, jan.-abr. 2022. 
113 Idem, ibidem, p. 203. 
114 Relatos variados dão conta de que os jovens eram expostos a altas jornadas de trabalho e conviviam 

com a falta de liberdade na vida cotidiana, controle de correspondências e de alimentos, sem falar da 

intensa militarização que dominava essas escolas. Cf. idem, ibidem. 
115 RESOLUÇÕES do I Congresso Nacional de Educação e Cultura. São Paulo: Livramento, 1980, p. 10. 



59 

 

 

visão dos processos modernos de produção e um pensamento técnico de alta 

produtividade”.116 

Para além desses acampamentos, das escolas internacionalistas e do congresso de 

educação, em 1973 foi constituído o Ejército Juvenil del Trabajo. Segundo Abel Sierra, 

 
Una vez que se desmantelan las UMAP en 1968, el gobierno 

revolucionario diseñó otras instituciones que estuvieron igualmente 

supervisadas por las Fuerzas Armadas e integradas a la producción. 

Entre esas instituciones estuvo la Columna Juvenil del Centenario 

hasta el año 1973 en que se disuelve. Ese mismo año se crea el Ejército 

Juvenil del Trabajo (EJT). El EJT aún existe como una institución 

dentro de las FAR [Fuerzas Armadas Revolucionarias] y constituye 

una de las modalidades en las que los jóvenes pueden pasar el tiempo 

del SMO [Servicio Militar Obligatorio].117 

 
As principais missões do EJT seriam contribuir para a educação – militar, laboral 

e desportiva – dos jovens, proteção do meio ambiente e uso racional dele, paralelamente 

à preparação militar de seus membros e ao desenvolvimento de atividades que 

impulsionariam o avanço econômico do país.118 

As Umaps, as escolas internacionalistas, os albergues militares, o Ejército Juvenil 

del Trabajo, apontavam, em última instância, para um mesmo fim, já suficientemente 

enfatizado aqui. Contudo, eles não devem ser analisados abstraindo a conjuntura da 

guerra fria, das ações terroristas e das ameaças do imperialismo estadunidense que se 

direcionaram para Cuba, com a intenção de minar seu projeto socialista. Como salienta 

Mariela Castro, 

 
É interessante também lembrar o contexto da época. Nosso país se 

encontrava constantemente sob a agressão dos Estados Unidos: a Baía 

dos Porcos em abril de 1961, a Crise dos Mísseis em 1962 e os grupos 

da CIA compostos por exilados cubanos, que multiplicavam os 

atentados terroristas. As bombas explodiam todos os dias em Cuba, 

queimavam canaviais, sabotavam as ferrovias, atacavam teatros com 

bazuca. Não se pode esquecer essa realidade; vivíamos em estado de 

sítio. Grupos paramilitares agiam nas montanhas do Escambray e 

assassinavam trabalhadores rurais favoráveis à Revolução, 

torturavam e executavam jovens professores que tinham se integrado à 

campanha de alfabetização. No total, 3.478 cubanos perderam a vida 

por conta do terrorismo naquela época. Foi um período muito difícil; 

nós nos encontrávamos permanentemente agredidos e a luta de classes 

 
116 Idem, ibidem, p. 20. 
117 SIERRA MADERO, Abel e GUERRA, Lillian, op. cit., p. 365. 
118 Cf. Ecured – Ejército Juvenil del Trabajo. Disponível em <https://www.ecured.cu/EJT>. Acesso em 

17 nov. 2022. 

http://www.ecured.cu/EJT
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estava em seu auge. Os latifundiários tinham reagido com muita 

violência à reforma agrária e não estavam dispostos a perder sua 

posição de poder na sociedade. Então havia uma mobilização geral 

para a defesa da nação, e neste contexto nasceram as Umaps.119 

 

 

Nessas circunstâncias, as Umaps foram integradas à luta pela defesa da nação em 

meio a batalhas intensas que se travavam contra todo “desvio” moral ou ético, visto como 

uma ameaça em potencial. Nem por isso, entretanto deixaram de ser vividas experiências 

homossexuais que simbolizavam resistência no interior das Umaps, como veremos no 

capítulo a seguir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
119 CASTRO, Mariela. Sobre homofobia, Fidel sempre assumiu responsabilidades, diz Mariela Castro. 

Entrevista concedida a Opera Mundi. 2 fev. 2013. Disponível em 

<https://operamundi.uol.com.br/politica-e-economia/26925/sobre-homofobia-fidel-sempre-assumiu- 

responsabilidades-diz-mariela-castro>. Acesso em 15 set. 2022. 
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2. “Dentro de la Revolución, todo; contra da Revolución, nada”: 

repressão, resistência e experiências homossexuais em Cuba 

 
Em 2007, com a emergência de uma blogosfera cubana autoqualificada 

independente, surgiram alguns testemunhos sobre as Unidades Militares de Ajuda à 

Produção (Umaps) vinculado a blogs, nos quais ex-internos dessas unidades ou que 

tiveram acesso a relatos acerca das experiências ali vividas – seja na condição de amigos 

ou familiares – expõem suas narrativas. Ao publicar suas vivências eles buscaram apontar 

os culpados, além de procurar criar entre ex-umapianos um sentimento de comunidade, 

conferindo sentido às suas memórias. Através dos testemunhos é possível notar uma 

indignação pulsante diante do regime revolucionário, e uma vontade de que os líderes da 

Revolução, em particular os irmãos Fidel e Raúl Castro, assumissem a culpa pela 

implantação das Umaps. 

Historicamente, esses sujeitos foram, por muito tempo, reduzidos à condição de 

“sem voz”, quando não à de tolerantes ante todo tipo de tratamento recebido no interior 

das Umaps. Entretanto, o intuito deste capítulo será entender os relatos dessas pessoas 

por outro prisma, objetivando encarar os ex-umapianos para além de vítimas indefesas de 

um poder estatal supostamente totalitário. Na esteira disso, compreendemos o poder como 

algo que permeia todas as relações dentro e fora das Umaps, e não como algo 

pretensamente vertical, que operaria de cima para baixo. Trata-se de perceber que, mesmo 

em meio à repressão sexual da época, a comunidade LGBTQIA+ em Cuba dispunha de 

certo protagonismo político, o que não deixou de influenciar as transformações recentes 

das políticas públicas cubanas em relação a ela. Paralelamente, situaremos a violência 

sexual como algo mais amplo, que perpassa as fronteiras da ilha caribenha. Afinal, ao 

longo dos anos a homossexualidade foi enquadrada como doença, uma perversão para 

cuja “cura” recorria-se a tratamentos psiquiátricos e físicos no mundo capitalista. 

Em síntese, exploraremos aqui os relatos da repressão exercida pelo governo 

revolucionário, os atos de resistência a essas arbitrariedades, bem como as experiências, 

não só de internos das Umaps, mas também dos chamados jefes, que comandavam essas 

unidades, para captarmos melhor os embates de memória que cercam essa parte da 

história cubana. 
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A repressão para além das fronteiras cubanas 

 
 

Quando falamos em repressão sexual e Umaps em Cuba, alguns discursos tentam 

se aproveitar disso para fazer uma crítica ferrenha à Revolução Cubana, desconsiderando 

muitas vezes o contexto histórico em que as Umaps foram instituídas e a conjuntura 

econômica do país. Os testemunhos das Umaps passam, assim, em larga medida, a ser 

uma peça da artilharia crítica apontada contra o socialismo cubano e seus líderes. 

Contudo, antes de entramos em uma análise mais detida sobre o tema específico 

desta dissertação, é pertinente nos referirmos, ainda que brevemente, à opressão sexual 

fora das fronteiras da ilha caribenha. Isso porque, obviamente, Cuba não foi, no século 

XX, nem o único nem um lugar à parte do mundo onde país onde havia repulsão a sujeitos 

homossexuais, muito menos a única nação em que a homossexualidade foi considerada 

doença e perseguida sob diversas formas. 

O Brasil, por exemplo, no período 1964-1985, viveu sob um sistema ditatorial que 

abominava os paradigmas socialistas, porém tal circunstância e não impediu o 

compartilhamento da repulsa oficial à “pederastia”. A repressão à homofobia associava- 

se, em ambos os países, ao combate à subversão política, ou seja, aquele que se assumia 

publicamente como homossexual era considerado inimigo da preservação da ordem e dos 

bons costumes, calcada no culto à família tradicional, e, consequentemente, um perigo 

para a pátria. Se em Cuba, os homossexuais eram tidos como mais suscetíveis à submissão 

aos valores preconizados pelo capitalismo, no Brasil eles eram vistos como ameaças à 

ideologia do regime, razão pela qual, no limite, poderiam ou deveriam até ser 

“encarcerados”. A propósito, o pesquisador Benjamin Cowan1, ao analisar os discursos 

homofóbicos dessa época, observa “a associação entre a homossexualidade como uma 

ameaça e a subversão política foi um dos conceitos básicos que sustentava a ideologia da 

ditadura e que servia como justificativa para os vários tipos de repressão sobre a sociedade 

brasileira e, especificamente, aos gays, às lésbicas e às travestis nos anos 1960 e 1970”.2 

Em 1980, o jornal O Estado de S. Paulo divulgou uma série de procedimentos 

elaborados pela polícia do Estado para retirar homossexuais, principalmente os travestis, 

 

1 Benjamin Cowan, historiador norte-americano que pesquisa principalmente o tema sobre perseguição 

homossexual e ditadura. Ver Ben Cowan. Disponível em 

<https://history.ucsd.edu/people/faculty/cowan.html>. Acesso em 13 jul. 2023. 
2 COWAN, Benjamin apud SÃO PAULO. Comissão Estadual da Verdade de São Paulo Rubens Paiva. 

Relatório. São Paulo: Alesp, 2015, p. 2. 
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das ruas e encarcerá-los, com a premissa de que esses sujeitos seriam uma ameaça às 

famílias e representariam uma intimidação ao poder vigente, pois suscitariam a subversão 

política.3 

Essa ação persecutória contra os homossexuais motivou um pedido para que se 

destinasse um prédio especial para o aprisionamento deles. Esperava-se que “a secretaria 

de segurança providencie um prédio próprio para recolher os travestis, enquanto os 

delegados os enquadrarem ‘nos dispositivos legais’”.4 Tudo isso implicava o reforço de 

estigmas sobre os homossexuais no imaginário popular, rebaixando-os como sinônimo de 

prostituição e de pervertidos.5 Essa evocação da moral como modo de julgar a 

homossexualidade baseava-se em discursos médicos e jurídicos que tentavam justificar o 

controle de “sexualidades que consideravam como pervertidas”.6 E, à semelhança de 

Cuba, envolvia uma ligação com a concepção sobre a obrigatoriedade – em especial dos 

pobres – de trabalhar. 

No Brasil dos anos 1970 os desocupados (os que não tinham um emprego regular 

ou atividade equivalente) também eram colocados como um problema da nação, por 

aderirem à “vadiagem”. Ao enfocar o crescimento da prostituição de travestis no país e o 

problema da “vadiagem” na sociedade, Rafael Freitas Ocanha explicita o teor da 

discriminação a esse segmento social: Ele nos deixa claro essa discriminação, quando 

escreve: 

 
O vadio é considerado elemento pernicioso à sociedade, por viver como 

parasita, sem nada produzir de útil ao meio em que vive. E o que é pior: 

está sempre próximo da delinquência ou colaborando para a 

ocorrência de infrações penais mais graves. E a vadiagem é elemento 

integrante dos dois tipos contravencionais inafiançáveis. O primeiro 

(art. 59) pune aquele que, habitualmente, se entrega à ociosidade, 

sendo válido para o trabalho, sem ter renda que lhe assegure meios 

bastantes de subsistência; ou que subsiste mediante ocupação ilícita. O 

art. 60 considera contravenção à mendicância, por ociosidade ou 

cupidez.7 

 

3 Ver Polícia já tem plano conjunto contra travestis. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 1 abr. 1980, p. 20. 

Disponível em <https://acervo.estadao.com.br/pagina/#!/19800401-32223-nac-0020-999-20- 
not/busca/plano+conjunto+contra+travestis>. Acesso em 27 mar. 2023. 
4 Idem. 
5 Cf. OCANHA, Rafael Freitas. Travestis paulistanas na mira da Polícia Civil: a prática da contravenção 

penal de vadiagem (1976-1977). Anais eletrônicos do XXIII Encontro Regional de História da Anpuh-SP, 

Assis, 2016. Disponível em 

<http://www.encontro2016.sp.anpuh.org/resources/anais/48/1475255809_ARQUIVO_RafaelOcanha- 

TextoCompleto.pdf>. Acesso em 27 mar. 2023. 
6 Polícia já tem plano conjunto contra travestis, op. cit., p. 20. 
7 OCANHA, Rafael Freitas, op. cit., p. 5. Isso se afinava, grosso modo, com a história da repressão político- 

social no Brasil. Como ressalta Sidney Chalhoub, com a desestruturação do sistema de produção ancorado 

http://www.encontro2016.sp.anpuh.org/resources/anais/48/1475255809_ARQUIVO_RafaelOcanha-
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Visando não facilitar a atuação de travestis e à “prevenção” da delinquência, a 

Justiça, aos olhos dos delegados de polícia engajados nessa cruzada “antivagabundagem”, 

deveria ser rigorosa, para que eles não andassem pelas ruas “assaltando, agredindo e 

matando”. Novamente, a violência é justificada “pelo prisma da violação”, isto é, sua 

função consistiria em barrar a “transgressão de regras, normas e leis aceitas por uma 

coletividade e das quais ela depende para continuar existindo”. Disso decorreria a 

conveniência de pôr em ação “um conjunto de mecanismos visíveis e invisíveis que vêm 

do alto para baixo da sociedade, unificando-a verticalmente e espalhando-se pelo interior 

das relações sociais”.8 

James Green, ao estudar sobre a homossexualidade e desejos na América Latina, 

frisa que, no século passado, a constante repulsa a sujeitos homoafetivos estava longe de 

ser uma peculiaridade desse ou daquele país. Segundo esse historiador, o preconceito 

contra gays e lésbicas foi marcante em todo o continente. Como exemplo, ele cita o 

Movimento de Esquerda Revolucionária chileno, que organizou, em 1975, “uma reunião 

na baía de San Francisco, na Califórnia, para decidir se um ativista gay norte-americano, 

que outrora havia se destacado como importante personagem no movimento norte- 

americano de solidariedade internacional ao Chile, deveria ser ou não convidado a 

integrar a organização. O líder político das atividades de solidariedade do MIR 

[Movimiento de Izquierda Revolucionaria], nos Estados Unidos, foi objetivo: en el MIR, 

no hay maricones”.9 

Green sinaliza também como esse duradouro preconceito se vinculava – como 

apontado em parte no primeiro capítulo deste trabalho –, aos papeis sociais assumidos por 

homens e mulheres. De acordo com o pesquisador, 

 

no trabalho escravo, os capitalistas e o Estado criaram condições para o surgimento de uma ideologia do 

trabalho em meio à transição do regime monárquico para a República. Ver CHALHOUB, Sidney. Trabalho, 

lar e botequim: o cotidiano dos trabalhadores na Belle Époque. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 39-58. E 

por essa via chegamos, mais adiante, ao “Estado Novo e à ideologia do trabalhismo. Como salienta 

Adalberto Paranhos, “greves, ociosidade ou malandragem não podiam mesmo ser toleradas pelo governo 

Vargas, empenhado em colocar em movimento a roda do desenvolvimento capitalista nestes trópicos. Tudo 

o que colidisse com esse ‘ideal patriótico’ ficava sob a mira do DIP [Departamento de Imprensa e 

Propaganda] e da polícia”. Daí que “a vadiagem, estigmatizada nos relatórios policiais [da Primeira 

República] como ‘viveiro natural da delinquência’, era contraposta ao trabalho sob as ordens do capital. Na 

sua campanha de valorização do trabalho, o ‘Estado Novo’ se nutria, portanto, dessa tradição”. 

PARANHOS, Adalberto. Os desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”. São Paulo: 

Intermeios/CNPq/Fapemig, 2015, p. 91 e 93, respectivamente. 
8 CHAUI, Marilena. A não violência do brasileiro, um mito interessantíssimo. I Conferência Brasileira de 

Educação, São Paulo, 31 mar. 1980, p. 1. 
9 GREEN, James Naylor. A luta pela igualdade: desejos, homossexualidade e a esquerda na América Latina. 

Cadernos AEL, v. 10, n. 18 e19, Campinas, 2003, p. 34. 
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aqueles homens que assumiram um jeito afeminado ou aquelas 

mulheres que adotaram atitudes ou comportamentos tidos como 

masculinos, tornaram-se os símbolos dessa perversa transgressão 

sexual. A divisão dos papéis de gênero, que tanto perturbou o 

ordenamento “normal” da sociedade, causou uma angustiante 

generalização dos comportamentos sexuais de homens e mulheres 

identificados com o erotismo entre o mesmo sexo. Além disso, a 

pressuposta passividade dos homens afeminados na atividade sexual e 

a associação das mulheres masculinas com o anormal comportamento 

agressivo forjaram estereótipos unilaterais da homossexualidade como 

patológico e profundamente subversivo às normas hegemônicas 

associadas aos papéis de gênero tradicionais.10 

 

 
Nesse passo, a repressão à homoafetividade se evidenciava em muitos lugares do 

planeta, como nos Estados Unidos (EUA), supostamente um dos berços da democracia... 

Em 1984, a revista Mariel, por exemplo, reproduziu uma chamada feita em 1977 para 

uma marcha diante da Organização das Nações Unidas (ONU). O comunicado 

denunciava o suicídio de um homossexual cubano em Miami, EUA, mostrando como o 

exílio naquele país não era um “mar de rosas”, ao contrário do que se poderia esperar ou 

do que era a apregoado. A manifestação repudiava ainda a campanha que previa a 

revogação da lei que proibia a discriminação com base em orientação sexual no condado 

de Miami-Dade.11 

 

 

 

 

 

 

 
 

10 Idem, ibidem, p. 23. 
11 Ver Mariel: Revista de Literatura y Arte, v. 1, n. 5, New York, Spring 1984. Este periódico foi publicado 

pela primeira vez em 1983 em Nova York e Miami, por Reinaldo Arenas e seu último número saiu em 

1985. Ele se converteu em uma “espécie de manifesto de identidade dos escritores, intelectuais e artistas” 

que compunham a chamada “geração Mariel”. Faziam parte desse grupo, entre outros, Juan Abreu, 

Reinaldo Arenas, René Cifuentes, Luis de la Paz, Reinaldo García Ramos, Roberto Valero, Carlos Victoria, 

José Lezama Lima, Severo Sarduy, Lydia Cabrera, Enrique Labrador Ruiz, Carlos Franqui, Eugenio Florit, 

Jorge Oliva, Armando Valladares, Alberto Baeza Flores, José Balza, Eugenio Florit, Juan Abreu, Marcia 

Morgado, René Ariza, Delfín Prats, Gustavo Pérez Firmat, Ana María Simo e Pío E. Serrano. Entre os 

principais temas abordados figuravam o exílio cubano, a liberdade de expressão, a literatura cubana e 

intelectuais como José Martí. Cf. MARQUES, Rickley Leandro. A condição Mariel: memórias 

subterrâneas da experiência revolucionária cubana (1959-1990). Tese (Doutorado em História) – UnB, 

Brasília, 2009, p. 10. Disponível em 
<https://www.repositorio.unb.br/bitstream/10482/4253/1/2009_RickleyLeandroMarques.pdf>. Acesso em 

19 fev. 2022, e Mariel. Índice de Títulos. Disponível em <https://americalee.cedinci.org/portfolio- 

items/mariel/>. Acesso em 10 jul. 2023. 

http://www.repositorio.unb.br/bitstream/10482/4253/1/2009_RickleyLeandroMarques.pdf
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12 

 

Figura 7: Anúncio da marcha diante da ONU em 1977. 
 
 

Essas matérias e textos, aqui arrolados de passagem, sobre a perseguição a sujeitos 

homossexuais na América Latina e EUA nos asseguram que o enfrentamento do 

“problema” não se limitou, claro, a Cuba e às Umaps. Diferentemente até do que se viu 

na ilha, onde o aprisionamento de pessoas “sexualmente desviadas” se apresentava como 

uma medida profilática de fortes razões econômicas, no Brasil se defendeu a prisão de 

travestis com vistas à “higienização” social. Com isso em mente, passaremos à análise 

dos testemunhos dos ex-umapianos. 

 
2007: o ressurgir de memórias de repressão 

 
 

Em 1984, surgiu o documentário Conducta impropria13 que visava, em suma, 

discutir a problemática dos direitos humanos e perseguições em Cuba, partindo de 

 

12 Extraído de Mariel, op. cit., p. 15. Disponível em <http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/>. 

Acesso em 19 mar. 2020. 
13 Mauvaise conduite. Direção: Néstor Almendros e Orlando Jiménez Leal. Coprodução: Margaret 

Menegoz, Barbet Shroeder e Michel Tholouze. França: Antenne 2 e Les Films du Losange, 1984 (115 

min). 

http://americalee.cedinci.org/portfolio-items/mariel/
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entrevistas com ex-internos das Umaps, intelectuais e indivíduos que sofreram com as 

práticas repressivas exercidas pelo governo revolucionário. Nesse filme, produzido por 

companhias francesas e dirigido pelos cineastas cubanos Néstor Almendros e Orlando 

Jiménez Leal, a narrativa se apoia em depoimentos que contam com imagens de arquivos 

para complementá-las, situando-as historicamente e contrapondo-se ao discurso oficial 

que se tinha sobre as Umaps. Essas entrevistas se valem da chamada “voz de deus”14, dar 

sentido às experiências dos perseguidos. 

Conducta impropia foi o primeiro veículo midiático não oficial a trazer relatos de 

indivíduos que passaram pelas Umaps. No momento de sua estreia, agitou as águas dentro 

da esquerda internacional e influenciou a visão de diversos intelectuais sobre a ilha 

caribenha.15 Abel Sierra destaca que 

 
Esas historias pasaron a formar parte de un relato anticomunista al 

que supuestamente los exiliados tenían que acudir para poder 

sobrevivir fuera de Cuba. Al menos eso pensaba Ambrosio Fornet, uno 

de los intelectuales más reconocidos en la isla, cuando en 1984 fue 

entrevistado por Gay Community News. Aunque reconoció que las 

Umaps fueron una suerte de “academia para producir machos”, 

Fornet criticó las visiones que sobre la represión ofrecieron escritores 

y artistas cubanos exiliados en el documental Conducta impropia 

(1984), de Néstor Almendros y Orlando Jiménez Leal. De acuerdo con 

Fornet, la mayoría de los testigos que aparecieron en el filme mintió 

sobre las Umaps y los escritores estaban diciendo “lo que deben decir 

porque están viviendo del anticomunismo”. “La idea de un Estado 

policial represivo que persigue personas es totalmente absurda y 

estúpida”, agregó.16 

 
Avançando no tempo, após o documentário, os testemunhos relacionados às 

Umaps voltaram à baila em 2007, quando emergiram, através da web, novos relatos de 

ex-internos ou de seus familiares. Com isso, devemos nos perguntar por que tais 

memórias se disseminaram vinte e três anos após o lançamento de Conducta impropria 

e quarenta e dois anos depois do surgimento delas. O que se passava em Cuba nas 

discussões sobre sexualidade e orientação sexual, que fez com que essas rememorações 

viessem à tona novamente? 

 
 

14 “Voz de deus”, para Bill Nichols é aquela voz ouvida, que transmite autoridade, mas jamais é vista. Ver 

NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. Campinas: Papirus, 2005, p. 44. 
15 Cf. SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida: trabajo forzado, hombre nuevo y memoria en 

Cuba (1959-1980). Santiago de Querétano: Rialta, 2022, p. 234. 
16 Idem, Academias para producir machos en Cuba. Letras Libres, Madrid, 21 jan. 2016. Disponível em 

<https://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/academias-producir-machos-en-cuba>. Acesso 

em 17 nov. 2019. 

http://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/academias-producir-machos-en-cuba
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Um dos incômodos relatados pelos ex-internos homossexuais guarda relação 

direta com a situação de Mariela Castro Espín, filha de Raúl Castro e Vilma Espín, 

diretora do maior órgão oficial de defesa dos diretos LGBTQIA+ em Cuba, o Cenesex, 

mencionado anteriormente. Mesmo ocupando tal cargo, ela se posiciona sempre em 

defesa do tio e do pai no que concerne às Umaps. Dessa forma, torna-se alvo de muitas 

críticas por suas ações à frente da instituição. 

Em meados de 2007, o Cenesex, segundo Abel Sierra, iniciou uma política que 

ele denomina de travestismo de Estado, que seria “una serie de mutaciones orientadas a 

garantizar la continuidad del sistema ya borrar el pasado”. Ela serviria como “un proyecto 

de despolitización y asimilación encaminado a producir determinados cuerpos y 

subjetividades, también a controlar su historia política y cultural”.17 Em outras palavras, 

seria um espaço de “crítica controlada”.18 

No mesmo ano, Mariela Castro começou a estar cada vez mais em foco nos 

jornais, por colocar em voga as questões LGBTQIA+ pelo Cenesex e por transitar pelas 

ruas rodeada de homossexuais, buscando garantir que “la diversidade sexual ya formaba 

parte de la revolución y de una ‘manera revolucionaria’”.19 Seja como for, por ocupar 

espaço central nas discussões sobre homossexualidade, ela foi acusada de “minimizar” o 

significado das Umaps, bem como de tentar isentar Fidel Castro de qualquer 

responsabilidade pela existência delas. 

Entretanto, em entrevista a Carmen Lira Saade, jornalista mexicana, Fidel Castro 

assumiu, aparentemente, sua culpa pela experiência das Umaps: “Sí – recuerda –, fueron 

momentos de una gran injusticia, ¡una gran injusticia! – repite enfático –, la haya hecho 

quien sea. Si la hicimos nosotros, nosotros… Estoy tratando de delimitar mi 

responsabilidad en todo eso porque, desde luego, personalmente, yo no tengo ese tipo de 

prejuicios”. No entanto, Fidel ainda pondera sua fala: “teníamos tantos problemas de vida 

o muerte que no le prestamos atención... Piensa cómo eran nuestros días en aquellos 

primeros meses de la Revolución: la guerra con los yanquis, el asunto de las armas, los 

planes de atentados contra mi persona” .20 

 

 

 

17 SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida, op. cit., p. 282. 
18 É interessante notar que Abel Sierra sustenta que só podemos compreender essa noção a partir do 

entendimento do Estado como um corpo fluído, e não rígido e imutável. Ver idem, ibidem, op. cit., p. 281. 
19 Cf. idem. 
20 CASTRO, Fidel apud LIRA SAADE, Carmen. Soy el responsable de la persecución a homosexuales que 

hubo en Cuba: Fidel Castro. Disponível em 

<https://www.jornada.com.mx/2010/08/31/mundo/026e1mun>. Acesso em 15 set. 2022. 

http://www.jornada.com.mx/2010/08/31/mundo/026e1mun
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Após essa declaração, Mariela Castro, em uma entrevista ao diario argentino 

Clarín, em 4 de novembro de 2007, discordou abertamente de seu tio: “Siento decir que 

no estoy de acuerdo con Fidel. Yo lo respeto. Respeto que él, como caballero de su época 

y con su espíritu quijotesco, asuma la responsabilidad por ser el máximo líder. Desde ese 

lugar, lo comprendo”.21 Na mesma entrevista, quando questionada sobre esses campos de 

trabalho forçado, ela respondeu: “No eran campos, eran unidades militares de apoyo a la 

producción que se habían creado como una modalidad de servicio militar para facilitar 

que los hijos de obreros y campesinos salieran con una calificación que les permitiera un 

acceso a un trabajo mejor remunerado”.22 

Esse modo tipo de posicionamento provocou muitas críticas da parte de ex- 

internos das Umaps, que se avolumaram desde então. A tal ponto que, em 2009, surgiu o 

UmapCuba1965, um blog derivado da Asociación de Ex Confinados de la Umap.23 Essa 

associação levantou as seguintes bandeiras de lutas, por ela listadas como “conquistas”: 

 
Reconocimiento de los ex confinados como presos políticos. 

Integrar la organización en el Consejo del Presidio Político Cubano. 

Lograr que el Departamento de Estado reconociera a los ex confinados 

de   la   Umap   como   presos políticos y que tuviesen similar 

reconocimiento a los demás presos políticos. 

Por dos años se publicó un boletín bi mensual bajo el nombre Umap. 

Participación en numerosos programas de radio y televisión, el 

primero en “Mesa Revuelta” dirigido por reconocido periodista, 

Agustín Tamargo. Por espacio de un año los programas del lunes son 

dedicados íntegramente a la Umap. 

En la estación CMQ la periodista Cary Roque establece los martes 

como el Día de la Umap; permanece en el aire por dos años. 
La organización se integra a las organizaciones “sombrillas” Unidad 
Cubana y Foro Patriótico Cubano. 

La idea de un miembro del ejecutivo de la organización de rescatar del 

olvido y honrar a las víctimas del castro comunismo es tomada por la 

organización; se crea el “Memorial Cubano”. 

El historiador Enrique Ros escribe con el apoyo de la organización el 

libro “Umap, el ulag castrista”.24 
 

 

 

 

21 CASTRO, Mariela apud Verdades Ofenden. Umap, campos de concentración en la Cuba de Fidel Castro. 

Disponível em <https://laverdadofende.blog/2014/05/18/umap-campos-de-concentracion-en-la-cuba-de- 

fidel-castro/>. Acesso em 15 set. 2022. 
22 Idem. 
23 Essa entidade foi criada por Francisco García Martínez, um ex-interno da Umap, na década de 1980, com 

o propósito de reunir e divulgar testemunhos sobre a vida nessa instituição. Participaram da criação outros 

ex-umapianos como Francisco García Martínez, Rev. Orlando Colás, Emilio Izquierdo, Enrique Trigo, Raúl 

Inda, Cecilio Lorenzo, Hugo Arza, Renato Gómez e Juan Villar. Para maiores informações, ver Acto 50 

Acesso em 14 out. 2022. 
24 Idem. 
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O blog hospeda uma grande quantidade de testemunhos. Além de vídeos alusivos 

ao encontro os 50 anos das Umaps (ver figura 8), é possível encontrar também uma 

relação dos repressores (ver anexo II), os nomes das unidades e sua localização 

aproximada (ver anexo I). A imagem abaixo nos mostra a logotipo do evento, com 

destaque para a frase “Donde nunca existió un gesto humano”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

25 

 

Figura 8. Logotipo do encontro sobre os 50 anhos da Umap. 

 
 

Não se pense, contudo, que todos os ex-reclusos compartilham, ao pé da letra, a 

mesma opinião que expressa uma visão extremada, contaminada, de alto a baixo, por uma 

experiência própria embebida em dores, em ressentimentos, que até certo ponto são 

compreensíveis, se bem que bloqueiam uma análise mais fria dos fatos. Héctor Santiago26, 

por exemplo, relativiza, ao menos parcialmente, o peso das acusações dos ex-confinados: 

“La memoria es mala y muy mal agradecida. Se recuerda más a quien te pateó que a quien 

te limpió las nalgas. Quizás es que eran tan pocos los buenos… Sí, el cabo José Antonio: 

aunque estaba prohibido, siempre les llevaba agua a los que sufrían “el hoyo” y “el palo”. 

Tiene que haber otros. ¡Gracias!”.27 Seu relato evidencia que, mesmo em meio àqueles 

 

25        Extraído        de        UmapCuba1965.        Acto        50        Aniversario.        Disponível        em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/5185-2/>. Acesso em 14 out. 2022 
26 Héctor Santiago, cubano nacionalizado mexicano, nascido em 1944, formou-se em dramaturgia em Cuba 

e é também coreógrafo, dançarino e escritor. Em 1965, foi preso nas Umaps, acusado de ser “antissocial”,  

denominação atribuída a homossexuais. Cf. VIERA, Félix Luis. Los horrores de la Umap. Disponível em 

<http://www.elblogdemontaner.com/los-horrores-de-la-umap/>. Acesso em 15 set. 2022. 
27 SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Félix Luis, op. cit. 

http://www.elblogdemontaner.com/los-horrores-de-la-umap/
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campos, existiam “gestos humanos”, até porque regime disciplinar algum opera de forma 

totalitária e inteiramente eficaz, como enfatiza Michele Perrot.28 

Por mais parciais e tendenciosos que sejam, esses testemunhos que emergiram a 

partir de 2007 adquirem importância, porque os documentos oficiais sobre essas unidades 

não são acessíveis e/ou foram destruídos. E eles nos ajudam, de alguma maneira, a 

compreender a experiência dos internos e até dos guardas, ao aludirem ao tratamento 

dispensado aos umapianos, suas formas de resistência e suas vivências. 

Os blogs que deram vazão às denúncias tornaram-se um ambiente propício para o 

estudo dos relatos dos ex-confinados das Umaps. Estes, ao socializarem suas 

experiências, buscaram, por essa via, se integrar, fazer parte de uma comunidade, 

encontrando na escrita uma alternativa para falar sobre seu passado, na defesa de seus 

interesses, impulsionada por seu engajamento movido pelo propósito de desacreditar a 

Revolução Cubana e/ou o socialismo como um todo, num movimento de adesão, 

confessada ou não, aos valores da sociedade burguesa, como se esta fosse o habitat por 

excelência da liberdade e da democracia. 

 
Umaps: experiência, resistência e repressão 

 
 

Para analisarmos os mecanismos de repressão que afetaram os homossexuais nas 

Umaps, convém antes atentar para o discurso/visão se tinha em Cuba sobre 

homoafetividade. Em entrevista concedida por Fidel Castro a Lee Lockwood, no ano de 

criação das Umaps, algumas pistas nos são fornecidas. O comandante-em-chefe da 

Revolução Cubana apontava que 

 
No podemos llegar a creer que un homosexual pudiera reunir las 

condiciones y los requisitos de conducta que nos permitirían 

considerarlo un verdadero revolucionario, un verdadero militante 

comunista. Una desviación de esta naturaleza está en contradicción 

con el concepto que tenemos sobre lo que debe ser un militante 

comunista […] Bajo las condiciones en que vivimos, a causa de los 

problemas con que nuestro país se enfrenta, debemos inculcar a los 

jóvenes el espíritu de la disciplina, de lucha y trabajo.29 
 

 

 

28 “Ora, é preciso lembrar que nunca um sistema disciplinar chegou a se realizar plenamente. [...] O 

regulamento sempre é mais ou menos contornado”. PERROT, Michelle. Os excluídos da história: 

operários, mulheres, prisioneiros. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, p. 55. 
29 CASTRO, Fidel apud SIERRA MADERO, Abel. Del hombre nuevo al travestismo de Estado. Disponível 

em <http://archivo.diariodecuba.com/cuba/1390513833_6826.html/>. Acesso em 30 out. 2019. 

http://archivo.diariodecuba.com/cuba/1390513833_6826.html/
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A Unión de Jóvenes Comunistas (UJC) também se posicionou a respeito disso em 

31 de maio de 1965. Para ela os homossexuais seriam indivíduos débeis, quase incapazes 

de assumir um papel revolucionário. Por esse motivo, não poderiam “ganarse el derecho” 

de entrar na universidade, a menos que antes passassem pelo Serviço Militar Obrigatório 

(SMO). Numa palavra, eles eram vistos como inimigos: “Ustedes saben quiénes son, los 

han tenido que combatir muchas veces […] apliquen la fuerza del poder obrero y 

campesino, la fuerza de las masas, el derecho de las masas contra sus enemigos […] 

¡Fuera los homosexuales y los contrarrevolucionarios de nuestros planteles!”30 

Essas pessoas tidas como “moralmente desviadas” ou “gusanos” [vermes] 

deveriam, se necessário fosse e para o bem da Revolução, ter seu sangue derramado, como 

declarou Fidel Castro: “cuando no quede más remedio que derramar la sangre de muchos 

mosquitos, o muchos gusanos, pues entonces derramemos la sangre de los gusanos. 

Porque si estamos en defensa de la Revolución dispuestos a que se derrame la sangre de 

los revolucionarios, no vacilaremos en derramar la sangre de nuestros enemigos cuando 

las circunstancias lo exijan. (Aplausos.)”.31 

Na ótica da Revolução, a missão reservada às Umaps era a de promover a 

“regeneração social”. Impunha-se, para tanto, refrear os desvirtuamentos e evitar que os 

internos se tornasseem “más antisociales” ou “maricones”. No discurso de Fidel Castro, 

proferido em 13 de março de 1966, fica evidente como o governo empenhava-se em 

legitimar as Umaps: 

 
nuestro problema con estos señores tenemos que resolverlos 

sencillamente. Son unas pocas decenas. De esas pocas decenas, unos 

tendrán que ir a la cárcel por delito de tipo común, sencillamente por 

desfalco, uso indebido de fondos; otros tendrán que ir al Servicio 

Militar; otros tendrán que ir a la Umap, Unidades Militares de Ayuda 

a la Producción; y otros tendrán que ir a centros de rehabilitación de 

acuerdo con las disposiciones del Código de Defensa Social 

(Aplausos.).32 
 

 

 

 

 

 
 

30 SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba, op. cit. 
31 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer secretario del 

comité central del Partido Comunista de Cuba y primer ministro del gobierno revolucionario, en la 

conmemoración del IX aniversario del asalto al palacio presidencial, celebrado en la escalinata de la 

Universidad de la Habana, el 13 de marzo de 1966. Disponível em 

<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1966/esp/f130366e.html>. 
32 Idem. 

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1966/esp/f130366e.html
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Conforme a Comisión Interamericana de Derechos Humanos33, o Código de 

Defensa Social definia como crime político uma ação que “ofende un derecho o un interés 

político del Estado, o un derecho político de los ciudadanos”. Entretanto, o mesmo código 

salvaguardava o direito à liberdade de pensamento e a proteção contra prisões arbitrárias. 

E as violações a essas normas não foram poucas: 

 
Desde su establecimiento, la Comisión recibió numerosas 

comunicaciones en que se denunciaban diversos actos violatorios de 

los derechos humanos en la República de Cuba. Con el fin de facilitar 

el conocimiento de las mismas por parte de la Comisión, la Secretaría 

las clasificó en generales y específicas, teniendo en cuenta para ello si 

las comunicaciones recibidas contenían meramente una relación de 

tipo general sobre violaciones de derechos humanos o si, por el 

contrario, se referían a hechos concretos sobre la violación de un 

derecho en contra de un individuo o un grupo de personas. 34 

 

 
Com a homossexualidade sendo considerada um “desvio patológico” e seus 

portadores,“maricones”, estigmatizados como consideradas, como mais suscetíveis às 

influências deletérias imperialismo, as Umaps foram concebidas como uma tentativa de 

reabilitação dessas pessoas e, como vimos anteriormente, como um meio de aumentar a 

mão de obra em prol da Revolução. 

Elas foram criadas em 1965, com base na lei 1129 de 26 de novembro de 1963, 

que estabeleceu o Serviço Militar Obrigatório (SMO) para homens entre 16 e 45 anos 

durante um período de três anos.35 O pesquisador Joseph Tahbaz contabiliza que essas 

unidades abrigavam, em média, 35 mil reclusos, dos quais 500 entregues a cuidados 

psiquiátricos, 180 cometeram suicídio e 70 morreram em consequência de torturas.36 Do 

total de confinados, cerca de 3600 (um pouco mais de 10%) eram “maricones de 

mierda”.37 

 

 

 

 

 
 

33 COMISIÓN Interamericana de Derechos Humanos. III – Violaciones de los derechos humanos. 

Disponível em <http://www.cidh.org/countryrep/Cuba62sp/3.htm/>. Acesso em 17 jul. 2020. 
34 Idem, II – Informaciones recibidas por la comisión sobre la situación de los derechos humanos. 

Disponível em <http://www.cidh.org/countryrep/Cuba62sp/2.htm/>. Acesso em 17 jul. 2020. 
35 Cf. SIERRA MADERO, Abel Sierra. Academias para producir machos en Cuba, op. cit. 
36 Ver TAHBAZ, Joseph. Demystifying las Umap: the politics of sugar, gender, and religion in 1960s Cuba. 

Disponível em <https://udspace.udel.edu/items/67eb987d-d6cb-43be-b6ef-4579136d8213/> Acesso em 3 

dez. 2019. 
37 CABALLERO BLANCO, José. Umap: una muerte a plazos. S./l.: Dhar Services, 2013, p. 79. 

http://www.cidh.org/countryrep/Cuba62sp/3.htm/
http://www.cidh.org/countryrep/Cuba62sp/2.htm/


74 

 

 

As unidades se localizavam na província de Camagüey, e os internos eram 

transportados até lá em ônibus. Héctor Santiago, em entrevista a Félix Luis Viera, conta 

sua experiência: 

 
Nos metieron en unos ómnibus con las ventanas cubiertas por 

periódicos o pintadas de negro. Delante guiaban al convoy unos jeeps 

con los guardias armados y detrás lo cerraban otros. Íbamos a gran 

velocidad, evitando las grandes ciudades y pasando por pueblecitos 

desiertos con las ventanas cerradas, sin testigos y había milicianos en 

las calles en penumbras. En la parte de atrás del ómnibus orinábamos 

y defecábamos — con el calor tropical, los gases y pestes formaron 

parte del menú. Así, hasta el estadio de béisbol de Ciego de Ávila, el 

viaje duraría unas 8 o 10 horas, sin agua ni comida.38 

 
O trabalho nas Umaps era (mal) remunerado, os internos ganhavam 7 pesos por 

12 a 14 horas trabalhadas, visando à produção, principalmente, de açúcar. Trabalhava-se 

de segunda a sábado, com folgas aos domingos, quando “no fuese programado trabajo 

voluntario”.39 As longas jornadas de trabalho, a pouca remuneração e a preocupação 

extrema com a produção tornaram essas unidades, na visão de muitos reclusos, campos 

de trabalho forçado ou campos de concentração40. Nesse ponto, porém, as opiniões sobre 

as Umaps revelam uma divergência, talvez sutil: para uns, desde o começo, elas se 

destinavam a encarcerar contrarrevolucionários, homossexuais, religiosos e hippies, e, em 

meio a isso, o regime aproveitou-se de sua mão de obra. Outros entendem que essas 

unidades foram pensadas inicialmente para ajudar na produção, em um momento em que 

Cuba enfrentava problemas econômicos, mas sua principal função teria sido desvirtuada. 

Esse parece ser o caso de Raimundo García Franco, pastor evangélico que lutou 

no Movimento 26 de Julho e foi interno das Umaps por dois anos. Abel Sierra afirma que 

 

 

38 SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Félix Luis, op. cit. 
39 Verdades ofenden. Umap, campos de concentración en la Cuba de Fidel Castro, op. cit. 
40 Ao falarmos sobre essas unidades, abre-se uma discussão sobre o seu estatuto: elas foram ou não campos 

de concentração? Para Joseph Tahbaz, a resposta a tal questão é negativa, pois a função das Umaps não era 

matar um grupo específico de indivíduos, e sim explorar sua mão de obra. Já a pesquisadora Silvia Miskulin 

entende que denominá-las como tais é um procedimento extremamente polêmico, embora não possamos 

negar o seu caráter de campos de trabalho obrigatório. Miskulin salienta que Anne Applebaum define bem 

o que seria um campo de concentração: estes foram “constituídos para encarcerar pessoas não pelo que elas 

fizeram, mas pelo que elas eram. Diferentemente dos campos de concentração de criminosos condenados e 

dos campos de prisioneiros de guerra, os de concentração foram criados para um tipo específico de 

prisioneiro civil não criminoso, membro de um grupo ‘inimigo’ ou, pelo menos, de uma categoria de pessoa 

que, pela raça ou suposta tendência política, era considerada perigosa ou estranha à sociedade”. A propósito, 

ver TAHBAZ, Joseph. Demystifying las Umap: the politics of sugar, gender, and religion in 1960s Cuba. 

Disponível em <https://udspace.udel.edu/items/67eb987d-d6cb-43be-b6ef-4579136d8213/> Acesso em 3 

dez. 2019, e MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução (1961- 

1975). São Paulo: Alameda, 2009, p. 98. 
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“García Franco consideraba a las Umap como un proyecto que ‘perseguía un resultado 

más humano, más revolucionario, más contructivo’, pero que, por cuestiones de gestión, 

no sistemáticas, fracasó”.41 Já José Caballero Blanco, outro ex-confinado, as Umaps 

representavam para o Estado Revolucionário cubano “mano de obra barata, carne de 

cañón y cerebros para lavar, toda una bicoca”.42 Na mesma perspectiva, o historiador 

Joseph Tahbaz sublinha que o seu objetivo não era matar civis, e sim “aprovechar la 

fuerza laboral de las 'lacras sociales', sin preocupación alguna por su costo humano”.43 

Quaisquer que fossem as opiniões dos ex-internos dessas unidades, para Yoe 

Suárez44 alguns consensos prevaleciam: 

 
Hay consenso sobre la existencia de torturas en los campamentos, 

especialmente durante el primero de los dos llamados Umap. Lo 

confirma alguien como el pastor Alberto González, que por su vocación 

espiritual prefiere alejarse de la política, y un exiliado como el 

novelista Félix Luis Viera. 

Hay consenso en cuanto al error que representaron esas unidades para 

la clase política del país. Según Raúl Suárez, pastor simpatizante del 

gobierno, “por el sufrimiento causado a quienes pasamos por ella”, 

porque ofreció “una imagen en el país, y también fuera, que 

contrastaba sensiblemente con el sentido humanista de la obra 

revolucionaria”. Según la Asociación de Ex Confinados de la Umap, 

asentada en la Florida, porque revela el carácter totalitario del 

castrismo. 

Hay consenso en la necesidad de desagravio. Muchos esperan que el 

Estado pida perdón. 

Hay consenso respecto a que eran (o se concibieron) como campos de 

trabajo y de adoctrinamiento político. Lo expresa el Informe de la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1967, y un año 

antes la prensa oficial al aceptar que en las noches se daban clases de 
«instrucción revolucionaria». 

Hay consenso acerca de que el motivo de concentración en las UMAP 

fue de tipo ideológico.45 

 

 
Nesse período, outro denominador comum consistia na ideia de que a 

homossexualidade era uma doença. Enquadrada como tal pela Organização Mundial da 

Saúde (OMS) desde 1948, quando a sexta revisão da Classificação Internacional de 

 

41 SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida, op. cit., p. 253. 
42 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 18. 
43 TAHBAZ,   Joseph   apud   PONTE,   Antonio   José.   Qué   fueron   las   Umap.   Disponível   em 

<https://diariodecuba.com/cuba/1393116891_7285.html>. Acesso em 28 out. 2019. 
44 Yoe Suárez, jornalista cubano que desde 2014 que escreve notadamente sobre direitos humanos, religião 

e crenças. Ver YOE SUÁREZ-CUBA. Disponível em <https://www.cswusa.org/yoesuarez/>. Acesso em 

27 jan. 2023. 
45 SUÁREZ, Yoe. La Umap de Valentín. Disponível em <https://revistaelestornudo.com/ trashed/>. 

Acesso em 15 set. 2022. 

http://www.cswusa.org/yoesuarez/
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Doenças (CID) a categorizou como um transtorno, uma patologia, essa concepção nefasta 

se manteve até a décima revisão, em 1993.46 Nessas circunstâncias, os homossexuais 

foram submetidos a “tratamentos” psicológicos de todos os tipos, incluindo torturas 

físicas. María Elena Solé, psiquiatra que trabalhava nessas unidades, em entrevista a Abel 

Sierra, confirmou tal realidade: “En ese entonces eso [la homosexualidad] estaba en la 

clasificación internacional de enfermedades como una patología, o sea, antes se 

consideraba que el homosexual era una desviación sexual y estaba dentro de la 

clasificación de enfermedades”.47 

Assim, colocou-se em ação “una política sanitaria de erradicación de la 

homosexualidad”.48 Os homossexuais passaram a ser divididos em classificações que iam 

de A1, o homossexual que não era contra a Revolução, não tinha trejeitos femininos nem 

queria deixar o país, até A4, o indivíduo ostensivamente afeminado, revolucionário ou 

não, que não apoiava a Revolução e pretendia abandonar a ilha. Segundo Maria Elena 

Solé, “el A1 era, bueno todos eran homosexuales. El A1 no hacía ostentación de su 

problema, no manifestaba hostilidad hacia la Revolución, no quería decir que fuera 

revolucionario, que además no era contradictorio porque allí si había muchos 

revolucionarios, inclusive los A4”.49 

Os homossexuais deveriam ser submetidos a um tratamento que objetivava sua 

“reabilitação”. Conforme Héctor Santiago, 

 
Ellos, al igual que los soviéticos, ¡ay, siempre ellos!, pensaban que la 

sexualidad podía reacomodarse y esto aplicaron em los países del eje 

comunista y pensaban que em Cuba sería efectivo para que los 

maricones se transformaran en el “Hombre Nuevo” machazo criollo 

guevarista. Así, mientras veías películas pornográficas de sexo 

heterosexual y mujeres desnudas, te daban café, cigarros, jamón — 

¿qué es eso? —, agua fría, sodas, etcétera. Después, cambiaban “palo 

pa´ rumba” y veías machos encuerados, falos erectos, mientras te 

aplicaban los electros o te inyectaban insulina para choquearte.50 
 

 

 
46 Cf. LAURENTI, Ruy. Homossexualismo e a classificação internacional de doenças. Revista de Saúde 
Pública, v. 18, n. 5, São Paulo, out. 1984. Disponível em 

<https://www.scielo.br/j/rsp/a/rnPK5HhLVnFKvCJj5qN7R8n/?format=pdf&lang=pt>. Acesso em 13 jul. 

2023. 
47 SOLÉ ARRONDO, Maria Elena apud SIERRA MADERO, Abel e GUERRA, Lillian. "Lo de las Umaps 

fue un trabajo ‘top secret’”: entrevista a la Dra. María Elena Solé Arrondo. Cuban Studies, 44, Pittsburgh, 

2016, p. 358. 
48 Verdades Ofenden, op. cit. 
49 SOLÉ ARRONDO, María Elena apud SIERRA MADERO, Abel. "Lo de las Umaps fue un trabajo ‘top 

secret’”, op. cit., p. 359. 
50 SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Felix Luis, op. cit. 

http://www.scielo.br/j/rsp/a/rnPK5HhLVnFKvCJj5qN7R8n/?format=pdf&lang=pt


54 SOLÉ ARRONDO, María Elena apud SIERRA MADERO, Abel. "Lo de las Umaps fue un trabajo ‘top 

secret’”, op. cit., p. 358. 
55 Idem, ibidem, p. 364. 
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O método usado para “reabilitar” os “desviados” era o do comportamentalismo 

e/ou behaviorismo, baseado na teoria de Burrhus Frederic Skinner do condicionamento 

operante, no qual se analisa o comportamento observável através de estímulos e resposta 

a eles. Em outras palavras, levam-se em conta o reforço positivo – que aumentaria as 

chances de uma resposta futura que o produz – e o reforço negativo, que, ao contrário, 

busca remover uma determinada resposta a um determinado incentivo.51 

No entanto, esse método foi logo repudiado pelos internos, como expôs Heberto 

Padilla52 em entrevista ao documentário Conducta impropia. Cada vez que imagens 

femininas apareciam na tela, os confinados homossexuais se mostravam excitados e, 

quando era mostrado homens, expressavam nojo e repulsa.53 Apesar de toda resistência, 

não devemos pensar que esse tipo de tratamento, aliado ao machismo enraizado na época, 

não afetou os umapianos. Solé relatou que os homossexuais muitas vezes eram 

preconceituosos em relação a outros homossexuais, quando não diante de sua própria 

homossexualidade: “ellos mismos [los homosexuales], porque en ese entonces la mayoría 

de ellos no querían ser homosexuales, sobre todo los que venían de una familia integrada, 

con un hogar más o menos estable, y nosotros pensábamos que lo ideal sería que esas 

personas que sí lo eran se comportaran normalmente”.54 No entanto, ela ressalta que não 

eram todos: “algunos hasta homosexuales no querían estar con otros homosexuales, y 

otros estaban contentísimos entre ellos”.55 

No curso da entrevista, a psiquiatra se justificou, alegando que se acreditava, 

naquele momento, que podia, efetivamente, “regenerar” esses sujeitos, tidos como 

“doentes”: 

 
Eso fue una experiencia, grande, grande, grande. Pero sí te puedo 

asegurar que en ningún momento hubo la intención deliberada — 

además, yo soy una persona bastante humana, bastante sensible, soy 

incapaz deliberadamente a hacerle daño a alguien –, en ningún 

momento tuvo la intención de a ellos dañarles… Todo el tiempo estuvo 
 

 

 
51 Cf. SKINNER, Burrhus Frederic. 1904 - Ciência e comportamento humano. 10. ed. São Paulo: Martins 
Fontes, 1998. 
52 Heberto Padilla, jornalista, poeta e professor cubano que ganhou diversos prêmios com seus trabalhos. 

Ele fez parte da Casa de las Américas, do Granma e de La Gaceta de Cuba. O jornalista foi acusado, em 

1971, de realizar atividades subversivas, sendo obrigado a se retratar publicamente. Tal acontecimento ficou 

conhecido como “caso Padilla”. Ver MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a política cultural 

da Revolução (1961-1975). São Paulo: Alameda, 2009, p. 215. 
53 Mauvaise conduite, op. cit., (1h:06:16). 
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la intención rehabilitarlos, incorporarlos a la sociedad, hacerlos 

mejores.56 

 
Para “hacerlos mejores”, os internos possuíam um cartão de identificação, e dele 

constavam as seguintes informações: nome e sobrenome, grau – se o sujeito era soldado 

ou até mesmo cabos57 –, data de nascimento, escolaridade, endereço e um número, como 

se pode observar na imagem abaixo, 

 

58 

Figura 9. Cartão de identificação dos internos das Umaps. 

 
 

Era atribuído aos reclusos um número pelo qual passariam a ser chamados. José 

Caballero Blanco explica que, após chegar em seu pelotão, foi-lhe conferido um número: 

“Me asignaron el número 12 del primer pelotón”. E ainda ressalta “otra vez volvía a ser 

un simple número fácil de substituir”.59 Essa numeração era passível de modificação 

quando necessário. Outro interno informa que teve três números em um período de dois 

anos: “llevó el número ‘4’, el ‘48’ y el ‘56’”.60 Por serem identificados apenas pelos 

números, os confinados estabeleciam entre si uma forma de identificação que se quebrava 

quando eles eram trocados, o que reforçava o processo de pretensa despersonalização 

dessas pessoas. 

Tal troca causava a ativação da protomemória, que são os costumes involuntários, 

inconscientes, o próprio senso prático.61 Ao se provocar a perda de um marco identitário 

 
56 Idem. 
57 Ver SUÁREZ, Yoe. La Umap de Valentín, op. cit. 
58 Extraído de Verdades Ofenden, op. cit. 
59 CABALERO BLANCO, op. cit., p. 50. 
60 UmapCuba1965. Marino. Disponível em <https://umapcuba1965.wordpress.com/2020/07/15/marino/>. 

Acesso em 14 fev. 2023. 
61 Cf. CANDAU, Joël. Memória e identidade. São Paulo: Contexto, 2018, p. 119. 
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da maior importância, com a substituição do próprio nome por números e a mudança 

posterior desses, os umapianos ficavam à mercê de um jogo psicológico que os 

transformava, ao menos em princípio, em joguetes de forças que lhes eram superiores. 

Em meio a esse processo de modelagem de identidades, María Elena Solé assinala 

que persistia, no imediata, pós-Revolução havia um baixo nível de escolaridade em Cuba, 

fator que, a seu ver, prejudicaria a afirmação da ideologia revolucionária. As Umaps 

entravam nesse ponto como um instrumento de reeducação e controle: 

 

 

Entonces yo pienso que si al triunfo de la Revolución, efectivamente, la 

mayoría del pueblo era analfabeta o tenía cuarto grado o quinto grado, 

es decir, el nivel de escolaridad era muy bajo y pienso también que el 

nivel cultural y social era también muy bajo, muchísimo más bajo 

todavía el nivel político, para que la gente tuviera una determinada 

ideología acerca de las cosas. Los comités militares empiezan a 

reclutar a todo el mundo… que eso fue en el año 64... yo calculo que 

de esos que ellos no pudieron reclutar, que tenían la edad.62 

 
Novamente, percebe-se que, do ponto de vista dos comandantes da Revolução, era 

necessário transformar esses indivíduos em corpos úteis, econômica e politicamente. E, 

para tanto, não se recorria exclusivamente à tortura psicológica e física: “Hubo, según 

afirma Tahbaz, toda variedad de trato por parte de los guardas, desde el abuso hasta la 

compasión”.63 

Dentro dessas unidades o trabalho, como já frisamos, era penoso, espinhoso, 

doloroso e, por vezes, insuportável. Um dos ex-internos – identificado em notícia 

veiculada em um blog como Gustavo – qualifica suas experiências como “horribles”: 

 
tenías que ir al trabajo forzado aún enfermo con fiebre de 40 y aquellos 

sargentos que ni los de Batista hacían estos carceleros, con las botas 

saliendo las puntas interiormente sin medias, en charcos de agua. 

Cortando caña, cuando te tirabas en la guardarraya y te negabas 

porque no podías con la fiebre, te levantaban, te insultaban y vejaban, 

luego pasando hambre subsistías por la comida que en las visitas te 

llevaba tu familia, traslados de madrugadas para otras unidades. Solo 

nosotros sabemos lo que pasamos. Y el mundo estaba ajeno a esto.64 
 

 

 

 

 
62 SOLÉ ARRONDO, María Elena apud SIERRA MADERO, Abel, op. cit., p. 361. 
63 Verdades Ofenden, op. cit. 
64 GUSTAVO apud Verdades Ofenden, op. cit. 
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Francisco García Martínez, criador do blog UmapCuba1965 e diretor executivo 

da Asociación de Ex Confinados de la Umap, também alude aos maus-tratos que 

imperavam nessas unidades: 

 
Mis manos y piernas están llenas de heridas, muchas hechas por mí 

para tratar de salir de aquel infierno. Nos tenían en lugares remotos de 

Camagüey, donde los mosquitos mataban a los caballos y también a las 

personas. Allí vi amarrar a los hombres desnudos a una cerca de 

alambre de púas. Todavía tengo en mi memoria presente los gritos de 

aquellos hombres torturados, quienes permanecían noches y días 

enteros amarrados sin recibir ni comida, ni agua. A mí me obligaron 

abrir hoyos en la tierra de mi altura, para cubrir completamente mi 

cuerpo. Después me ordenaban taparlo y a abrir otro. A otros les 

mandaban a abrir hoyos y los llenaban de agua y los mantenían cuatro 

días con la cabeza afuera solamente. […] compañeros míos 

arrastrarlos amarrados a un caballo por las guardarrayas. Creo que 

en tortura vi todo lo que se puede ver en este mundo.65 

 
De toda maneira, José Caballero destaca que os homossexuais, juntamente com 

os Testemunhas de Jeová, foram “un ejemplo de resistencia y valor ante las torturas físicas 

y sicológicas a las que fueron sometidos”.66 Enquanto isso, ele assegura que as torturas 

implicavam trabalhar ao sol sem poder beber água ou descansar, até ser jogado em valas 

“llenas de excrementos, que les daba hasta el pecho”.67 Na imagem abaixo temos uma 

noção de como eram essas torturas, de acordo com Yoe Suárez: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

65 GARCÍA MARTÍNEZ, Francisco apud Verdades Ofenden, op. cit. José Caballero Blanco complementa: 

“Llamaba la atención que por fuera de la cerca y alrededor del campamento, había lomas de tierra y unos 

hoyos no muy profundos parecidos a trincheras. Luego nos enteramos de que esos fosos eran el resultado 

de castigos ejemplarizantes con el objetivo de ablandar las voluntades más rebeldes”. CABALLERO 

BLANCO, op. cit., p. 54. 
66 Idem, ibidem, p.74. 
67 Idem, ibidem, p. 86. 



81 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

68 

 

Figura 10. Ilustração dos castigos dentro das Umaps. 
 

 

Mas as torturas físicas – convém reiterar – não eram a única forma de punição. 

Adotaram-se igualmente os castigos psicológicos. Como, por exemplo, os falsos 

fuzilamentos, também ilustrados acima, que consistiam em levar os testemunhas de Jeová 

para o campo, onde “fingían que los fusilaban, haciéndoselos creer a los que quedaban en 

el campamento. Luego les decían que si no querían correr la misma suerte tenían que 

ponerse los uniformes y trabajar. Al negarse, volvían a agarrar a otro y repetían la 

mascarada del fusilamiento. Ninguno aceptó, aunque no sabían que solo era un 

simulacro”.69 

Por sua vez, Juan Antonio Zas Irigoyen lembra que, como parte das punições 

psicológicas, os guardas buscaram “mezclar a todo el mundo, por dejar de traer y mezclar 

empezaron a traer, presos de la cárcel del Príncipe, en La Habana, homosexuales, pastores 

bautistas, sacerdotes de la iglesia católica, testigos de Jehová (los más abusados), todo 

con el objetivo de corromper y desmoralizar a unos con otros; al menos en mi 

campamento, rápidamente nos dimos cuenta y tratamos de neutralizar lo más posible que 

sucediera esto”.70 

 
68 Extraído de SUÁREZ, Yoe, op. cit. A propósito, neste e em todos os demais casos, devemos atentar para 

o fato de que, como sublinha Ana Maria Mauad, as imagens geram representações e marcas corporais. Seu 

significado se interliga a práticas sociais e, dessa forma, elas se tornam parte de um processo contínuo de 

produção de sentido, em meio a diferentes processos de simbolização. MAUAD, Ana Maria. Como nascem 

as imagens? Um estudo de história visual. História: Questões & Debates, v. 61, n. 2, Curitiba, jul.-dez. 

2014. 
69 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 87. 
70 ZAS IRIGOYEN, Juan Antonio apud UmapCuba1965. Testemonios – Verdad Oculta. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/verdad-oculta/>. Acesso em 13 jul. 2023. 
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Quando Juan Antonio Zas afirma que no seu acampamento “trataram de 

neutralizar” tais ações, são cabíveis pelo menos duas interpretações. A primeira, de que 

entre os internos existia preconceito em relação aos homossexuais, ao “diferente”, ou seja, 

certos grupos não eram bem-vistos. Os homossexuais e algumas religiões, por exemplo, 

são designados por ele como “los más abusados”. A outra se baseia na relação de 

solidariedade dos reclusos, isto é, mesmo que tentassem desmoralizá-los, lançando sobre 

eles a pecha de integrantes de grupos marginalizados, os internos procuravam 

“neutralizar” esse procedimento que visava jogar uns contra os outros. 

Tal interpretação é evidenciada em outros relatos de apoio, assistência e 

companheirismo. Caballero Blanco conta em seu livro uma dessas manifestações de 

solidariedade entre os confinados em um dia de visitas: 

 
Hubo un momento dramático y fue cuando Armando comenzó a llorar 

en el pecho de su mamá, dejando salir toda la presión que sentíamos 

sobre nosotros. Nos sorprendió, pues era el más ecuánime de nuestro 

grupo. En ese momento, como diríamos más tarde, se rompió 

emocionalmente, repitiendo: “Sáquennos de aquí”.’ Fuimos hacia él y 

lo regamos para que se compusiera, pues no queríamos darle el gusto 

a los oficiales de que nos vieran flaquear. Ya a solas en nuestras 

hamacas era distinto, pues cada uno de nosotros en ciertos momentos 

nos habíamos desahogado con el llanto. Quien piense que es cierta la 

máxima de “los hombres no lloran”, enseñada a cada varón, nunca 

estuvo en las Umap. 71 

 
Expressões de solidariedade também são descritas por por Noel Fernández, ex- 

interno levado a Camagüey, que relata o que viu acontecer com os adventistas do sétimo 

dia: “Algunos guardábamos parte de nuestra comida los sábados para dársela a los 

adventistas, que eran obligados a permanecer de pie toda la mañana y la tarde en el centro 

del campamento. El jefe de unidad gritaba que si la Biblia dice que el que no trabaja no 

come, ya que ellos no trabajaban ese día no tenían derecho a la comida”.72 

Por outro lado, Roberto Fernández Retamar73, ao dar seu testemunho, pontua que 

durante sua pós-graduação pastoral na Umap, teve experiências que jamais esquecerá. 

Dentre elas, um gesto de amparo que, assim como os citados acima, nos mostra que a 

 

71 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 112. 
72 FERNÁNDEZ, Noel apud UmapCuba1965. El silencio que no entierra a las Umap. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2016/04/06/el-silencio-que-no-entierra-a-las-umap/>. Acesso em 

28 jan. 2023 
73 Roberto Fernández Retamar, poeta, ensaísta cubano e ganhador do prêmio nacional de literatura em 1989. 

Revolucionário, atuou como presidente da Casa de las Américas, e foi membro da Academia Cubana de la 

Lengua. Ver Ecured. Roberto Fernández Retamar. Disponível em 

<https://www.ecured.cu/Roberto_Fern%C3%A1ndez_Retama>. Acesso em 23 fev. 2023. 

http://www.ecured.cu/Roberto_Fern%C3%A1ndez_Retama
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repressão não era algo que impedia a existência de uma rede de solidariedade entre os 

internos: “Yo era el «maestro» cocinero del Batallón 17 — radicado muy cerca de 

Piedrecitas, municipio de Florida, Ciego de Ávila. Eran más o menos las doce del día, y 

pasaba una compañía integrada en su totalidad por homosexuales. Se me acercaron y me 

pidieron agua. Y les di. Cuando uno de los jefes me vio en ese trajín, posteriormente me 

obligó a fregar los vasos con ceniza y agua caliente”.74 

Mesmo sabendo que seria castigado, como o foi obrigado, a lavar copos com água 

fervente, Fernández Retamar não deixou de prestar ajuda aos homossexuais, indo de 

encontro, novamente, ao apregoado pela peça publicitária do blog UmapCuba1965: 

“Donde nunca existió un gesto humano”. Acresça-se, porém, que, apesar de socorro dado 

aos homossexuais, esse testemunho, adicionado ao blog ao final de 2020, deixa claro que 

o revolucionário, ainda que não concordasse com medidas repressivas postas em prática 

nas Umaps, achava que esse tipo de desvio podia ser erradicado: 

 
Frente a lo que llamas “desviados” y “marginados”, son las 

condiciones específicas de la sociedad en un momento determinado las 

que crean estas actitudes, y por lo tanto, somos responsables, y como 

tales debemos trabajar y buscar, como se ha hecho en ciertas 

ocasiones, para encontrar soluciones humanas y justas frente a estas 

actitudes. Las medidas represivas no erradican estos estilos de 

conductas que se dan en nuestra sociedad. 75 

 
 

Isso nos faz pensar como o preconceito sexual perdura para além da cerca de 

“alambre de púas” das Umaps e, mesmo com tanto avanço nessa área na sociedade 

cubana e com a relevante atuação do Cenesex, ele se mostra enraizado nas sociedades de 

modo geral, e não apenas em Cuba. 

Independentemente disso, todas essas formas de solidariedade podem e devem 

ser consideradas como formas de resistência e de poder, que circula por toda parte e diz 

respeito a todos nós.76 Afinal, em sua encarnação político-social como algo contraditório, 

o poder não é suscetível de apropriação exclusivamente pelo Estado e pelas classes 

dominantes. Antes, ele se cola às relações sociais.77 Nessa perspectiva, os internos das 

 

74 UmapCuba1965. Roberto Fernández Retamar. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2020/07/15/roberto-fernandez-retamar/>. Acesso em 14 out. 2022 
75 Idem. 
76 Cf. PARANHOS, Adalberto. O cerco do silêncio e a voz do coro: o “Estado Novo” em questão. In: Os 

desafinados: sambas e bambas no “Estado Novo”, op. cit. 
77 Cf. idem, Política e cotidiano: as mil e uma faces do poder. In: MARCELLINO, Nelson C. Introdução 

às Ciências Sociais. 17. ed. Campinas: Papirus, 2010. 
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Umaps não eram sujeitos destituídos de poder, que não exerciam resistência frente às 

forças do Estado. No entanto, eles esbarravam no poder repressivo representado pelos 

guardas que estavam à frente das unidades.78 A despeito das dificuldades enfrentadas, 

María Elena Solé frisa que “ellos hacían allí concursos y nos invitaban a nosotros – los 

guardias no se tenían que enterar: rompían los mosquiteros, raspaban los ladrillos para 

echarse en la cara, raspaban las cazuelas para pintarse el pelo de negro, se hacían 

tremendos trajes con los mosquiteros y hacían desfiles de moda”.79 E ela continua, 

“Entonces ellos hacía fiestas, bailes. Por eso yo te digo que ellos, no todos estaban tan 

mal allí; no todos estaban tan mal allí. También dependía de la unidad, y, ¿de qué 

dependía la unidad? Del guardia que estuviera al frente. Si tú cogías un salvaje de estos, 

evidentemente, allí había una represión tremenda”.80 

Kiko Oliveira81, um ex-professor e sargento dessas unidades, observa, como Solé, 

que os açoitamentos dependiam dos chamados jefes, cujo comportamento era variável: 

“hay jefes hijoeputas, y otros muy buenas personas”.82 Aliás, ele relembra de um episódio, 

que em princípio o desagradou, por envolver certo desacato à sua autoridade: “Una vez 

un recluta, no recuerdo de qué religión, empezó a sabotearme la clase de Historia con 

versos bíblicos. Eso me cayó mal – narra Kiko que, según su propio decir, leía a Martí y 

la Biblia desde niño. Miró al alumno y le recordó, como un librazo: – Al César lo que es 

del César, y a Dios lo que es de Dios. Y ahora, estás bajo el César”.83 

Nas Umaps os desfiles de moda com trajes improvisados e “festas” não eram os 

únicos meios de resistência, notadamente nas unidades que acolhiam homossexuais. 

Havia reações mais penosas para exprimir o descontentamento quanto ao trabalho árduo 

e às torturas. Muitos relatos se referem à mutilação e ao suicídio como forma de resistir.84 

 
 

78 Cf. SOLÉ Arrondo, María Elena apud SIERRA MADERO, Abel, op. cit., 362. 
79 Idem. Descortinava-se, nessas situações de “festa”, no interior de uma instituição repressiva como as 

Umaps, aquilo que o antropólogo José Sergio Leite Lopes denomina “microfísica da resistência” ao 

pesquisar as relações fabris na vila operária de uma empresa têxtil de Paulista, em Pernambuco: os operários 

“criavam condições para uma ‘microfísica da resistência’ que se exerce desde a reação e a resposta ao 

despotismo da hierarquia da administração fabril, até a reinterpretação e reambientação criativas das duras 

condições de trabalho na fábrica”. LOPES, José Sergio Leite. A tecelagem dos conflitos de classe na 

“cidade das chaminés”. São Paulo: Marco Zero/Universidade de Brasília/MCT-CNPq, 1988, p. 81. 
80 SOLÉ Arrondo, María Elena apud SIERRA MADERO, Abel, op. cit., 362. 
81 Kiko Oliveira, professor de História, Matemática e Espanhol, se ofereceu, no fim de 1967 e início de 

1968, para dar aula a um grupo de recrutas das Umaps ao norte de Camagüey. Ver UmapCuba1965. Kiko 

Oliveira. Disponível em <https://umapcuba1965.wordpress.com/2020/07/15/kiko-oliveira/>. Acesso em 14 

out. 2022 
82 Idem. 
83 Idem. 
84 Um adendo histórico. O suicídio foi igualmente um recurso extremo de muitos escravizados no Brasil 

para escaparem à torrente de suplícios que os atingiam, o que, de resto, gerava sérios prejuízos financeiros 
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Outros chegaram a manter relações sexuais com guardas como tática ou de facilitação de 

fugas desses acampamentos. 

Ramón Lamadrid foi um dos que tentou e conseguiu fugir das Umaps. Todavia, 

sua história não acabou com final feliz. Segundo Manuel Zayas85, depois da fuga, 

Ramoncito foi morto: 

 
“le dispararon al salir de la casa de su madre en Marianao, el 24 de 

enero de 1966. Le tiraron y le agarraron el bajo vientre los jenízaros 

de la policía militar castrista porque se había fugado del campo de 

concentración de la Umap en Camagüey unos días antes”. Malherido 

“lo llevaron al Hospital Naval, donde dos semanas después falleció. 

Las únicas que lo iban a ver allí fueron Dulce, Regina y Rosalía 

Álvarez”, quienes frecuentaban la iglesia de San Juan y eran vecinas 

de la farmacia donde el muchacho trabajaba.86 

 
As mutilações foram um expediente de resistência mais ou menos comum. Para 

poder descansar, muitos sujeitos se mutilavam, a fim de conseguir uma folga: “La 

automutilación no siempre daba buenos resultados, pero hasta ese extremo se llegaba, con 

tal de escapar – aunque solo fuese por unos días –, de las fatigosas labores”.87 

Luis Bernal Lumpuy, um soldado das Umaps, desce a maiores detalhes sobre 

mutilações, suicídios e fugas: 

 
Quienes se atrevieron a saltar las alambradas que rodeaban las 

barracas murieron ametrallados por los soldados. Algunos escapaban 

de los hospitales, en los que ingresaban después de herirse cortándose 

los tendones de la mano. Esa última técnica de fuga era macabra. 

Quienes se especializaron en ese tipo de cirugía empleaban una 

cuchilla para cortar los tendones de la mano de un amigo que se lo 

pedía, luego cubrían la herida con tierra y el machete con sangre, y 

gritaban avisando que había ocurrido un accidente. Muchos quedaron 

con la mano inutilizada para siempre. Algunos se lanzaron delante de 

los camiones en marcha, se cortaron las venas o se envenenaron. Hubo 

unos doscientos suicidios.88 
 

 

 

 

aos seus proprietários. Ver KARASCH, Mary C. A vida dos escravos no Rio de Janeiro (1808-1850). 2. 

reimp. São Paulo: Companhia das Letras, 2000, p. 415-420. 
85 Manuel Zayas, cineasta e jornalista, estudou na Universidad de La Habana. Seus filmes mais conhecidos 

são Seres extravagantes (2004) e Café con leche (un documentário sobre Guillén Landrián) (2003). Ver 

IMDb. Manuel Zayas Biography. Disponível em 

<https://www.imdb.com/name/nm1392402/bio?ref_=nm_ov_bio_sm/>. Acesso em 27 out. 2019. 
86 ZAYAS,   Manuel   apud   UmapCuba1965.   Manuel   Zayas   –   Nueva   York.   Disponível   em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2013/05/31/manuel-zayas-nueva-york/>. Acesso em 14 out. 2022 
87 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 58. 
88 BERNAK LUMPUY, Luis apud UmapCuba1965. Testemonios – Verdad Oculta, op. cit. 
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Essas formas de resistências eram tão constantes que, como salienta Luis Bernal, 

havia “especialistas” entre os internos nesses tipos de “cirurgias”. Eles se encontravam 

por todas as Umaps e em diversos pelotões, como no agrupamento de José Caballero 

Blanco um deles era chamado de 

 
el Cirujano, porque se especializó en dar cortes em las piernas con un 

machete sumamente afilado. Cuando alguien solicitaba sus servicios – 

bien ocultos entre la alta yerba –, levantaba la pata del pantalón de la 

pierna contraria a la mano con que usaba el machete. El Cirujano 

apoyaba su “bisturí” en ángulo sobre la pierna y con una lima led aba 

un golpe encima, causando el corte deseado. El “paciente” tenía que 

ser valiente y aguantar el “tratamiento”. Luego se cortaba la tela del 

pantalón y esa área se embarraba con la sangre de la herida. Por 

último, el accidentado llamaba el cabo para que este autorizara 

llevarlo a la enfermaría.89 

 
Luis Bernal assinala que tal técnica, mesmo que eficiente, produzia, às vezes, 

efeitos irreversíveis: “Muchos quedaron con la mano inutilizada para siempre”. Contudo, 

o procedimento, além de proporcionar uma “folga” aos internos, rendia-lhes algum 

dinheiro.90 Simultaneamente, promovia-se a desaceleração da produção, o que implicava, 

no fundo, contra as Umaps. José Caballero Blanco se refere às operações tartaruga: 

“Como aquellos jóvenes no podían negarse a ir al campo bajo pena de más maltratos, 

entonces trabajaban lentamente. A eso se le denomina ‘paso de jicotea’, una forma de 

protesta que consiste em bajar el ritmo de trabajo de manera tal que la producción se vea 

afectada”.91 Porém, como isso afetava diretamente a produção, eles sofriam 

consequências: “En ocasiones, dependiendo de las órdenes del teniente, si no sacábamos 

la norma antes de la hora de almuerzo, nos mantenían trabajando en el campo sin ir al 

campamento hasta la tarde, a la caída del sol”.92 

Embora as Umaps sejam sempre apontadas como um lugar no qual os confinados 

só apanhavam, tal observação não procede. Eles deram muitas demonstrações de que não 

eram completamente submissos o poder estatal. O jogo do poder que se desenrolava 

 

 

 
 

89 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 57. 
90 Héctor Santiago, em entrevista ao Cubaencuentro, explica que, dependendo do ferimento, ganhava-se, 

como compensação, dinheiro, cigarro etc.: “Bueno, pues un machetazo superficial en la mano: una caja de 

cigarros y 10 pesos. Cortándote un tendón del dedo: 20 pesos, una libra de azúcar y otra de gofio. Varios 

tendones de los dedos de los pies o un corte en la rodilla: 40 pesos, dos cajas de cigarro, una toalla, una 

sábana y unos cuantos jabones”. SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Félix Luis, op. cit. 
91 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 69. 
92 Idem, ibidem, p. 57. 
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nesses recintos envolvia agressões e reações. Veja-se o depoimento do ex-umapiano 

Raimundo Jorge Martínez: 

 
Hubo discusiones serias entre custodios y recluidos. Recuerdo a uno 

que le decían Eleggua. Se negó a trabajar un día por sentirse enfermo. 

El teniente lo amenazó y golpeó. El muchacho sacó un machete que 

tenía escondido y lo descargó contra brazos y piernas del militar. A 

Eleggua lo llevaron preso a Camagüey. Le celebraron juicio sumario, 

fue condenado a muerte y fusilado. El carcelero quedó discapacitado.93 

 
Em outro momento, conforme Caballero Blanco, em um treinamento com rifles, 

um interno de seu grupo tentou acertar um sargento, atitude vista com bons olhos pelo 

escritor: 

 
Nos encontrábamos a una distancia de 100 metros de las mismas y 

como a 200 del camino, a un nivel más elevado de estas. El acance 

efectivo de esos rifles era como de 400 metros. Antes de dar la voz de 

fuego, avisaban a los sargentos para detener el tránsito, colocándose 

ellos en medio del camino y a los extremos de las líneas de tiradores. 

Al parecer en el instante que nuestra fila recibió la orden de disparar, 

alguien supuestamente erró el blanco y disparo dos veces en dirección 

al sargento Perdigón, quien tuvo que tirarse a tierra al sentir el silbido 

de las balas. Con tantos rifles disparando a la vez fue imposible 

determinar quien tuvo la genial idea.94 

 
Essas passagens atestam que os reclusos, como seres humanos, não continham, 

em determinadas situações, seus ataques de raiva, por não aceitarem de cabeça baixa os 

desrespeitos que lhes eram impostos, a despeito de viverem cercados por ameaças físicas 

e psicológicas. Héctor Santiago recorda como os testemunhas de Jeová se recusavam a 

cantar o hino nacional, jurar a bandeira e empunhar armas para a defesa da Revolução, 

atos condenados por sua religião. Sempre que o hino era entoado, reproduzia-se a mesma 

cena: “El himno nacional. “¡Hijeputas testigos de Jehová! ¿No van a saludar a la 

bandera?” “¡Mi Patria es Jehová!” “¡No te arranques el monograma!” “¡Solo llevo a 

Jehová en mi corazón!”. Batazos, puñetazos, bayonetazos, golpes con cadenas, sogas, 

mangueras. “¡Saluda!” “¡No!”. Más de lo mismo cada mañana”.95 Os próprios internos 

tinham a consciência de que não eram apenas submissos: 

 

 

 
 

93   MARTÍNEZ, Raimundo Jorge apud Verdades Ofenden, op. cit. 
94 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 27. 
95 SANTIAGO, Héctor apud VIERA, Félix Luis, op. cit. 
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Muchos podrán pensar que las Umap se hallaban constituidas por 

personas que, cual rebaño de carneros, estábamos dispuestos a ser 

degollados de la forma más sumisa, pero están equivocados de plano. 

No hubo un solo momento que no buscáramos el modo de manifestar 

nuestra inconformidad con la suerte que nos quisieron dar, ya fuera 

con desobediencia o sabotaje. A veces, en la limpia de caña las 

cortábamos y volvíamos a enterrar, para que pareciera que estaban 

vivas. Otras, a través de la tea justiciera aplicaba a los campos de caña. 

O, como en una ocasión, quemando un campamento por completo.96 

 
Resistir ia além de protestar, atirar em seus superiores, sabotar a plantação e se 

automutilar; como mencionamos, a própria sexualidade era usada a favor dos internos, 

que desenvolviam relações carnais com os seus guardas e chefes para, a posteriori, 

chantageá-los ou desprestigiá-los: 

 
Es bueno aclarar que algunos oficiales considerados “super machos” 

y, encargados de la represión en esas unidades “especiales”, fueron 

removidos de sus puestos, y juzgados penalmente por el Minfar 

[Ministerio de las Fuerzas Armadas], por haber tenido relaciones 

sexuales con los reclutas a su cuidado. Los confinados de esas unidades 

tenían unas armas que usaron con mucha eficacia contra los cuadros 

de mando: el chantaje y la desmoralización.97 

 
Não se sabe ao certo o tipo de julgamento sofrido pelos guardas que mantinham 

relações sexuais com os internos, se sobre eles começou a pesar algum tipo de repressão 

que se igualava à dos umapianos, ou se simplesmente foram afastados de seus postos. 

Fosse como fosse, comportamentos dessa natureza não eram tolerados, e o simples 

afastamento de seus postos por tal motivo acarretava grande constrangimento perante a 

sociedade cubana em geral. 

Contudo, nem todo relacionamento sexual entre internos e guardas envolvia de 

resistência ou tentativa de extorsão. Alguns ex-reclusos relataram relações afetivas com 

os guardas, como foi o caso de Justo Pérez, que assumiu isso abertamente ao escrever 

uma carta a Héctor Santiago: 

 
¿Cómo tengo que contarte? Imagínate que aquí está Miguel de cabo, 

mi primer amor desde La Ofelia; estuvimos separados tres meses y 

pensamos que ya jamás nos veríamos. Cuando llegué aquí y lo veo, no 

te imaginas que feliz fui, pero ahora imagínate cuál es mi situación 

frente a estas locas, él que es tan fuerte; tengo que estar aguantándolo 
 

 

 
96 CABALLERO BLANCO, José, op. cit., p. 94. 
97 Idem, ibidem, p. 75. 
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todo el día, pues si se lo llevan que vivimos, figúrate. Por otra parte, la 

guarnición es un gran grupo de bugarrones.98 

 
Enquanto uns se valiam da sexualidade como um modo de resistência ou viviam 

amores dentro dessas unidades, outros foram abusados pelo mesmo motivo, como 

aconteceu com Benjamín de la Torre.99 De acordo com Héctor Santiago e Reinaldo García 

Reina, confinados que viveram no mesmo acampamento de Benjamín, ele se tornou 

objeto de constantes abusos sexualmente pelos guardas, o que resultou em seu suicídio 

em 11 de outubro de 1968.100 Detalhe: não se tem notícia se tais agentes da repressão 

foram presos ou julgados. 

 

101 

Figura 41. Foto de Benjamín de la Torre. 

 

O suicídio, para Benjamín de la Torre, tanto quanto para outros presos, era visto 

como uma forma de libertação, um meio de fuga das Umaps, como fica claro em um de 

seus poemas: “Wagner, como tú, apetezco la muerte libertadora,/ deseo rugir de dolor y 

de placer./ Hoy, como nunca, mi sexo es partícipe de la conmoción de mi espíritu/ y 

proclamo el terrible y sublime derecho a la fuga”.102 Entretanto, na visão dos adeptos da 

Revolução, associava-se o suicídio poderia ser associado a sentimentos como decepção e 

infelicidade, (quando não a covardia) o que significava que aquele que o cometia não 

 

98 PÉREZ, Justo [carta de Justo Pérez a Héctor Santiago, 18 de noviembre de 1966]. Héctor Santiago Papers, 

Cuban Heritage Collection, University of Miami, CHC5176, Caja 3, Folder 15, p. 3 apud SIERRA 

MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida, op. cit., p. 198. 
99 Benjamín de la Torre, um dos homossexuais estudados pelos psicólogos das Umaps. Foi para nelas 

Umaps depois de “una delación de la presidenta del Comité de Defesa de la Revolución (CDR)”. SIERRA 

MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida, op. cit., p. 198. 
100 Cf. idem. 
101 Retirada de Idem, ibidem, p. 200. 
102 DE LA TORRE, Benjamín. Citado por DE LA TORRE MOLINA, Carolina. Benjamín: cuando morir 

es más sensato que esperar. Madrid: Verbum, 2018, p. 446. apud SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo 

nunca olvida, op. cit., p. 201. 



90 

 

 

estava feliz e realizado com a Revolução Cubana. Daí qualificarem os suicidas como 

traidores, uma vez que “morir por la patria y la Revolución era la única vía políticamente 

acepta para autodestruirse”.103 

Outro aspecto importante que, apesar do discurso que embasava a existência das 

Umaps girar em torno de uma moral pautada – como vimos no capítulo anterior – no 

“homem novo”, num sujeito que pensaria acima de tudo no coletivo, essas unidades, 

segundo José Caballero, não estavam infensas à corrupção e ao individualismo. Entre os 

chefes corruptos figuraria um que atendia pelo nome de Cutiño: 

 
era un poco más instruido que el anterior, pero también más corrupto. 

Muchas veces vi su carro, un Chevrolet Belair del 56, parqueado de 

marcha atrás, con el maletero abierto, en la puerta de nuestro almacén 

de suministros. No creo que fuera para airear el baúl de su automóvil, 

sino para llenarlo de los insumos destinados a nosotros, que de por sí 

ya eran pocos. El hambre siempre estuvo acompañándonos, como 

esposa fiel.104 

 

A situação reinante nas Umaps, às voltas com sofrimentos e carências de toda 

ordem, só poderia, como citado anteriormente, encorajar tentativas de fuga. Prova disso 

foi a luta dos bailarinos de Alicia Alonso105 para se livrarem dessas unidades. Por vezes, 

a “prima ballerina assoluta” interveio, usando sua amizade com os irmãos Castro, para 

que os membros de seu balé fossem libertados, pois “tenían algo mejor que hacer que 

estar uniformados, ya que se encontraban en la edad idónea para bailar”. Afinal, dizia, 

"mis bailarines están hechos para bailar y no para cortar caña”. 106 De toda maneira, ao 

que parece, Alicia Alonso procurou ajudar seus bailarinos não por se opor à homofobia, 

e sim por pensar, em primeiríssimo lugar, nos interesses de sua companhia e nas 

apresentações internacionais que estavam por vir. 

É sabido, todavia, que o caso dos bailarinos de Alicia Alonso não foi uma 

ocorrência isolada. Houve, naquele período, outros sujeitos que se livraram das Umaps 

graças à interferência de figuras de destaque nos meios revolucionários. Um ex-interno 

anônimo narrou como escapou do jugo umapiano, ainda traz que momentaneamente: 

 
 

103 SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo nunca olvida, op. cit., p. 249. 
104 CABALLERO BLANCO, José. Umap: Una muerte a plazos, op. cit., p. 103. 
105 Alicia Alonso, bailarina de prestígio em Cuba, chamada de “prima ballerina assoluta”, foi diretora do 

Ballet Nacional de Cuba, que a colocou sob os holofotes internacionais. Era amiga próxima dos Castro e 

assumidamente revolucionária. Ver Ecured. Alicia Alonso. Disponível em 

<https://www.ecured.cu/Alicia_Alonso/>. Acesso em 21 mar. 2023. 
106    ALONSO,     Alicia     apud     WIRTH,     Isis.     Alicia     y     las     Umap.     Disponível     em 

<http://archivo.diariodecuba.com/cultura/1364763335_2560.html/>. Acesso em 14 out. 2019. 

http://www.ecured.cu/Alicia_Alonso/
http://archivo.diariodecuba.com/cultura/1364763335_2560.html/
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Anónimo - 24 de febrero de 2014 - 05:26 – Tengo amigos que fueron 

recogidos en sus casas, o sus trabajos, o al salir de misa y llevados 

manu militari para un centro, de donde eran trasladados para 

Camagüey. En mi caso, debo decir en honor a la verdad que fui citado 

a unas deprimentes oficinas improvisadas en un campo deportivo 

ruinoso ya en aquellos años, y allí sometido a un fuerte interrogatorio 

que comenzó a desesperar a los dos oficiales que hacían de el bueno y 

el malo (esto lo supe mucho después), pues no acababan de encontrar 

las razones para que el CDR me denunciara por vagancia, ya que tenía 

un tratamiento médico riguroso (había sufrido una operación en el 

cerebro y debía tomar anticonvulsivos) y, claro, mi homosexualidad no 

era “ostensible” como exigía la ley, sino un discreto amaneramiento 

que pasaba por una buena educación obtenida en un colegio religioso. 

“Voy a consultar su caso con el capitán; esperé un momento” y en ese 

instante le solté en el tono más neutro que pude conseguir: “teniente, 

descendemos por línea directa de mambises, habrá visto mi apellido; 

Celia nos dijo que no seríamos molestados”. Me libré de ir a las Umap, 

pero a los pocos meses fui enviado, a despecho de cualquier alcurnia 

mambisa, para el SMO, donde casi me vuelvo loco por los malos tratos 

y los abusos, que hoy comprendo es propio de cualquier campamento 

militar de reclutas. De haber sido enviado a las Umap seguramente me 

habría suicidado.107 

 
Percebe-se que, para evitar seu encaminhamento às Umaps, ele lançou mão do 

prestígio de Celia Sánchez, umas das fundadoras do Movimento 26 de julho na província 

do Oriente e amiga íntima de Fidel Castro.108 Isso nos alerta para o fato de que o sistema 

repressivo cubano não era de todo inflexível. As Umaps, em particular, apesar de todos 

os pesares, eram permeáveis a intervenções e críticas. No rastro disso, por sinal, ocorreu, 

em 1968, uma série inumerável de manifestações de intelectuais, tanto em âmbito 

nacional quanto internacional, o que abreviou o fim dessa experiência que manchou a 

Revolução. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

107 ANÓNIMO apud PONTE, Antonio José, op. cit. 
108 Cf. LEVINO, José. Celia Sánchez: a flor mais autóctone da revolução. A verdade. Disponível em 

<https://averdade.org.br/2011/09/celia-sanchez-a-flor-mais-autoctone-da-revolucao/>. Acesso em 24 dez. 

2019. 
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3. 1968, o ano do fim da curta existência das Umaps 

 

As Umaps foram desmanteladas em 1968. O seu curto período de existência nos 

põe a pensar sobre os motivos que levaram à extinção delas e o que aconteceu depois, 

sem desconhecer que para aqueles que passaram por essas unidades sua existência pode 

não ter sido tão curta. Para tanto, buscaremos, neste capítulo, entender o que aconteceu 

nesse ano, não só em Cuba, como no mundo, e quais foram os possíveis fatores que 

levaram à tomada de decisão sobre o fechamento dessas unidades. A partir disso, 

procuraremos perceber qual foi o peso da intelectualidade nessa decisão e como a tensão 

mundial e a morte de Ernesto Che Guevara podem ter influenciado em tal deliberação, 

num momento em que Cuba foi colocada sob os holofotes do planeta. 

Nessa caminhada, consideraremos os depoimentos de ex-internos nos blogs, 

jornais on-line e livro de testemunho, bem como as manifestações contrárias de 

intelectuais influentes na época, como Graham Greene, Mario Vargas Llosa, Jean-Paul 

Sartre e Gian Giacomo Feltrineli. Também analisaremos o papel desempenhado pelas 

organizações que defendiam o direito LGBTQIA+ nos anos 1960 e que expressaram seu 

descontentamento frente às Umaps, como foi o caso da New York Mattachine Society, 

sem deixar de lado os posicionamentos contra esses acampamentos dentro de Cuba, 

avaliando como eles contribuíram para aumentar a pressão contra as Umaps. 

 
As Umaps sob pressão: o protesto dos intelectuais 

 
 

As Umaps vigoraram em Cuba por um período relativamente curto, de 1965 a 

1968. Ora, o que aconteceu para que um governo tido como “totalitário” por seus 

opositores desmantelasse um projeto que, de certa forma, “ajudava” a incrementar 

produção? O que acontecia, então, na Cuba e no mundo que culminasse com o rápido 

desmonte desses acampamentos? 

No cenário internacional, 1968 foi um “ano louco, enigmático, revolucionário, 

utópico, radical, rebelde, mítico, inesperado, surpreendente, profético, das ilusões 

perdidas”.1 Alastraram-se intensos protestos em que 

 

 

 
 

1 ZAPPA, Regina e SATO, Ernesto. 1968: eles só queriam mudar o mundo. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

2008. p. 9. 
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Jovens de todo o planeta alimentavam também uma generosa e 

generalizada revolta contra o mundo bipolar, os valores sociais 

ultrapassados, o falso moralismo, a repressão sexual, as injustiças 

sociais e a guerra no Vietnã, onde um poderoso país imperialista 

exercia uma agressão cruel contra uma pequena e subdesenvolvida 

nação do Terceiro Mundo. Uma guerra que repercutia e também era 

travada no território americano, especialmente nas universidades, 

onde milhares de estudantes protestavam quase diariamente contra o 

recrutamento obrigatório para o serviço militar, apoiados por uma 

opinião pública crescentemente contrária à guerra e revoltada com o 

número de mortos e feridos americanos. Aos 18 anos, os jovens eram 

convocados para lutar e morrer no Vietnã. No entanto, eles sequer 

tinham o direito de votar. Teriam ainda que esperar mais três anos para 

completar 21 e poder escolher um presidente.2 

 
Movidos por sonhos libertários, aspirava-se ao rompimento da bipolaridade EUA 

x União Soviética que afetava toda a humanidade. Foi um momento de vitórias e derrotas 

de movimentos sociais, de sangrentos conflitos raciais, de mobilização de jovens e da 

explosão da contracultura, expressando a propagação de novos valores que buscavam 

estimular o desenvolvimento de sua individualidade, de sua capacidade de inovar e ser 

único. 

No Brasil, manifestações artísticas estavam a todo vapor. Sob diferentes vertentes, 

afinaram-se os protestos no meio musical. Estudantes brasileiros foram às ruas lutar pelo 

fim da ditadura militar, o que serviu de álibi para a “promulgação do Ato Institucional 

n.5 (AI-5), [quando] os militares, depois de quatro anos no poder [estatal], finalmente 

tiraram o disfarce e assumiram plenamente as feições do regime que impunham. Uma 

ditadura cruel e despótica”.3 

Em Cuba, a morte de Ernesto Che Guevara4, ocorrida em 1967, fez com que 1968 

fosse batizado como o “ano do guerrilheiro heroico”. Em meio a essas lutas, a figura de 

Che Guevara e de outros líderes cubanos tornou-se 

 
um novo modelo de ativismo no cenário mundial, cuja filosofia de ação 

baseava-se na revolução permanente, nos questionamentos 

“antiautoritários”, na “audácia e imaginação no poder.” Estas ideias 

estiveram presentes na revolução cultural da China e nos protestos da 

juventude que eclodiram em 1968, seja em maio na França, ou nos 
 

 

 
 

2 Idem. 
3 Idem, ibidem, p. 11. 
4 Che morreu outubro de 1967 na Bolívia, onde se juntou a um grupo de guerrilheiros bolivianos, com o 

objetivo derrubar o governo ditatorial vigente no país. Ver PERICÁS, Luiz Bernardo. Che Guevara e a luta 

revolucionária na Bolívia. São Paulo: Xamã, 2008. 
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Estados Unidos contra a guerra do Vietnã, ou ainda nas manifestações 

do México, Brasil, Alemanha, Checoslováquia, entre outros países.5 

 
Estava-se, no início de 1968, havia apenas sete anos do “ataque de Playa Girón; 

cinco de la crisis de los misiles; tres de que Cuba había quedado prácticamente sola en el 

hemisferio; dos del fin de la guerra civil en el Escambray; y apenas tres meses de la muerte 

del Che Guevara en Bolivia”.6 Vivia-se grande efervescência pelo mundo afora, e Cuba 

se encontrava, cada vez mais, sob a alça de mira do imperialismo estadunidense. 

Contudo, “la izquierda de casi todas partes apoyaba de manera generalizada la 

Revolución Cubana. En Europa se había percibido originalmente como una revolución 

‘sin ideología’, que no había llegado al poder liderada por un partido comunista 

subordinado a Moscú, sino por una guerrilla campesina, que había abierto una vía 

socialista alternativa a la del estalinismo y los bloques del mundo bipolar”.7 

1968 foi também foi o ano da “ofensiva revolucionária”, que em linhas gerais 

representou a institucionalização da Revolução e “visava estimular a criação do ‘homem 

novo’, estatizar massivamente o setor privado por meio da centralização econômica, do 

esforço coletivo e do combate ao individualismo”.8 Além de assinalar uma aproximação 

cada vez maior entre Cuba e URSS – foi quando Fidel Castro declarou apoio à invasão 

soviética a Praga – esse encontro marcou igualmente a intensificação da campanha em 

prol do trabalho voluntário, com “ênfase no igualitarismo, com redução das diferenças 

salariais, substituição dos incentivos materiais pelos incentivos morais e uma expansão 

dos serviços sociais gratuitos”.9 

Se se incentivava, crescentemente, o trabalho voluntário, como e por que as 

Umaps que foram fechadas? Talvez encontremos a resposta para essa questão, atentando 

para a representatividade e força que grandes intelectuais, em geral, para as tensões entre 

intelectuais cubanos e o governo revolucionário, que não poderia ou não deveria 

permanecer inflexível diante de suas críticas. 

Em 1968, realizou-se o Congreso Cultural de La Havana, que contou com mais 

de 500 intelectuais dos mais diversos países. Seu principal objetivo, segundo Sílvia 

Miskulin, era “reforçar o engajamento político de escritores e artistas e fortalecer a 

 

5 MISKULIN, Sílvia. O ano de 1968 em Cuba: mudanças na política internacional e na política cultural. 

Esboços: Histórias em Contextos Globais, v. 15, n. 20, Florianópolis, abr. 2009, p. 48. 
6 HERNÁNDEZ, Rafael. El año rojo: politica, sociedad y cultura en 1968. Revista de Estudios Sociales, n. 

33, Bogotá, ago. 2009, p. 44. 
7 Idem, ibidem, p. 46. 
8 MISKULIN, Sílvia, op. cit, p. 52. 
9 Idem. 
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concepção das produções culturais como parte da luta anti-imperialista, em prol das 

revoluções e do ‘Terceiro Mundo’”, ressaltando ainda “a necessidade da ‘luta armada’ e 

a participação dos intelectuais para se alcançar as transformações nos ‘países 

subdesenvolvidos’”.10 

No entanto, antes de nos determos, mais especificamente, no exame de como a 

pressão de intelectuais fora de Cuba concorreu para o desmonte das Umaps, convém nos 

atermos à relação entre Revolução e intelectualidade dentro da ilha, que desandou, sob 

vários aspectos, a ponto de provocar a ruptura de vários integrantes da intelligerntsia não 

cubanos com o regime capitaneado por Fidel Castro. Logo após a derrubada do governo 

do ditador Fulgencio Batista (1952-1959), os novos governantes passaram a exigir dos 

cidadãos um compromisso com a Revolução, e no âmbito artístico e intelectual essa 

demanda não era diferente. Conforme Sílvia Miskulin, 

 
A conformação de políticas culturais iniciou-se nos anos sessenta, 

pouco depois do triunfo da Revolução Cubana. O governo passou a 

elaborar diretrizes, ao mesmo tempo em que patrocinava as atividades 

culturais, exigindo um compromisso do artista e do escritor com a nova 

sociedade. A efervescência política e artística que predominou nos 

primeiros anos dessa década era acompanhada por disputas entre 

distintos grupos de intelectuais, que buscavam ocupar espaços e 

participar da definição dessas políticas. O campo cultural cubano não 

era homogêneo e as tensões e confrontos foram bastante frequentes.11 

 
Os confrontos no campo cultural cubano geraram modificações nos meios de 

produção artística e jornalística de Cuba. Ao mesmo tempo em que diversos jornais 

contrarrevolucionários foram fechados, novos jornais e revistas, que até então 

funcionavam de maneira “ilícita”, e outros organizados pelo governo revolucionário 

ganharam um “lugar ao sol”.12 

Apesar da emergência de desencontros e embates de haver diversos conflitos entre 

os intelectuais cubanos e os governantes pós-Batista revolucionário, cabe aqui pontuar 

que tais conflitos não afloraram de imediato. Nos anos iniciais da Revolução, seu caráter 

socialista ainda não havia sido anunciado, e ela era definida por seu caráter supostamente 

humanista. Nas palavras de Fidel Castro, “puedo afirmar aquí que nada ni nadie detendrá 

nuestra Revolución democrática y humanista”. Justamente por isso e por “las felices 

 

10 Idem, ibidem, p. 48. 
11 MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução (1961- 1975). São 

Paulo: Alameda, 2009, p. 29. 
12 Idem, ibidem, p. 31. 
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circunstancias en que se está llevando adelante nuestra Revolución, que Cuba se ha 

convertido en el modelo y en la esperanza de todos los pueblos de América Latina”.13 

A declaração de Fidel Castro repercutiu favoravelmente junto a muitos 

intelectuais dentro e fora de Cuba, que se dispuseram a apoiar a Revolução, por se 

considerarem de esquerda, embora fossem críticos do possuírem críticas ao regime 

soviético.14 A situação entre intelectualidade e governo começou a se deteriorar com a 

censura, em maio de 1961, a Post Meridien (P.M.), documentário que retrata a vida 

noturna em La Habana. Filmado por Sabá Cabrera Infante15 e Orlando Jiménez-Leal, o 

curta enfoca a vida de prostitutas e marginais, lado que oficialmente buscava ocultar.16 A 

película desagradou ao Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográfica (Icaic) e 

aos intelectuais ligados ao antigo Partido Socialista Cubano (PSP). Isso resultou na 

proibição de sua exibição, com a alegação de que se tratava de um material 

contrarrevolucionário, que difundia imagens obscenas, contendo materiais libertinos.17 

O veto gerou debates acalorados na Casa de las Américas18, e muitos intelectuais, 

inclusive revolucionários, saíram em defesa do documentário e manifestaram 

preocupação com a questão de liberdade de expressão, como foi o caso de Néstor 

Almendros. Outros consideraram o filme contrarrevolucionário, posição assumida, por 

 

 

 

 

 
 

13 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer ministro del 

gobierno revolucionario, en la concentracion celebrada a su llegada del extranjero, en la Plaza Civica, el 

8 de mayo de 1959. Disponível em <http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f080559e.html>. 
Acesso em 6 jun. 2023. 
14 Cf. MISKULIN, Sílvia Cezar. A política cultural no início da revolução cubana: o caso do suplemento 

cultural Lunes de Revolución. Outubro: Revista de Estudos Socialistas, v. 1, n. 6, São Paulo, out. 2002. 

Disponível em <http://outubrorevista.com.br/wp-content/uploads/2015/02/Revista-Outubro- 

Edic%CC%A7a%CC%83o-6-Artigo-07.pdf>. Acesso em 12 set. 2018. 
15 Irmão de Guillermo Cabrera Infante, escritor cubano, naturalizado britânico, que em 1965 rompeu com 

a Revolução Cubana, convertendo-se em contundente opositor do regime. 
16 Segundo Abel Sierra, por representarem muitas vezes o velho, um tempo em que Cuba estava à mercê 

do capitalismo estadunidense, criou-se um programa de reabilitação de prostitutas e muitas delas foram 

colocadas para trabalhar em empresas de telefonia. Essa “higienização social” separou os cubanos em 

grupos distintos de “pueblo sano y trabajador” e “gusanos y lacras sociales”. SIERRA MADERO, Abel. 

El cuerpo nunca olvida: trabajo forzado, hombre nuevo y memoria en Cuba (1959-1980). Santiago de 

Querétano: Rialta, 2022, p. 61. 
17 Cf. MARQUES, Rickley Leandro. O papel dos intelectuais na revolução cubana: o caso Padilla. Em 

Tempo de Histórias, n. 13, Brasília, 2011. Disponível em 

<https://periodicos.unb.br/index.php/emtempos/article/view/20030>. Acesso em 6 jun. 2023. 
18 Fundada em 1959 por Haydé Santamaría, a Casa de las Américas cumpre o papel de divulgar material 

artístico e literário da América Latina. Ela ainda publica, patrocina e recompensa obras literárias e artísticas, 

promove concursos e sedia congressos vinculados à sua área de atuação. Para maiores informações, ver 

Ecured. Casa de las Américas. Disponível em <https://www.ecured.cu/Casa_de_las_Am%C3%A9ricas>. 

Acesso em 6 jun. 2023. 

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1959/esp/f080559e.html
http://outubrorevista.com.br/wp-content/uploads/2015/02/Revista-Outubro-
http://www.ecured.cu/Casa_de_las_Am%C3%A9ricas
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exemplo, por de Mirta Aguirre19, que o comparou “aos ‘acontecimentos reacionários da 

Hungria’, os quais levaram à invasão soviética em 1956”.20 

Toda essa discussão foi, aparentemente, finalizada com o discurso de Fidel Castro, 

que posteriormente seria conhecido como Palabras a los intelectuales. Nele, firmaram- 

se as bases que os intelectuais deveriam seguir, ou melhor, o que seria permitido. Definiu- 

se que era obrigação dos verdadeiros revolucionários se preocupar, em primeiro lugar, 

com a Revolução e com sua continuidade. Nesses termos, aqueles que defendiam a 

liberdade de expressão ou questionavam os rumos que o governo revolucionário vinha 

imprimindo ao país poderiam ser vistos como contrarrevolucionários. O comandante-em- 

chefe era categórico: 

 
Permítanme decirles en primer lugar que la Revolución defiende la 

libertad, que la Revolución ha traído al país una suma muy grande de 

libertades, que la Revolución no puede ser por esencia enemiga de las 

libertades; que si la preocupación de alguno es que la Revolución vaya 

a asfixiar su espíritu creador, que esa preocupación es innecesaria, que 

esa preocupación no tiene razón de ser. 

¿Dónde puede estar la razón de ser de esa preocupación? Puede 

verdaderamente preocuparse por este problema quien no esté seguro 

de sus convicciones revolucionarias. Puede preocuparse por ese 

problema quien tenga desconfianza acerca de su propio arte, quien 

tenga desconfianza acerca de su verdadera capacidad para crear. 

Y cabe preguntarse si un revolucionario verdadero, si un artista o 

intelectual que sienta la Revolución y que esté seguro de que es capaz 

de servir a la Revolución puede plantearse este problema. Es decir, que 

el campo de la duda no queda ya para los escritores y artistas 

verdaderamente revolucionarios; el campo de la duda queda para los 

escritores y artistas que sin ser contrarrevolucionarios no se sientan 

tampoco revolucionarios [Aplausos].21 

 
Vários intelectuais cubanos tomaram esse discurso pelo que ele, de fato, era: um 

meio de controle que delimitaria suas funções dentro da Revolução; caso não seguissem 

essa linha mestra, não haveria lugar para eles no projeto revolucionário. Tais diretrizes, 

atreladas à guinada socialista da Revolução, alimentou um debate vigoroso sobre “a 

 
 

19 Mirta Aguirre, poeta, crítica literária e jornalista cubana. Foi um membro ativo da Liga da Juventude 

Comunista, da Liga Anti-Imperialista, da Defesa Internacional dos Trabalhadores, do Partido Comunista 

de Cuba e do Partido Socialista Popular. Desenvolveu estudos nas áreas de música, literatura e marxismo. 

Durante   anos   foi   colunista   do   jornal   Hoy.   Ver   Ecured.   Mirta   Aguirre.   Disponível   em 

<https://www.ecured.cu/Mirta_Aguirre>. Acesso em 6 jun. 2023. 
20 MISKULIN, Sílvia Cezar. A política cultural no início da revolução cubana, op. cit., p. 83. 
21 CASTRO, Fidel. Discurso pronunciado por el comandante Fidel Castro Ruz, primer ministro del 

gobierno revolucionario y secretario del PURSC, como conclusión de las reuniones con los intelectuales 

cubanos, efectuadas en la Biblioteca Nacional, el 16, 23 y 30 de junio de 1961. Disponível em 

<http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html>. Acesso em 7 ago. 2023. 

http://www.ecured.cu/Mirta_Aguirre
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html
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liberdade de produção e expressão do artista e do escritor e sobre o papel dos intelectuais 

na sociedade”.22 Assim, acentuaram-se as hostilidades entre governo e intelligentsia. 

Após o pronunciamento de Fidel Castro, sentiu-se a necessidade de centralizar as 

atividades culturais. Na esteira disso, surgiu a Unión de Escritores y Artistas de Cuba 

(Uneac), fundada em agosto de 1961. Suas principais metas consistiriam, ao menos no 

papel, em proteger a criação intelectual e artística, reconhecer a ampla liberdade de 

expressão, rejeitar e combater atividades contrárias aos princípios revolucionários, além 

de promover o estudo e avaliação crítica das obras cubanas e contribuir para defender a 

diversidade cultural da américa latina.23 

Com a Uneac abriu-se caminho para o fim de jornais como Lunes de Revolución, 

surgido em março de 1959 por Guillermo Cabrera Infante e Pablo Armando Fernández.24 

O periódico fazia parte do movimento 26 de julho, mas foi fechado com o surgimento do 

Uneac e por alguns de seus escritores fazerem críticas aos projetos revolucionários e não 

concordarem com a censura de P.M e/ou com o discurso de Fidel Castro sobre a 

intelectualidade. Silvia Miskulin considera seu desfecho como “um ato de censura do 

governo revolucionário, que visava dispersar o grupo de escritores que se reunia ao redor 

do suplemento”, isso porque o Lunes era “uma linha editorial e um grupo de promoção 

cultural que agiam paralelamente aos esforços estabelecidos pelo governo 

revolucionário”.25 

Outro exemplo de falta de maior sintonia entre o governo revolucionário e os 

intelectuais figura nas cartas do escritor Reinaldo Arenas para Margarita e Jorge 

Camacho, nas quais demonstrava insatisfação e preocupação com a ação da censura. Em 

9 de dezembro de 1967, ele relatou as dificuldades que enfrentava para publicar seus 

escritos, avaliando que seria mais fácil publicá-los fora da ilha, até porque os trâmites 

burocráticos eram extensos e ele não fazia “el juego a los funcionários mezquinos que 

administran la cultura y ocupan cargos decisivos”.26 

 

 

 

 
22 MISKULIN, Sílvia Cezar. A política cultural no início da revolução cubana, op. cit., p. 77. 
23     Cf.      Ecured.      Unión      de      Escritores      y      Artistas      de      Cuba.      Disponível      em 

<https://www.ecured.cu/Uni%C3%B3n_de_Escritores_y_Artistas_de_Cuba>. Acesso em 7 ago. 2023. 
24 Pablo Armando Fernández, intelectual, poeta, dramaturgo e ensaista cubano. Ganhador, em Cuba, de 

várias medalhas por suas obras. Foi por um tempo secretario editorial da Casa de las Américas. Ver Ecured. 

Pablo Armando Fernández Pérez. Disponível em 

<https://www.ecured.cu/Pablo_Armando_Fern%C3%A1ndez>. Acesso em 7 ago. 2023. 
25 MISKULIN, Sílvia Cezar. A política cultural no início da revolução cubana, op. cit., p. 88. 
26 ARENAS. Reinaldo. Cartas a Margarita y Jorge Camacho (1967 - 1990). Sevilla: Point de Lunettes, 

2010, p. 33. 

http://www.ecured.cu/Uni%C3%B3n_de_Escritores_y_Artistas_de_Cuba
http://www.ecured.cu/Pablo_Armando_Fern%C3%A1ndez


99 

 

 

De toda maneira, voltando a 1968, o Congreso Cultural de La Havana evidenciou 

que as relações entre Revolução e intelectuais estrangeiros eram um pouco mais amenas. 

Por essa época, ela contava com o apoio de grandes intelectuais de grande projeção, 

como: Jean-Paul Sartre, C. Wright Mills, Graham Greene, Allen Ginsberg, Julio Cortázar, 

Gérard Philipe, Hans Magnus Enzensberger, Carlos Fuentes ou da artista Josephine 

Baker, os quais visitaram Cuba em diversas ocasiões e se mantinham mais ou menos 

atentos ao que ocorria no país. Entretanto, após se inteirarem de notícias sobre o que 

acontecia nas Umaps, muitos deles fizeram críticas ao governo revolucionário, e essas 

opiniões fervorosas, somadas à tensão existente com os intelectuais cubanos, podem ter 

colaborado para o fechamento delas. 

Ainda em 1965, quando elas foram instituídas, irromperam os protestos contra os 

campos de trabalho forçado. Silvia Miskulin salienta que “vinte e cinco membros da New 

York Mattachine Society27 se manifestaram na ONU contra o governo cubano por enviar 

homossexuais a campos de trabalho forçado”.28 Contudo, os protestos de intelectuais 

começaram a ganhar força somente em 1968. 

Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir eram dois dos intelectuais simpáticos à 

Revolução, e em 1960 os dois passaram um mês em Cuba. A estadia deu origem a um 

livro de Sartre intitulado Furacão sobre Cuba. Nele, é visível o seu deslumbramento com 

a juventude revolucionária, principalmente com os líderes Fidel Castro e Che Guevara, a 

quem ele dedica inúmeros elogios. Para ele, “o maior escândalo da revolução cubana não 

é ter desapropriado as terras, mas ter posto meninos no poder”. No seu entender, “só a 

juventude tinha a cólera e angústia suficientes para o empreendimento; pureza suficiente 

para vencer”.29 Quanto a Che Guevara, Sartre exaltou a sua juventude, que lhe permitia 

“enfrentar o acontecimento revolucionário em sua austera dureza”. E ainda 

complementava: “Guevara [...] é conhecido como homem de grande cultura, coisa que 

logo se revela. Não se leva muito tempo para compreender que cada frase por ele emitida 

tem um lastro-ouro”.30 A imagem que os irmãos Castro, Che e outros dirigentes 

 

 

 

 
 

27 Criada em 1951, a New York Mattachine Society foi um dos primeiros grupos de direitos “homófilos” 

de New York. A organização, pelo que se lê em seu site, trabalhou para impedir a prisão de homens gays e 

forneceu acompanhamento jurídico aos gays presos. Ver NYC LGBT historic sites project. History. 

Disponível em <https://www.nyclgbtsites.org/site/mattachine-society-office/>. Acesso em 22 set. 2023. 
28 MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais cubanos e a política cultural da Revolução, op. cit., p. 100. 
29 SARTRE, Jean-Paul. Furacão sobre Cuba. 5. ed. Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1986, p. 114 e 115. 
30 Idem, ibidem, p. 124 e 125. 

http://www.nyclgbtsites.org/site/mattachine-society-office/
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transmitiam era, para Sartre, fundamental para que os trabalhadores e jovens da ilha 

sempre atuassem contra o “antigo inferno irrisório da impossibilidade”.31 

Simone de Beauvoir também enalteceu a Revolução e o novo momento de Cuba. 

A escritora reconheceu que sua visita à ilha fez com que recuperasse “uma alegría de vivir 

que creia perdida para siempre”.32 Conforme Duanel Díaz33, em uma entrevista a Claude 

Julien, a filósofa declarou, ao regressar à França, que os acontecimentos de Cuba 

representavam um caminho de “democratización económica no comunista”34 que iria 

atrair a atenção dos partidos de esquerda do mundo todo. 

Díaz resalta igualmente a reação do filósofo francês: “Sartre celebró por su parte 

aquella revolución del Tercer Mundo como una triunfante alternativa al modelo soviético 

del segundo, una revolución donde, lejos de la burocracia y el dogmatismo, teoría y praxis 

se acoplaban en perfecta relación dialéctica”.35 Porém, mais adiante, como se viu com 

muitos outros intelectuais, Sartre e Beauvoir irão romper totalmente com o projeto 

revolucionário cubano depois do caso de Herberto Padilla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
36 

 

Figura 12 e 13. Fotos da reunião entre Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir e Ernesto 

Che Guevara. 

 

 

 
31 Idem, ibidem, p. 132. 
32 BEAUVOIR, Simone apud DÍAZ, Duanel. El fantasma de Sartre en Cuba. Cuadernos 

Hispanoamericanos, n. 679, Madrid, 2007, p. 93. 
33 Duanel Díaz, professor e ensaista da Virginia Commonwealth University. Suas principais áreas de 
interesse são literatura cubana, estudos latino-americanos, marxismo, literatura cubana. Ver Duanel Díaz 

Infante. Disponível em <https://duaneldiaz.academia.edu/>. Acesso em 2 jan. 2024. 
34 DÍAZ, Danuel. El fantasma de Sartre en Cuba, op. cit., p. 94. 
35 Idem. 
36 Fotografia extraída de SILVESTRI-LÉVY, Alessandra e LOVINY, Christophe. Cuba por Korda. São 

Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 84. Alberto Díaz Gutiérrez ou, como é popularmente conhecido, Alberto 

Korda é um fotógrafo cubano que acompanhou durante anos Fidel Castro e Che Guevara. Colaborou com 

o periódico Revolución e foi autor de uma das mais famosas fotos de Ernesto Che Guevara. Ver Alberto 

Korda Bio. Disponível em <https://www.albertokorda.photo/bio-alberto-diaz-gutierrez-korda/>. Acesso 

em 18 jan. 2024. 

http://www.albertokorda.photo/bio-alberto-diaz-gutierrez-korda/


101 

 

 

Graham Greene37foi outro intelectual que com frequência defendeu o regime 

cubano: “Y es que hoy en día el problema de Cuba no es un problema de libertad. La 

inmensa muchedumbre que el 26 de julio se congregó ante el monumento a Martí para 

oír el discurso de Castro – tres horas de duración – nada tenía que ver con la muchedumbre 

militarizada o hipnotizada que en tiempos saludaba con vítores los discursos de Hitler”.38 

Ele iniciou, mais tarde uma campanha internacional para o fechamento das Umaps. De 

acordo com Manuel Zayas, no artigo lights and shadows in Cuba, Greene chega a 

condenar a existencia dessas unidades militares de produção: "existe una oscura sombra 

que resulta mucho peor que el bloqueo, el racionamiento o las incursiones aéreas: las 

Umap, una palabra que parece extraída de la ciencia de ficción (como si la humanidad de 

algún modo estuviera enterrada en ella)".39 

Entretanto, Greene, em suas críticas, tendia a “pisar em ovos” para não se indispor 

com o líder máximo da Revolução: “El resto del artículo es Graham Greene cayéndole 

detrás a Fidel Castro por toda Cuba, como Holly Martin perseguía a Harry Lime por toda 

Viena en El tercer hombre. Es obvio que no sabe todavía que su héroe caribeño es en 

realidad el malo de la película”.40 De todo modo, em seus comentarios ele não se absteve 

de se referir aos erros que Fidel Castro cometeu e assumiu: “Muy a menudo, Fidel ha 

reconocido sus errores políticos, y éste es mucho más serio que un simple error en los 

cálculos de industrialización del país. Un error moral es mucho más peligroso que un 

error táctico, ya que compromete la Revolución. Y solo la Revolución puede matar a la 

Revolución”.41 

Mario Vargas Llosa – escritor peruano, considerado um dos maiores romancistas 

hispanoamericanos, remotamente entusiasta de esquerda, atualmente franco defensor do 

neoliberalismo e ferrenho opositor de processos de mudança progressista na América 

Latina42 – foi outro intelectual que repudiou as Umaps. Não coincidentemente, Yoani 

 

37 Graham Greene nasceu no vilarejo de Berkhamsted, em Hertfordshire, ao norte de Londres, em 2 de 

outubro de 1904. Romancista, autor, entre outros livros, de Our man in Havana e The Quiet American. Sua 

orientação política tendeu sempre à esquerda, e no final da vida criticava ferrenhamente o imperialismo 

norte-americano, além de apoiar Fidel Castro, que ele conhecera pessoalmente. Ver Graham Greene. 

Disponível em 

<https://www.lpm.com.br/site/default.asp?TroncoID=805134&SecaoID=948848&SubsecaoID=0&Templ 

ate=../livros/layout_autor.asp&AutorID=263883>. Acesso em 18 maio 2023. 
38 GREENE, Graham apud ZAYAS, Manuel. Graham Greene y las sombras habaneras. Disponível em 

<http://archivo.diariodecuba.com/cuba/1328876374_1252.html>. Acesso em 14 out. 2019. 
39 GRAHAM GREENE, Graham apud ZAYAS, Manuel, op. cit. 
40 ZAYAS, Manuel, op. cit. 
41 GREENE, Graham apud ZAYAS, Manuel, op. cit. 
42 Ver Ecured. Mario Vargas Llosa. Disponível em <https://www.ecured.cu/Mario_Vargas_Llosa>. Acesso 

em 20 jan. 2020. 

http://www.lpm.com.br/site/default.asp?TroncoID=805134&SecaoID=948848&SubsecaoID=0&Templ
http://archivo.diariodecuba.com/cuba/1328876374_1252.html
http://www.ecured.cu/Mario_Vargas_Llosa
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Sánchez interessou-se em entrevistá-lo sobre tais questões, não sem antes tecer rasgados 

elogios a ele: 

 
Mario Vargas Llosa, escritor, político, excelente analista y mejor 

conversador, me recibió en su casa de Madrid para esta entrevista. Los 

minutos pasaron volando con su proverbial gracia para dialogar y me 

regaló estas reflexiones suyas sobre democracia, libertad, literatura, 

América Latina y Cuba. Hoy las comparto con los lectores de 14ymedio 

que de alguna manera estuvieron, sin estar, en aquel salón iluminado 

por la luz del verano y por la lucidez del escritor.43 

 
Vargas Llosa começa a entrevista realçando que, naquela época, a Revolução era 

tudo o que os jovens desejavam: 

 
La Revolución cubana fue para mi, como para muchísimos jóvenes, la 

aparición de una posibilidad con la que muchos soñábamos y que nos 

parecía inalcanzable. Una revolución socialista, que fuera al mismo 

tiempo socialista y libre, socialista y democrática. Eso les puede 

parecer hoy día un acto de ceguera, una insensatez, pero no lo era en 

ese momento. En ese momento eso era lo que nos pareció la Revolución 

cubana, hecha no por, sino fuera del Partido Comunista, una 

Revolución que tenía detrás de sí toda una gesta heroica. En los 

primeros momentos de la Revolución cubana, lo que nosotros 

queríamos ver en ella era lo que buscábamos. […] Una Revolución que 

iba a hacer las grandes reformas sociales, que iba a acabar con la 

injusticia y al mismo tiempo iba a permitir la libertad, la diversidad, la 

creatividad y que no iba a adoptar la línea soviética del control estricto 

de todas las actividades creativas y artísticas.44 

 
As críticas e dúvidas do escritor relativas à Revolução coincidiram com sua 

descoberta das Umaps e por conhecer diversos jovens do grupo El Puente45, muitos deles 

mandados a essas unidades: “Muchas de las chicas y de los chicos que integraban aquel 

grupo yo los conocí, había entre ellos lesbianas y gays, pero todos eran revolucionarios, 

 

 

 

 
43 SÁNCHEZ, Yoani. “El mito de Cuba ya se ha despedazado en gran parte”. Disponível em 

<https://www.14ymedio.com/entrevista/Mario_Vargas_Llosa_0_1596440346.html>. Acesso em 15 jan. 

2020. 
44 VARGAS LLOSA, Mario apud SÁNCHEZ, Yoani, op. cit. 
45 A editora El Puente criada em 1960, e foi dirigida por José Mario Rodríguez. Ela publicava textos de 

jovens intelectuais, como: Ana María Simo, Manuel Ballagas, Miguel Barnet, Nancy Morejón, Belkis Cuza 

Malé, Delfín Prats, Reinaldo Felipe (pseudônimo de Reinaldo Garcia Ramos), Isel Rivero, Georgina 

Herrera e Mercedes Cortázar. Cf. MISKULIN, Sílvia Cezar. Os intelectuais e a política cultural: os casos 

da editora El Puente e do periódico El Caimán Barbudo. Anais Eletrônicos do V Encontro da Anphlac. Belo 

Horizonte, 2000. Disponível em <http://antigo.anphlac.org/sites/default/files/silvia_miskulin_1.pdf>. 

Acesso em 22 set. 2023. 

http://www.14ymedio.com/entrevista/Mario_Vargas_Llosa_0_1596440346.html
http://antigo.anphlac.org/sites/default/files/silvia_miskulin_1.pdf
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absolutamente identificados con la Revolución. Buen número de ellos fue a esos campos 

de concentración, donde hubo hasta suicidios”.46 

Depois que estourou o caso Heberto Padilla, Llosa rompeu de vez com a 

Revolução e voltou a questionar, indiretamente, a existência das Umaps: 

 
Al poco tiempo vino la captura de Padilla, la carta que escribimos 

varios y que significó la ruptura de un número importante de 

intelectuales que no éramos comunistas pero que habíamos hecho 

nuestra la causa de la Revolución cubana. Para mi fue muy importante, 

porque yo recuperé una libertad que había perdido durante esos años, 

por ese chantaje que fue tan eficaz de “no dar armas al enemigo”, “no 

puedes atacar a la Revolución cubana sin convertirte tú en un aliado 

del colonialismo, del imperialismo o del fascismo”. Bueno, pues a 

partir de entonces fui muchísimo más libre y me quedó por siempre, 

hasta ahora, la idea de haber contribuido de alguna manera a crear 

ese mito y a apoyar un sistema – que ya tiene 55 años – que ha 

convertido a Cuba en un campo de concentración y que ha frustrado a 

por lo menos tres generaciones de cubanos.47 

 
Outro intelectual que era simpático à Revolução, mas que não se conformou com 

a institucionalização das Umaps foi Ambrosio Fornet48, “uno de los intelectuales más 

reconocidos en la isla”.49 Como já exposto no capítulo anterior, Fornet chamou essas 

unidades de “academia para producir machos”, advertindo sobre a repressão sofrida ali 

dentro, ao mesmo tempo em que associava suas críticas a uma herança machista. 

 
La desafortunada iniciativa de la Umap, la idea de que tanto los 

jóvenes homosexuales como los religiosos – sobre todo los Testigos de 

Jehová, que rechazaban por convicción el uso de las armas – hicieran 

su servicio militar en unidades de trabajo, no en unidades de combate, 

se emparentaba a todas luces con la visión machista de aquellos padres 

burgueses que mandaban a sus hijos más díscolos o timoratos a 

escuelas militares para que “se hicieran hombres”. Recuerdo haberle 

dicho al amigo a quien antes aludí, cuando me preguntó sobre la 

discriminación a los homosexuales en Cuba, que esa actitud no tenía 

que ver con la Revolución, que nos llegaba de antaño, por la doble vía 

de la moral judeo-cristiana y la ignorancia, pero que tal vez el clima 

emocional de la plaza sitiada – que incluía la constante exaltación de 

las virtudes viriles –, así como la obsesión por enderezar tantas cosas 
 

46 VARGAS LLOSA, Mario apud SÁNCHEZ, Yoani, op. cit. 
47 Idem. 
48 Ambrosio Fornet, escritor, pesquisador, cineasta cubano e professor do Instituto Superior de Arte. 

Durante vinte anos foi editor do Ministerio de Educación cubano e do Instituto Cubano del Libro. Foi 

reconhecido com o prêmio nacional de editoração em 2002 e 2009. Ver Ecured. Ambrosio Fornet. 

Disponível em <https://www.ecured.cu/Ambrosio_Fornet>. Acesso em 26 dez. 2023. 
49 SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba. Letras Libres, Madrid, 21 jan. 

2016. Disponível em <https://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/academias-producir- 

machos-en-cuba>. Acesso em 17 nov. 2019. 

http://www.ecured.cu/Ambrosio_Fornet
http://www.letraslibres.com/espana-mexico/politica/academias-producir-
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torcidas de la vieja sociedad, nos llevaron a querer enderezar o 

restaurar también a los homosexuales, quienes no en balde eran 

descritos desde siempre con eufemismos como invertidos o partidos.50 

 
Apesar de suas ressalvas à Cuba devido às Umaps, o pesquisador não abonou os 

testemunhos exibidos no documentário Conducta impropia, por entender que eles 

provinham de sujeitos que estavam vivendo da indústria do anticomunismo.51 Todavia, 

Fornet manteve suas críticas à Revolução e à perseguição a escritores: “nosotros – los 

jóvenes que nos creíamos herederos y representantes de la vanguardia en el terreno 

artístico y literário – no podíamos comulgar con esa visión... Serio problema, puesto que 

en los círculos dogmáticos venía cobrado fuerza la idea de que las discrepâncias estéticas 

ocultaban discrepâncias políticas”.52 

Nesse contexto, mesmo antes do fechamento das Umpas, a pressão mundial fez 

com que os atos dos oficiais dentro dessas unidades se modificassem ainda que de forma 

sutil: “Con el paso de los meses y un presumible aumento de la presión social e 

internacional, los jefes de las Umap modificaron paulatinamente las condiciones en sus 

unidades. Gestos tan simples como el de bajar el tamaño de las cercas de púas y el 

relajamiento en el trato hacia los ‘reclutados’ hicieron intuir a muchos que pronto todo 

iba a cambiar”.53 

Se grande parte da pressão intelectual pelo desmonte das Umaps vinha do exterior, 

não devemos pensar que dentro da ilha não houvesse protestos ou manifestações 

contrárias à repressão sexual e a essas unidades. A dificuldade de encontrar registros 

sobre tais atos atestam que existiu um incentivo para que a população denunciasse atos 

considerados contrarrevolucionários, como a homossexualidade, sendo “conclamada a se 

converter em vigilante da revolução”.54 Aliás, mesmo depois da extinção das Umaps, 

prosseguiram o processo de desmoralização dos “desviados”, dos “não aptos” para o 

trabalho produtivo e até exortações para que, se o “desejassem”, saíssem do país.55 

 

 

 
 

50 FORNET, Ambrosio. El quinquenio gris: revisitando el término. Criterios, La Habana, 2007, p. 8. 
51 Cf. SIERRA MADERO, Abel. Academias para producir machos en Cuba, op. cit. 
52 FORNET, Ambrosio, op. cit., p. 4. 
53 UmapCuba1965. El silencio que no entierra a las Umap. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2016/04/06/el-silencio-que-no-entierra-a-las-umap/>. Acesso em 

15 set. 2022. 
54 ANDRADE, Antonio. Piquetes e charutos: sobre críticas de Perlongher e Sarduy à repressão 

homossexual. Literatura e Autoritarismo, n. 19, Santa Maria, jan.-jun. 2012, p. 70. 
55 Idem, ibidem. p. 71. Andrade destaca que a população foi incentivada a sair às ruas gritando “que se 

vayan” a fim de “encorajar” a saída desses indivíduos. 
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Após o fim desses acampamentos, alguns oficiais externaram arrependimento por 

terem participado deles. Foi o caso de Felipe Santiago Guerra Matos56, oficial responsável 

pelo fechamento dessas unidades: “Cometimos errores graves, castigos con los 

mariconcitos y se hicieron veinte cosas ahí. Los ponían a mirar el sol, a contar hormigas. 

Ponte a mirar el sol fijo pa’ que tú veas. Cualquier barbaridad que se le pudiera ocurrir a 

un oficial de poco cerebro. Yo tengo culpa también porque yo firme reclutamiento”.57 

As Umpas, além do mais, forneciam argumentos para os inimigos internos e 

externos, não bastassem contribuírem para pôr abaixo, pelo menos parcialmente, a rede 

de apoio de intelectuais progressistas espalhados pelo mundo. No flanco doméstico, a sua 

existência, por si só, abalava o discurso oficial, que, como frisa Jorge Luiz Teixeira Ribas, 

se nutria de um propósito “unificador dos ‘iguais’, sempre caracterizado por um ‘nós’ 

homogêneo e ligado pelo pertencimento comum”.58 

 
A vida pós-Umaps 

 
 

Afinal, o que aconteceu com os reclusos após o desmantelamento das Umaps? 

Muitos deles não saíram com vida dessas unidades. José Caballero Blanco conta que 

havia algumas formas de ser liberado das Umaps. Uma delas, sendo maior de 28 anos, se 

bem que isso não era uma garantia absoluta. Outra era conhecer alguém “bien 

posesionado en las esferas políticas o militares”, o que poderia resultar na permissão para 

deixar o país. Outra justificativa plausível seria de doença que tornasse o interno 

improdutivo. Somente por uma dessas vias se obtinha “baja”.59 Entretanto, muitos 

confinados, quando se viam sem opção ou abatidos com as torturas psicológicas e físicas, 

encontravam no suicídio uma alternativa dolorosa para se livrar desses campos de 

concentração, o que eles encaravam como um tipo de “baja”.60 

 

 

 

56 Felipe Santiago Guerra Matos esteve à frente das Umaps entre 1966 e 1968. Com o triunfo da Revolução 

o capitão foi encarregado da direção de esportes do governo. Cf. SIERRA MADERO, Abel. El cuerpo 

nunca olvida, op. cit., p. 179. 
57 GUERRA MATOS, Felipe Santiago apud idem, ibidem, p. 178. 
58 RIBAS. Jorge Luiz Teixeira. Reinaldo Arenas: revolução, nação e homoerotismo em Cuba (1959-1980). 

Dissertação (Mestrado em História) – Unimontes, Montes Claros, 2018, p. 125. 
59 CABALLERO BLANCO, José. Umap: una muerte a plazos. S./l.: Dhar, 2013, p. 137. 
60 José Caballero expõe que muitos jovens detidos nessas unidades esperavam uma decisão para que 

pudessem sair de Cuba. Sabendo disso, os guardas criavam um jogo de trapaças e vaivéns, ora informando 

que a tão aguardada medida fora aprovada, ora desmentindo-a. Desiludidos, frustrados, houve quem se 

suicidasse, consumidos por ondas de desalento. A isso os internos chamavam de “baja a la tremenda”. Idem, 

ibidem, p. 139. 
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Figura 14. Documento de “baja” de José Caballero Blanco. 
 

 

O próprio José Caballero conseguiu se libertar dessas unidades por motivo de 

doença. Por um tempo ele continuou a viver em Cuba. Nas últimas páginas de seu livro, 

Caballero conta que reencontrou, anos mais tarde, companheiros de reclusão e chefes 

dessas unidades. Um desses encontros se deu em um ônibus com um antigo interno, 

Carlos, que lhe relatou suas experiências pós-Umaps, no trabalho em construções na 

cidade de Camagüey. Outra vez topou com um ex-umapiano, Jorge. José Caballero 

informa que esse ex-confinado foi capturado tentando abandonar ilegalmente o país e foi 

mandado para outra prisão.62 

 

61 Extraída de idem, ibidem, p. 143. 
62 Idem, ibidem, p. 145. 
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Sair das Umaps e acabar indo parar em outra prisão não era um caso isolado. Pablo 

Milanés revela, no documentário a ele dedicado63, que, ao fugir delas (ele que fora preso 

por seu apoio crítico à Revolução), se entregou, algum tempo depois, ao SMO, porque 

sua mãe estava bastante angustiada com toda a situação que ele atravessava. Foi, então, 

enviado para “La Cabaña”, um estabelecimento destinado a prisioneiros comuns, na qual 

passavam por uma detenção temporária, mesmo sem terem cometido nenhum crime, até 

serem redirecionados as Umaps.64 

O último “reencontro” de José Cabellero ocorreu antes de sua partida para os 

Estados Unidos. Ele trabalhava como taxista, quando um ex-chefe, tenente Manresa, 

solicitou seu serviço. Sua reação foi de “vingança”: “antes de que pudiera abrir la puerta 

del carro, aceleré, dejándolo pasmado, com dos palmos de narices”.65 Episódios do gênero 

à parte, tais relatos nos mostram que, observados determinados limites, muitos ex- 

umapianos arrumaram um jeito de sobreviver dentro da ilha. Os “jefes”, por outro lado, 

seguiram com sua vida. 

O pós-Umaps de Pablo Milanés foi bem diferente do de José Caballero. O músico, 

como vimos, se considerava, apesar de preso, um revolucionário. Logo que saiu dessas 

unidades, optou por não “denunciá-las”, reconhecendo-as como uma experiência negativa 

apenas anos mais tarde, o que lhe acarretou duras críticas.66 Milanés, após padecer nas 

Umaps, trilhou um caminho mais ameno que o da grande maioria de ex-reclusos. 

Continuou em Cuba fazendo o que amava, compor e cantar.67 

Outros relatos de ex-internos apontam noutra direção: eles como que exibem as 

marcas que as Umaps gravaram em suas vidas. Nem todos tiveram a “sorte” de conseguir 

de cara empregos e/ou de exilar-se, sentindo-se marginalizados e vítimas de preconceitos 

e estereótipos, como Moisés Machado Jardines: “Yo sentí asco por mi país [...] Por haber 

 

63 O documentário focaliza a trajetória do compositor e cantor Pablo Milanés e, em algumas passagens, 

aborda a repressão sofrida por ele nas Umaps. Nele se misturam falas de diversos músicos com imagens de 

discursos de Fidel Castro e intervenções musicais dos artistas. Seu foco principal recai mais em entrevistas. 

Ver Pablo Milanés. Direção: Juan Pin Vilar. Coprodução: Pablo Milanés, Ricardo Figueredo Oliva e Nancy 

Pérez Rey. Cuba: Pablo Milanés Oficina Artística, 2017 (52:03 min). 
64 Cf. idem. 
65 CABALLERO BLANCO, José. Umap, op. cit., p. 147. 
66 Néstor Díaz de Villegas referiu-se às contradições de Milanés, criticando-o o como revolucionário 

ingênuo e por entender que ele deveria pedir desculpas ao povo cubano porque, mesmo depois de sua prisão, 

manteve seu posicionamento favorável à Revolução. Ver DÍAZ DE VILLEGAS, Néstor. Pablo Milanés, 

tú también tienes que pedir perdón. Disponível em 

<https://diariodecuba.com/cultura/1522350074_38364.html>. Acesso em 9 jan. 2020. 
67 Ao longo de sua carreira, Pablo Milanés conquistou diversos prêmios por suas composições, entre eles o 

Premio Nacional de Música, em 2005. Em 2007 foi-lhe concedida a Medalha Haydée Santamaría, atribuída 

a cidadãos e grupos por sua contribuição à defesa e manutenção da cultura da América Latina. Ver Ecured. 

Pablo Milanés. Disponível em <https://www.ecured.cu/Pablo_Milan%C3%A9s>. Acesso em 24 jan. 2024. 

http://www.ecured.cu/Pablo_Milan%C3%A9s
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estado en las Umap me vi marginado de mi antiguo trabajo y otros que intenté conseguir 

a la salida, y hasta perdí a mi esposa, que se marchó con mis dos hijos”.68 Da mesma 

forma, afirma Raymundo García Franco: “Salimos muy traumatizados […] Yo no podía 

comer, desayunaba y tenía el estómago lleno todo el día… algunas personas llegaron y 

me dijeron que no iba a ser persona más nunca, y me sugirieron que me fuera”.69 

Porém, nem todos os ex-umapianos tratam essas unidades como algo unicamente 

ruim. Para Noel Fernández, por exemplo, a despeito de todo mal que as Umaps causaram, 

elas não foram a maior desgraça de sua vida: “Aquello no fue el non plus ultra de la 

agonía, fue simplemente una escuela que nos enseñó mucho”.70 Essa opinião é 

compartilhada por Ernesto Ruano: “Fue una etapa que me enseñó mucho del ser humano, 

me hizo ser más tolerante, más consciente de la complejidad de la vida y también, ¡qué 

ironía!, más seguro de mi fe”.71 

A vida pós-Umaps não pode ser avaliada de maneira simplista, como se o fim 

dessas unidades implicasse a restituição da liberdade aos ex-confinados. Ele não 

significou necessariamente o desaparecimento da “vigilância”, tema explorado no 

primeiro capítulo desta dissertação. Os homossexuais, mesmo “livres”, ainda eram 

vigiados pela sociedade. Isso foi claramente exposto no filme Fresa y chocolate72 de 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

68 MACHADO JARDINES, Moisés apud UmapCuba1965. El silencio que no entierra a las Umaps. 

Disponível em <https://umapcuba1965.wordpress.com/2016/04/06/el-silencio-que-no-entierra-a-las- 

umap/>. Acesso em 22 jan. 2024. 
69 GARCÍA FRANCO, Raymundo apud UmapCuba1965. El silencio que no entierra a las Umaps. 

Disponível em <https://umapcuba1965.wordpress.com/2016/04/06/el-silencio-que-no-entierra-a-las- 

umap/>. Acesso em 22 jan. 2024. 
70 FERNÁNDEZ, Noel apud UmapCuba1965. El silencio que no entierra a las Umaps. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2016/04/06/el-silencio-que-no-entierra-a-las-umap/>. Acesso em 

22 jan. 2024. 
71 RUANO, Ernesto apud UmapCuba1965. El silencio que no entierra a las Umaps. Disponível em 

<https://umapcuba1965.wordpress.com/2016/04/06/el-silencio-que-no-entierra-a-las-umap/>. Acesso em 
22 jan. 2024. 
72 Fresa y chocolate. Direção: Tomás Gutiérrez Alea e Juan Carlos Tabío. Cuba-México-Espanha: 

Icaic/Imcine/ TeleMadrid, 1993, (108 min). O filme se baseia no conto El lobo, el bosque y el hombre 

nuevo, de Senel Paz, que narra a história de Diego, homossexual assumido, e de David, revolucionário que 

vai investigar a conduta de Diego. No decorrer do longa-metragem os dois protagonistas tentando encontrar 

espaço para expressar sua individualidade. A obra ganhou vários prêmios dentro e fora de Cuba. As 

opiniões sobre ela se dividiram: de um lado, percebeu-se nela uma crítica às práticas repressivas do governo 

revolucionário; outros a enxergaram como uma tentativa de uma manipulação da própria Revolução para 

“limpar” a sua imagem após o documentário Conducta impropia (note-se que o Icaic foi coprodutor da 

película). 
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Tomás Gutiérrez Alea73 e Juan Carlos Tabío.74 Em uma cena, Diego chama David para ir 

a sua casa e, ao chegarem na escada, ele o puxa para se esconder. David fica curioso sobre 

o porquê de tal ação. Diego responde que a mulher, que então aparece, era da vigilância, 

sempre atenta a seus problemas com o sistema. Um ponto interessante: ela passa 

cantarolando uma canção do músico e guitarrista porto-riquenho é a música que a mulher 

da vigilância passa cantarolando. Trata-se da canção de José Feliciano, “Por seguir tus 

huellas”. Nada coincidentemente, a parte cantada é “dices que mi muerte la estás 

deseando/ porque perjudico tu reputación”. 

O filme recorre ainda a vários elementos intertextuais que demonstram como a 

repressão podia atuar de forma psicológica. Marina de Morais Faria Novais assinala que 

na película 

 
há também a presença do próprio mural do Comitê, que constitui de 

uma espécie de ligação entre os bairros e o governo central, que serve 

não apenas para informes legais, como também para convocações de 

reuniões e, principalmente, fiscalização de situações consideradas 

“suspeitas” dentro do contexto local, como roubos, violência, possíveis 

oposições etc. É uma espécie de apoio à polícia também. Assim, a 

presença do intertexto ali (que aparece também em várias outras cenas 

do filme) reforça a vigilância constante a qual o personagem está 

submetido, devido a sua orientação sexual.75 

 
Enfim, na sociedade cubana sem as Umaps, os homossexuais nem de longe 

estavam isentos de arcar com persistentes preconceitos. Fresa y chocolate não oculta tal 

realidade. O filme expõe os problemas com os quais se depara Diego, constrangido a 

carregar o pesado fardo representado pela sua sexualidade. Nesse passo, mostra a visão 

tacanha de David, para quem os “maricones” seriam todos contrarrevolucionários, “lacras 

sociales”. 

Todos esses testemunhos sobre as Umaps nos fazem pensar novamente sobre os 

embates de memória e até mesmo na sua construção em torno delas. Por um lado, era 

 
73 Tomás Gutiérrez Alea, diretor e roteirista cubano com diversos filmes e documentários premiados em 

Cuba      e      no      exterior.      Ver      Ecured.      Tomás      Gutiérrez      Alea.      Disponível      em 

<https://www.ecured.cu/Tom%C3%A1s_Guti%C3%A9rrez_Alea>. Acesso em 26 out. 2023. Sobre esse 

cineasta e os dilemas do cinema cubano nos anos 1980, ver VILLAÇA, Mariana Martins. Cinema cubano: 

a ousadia e limites de Hasta cierto punto. ArtCultura: Revista de História, Cultura e Arte, v. 8, n. 13, 

Uberlândia, jul.-dez. 2006. 
74 Juan Carlos Tabío, diretor e roteirista cubano, produtor de filmes como El cuerno de la abundancia, 

Guantanamera e Se permuta. Ver Ecured. Juan Carlos Tabío. Disponível em 

<https://www.ecured.cu/Juan_Carlos_Tab%C3%ADo>. Acesso em 26 out. 2023. 
75 NOVAIS, Mariana de Morais Faria. Fresa y Chocolate e Guantanamera. Aletria: Revista de Estudos de 

Literatura, v. 30 n. 3, Belo Horizonte, out. 2020, p. 139. 

http://www.ecured.cu/Tom%C3%A1s_Guti%C3%A9rrez_Alea
http://www.ecured.cu/Juan_Carlos_Tab%C3%ADo
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muitas vezes difícil para os ex-umapianos relembrar suas experiências, fosse por medo 

ou por vergonha, a ponto de alguns não conseguirem tratar disso abertamente e até se 

matando, como foi o caso de Benjamín de la Torre, cujas memórias foram vieram a 

público graças à sua irmã Carolina de la Torre Molina.76 Outros demoraram anos para, 

enfim, socializar seus relatos. O livro de Jose Caballero Blanco somente foi lançado em 

2008. Por sinal, como assinala Cleber Vinicius do Amaral Felipe ao estudar a literatura 

de testemunho, os sobreviventes por vezes são incapazes de narrar suas vivências, ao se 

verem diante da contingência de traduzir sentimentos dolorosos em escrita.77 Pedro Juan 

Gutiérrez, por exemplo, publicou seu livro apenas em 2015, depois de mais de 20 anos 

escrevendo. 

Por outro lado, o governo cubano procurou propagar outra memória atrelada às 

pessoas LGBTQIA+, numa tentativa de ressignificar as memórias de repressão. A marcha 

Del Orgullo Al Moncada ilustra isso: como já mencionamos, essa iniciativa relacionou o 

assalto do quartel Moncada ao orgulho LGBTQIA+, gerando incredulidade e revolta de 

muitas pessoas para as quais, mesmo tentando se “redimir”, o Estado revolucionário não 

pode ocultar por completo uma profunda ferida aberta. Daí os protestos dos críticos da 

Revolução: “Es que dan asco. Después de tanta represión a la comunidad, precisamente 

por parte de esos asaltantes. Ahora quieren ser aliados para maquillar la historia. Tienen 

una deuda moral y espiritual que nunca van a poder pagar contra las víctimas LGBT que 

sufrieron tanta crueldad”.78 

Em suma, o fechamento das Umaps não sepultou em definitivo sua existência. Daí 

que, “livres”, um grupo de ex-internos resolveu revisitar os momentos lá vividos por 

intermédio do blog UmapCuba1965, responsável por promover um evento sobre os 50 

anos dessas unidades, cujo principal intuito consistiu em alardear suas histórias. Nessas 

circunstâncias, emergiu um profundo ódio pela Revolução por parte de muitos dos ex- 

confinados, que esperam, até hoje, ao menos um pedido de desculpas e uma autocrítica 

do governo cubano. Outros – por mais surpreendente que seja – preferiram olhar essa 

experiência por outro prisma, revelando até certa condescendência ao enxergá-las como 

um meio de crescimento espiritual. 

 

 

76 DE LA TORRE MOLINA, Carolina. Benjamín: cuando morir es más sensato que esperar. Madrid: 

Verbum, 2018. 
77 FELIPE, Cleber Vinicius do Amaral. Primo Levi e a literatura de testemunho: uma (in)definição. Locus: 

Revista de História, v. 28, n. 1, Juiz de Fora, 2022, p. 231. 
78 DIARIO de Cuba. Relacionar el Orgullo LGBTQI con el asalto al Moncada: un nuevo “aporte” de Mariela 

Castro para defender al régimen. Disponível em https://diariodecuba.com/cuba/1656500088_40562.html. 
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De todo modo, as Umaps deixaram uma mancha indelével na história cubana e 

abriram portas para críticas dos que se empenham, acima de tudo, a defender – 

acriticamente ou não – a decantada “liberdade” que imperaria sob as bênçãos do sistema 

capitalista. Por mais que o contexto cubano haja se modificado drasticamente em relação 

à questão da homossexualidade, as Umaps, por comporem uma parte trágica da 

Revolução Cubana, sempre serão usadas para atacar o processo revolucionário 

implantado na ilha caribenha. 
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Considerações finais 

 
 

Quando nos reportamos às Umaps, observamos que esse é um nervo sensível – 

permanentemente exposto – caro à Revolução Cubana. Para tentarmos não ser 

redundante, deixaremos de lado a prática tradicional de repisar, sinteticamente, nas 

considerações finais, o já dito e redito. Buscarei, ainda que modo bastante breve e 

superficial, lançar um outro olhar sobre a questão, relacionando-a, de certa maneira, com 

o contexto contemporâneo de Cuba, isso porque não é de hoje que as discussões sobre 

sexualidade na ilha caribenha ganharam um foco especial no mundo, principalmente 

quando falamos sobre as Umaps. 

Ao nos referirmos a esses acampamentos, observamos que a memória em torno 

deles é cercada de disputas entre a versão oficial e testemunhos de sujeitos que 

vivenciaram a experiência no interior das Umaps. Muitas vezes os argumentos tendem a 

se resumir a críticas ao governo revolucionário, conferindo destaque às formas de torturas 

psicológicas e físicas. Frequentemente os ex-internos são rebaixados à situação de 

indivíduos extremamente passivos e os governantes, alçados à condição de integrantes de 

um sistema de poder soberano, que procurava reabilitar os “sexualmente desviados” e 

transformá-los em guerrilheiros viris, assim como Fidel Castro e Ernesto Che Guevara, 

sem nenhum tipo de resistência. 

No entanto, não devemos fechar os olhos ante o fato de que os confinados nas 

Umaps eram, em alguma medida, igualmente detentores de poder, por menor que ele 

fosse. E isso concorreu, sob diversos aspectos, para desencadear a profunda mudança 

verificada nas últimas décadas em relação à homossexualidade em Cuba. 

Impõe-se, portanto, ressaltar a importância dos testemunhos expostos nesta 

dissertação, por mais que eles provenham de pessoas, não sempre, mas frequentemente 

marcadas pelo ressentimento, pela dor, pelo ódio à Revolução e pelo engajamento na luta 

anticomunista que se alimenta, não raro, da celebração mais ou menos ilusória da 

“democracia” reinante no mundo capitalista. Mais uma vez, vale lembrar que Cuba 

aprovou o casamento entre pessoas do mesmo sexo, em 2022, e tem criado significativas 

políticas públicas, por meio do Cenesex ou de outros órgãos não oficiais, para pôr fim à 

homofobia, mostrando que o debate sobre homossexualidade não ficou estacionado no 

tempo. Amplia-se, crescentemente, o espaço para a manifestação de diferentes 

sexualidades. Exemplos disso são as marchas LGBTQIA+, que acontecem geralmente 
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em maio, e outras passeatas que ocorreram após a aprovação do Código de las Familias. 

Eis um sinal indiscutível de que se o país, atualmente, está longe de ser um paraíso para 

indivíduos LGBTQIA+, ele é bem diferente daquele em que as Umaps foram instituídas. 

Isso não quer dizer que antigas concepções foram completamente superadas, até 

porque arraigados preconceitos não se removem por decreto ou por imposição 

governamental, apesar do combate oficial movido, hoje, contra eles. E essa transformação 

– repetimos – guarda relação direta com a rememoração e com os testemunhos dos ex- 

internos dessas unidades e com a pressão de intelectuais, no âmbito nacional e 

internacional, e de setores da esquerda em geral. 

Seja como for, a trajetória das Umaps se imbrica com uma intricada teia de 

transformações sociais, políticas e culturais. A análise crítica dessas unidades revela 

nuances importantes para compreender o presente. Entretanto, apesar dos avanços, é vital 

reconhecer que a luta pela igualdade continua não sendo isenta de desafios. 

As memórias das Umaps emergiram como um grito de resistência e mudança. Ao 

lado da ação, no plano doméstico, de homossexuais e, como não admitir?, da relativa 

permeabilidade e/ou sensibilidade do governo cubano diante das demandas desse 

segmento da população, vive-se, no momento, uma Cuba muito menos homofóbica. 

Como nem tudo são flores, é necessário manter na ordem do dia a afirmação de um país 

mais inclusivo, onde a diversidade sexual seja, efetivamente, o pão nosso de cada dia. 
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Anexo I – Umaps1 
 
 

 

1 À falta de outras fontes, reproduzimos aqui e no próximo anexo informações que figuram no blog 

anticasista UmapCuba1965, produto de seu constante trabalho de questionamento da Revolução Cubana. 

Disponível em <https:umapcuba1965.wordpress.com/campos-de-concentracion-umap/> 
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Anexo II – Repressores1 

 

1 Ver nota anterior. 
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