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que, na origem, nos formou  

e que por isso temos de a engolir  
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Entre a carne demasiado viva do acontecimento literal e a pele fria do conceito corre o 

sentido. 

Jacques Derrida, A Escritura e a Diferença 

 

Pensar, analisar, inventar [escreveu-me também] não são atos anômalos, são a respiração 

normal da inteligência. Glorificar o ocasional cumprimento dessa função, entesourar 

artigos alheios e pensamentos, recordar com incrédula estupefação o que o doctor universalis 

pensou, é confessar nossa languidez ou nossa barbárie. Todo homem deve ser capaz de 

todas as ideias e entendo que no futuro será.  

Jorge Luís Borges, Ficções 
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RESUMO [ABSTRACT]  

O trabalho articula a investigação de dois grandes debates: a crise da verdade e a 
racionalidade da violência. Para isso, tem como objetivo central compreender que o 
bolsonarismo cria uma cisão estrutural da verdade, entre o “certo” e o “errado” que 
funciona a partir, e ao mesmo tempo, de uma atribuição do “mal” e “perigo” à 
determinados agentes sociais, principalmente, a população LGBTQIA+. Como percurso 
metodológico, a pesquisa dependeu de uma etnografia virtual, que possibilitou o estudo de 
caso de análise de um grupo específico de comediantes bolsonaristas que, agora, podem ser 
um dos “novos produtores” de “verdades”: o Canal Hipócritas. O trabalho delineou três 
hipóteses centrais: de, ao se basear na categoria weberiana de ethos, a comédia pode ser vista 
como um estilo de vida metódico orientado por determinada ética: aqui, a de “se contar a 
verdade sobre o mundo”. Que, no caso analisado, o mero trabalho da comédia é o da 
identificação do perigo e, por último, que o conteúdo do determinado ethos, a humilhação, 
é também uma técnica e prática racional; reflexiva e intencional. Portanto, o trabalho partiu 
de um contexto local – as práticas e técnicas de determinado estilo de vida – para melhor 
compreensão do contexto da “pós-verdade”, tanto quanto da possibilidade de se 
compreender a humilhação – aqui, a violência linguística – como um ato racional. Além de 
delinear a possibilidade investigativa de uma esfera que tem procurado, mesmo que 
minimamente, (re)ordenar discursos e práticas na vida cotidiana da “democracia” brasileira: 
o cômico.  

[The study articulates the investigation of two major debates: the crisis of truth and the 
rationality of violence. Its central aim is to understand how bolsonarism creates a structural 
divide in truth, between “right” and “wrong”, which operates by attributing "evil" and 
“danger” to certain social agents, primarily the LGBTQIA+ population. As a 
methodological approach, the research relied on virtual ethnography, which enabled a case 
study analysis of a specific group of bolsonarist comedians who can now be seen as one of 
the “new producers” of “truths”: the Canal Hipocritas. The study outlined three central 
hypotheses: first, based on Weber's category of ethos, comedy can be viewed as a methodical 
way of life guided by a certain ethic – specifically, that of “telling the truth about the world.” 
In the case analysed, the mere work of comedy is to identify danger, and, lastly, that the 
content of the given ethos – humiliation – is also a rational technique and practice; reflexive 
and intentional. Therefore, the research moved from a local context – the practices and 
techniques of a specific way of life – to a broader understanding of the “post-truth” context, 
as well as the possibility of understanding humiliation – here, linguistic violence – as a 
rational act. Additionally, it delineates the investigative possibility of a sphere that, albeit 
minimally, has sought to (re)order discourses and practices in the everyday life of Brazilian 
“democracy”: the comic.] 

PALAVRAS-CHAVE [KEY-WORDS] 

Humilhação; Comédia; Bolsonarismo; Racionalidade; Violência Linguística.  

[Humiliation; Comedy; Bolsonarism; Rationality; Linguistic Violence].  
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SARCASMO (s.m.) 

 

1. Uma expressão mordaz, frequentemente satírica ou irônica, destinada a ferir ou causar 

dor. 

2. Um modo de humor satírico que depende, para o seu efeito, de uma linguagem 

amarga, ácida e frequentemente irônica, geralmente dirigida a um indivíduo. 

3. Do verbo grego sarkazein: destroçar a carne como um cachorro.  

 



destroçar a carne

S
a
tu

r
n

 D
e
v
o

u
r
in

g
 H

is
 S

o
n

 (
f
r
o

m
 T

h
e
 B

la
c
k
 P

a
in

ti
n

g
s
)

F
r
a
n

c
is

c
o

 G
o

y
a
, 
1
8
2
0
-1

8
2
3



[12] 
 

PRÓLOGO 

Sentado em minha cama, eu o via rindo, rindo muito. Pensei que iria se engasgar; estava vermelho. Suas 

mãos e pés pareciam descoordenadas: para cima, para os lados, batiam-se uns contra os outros, na poltrona. 

Apontava o dedo enquanto tentava dizer algo em meio as risadas. Era algo que me incomodava, na verdade. 

Era estranho pensar que um homem tão sério podia rir daquela maneira. Na TV, gritos. Alguns relances 

irreconhecíveis que se misturavam entre um tipo de suplício por uma pausa, devido à dor, e as risadas 

daquele que a causava. Eu não entendia muito bem. Nem a TV, nem a risada de meu pai.  

Imitei-o. Ria, apontava os dedos, mexia as pernas. De canto, o olhava: ‹‹será que ele percebeu que também 

rio do que ele ri?›› Não. A TV era mais interessante. Depois de um tempo, descobri que foi a primeira vez 

que assisti, junto ao meu pai, Pânico na TV. Acho que tinha em torno de 11 ou 12 anos.  

 

À época, o programa era transmitido ao vivo nas noites de domingo e reprisado nas sextas-

feiras, na Rede TV!. Agora, aos 23, em um lance de sorte – se que é uma procura sistemática 

pode ser entendida como “sorte” ... – encontrei o vídeo do suplício. O homem, Marcos 

Chiesa, é o conhecido “bola”. Nele, está de quatro, nu. Um borrão o esconde. O outro 

homem, Marcelo Picon, o “bolinha”, rindo, segura um molho de pimenta em sua mão. O 

punchline não poderia ser menos óbvio: Marcelo despeja o molho no ânus de Marcos Chiesa, 

que, como um cachorro, esfrega-se nu pelo concreto em uma tentativa – eu diria que, 

minimamente, irônica – de eliminar sua dor. A piada, se é que possamos nos ater a este 

termo, é essa. Simples assim.  

Pode parecer estranho, ou até pretensioso demais começar uma monografia com uma 

abordagem pessoal. Descobri, nas mãos de Bourdieu, que não. Em uma de suas 

conferências, Participant Objectivation, Bourdieu conta um “causo”. Foi em uma experiência 

cotidiana, em uma conversa com sua mãe que, ao contá-lo que determinada pessoa de sua 

vila havia se casado e, por consequência, aproximaram-se da família de um polytechnicien, um 

politécnico. Seu insight, diante essa conversa, foi pensar o casamento não a partir das regras 

do estruturalismo em voga, mas “[...] como uma estratégia orientada por interesses 

específicos, como a busca pela conservação ou expansão do capital econômico [...] através 

da extensão e qualidade das 'conexões' garantidas pelo casamento” (Bourdieu, 2003, p. 

290)1. O sociólogo defende a aproximação entre sociologia e antropologia. De que a 

pesquisa deve mobilizar a experiência do autor, que se questiona: qual o ponto de partida? 

Qual a relação entre mim e aquilo que pesquiso? Qual local social parto, e qual sua relação 

com a pesquisa que faço? De que se conhecer e conhecer o conhecimento científico são 

questões indissociáveis. Cá estou. Comigo, o evento cotidiano foi ler Rituais de Sofrimento, 

 
1 Do original: “[…] as a strategy orientated by specific interests, such as the pursuit of the conservation or expansion 
of economic capital, […] through the extent and quality of the 'connections' secured by the marriage.”, tradução minha.  
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de Silvia Viana (2013), no curso Teoria Sociológica Contemporânea, ministrado pela 

professora Débora Pastana.  

Viana me fez retornar àquele dia, que eu sequer conscientemente lembrava, daquela 

primeira vez que assisti o programa. Seu texto fez parte, incessantemente, da minha 

graduação desde o quarto período e não posso fazer menos do que deixar expresso, aqui, a 

importância de seu livro, não somente teórica, mas como algo que conversou comigo. 

 As conversas, claro, nem sempre seguem a mesma direção em uma concordância irrestrita 

(e não são essas as melhores?); o estudo que aqui proponho se orientou de forma diferente. 

A professora não utiliza as categorias weberianas que me apoio, da mesma maneira que não 

opera a humilhação como categoria de análise social; sua empreitada é no mundo do 

trabalho. Mas, foi ali que percebi como, na Indústria Cultural e do entretenimento do Brasil, 

quiçá do mundo, há o constante desejo pela dor do Outro. De como ali, tudo girava em torno de 

uma risada feita para e em nome do machucar. Do fim do Pânico, da remodelação dos reality 

shows, do surgimento fervoroso de produções audiovisuais na internet; podemos dizer que 

esse cerne do espetáculo da dor desapareceu? 

A simplicidade daquela piada vista ainda quando criança surgiu quase como um dever. O que 

é que ela significa, afinal? Por que tanta risada? Tão simples, mas não menos inacessível a 

uma criança. Tão engraçada a um pai. Tão produtiva a um – quase! – cientista social, que a 

calhar, foi a criança que antes assistia. Aqui, brevemente, só posso repetir e continuar a 

pergunta de Viana: como essa merda ainda é transmitida sem a menor vergonha? 

 

 

∫ ∫ ∫ 
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INTRODUÇÃO  
[...] com a minha evolução empurrada para a frente a chicote; sentia-me melhor e mais 

incluído no mundo dos homens [...] 

Franz Kafka, Relatório para uma Academia  

Acompanhemos um cadáver. Ou, pelo menos, as sobras daquilo que os vermes 

roeram. Saartije Baartman, anglicizado em Sara, nasceu no século XVIII, por volta de 1770. 

Fazia parte de um grupo pastoral e nômade, no sul da África, os khoikhoi, conhecidos na 

Europa por “hotentotes”, gago em holandês. Foi mãe de três crianças, sem vê-los crescer: 

morreram pouco tempo depois do nascimento. Comprada por europeus nos anos 

seguintes, foi escrava em fazendas coloniais e na Cidade do Cabo. Foi propriedade de um 

holandês, Hendrik Cesars e, como um homem de negócios, não pôde deixar de perceber: 

ela era dinheiro. É aí que Alexander Dunlop, outro holandês, entra em cena: “[...] tentando 

resolver sua vida [...]” (Dias; Belizze, 2020, p. 309), teve a ideia de levá-la à grande metrópole 

da Europa à época: Paris. Ali, ela faria parte dos shows etnográficos e dos freakshows, que 

cresceram vertiginosamente em solo europeu.  

Os khoikhoi, em um sentido geral, despertavam grandes interesses nos europeus. À 

época, extasiados pelas grandes navegações e “descobertas” de “novas raças humanas” que 

sequer se imaginava existirem. Eles, portanto, junto aos bosquímanos, foram tomados pelo 

discurso científico e do entretenimento: eram a comprovação empírica de que existiam 

“outros tipos” de seres que seriam uma forma humana inferior. Capturados, colocados em 

navios e em pequenos estandes, dividiam os palcos de grandes cidades com pulgas, macacos 

adestrados, ursos além de outras “maravilhas exóticas”: o homem mais gordo do mundo, 

gêmeas siamesas, pessoas intersexo, mulheres com síndrome de hipertricose – ou, na 

linguagem do espetáculo, the bearded lady. A lista dificilmente se encerra, eu arriscaria a dizer. 

Saartije era, nesse caso, a “amostra perfeita”. Em um dos cartazes de divulgação2, foi 

caracterizada como um extraordinário “fenômeno da natureza”, em que fazia parte da  

“[...] mais extraordinária tribo da raça humana, que por tanto tempo habitou as partes 

mais ao sul da África, cuja verdadeira origem ainda não foi determinada, nem suas 

características, que foi descrita de maneiras tão diferentes por cada viajante que visitou 

essas regiões remotas do mundo; e considerando a disposição naturalmente apática 

dessas pessoas (que raramente são vistas rindo), ela é notavelmente amena e afável em 

seus modos.”3 

Seu nome artístico: Vênus Hotentote. A nomeação era sarcástica: fazia-se referência 

à Vênus, deusa da sensualidade, da beleza. A questão era que seu show, sua performance, 

 
2 Cartaz disponível no domínio público da Welcome Collection, de Londres, pelo link: 
https://www.britannica.com/biography/Sarah-Baartman. Acesso em: 13/05/24.  
3 Do original: “[…] the most extraordinary tribe of the human race, who have for such a length of time inhabited the 

most southern parts of Africa, whose real origin has never yet been ascertained, nor their character, which has been so 

differently described by every traveller who has visited those remote regions of the World; and considering the natural 

morose disposition of these people (who are scarcely ever observed to laugh) she is remarkably mild and affable in ger 

manners”. Tradução minha. 

https://www.britannica.com/biography/Sarah-Baartman
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seu corpo dotado de esteatopigia – um tipo de hipertrofia das nádegas por acúmulo de 

gordura, recorrente nas mulheres khoikhoi – não podiam fazer parte da categorização 

universal do “sensual” e do “belo” europeia: eram diametralmente seu oposto. Mas, 

justamente por essa falta, mostrava aos europeus o que eles mesmos eram: belos, afinal. 

Como não podem ser diante do monstro que vos performa? O que restava à Saartije era o 

riso, o horror, o prazer do Outro ao ser colocada como inferior. Ser um monstro4.  

Seu espetáculo durava em média de 12 horas. Em pé, as vezes doente. Dentro de 

uma jaula, com “[...] um vestido marrom justo, que aludia à nudez” (Dias; Belizze, 2020 p. 

310) e “[...] produzida como uma besta selvagem, era ordenada a se movimentar em um 

vai-e-vem, a entrar e sair de sua jaula, mais como um urso em correntes do que como um ser humano” 
5, ora ou outra “[...] ela suspirava de maneira profunda, parecia ansiosa e inquieta, ficava 

mal-humorada [...]”6 quando ordenada a tocar algum tipo de instrumento musical. Esse era 

seu espetáculo: ali, no centro. Agindo como um animal, alvo de risos, obrigada a dançar, 

manejar instrumentos e estar disponível a toques não requisitados, em que “[...] os 

espectadores eram convidados para examinar as peculiaridades de sua forma”7.  

Morreu em 1815. As fontes variam: algumas dizem que por pneumonia, outras que 

por problemas devido ao excesso de ingestão de bebidas alcóolicas pela exasperante vida 

de artista-monstro. A morte não cessa o espetáculo. Georges Cuvier, naturalista e zoólogo 

pré-darwiniano, foi o responsável pelo dessecamento de Saartije. O que muda agora é o 

palco: tomada pelo discurso científico de sua época, seu corpo, agora dividido em postas 

de carne ressecada em formol, passa a ser exibida no Museu de História Natural, o agora 

Museé de l’Homme, em Paris, até 2002.  

A ideia era simples: Cuvier era responsável por uma imensa catalogação de 

espécimes da natureza. Viu em Saartije, junto ao acesso às suas genitálias, a possibilidade 

de demonstrar cientificamente a existência de uma “raça superior” (claro, os europeus) e 

uma “raça degenerada” (os não-europeus), extremamente sexualizada, pouco lógica, 

intelectual e racional. Bestas humanas, seres animalescos: aos homens, pelo menos tinham 

força, eram úteis ao trabalho. As mulheres, como Saartije, eram classificadas ao lado do 

“excesso”: do sexo, da “lesbianidade”, da prostituição. Que por suas nádegas e lábios 

vaginais avantajados, representavam proporcionalmente seus “apetites sexuais” depravados 

e quase infinitos. Questões de excesso que agora pelo discurso científico: naturais. Eram o 

“elo perdido” entre o homem e o macaco. Não humano, não macaco, um quase. Aqui, além 

do limiar da humanidade, Saartije se encontrava no limiar entre os shows etnográficos e os 

 
4 Daí a etimologia da palavra “monstro”: do latim monstra: demonstrar, mostrar. Diz Jorge Leite Júnior (2006, n.p.): “o 
monstro é aquele que ‘mostra’ algo: uma revelação divina, a ira de Deus, as infinitas e misteriosas possibilidades da 
natureza ou aquilo que o homem pode vir a ser”. 
5 Do London Times de 26 de novembro de 1810, página 3. Do original “[...] produced like a wild east, and ordered to 
move backwards and forwards, and come out and go into her cage, more like a bear in a chain than a human being 
[…]”, tradução minha, eu destaco.  
6 Ibid. Do original: “she frequently heaved deep sighs; seemed anxious and uneasy; grew sullen […]”, tradução minha.  
7 Ibid. Do original: “[...] the spectators are even invited to examine the peculiarities of her form”, tradução minha.  
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famosos freakshows. Seu espetáculo era a junção dos dois: por um lado, um dispositivo 

estratégico do poder e discurso colonial, que construía a imagem do Outro como anormal, 

e inferior. Do outro, representava uma grande curiosidade, que merecia ser exibida. Do 

grotesco à anormalidade, esses corpos funcionaram como um tipo de pedagogia: ensinava 

aos europeus, escancarava diante de suas faces, aquilo que tinham medo de ser. Daquilo 

horrendo que se poderia ter sido, caso não fosse a benevolência divina. Pelo outro, era a 

própria demonstração de sua “superioridade” racial e social.   

Mesmo anos após sua morte e suas exibições científicas, o corpo de Saartije foi 

campo de uma imensa luta política. Em 1994, o então presidente da África do Sul, Nelson 

Mandela, requisitou à França o retorno de Saartije ao país que nasceu. O pedido foi aceito 

somente em 2002. Lá, tornou-se símbolo feminino, de resistência, de luta pela terra. Dela, 

do pouco que restou, agora descansa em Hankey, nas proximidades de onde nasceu.  

 

                                   

Figura 1  
Saartije Baartman por Frederik Christian Lewis. Fonte: acervo do British Museum. 

 

 

∫ ∫ ∫ 
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Do lado de fora do palco, o espetáculo precisa ser montado. Os freakshows, ou show 

de aberrações, surgiram inicialmente nos Estados Unidos, no século XIX, uma vertente do 

entretenimento dos shows etnográficos. A premissa era a mesma: exibir o que era diferente, 

de maneira educativa ou para o lucro. O espetáculo em si demandava de um conjunto de 

profissionais; o próprio freak, seu agente, um conjunto especializado que legitimava a 

exibição como “verdadeira” e, um dos mais importantes: o “outside lecturer” (Bogdan, 

1996), o palestrante, o divulgador. Dentro das quatro paredes do show, diante da jaula que 

segura uma mulher preta, do banco que sustenta o homem mais gordo do mundo, torna-se 

um narrador, conta a história daquele que é exibido. Essas histórias eram, em boa parte dos 

casos, falsas. Mas, pouco importava: é esse um dos principais pontos que convidava o 

público. Ali, no show, não bastava somente o freak por si mesmo, mas a história que o constrói, 

mesmo que falsamente construída. O freak deveria estar ali, no centro do palco. Imóvel até 

que se diga o contrário. Em silêncio, até que se diga o contrário. Vire de costas, agora de frente, 

sente, empine, grite, dance, fale. Ali, sempre à espreita do ato que o interpela.  

Essas histórias seguiam, geralmente, duas técnicas específicas8: a “apresentação 

exótica” e “status exagerado”. O primeiro, atribuía ao corpo em exibição algo interessante, 

do literalmente exótico, daquilo que era de uma “parte desconhecida do mundo”, algo 

misterioso, selvagem, animalesco, que despertava curiosidade. Já na técnica do exagero, a 

ideia central era tornar o freak algo especial, definitivamente grande, majestoso: o freak era 

um [falso] rei, uma [falsa] rainha, capitães de exército, da marinha, por exemplo. As histórias 

eram complexas, algumas com mais de trinta páginas (Ibid., 1996), em que “os temas 

favoritos incluíam canibalismo, sacrifício humano, caça de cabeças, poligamia, vestimentas 

incomuns, e preferências alimentares que causam aversão aos americanos (comer 

cachorros, roedores e insetos)” (Ibid., 1996, p. 29)9; nomes eram alterados, apelava-se ao 

conhecimento científico e técnico, aos “museus” para legitimação que aquilo em exibição 

era de fato, raro. As técnicas, portanto, auxiliavam em um tipo de construção social do freak. 

Ao apelo do narrador e da legitimidade da ciência, foi possível construir, discursiva e 

materialmente, o limiar que separa o sujeito e não-sujeito, daquilo que é norma e daquilo 

que é transgressão, do normal e do anormal.  

Aí duas características importantes do espetáculo, que não permanecem somente 

nesse tipo específico: aquele que narra a história, e a própria história contada. Se quisermos: 

aquele que age, a “verdade” criada. Atualmente, esses narradores são diversos. O trabalho, 

portanto, envereda-se sobre determinadas questões principais: quais as histórias atuais que 

têm se construído? Quais as atuais técnicas, ações, que regem o espetáculo? Quem – e é 

aqui uma pergunta muito importante – hoje narra? 

 Como se rói? 

 
8 Como defende Robert Bogdan (1996). Do original, em inglês: “the exotic mode” e “aggrandized status”.  
9 Do original em inglês: “Favourite themes included cannibalism, human sacrifice, head hunting, polygamy, unusual 
dress, and food preferences that repelled Americans (eating dogs, rodents, and insects)”, tradução minha.  
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Foco, nesse trabalho, nos comediantes, principalmente aqueles que produzem seu 

conteúdo de maneira digital. Se antes, com os freakshows e os shows etnográficos, 

dependiam da presença do monstro, hoje não mais. Não se exibe. Fala-se. Não mais o 

mostra, representa-o. Não se pode olhá-lo, afinal. É demasiadamente monstruoso. Da 

mesma forma que Frankenstein foge madrugada afora quando fica diante do monstro que 

ele mesmo criou, o mesmo acontece aqui: não se pode lidar visualmente com a própria 

história criada. Daí a importância que dou aos comediantes que criam, narram histórias dos 

agentes que eles classificam enquanto o radicalmente diferente.  

Antes, o anormal precisava ser constituído na realidade, nas luzes. No centro do 

palco, precisava ser mostrado, tocado, visto, experimentado. Assemelha-se ao sujeito de 

Fanon, quando interpelado pela frase “olhe, um negro!”. Nele, a constituição veio pela falta: 

o negro não tem o que o branco tem (o próprio fato de ser branco e, ser percebido enquanto 

“pessoa de cor” pelo branco que o caracteriza enquanto, justamente, “pessoa de cor”), e é 

essa diferença, essa alteridade radical que o constitui. E é um processo que só pode 

acontecer no face-a-face: “para Fanon, porém, o sujeito, ou pelo menos esse sujeito ao 

contrário dos outros que é o sujeito de cor, é constituído como tal na ordem do visível, em 

plena luz, por assim dizer, e isso muda tudo” (Mancherey, 2022). Não mais se precisa, e 

reitero, nesse caso singular, da visualidade: hoje, as luzes focam na representação do anormal pelo 

comediante, pelo que se conta, performa. Não mais o anormal, abjeto, impuro em si 

mesmo, mas naquilo que se entende por ele. Ainda em plena luz, claro, mas sem o 

componente face-a-face. E é esse processo de narração uma própria produção de 

“verdades” sobre o outro, criadas racional e intencionalmente.  

O espetáculo moderno da diferença, da monstruosidade, anormalidade, abjeção, 

impureza (que daqui em diante, ao longo do texto, será tratado como ‘espetáculo da 

humilhação social’), é, assim como foi Saartije, um cadáver divido em partes diversas: 

zombaria, evolucionismo, lucro, eliminação simbólica e material, que hoje trilha uma 

desesperada tentativa de sobreviver. As suturas que antes o mantinham costurado às 

vísceras da colonialidade e do racismo científico pouco se romperam. No melhor dos 

termos, esse cadáver apenas deslocou-se semanticamente. A ideia de justificativa da 

zombaria pela diferença corporal, a ideia de justificativa de um projeto político de 

eliminação, direta ou indireta, a ideia de uma justificação discursiva da anormalidade: tudo 

isso permaneceu.  

Aquele que age, a “verdade” criada. Aí os dois termos centrais do trabalho10. A 

singularidade aqui proposta, é esforçar-se em estudar um tipo de forma contemporânea, 

não só do espetáculo das diferenças, mas das práticas que regem esse espetáculo. Que tal 

espetáculo continua, não exatamente na forma, mas no conteúdo. Que nesse ‘conteúdo’, 

 
10 Fez parte do projeto de pesquisa: “A face oculta do riso: o humor como dispositivo de humilhação social”, orientado 
pelo professor Dr. Márcio Ferreira de Souza, que contou com o financiamento do Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico (CNPq), sobre o número de registro 162813/2023-6. 
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de maneira específica, empreende-se uma ética da humilhação social, orientada racionalmente, 

expressada pelo humor, zombaria, riso.  

Daí, portanto, três categorias imprescindíveis, que, a cada uma, dedico um ato. Em 

sequência: o riso, a humilhação, o espetáculo. Ao escrever em Atos, penso em Lévi-Strauss, 

que nas Mitológicas define o sistema de partituras como o comparativo ao mito, já que “a 

ausência de centro [do discurso do mito] é aqui ausência de sujeito e a ausência de autor” 

(Derrida, 2009 p. 419). Aqui, propositalmente o contrário, debate que espero elucidar 

melhor na segunda parte do trabalho. A ideia de um Ato é reafirmar o autor, a agência 

daquele que escreve, da sua intencionalidade – mesmo que nunca final – de seu trabalho. 

Agência e intencionalidade não somente daquele que escreve, mas daquele que interpreta o 

texto. De que esses processos são importantes pontos de partida para compreender o sentido 

da ação social de determinado agente, de suas relações com fenômenos, acontecimentos e 

seus efeitos.  

É importante destacar que as reflexões e questionamentos aqui desenvolvidas 

surgiram a partir do estudo de caso proposto. Então, o ponto central é demonstrar que, a 

cada ATO, me dedico a responder a um conjunto de perguntas que, na verdade, são meu 

objeto de estudo: não apenas a análise do material coletado do grupo Canal Hipócritas, mas 

o conjunto de indagações que surgiram a partir destes. Daí, portanto, a ideia de dividir o 

trabalho em Atos – e cada um a sua maneira, destinado a responder um tipo de questão 

específica. O primeiro ATO,  é uma breve de digressão teórica que procura destacar como 

as ciências humanas tratam da questão do humor. Nisso, procura-se destacar dois pontos 

centrais: a existência de um consenso nas teorias e abordagens do humor; de que ele é 

transgressor das normas sociais e, por fim, de como a comédia foi racionalizada – de um 

campo “mágico” a um campo “profissional”. Portanto, em um primeiro ponto, como 

questão inicial da construção da argumentação, o trabalho tenta destacar a possibilidade de 

inversão da transgressão: não pode existir um humor que, na verdade, atualiza a norma que 

promete transgredir?  

O primeiro ATO é dividido em dois tópicos. No primeiro, A doença dos órgãos do cérebro 

trato da questão histórica do riso: dos gregos, da Idade Média, da Contemporaneidade. Sigo, 

nas mãos de Alberti (1999) e Berger11 (2017) determinadas figuras quase arquetípicas: o 

louco, o bobo, o monstro, o freak, o bufão. No segundo tópico, Teorizando o indizível, trato 

das três principais teorias do riso: a incongruidade, a superioridade, o alívio.  

No segundo ATO, O Ethos, pretendi ampliar – dentro de imensos limites, já admito 

– a ideia de que a humilhação possa ser uma conduta racionalmente guiada (Decca, 2005), 

com aporte teórico, principalmente, nas categorias de racionalização e condutas metódicas 

de vida de Weber. No primeiro tópico, Os cães ladram, apresento os comediantes analisados, 

o “Canal Hipócritas”, que fazem parte de uma mobilização digital da extrema-direita 

 
11 As citações do livro de Berger, O riso redentor: a dimensão cômica da experiência humana constam, ao longo do texto, como 
“não paginado” (n.p.) por ser um e-book Kindle, que funciona apenas a partir do sistema de “posições”. Outras citações 
com a mesma sigla seguem a mesma justificativa.  
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brasileira, dentro do que Cesarino (2022) denomina por “populismo digital”. No segundo 

tópico, Eles não sabem o que fazem? pretendi um esboço de uma pergunta que me incomoda, 

que pouco posso respondê-la, mas, de certa forma, expor em certo grau, um limite: até que 

ponto faz sentido a ideia pós-estruturalista de uma “morte do autor”, de um anonimato do 

texto? Até que ponto, por fim, faz sentido dizer que uma visão de mundo e uma ideologia 

se baseiam, irremediavelmente, em uma “ilusão” – seja no saber, seja no fazer – e de uma 

“fantasia ideológica”? Aqui, busquei, mais uma vez, de maneira simples, delinear e reiterar 

até certo grau, a importância da intencionalidade e da racionalidade dos atos [d]e falas, que 

pretendem a construção ou reafirmação de uma visão de mundo. De que esse estilo de vida da 

comédia, portanto, é um campo reflexivo (Giddens, 2018) e cínico (Sloterdijk, 2012); de 

que tem um saber específico e um fazer. Aqui, portanto, o trabalho se direcionou em tratar 

a comédia a partir de um duplo tipo de conhecimento: depende de um conjunto de saberes 

específicos – principalmente, escrita e atuação – para ser posta em prática e, ao mesmo 

tempo, é um tipo de produção de conhecimento (neste caso: formular, discursivamente, a 

ideia do “perigo” social).  

Por último, o terceiro ATO, Subida ao sol. O objetivo foi demonstrar que o espetáculo 

da humilhação social funciona como um tipo de maquinaria que permite, até certo limite, a 

classificação, ordenação e produção de sujeitos e verdades, que tem seus traços políticos 

bastante evidentes.  Os comediantes, portanto, constroem uma visão de mundo racionalmente 

guiada – que não permanece somente no palco ou na internet – conduzindo suas condutas 

a práticas políticas e sociais de preconceito, autoritarismo, eliminação. No Brasil recente; 

bolsonarismo. No A construção do sentido, parto para a análise empírica do material produzido 

pelos comediantes. Destaco, por último, que o mero trabalho do comediante analisados – 

ou o “sentido” da comédia a eles, em uma pergunta weberiana – é o da dimensão produtiva 

da abjeção (Rui, 2023) no âmbito discursivo que depende de uma técnica específica: a da 

perversidade.  

Para isso, dependi de uma metodologia variada. Por um lado, uma etnografia virtual 

que me permitiu i) coletar dados (principalmente, entrevistas e falas em redes sociais) ao 

acompanhar os comediantes no Instagram, Youtube, X (antigo Twitter); e ii) isolar a 

possibilidade de intencionalidade e racionalidade nos atos e falas desses comediantes. Pelo 

outro, ao utilizar o humor como demonstração empírica desse discurso, procurei 

demonstrar que a visão de mundo construída pelos comediantes se une frontalmente ao 

bolsonarismo. Para isso, analisei discursiva e descritivamente o conteúdo, a performance e 

as técnicas de vídeos próximos aos últimos dois períodos eleitorais, o que me permitiu 

retirar uma relação causal entre aquele conteúdo produzido e, por fim, com o conteúdo 

basilar da visão de mundo bolsonarista: da concepção binária de um mundo dos 

“escolhidos” em oposição aos “impuros”, da imposição de um tabu em relação à 

sexualidade (principalmente, em direção a pessoas transexuais); da procura sistemática da 

eliminação, seja simbólica, seja material. 
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ATO I 

O AMARGOR 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O riso nasce como essa espuma. Mostra, no exterior da vida social, as revoltas superficiais. Desenha 

instantaneamente a forma móvel desses abalos. Também é ele uma espuma salgada. Assim como a 

espuma, borbulha. É alegria. De qualquer modo, o filósofo que resolver experimentá-lo, nele poderá 

encontrar certa dose de amargura em pequena quantidade de matéria. 

Henri Bergson, em O riso: ensaio sobre o significado do cômico.  
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Figura 2 

The Laughing Fool, Jacob Cornelisz van Oostanen 

Óleo sobre tela, 1487-1533 
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I 

A DOENÇA DOS ÓRGÃOS DO CÉREBRO 
 

Isso disseram e foram-se logo dali. Ri-me no íntimo, por ver que o ardil excelente do 

nome alcançara o objetivo. 

Homero, Odisseia, Canto IX, v. 410-14 

 

Loucura; irracionalidade; grotesco; norma; desafio; estabilização; anuência; não-sério; 

natureza humana; fator biológico; heresia; nada; tudo. Em outros termos: riso, risada, 

humor, cômico, sorriso. Há poucos conceitos que, ao longo da história, aventuraram-por 

tantos sentidos e áreas: dos estudos iniciais da filosofia grega, da anatomia humana, dos 

estudos biológicos evolutivos, da análise dos rituais, das questões do escárnio sobre raça e 

gênero, do inconsciente psicanalítico. O imenso interesse – e até repetitivo – sobre a 

questão do risível nos permite classificá-lo, nas mãos de Berger (2017), como uma constante 

antropológica e uma variante história. Universal em todas as relações humanas, dos Winnebago 

aos adolescentes ávidos consumidores do nonsense norte-americano; dos gregos aos 

trabalhadores braçais das primeiras indústrias inglesas. Todos riram. A questão é que não 

riam da mesma coisa, nem da mesma forma. É parte intrínseca da experiência cômica sua 

imensa variação, de depender de um conjunto de aspectos simbólicos que sinalizam, 

contrária ou afirmativamente, para sua ocorrência. O que se considera aceitável ou não, seu 

fim ou começo, tudo varia socialmente dentro de grupos específicos, tanto quanto de 

nações. É o que Berger (2017) define como “cultura do riso”: uma série de regras simbólicas 

que, no processo de socialização, permitem o que o indivíduo interprete por engraçado ou 

não. Daí um ponto importantíssimo: essa cultura do riso formula uma fronteira, um 

dentro/fora, o quem faz parte e o quem não faz parte. 

Oscilações semânticas elevadas ao infinito. Razão que talvez possa ser explicada a 

partir de uma sensação engraçada – que ironia, eu diria– a todos aqueles que se arriscaram 

nos estudos sobre a esfera social do cômico: a de descobrir a roda. Daí a necessidade de 

muitos autores – dos clássicos aos contemporâneos – de zerar a teoria, aponta Alberti 

(1999): construíram com pouco ou nenhuma referência à textos antigos, suas teorias seriam 

o ponto definitivo das explicações filosóficas sobre o riso, como aquela única que 

conseguiria, de certo modo, alcançar a sua essência. A esses autores, ao fitar estrelas sem 

perceber o caminho que trilhavam, “[...] na ânsia de conhecer as coisas do céu, deixar 

escapar o que tinha à frente, debaixo dos pés” (Platão, 2010, p. 248) não resta o mesmo 

destino de Tales de Mileto: cair no buraco (aqui, o de sempre: a antiguidade). Já que “nos 

textos teóricos da Antiguidade encontram-se muitas das premissas que orientam o 

pensamento sobre o riso até os tempos atuais” (Alberti, 1999, p. 47), comecemos – e há 

outro lugar por onde se começar? – pelos gregos Platão e Aristóteles, pontos fundamentais 

de partida para qualquer concepção e teoria sobre o riso e a comédia em sequência (seja na 
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própria Antiguidade, com o uso do riso na retórica política com Cícero e Quintiliano, seja 

nas discussões medievais com São Tomás de Aquino e Santo Agostinho, por exemplo). As 

escrituras clássicas não seguiam um tipo de figura central da comicidade, como seria na 

Idade Média, na Renascimento e na Contemporaneidade, com os bobos da corte, bufões e 

palhaços, mas, antes, focavam nas discussões sobre a comédia e a tragédia.  

Em relação ao primeiro, não seria exagero dizer que uma de suas principais 

preocupações, direta ou indiretamente, era a da norma. Da ordem. Em resumo: de assuntos 

sérios. Apesar de pouco elaborar, centralmente, sobre o cômico, a visão platônica do riso 

era o interpretar como um componente de desordem social, de divertimento em relação à 

malícia – o que não é nem ético, nem belo. Se não é nenhum dos dois, não é verdadeiro.  

Em sua república, artistas deveriam ser proibidos, já que faziam com que as pessoas não 

acessassem a realidade de fato, mas a sua representação. Daí suas principais problemáticas 

em relação à comédia: era uma experimentação falsa do mundo, baseada nas paixões – seja 

na dor do outro, na ira, no prazer, por exemplo. O riso retira a razão, coloca o homem no 

lugar do animal, do escravo, do bárbaro. Deve, inclusive, ser somente destes. Do homem 

culto e preocupado com as questões da ética e da estética, resta a seriedade e a verdade.  

Aristóteles continua o debate. Mais preocupado com as questões da arte, foi o 

primeiro a opor tragédia e comédia (Arêas, 1990). A primeira, era vista pelo filósofo como 

uma arte séria, profunda, que relata a realidade da dor. A segunda, era um tipo de resto: boba, 

inofensiva, inferior, mimética, feita por poetas baixos, inferiores. Enquanto a tragédia se 

debruçava sobre os costumes, a moral, questionava o mundo dos homens, e não se atrevia 

a propor qualquer tipo de resposta, mantinha uma relação quase metafísica: as relações 

entre o mito, o divino, o homem, a pólis. O palco, acima do centro de visão da plateia, 

procura estabelecer, justamente, esse sentimento: o de algo superior, longe, turvo. A 

comédia, pelo outro lado, era propriamente o oposto: vínculos cotidianos, antecedia um 

final com resolução; era otimista e tratava de personagens gerais, sem nome; o palco era 

central, diante do plano de visão do espectador. Enquanto a comédia é “simétrica”, e 

ambígua, a tragédia é polar, com elementos “[...] opostos e solidários [...]” (Ibid, 1990, p. 

20). A comédia é aquilo que permite ver determinados problemas sem o apelo irremediável 

à dor, como na tragédia. E, por isso, assim como Platão, Aristóteles “[...] definiu a o objeto 

do riso por negação ao trágico [...]” (Alberti, 1999, p. 65), sendo o primeiro filósofo do 

Ocidente a estabelecer a comédia, e por consequência o cômico, como um defeito, além de 

ser uma característica específica do homem: ele é o único dos animais que ri. Apesar de um 

defeito, o problema do riso, por não ser como a tragédia – o âmbito teatral da dor e do 

terror – é leve, inofensivo: sua conclusão ética sobre é o de que não causa qualquer tipo de 

dor.  

A moral e a ética religiosa seguem, junto a Santo Agostinho e São Tomás de Aquino, 

precursores católicos de Platão e Aristóteles, nas raízes do cômico enquanto defeito. O 
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gesto era, inicialmente, desaprovado, não podia fazer parte da esfera de condutas cristãs, 

devido a um problema: Jesus nunca riu. Se ele nunca riu, devemos nós?  

Se o cristianismo é uma religião da morte (Macedo, 1997), toda sua formulação 

ético/moral sobre o riso segue as mesmas negações do mundo destacadas por Weber: a 

renúncia do prazer, do corpo, da não importância do mundo terreno em relação ao plano 

superior, o extramundano, o de contato com Deus. A Idade Média e o pensamento cristão, 

portanto, determinou que o acesso à divindade, à Redenção e à Salvação eram por meio do 

sofrimento, de um tipo de solidão, das lágrimas; principalmente a partir de uma introspecção 

disciplinar, em que “[...] o lugar ocupado pelo corpo e pela sexualidade deslocou-se do plano 

positivo em que se encontrava [...] para o âmbito negativo do pecado” (Ibid., 1997, p. 551).  

Então, não resta outro lugar ao riso a não ser, assim como a interpretação platônica, 

a de um “falso prazer”, um tipo de paixão. Por ser um tipo de paixão, significa descontrole, 

distanciamento de Deus, obscenidade. É o oposto à conduta cristã: imoderado, grotesco, 

sem pudor. Negava o controle carnal, das pulsões e desejos, já que era isso o que 

representava, em última instância. Se o contato divino só se era possível a partir de um 

controle do corpo, dos gestos e da negação da carne, o riso é aquilo que coloca o corpo 

fora da decência e da modéstia corporal tão caros ao catolicismo. Assim, um dos pontos 

principais para se evitar o pecado era a solidão e autovigilância: práticas que chegaram à 

exasperação nas comunidades religiosas que foram responsáveis por construir boa parte da 

ascese cristã; nos monastérios medievais. Nelas, a purificação espiritual e aproximação a 

Deus só se era possível a partir de uma recusa extrema do mundo, e a tudo que com ele se 

relacionasse. Por isso, fecham-se os monastérios: os portões, sem janelas, sem saídas. 

Deveria, lá dentro, aproximar-se o máximo possível ao paraíso. O lado de fora; o profano, 

os pecados; onde o riso se encontrava.  

Ou seja, toda a interpretação inicial da Idade Média sobre a questão do riso o 

deslocou ao âmbito do negativo, do pecado, dos prazeres carnais. O ponto de inflexão é a 

moderação aristotélica, de São Tomás de Aquino e o interesse do estudo na natureza, do 

Humanismo, de colocar o homem na história, na criação divina (Ibid., 1997): a partir desse 

momento, surge a divisão entre um “bom riso” e um “mau riso” (Minois, 2000): o primeiro, 

evidentemente, aquele que se encontrava frontalmente com a conduta cristã: moderado, 

contido, silencioso. O “mau riso” era aquele descontrolado, que cedia aos excessos (da 

carne, dos movimentos, dos pecados, da zombaria). O riso só era possível a partir do sorriso: 

sem barulhos, sem movimentos bruscos; leve, gentil, moderado e “[...] do coração e não do 

corpo [...]” (Ibid., 2000, p. 234).  

Ora, se a ascese cristã de condutas corporais disciplinadas nega o movimento brusco; 

o que se fazer com a loucura do carnaval e do teatro medieval? Se antes o teatro funcionava 

como um tipo de catequese, onde heróis divinos (apóstolos, pregadores, santos) tomavam 

a cena, durante a baixa Idade Média, no século XVI, foi excomungado da liturgia cristã; 

restou a rua. Os artistas de rua, saltimbancos, nômades, magos, viajantes e malabaristas 
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precisavam tirar do próprio talento, ou da própria diferença (como os freaks), a 

sobrevivência: vendiam-se enquanto espetáculos, no “teatro de feira” (Pantano, 2007). As 

peças giravam em torno dos “[...] Mistérios, os Milagres e as Moralidades [...]” (Leite Júnior, 

2006 n.p.), com os heróis bíblicos. Por outro lado, em oposição, os personagens giravam 

em torno da representação do mau, das fissuras da vida cristã: “[...] O Vício, A Virtude, 

Todo-Mundo ou Ninguém” (Ibid., 2006, n.p.). Os primeiros, claro, não podiam de forma 

alguma serem alvos de desrespeito, de riso e zombaria. Isso deveria se direcionar aos diabos: 

barulhentos e descontrolados, eram representados por máscaras, o que aliou a ideia de 

deformidade ao “maligno” (daí, inclusive, a negação católica do carnaval, das festas 

mundanas e carnais. Fantasiar-se de animal era um pecado, afinal, modifica-se a imagem de 

Deus, já que somos feitos à sua semelhança). Esses diabos, defende Jorge Leite Júnior 

(2006), que dão origem a outras representações do grotesco: os palhaços (clowns), bufões, 

freaks, bobos da corte e várias outras personagens do ethos cômico do Ocidente.  

É justamente a partir desse momento em que, durante a Idade Média, aqueles que 

eram diferentes na “norma” da natureza foram classificados enquanto “monstros”: eram a 

representação física da alteração da natureza, da norma divina. Os monstros, apontam Jorge 

Leite Júnior (Ibid.,) viviam, à época, no limar entre a ira divina, do erro da natureza, mas 

também da manifestação daquilo que não se compreende, do sobrenatural. A 

monstruosidade era marcada pela deformidade física, e, por consequência, maligna. Como dito 

anteriormente: a deformidade era aliada do diabo, da maldade. Aqui, portanto, mal e 

monstro, temor e maligno, fundem-se. Esses seres estranhos não se adequavam a nenhum 

tipo de categorização universal ou “oficial”: fora do “normal”, não poderiam ser descritos 

inicialmente pela medicina. Fora da disciplinação do corpo, não adentraram na questão 

central do biopoder (Foucault, 1999).  

O que Leite Júnior chama de “monstro”, Berger (2017) nomeia, de maneira mais 

generalizante, de “louco”. Ou seja, nesse período, podemos afirmar que os sistemas de 

verdades legítimos (a religião, a ciência, a cultura) criaram um tipo de personagem 

arquetípico que “cumpria” um papel social: o primeiro, de representa fundamentalmente, a  

diferença, aquilo que está do lado de fora do sistema estabelecido das verdades, apesar de 

ter sido criado por ele (Cohen, 2000), mas que ainda é necessário: é preciso falar do limite, do 

limar do que não se pode ultrapassar, é preciso projetar no estranho aquilo que tem medo 

de [assumir] ser. O segundo, principalmente em um debate com Anton Zijderveld: para 

ambos, o louco é aquele que além do que se considera são, além daquilo que se considera 

insano. Aquele de origem monástica, nômade, andarilho, músico ou acrobata, um grupo 

heterogêneo, que atuavam fora os limites religiosos e da sociedade. A aproximação, neste 

ponto, pode ser feita. O que, no entanto, nos levaria a tangenciar do tema central. O 

importante a destacar, aqui, é o de que assim como o monstro, o louco cumpre12, 

transgressão da norma, desafio da autoridade.  

 
12 Por exemplo, nos rituais, os “Trickster” (Makarius, 1969), ou os jokers (Douglas, 1968).  
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A questão é que o afastamento das encenações teatrais medievais criou ao conjunto 

de artistas deformados, estranhos, grotescos, estranhamente talentosos, um tipo de local 

institucionalizado (seja nos folclores, nas cortes, na biopolítica do deixar morrer) para o 

estranho, o monstro, o anormal, o abjeto. O ponto central da institucionalização do papel 

desses seres foi a figura do bufão¸ ou o bobo da corte. No limiar do louco e do monstro, 

era um indivíduo com algum tipo de deformidade física (gêmeo siamês, anões, obesos etc.), 

que atuava seminu, segurando seu bastão. Com o capuz com grandes orelhas que se 

assemelham a um burro, vestiam-se, ironicamente, como um rei (sem o suntuoso luxo, 

claro). Seu auge, durante a Idade Média, fez com que ele fosse um tipo de “mascote” das 

cortes (Minois, 2000), sem identidade e dotados de apelidos, logo o personagem se tornou 

uma profissão com um ethos simples, até único: fazer o rei rir. Seu ato tinha uma 

característica específica: atuando com a própria “loucura” e estranheza, podia, como dito 

anteriormente, encenar fora dos limites da sociedade e da Igreja: ele produzia verdades. Era o 

único que tinha a legitimidade de caçoar do rei, de suas decisões, de aconselhá-lo, e não era 

punido por isso por ser um louco. O ponto paradoxal, até cínico, da verdade: não acredito 

no que diz, mas será que é verdade? O bobo, sendo um tipo de antirrei, era o que demonstrava 

ao Soberano seus limites, as verdades que, na política, religião não podia aceitar – ou sequer 

ser notificado sobre. O bobo foi um personagem histórico que assumiu, exasperadamente, 

a institucionalização: era um desafio permitido, que fazia parte da ordem e da norma. Era 

um tipo de válvula de escape aos assuntos sérios – que, devido suas dificuldades, não 

deveriam tornar-se tão reais como seriam nos sistemas de verdades legítimos.  

Seja com a racionalização burguesa, seja com a ideia de uma “morte da loucura”, os 

bufões e os bobos da corte – e todo aquele conjunto de artistas de rua – perderam sua 

importância, além de sua determinada função. Esses personagens arquetípicos surgem em 

outros momentos da história, de certa maneira ainda com as mesmas funções: os freaks,  os 

palhaços, os atores, os comediantes. Com os palhaços, suas características grotescas ainda 

permanecem, sem, no entanto, apelar ao terror: deviam ser leves e cômicas. O circo 

moderno surge com Philip Astley, no século XVIII, ao reunir os artistas de ruas 

abandonados aos teatros de feiras em um único lugar: embaixo da tenda. Inicialmente, 

como aponta Pantano (2007), os espetáculos contavam com um número diversificado de 

acrobacias sobre cavalos, o que chamava a atenção da burguesia da época. O problema era 

que o espetáculo – que, obviamente, necessitava de gerar lucro – não conversava com a 

população que o fazia o acontecer. A partir daí, seja na Europa, seja no Brasil, o circo se 

aproximou do teatro, em que de certa forma, era um tipo de apresentação que dependia da 

plateia. A questão é que suas diferenças fundamentais, principalmente em relação com o 

público: o primeiro, a plateia participava ativamente. No segundo, a plateia teatral era 

passiva, observava. O circo é nômade, “[...] ele invade uma cidade” (Pantano, 2007, p. 27), 

não necessariamente precisava relatar a realidade, como o teatro, e suas encenações eram 

melodramáticas. Ali, o palhaço era um dos principais personagens, o bobo, aquele que  

[...] representa a presença ativa do cômico, a outra vertente essencial da matriz popular. 
A figura do Bobo no melodrama remete por um lado à do palhaço no circo, isto é, aquele 
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que produz distensão e relaxamento emocional depois de um forte momento de tensão, 
tão necessário em um tipo de drama que mantém as sensações e os sentimentos quase 
sempre no limite. Mas remete por outro lado ao plebeu, o anti-herói torto e até grotesco, 
com sua linguagem anti-sublime e grosseira, rindo-se da correção e da retórica dos 
protagonistas, introduzindo a ironia de sua aparente torpeza física, sendo como é um 
equilibrista, e sua fala cheia de refrões e de jogos de palavras (Martín-Barbero, 1997, p. 
165).  

Sobre a figura do palhaço, há dois arquétipos essenciais: o tipo Augusto e o Clown 

Branco. O primeiro surge com Tom Belling que, bêbado em um espetáculo, cai. Percebe que 

o público arrebenta em risadas. Belling percebeu a possibilidade de melhor explorar o 

espetáculo a partir do grotesco: caracterizava-se de maneira pobre, já que “em cena, [...] 

representa nitidamente o expoente do andarilho, do marginal: aquele que não se ajustou, 

não se integrou às normas da sociedade” (Pantano, 2007, p. 44). O Clown Branco, surge nos 

espetáculos equestres, abusava da mímica e elasticidade, com todo o rosto pintado de 

branco. É essa pintura que, de certa forma, fazia com que fosse o porta-voz da aristocracia, 

sempre charmoso e bem alinhado, “[...] para quem tudo é ordem e fineza” (Ibid., p. 45) ao 

contrário do tipo Augusto. Abusava da malícia e criava cenas que ridicularizavam o seu 

companheiro de cena. Enquanto o primeiro planeja, o segundo executava, da maneira mais 

grotesca e inepta possível, com pontapés, jogos de palavras, incongruências corporais.  

Ou seja, fruto das relações do bobo da corte, da expansão do teatro para um campo 

popular, melodramático, o palhaço surge com a mesma função, agora ainda mais 

profissionalizada (ou racionalizada, diriam as bocas weberianas): não mais nas ruas, não mais 

nas cortes, mas em um campo específico de atuação, os circos. Claro, com o tempo, o 

avanço e crescimento das cidades, o distanciamento da arte popular e de novas maneiras de 

se relacionar com a arte (streamings, cinema, blockbusters, redes sociais) os circos perderam – 

mas não completamente, claro – seu espaço. Se perderam, seria plausível dizer que o âmbito 

institucionalizado da “loucura” simplesmente desapareceu?  

Berger (2017) entende que não. Para ele, a loucura é um tipo de “necessidade 

antropológica” da humanidade: sem ela, assim como a experiência cômica, não seria 

possível se viver13 e, devido a sua universalidade, ora ou outra encontra, ao longo da história, 

uma maneira de se expressar. Com a perda de espaço da loucura institucionalizada nas 

cortes e nos circos, resta um retorno ao teatro. Mas a um teatro específico: o absurdista. O 

de Beckett, Ionesco, Adamov, Genet e tantos outros.  

Em primeiro plano, sigamos a etimologia da palavra absurdo: vem de surdez, além de 

algo que se opõe diretamente à razão. Ou seja, uma visão da realidade que surge da própria 

surdez, de uma irracionalidade intencional. O teatro absurdo dependia não só de atuações 

 
13 É importante destacar que a discussão da experiência cômica de Berger se encontra na sua sociologia 
fenomenológica: o humor e a comicidade surgem como aquelas esferas que invadem a realidade suprema, a vida 
cotidiana. Assim, as “províncias finitas de significado”, suspende-a (tal como a religião e a arte, por exemplo). O louco 
é aquele que permite o abandonar do cotidiano, aquele que oferece uma visão diferente, bizarra, grotesca, tal como o 
Santo que andarilha pelas ruas: o sagrado e o cômico, em sua visão, são duas intrusões na “realidade suprema” a partir 
de um choque: a risada, a fé. 
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e movimentos sem sentido por parte dos atores14, mas também era o seu texto, os autores 

da época (principalmente no pós Segunda Guerra Mundial) entendiam que as palavras não 

mais podiam descrever o que se passava. O Teatro Absurdista negava a linguagem, coloca 

diante da plateia o nonsense, o não-sentido não só da peça, mas da vida real em si. Exemplo 

disso é a antipeça A cantora careca, de Eugene Ionesco. Caracterizada pelo próprio autor 

como uma “tragédia da linguagem” (Esslin, 2018): um conjunto de diálogos nonsense, 

desconectados, que pulam de um assunto a outro sem nenhum tipo de correlação, que 

saíram de lugar nenhum, e chegaram a nenhum lugar. O próprio nome da peça faz 

referência, inicialmente, a um curtíssimo diálogo: um dos personagens, o Capitão, precisa 

partir, devido a um incêndio: algumas palhas queimadas devido à queimação no estômago. 

Na sua saída, pergunta à Sra. Smith: ‹‹ A propósito, e a cantora careca? ›› Continua com o mesmo 

penteado, responde a mulher. Despedem-se, o Capitão sai de cena. É essa estranheza em 

palco, essa desconexão flutuante que não tem início, propriamente, muito menos um fim, 

que faz com que Berger caracterize esse teatro como um dos pontos que “continua” a 

loucura: é uma contra visão, um artefato de sublimação e de distanciamento da vida 

cotidiana, apela ao grotesco e de situações que não mais podem ser descritas pela linguagem. 

Coloca a realidade como bizarro, sem sentido, estranha, ironicamente cômica.  

Processo que se aproxima, por exemplo, da abordagem contemporânea (pelo 

menos, no século XX) do riso, aponta Alberti (1999). À época, a interpretação de 

determinados filósofos (principalmente, Ritter e Bataille) era a de que o riso se encontrava 

além dos limites do “pensável” e do “dizível”, foi tido como um problema central de suas 

filosofias: algo que é apreendido pelo pensamento, mas pelo outro lado, como algo que lhe 

escapa: faz parte de uma “não-ordem”, por assim dizer, que no fim, se prende a “[...] um 

todo que compreende tanto a ordem quanto o excluído” (Ibid., p. 11). Aqui, o riso 

ultrapassa a ordem e o desvio: cria uma realidade que ultrapassa os limites da seriedade, da 

razão e do pensamento. Um tipo de experiência – agora – positiva, transcendental, além de 

qualquer tipo de sistema de pensamento racional. Alberti, então, aponta duas características 

específicas de interpretação do riso durante o século XX, que tinham como um consenso 

a ideia de que ele pertence a esfera do “não-dizível”: i) o riso que se opõe a ordem, à razão, 

à seriedade, sem anulá-los, no entanto; ii) o riso é experimentar uma não-finitude, rir é negar 

a relação do “nada” (da morte, do encerrar) e o ser.  

Já além do teatro, a comédia stand-up tem suas raízes no vaudeville15 (teatro de 

variedades, ou “a voz da cidade”). Um tipo de espetáculo, que arriscaria a dizer, ser 

precursor do show business estadunidense, com origens francesas. A ideia era básica: divertir 

a classe média, longe das elocubrações complexas do teatro “oficial”, em uma esquiva da 

 
14 Como, por exemplo, Ato sem palavras II, de Beckett: dois personagens ocupam o palco, dentro de uma sacola de lixo. 
Hora ou outra saem, escovam os dentes, rezam, estressam-se. Entram, novamente, na sacola; hora ou outra saem, 
escovam os dentes... repetindo as ações até o fim da peça.  
15 Importante destacar que a própria origem do stand-up, no vaudeville, tem profundas raízes com os “Minstrels Shows”, 
precursor de espetáculos racistas e satíricos, envolvendo, principalmente, o blackface (humoristas brancos caracterizados 
como pessoas pretas).  
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rigidez do teatro de Broadway. Além disso, era um tipo de produção itinerante: de uma noite 

a outra vários artistas diferentes, sem elenco e roteiro fixo e específico, apresentavam-se. 

Uma mistura de shows musicais, de peças, números de magia e de monólogos dos “palestrantes 

humorísticos” (Stebbins, 1990)16. Will Rogers e Mark Twain foram os precursores, nos 

Estados Unidos, já Charlie Case foi o primeiro, em 1880, a fazer o espetáculo sem qualquer 

tipo de suporte ou adereço [props] durante suas narrativas humorísticas. A primeira 

monologuista mulher foi Beatrice Herford, que se apresentou em 1895, em Londres.  

A arte que começava a surgir foi nomeada de inúmeras formas gerais como 

“entretenimento” ou “espetáculo”. Os artistas iriam até de “palestrantes”, “causadores de 

tumulto”17, performers, até que a partir de 1950, tomou forma enquanto arte legítima e foi 

nomeada hegemonicamente pelos principais jornais dos Estados Unidos e Reino Unido 

(Double, 2017): stand-up comedy e o artista stand-up comedian: um número de comédia feito em 

pé. Indo de espetáculos do teatro de variedades, hotéis e casas noturnas novaiorquinas, cafes 

até o “comedy room” e os hoje estabelecidos comedy clubs, foi profissionalizada a partir do 

surgimento da TV a cabo nos EUA, com a transmissão por parte da HBO dos shows desses 

comediantes e com o sucesso de programas como Saturday Night Live.  

O espetáculo é particular, pertence a unicamente ao artista (apesar de apresentações 

grupais acontecerem) com seu número específico. Essencialmente verbal, é construído 

narrativamente a partir de um material previamente elaborado pelo próprio comediante, 

que, sobretudo, recorrem a algum tipo de problema pessoal, físico, psicológico, relações 

cotidianas, sexo, fama, dinheiro, política. Com relação – não exatamente direta, mas ainda 

com imensas influências do teatro – o número, em que  

frequentemente, o conteúdo verbal é ampliado com uma variedade de adornos teatrais, 
como trajes e adereços especiais, grunhidos, resmungos e uivos, movimentos corporais e 
gestos faciais. O ato típico consiste em anedotas, piadas narrativas, frases de efeito e 
monólogos descritivos curtos, que podem ou não estar relacionados (Stebbins, 1990, p. 

3, eu destaco)18. 

Hoje, além de permanecer em shows ao vivo com plateias, faz parte do conjunto e 

profissões que dependem de um impulso digital: no TikTok19, nos reels20, no YouTube, na 

TV, nos podcasts21 os comediantes fazem parte da vida cotidiana e, fundamentalmente, do 

âmbito do entretenimento cultural.  

 
16 Do original, em inglês : "humorous lecturer”, tradução minha.  
17 Do original em inglês, "tumult makers" (Stebbins, 1990), tradução minha.  
18 Do original, em inglês: “Often verbal content is augmented with a range of theatrical embellishments such as special 
costumes and props, grunts, snorts, and howls, bodily movements and facial gestures. The typical act consists of 
anecdotes, narrative jokes, one-liners, and short descriptive monologues, which may or may not be related.” Tradução 
minha.  
19 O TikTok é uma plataforma digital de vídeos curtos, gravados na vertical, que surgiu inicialmente em 2016 com o 
nome Musical.ly. 
20 Os reels são a resposta ao sucesso do TikTok por parte do Instagram: assim, dentro do ecossistema da plataforma, os 
reels tem a mesma premissa do TikTok: vídeos curtos, com edições rápidas, dinâmicos, imensamente variáveis 
21 Os podcasts são programas de rádio sob demanda, distribuídos em plataformas. Funcionam como um tipo de streaming: 
a cada semana novos episódios surgem, em que os ouvintes têm a liberdade de escolha de onde e quando ouvi-los.  
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O ponto central da argumentação dessa seção é que, se a loucura – no sentido de 

Berger, daquele que atua no limiar do permitido, da verdade, da transgressão – é, de fato, 

uma necessidade antropológica, isso nos permite afirmar e perceber, pelo menos, que ao longo 

da história inúmeras figuras e personagens assumiram sua alcunha: dos bobos aos palhaços, 

dos palhaços aos atores, dos atores aos comediantes de stand-up. De fato, a universalidade 

da experiência cômica depende – e é muito difícil dizer isso longe e uma semântica 

funcionalista – do afastamento da vida cotidiana, de sua suspensão, da comédia hora ou 

outra como um escape. Depende, ainda, irremediavelmente de uma figura que assuma 

determinado papel dentro desse jogo: aquele que faz rir, aquele que é alvo de risada. Essas 

expressões figurativas variam de acordo com grupos, sociedades e o tempo histórico, mas 

não deixaram de existir em nenhum momento. E como uma constante antropológica, 

sempre encontraram uma maneira, de tempos em tempos, de expressar-se. O que muda é 

a figura, a forma. De certa maneira, muda também o conteúdo, mas a raiz ainda permanece: 

a de assumir, frontalmente, a figura daquele que é permitido violar as normas, de ser “[...] uma 

pessoa privilegiada que pode dizer certas coisas de certa maneira, o que garante imunidade” 

(Douglas, 1968, p. 372)22, ou, nas palavras de Jerry Seinfeld (Remnick, 2024, eu destaco)23: 

"Com certos comediantes hoje em dia, as pessoas se divertem com eles ultrapassando os limites 

[...]”, já que "[...] são os stand-ups que realmente têm liberdade para fazer isso porque ninguém 

mais leva a culpa se não der certo. Ele ou ela pode assumir toda a culpa sozinho(a)."  

Da mesma forma que o bobo da corte, o trickster, o joker, o bufão, o ator e diretor 

absurdista transgrediam as normas pela legitimidade de ser o “louco”, o que parece hoje, 

portanto, é que o “detentor” da institucionalidade do fazer rir e do quebrar a norma; 

transgredir discursivamente o tabu e a seriedade, pertence aos comediantes. Dotados de 

uma especificidade técnica, constroem textos que procuram, justamente, desafiar um tipo 

de status quo. A questão é que esse juízo de status quo é tão variável quanto o próprio conceito 

do riso; cada comediante carrega em si e na sua arte o seu sentido próprio de desafio e 

ruptura às regras. A quebra pode vir no carnaval, mesmo que simbólica, quando se ri de 

autoridades historicamente estabelecidas (o Estado, a polícia), seja, cinicamente, com Léo 

Lins, Danilo Gentili, o Canal Hipócritas e o Pânico (agora na Jovem Pan), por exemplo, 

que acreditaram que durante 2013, 2018 e 2022 lutaram culturalmente contra um 

“marxismo cultural”, de teorias conspiratórias que aliam a “esquerda petista” ao maligno, 

que era a representação do apodrecimento não só da economia, mas da nação como um 

todo. De que lutar contra tudo que está aí era um dever moral. A questão fundamental, no 

entanto, é: é o humor apenas transgressão? Pode ser a luta contra um fantasmagórico status quo 

a atualização cínica da norma? 

 
22 Do original: “[…] to be a privileged person who can say certain things in a certain way which confers immunity”. 
Tradução minha.  
23 Do original: “With certain comedians now, people are having fun with them stepping over the line […], it’s the 
standups that really have the freedom to do it because no one else gets the blame if it doesn’t go down well. He or she 
can take all the blame themself.” Tradução minha.  
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II 

TEORIZANDO O INDIZÍVEL 
 

Bataille, como dito anteriormente, foi um dos principais filósofos que deram a 

direção da interpretação do riso durante o século XX, além de colocá-lo, centralmente, na 

sua própria teoria. O riso é aquela expressão da desintegração da razão, do sentido. Foi 

fundamental em sua excursão filosófica, que se preocupava com o erótico, as lágrimas, a 

destruição, das experiências vividas, de um projeto que vá além do pensamento, daquilo 

que pode ser dito ou pensado, do, justamente, não-saber. Se o autor “[...] descreve essa 

experiência do não-conhecimento como risada” (Bordun, 2013, p. 4)24, pode parecer 

irônico, então, afirmar que o riso, por mais que de fato possa ser parte de uma esfera do 

não-conhecimento, tenha sido catalogado, esquematizado, sistematizado, esquartejado aqui e 

acolá em tantas áreas, do... conhecimento. Irônico ou não, o que me resta é continuar o 

processo.  

Claro, não existem tipos puros de teoria, e seria muito difícil, como aponta Alberti 

(1999), encaixar especificamente cada elaboração em uma teoria específica, já que boa parte 

dessas discussões ultrapassam e dialogam entre um campo e outro. As teorias do humor 

são diversas, Carroll (2014), por exemplo, classifica cinco teorias: a do alívio, incongruidade, 

superioridade, do jogo [play], e a dispositional. Eagleton (2019), cita ainda mais: da 

ambivalência, da maestria, do Gestalt, Piaget e configuração. O ponto é que muitas teorias 

são variações de uma tríplice coroa: a superioridade, a incongruidade e o alívio. No entanto, 

essa generalização tríplice funciona bem como um exercício analítico de ordenação do 

material empírico. E é assim que é tratada: seja com os já citados livros de Alberti, Berger 

e Eagleton. Por ser uma sistematização recorrente, permaneço apenas nessas três.  

Na primeira, surge um tipo de humor que depende, propriamente, da ideia de que o 

outro é frágil, estúpido, grotesco. Para essa teoria, o humor é recorrente da própria 

fragilidade do ser humano e suas distorções. Como próprio Cícero afirma: ri-se do que é 

deformado. Já Francis Bacon, por exemplo, acredita que se dá risada daquilo que é “[...] 

ridículo e desfigurado.” (Eagleton, 2020, p. 39). Rir do outro como procura da alegria, 

prazer, tem como local central teórico Thomas Hobbes: é identificar algo diferente, 

superior em si, que o outro não tem. Já Hegel acredita que o riso é uma “[...] satisfação 

envolvida em observar aberrações humanas.” (p. 41). Bergson (2018) é um dos principais 

representantes, e um dos poucos preocupados com a manutenção da norma social. Para 

ele, o riso é corretor, coloca no lugar aquele que está inadequado, é uma punição (ou uma sanção 

social, nos termos durkheimianos) que a sociedade impõe àquele que não se encaixa. Toda 

a discussão bergsoniana sobre o riso é a sua clássica entre mecanicidade, rigidez e 

flexibilidade. Na procura da essência do riso, Bergson entende que ele existe onde não há 

 
24 Do original: “[…] describes this experience of nonknowledge as laughter.”, tradução minha.  
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movimento propriamente humano: quando homens se pareçam com animais, quando 

peças teatrais com seu vai e vem assemelham-se, figurativamente, a uma mola; quando não 

se age organicamente (como as marionetes), por exemplo. Ou seja: quando há 

mecanicidade, movimento enrijecido, quando o ser se assemelha à coisa, surge o risível. A 

teoria bergsoniana depende de uma suspensão dos sentimentos (assim como a freudiana). 

O humor e o riso não são possíveis quando se tem um laço sentimental com o objeto da 

piada. O humor demanda um processo ativo: é necessário mobilizar conhecimento para se 

compreender do que ri e, pelo outro lado, precisa-se se manter distante. Caso contrário, 

não acontece o riso, mas a complacência, a identificação.   

Antes de continuarmos, é importante destacar a inflexibilidade da Teoria da 

Superioridade. Nela, o humor é, e sempre será, um caso de rebaixamento. Sua essência 

epistemológica é a humilhação, a própria maldade. Nesse ponto – e somente nesse ponto, 

acredito – ela, realmente, apresenta sua falha: na tentativa generalizante das grandes teorias, 

ela cria seu próprio abismo: busca esgotar o objeto.  É claro que nem toda ação que envolve 

humor, envolve por outro lado, maldade e humilhação, seria um erro, ainda, teorias gerais 

que procuram a essência de algo em detrimento de determinadas relações causais e de efeito 

com certo fenômeno, principalmente na sociologia. Mas, ainda, não se pode deixar de 

apontar que ela é capaz de responder, muito bem, os casos de humor e riso que são, 

justamente, aqueles que procuram a manutenção e mobilização do racismo, homofobia e 

capacitismo. Rir das aberrações é em muitos casos, de fato, fazer com que elas se encaixem 

na norma.  

A segunda teoria emerge, principalmente, com Freud, apesar de Eagleton (2020) 

defender que alguns relances tenham surgido, inicialmente, com Nietzsche e Alexander 

Bain. No entanto, o pai da psicanálise foi o primeiro a sistematizá-la, em seu O chiste e sua 

relação com o inconsciente, publicado pela primeira vez em 1905. Na tradução inglesa25, a 

aproximação com a esfera cômica parece ser mais direta, já que chiste se torna o joke. De 

qualquer maneira, o psicanalista austríaco trouxe grandes contribuições ao estudo do 

humor, embora seja propriamente uma extensão de sua teoria do sonho e do inconsciente. 

Para ele, o sonho e a piada funcionavam de maneiras semelhantes, como defende Berger 

(2018): destaca a parte oculta da realidade, dá sentido ao absurdo, fatos que dependem de 

uma “[...] grande economia de esforço, pela contração e pela brevidade” (n.p.), que 

empurram pensamentos ao inconsciente que, hora ou outra, precisam ser liberados.  

Os chistes, então, surgem enquanto a energia libidinal e psíquica é aliviada. Daí o 

prazer ao produzi-lo: faz com que o superego se suspenda por um tempo e, assim, o id pode 

irromper com um sentimento – agressivo ou reprimido, principalmente da sexualidade – 

de maneira completa. É falar daquilo que não se conseguia de maneira direta. É, com a 

piada [chiste], retirar a seriedade do tabu [sexual]. O prazer surge quando se transgride a repressão, 

a norma. Quando as energias gastas para defender e se associar a determinado ideal são 

 
25 Por exemplo, a de Joyce Crick, de 2003: The Joke ant Its Relation to the Unconscious.  
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colapsadas, o riso irrompe, e o fato de que esses ideais demandam uma energia psíquica 

muito grande, “[...] não fazer isso pode ser gratificante.” (Eagleton, 2020, p. 22). Assim, ele 

pode aliviar a culpa ou a tensão social da norma e, através da piada, torna-se mais acessível, 

capaz de ser partilhado. A morte é um exemplo: piadas sobre morte funcionam, no fim das 

contas, como uma maneira de diminuir sua força aterradora – e quase inexplicável – sobre 

nós mesmos. Em uma interpretação nietzscheana e, por consequência freudiana, o riso 

funciona como um escapismo do sofrimento da vida cotidiana, é suspender, pelo menos 

em um campo simbólico de linguagem, as aflições que nos atormentam.  

Alexander Bain, filósofo escocês, é outro grande representante da Teoria do Alívio. 

Eagleton (2020) aponta que ele parte da vida cotidiana: dentro da vida comum, há sanções 

e normas a serem seguidas, ou como Eagleton define, “ficções polidas”. Quando se pode 

suspender, deixar de lado as normas e as obrigações sociais e morais, o prazer, o alívio, 

surgem: “a construção da realidade social é um negócio cansativo que exige esforço 

prolongado, e o humor nos permite relaxar nossos músculos mentais.” (Ibid., p. 23). O 

autor, no entanto, faz um adendo: há diversas formas de humor que, por si só, não são 

resistências à opressão social e, sim, um apelo à própria ideia de opressão. O mais 

importante da ideia de Bain é que ele foi capaz de notar que a realidade cotidiana depende 

de um tipo de manutenção, de um trabalho dispendioso, repressivamente contínuo. A vida 

cotidiana mantém o significado que necessita da repressão. O humor, então, pode 

suspender a ideia de valor, de rigidez, de seriedade. Ele é capaz de reduzir flagelos sociais e 

psicológicos à não linearidade e congruidade.  

Teoria impossível no teatro de Beckett. Se o Teatro do Absurdo é conhecido por 

questionar o cotidiano, de colocar diante da plateia que a vida e a rotina, quando levadas ao 

exagero da “surdez da razão”, sequer fazem sentido; de que a linguagem, por mais que tente 

descrever a realidade – e isso é irônico, ou quase metalinguístico, já que as peças são 

escrituras – , não a consegue. Seria justo dizer que o cotidiano absurdo chega à exasperação 

na peça Esperando Godot, de Samuel Beckett, encenada pela primeira vez no Théâtre de 

Babylone, na França, em 1953 (Andrade, 2017). Na peça, Estragon e Vladimir perambulam, 

sempre, pelo mesmo cenário límpido. Vê-se apenas uma estrada, uma grande pedra e uma 

árvore pouco preenchida com galhos e folhas. A missão: Esperar Godot, não importa o que 

aconteça. Dia após dia, noite após noite, os (nem tão) pacientes personagens esperam. Não 

se sabe quem é (ou o que é Godot), nem sabem o porquê de esperarem, a não ser por terem 

recebido uma ordem.  

Andam de lá para cá, sem nada a fazer. Suas vidas cotidianas são preenchidas por 

acontecimentos duplamente repetitivos (Andrade, 2017): dois personagens, dois atos, duas 

aparições da dupla Pozzo e Lucky e do Menino; seja de ações e falas, ou mais diretamente: 

o segundo ato termina da mesma forma que o primeiro. Em um dos longos dias de espera, 

já no segundo Ato, os personagens tentam se lembrar do dia anterior, principalmente com 

o primeiro encontro com Pozzo e Lucky. Cansados, exasperados em relação à espera, sem 

ainda nada a fazer, repetem as ações do primeiro Ato: uma briga pela bota, se lembram ou 
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não de ter a calçado ou a jogado fora. As botas, que eram de Estragon, tomam conta de 

inúmeras páginas da peça beckettiana. Depois de procurarem comida, retorna a bota e tenta 

calcá-la, já que, como afirma Vladimir, “Ajuda a passar o tempo” (Beckett, 2017 p. 88). 

Vladimir auxilia Estragon a calçá-las, já que está com os pés machucados. E é aí, em uma 

daquelas poucas linhas existencialmente diretas de Beckett, que Estragon lança um 

questionamento, uma quase afirmação cortante: “Estamos sempre achando alguma coisa, 

não é, Didi, para dar a impressão de que existimos?” (Beckett, 2017, p. 88).  

A vida cotidiana dessas personagens é tomada por uma única norma, uma única 

ordem: a de esperar. Tudo aquilo que nos parece ordinário – comer, brigar, xingar, calçar e 

descalçar botas e sapatos – é, aos personagens, exatamente o contrário: é sua “invasão”, nas 

palavras de Berger, é o momento em que a vida não é só esperar, é quando, ao encontrar algo a 

se fazer, além de esperar, que encontram a sensação de que são, de fatos, reais. O ponto da 

peça de Beckett, além de explorar e flexibilizar ainda mais as regras do teatro (afinal, por 

que uma peça em que nada acontece?) é trazer uma inversão do que consideramos 

cotidiano: o que para nós é banal, para os personagens que nada a fazer tem, é uncanny. Na 

peça, em um (mais uma vez) duplo diálogo – o dentro da peça e o fora –, de maneira 

metalinguística, faz-nos interpretar as ações dos personagens a partir de um esforço 

cognitivo (ou, pelo menos, o que eu pessoalmente intenciono a fazer), com dois tipos de 

significados de cotidiano: o dos personagens, e o “nosso”.  

Não pretendo uma interpretação ou análise extensa da peça. Uso-a enquanto ponto 

reflexivo: é uma tentativa irônica, claro, de interpretação inversa da teoria do alívio. Se ela 

depende de uma inversão do cotidiano, se o teatro do absurdo inverte toda a vida em um 

nonsense organizado, o que acontece quando se usa o mesmo método para interpretar, 

inversamente, aquilo que lhe deu origem? Provavelmente nada. Mas não me custou tentar.  E é 

esse choque entre esses dois significados, um de fora e um de dentro da obra, que faz com 

que possamos aludir – mesmo que de maneira contrária, como se a víssemos inversamente 

através de um espelho – à teoria do alívio: o sentido de não-cotidiano dos personagens da 

peça é, exatamente, o nosso sentido do cotidiano. Se para a teoria do alívio representa um prazer 

suspender as amarras do social e da vida ordinária, que tanto demandam do indivíduo, os 

personagens beckettianos sequer poderiam ter esse prazer: estão eles condenados a um tipo 

de cotidiano que não requer supressão, mas o seu contrário (e talvez aí resida sua principal 

tortura). O alívio cômico, aqui, é, de maneira absurda – e não poderia ser de outra forma, 

claro – mergulhar no cotidiano é, justamente, afundar-se em questões banais, rotineiras: 

comer, brigar, xingar, calçar e descalçar botas e sapatos. Melhor isso do que apenas esperar.  

Já a incongruidade, tem um modus operandis bathético26, defende Eagleton (2020): 

depende de uma ruptura ou de um movimento súbito entre o complexo e o menos 

complexo. Uma mudança de perspectiva rápida, que faça com que o interlocutor a perceba: 

 
26 O bathos é um processo de descida súbita do sofisticado para o bufão, da exaltação para o cotidiano. É um processo 
do humor usado, principalmente, por britânicos e irlandeses: usam da linguagem erudita e, subitamente, mudam para 
a “linguagem do povo”, mais simples, aponta Eagleton (2020).  
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há uma quebra, um choque entre dois pontos que, no fim das contas, não se encaixam. A 

incongruidade depende de “[...] um deslize inesperado do significado, uma atraente 

dissonância ou discrepância, uma momentânea desfamiliarização do familiar e assim por 

diante.” (Ibid., p. 61). O humor e, consequentemente, o riso surgem a partir da quebra 

daquilo que é usual, da ordem “natural” dos eventos cotidianos e da própria estrutura 

linguística do falar.  

A ideia de incongruidade é antiga e, na verdade, parece ser o maior consenso entre 

teóricos sociais, filosóficos, psicológicos e, até mesmo, biologistas. Dos contemporâneos, 

como Zupančič (2008), até os clássicos, como Kant e Schopenhauer, por exemplo. Ambos, 

aponta Eagleton (2020) entendiam o humor e o cômico a partir do prisma incongruente: 

em Kant, há a discrepância entre o conceito do objeto e a percepção empírica daquele 

mesmo objeto. O pessimista, pelo outro lado, deu fundamento a uma ideia pré-freudiana: 

a ‘baixa Vontade’ triunfa sob a ‘Razão’: é aí o cômico de Schopenhauer. O humor surge 

quando percebemos nossa tão demandada razão, vencida. A Teoria do Alívio e a Teoria da 

Incongruidade são um casamento comum: por mais que Freud, por exemplo, entendia o 

humor e os chistes a partir de uma concepção de liberação da repressão do superego, 

quando este é sublimado e o id consegue, mesmo que brevemente, sua “liberdade”, há ainda 

a percepção da incongruidade cômica a partir da interpretação de alguns casos “[...] 

características incompatíveis.” (Ibid., p. 64). Aqui, a Incongruidade dá corpo a uma teoria 

que compreende que a risada só surge a partir da incompatibilidade do “objeto” com o 

lugar que, teoricamente, deveria estar. Só se dá risada porque o “objeto” está um lugar que 

não deveria ou é esperado.  

É o que acontece, por exemplo, com o filme francês de Luís Buñuel, Le charme discret 

de la bourgeoisie, de 1972. Godoy (2020) demonstra que o ponto de partida do diretor 

espanhol foi sua vivência, em um jantar com seu produtor, Serge Silberman, que, ao 

esquecer de avisar sua esposa que receberiam pessoas para o jantar, desceu as escadas de 

pijama. Cena que se repete no filme. Buñuel, mexicano e à época convivendo com 

europeus, trouxe em seu filme um olhar radical, de alteridade: atuando quase como um 

antropólogo que, a campo, observa aqueles que “[...] não têm em suas cabeças a verdade 

científica de sua prática que estou tentando extrair da observação de sua prática” (Bourdieu, 

2003, p. 288)27, o diretor constrói uma crônica surrealista, uma odisseia a uma refeição-que-

nunca-acontece, entre seis indivíduos burgueses da França. A narrativa gira em torno de 

Don Rafael, o diplomata de uma república inventada, Miranda. Os outros homens, também 

diplomatas, acompanhados de suas esposas e uma cunhada.  

O filme é construído como se fosse, propriamente, um sonho. Alguém dorme, 

sonha o filme, para que possamos assistir: não é incomum perceber, ao longo da obra, 

 
27 Do original: “[…] do not have in their heads the scientific truth of their practice which I am trying to extract from 

observation of their practice”. Tradução minha.  
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interrupções sonoras desse “outro plano”: carros, caminhões, buzinas, enquanto os 

personagens falam. É montado a partir de lapsos temporais, sem lógica linear, com intrusão 

aleatória de personagens hora ou outra, com sobreposições metalinguísticas (um filme-

sonho, que retrata sonhos; que em um dos sonhos retratados, está dentro de uma peça).  

Os personagens agem de maneira caricata, exagerando corporalmente nos sorrisos, 

movimentos e olhadelas. O filme acompanha burgueses sendo burgueses, agindo como tal, 

representando em suas práticas – a recusa de um pequeno, barato e vazio restaurante; 

reafirmando pequenos conhecimentos distintivos próprios da burguesia: o fato de ter um 

caviar preferido, a variação do tipo de vinho que deve harmonizar ao prato escolhido 

(bordeaux ou Borgonha?); minipalestras sobre o “verdadeiro dry martini – a classe que fazem 

parte. Ao longo do filme, procuram uma refeição, que é sempre interrompida por algum 

tipo de problema: seja porque o antigo dono do pequeno restaurante que foram, tarde da 

noite, morrera naquela tarde.  Seja porque os anfitriões precisam transar; seja porque os 

chás e cafés de uma cafeteria acabaram; seja pela intrusão de uma tropa de militares que 

precisam falar com os diplomatas: os ricos nunca comem.  

Em uma cena antológica, naquelas incessantes buscas pelo jantar, no momento em 

que começam a se servir, a cortina cai. Descobre-se que estão em uma peça, diante de uma 

plateia, que quer ver o espetáculo. Um pouco abaixo do palco, um ponto, que sussurrava as falas 

aos agora atores que, diante do público, não mais sabiam o que dizer. Logo mais, descobre-

se que o clímax do filme é um sonho: o personagem acorda assustado, e diz a si mesmo: ‹‹ 

um sonho absurdo! ››.  

A lá teatro absurdista, Buñuel, ao exagerar e caricaturar o estilo de vida burguês, 

demonstra sua hipocrisia, sua incongruidade com aquilo que se espera – aqui, do “lado de 

fora” do filme – como a correta expressão do papel social do ser burguês. O filme atua em 

diversos planos de incongruência, portanto. Dos mais simples, sejam a própria 

interpretação e sentido que Buñuel tenha da burguesia (que foi o ponto de partida 

intencional para se pensar o filme); da incongruência do espectador diante dos personagens 

agindo de maneira diferente do que se espera na vida real; dos acontecimentos gerais em 

cena (um diplomata que trafica cocaína, um bispo que se torna jardineiro; uma discussão 

teórica sobre Freud e Mao Tsé-Tung entre terrorista e diplomata; um jantar invadido por 

tropas militares); de uma incongruência metalinguística, surrealista, onírica: os burgueses 

construídos por Buñuel – que por si só já representam uma incongruência ao telespectador 

– são colocados, dentro da obra, em outra incongruência: o sonho. O sonho é a própria 

representação narrativa da inadequação do ser burguês: apesar das disposições sociais, 

culturais e simbólicas serem rígidas e bem estabelecidas, Buñuel parece inverter, 

satiricamente, esse processo: se sonho que minha vida é uma peça, significa que sempre 

atuei? É minha vida uma farsa que, desesperadamente, atuo para que não seja percebida 

enquanto tal? Ajo da forma que ajo porque eu sei, ou atuo em nome de algo? Se minha vida 

é uma peça, não estou no lugar que achei que, verdadeiramente, estaria?  
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O filme coloca, portanto, através de uma crítica mordaz e satírica, o papel do ser 

burguês no espelho; é ele, no fim, uma peça. E quando se percebe que é uma peça, a epifania 

aterradora do ‹‹“Meu deus, mas o que faço aqui? Eu não decorei o texto”››, como diz o 

personagem M. Senechal, os cortam. Se agora que conheço minha própria realidade, como 

posso agir da forma que agia, atuando como um papel que agora está escancarado?  

Da mesma forma em que Beckett inverte, na sua peça, o sentido de cotidiano, 

Buñuel inverte o sentido de status quo a partir da incongruência: o que nos é estranho, 

absurdo, o que ocupa um lugar que não esperamos de uma burguesia sempre límpida, 

polida, charmosa (um bispo jardineiro, um diplomata traficante) é aqui, dentro do filme-

sonho, o próprio status quo (Martin, 2021); é o normal. Tudo que se deve esconder do lado 

de cá, toda transgressão à lei ou à expectativa do papel social, é no filme tratado sincera e 

frontalmente. É o que se deve ser.  Buñuel coloca um espelho diante da burguesia; seu próprio 

filme. É ele que demonstra sua hipocrisia, seus atos que, na realidade, são escondidos. É lá 

normal aquilo que, aqui, não se espera. É lá normal, é aqui obscuro, sonho, hipocrisia. Da 

mesma forma com Esperando Godot, quando os dois sentidos se chocam – o nosso, o do que 

se espera; e o invertido, daquilo que acontece, mas é oculto – surge a incongruidade cômica 

de uma das melhores comédias do século XX.  

  ∫ ∫ ∫ 

Há um conjunto específico de textos que, apesar de não sugerir uma teoria 

propriamente do riso, trataram do efeito do cômico: os textos das ciências sociais. A maioria 

de seu estudo, principalmente a partir de uma perspectiva antropológica e etnográfica, 

concentra-se nos Estados Unidos e na Europa. Os pesquisadores do norte global têm 

focado nos usos políticos e cotidianos do humor, com pesquisas que envolvem o ódio racial 

por parte de grupos digitais, já em 2001! (Billing, 2001); a distinção social (Friedman, 2014); 

a manutenção de ordens sociais, hierarquias e suavizar preconceitos raciais (Sue; Golash-

Boza, 2013), por exemplo, além de estudos de autores clássicos, como Mary Douglas 

(1968), Radcliffe-Brown (1940), Clastres (1978) e Seeger (1980), e Makarius (1969). 

Mary Douglas (1968) compartilha a ideia de Freud: o humor [o joke] é um tipo de 

transgressão autorizada pela sociedade para que ela não entre em colapso, que ela possa 

transgredir, dentro de determinado limite – o ritual – as próprias regras; é alívio, desamarra 

das normas sociais. É um ataque simbólico ao controle, que permite que desejos proibidos 

sejam sublimados. Semelhanças compartilhadas, até certo limite, com Radcliffe-Brown, 

onde as relações jocosas28 são espaços institucionalizados pela própria sociedade, de 

zombaria entre parentes, para que a coesão social permaneça em níveis altos, fazendo com 

que se tenha a sensação de que as hierarquias (entre neto e vô; tio e sobrinho; pai e filho) 

possam ser, da mesma forma que nos rituais de Douglas, desafiadas em um âmbito permitido. 

 
28 Do inglês: joking relationships. A tradução de “relações jocosas”, que referencia o texto de Radcliffe-Brown, aparece 
em Eduardo Viveiros de Castro e Ricardo Benzaquen de Araújo, (1977. Uso-a, aqui, como apoio.  
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Clastres, da mesma forma: os indígenas contam histórias cômicas, a partir dos seus mitos, 

porque ali podem rir da autoridade divina, daquilo que se tem medo:  

“Vê-se aparecer aqui urna função por assim dizer catártica do mito: ele libera em sua 
narrativa uma paixão dos índios, a obsessão secreta de rir daquilo que se teme. Ele desvaloriza 
no plano da linguagem aquilo que não seria possível na realidade e, revelando no riso um 
equivalente da morte, ensina-nos que, entre os índios, o ridículo mata” (Clastres, 1978, 
p. 102, eu destaco). 

Seeger (1980), ao estudar os velhos Suyá, percebe que eles ocupam um lugar muito 

específico na coesão social dos nativos: com comportamentos errantes (gritos, grunhidos, 

alusões sexuais), “numa sociedade sem cinema ou teatro, eles são o teatro; seu palco é a 

praça empoeirada e sua plateia é bastante apreciativa” (Seeger, 1980, p. 60). Esses 

comportamentos em “praça pública” tinham o objetivo de angariar alimentos. O ponto 

interessante é a comida que recebiam: aquela do tabu, interditada aos iniciados recentes. 

Em um ciclo de não desperdício, os Suyá encontraram a forma de alimentar esses marginais, 

reaproveitando aquilo que o restante da sociedade não podia comer.  

Retorno à Makarius e Douglas. Nelas, os processos do cômico dependem de uma 

figura específica – ou a “constante antropológica da loucura”, que cito na primeira seção – 

o trickster e o joker. O joker, é aquele que tem a permissão de dizer algo sem que seja punido, 

fazer algo diante do ritual (zombaria; atitudes escatológicas – fezes e excrementos – em 

direção àquele morreu, por exemplo). Ele atende as necessidades da sociedade no momento 

de tensão. No funeral, por exemplo: “ao restringir o excesso do luto, ele afirma as demandas 

dos vivos” (Douglas, 1968, p. 373)29. O Trickster, é uma figura mítica,   

[...] do violador que se separa da sociedade e transcende sua lei por devoção à causa dos 
homens. Ele assume sobre si a culpa de todos e está condenado desde o início a expiar 
para que a ordem social triunfe e para que a contradição que temporariamente a ameaçou 

seja resolvida (Makarius, 1969, p. 25)30. 

O trickster é, portanto, pelo menos nessa interpretação, uma “[...] projeção mítica do 

mago [...]” (Ibid., p. 25)31. Aqui, fica evidente que toda teoria, e em boa parte os textos que 

tratam do cômico, abordam, igualmente, as normas de uma sociedade. Daquilo que é 

correto e daquilo que não é correto; daquilo que é tabu e daquilo que não o é; do que é 

transgressão da norma e do que é atualização da norma. O ponto, no entanto, é que a maioria 

delas têm construído um senso comum otimista, de que ele funciona como um dispositivo 

do poder de maneira positiva (aqui, no senso moral): de transgressão, de desafio da norma – 

talvez a jouissance carnavalesca de Bakhtin (2010) seja o principal exemplo – de derrubada 

da autoridade.  

Bom, se pensarmos no exemplo do teatro absurdista, enquanto boa parte das teorias 

do cômico sua “essência” baseia-se na contravenção, nele, é diametralmente o oposto: a 

 
29 Do original: “By restraining excessive grief he asserts the demands of the living”. Tradução minha.  
30 Do original: “[...] du violateur qui se sépare de la société et en transcende la loi par dévouement à la cause des 
hommes. Il assume sur soi la culpabilité de tous, et est condamné dès le départ à expier afin que l'ordre social triomphe 
et que soit composée la contradiction qui l'a mis temporairement en péril”. Tradução minha.  
31 Do original: […] projection mythique du magicien […]”. Tradução minha.  
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acessão da norma. As teorias do humor criaram um consenso otimista de que ele é apenas 

transgressão e nos deixou com a indisposta e nem sempre bem-vinda pergunta: qual a sua 

relação com a atualização da norma? O ponto inflexivo desse processo, além da Teoria da 

Superioridade, são os textos antropológicos, neles, em muitos casos, é a manutenção da ordem 

social. Além se sugerir uma figura importante: aquela que permanece nas margens do ritual. 

Assim, posso me questionar: quem é o sujeito-limite atualmente? Aquele que ocupa o 

espaço marginalizado dos rituais sociais; que deve “ocupar” o papel do tragicamente 

cômico, do escape da sociedade, da representação (e daquele que pode a tocar) da sujeira. Nas 

sociedades capitalistas, tidos como anormais ou abjetos: a questão é que essa classificação é 

feita na prática – aqui, médica/científica ou política. O ponto interessante da teoria 

antropológica é que esse sujeito-limite ritualístico é, além de pária, aquele que tem a potência 

de reordenar a ordem social. Por ser representante do “caos”, ele pode, de fato, ser. Em termos 

contemporâneos: agência.  

Aqui, o humor é dispositivo de uma ação racional e sistemática. Se ele é um tipo de 

microcosmo, uma cosmovisão específica de um grupo, sociedade, povos nativos, não posso 

deixar de cair na tentação de apontar que ele é produzido (e talvez devamos isso a Freud32). 

É feito na prática. Seja cotidiana, seja – e é aqui que me interesso – profissional. Se é 

profissionalizado, tem uma ética específica, um tipo de conduta racional que os permite 

criar imagens do mundo a partir dos próprios textos. O que me interessa, a partir deste 

momento, é como esses textos de comédia, em muitos casos, não são transgressões das 

normas, mas atendem, funcionam e orientam-se em direção à imposição e à atualização de 

uma norma específica: conservadora; reacionária, fascista. Orientados por uma ética da 

humilhação social, procuram estabelecer tabus, reavaliar e impor normativas sexuais (a 

negação da transexualidade, ou qualquer expressão LGBTQIA+, por exemplo), que 

rebaixam o Outro; do humor orientado enquanto uma prática de dominação política no âmbito 

cultural, da procura sistemática de ação no mundo em nome do deus protestante. Atuando 

como quase em mini-hordas de profetas, ou sacerdotes – já que são profissionalizados, 

como atenta Weber (2006) – criam ou, pelo menos, continuam no âmbito do entretenimento, 

as imagens de mundo basilar do bolsonarismo. Claro, pode parecer exagero, ou dar créditos 

demais ao inimigo. O que pode ser surpreendente, e é aí que as coisas começam a fazer sentido, 

e tudo se inicia com uma boa e velha (não) piada incongruente de Toc. Toc.: quando o grupo de 

comediantes que bate à porta é evangélico. 

 

 

 

 
32 Diz Berger (2018, n.p., eu destaco): “Por suas próprias razões teóricas, Freud estabelece uma distinção clara entre 
o cômico (que se ‘encontra’) e o humor (que se ‘produz’)”.  
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ATO II 

O ETHOS   
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assistente: O que o senhor acha do sincipúcio dele? Diretor: Convém branqueá-lo. A: Vou anotar. [ela 

larga o roupão e o chapéu, tira o caderninho, pega o lápis, anota] Branquear crânio. Ela guarda o 

caderninho, põe o lápis na orelha. D: As mãos. [incompreensão de A. Irritada] Descerrar. Vá lá. [A 

avança, descerra os punhos, recua] E branquear. A: Vou anotar. [ela tira o caderninho, pega o lápis, 

anota] Branquear mãos. Ela guarda o caderninho, põe o lápis na orelha. Eles contemplam Protagonista. 

D:[finalmente] O que é que está errado? [angustiado] Mas o que é que está errado? [...] A: Ele está 

tremendo. D: Já era tempo. Pausa. A: [timidamente] Talvez uma... uma... mordacinha? 

Samuel Beckett, em Catástrofe 
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Figura 3 

El sueño de la razón produce monstruos 

Francisco de Goya 

1797-99, gravura à agua-forte  
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A ideia inicial, quando me sentei e me dediquei a pensar sobre a divisão do trabalho, 

era a de que esse ATO se denominaria A racionalização da Humilhação. O ponto central da 

argumentação era demonstrar como a humilhação pode ser, além de uma emoção, um tipo 

de ação racionalmente guiada (Decca, 2005). Durante a greve docente federal, nos meses 

de maio e junho, pausei a escrita do trabalho, retomei alguns fichamentos e releituras. 

Percebi, já de antemão, que o termo “racionalização” me colocaria um problema que, aqui, 

em uma monografia, não poderia resolver: ora, racionalização é um processo histórico, às 

vezes (por exemplo, a Modernidade) longuíssimo. A racionalização tem, em Weber, uma 

multiplicidade de significados que, ora ou outra, diferem-se ao momento em que o autor 

os aplica. No entanto, não foge da centralidade de que é uma maneira, em um projeto geral 

de sua obra, era a forma de se analisar empiricamente a singularidade da racionalidade do 

Ocidente (Sell, 2013). Daí já se depreende, por exemplo, a ideia de que racionalidade não é 

o mesmo que racionalização, e, ainda, de que desencantamento do mundo33, também, não 

significa racionalização (Pierucci, 2013), apesar de ambos “trabalharem” em conjunto. 

A ideia de racionalização em Weber, parece ser uma classe de possibilidades de se 

manejar, em um tipo-ideal, as principais características do racionalismo do Ocidente. Assim, 

é uma forma de se definir, dentro do mesmo processo, determinadas “racionalidades”: a material, 

a formal, a prática e a teórica. Todos esses tipos específicos de racionalidade, no Ocidente, 

tomam forma como processo histórico a partir do conceito de “racionalização”. Mas não 

se encerra aí: além de ser uma forma de encontrar esses termos no mesmo processo, Weber 

entende que cada racionalidade implica em um tipo de racionalização também específica.  

O ponto central, portanto, é que a racionalização é um processo histórico, dado na e 

pela prática: um conjunto de ações que se direcionam, também em conjunto, a um fim, a um 

tipo de racionalidade: a teórica (por exemplo, as teodiceias; a dominação da realidade a 

partir de conceitos abstratos, de imagens de mundo, de uma elaboração de uma visão de 

mundo); e, por fim, onde Weber mais se concentrou, como já é bem evidente, no processo 

de racionalização da racionalidade prático-ética: uma ação metódica, orientada a um fim no 

mundo, realizado a partir de um cálculo adequado de como se realizar esse fim. Para ele, o 

momento mais “visível”, de maior possibilidade de análise desses tipos de racionalidades 

foram, claro, as religiões ocidentais, principalmente o puritanismo inglês: ali, nas religiões, 

a racionalidade é prática porque é feita no mundo (daí a comprovação metódica da fé puritana 

no trabalho), e é ética, por fim, porque é sistematizada, justamente, por uma ética: da 

salvação, por exemplo. É a “ética”, portanto, que sistematiza a ação em um tipo de conduta 

metódica de vida. De qualquer forma, ambos os polos de racionalidades (formal/teórica e 

 
33 Do alemão, Entzauberung der Welt. Literalmente, desmagificação do mundo. A tese de Pierucci (2013), que sigo aqui, 
sustenta que, na obra de Weber, coexistem dois conceitos de desencantamento do mundo: o desencantamento pela 
religião (desmagificação) e o desencantamento pela ciência. Ambos os sentidos correspondem, portanto, à 
desmagificação e à perda de sentido. No primeiro caso, a desmagificação implica o abandono dos meios mágicos e 
sacramentais em prol de projetos racionais de salvação (um cosmo ético, orientado e coeso). No segundo, refere-se à 
percepção de que esses processos mágicos já não são capazes de responder adequadamente às questões existenciais. 
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prático/ética) devem estar subordinadas à uma coesão; devem, ao fiel, aos convertidos, 

fazer algum tipo de sentido. Devem, ainda, ser interpretadas dessa forma.   

Então, a racionalização é, por fim, um “[...] processo histórico, cultural e social [...]” 

em que “[...] Weber recorreu a quatro conceitos de racionalidade que estão distribuídos na 

forma de dois pares de tipos ideais” (Sell, 2013, p. 113). Finalmente, é um processo que 

implica e tem por base sedimentar a racionalidade da ação social, seja qual for o tipo de 

racionalidade.  

Bom, diante disso, desse imenso problema, como entender a racionalização de uma 

conduta nestes termos? Entender um tipo ideal de uma conduta metódica a partir do 

processo me determinaria perguntas tais como: quais as bases históricas, sociais e culturais 

da humilhação social? Como determinar essas “bases”? (em quais contextos? Em quais 

períodos históricos? Em quais grupos?), quais os processos que a levaram a ser 

“desencantada”? Enfim: de um conjunto de perguntas muito amplas; que a Weber, por 

exemplo, demandou toda uma carreira. Por fim, o que me restou, então, depois da correção 

diante da investigação, foi deslocar o problema: não o processo, mas a prática em si. Meu 

questionamento passou a ser o: como demonstrar que uma conduta é racional? Como 

próprio Weber nos ensina: na prática. É, ao procurar um tipo de prática específica que 

determina um fim, que tem um cálculo, que é sistematizada por uma ética em específico: é 

assim que uma conduta pode ser exemplificada enquanto “racional”.  

O máximo que foi possível demonstrar, na verdade, é como a comédia em si foi 

desencantada: passou de um âmbito “mágico”, de “seres extraordinários” (os monstros, os 

freaks, os jokers e trickster), ou, na argumentação de Zijderveld (1982), de uma “loucura 

tradicional” que inverte, como em um espelho, o mundo social. Essa “loucura tradicional” 

foi racionalizada, “aburguesada”, afinal, tornou-se uma conduta profissional: os bobos da 

corte, os palhaços, os comediantes. Bom: se a comédia faz parte de uma esfera racionalizada 

da vida, a artística (Weber, 2006)34, ela cria e delineia, a partir de sua própria autonomização, 

um tipo de legalidade própria; ou, como definiria Bourdieu (2015), quando estuda o campo 

erudito e o campo “médio” do mercado de bens simbólicos: determina não somente a 

tomada de posição, mas também o surgimento de determinados agentes próprios: o 

“artista”, o “crítico”, o “gênio”, o “especialista”.  

Argumentação muito próxima, também da de Weber (1995), quando procurou 

compreender como a música ocidental tem um tipo de racionalidade específica (a partir do 

surgimento de determinadas técnicas e, também, de determinados instrumentos), define que 

uma das técnicas que tornou a música ocidental “racional” é a particularidade de que ela 

precisou ser anotada, escrita. Essa técnica, por fim, criou um conjunto de profissionais 

específicos que a ela dominam: os compositores. Da mesma forma com o campo erudito: 

 
34 É esse próprio processo de divisão do mundo em esferas, para Weber, o processo de racionalização per se. Define 
Waizbort (1995, p. 28): No seu decurso [o processo de racionalização], [...] ele opera a separação das esferas da existência 
[...] em que cada esfera da existência passa a possuir e desenvolver [...] uma lei que lhe é interna e imanente [...]”.  
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em um campo em vias de consagração, o apelo à técnica é o primeiro processo. É ele que 

demonstra a especificidade própria do campo; é ela que demonstra sua insubstituibilidade. É, 

ainda, o que demonstra que se deva existir um conjunto de profissionais específicos que tenham 

o saber, também específico, daquela técnica. De qualquer forma, essa racionalização singular da 

comédia demanda, por fim, um tipo de profissional também singular: como dito no 

primeiro ATO, aquele que “cumpre” o papel do fazer rir, mas também aquele que “cumpre” 

o papel de ser o alvo de risada. A comédia, portanto, tornou-se profissão.  

Foi esse processo de racionalização da comédia que me permitiu deslocar o 

problema. No entanto, ainda não o sabia nomear. Foi em uma das releituras da Ética 

(Weber, 2004), em uma despretensiosa passagem no glossário formulado por Antônio 

Flávio Pierucci, que a palavra ethos veio ao encontro de meus olhos. Ali, Pierucci escreve 

que, na definição de Weber, ethos é “um determinado estilo de vida regido por normas e 

folhado à ética”. Se a comédia foi racionalizada; ela “demanda” um tipo de profissional; a 

profissão do comediante, procuro argumentar, é um estilo de vida que é conduzido metodicamente 

a vários fins (enriquecer, ser famoso). No entanto, o que procuro aqui argumentar, nesse 

ATO, é que a humilhação faz parte do processo da comédia do grupo que procurei analisar, 

que ela á, ao mesmo tempo, fim (procura-se humilhar o outro), mas também conteúdo (a 

base do discurso, a base da vontade da verdade, a maneira que se operacionaliza o discurso). 

Que o ethos dos comediantes que investiguei é direcionado, eticamente, a um desejo de se 

contar a verdade sobre o mundo. Que essa ética, por fim, é sistematizada a partir de um conjunto 

de técnicas e práticas racionais que podem ser encontradas em dois polos: o da atuação e o 

da escrita. 

A proposição da humilhação como conduta racional vem, em primeiro plano, com 

Decca (2005). Ali, o autor defende que se deve afastar da ideia da humilhação como uma 

“emoção” para melhor a compreendê-la em termos de intencionalidade e responsabilidade 

moral, ética e legal. Um tipo de conduta que envolve o ator e a vítima. Enfim, de que na 

humilhação, “em seu cerne está a ideia de rebaixamento, de colocar a pessoa ou o grupo no 

nível do chão. Trata-se [...] de uma conduta, ou melhor, de uma ação social, e aquele que 

humilha, age visando atingir algum tipo de objetivo” (Decca, 2005, p. 108, eu destaco). A 

humilhação, portanto, além de ter um objetivo moral, físico, ético de rebaixar o outro, de 

colocá-lo em uma situação em que não se encontra saída ou possibilidade de resposta, deve 

ser vista como um tipo de conduta: ela é, ao mesmo tempo, a conduta, mas a intenção-de. 

É um tipo de conduta política, portanto.  

A argumentação de Decca é, por fim, o que se pode entender por “estrutural”, 

macro: defende o estudo da humilhação a partir da categorização e definição específica de 

determinadas “sociedades” que varia de acordo com estas: o modelo “igualitário”, o modelo 

“hierárquico” e o modelo “democrático”. Enfim, que as práticas das humilhações, em seu 

texto, são identificadas a partir de instituições: as ofensas estatais, no se tornar humilde a 

partir da penitência cristã; da imposição de “cima par abaixo” (isso, nas sociedades 
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hierárquicas, onde a humilhação assume um padrão normativo, de manter o status quo). Em 

sociedades “democráticas” e “liberais”, pelo outro lado, a humilhação assume uma 

característica horizontal, na “[...] relação de individuação” (Decca, 2005, p. 115), ou seja: na 

relação específica de atores sociais, mas, que, ainda“[...] a ordem institucional reforça esses 

atos [de humilhação] muitas vezes não propositais” (Ibid., p. 116). O que quero é 

compreender a humilhação como um certo tipo de narrativa: de um texto, de uma 

performance, colocada em prática intencionalmente, ao visar determinado objetivo, a partir de um 

também determinado “cálculo”. Não procuro, então, compreender como as instituições 

sociais em “sociedades liberais” colocam a humilhação em prática, de que ela pode ser feita 

de maneira não intencional ou “sem propósito”.  

Não procuro negar isso. No entanto, meu enfoque é, justamente, o contrário; de 

uma relação “micro” da possibilidade de demonstrar a humilhação como uma conduta 

racional. Enfim: que a ascese disciplinada da comédia depende não somente de um 

conjunto de técnicas racionais e de cálculos específicos, mas, também, de que depende de 

um saber específico que é posto em prática de maneira intencional. Nas palavras de Díaz-Benítez 

(2019, p. 69), vejo a humilhação como “[...] uma forma de assimilação do humano 

possibilitada por nosso modo social e histórico de perceber o mundo e os sujeitos por meio 

de hierarquias” e “a apreensão das hierarquias pode nos levar a desejar a aniquilação do 

outro em sua versão mais funesta, ou pode nos levar a desejar a permanência desse outro 

sempre e quando se mantenha em seu lugar” (Ibid., p. 69).  

Portanto, daqui em diante, a ideia é explorar uma região local para que se 

compreenda o global; o bolsonarismo. O grupo de comediantes que em sequência 

apresento aliam seu conteúdo e sua prática com o ao movimento político, basicamente, 

desde o momento em que surgem; por fim, de que a humilhação enquanto prática racional 

e de que a existência de uma “ética da verdade” não pertencem, somente, aos comediantes, 

mas de que fazem parte de um contexto político amplo que procura formular novas verdades 

sobre o mundo a partir de uma eliminação simbólica ou sumária do personagem considerado 

“culpado”, “perigoso”.  
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I 

OS CÃES LADRAM  
E ser-me-eis homens santos;  

portanto, não comereis carne despedaçada no campo; aos cães a lançareis. 

Êxodo, 22;31 

 

Em 2014, juntam-se um recepcionista de um Centro Integrado de Saúde, Paulo 

Vitor Souza, um empresário do ramo de venda e compras de containers, Bismark Fugazza, 

e um administrador e cantor gospel, Augusto Pacheco, na cidade de Itajaí, interior de Santa 

Catarina. Dos três, pare-se o Canal Hipócritas. O Canal surge por iniciativa própria de Paulo 

Vitor, que agora se autodenomina como “ator”, “cantor” e apresentador. À época, o Canal 

não era nada mais do que um hobby, um dos inúmeros pontos dispersos na internet que, 

com o tempo, surgiram em um contexto de uma remodelação da experiência da verdade 

no neoliberalismo digital.  

Inicialmente, com pouca audiência e nenhum retorno financeiro, o Canal não podia 

ser a concentração principal de Paulo. Por isso, o pausa, o “deixa em off” como afirma na 

entrevista ao canal de Leda Nagle (2018) e, por indicação, consegue um emprego na 

empresa de Bismark Fugazza. Lá, era atendente; foi o empresário que, desde que o 

contratou, insistia ao retorno do canal porque, como afirma na mesma entrevista: “O Paulo 

tem um dom”. A partir daí, Fugazza decide ser sócio de Paulo, e o financia a produzir uma 

quantidade de vídeos como um tipo de teste.  

Desse período “pré-Fugazza” não há nenhum material na página do Canal do 

YouTube. As produções audiovisuais começam a tomar forma com o financiamento do 

empresário e, em 2017, o primeiro vídeo viral: Bolsomito, uma paródia musical de 

“Despacito”. Desde que surge ou, melhor, desde que o Canal passa a ser uma parceria entre 

os dois, alia-se a um tipo de conteúdo conservador. Como afirmam, ainda na mesma 

entrevista: “a ideia é até de promover uma espécie de contracultura, né? [...] a mídia no geral 

[...] tem uma linha de pensamento, de trabalho, e a gente vai no oposto, né? É então essa 

nossa onda, é zoar com tudo [...], mas tentar fazer de uma maneira coerente” já que “somos 

declaradamente de direita, assumidamente conservadores”.  

Por isso a denominação “Porta dos Fundos Conservador” ou “Porta dos Fundos ao 

contrário”: um tipo de produção audiovisual que se assemelha ao canal carioca, com 

esquetes humorísticas, rápidas, irônicas e tecnicamente bem produzidas (na performance, 

no roteiro, na indumentária) que, no entanto, diferenciam-se no conteúdo: o Canal Hipócritas 

surge para preencher a “lacuna” do consumidor médio e conservador: se, agora, com a 

“doutrinação global”, o “humor politicamente correto”, pela impossibilidade de se assistir 

tais “conteúdos doutrinários”, o que resta é consumir um tipo de conteúdo destinado e 

feito pelos próprios “convertidos” ao conservadorismo brasileiro; Danilo Gentili, Léo Lins, 
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Brasil Paralelo, TV Record, e, por fim, na internet, o Canal Hipócritas é um dos vários 

canais e produtores culturais conservadores que à época surgem. Portanto, o pacto com o 

autoritarismo nunca foi segredo; além da evidente paródia que se tornou viral, os eventos 

são muito transparentes. Em entrevista a Andrade (2021, eu destaco), Paulo diz, após vitória 

eleitoral de Jair Bolsonaro, que “queremos que esse governo dê certo porque as coisas 

precisam mudar”, já que “[...] acreditamos que a situação em que nos encontramos como 

nação é tão delicada que não há tempo ou ocasião de sermos discretos”. A eles, portanto, a comédia 

é um certo tipo de dever, um tipo de arma política. Dizem: “Acreditamos que o humor é uma 

ferramenta nas nossas mãos, não que somos uma ferramenta nas mãos do ‘humor’, como alguns 

humoristas defendem. Por isso obviamente direcionamos nossas críticas e sátiras baseados 

nos objetivos que temos” (Cordeiro 2021, destaque meu).  

A produção audiovisual do Canal, portanto, se desprende da ideia clássica dos 

estudos do humor de que, como dito no primeiro ATO, ele é um componente “não-sério” 

da sociedade. Aqui, é efetivamente o contrário: um tipo de produção que procura ter efeito 

de verdade. Que, mesmo na “brincadeira”, diz a “verdade” (a deles, claro). É o que nos 

permite, por exemplo, pensar no humor como um tipo liminar (Turner, 1982) de seriedade 

e não-seriedade, ou, em termos contemporâneos, do que Nielsen (2019) chamou de verdade 

transitória [transitory truth]. Em sua pesquisa, com comediantes de Stand-up o antropólogo 

percebeu que os comediantes coletam materiais para elaboração performática e de roteiros 

do próprio dia a dia; no palco, é uma forma de se dizer a verdade (sobre o outro, sobre si 

mesmo), daquilo que tinha “vergonha”, “receio” de se falar em um ambiente de não-

liminaridade, de não suspensão (a vida cotidiana, as relações face-a-face).  

O palco, portanto, é o ponto contingente que permite que a verdade assuma caráter 

transitório e, ainda, paradoxal: é verdade e brincadeira ao mesmo tempo. O ponto é que a 

“verdade” do Canal Hipócritas é, essencialmente, reacionária e conservadora; é, por fim, 

não um tipo de verdade transitória que procura apenas divertimento momentâneo (como é 

o próprio espetáculo), mas procura mostrar a verdade, procura demonstrar um ponto de vista, 

procura estabelecer uma visão de mundo com implicações (pelo menos essa é a tentativa) 

duradouras. Em outros termos, como Augusto diz em entrevista a Nagle (2018, eu destaco): 

“vamos fazer algo contra esse sistema, contra esse marxismo, com tudo isso, mas trazer 

dentro disso, não apenas falar, trazer o humor, trazer a piada, trazer a brincadeira [...]”.  

O mundo está, portanto, tomado por um “marxismo cultural”, e que há de se resistir. 

Essa “resistência” ao espantalho político do marxismo cultural, portanto, é feita a partir da 

produção audiovisual. É a forma que encontraram, mais uma vez nas palavras de Paulo 

(Parlatório Livre, 2022, eu destaco), de que “a comédia [...] abre caminho, porque ela 

desarma a pessoa, [...] faz a pessoa enxergar alguma coisa de uma forma leve, [...]”. Então, tudo 

gira em torno de que “[...] o nosso grande objetivo como Canal, [...] [é o] de uma nova cultura 

[...]”. Recuperar, culturalmente, o país que foi “tomado”, “disciplinado” a pensar de acordo 
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com a “ideologia esquerdista”; identificar os “culpados” por isso, abrir um caminho claro e 

novo, de uma recuperação nostálgica de um mundo anterior, que era “limpo”, “puro”, “curado”.    

A transparência nunca é demais. Leiamos o roteiro de boas-vindas do Canal, feito 

em 2018. A citação é longa, mas acredito ser importante para percebermos o sentido da 

ação desses indivíduos, do porquê se fazer comédia nos moldes em que escolhem:  

Bem-vindo ao Canal Hipócritas. Esqueça tudo que você sabe sobre este canal. Ou acha 
que sabe. Esqueça ideologias, convicções, fé. Nosso canal só tem um intuito: mostrar um 
homem pelado. Isso, um homem pelado. [...] Nosso homem pelado não tem criança 
pegando nele. Não é arte moderna. Não tem lei Rouanet. O homem pelado a que eu me 
refiro é outro: [...] o nosso homem pelado é o imperador de um conto, chamado ‘A roupa 
nova do Imperador’. Nesse conto, publicado em 1837 pelo dinamarquês Hans Christian 
Andersen, o vaidoso Rei de um determinado império é enganado por um falso alfaiate, 
que afirmava ter inventado uma forma de tecer a melhor roupa jamais vista. Porém, tal 
roupa só poderia ser vista pelos mais inteligentes. Apenas os verdadeiros intelectuais 
seriam capazes de ver o tal tecido. Obviamente, não havia nem tecido, e nem roupa. O 
Rei não podia admitir que não via a roupa que só os intelectuais podiam ver. A corte, 
também não poderia admitir que não era intelectual o bastante. Logo, todo o Império 
admirava a inexistente roupa do Rei, pois ninguém podia admitir que não era capaz de 
vê-la. Nossa percepção sociocultural contemporânea é exatamente como o Império do 
Rei Nu. Há uma pequena corte de privilegiados definindo o que é bonito, o que deve ser 
ouvido, o que deve ser visto, o que devemos apreciar. Pois caso o contrário, não somos 
intelectuais o bastante. Só que... na história do Rei, em um evento onde o imperador 
apresentava suas vestes invisíveis ao povo, uma criança desavisada solta a exclamação: o 
Rei tá pelado! Por causa da criança, outros criam coragem para admitir a nudez do rei, 
logo, todo o Império está assumindo aquilo que realmente vê: um rei pelado. O Canal 
Hipócritas é essa criança que está lá, para abrir os olhos do povo, e dizer que você não 
precisa fingir que vê a roupa do Rei. O Rei tá pelado. As novelas ensinam inversão de 
valores. O Rei tá pelado. O jornalismo brasileiro mente. O Rei está pelado. Embrião é 
vida. O Rei tá pelado. Menino, nasce menino. Menina, nasce menina. O Rei tá pelado. 
Tem muito Rei que tá pelado por aí. Enquanto for possível, nós vamos denunciar cada 
um deles. Conheça o Canal Hipócritas e pare de olhar um Rei pelado elogiando uma 
roupa que não vê. (Canal Hipócritas, 2018). 

Ou seja: boa parte da produção audiovisual do Canal é um processo de identificação 

do perigo, do “culpado” pela “degeneração”, do “mau” da sociedade. A limpeza é a palavra 

de ordem. Por isso, seus tópicos de interesse se concentram em uma crítica a “tudo que a 

esquerda representa”, isto é, pautas igualitárias, de gênero, antirracismo. Tudo isso, por fim, 

é enquadrado na clássica denominação do “mimimi” e do “politicamente correto” que tanto 

tentam se opor.  Portanto, daí a ideia de se lutar contra tal “status quo”, tal “establishment 

da esquerda” que é “doutrinador”; daí, então, mais uma vez, a ideia de que o “país foi 

tomado culturalmente” e há de se fazer, cada um em suas possibilidades, para recuperá-lo.  

A comédia é guerra. A política é guerra. 

Em termos mais específicos: o que esses comediantes fazem é o que Santos (2020), 

define por “retórica da guerra cultural”. Tal retórica é construída a partir de três bases 

centrais: i) a conspiração (evidente quando se afirma que “Há uma pequena corte de 

privilegiados definindo o que é bonito, o que deve ser ouvido, o que deve ser visto, o que 

devemos apreciar”), ii) páthos do ressentimento (“Não somos intelectuais o suficiente?” “As 

novelas ensinam inversão de valores” e “o jornalismo brasileiro mente”, “Não tem lei 
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Rouanet”, “não é Arte Moderna”) e, por último, iii) o ethos do expert (“O Canal Hipócritas 

é essa criança que está lá, para abrir os olhos do povo, e dizer que você não precisa fingir que 

vê a roupa do Rei”, destaque meu). 

O vídeo e o roteiro são muito bem construídos tecnicamente. Além de um apelo ao 

close-up nos três comediantes, há o uso de luzes que se alternam entre verde, vermelho e 

roxa. O ponto central, aqui, é a técnica dos cortes feitos durante as falas de cada um. A cada 

momento em que se diz uma “verdade” (“O jornalismo brasileiro mente”, por exemplo), 

intercala-se um outro comediante que diz “O rei tá pelado”. A ideia, portanto, é a de 

reafirmar o papel de especialista de seus trabalhos; são eles que sabem o que é a “verdade” 

ou não; enfim, são eles que sabem quando o “rei tá pelado” ou não. São eles que detêm a técnica 

específica de fazer com que as pessoas possam enxergar acima do muro da alienação. O intuito da 

comédia, como eles mesmos dizem, é ser a “criança”, que aponta o dedo, e faz com que 

todos possam, finalmente, assumir aquilo que tinham medo; de assumir que não mais 

precisam ter medo de estar sob o julgo de um “rei” que os domina, que os subjuga, que os 

coloca no lugar que não pretendem estar.  

O Canal é dividido em um conjunto de quadros: Justiça Canhota, ou Juiz de Canhota, 

onde Paulo interpreta, sátira e ironicamente um juiz que ora recebe pedidos judiciais de 

“esquerdistas” (resignação sexual, pedidos de aborto, detenções por uso de drogas, por 

exemplo), ora interpreta, ele mesmo, um “juiz de esquerda”, que aprova qualquer ação 

judicial que, a eles, é “absurda”. O quadro Especialista da USP, em que Augusto Pacheco 

interpreta um professor uspiano que responde, ironicamente, perguntas feitas pelos 

próprios inscritos no canal (é uma mulher trans uma “mulher de verdade?”, “pode uma 

criança ser abortada?”). O Cordel Nordestino, um quadro musical, onde Paulo interpreta um 

cangaceiro, que canta sobre temas diversos (“banheiro não binário”, “’fake news’”, 

“feminismo”); O Policial Politicamente Correto, mais uma vez interpretado por Paulo e 

Augusto, que retrata um policial incoerente com o “papel”: trata os detentos com respeito, 

pena, a partir dos “direitos humanos”. CH News, um dos poucos quadros em que os 

comediantes aparecem ao mesmo tempo, cada um interpreta um jornalista, mais uma vez, 

irônico; nesse quadro, se retrata o “mundo perfeito”, que, teoricamente, os jornais globais 

retratam, um mundo “sem problemas” (“o país que ninguém morre”; o “país que ninguém 

é assassinado”, são temas comuns). Além de uma imensa produção35 de esquetes (228 

vídeos), e paródias (54 vídeos). Tanto como, também, de produções técnicas e muito bem 

fundamentadas, como as peças teatrais “Teatro Pandemônio” e “A verdadeira Páscoa”, que 

foram disponibilizados de maneira momentânea, em live, aos assinantes do Canal em um 

site específico que hoje não mais existe.  

Atualmente, contam com mais de dois milhões de seguidores na internet, somando 

YouTube e Instagram36. Estão no Inquérito das Fake News, relatado pelo ministro Alexandre 

 
35 Levantamento de paródias e esquetes feito no dia 15 set. 2024.  
36 Levantamento feito, também, no dia 15 set. 2024.  
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de Moraes. Por isso, suas páginas têm sofrido strikes e shadow ban (ambos, punições do 

YouTube e Instagram, respectivamente, a contas que violam os códigos de conduta da 

plataforma, que resulta em menos acessos em seus perfis). Todos os comediantes, desde 

então, tem passado por problemas judiciais e econômicos: Fugazza, por exemplo, foi preso 

em 2024 por participar da invasão do Congresso Nacional em 8 de janeiro, agora concorre 

a prefeito em Barra Velha, Santa Catarina. Augusto se refugia em solo norte-americano e 

agora se aventura com marketing digital, coaching e música gospel. Paulo, dos três, é o 

“artisticamente” mais talentoso: tem como hobby estudos teatrais, e como afirma em 

entrevista ao canal Imigrante Rico (2023), é ator licenciado. Portanto, como nas origens, é 

o único que ainda aposta em um conteúdo humorístico em seu perfil pessoal do Instagram.  

O Canal agora tem se voltado a um novo quadro, que recebe o nome de “Narrativas 

Curiosas”. Nele, não há a participação ativa dos comediantes (há na sua elaboração, mas 

não em suas imagens/aparição). Sinceramente, é um conteúdo estranho, difícil de decifrar, 

até. As histórias são completamente infantilizadas: a voz que narra parece contar uma 

história a crianças, as imagens são geradas por programas de Inteligência Artificial e se 

assemelham a animações infantis, ao estilo Pixar e Disney. Os roteiros, por exemplo, são 

extremamente simples e apelam a cacoetes clássicos de histórias infantis (“Era uma vez...”; 

“Em uma terra distante...”). Observemos um: “Era uma vez um país chamado Brasilândia” 

(Narrativas Curiosas, 2024). Nele, se conta a história de um “líder sério e íntegro”, que 

recebe o nome de “Taoquei”. Contam a história de que “sua popularidade crescia a cada 

dia, enquanto ele trabalhava incansavelmente para melhorar a vida de todos”. Até que aí, 

em uma reviravolta, o “Barbinha 171”, que pertence a “um grupo de invejosos, conhecidos 

como a Mancha Vermelha, estava descontente com o sucesso do Capitão” e, então, 

“decidiram tomar o poder e, liderados por Barbinha 171, um personagem astuto e 

manipulador, arquitetaram um plano para derrubar o Capitão Taoquei”. A simplicidade é 

grotesca; ingênua. Quase uma fábula, mesmo que sem, diretamente, a lição de moral. Talvez 

isso diga muito mais sobre do que eles mesmos sejam capazes de interpretar. Evidente, mas 

não menos necessário dizer que “Taoquei”: Jair Bolsonaro. “Barbinha 171”: Lula. “Macha 

Vermelha”: Partido dos Trabalhadores. Aqui, enfim, o processo cognitivo de 

reconhecimento é disparado pela semelhança dos personagens às figuras reais e, claro, com 

o jogo de palavras em relação aos nomes (Figura 5).

  

Figura 4 – Slides do vídeo Era uma vez em Brasilândia  

De um lado, Taoquei, heterônimo de Bolsonaro. Límpido, com fundo 
claro, segurando um cajado, caracterizado como um pastor que lidera a 
multidão que o segue. Do outro lado, “Barbinha 171”, heterônimo de 
Lula, com o rosto fechado, fundo vermelho. Um quadro de clara 
oposição (não só na caracterização), mas na luz (claro/escuro) que 
remete à divisão polar do “bom” (o claro, a luz) e o “mau” (o escuro, a 
escuridão).  
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Mesmo após a inelegibilidade de Bolsonaro, mesmo com a perda eleitoral e todos 

os problemas judiciários, o grupo ainda aposta na construção retórica de um mundo 

dividido: “eu” versus “eles”, ainda, de um “perigo” a ser identificado (é esse o seu trabalho). 

Esse novo projeto, arrisco a dizer, é uma forma de contornar a possibilidade de serem 

responsabilizados juridicamente pelo conteúdo. Aqui, mais uma vez, a liminaridade do 

humor: uma forma de, claramente, se dizer a verdade através do signo da “brincadeira” (a 

ótica das “narrações fictícias”). Defendem, no fim de cada legenda dos vídeos, que são 

“narrações fictícias” e “qualquer relação com personagens reais é mera coincidência”. Não 

só a liminaridade, mas o próprio cinismo da transparência: quando dizer a verdade é não 

dizer a verdade. Afinal, diz-se exatamente o que quer, da forma que quer, se representa o 

Outro exatamente da forma que ele é, mas, no fim, afirma-se cinicamente a “ficção” do 

conteúdo: são vocês, não nós, que vemos a semelhança. Se são vocês, não podemos ser 

responsáveis pelo que veem (e veem aquilo que eles querem que seja visto). Um sentido 

paradoxal que se torna um cinismo irremediável.  

Portanto, o que caracteriza o humor desse grupo? Há dois pontos interessantes; acredito 

que, em primeiro plano, trabalham em um certo tipo de senso de “dádiva” (Mauss, 2017); 

e o que caracteriza o humor é o que, nos estudos sobre o cômico, tem recebido o nome de  

Schadenfreude: o prazer pela miséria do Outro.  

Os contornos da ação política desses comediantes têm assumido características 

diferentes do que se propõe, por exemplo, um estudo marxista; a promessa da comédia não é 

econômica. Na já citada entrevista a Nagle (2018, eu destaco), Augusto, por exemplo, relata 

que hora ou outra ganhava 300 reais para editar ou fazer trilhas sonoras para os vídeos a 

pedido de Paulo. Esse, no entanto, o chamou para ser “sócio” do Canal: mais uma vez, sem 

qualquer tipo de retorno econômico. Paulo, na entrevista, diz jocosamente: “ele tinha a 

opção de ganhar 300 reais por vídeo, ou se tornar sócio e não ganhar nada”. Bismark 

continua: “A ideia é muito maior do que financeira. A gente tá indo contra [...] aquilo que a 

esquerda tem colocado no Brasil”. Outro fator importante que demonstra que o retorno 

financeiro não é o primeiro objetivo: nos relatórios da campanha municipal de Bismark37, 

sua lista de bens declarados soma, no total, R$ 693.927,77. Desse montante de mais de meio 

milhão de reais, o Canal Hipócritas representa menos de 0,5% de seu patrimônio: a cota da 

Empresa Hipócritas Produções de Vídeo LTDA é no valor de R$ 3.334,00. Bom, se os três 

comediantes são sócios em partes iguais, o Canal, como um todo, tem valor de mercado de 

10 mil reais. Valor irrisório, como é possível ver na comparação do patrimônio total de um 

dos participantes.  

O contorno racional da ação, portanto, não se dá por interesses econômicos, nem 

muito menos por uma “luta de classes” (afinal, como demonstrado no início, eles mesmos 

são trabalhadores, talvez até trabalhadores déclassé). O contorno da ação é moral e ética, como 

 
37 Disponível no site da CNN Brasil, no link: https://www.cnnbrasil.com.br/eleicoes/2024/candidatos/sc/barra-
velha/prefeito/27-bismark-fabio-fugazza/. Acesso em: 15/09/24.  

https://www.cnnbrasil.com.br/eleicoes/2024/candidatos/sc/barra-velha/prefeito/27-bismark-fabio-fugazza/
https://www.cnnbrasil.com.br/eleicoes/2024/candidatos/sc/barra-velha/prefeito/27-bismark-fabio-fugazza/
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na própria dádiva: um tipo de troca que é feita não por indivíduos isolados, mas em um 

sistema grupal; o grupo de comediantes dá ao grupo de telespectadores o “presente”: a 

possibilidade de se ver o mundo como ele, “verdadeiramente”, é. Mais uma vez, como no 

próprio ensaio de Mauss, aqui a troca é moral no sentido da procura ao se “dar” ao Outro, 

principalmente na direção de se estabelecer um tipo de relação social, de fortalecimento de 

alianças e vínculos. E, também, assim como na dádiva maussiana: o presente não se separa 

de seu dono. Dar o presente é, em certo sentido, dar a si mesmo. Coisa que fica ainda mais clara 

quando percebemos que na comédia o comediante é dono de seu artefato, de seu texto. Diz 

Danilo Gentili (2014, n.p., eu destaco): “Tudo que é escrito e criado vem de alguém. Parece 

óbvio, mas não com relação às piadas. [...] no Brasil é muito nova a ideia de que as piadas têm dono, 

sim [...]”. O “dar a si mesmo” pode ser interpretado na retórica de que “lutam por uma nova 

cultura”, de que procuram “despertar o povo” do consumo “doutrinário” a partir de sua 

comédia (a dádiva). De que esse mero trabalho é se dedicar em nome da nação; é se dedicar 

em nome de um projeto de nação, de sociedade, de uma nova cultura. Dão seu corpo, sua alma, 

seu trabalho a esse projeto, uma dedicação total; uma prática ascética.  

A dádiva, ainda, é uma maneira de se proteger (se unir) diante da desintegração do 

“mal” (Robertson, 2020). A ideia de um “mal absoluto”, ou o “Mal”, com letra maiúscula 

só pode ser concebida, defende Robertson (Ibid., p. 300, eu destaco), porque “ela [a imagem 

do mal absoluto] nos permite isolar um agente a quem atribuirmos todos os males que nos afligem; 

era esse o papel que antes cabia ao diabo [...]”38. A sua argumentação é a de que o “mal” é 

a representação simbólica de certa violência, produzida nele mesmo; assim, o “mal” é o 

componente desordenador, aquele que faz com que (Ibid., p. 310, eu destaco) “[...] as coisas 

não são como deveriam ser”39. É esse componente, como no próximo ATO veremos de maneira 

melhor, o “abjeto”. Enfim, pelo outro lado, o “bem” é a forma de resistir, de colocar a 

desintegração e a dissolução do mau em cheque; ou seja, é uma forma de integração, de trocas 

simbólicas, de garantia de ligações morais, afetivas, bom, de uma “mistura”, como próprio 

Mauss afirma; enfim, de que o “mal” é enfrentado a partir de uma garantia de vínculos 

sociais.  

De qualquer forma, é importante destacar que, para Robertson, o “mal” e o “bem” 

são elementos variáveis, relativos de acordo com sociedades, grupos e questões morais. 

Então, aqui, o “mal”, aos comediantes (e ao próprio bolsonarismo), é uma questão de 

totalidade; ele é maligno, fácil de se identificar, isolado em claros agentes (como os já citados; 

a “esquerda”, a “feminista”, o “LGBTQIA+”, além de espantalhos, tais como “marxismo 

cultural” e “linguagem neutra”), e o “bem”, claro, são eles mesmos; mas também seu 

trabalho (a troca) de identificação do que, do outro lado, é o perigo. Assim, a comédia, pelo 

menos a esses indivíduos, é uma categoria de “bem”; o ato da dádiva, da troca simbólica é 

a forma de se proteger da desintegração maligna. Por mais que seja uma definição contrária a de 

 
38 Do original, em francês: “[...] c’est peut-être qu’elle permet d’isoler un agent auquel imputer tous les maux dont nous 
sommes affectés ; c’était le rôle autrefois dévolu au diable [...]”, tradução minha.  
39 Do original, em francês: “[...] les choses ne sont pas telles qu’elles doivent être”, tradução minha.  
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Robertson (para ele, o “bem”, a “dádiva” não é um componente que procura reordenar a 

sociedade), aqui, acredito, que a “dádiva” da comédia, em específico, é exatamente o 

contrário: é um tipo de troca simbólica que procura, antes de tudo, um tipo de reordenação 

da sociedade – uma “nova cultura”; identificar o “mal” é mostrar que esse componente 

desordenador deve ser eliminado; e de que, em suma, essa eliminação significa recuperação, 

significa ordem. Um conjunto de técnicas políticas e racionais que procuram a reordenação de 

discursos em relação a um conjunto de fatores.  

  A partir da dádiva, surge a dívida. Ela é “paga” com a retribuição: os comediantes 

demandam de seus telespectadores uma ação ativa no mundo. Por isso, é muito comum 

que terminem seus vídeos com um conjunto de provocações que instiguem uma tomada 

de posição: “É isso que você quer que aconteça?”; “É isso que você quer que aconteça com 

nossas crianças?”; “Está na hora de acordar!” são apelos comuns. Aqui, portanto, defendo 

a ideia de uma “dádiva” no sentido que seu trabalho, seu mero trabalho de ser comediante, 

surge na forma não de uma troca puramente econômica (faz-se os vídeos para serem ricos e 

reconhecidos) mas de uma troca moral (há de se mudar o mundo; há de se mostrar que o 

mundo precisa mudar) feita a alguém (que não “sabe”, que é “alienado”) e a comédia, como 

já citada nas próprias palavras de Paulo, é uma forma leve de fazer a pessoa enxergar algo.  

Pelo outro lado, a Schadenfreude, a miséria. Surge, na filosofia de Montaigne (Simon, 

2017, p. 2), como um tipo de risada a partir do sentimento de ameaça diante de determinado 

perigo: “[..] Schadenfreude é uma resposta visceral ao perigo [...]”40. Rir do outro, nesse sentido 

de superioridade, é demonstrar a própria vulnerabilidade (a necessidade de se afirmar como 

“melhor” é, basicamente, a comprovação de que o outro lhe ameaça em certo sentido)41, 

afinal, não haveria razão para se afirmar enquanto “melhor” se aquele, do outro lado, não 

lhe ameaçasse em determinada esfera. Se fosse o caso, de não ameaça, não há necessidade 

de se preocupar. É colocar o Outro (a mulher, o LGBTQIA+, o professor, o artista) no 

local de perigo (Douglas, 2014); daquele agente culpado por desordenar a ordem social. Então, o 

“mundo está perdido” pela ação dos agentes perigosos: os professores doutrinam os alunos 

em sala de aula; a população LGBTQIA+ “normaliza” a “sexualidade infantil”; a “mulher 

feminista” é “ressentida”). A ideia do prazer pela miséria do Outro pode ser “traduzida”, 

em termos contemporâneos, no que Mulvey (1975) denomina de “prazer visual” [visual 

pleasure]: o prazer (que na psicanálise seria sexual, obsessivo ou não, a “escopofilia”) de ver 

o Outro como coisa, como objeto. No caso da mulher, por exemplo, há construções 

imagéticas nas narrativas cinematográficas que representam o paradigma do falo, a qual 

necessita da figura da mulher de forma castrada. Daí a presença de personagens femininas 

 
40 Do original, em inglês: “[...] schadenfreude is a visceral response to danger”, tradução minha.  
41 Da mesma forma que se formam identidades abjetas, em Butler (2019): é necessário um conjunto de corpos não 
“interpretáveis” (os lésbicos, os transexuais) para que a identidade heterossexual se afirme. Ou seja: a própria 
identificação heterossexual depende de um fantasma para se formar; tem, nela mesma, uma fragilidade constitutiva: o 
“medo” do abjeto, do outro lado. É a partir desse medo de ser o Outro que o eu se forma.  
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contemplativas, passivas, meros objetos subsidiários da narrativa do “herói masculino”, 

como nos filmes de Hitchcock.   

O humor desses comediantes, portanto, é uma tentativa de localizar esses agentes 

no polo dos “culpados”, dos “impuros” por não se adequarem a uma norma em específico; 

nos exemplos, citados anteriormente, o “correto” seria, em sequência: do professor 

“conservador” que somente “faz seu trabalho”; da conformidade com a “natureza do sexo 

e do gênero”; da “mulher da casa e de família”. Por fim, há de não só identificá-los (atribuir 

o perigo), mas, também, de humilhá-los: impor perigo é impor marginalidade. Impor perigo 

é, ainda, colocar-se acima: não só moralmente, mas tecnicamente – se tem o conhecimento 

específico da realidade. Impor perigo é, finalmente, determinar que há um conjunto de 

corpos e sujeitos que não deveriam existir; que deveriam ser eliminados (há algo, nesse 

sentido, mais claro do que a funesta e tão clara afirmação de “metralhar toda a petralhada 

do Acre”?). É essa, como dito anteriormente, a própria caracterização da humilhação social. 

Impor hierarquias, um “abaixo” e um “acima”, um “melhor” e um “pior”, uma busca 

sistemática de estabelecer o outro no lugar da eliminação.  

Bom, há ainda uma pergunta a ser respondida: o que faz com que um conjunto de 

comediantes, no interior de Santa Catarina, possam assumir a alcunha de “apresentadores”, 

de “representantes da verdade”? O que faz com que eles, agora, tenham em suas mãos uma 

“arma política”? 

 

∫ ∫ ∫ 

 

Desde 1970, defende Cesarino (2021), o crescimento do neoliberalismo e a 

digitalização da vida social, fizeram com que as “separação das esferas” se tornassem, de 

certa maneira, nebulosas, em que essas fronteiras (público/privado, principalmente) não 

mais fizessem sentido em tal estágio de desenvolvimento do neoliberalismo. Portanto, o 

que a autora defende é que, desde a década de 70 em diante, o que se observa é a ruína do 

“sistema de peritos”, ou seja, a ruína de um conjunto de sistemas de saberes (e de detentores 

desse saber) e de instituições clássicas em nome de uma reorganização do campo de 

produções e experimentações de “fatos” e “verdades”. Essa nova organização tem recebido 

o nome de “regime de pós-verdade”. Bom, se antes, nos sistemas clássicos de produção de 

verdades e ciências eram caracterizados por uma organização fechada, de domínio de um 

grupo de especialistas; agora, “[...] a estrutura rígida que antes era responsável pelo sucesso 

da ciência normal torna-se um fator de crise e de desestabilização, e é suspensa até que seja 

substituída por outra [...]” (Cesarino, 2021, p. 76, o destaque é meu).  

Cesarino parte da mesma interpretação das revoluções científicas como revoluções 

de paradigmas, a clássica de Kuhn. Portanto, o argumento central da antropóloga é que a 
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digitalização fez com que esse sistema rígido, até fixo, extremamente especializado fosse 

posto em cheque a partir de uma nova forma de se experimentar a verdade; a baixa mediação, 

característica própria das redes sociais, que “[...] organizam – e reorganizam em novas bases 

– a produção de conhecimento legítimo nas sociedades contemporâneas” (Cesarino, 2021, 

p. 77). Enfim; o regime de pós-verdade é aquele que permite que qualquer um possa verificar a 

objetividade de determinado fato, de que qualquer enunciado que se pretende ter efeito de 

verdade, pode ser modificado (um exemplo elementar é a própria possibilidade de qualquer 

um, desde que registrado na plataforma, possa editar os artigos da Wikipédia). A questão 

do controle (testes, revisões, pareceres) não mais faz parte do que, hoje, se define por 

“verdadeiro” ou “falso”. Na pós-verdade, com um dispositivo móvel em mão, qualquer um 

pode checar ou modificar uma declaração de verdade. É esse processo o campo perfeito para 

a proliferação do populismo: sejam as conspirações, a retórica da Guerra Cultural, por 

exemplo. Sem o campo estável de checagem e de controle, os fatos que circulam online não 

podem ser verificados e averiguados.  

A autora defende, portanto, que as fakes news e a economia da desinformação podem 

ser vistas, no capitalismo digitalizado e neoliberal, como novas formas de não só alçar 

ganhos políticos, mas também econômicos. Enfim, essa nova experimentação dos fatos, 

defende Cesarino, é uma “atitude epistemológica”, a “eu-pistemologia”. Em suas palavras, 

uma maneira de “[...] verificar a verdade não por meio dos controles e dos procedimentos 

fixados [...], mas da experiência pessoal e imediata, elos causais, e pertencimento identitário 

do grupo antagonístico”. (Ibid., 2021, p. 79). Mais uma vez: a “verdade”, agora, é aquela 

que pertence ao campo do “bem”. Quando o lado do perigo diz, enuncia, performa; 

automaticamente se encaixa, não só no “mal”, mas também na alcunha da “mentira” (o 

famoso you are fake news, de Trump). Em outros termos, o que define o que é verdadeiro 

ou falso é, agora, a posição polar do campo amigo-inimigo; se amigo, verdade. Se inimigo, 

falso (mais uma vez demonstra a possibilidade de se interpretar essas questões na ideia da 

dádiva; da troca simbólica de integração de grupos). 

Essa algoritmização da vida, portanto, essa produção digital que se baseia na 

economia da atenção das redes sociais é, muito evidente, ampliada pelos algoritmos, 

principalmente em relação à discursos populistas. Daí o sucesso imediato de líderes 

populistas nas redes sociais, daí, então, o estrondoso triunfo de Jair Bolsonaro em sua 

eleição presidencial em 2018: não porque ele é quem é, mas pela forma que sua imagem foi 

construída digitalmente. Cesarino (2022) compreende que a figura de Jair foi construída e 

teve amplo sucesso ao concentrar, em si, uma totalidade de insatisfações que surgiram desde 

a crise econômica de 2008, também da crise do contexto já citada (a baixa separação entre 

público/privado) e, o que é mais importante aqui, no seguimento da argumentação, de 

como a figura de Jair foi moldada a partir de combinações com outros indivíduos, e outros 

campos; da religião e da indústria do entretenimento.  



[59] 
 

O populismo digital tem fundamentação, portanto, o que Cesarino (2022) denomina 

por “adesão antiestrutural das mídias”, em outros termos: o processo de desconfiança aos 

locais efetivos e rígidos que, antes, produziam verdades (laboratórios, jornais, 

universidades), aos agora pequenos, dispersos e descentralizados novos produtores de 

verdade; os pastores, os políticos, os coachs; os influencers digitais. É isso que ela 

compreende, então, por “novas gramáticas políticas” que, dentro do contexto da 

digitalização da vida política (o populismo digital) e da desconfiança em relação aos espaços 

concretos de verdade (o sistema de peritos), novos storytellings dos “vários ramos da indústria 

do entretenimento [...]” (Cesarino, 2022, n.p.) surgem. Esses agentes performáticos, 

digitalizados, são aqueles que não foram reconhecidos politicamente pelos primeiros 

governos petistas e, assim, todo um conjunto de afetos que antes eram o de esperança, 

tornam-se raiva, ressentimento, ódio. Daí a adesão a um movimento populista digital; de 

um governo paradoxal que promete a reestruturação do sistema político; que promete se 

lembrar daqueles que foram esquecidos. Além de pertencerem a um espaço cotidiano (o 

trabalhador déclassé; o “robô do Bolsonaro”, o estereótipo do idoso que dispara fake news no 

grupo da família), pertencem, também, a um campo especializado: de produção técnica 

audiovisual (o gabinete do ódio, o Brasil Paralelo, e um imenso corpo de influencers e 

“marqueteiros do Jair” que produzem conteúdos digitais em plataformas, como é o 

exemplo do Canal Hipócritas).  

Esses novos storytellings tem a função de produzir discursos que projetam bode-

expiatórios. Nas palavras de Cesarino (Ibid., n.p., eu destaco): “esses bodes expiatórios são 

desumanizados ao ponto de justificar sua eliminação simbólica e/ou física do grupo como 

única saída para a crise [...]”. Há, como dito anteriormente, a localização total de um “mal” da 

sociedade, de uma ameaça não só política, mas existencial, de que a sociedade tem sido 

“degenerada” por esses agentes. O bode-expiatório (o que aqui tenho chamado de “agente 

perigoso”), é o agente que incorpora a sujeira e, por consequência, seu caráter de desordem. 

É aí, portanto, que o bolsonarismo pode se justificar como aquele que restaura a ordem; é 

aí que a produção audiovisual do Canal Hipócritas se insere; são um dos vários narradores 

contemporâneos que tem por objetivo a simples tarefa de ajudar na reordenação cósmica, tanto 

quanto ontológica.  

Com a proliferação da digitalização e do neoliberalismo, que colocam o populismo 

(agora digital) como a única vertente política que se destaca, com a crise do sistema de 

peritos; é isso que os permite serem, hoje, não mais atendentes, pequenos empresários, 

meros administradores; o virtual lhes deu a possibilidade de serem aqueles que podem atuar 

em uma missão; que a conduta metódica das suas vidas, na comédia, tem um sentido muito 

claro, muito específico, hiperpolítico: o de contar a verdade; e o de identificar o perigo. Ou 

seja: o que caracteriza uma ação metódica no mundo (aqui, a dádiva da comédia) é, se nos 

basearmos em no que nos ensina Weber, uma ética: aqui, é a ética de se contar a verdade sobre o 

mundo. Mais uma vez, com Paulo Vitor Souza: “é através do humor que nós temos buscado 

trazer a verdade dos fatos ocorridos no Brasil e mundialmente.” (Canal Hipócritas, 2022, eu 
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destaco). Todo esse processo só acontece, então, a partir da digitalização da vida social, da 

plataformização da política, de uma nova configuração de se experimentar a verdade: 

imediata, baseada não em checagem especializada, mas em relações amigo-inimigo. É esse 

processo que os permite, então, serem os novos especialistas: aqueles que abrem os olhos do 

povo, aqueles que agora conhecem a verdadeira “verdade”.  

Enfim, para que possamos partir para a seguinte seção. O ser comediante é um ethos no 

sentido weberiano porque é um estilo de vida metódico, regido por uma ética. Já 

conhecemos a ética (e o que a permitiu); já sabemos que a comédia é um tipo de troca que 

tenta seguir relações causais (identifica-se o perigo; esclarecimento; eliminação). A sua 

produção, portanto, é direcionada, sistematicamente, dentro de uma conduta metódica de 

vida (o ser comediante) a partir de um dever moral. Mas, por fim, como essa condução 

metódica de vida se torna, especificamente, racional? Se seu conteúdo é a humilhação, 

podemos compreender que, pelo menos nesses termos, a humilhação social é, também, 

racionalizada? Quais são as técnicas que demonstram a racionalidade da conduta? O que forma esse ethos 

da comédia?  
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II 

ELES NÃO SABEM O QUE FAZEM?  
 

It looks so simple to the viewer at home, those things that come so easily, that are so relaxed and 

look it’s a matter of just taking another breath. It takes years and years and years of honing that 

and working it and…  

Jerry Langford, em The King of Comedy, Martin Scorsese (1982) 

 

[...] a significação de uma palavra é seu uso na linguagem 

Wittgenstein, em Investigações Filosóficas 

 

O que me interessa, aqui, é uma tabela. Mais especificamente, a tabela que Adorno 

e Horkheimer (1985, p. 101, eu destaco), descrevem, quando dizem: “[...] a determinação 

comum dos poderosos executivos, de nada produzir ou deixar passar que não corresponda a suas 

tabelas, à ideia que fazem dos consumidores e, sobretudo, que não se assemelha a eles 

próprios”. Nessa discussão, clássica, Adorno e Horkheimer se preocupam com o efeito da 

produção alienante da Indústria Cultural. Na verdade, o texto trata de demonstrar, em um 

caso específico, como o projeto do Esclarecimento da Modernidade tem, como telos, a 

“mistificação das massas”. Não só isso, mas de como o esclarecimento iluminista é marcado 

por uma “negação do mito” que, no projeto da Modernidade, a ideia é a de afastar o homem 

da natureza e torná-lo habitual ao “pensamento ordenador”, coercitivo, instrumental, 

violento.  

A teoria Iluminista da razão, portanto, ao negar o mito e tudo a que ele se opunha, 

não “percebeu” que, dentro de seus próprios conceitos, carregava o que procurava negar: 

a barbárie. Ou seja, as técnicas propostas pelo esclarecimento – de um controle da natureza 

pela Razão – trouxeram, como resultado efetivo, o contrário do “objetivo” primordial: o 

de progresso e o de liberdade. O controle técnico aumentou as desigualdades, fez da ideia 

do justo um fantasma, fez da guerra sua base. A questão, portanto, é: essa “falha” constitutiva 

da razão moderna é, especificamente, uma verdadeira falha? Foi, por fim, um acidente nos 

trilhos da Modernidade que a colocaram não em nome do “progresso”, mas de uma 

barbárie irremediável?  

O que quero dizer, por fim, é que não acredito que isso seja, propriamente, uma 

‘falha constitutiva’ da Modernidade; mas, sim, o seu próprio projeto. Da alienação e das mortes 

pelo trabalho (Marx, 2017); da mistificação das massas (Adorno e Horkheimer, 1985); do 

apelo à vida nua (Agamben, 2007): o que permitiu que a Modernidade assumisse sua 

“missão histórica” foi, por fim, justamente, a barbárie. Todo o processo da Modernidade 
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parece ser muito mais conveniente à barbárie do que ao progresso. Melhor, na verdade: é a 

barbárie o progresso da modernidade. O problema, portanto, não é ilusório, mas transparente.  

Voltemos à tabela. Como ela é feita? Pode um ato criador ser feito, produzido, indexado 

em nome de uma “ilusão”? Quando um executivo, diante de suas tabelas e ordens do dia; 

quando um ator, diante do roteiro; quando um roteirista, diante de seu papel, caneta e mesa: 

quando um oficial nazista, sentado em uma reunião técnica para ampliar o melhoramento 

dos “fornos”42 dos campos de concentração: afinal, não tem eles um saber específico, e um saber 

específico de como o pôr em prática? Dizer que aquele que o faz está tomado por uma “ideologia’ 

ou uma “visão de mundo” ainda anula o fato de ser um saber específico com um objetivo? No 

caso do objetivo dos executivos adornianos: a mistificação; o lucro; a alienação. No caso de 

um ator; um bom espetáculo, sucesso; no caso do roteirista, da mesma forma. No caso do 

oficial: quanto mais mortos, de maneira rápida, melhor. Como podem eles colocarem em 

prática todo esse conjunto de técnicas e saberes sem saber o que e como fazem?  

A teoria zizekiana da ideologia é uma tentativa clara de deixar de lado a ideia de uma 

“ilusão”. No entanto, pelo menos quando debate com Peter Sloterdijk, é paradoxal. Zizek 

(1996, p. 316, eu destaco) ao mesmo tempo em que considera que há de se abandonar a 

concepção marxiana de uma ideologia no sentido de ingenuidade constitutiva do agente 

social, ainda aposta no termo “ilusão”, agora “renovado”, de certa forma. Para ele, trata-se 

de uma “ilusão [...] dupla: consiste em passar por cima a ilusão que estrutura nossa relação 

real e efetiva com a realidade. E essa ilusão desconsiderada e inconsciente é o que se pode 

chamar de fantasia ideológica”.  

Em sua interpretação lacaniana, Zizek defende que o que estrutura a realidade social 

é uma “fantasia”, de que o antigo paradigma da ideologia marxiana encontrava no saber a 

falha constitutiva (o famoso “Disso eles não sabem”). Ou seja, de que os sujeitos, por fim, 

não sabem o que fazem. Para Zizek, a “ilusão” que fundamenta a realidade social é, não no 

saber, mas no fazer. Em suas palavras: “Eles sabem muito bem como as coisas realmente 

são, mas continuam a agir como se não soubessem”. (Zizek, 1996, p. 316). Zizek, portanto, 

reformula o caveat de Peter Sloterdijk (2012): eles sabem muito bem o que fazem, e mesmo 

assim continuam a fazer.  

Acredito, na verdade, que Zizek substitui “falsa consciência” por “fantasia”. 

Mimetizando a enigmática prosa lacaniana, não deixa de superar o paradigma do não-

conhecimento. Na verdade, afunda a ideologia nesse preceito, já que se baseia na teoria 

psicanalítica de Lacan que nega a produtividade do inconsciente43. Complica-se na sua 

própria prosa; tropeça nos seus próprios termos e se torna vítima do seu – belo, é verdade, 

mas fechado – esquema conceitual. Se o que estrutura a realidade é uma fantasia 

 
42 Faço, aqui, referência ao ótimo filme Zona de Interesse. Em uma das cenas, Rudolf Ross, o coordenador de 
Auschwitz, entra em uma conversa técnica sobre os fornos. Lá, os judeus, são as “cargas” [loads] e “peças” [pieces] a 
serem incineradas de maneira mais efetiva possível: “the other side of it is the next chamber, with the next load ready 
to burn, once the pieces here have been completely incinerated.”; “How long it takes?”; “7 hours, 400 to 500 at a time”.  
43 Nesse caso, cf. Deleuze e Guattari (2011) e Guattari (2013).  
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inconsciente, e se esse inconsciente age quase que por conta própria (é o “falo que 

significa”; “é o corpo uma junção de representações espectrais do Outro”), enfim, de uma exasperação 

máxima do descentramento do sujeito; qual a saída?  

As próprias conceituações lacanianas foram problematizadas por Butler (2019). Ao 

propor o “estádio do espelho” como uma teoria de especular da prática significadora, de 

colocar no falo (masculino) como “O” significante (e, claro, por consequência a mulher no 

papel constitutivo de castração simbólica), é, para Butler (2019, p. 149) a maneira de como 

“[...] Lacan procura aliviar o termo de suas errâncias características para restabelecer o falo 

como lugar de controle [...] e, portanto, elevar o próprio Lacan como o único a controlar o 

significado do falo”. O que por si só já demonstra que sua prosa, além de intricada, é um 

espaço de formulações muitas vezes arbitrárias (bem como machistas e problemáticas).  

Se há um “espaço vazio” da ideologia que ao ser pensado se torna ideológico, é como se 

Zizek não deixasse qualquer escapatória que seja. Aí o problema; se tudo é ideológico; ser 

tomado por ela significa, sempre, fingir que não sabe o que faz? De qualquer forma, a ideia 

zizekiana é fundamental para responder questões cotidianas, em certo grau. Sabe-se que o 

atual modo de produção gira em torno de um desgaste das forças produtivas que, 

presumidas infinitas para a autovalorização do capital, podem resultar em um colapso 

ambiental e social; sabe-se que o voto na “brincadeira” “enfraquece a democracia”; sabe-se 

que o consumo midiático de homofobia, racismo e machismo cria um conjunto de imagens 

estereotipadas de minorias, mas, mesmo assim, continuam a consumir, a votar, a assistir. 

Continuam, de fato, a fazer como se não soubessem.  

Zizek (1996, p. 316) usa um exemplo que aqui queria me aprofundar. Para ele, os 

liberais agem de acordo com uma validade universal, a “liberdade”: “[...] eles sabem que sua 

ideia de Liberdade mascara uma forma de exploração, mas, mesmo assim, continuam a 

seguir essa ideia de Liberdade”.  

Talvez, faça sentido em uma teoria que oponha o público e o privado. Os liberais 

sabem muito bem que seu conceito de liberdade não é universal, mas continuam a agir 

como se não soubessem. De fato, mas continuam a agir como se não soubessem 

publicamente: daí as cínicas respostas de “liberdade para todos”, de “direitos humanos 

universais” que tanto constituem seus discursos. O ponto, na verdade, é o de: para eles, até 

que ponto há, verdadeiramente, uma “ilusão”? Até que ponto podemos, finalmente, dizer 

que essa “ilusão”, da mesma forma que é a barbárie à Modernidade, não é propriamente o projeto a ser 

implementado? Não há, para eles, problema algum em conceber uma liberdade que explora. 

Na verdade, é esse o próprio sentido de suas liberdades.  

Observemos algumas declarações desses liberais e conservadores. O debate 

abolicionista no Brasil foi um ótimo exemplo de que, na verdade, a liberdade de um 

depende da exploração do outro; e mais, de que não houve necessidade nenhuma de isso 

esconder. Diante da pressão exterior e interior para a Lei Áurea, já na época, surgem os 
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clássicos fantasmas que ainda rondam a política brasileira: o “comunismo”. José de Alencar 

(1867, p. 14)44, senador à época, diz que a abolição é um  

[...] fanatismo do progresso, nenhum princípio social fica isento de ser por ele atacado e 
mortalmente feito. A mesma monarquia, senhor, pode ser varrida para o canto entre o 
disco das ideias estreitas e obsoletas. A liberdade e a propriedade, essas duas fibras sociais, 
cairiam já em desprezo ante os sonhos do comunismo45.  

Aqui: a liberdade do explorador explorar. Aqui, a liberdade depende 

irremediavelmente, da morte; do sangue; da carne cortada pelos chicotes. A liberdade dos 

escravos representava, aos liberais e conservadores, a própria representação da quebra de 

suas liberdades: a de explorar; vender; lucrar; matar.  

Onde é que está a ilusão?  

Em discurso para a discussão da abolição, Paulino Souza (Senado Federal, 2012, p. 

503), em 1888, afirma que a lei áurea, à época, era “inconstitucional” e “antieconômica” 

porque,  

Ataca de frente, destrói e aniquila para sempre uma propriedade legal, garantida, com 
todo o direito de propriedade, pela lei fundamental o Império entre os direitos civis de 
cidadão brasileiro, que dela não pode ser privado, senão mediante prévia indenização de 
seu valor.  

A lei garante o direito de se explorar o outro. Se é um direito, deve ser alienável; se 

quebrado, deve o Estado responsabilizar, economicamente, os donos de escravos pela 

perda econômica (leia-se, mais uma vez: pela perda de liberdade e da propriedade). Onde é 

que está a ilusão?  

Sem a escravidão africana e o tráfico que a realizou, a América seria ainda hoje um vasto 
deserto. A maior revolução do universo, depois do dilúvio, fora apenas uma descoberta geográfica, sem 
imediata importância” (Alencar, 1867, p. 14)46 

Onde é que está a ilusão?  

“Eis um dos resultados benéficos do tráfico. Cumpre não esquecer [...] que a raça branca, 
embora reduzisse o africano à condição de mercadoria, nobilitou-o não só pelo contato, 
como pela transfusão do homem civilizado. A futura civilização da África está aí nesse 
fato em embrião (Ibid., p. 22)47.  

Onde é que está a ilusão?  

 
44 Fiz uma consulta ao acervo digital da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin, da Universidade de São Paulo (USP). 
Disponível em: https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4699. Acesso em 29 set. 2024.  
45 No português colonial, diz a carta: [...] fanatismo do progresso, nenhum principio social fica isento de ser por elle 
atacado e mortalmente ferido. A mesma monarchia, senhor, pôde ser varrida para o canto entre o cisco das idéas 
estreitas e obsoletas. A liberdade e a propriedade, essas duas fibras sociaes, cahirião desde já em despreso ante os 
sonhos do communismo" Aqui, optei por fazer adequações à norma linguística vigente. 
46 No português colonial: “sem a escravidão africana e o trafico que a realisou, a America seria ainda hoje um vasto 
deserto. A maior revolução do universo, depois do deluvio, fora apenas uma descoberta geographica, sem imniediata 
importância”.  
47 No português colonial: “Eis um dos resultados benéficos do trafico. Cumpre não esquecer quando se trata d’esta 
questão importante, que a raça branca, embora reduzisse o africano á condição (te uma mercadoria, nobilitou-o não 
só pelo contacto, como pela transfusão do homem civilisado. A futura civilisação da África está ahi nesse facto em 
embrião”.  

https://digital.bbm.usp.br/handle/bbm/4699
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A própria constituição da “brilhante civilização”, nas palavras de Alencar, norte-

americana, faz uma clara divisão entre homens livres e “os outros”. Vejamos:  

Representatives and direct Taxes shall be apportioned among the several States which 
may be included within this Union, according to their respective Numbers, which shall 
be determined by adding to the whole Number of free Persons, including those bound to 
Service for a Term of Years, and excluding Indians not taxed, three fifths of all other 
Persons. 48 

Aqui, como mesmo define Losurdo (2006), o “grito” do documento fundador norte-

americano é uma defesa radical da liberdade que, mesmo assim, não presume um 

“mascaramento”, ela mesma define uma separação entre os, de fato livres, e “os outros” 

(the others persons). A frase the others persons, define o autor, “[...] trata-se de escravos, cujo 

número reduzido a três quintos, deve ser levado em consideração para ser somado aos das 

‘pessoas livres’ [...]” (Losurdo, 2006, p. 42). Mais uma vez,  

Onde é que está a ilusão?  

Até que pontos podemos dizer, finalmente, que na história do liberalismo – clássico, 

ou até do neoliberalismo contemporâneo, tanto quanto do conservadorismo – há uma 

“ilusão” constitutiva de seus preceitos? Até que ponto faz sentido dizer que eles perseguem 

uma ilusão (Zizek, 1996)? No fim, as coisas parecem ser mais transparentes do que 

imaginamos: sem ilusões, mas cinismos. De fato, afirma-se cinicamente a liberdade para todos, 

mas em nenhum momento isso implica em dizer que eles não sabem o que perseguem. E, 

também, não significa dizer que eles não sabem (ou fingem não saber). É o irremediável 

oposto: se sabe exatamente o que procura; sabe-se exatamente do que se trata a sua liberdade, sabe-se 

exatamente como a conseguir.  E mais: talvez estejamos falhando em interpretar as suas 

concepções de “para todos”.  

Aqui, na história do liberalismo, na história da política conservadora brasileira, a 

exclusão, a eliminação do Outro é o próprio sentido de liberdade de si mesmo. Essa liberdade 

de explorar e eliminar é o esteio de suas ações; além de bem reconhecida, clara, e muito, de 

forma disposta, afirmada. Em que momento da história, ao se analisar suas próprias 

afirmações, podemos dizer que, a eles mesmos, partia-se de um sentido de “liberdade sem 

exclusão”? Em que momento, por fim, eles esconderam que isso, na verdade, é o projeto a ser feito?  

O próprio conceito de um liberalismo-conservador (característico do bolsonarismo) 

demonstra, muito bem, que ao se aliar ao pentecostalismo, a liberdade nunca é universal. 

Mais uma vez nas mãos de Weber (2006), a ética religiosa do protestantismo, principalmente 

a puritana, renunciou a universalidade do amor. Daí, então, a sua consideração de que: “Era, no 

fim de contas, o renunciar à redenção como uma meta alcançável pelos homens e acessível 

a cada um deles, em proveito de uma graça insondável, mas sempre exclusivamente particular” 

(Weber, 2006, p. 328, o destaque é meu).  Da mesma forma, por exemplo, entende Foucault 

 
48 O texto pode ser encontrado no site oficial do Congresso estadunidense. Disponível em: 
https://constitution.congress.gov/constitution/. Acesso em: 29 set. 2024.  

https://constitution.congress.gov/constitution/
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(1999), de que a perspectiva da guerra contínua, característica inerente da política, depende de 

uma binaridade do mundo e da própria “verdade”. Ali, não mais se fala da verdade universal 

(que, para Foucault, é a do filosofo), mas fala-se de uma perspectiva que coloca indivíduos 

uns contra os outros. 

Connolly (2021) representa isso muito bem quando analisa, em seu texto, no início 

da década de 2000, a já aproximação do pentecostalismo com o que ele chama de 

“capitalismo cowboy”. O interesse econômico de um se alia ao interesse moral e religioso 

do outro. Dessa concepção, surge, em sua argumentação, a vontade da vingança e a ideia de 

perseguição (como ele diz, quando eles não estão no poder). Vingança a quem? Perseguidos por 

quem? Nós e eles, portanto.   

O bolsonarismo, portanto, quanto mais se apoia em conceitos abstratos – o de 

“nação”, “família”, “Deus” – não deixa de lado a perspectiva particularista: é de uma nação 

que se fala; a dos “puros”, dos “homens de bem”; é de uma família que se fala; da 

heteronormativa; é de um deus que se fala; do cristão. Mais uma vez: Nós e eles. Isso, ainda, é 

muito evidente quando Michelle Bolsonaro (Poder360, 2024, eu destaco), em ato político 

na Avenida Paulista, diz “aqui fica meu agradecimento a cada um de vocês. Por vocês saírem 

das suas casas, saírem da zona de conforto para dizer que o Brasil é do Senhor. Para dizer que 

somos um povo de bem e que defendem valores e princípios cristãos [...]”. E mais: “desde 2017 

nós estamos sofrendo. Nós estamos sofrendo porque exaltamos o nome de Deus no Brasil. 

Porque meu marido foi escolhido e declarou que era ‘Deus acima de todos’”.  

Escolhidos, portanto. Eleitos, enfim. Se em 2004 Connolly compreendia que “a 

vanguarda da direita evangélicas está organizada em torno de uma visão da Segunda Vinda 

de Cristo, dramatizada na série de romances de sucesso Left Behind” (2021), que conta uma 

história de um mundo pós-arrebatamento, em que os cristãos subiam. Os que ficaram, 

aliaram-se ao “cristo do apocalipse”: o da vingança, o da desconfiança. Hoje, pelo outro 

lado, a série evangélica – e mais abertamente aceita pela direita – é bem sugestiva ao que 

aqui destaco: “The Chosen”. Os escolhidos! Não aqueles que foram deixados para trás; mas 

os escolhidos e eleitos para mostrar que o mundo deve pertencer ao “bem”. 

Se o conceito de liberdade não é universal, a liberdade não depende de uma “ilusão” que 

“mascara” a exploração e perseguição; depende, na verdade, de que para se ser livre, o outro 

deve morrer: “a morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em que seria 

minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da raça ruim, da raça inferior é o que 

vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura” (Foucault, 1999, p. 305). Como 

dito no capítulo anterior, a própria experimentação da verdade depende, 

irremediavelmente, de uma afinidade identitária com o “amigo”.  

A liberdade de explorar é sempre a não-liberdade do outro. A questão é a de que os liberais 

clássicos e os conservadores brasileiros, por exemplo, nunca negaram o fato de que a 

liberdade deles depende, irremediavelmente, de uma não-liberdade do Outro. Ser liberal, ser 

conservador é um tipo “[...] autoproclamação que é, ao mesmo tempo um ato de exclusão (Losurdo, 
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2006, p. 286, o destaque é meu), sem necessidade alguma de se esconder. Sem ilusões, mas 

transparência. Sem fingimento, mas cinismo.  Não se trata de uma algo que “não sabem”, 

mas de uma condição; não fingiam saber; tanto quanto formularam panfletos, tratados, livros, 

leis sobre a justificativa de suas liberdades, tanto quanto da, no caso brasileiro, 

“impossibilidade da abolição” por ser “anticonstitucional”. A barbárie não é ilusão. Ela é 

projeto, é o desejo.  

O que procuro defender aqui, portanto, é a ideia de que o ato violento não deveria 

ser interpretado – completamente – a partir de um âmbito do não-conhecimento. Na 

verdade, o próprio ato criador como um todo. O texto, a obra, o espetáculo, a tabela, o 

roteiro: tudo depende de uma experimentação reflexiva (o que fazer? Como fazer? Para quem 

fazer?). Um dos grandes exemplos do “ato criador anônimo” é o de Duchamp (2008). Em 

seu texto, o artista descreve seu processo criativo nos moldes platônicos de um mundo 

sensível e um mundo inteligível. Ele, aqui embaixo, na realidade; a partir de “[...] uma cadeia 

de reações totalmente subjetivas” (Duchamp, 2008, p. 73), é capaz de se elevar ao plano do 

“mundo sensível”: é lá que está a arte. Em seu ato criador, Duchamp defende um anonimato 

do processo criativo em nome de que o artista se assemelha a um receptáculo, que não faz 

a arte, mas a acha; que por ela é encontrado. Por mais que Duchamp defenda tal anonimato 

do ato, ele ainda compreende – e defende – que a arte é direcionada a alguém (em seu texto, à 

validação do “público”).  

Como um bom artista, a descrição do seu processo criativo não poderia menos do 

que ele é. Poético. No entanto, nos melhores termos, isso é um ato desinteressado (Bourdieu, 

1996). Que, ao mesmo tempo, o afirma como um especialista, um gênio per se. Afinal, 

quem mais tem a capacidade de ser um ser mediúnico que “[...] procura trilhar um caminho 

até a lareira” (Duchamp, 2008, p. 72)? Quem pode reconhecer essa lareira? Quem afirma 

que a “lareira” é o fim do processo criador? Duchamp vem de família rica, tanto quanto de 

artistas. Foi aluno da Julian Academia, uma das principais escolas artísticas do século XX. 

Nos termos de Bourdieu, veio de um capital simbólico, cultural e econômico alto. Aqui, 

portanto, se quisermos interpretar o ato criador de Duchamp a partir da teoria 

bourdieusiana, surge um problema: o ato anônimo da criação artística (a mediunidade; a 

sensibilidade, a capacidade de se ausentar da realidade; a ideia quase platônica de que o 

artista encontra a arte em um campo sensível específico e a não produz) constrói a distinção 

social do caráter do “gênio” e, assim, deixa de lado as características e problematizações 

sociais. Daí, portanto, a recusa – por parte de Bourdieu – da pergunta: o que faz um artista ser 

quem ele é? Em detrimento do questionamento mais complexo, menos romântico, de quais 

as disposições estavam disponíveis em um campo para que alguém pudesse tomar a decisão de escolher a 

carreira artística?  

Assim, a defesa de uma técnica específica, até pouco acessível, é característica – como 

já foi dito – do campo erudito: é o que, por um lado, afirma a sua singularidade (e defende 

sua autonomização e leis próprias), tanto quanto afirma o artista como aquele que representa 
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a criação: é uma defesa de sua unicidade enquanto “o” artista; como aquele agente capaz de 

produzir a partir de um estilo próprio. Esse estilo próprio é, além da afirmação de sua 

particularidade, uma maneira de distinção social: daí a ideia de Bourdieu que o campo 

erudito detém o monopólio da violência simbólica.  

O ato desinteressado só pode acontecer, defende Bourdieu, quando existe um habitus 

e campo específico que recompense esse desinteresse. De um habitus que defina esse 

“desinteresse”, paradoxalmente, como interessante. E aquilo que é interessante ou 

desinteressante varia quase ao infinito de acordo com os campos e habitus presentes em 

cada relação social. Aqui, no campo erudito – o de Duchamp – se afirmar como aquele que 

não faz, mas acha a obra é uma afirmação de poder, cínica, até: que, mesmo diante de todos 

os privilégios de uma alta classe, ainda pode-se afirmar como um simples artista que não sabe 

o que faz (mas que, ironicamente, foi ensinado a perfeitamente saber como fazer).  

O mais irônico, na verdade, talvez seja perceber que Bourdieu parta do mesmo 

pressuposto, no sentido de um anonimato do ato criador, tanto quando da recusa de uma 

consciência reflexiva do agente social. Duchamp (2008, p. 72, eu destaco), da sua forma, 

diz: “a história da arte tem persistentemente decidido sobre as virtudes de uma obra de arte, 

através de considerações totalmente divorciadas das explicações racionalizadas do artista”. 

Bourdieu (1996, p. 143, eu destaco), diz: “eles não são como sujeitos diante de um objeto 

(ou, menos ainda, diante de um problema) que será constituído como tal por um ato 

intelectual de conhecimento; eles estão, como se diz, envolvidos em seus afazeres [...] 

correlato imediato da prática (práxis) que não é posto como objeto do pensar, como possível visado 

em um projeto”. 

Para o sociólogo, não necessariamente os agentes colocam seus fins como objetivos 

finais de suas práticas. Ou seja, a produção teórica de Bourdieu, pelo menos aqui¸ preocupa-

se com as relações cotidianas, no dia a dia do trabalhador, do estudante, do acadêmico, do 

religioso. De que essas relações, no dia a dia, e que essas ações diante do “jogo” (aquilo que 

é de interesse em um campo específico) não são regidas, especificamente, por um ato 

sempre consciente, haja vista – e aqui Bourdieu, aparentemente, prende-se a alusão básica 

da linguística estruturalista – o agente que age, nessas relações ordinárias, não age sempre 

conscientemente porque não coloca em prática as regras que regem suas próprias práticas. 

É uma importante alusão à ideia de doxa do próprio sociólogo: em tese, aquilo que 

os agentes suportam sem ter a ideia do que seja. De que a ação cotidiana não 

necessariamente depende de uma análise irrestrita e até cansativa do o que fazer? Quando? 

Como? Agora ou depois? A todo momento antes de agir. Assim, opondo-se ao cogito cartesiano, 

Bourdieu defende que o estudo das condutas humanas deve ser orientado a partir da ideia 

de que o agente não age a partir de um telos específico, colocado conscientemente por ele 

mesmo. Em entrevista a Eagleton (1996), Bourdieu afirma que “[...] eles suportavam um 

bocado de coisas, e é isso que quero dizer com doxa – que há muitas coisas que as pessoas 

aceitam sem saber” (p. 268). 
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Assim, “substituir uma relação prática de pré-ocupação, presença imediata por um 

vir inscrito no presente, por uma consciência racional, calculista, que se coloca objetivos 

como tais, como possíveis, é abrir espaço para a questão do cinismo” (Bourdieu, 1996, p. 

146). O problema é: até que ponto é um erro abrir espaço para o cinismo? Tanto quanto, 

por exemplo, para o ceticismo? Talvez seja aí um dos limites da teoria bourdieusiana em 

relação ao cotidiano: suportar algo, necessariamente significa não conhecer aquilo que suporta? 

Agir no cotidiano implica em uma repetição e ação inconsciente sem objetivos, onde o 

sujeito é somente um receptáculo da sociedade e do habitus?  

A agência, como demonstra Veena Das (2020) não é somente sujeição, nem em relação 

ao outro, nem em relação a norma e a coerção. O agente age justamente naquele espaço da 

ordem e de sua atualização. Até mesmo no cotidiano o agente é reflexivo. É cético: tem 

dúvida, tem agência. Planeja, decide, resiste. No cotidiano, trabalha: não é se 

completamente determinado pela norma – e aqui podemos interpretar a “norma” como 

habitus ou campo de disposições. Dentro desse espaço específico, daquilo “lá em cima” que 

estrutura tudo e a todos, e aquilo “lá embaixo”, o sujeito vive. E esse viver a ele pertence.  

Toda a etnografia de Veena Das, inclusive, é um ótimo exemplo de como o cotidiano é 

local de trabalho e não apenas de reprodução. O sujeito pensa; tem objetivos; sabe o que fazer 

e como fazer diante do que pretende atingir. Além disso, do próprio processo de resistência 

diante da violência; a violência não é só aquilo que determina o sujeito, mas é, também, espaço 

de habitação: o que fazer com aquilo que fizeram de mim? 

O problema é que a teoria de Bourdieu implica em uma semiconsciência dos atos 

dos atores sociais até em um campo de saber técnico e especializado, como o erudito 

(Bourdieu, 2015). No texto Mercado de bens simbólicos, o sociólogo exagera no uso dos termos 

“quase reflexivo” (p.  113); “semi-reflexiva” (p. 111); “estado inconsciente” (p. 125); 

“pensamento inconsciente (p. 125); “escapam à tomada de consciência” (p. 150); “estado 

semiconsciente” (p. 161). Inclusive, é até irônico Bourdieu (2015, p. 125) conceber que o 

ato consciente é aquele que obedece a esquemas: a “[...] ação pedagógica institucionalizada [...] 

reside no poder de comandar a prática tanto no nível inconsciente – através dos esquemas 

constitutivos do habitus cultivado – como a do nível consciente, através da obediência a modelos 

explícitos”.  

Ao tentar contornar a dualidade ação-estrutura com o habitus, pelo menos em suas 

obras iniciais, a estrutura sempre prevaleceu. Daí a principal crítica à teoria de Bourdieu 

(Lahire, 2003; Certeau, 1984): os atores sociais bourdieusianos, apesar de agirem, agem 

sempre dentro de um limite: o da reestruturação e reprodução da própria sociedade. Ele 

mesmo diz: “não seria exagero considerar a lógica do funcionamento de um campo 

caracterizado pela circularidade e pela reversibilidade quase perfeitas [...]” (Bourdieu, 2015, p. 113, 

eu destaco). Seja na teoria cotidiana – com a doxa – seja na teoria do campo autonomizado 

e especializado, Bourdieu assume uma formulação teórica de traços quase (olhe só), 

deterministas: [...] as intenções subjetivas e as disposições inconscientes contribuem para a 
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eficácia das estruturas objetivas [...] o entrelaçamento dos determinismos objetivados e da 

determinação subjetivada tendem a conduzir cada agente [...] ao “lugar natural” que lhe está destinado 

de antemão pela estrutura do campo” (Bourdieu, 2015. p. 162, o destaque é meu).  

A questão que me interessa, aqui, no entanto é a contrária: não o campo cotidiano, 

mas o campo, novamente nas palavras de Bourdieu daquilo que coloca um sujeito em 

relação a um objeto a partir de um ato intelectual, diante de um problema. De que a teoria 

cotidiana de Bourdieu, arriscaria a dizer, deixa de lado, mais uma vez, pelos menos aqui, o 

campo de análise de uma ação metódica – como a dos comediantes – que precisam pensar, 

refletir, elaborar, testar, planejar, orientar, descartar em relação a um problema – a pureza 

da sociedade brasileira. Ou seja, o que acontece, questiono-me, quando o campo específico 

de análise é justamente, um campo que depende internamente de uma imensa tecnificação, 

reflexividade, racionalização? De que a todo momento – antes do espetáculo ou da produção 

dos vídeos, com os estudos, elaboração de materiais, por exemplo – deve-se pensar no como 

agir? Como falar? Como representar? Ou seja: se existe a possibilidade de existência de um 

campo onde ações não são calculadas previamente, não poderia, também, existir seu exato 

oposto? Eu arriscaria a dizer, e até com cautela, que o comediante coloca em prática as 

regras do jogo de seu ato de fala, principalmente quando no espetáculo: a base da piada, o 

Punchline, as formas de representação – a voz, o corpo, por exemplo. O ato de fala do 

comediante no espetáculo é um ato previamente e até exaustivamente planejado.  

E é isso que, aqui, quero abordar a partir das técnicas e práticas que regem tanto o 

espetáculo, tanto a sua construção. Defendo, portanto, a adoção frontal do conceito de 

reflexividade de Giddens (2018). Sem, no entanto, antes, atentarmo-nos, brevemente, à 

construção teórica de seu argumento. Giddens (2002), desenvolve uma crítica localizada e 

reduzida que toma contornos gerais à obra de Foucault. Ao se concentrar em Vigiar e Punir 

o sociólogo defende que a proposição foucaultiana de “corpos dóceis” é vaga e deixa de 

lado a compreensão da ação social. Daí a sua afirmação de que talvez aqueles corpos “não 

sejam tão doceis quanto se pensa”, e, portanto, a sua conclusão de que os sujeitos de 

Foucault são apenas receptáculos, discursos; produtos de uma ordem; sem o mínimo de 

processo cognitivo (a própria reflexividade em certo sentido) – de resistência, de aceitação, 

de negação.  

A sua crítica engloba a obra completa de Foucault; coisa que, evidentemente, não 

faz sentido algum. Seja Foucault, seja Weber, ambos trabalharam com a possibilidade de 

uma reflexividade do sujeito (Faubion, 2012): de um lado, as práticas ascéticas e 

conscientes49 em direção a determinado objetivo; pelo outro, por exemplo, as tecnologias 

de si (Foucault, 2004): construir a si mesmo a partir do saber daquilo que era proibido. Foucault, 

nesse mesmo texto, defende que Weber se preocupa com as partes que se deve renunciar a 

 
49 Diz Weber (2004, p. 109, eu destaco): “poder levar uma vida sempre alerta, consciente, clara [...] era a meta: eliminar a 
espontaneidade do gozo impulsivo da vida, a missão mais urgente; botar ordem na conduta de vida de seus seguidores, 
o meio mais  importante da ascese [...]”.  
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si mesmo para se encaixar na razão ascética; ele, pelo outro lado, preocupa-se com o 

processo de como a proibição de determinados acontecimentos formula um conhecimento de si 

(aí a sua discussão das penitências católicas e das proibições da sexualidade, que formulam 

um conhecimento sobre si – a autoanálise, de certa maneira – em forma de confissão). Ou 

seja, de um lado se tem a preocupação do que o sujeito tem de saber deixar de lado para 

uma vida de ordem e religiosa; de outro, o que o sujeito tem de saber em relação à proibição 

para conhecer a si mesmo.  

Enfim, de qualquer forma – e mais uma vez – cada um à sua maneira: ambas teorias 

abrem o leque para a investigação de uma ação reflexiva. Portanto, a crítica de Giddens é 

precipitada, e faria sentido apenas se localizasse a problemática de uma determinação “semi 

reflexiva” às obras iniciais de Foucault, e não a todo seu trabalho. Apesar de trabalharem 

com conceitos de razão diferentes, Weber e Foucault, além do leque de uma interpretação 

reflexiva, abrem a possibilidade de demonstrar que uma conduta e um processo são 

racionais a partir de suas práticas. Coisa que Turner (2002) procura a fazer, ao aliar um 

estudo weberiano e foucaultiano, sobre o corpo. Utiliza a categoria de “desencantamento” 

e “racionalização” para demonstrar que o corpo saiu de um espaço “mágico” (os rituais, as 

danças) e foi racionalizado: agora é alvo de um campo de saber específico, de uma conduta 

sistemática e de uma tecnologia de si em nome de uma melhoria: a dieta; o exercício físico, 

as intervenções cirúrgicas.  

Bom, vejamos dois exemplos. Em Os Anormais, por exemplo, Foucault (2010) 

demonstra muito bem como a razão médica, principalmente na psiquiatria, depende de 

técnicas específicas – o exame, os relatórios – para, não somente a construção discursiva 

do “anormal sexual”, mas para a afirmação – macro – da psiquiatria como a ciência geral 

das condutas. Por outro lado, por exemplo, Weber (1995) demonstra que a música foi 

racionalizada a partir do surgimento de determinados instrumentos, mas também de uma 

técnica: a anotação da música. Portanto, diz Waizbort (s.d., eu destaco)50: “uma das teses 

capitais de Weber é que, na arte, a racionalização se projeta sobre os próprios meios 

artísticos”. Pode-se demonstrar que não só o processo é racional – a razão médica; a 

racionalização da música – mas, também, seu conteúdo.  

Destaco, portanto, a importância do conceito de reflexividade, de Giddens (2018), 

para a descrição do ethos da comédia como racional e intencional. Para Giddens, a 

reflexividade refere-se ao processo contínuo de monitoramento, revisão e ajuste das ações 

humanas e das estruturas sociais, à medida que o conhecimento produzido sobre elas é 

incorporado na vida cotidiana. Esse processo caracteriza a modernidade como uma época 

em que as tradições e costumes deixam de ser aceitos de forma acrítica, dando lugar a uma 

relação dinâmica e crítica entre o conhecimento, as práticas sociais e a experiência subjetiva. 

 
50 Aqui, uso um texto escrito por Waizbort na Revista Cult que, na página digital, não consta nenhuma data. O artigo 
pode ser consultado no link: https://revistacult.uol.com.br/home/musica-e-racionalismo-em-weber/. Acesso em: 27 
set. 2024.  

https://revistacult.uol.com.br/home/musica-e-racionalismo-em-weber/
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Uma das características mais marcantes da reflexividade é o monitoramento contínuo da 

ação. Na modernidade, os indivíduos desenvolvem a capacidade de observar e avaliar suas 

práticas e contextos de maneira sistemática, muitas vezes reinterpretando suas ações e 

ajustando seus comportamentos em tempo real. Esse monitoramento é possibilitado pela 

ampla circulação de informações e pelo acesso a novos conhecimentos, frequentemente 

mediados por tecnologias avançadas de comunicação. Essa interseção entre conhecimento 

e prática permite que os agentes sociais adotem um papel mais ativo na configuração de suas 

trajetórias individuais e coletivas. A questão da reflexividade, para Giddens, implica na 

continuação – não de maneira essencialista – da racionalidade reflexiva da ação social; de 

um campo cognitivo de prática onde os sujeitos não são apenas receptáculos da sociedade, 

mas podem, mesmo que de maneira reduzida e cotidiana, repensar, reavaliar, decidir.  

A reflexividade, como a capacidade de construção cognitiva (tanto quanto de si e de 

suas práticas, tanto quanto das instituições) portanto, nos permite destacar que há um 

campo de saber e ação que não implica nem em uma “ilusão”, nem em uma falsa consciência 

daquilo que se faz. Na verdade, é o exato oposto: um campo que coloca o sujeito diante de 

um objeto do conhecimento (que, aqui, no caso da comédia, é a atribuição do “perigo” e da 

“maldade”), bem como diante da forma de se colocar esse conhecimento em prática. É um campo 

que, ao mesmo tempo, formula um saber e depende de um saber específico para sua 

efetivação.  

Aqui, acredito que “ser tomado por uma ideologia”, não resulta em um não saber o 

que se faz, mas, na verdade, pelo menos em uma visão pragmática, parece ser o contrário: é a 

partir de uma visão de mundo que se crê, vê, faz. É a partir do sentido atribuído pelo próprio 

indivíduo a determinada proposição (como, as já citadas teodiceias, por exemplo) que tal 

conjunto faz sentido e assim são vivenciados como “verdade”. Não parto, portanto, de um 

pressuposto absoluto de “verdade” a ser “descoberta”, mas antes, de entender a verdade 

como um processo que se vivencia, aquilo que se tensiona; em tese, aquilo que costura – 

não determinantemente – de certa forma a experiência. Não é, moral ou eticamente, “falsa” 

ou “verdadeira”: é um acontecimento.  

Até na língua, por exemplo, Giddens (1999) defende que boa parte dos falantes, na 

verdade, sabem das regras a serem postas em práticas (claro, não de maneira especializada, 

mas de suas proporias maneiras significantes – o que falar; quando falar; como falar. Esse 

processo assume exasperação, como veremos, no âmbito da atuação e da escrita: são 

práticas reflexivas e disciplinadas (o que escrever? Como representar? Para quem atuo? Para 

quem escrevo? Qual o tom de voz? Como movimentar meu corpo? Qual meu punchline?) 

são perguntas que permeiam o que aqui defendo como o ethos do ser comediante. Pode uma 

técnica disciplinada da escrita; pode uma técnica disciplinada da atuação; pode a violência; 

serem colocadas na questão do não saber e do não fazer?  
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§ O PALCO, A CRIANÇA  

No teatro tal como o concebemos aqui, o texto é tudo. É entendido, é definitivamente aceito e isso passou para os 

costumes e para o espírito, tem condição de valor espiritual o fato de a linguagem das palavras ser a linguagem maior.  

Artaud, em O Teatro e seu Duplo 

 

A explicação do parto difícil é que Muu extrapolou suas atribuições e se apossou do purba ou “alma” da futura mãe. 

Por isso, todo o canto consiste numa busca, a do purba perdido, que será restituído depois de muitas peripécias, 

como a demolição de obstáculos, a vitória sobre animais ferozes e, finalmente, um grande torneio entre o xamã com 

seus próprios espíritos protetores e Muu com suas filhas, com a ajuda de chapéus mágicos cujo peso elas não 

conseguem suportar. Vencida, Muu permite que o purba da paciente seja descoberto e libertado, o parto se realiza, e 

o canto termina enunciando os cuidados tomados para que Muu não escape atrás de seus visitantes.  

Lévi-Strauss em A eficácia simbólica  

 

O que quero, é, brevemente, relatar dois processos reflexivos do espetáculo. A 

construção da personagem, nas mãos de Stanislavski (2023) e da escrita. Ambas, como já 

dito, dependem de uma reflexividade da ação: o que fazer; como fazer; a quem fazer? Por 

último, defendo a importância não só do autor, mas como da intencionalidade. Aqui, 

aproximo a comédia, nas mãos de Stebbins (1990), seja qual for – do teatro, do stand-up, da 

digital, das mídias – ao teatro. O que quero defender é que suas técnicas e práticas, o atuar 

e o escrever, tem por fundamento as técnicas e práticas teatrais (claro, isso não significa que 

são exatamente as mesmas formas de se fazer comédia, mas aqui me facilita para melhor 

interpretação). Por mais que os comediantes que aqui estudo não sejam de stand-up, as 

semelhanças e as raízes da comedia são, historicamente, do teatro. Daí a ideia de uma 

dramaturgia, tanto quanto de encenação; da escrita e da performance. Portanto, o palco é, 

agora, a plataforma; o ambiente digitalizado.  

O palco é a mim, aqui, uma metáfora para dizer onde e como o espetáculo acontece. Artaud 

(2008) define que o teatro clássico é tomado por um deus, da mesma forma que por um 

telos. O deus-autor (Derrida, 2014) que tem o domínio da palavra, tem o domínio do sentido, 

que tem o domínio da transmissão, e o telos da representação. O palco, portanto, tem um 

objetivo – que a Artaud deve ser destruído – do domínio da palavra. Daí a sua concepção 

de que o teatro ocidental faz com que a cena entre em ruína.   

O seu teatro, portanto, é uma busca ativa por um “espaço não teológico” (Derrida, 

2014). A sua luta é por um teatro da carne, dos gestos, de símbolos, quase hieróglifos: não de 

um texto ou uma palavra a ser seguida. Bom, o importante é que, ao procurar negar o teatro da 

representação, Artaud o descreve perfeitamente: é ele tomado pela linguagem, não pelos 

gestos; é ele tomado pelo ato da palavra; é ele tomado por uma circularidade entre criador-

feitor-representação; é ele, por fim, determinado pelos desejos daquele que cria o que se deve 

representar. É ele, aqui, tomado pela palavra do dano, e pela representação do mal.  
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Tomado pela palavra, os atores são, nos termos de Derrida (2014, p. 343), “escravos 

interpretando, excetuando fielmente os desígnios providenciais do ‘senhor’”. Apesar do 

exagero terminológico, o importante a se retirar da frase é de que, além da palavra, o 

espetáculo depende de uma referencialidade do autor, do criador, da mesma forma daquele 

que coloca em prática o texto. Daí, por fim, duas de suas características centrais: o texto, a 

performance.  

Stanislavski (2023) foi o primeiro a complicar, segundo ele próprio, os métodos e as 

práticas de atuação. Por isso, defende que não criou o método, mas apenas colocou em 

palavras aquilo que se já fazia. De forma ou outra, seu texto é, ainda, fundamental a todos 

aqueles que se aventuram na arte da representação. Stanislavski, como um bom senhor, nos 

termos de Derrida, defende uma odisseia dos detalhes, em cada parte fundamental da 

construção da personagem. São elas os títulos de cada capítulo de seu livro: a caracterização 

física; as vestimentas, os tipos de personagem; a expressividade do corpo; a plasticidade e 

o movimento; a contenção e o controle; dicção e canto; entonações e pausas; acentuações; 

a perspectiva; tempo-ritmo do movimento; tempo-ritmo da fala; o encanto; a ética.  

Para ele, portanto, o ator é aquele que se dedica por toda a vida em nome de sua 

arte, que coloque métodos e práticas conscientes em nome de uma boa e encantada 

representação daquilo que se propõe. Daí, portanto, a ideia de que o sistema é um sistema 

de vida. Diz: “mas o sistema não é uma roupa feita que a gente enfia e sai andando, nem 

um livro de cozinha que basta se achar a página e lá está nossa receita. Não. Ele é todo um 

tipo de vida, vocês terão de crescer com ele, de se educarem por ele, durante anos 

(Stanislavski, 2023, p. 384, eu destaco). Mais uma vez: uma conduta sistemática e reflexiva de vida. 

A atuação depende de técnicas conscientes para a sua construção. Vejamos um dos detalhes.  

O papel de representação da personagem depende de uma “[...] capacidade criadora 

[...]” (Stanislavski, 2023, p. 52, o destaque é meu). Em uma de suas aulas sobre a 

caracterização exterior da personagem, o diretor defende que ela, além de “intuitiva”, pode 

ser feita a partir de meios técnicos, quase mecânicos. O diretor, durante a aula, passa por 

inúmeras representações físicas: de deficiências, de uma picada de abelha que repuxa os 

lábios, da forma de representar um inglês com lábios curtos e sotaque fanho; de um terçol 

que o incomodava, de sobrancelhas repuxadas para cima por isso; da mudança da pronúncia 

que “[...] puxa-se a língua para trás, encurtando-a [...]” (Stanislavski, 2023, p. 30) 

Ele representa cada um desses aspectos ao mesmo tempo em que rege a aula. Por 

fim, conta que foi a partir do olhar treinado que conseguiu acumular esse “estoque” 

representacional.  Foi, ao observar os outros, na sua vida cotidiana, que pôde compreender 

como melhor representar, fielmente, no palco. O ator, portanto, deve ser aquele capaz de 

observar como um lábio é repuxado quando picado; como a posição dos dentes influencia 

na fala; de como uma sobrancelha reage a um terçol. Deve, ativamente, observar o outro 

para construir a si mesmo.  
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Os gestos, a entonação da voz, a pronúncia das sílabas, vogais e consoantes: tudo é 

alvo de uma análise constante em nome do espetáculo: “o ator toma seu sonho de uma 

personagem [...] através do subtexto e do superobjetivo do papel, e lhe dá a vida por meio 

da voz, os movimentos, do poder emocional dirigido pela inteligência” (Stanislavski, 2023, p. 

122, eu destaco). E mais, seus usos; suas formas de expressividade; seu contexto. É, 

portanto, ao observar o outro – da sua própria experiencia, de suas relações; é a partir de 

um treino, de uma ascese contante; de uma disciplina irremediável.  

Pelo outro lado, a escrita da comédia depende, da mesma forma, de uma disciplina. 

Jerry Seinfeld é o melhor exemplo. Em entrevista a Remnick (2024), é caracterizado como 

um pianista disciplinado, “[...] ele escreve piadas por horas a cada dia”51. Seu método tem até 

nome: don’t break the chain.  

O trabalho da comédia depende, de uma “[...] sólida ética de trabalho algum talento para 

escrita, você pode se mover por diferentes campos facilmente”52 (Remnick, 2024, eu 

destaco). Além de que deva ser algo coeso, que faça sentido. Para Seinfeld, a comédia, mesmo 

após ser milionário, é o sentido de preenchimento de sua própria vida: “era um conceito 

muito zen budista: busque a excelência. Isso preencherá sua vida. Você vai se sentir bem”53. 

Por último, e o mais importante: “Este é um jogo de escritor. Se você pode escrever, você vence. Se você 

não pode, você não chegará lá, [...] o ponto decisivo [bullets] é a escrita.”54. E mais: a prática de 

criar uma personagem é, para ele, quase que como “esculpir”. A frase é longa, mas em 

sentido de comparação, acredito que ele descreva, informalmente, o que Stanislavski diz em 

seu método:  

É como esculpir. Esculpir é remover tudo o que não é a escultura que você quer fazer. 
Você não está adicionando, está removendo. É escultura de pedra, não de argila. Então, 
quando você conta uma piada e consegue uma risada e algo dentro de você não se sente 
bem, você não conta essa piada. Você conta as piadas que você sente que se conectam à sua raiva, 
sua atitude, sua personalidade. O sucesso na comédia é muito uma condução. Então, o rosto, a 
voz, o corpo, a piada – quando tudo isso está funcionando junto, dá certo. Boom. Você 
simplesmente sente. Você sente como acertar uma bola de beisebol em cheio (Remnick, 
2024, eu destaco)55.  

O que é isso senão um ethos regido por uma ética; sentido; prática e observação? 

Tudo depende, para se ser um bom comediante, da escrita. Léo Lins (2014, n.p., eu destaco) 

 
51 Do original, em inglês: “[...] he writes jokes for hours each day […]”. Tradução minha.  
52 Do original, em inglês: “If you have a really solid work ethic and have some sense of writing, you can move into 
different fields more easily”. Tradução minha.  
53 Do original, em inglês: “It was a very Zen Buddhist concept: Pursue mastery. That will fulfil your life. You will feel good”. 
Tradução minha. 
54 Do original, em inglês: “This is a writer’s game. If you can write, you succeed. If you can’t, you will not make it.” 
[…] the bullets are the writing.” Tradução minha. Aqui, optei por traduzir “bullets” no seu sentido e não literalmente.  
55 Do original, em inglês: “It’s like sculpting. Sculpting is removing everything that isn’t the sculpture you want to 
make. You’re not adding; you’re removing. Stone sculpture, not clay. So, when you do a joke and it gets a laugh and 
something inside you doesn’t feel quite right, you don’t do that joke. You do the jokes that you feel connect to your 
anger, your attitude, your personality. Success in comedy is very much a—conducting. So, the face, the voice, the body, 
the joke—when all of that is working together, it hits. Bang. You just feel it. You feel it like hitting a baseball on the 
button”. Tradução minha.  



[76] 
 

deixa isso muito claro quando a primeira frase de seu livro é: “Escrever é um pré-requisito para ser 

comediante”. A comédia, portanto, depende de um “jogo”, nas próprias palavras de Seinfeld, 

que varia em torno de personagens bem estabelecidos: o comediante; a plateia, o bom texto. 

Daí, portanto, a incapacidade de interpretar esse campo a partir do anonimato do 

autor, seja com Barthes (2004), seja com Derrida (1991). A teoria linguística pós-

estruturalista que esses autores representam tem por fundamento, grosso modo, a ausência 

do autor. Na verdade, a ausência de qualquer sujeito: a eles, a linguagem é um circuito 

fechado de significações opostas infinitas (“rato” significa “rato” porque não significa 

“prato”, por exemplo). O que torna a escrita e o significado possíveis não é a prática dos 

atores sociais, mas para Derrida, a possibilidade de repetição do signo (o que em sua teoria 

surge como “iterabilidade”) que, mais, só pode ser repetido quando ultrapassa o texto e o 

autor: a escrita só funciona quando seu caráter de repetição é garantido. Para isso, não pode 

se prender ao interlocutor, nem ao receptor, nem ao contexto.  

Portanto, é como se a teoria derridiana, ao retirar completamente o sujeito (o 

contexto, o escritor, a comunicação...) da prática da linguagem, determinasse que o 

significado acontecesse por conta própria. É como se a linguagem, portanto, possuísse um 

tipo de agência própria. Daí a crítica de Giddens (1999,  p. 304), são teorias “[...] incapazes de 

descrever satisfatoriamente a ação humana [...]” a partir da “[...] tendência de equacionar a 

produção de textos com sua ‘produtividade’ interna”. Apesar de importante, a teoria 

derridiana do signo deixa de lado a competência da reflexividade do ato de fala, tanto quanto 

da criatividade do texto. A teoria pós-estruturalista que leva o descentramento do sujeito à 

exasperação deixa de lado a concepção de que a linguagem adquire significado a partir de seu 

uso prático. Assim, “os conteúdos significativos engendrados na língua não existiriam se não 

fosse a natureza localizada, embora reproduzida, das práticas sociais” (Ibid., p. 309, eu 

destaco). O texto não deve ser visto como um ente além-da-prática, mas que tem profunda 

relação com o contexto e com ação significativa que o coloca em circulação. Que, como já 

demonstrado, tem profunda reflexividade na sua elaboração; o texto é criatividade, é um 

processo ativo de produção.  

Surge, portanto, a importância de se destacar a intencionalidade desses atos de fala: 

não só a intencionalidade daquele que fala, mas daquele que interpreta. É isso que Hutcheon 

(2000) defende em seu estudo sobre a ironia. Não colocar a intencionalidade como uma 

resposta ontológica do ato de fala, como pretende Searle (2023), nem a deslocar 

fundamentalmente, como pretende Derrida (1991)56. A intencionalidade é importante em 

certo grau para a compreensão do significado. O mais interessante da proposta de Hutcheon 

é que a intencionalidade é o que permite um ato de fala (no seu caso, o ato de fala irônico) 

ser diferente da mentira. Há, portanto, uma proposição intencional de verdade em um ato de fala 

irônico, satírico, cínico, sarcástico. Afinal, um ato de fala (como um ato de fala em um 

 
56 A intencionalidade para Derrida não é parte do significado. Mais uma vez, é o que impede a iterabilidade do 
significado porque a intenção-de prende o significado no autor.  
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espetáculo) deve ser compreendido. Daí a importância da intencionalidade: daquele que fala 

de e para alguém; e desse alguém intencionar a intepretação daquilo que recebe.  

É claro que a intencionalidade do autor não deve ser o único fator de interpretação 

dos significados. No entanto, relatar a intencionalidade do autor não significa, 

presumidamente, dizer que o texto ali se encerra; apenas se compreende um dos múltiplos 

significados que, se quisermos acompanhar Derrida, surgem a partir de sua repetição. A 

repetição de um texto não é danificada quando se compreende a intenção inicial proposta. 

Destacar a intencionalidade não significa encerrar o texto em seu autor; mas compreendê-

lo de certa forma. A intenção, quando passível de análise (como é o meu caso) é parte 

interessantíssima para se compreender o sentido do significado (do ato, da fala). A comédia 

é um campo intencional (em certo grau) vis-à-vis: há uma forma de se fazer; há um sentido 

a ser transmitido; há um sentido a ser interpretado. Para que “funcione” o “outro lado”, o 

espectador, precisa ter intenção de interpretar aquilo como engraçado.  

Por mais que a intenção não seja totalmente importante para futuras repetições, 

citações e interpretações do texto, não é ela importante para localizarmos o porquê de sua 

produção? Não é ela importante para se identificar, o contexto (não total, não sempre 

efetivo, mas local) da produção de determinado texto? Colocar a ausência de 

referencialidade, tanto no signo, tanto no autor é, de certa forma, impedir observações 

objetivas, e dificulta relacionar o texto com o mundo real; impede, portanto, a exploração 

a linguagem em seus aspectos significativos sociais.  

Claro, posso interpretar a obra de Beckett, por exemplo, de uma maneira que 

independe de sua intenção e contexto “original”. Mas, não é importante compreendê-la 

num contexto de Pós-guerra Mundial, na própria crise do sentido – que Derrida tanto se 

desdobra –; na tentativa de que procurava um tipo de “resposta” à contradição moderna 

do “eu”? Que talvez, e aqui um grande talvez, as histórias beckettianas seriam diferentes se 

o momento também o fosse? Por mais que o próprio Beckett se opunha a sistemas de 

interpretação (Andrade, 2017), não seriam eles importantes para a observação objetiva e 

conceitual não só de sua obra, mas do campo literário (por exemplo)? Ou, se eu pudesse 

intencionar (e não é que posso?), resumidamente:  

Não queria o xamã que a criança saísse da mulher? 

∫ ∫ ∫ 

A minha hipótese, portanto, é a de que, ao demonstrar que as práticas que regem o 

espetáculo são reflexivas é possível demonstrar que seu conteúdo é, também, racional. 

Aquele que humilha: sabe o que faz e como faz. Quero, portanto, retirar a ideia do ato violento 

do campo da ilusão, do fingimento, da semiconsciência – apesar de claro, não negar as 

possibilidades de resposta que esses termos, também, trazem – mas abordar o tema a partir 

de uma recusa da ontologia anônima do acontecimento (Ricœur, 1991). Além do conceito 
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de reflexividade, defendo, pelo menos nesse caso singular, a frontal adesão ao caveat de Peter 

Sloterdijk (2012): eles, sim, sabem muito bem o que fazem; e ainda decidiram por não parar de fazer.  

A ideia foi aqui, por fim, tentar demonstrar brevemente que o ethos da comédia tem 

duas grandes práticas e técnicas específicas – a atuação e a escrita – que dependem cada um 

a sua forma, de um conjunto de ações reflexivas e racionais que permeiam o ato do 

espetáculo. Aqui, portanto, o “como” – as práticas da violência linguística – são racionais 

pela própria característica reflexiva de suas técnicas; se há um conjunto de saberes 

específicos para se colocar em prática a profissão do comediante, são essas mesmas técnicas 

e conjuntos de saberes que, quando postos em nome da violência linguística, são racionais. 

É a própria violência, nesse caso, um ato racional. Por fim, a tentativa foi demonstrar que, 

a partir das práticas e técnicas específicas de um ethos profissional, pode-se pensar não 

somente o ethos, mas seu conteúdo, seu objetivo como racionais. Esse incurso específico – 

O palco, a criança – foi uma breve tentativa de demonstrar a reflexividade do ato criador: 

o que um ator pensa antes de entrar em palco? O que pensa durante o espetáculo? Como – 

e por quê – se produz um texto?  

A palavra; o autor; a prática; a intenção; o significado. São fatores importantes para se 

compreender como uma conduta pode ser racional, como pode ela ter um telos. Destacar o 

ator social da teoria da prática linguística é o que Paul Ricœur (1991) chama de “ontologia 

anônima do acontecimento”. Em resumo, um conjunto de teorias da ação que se 

preocupam apenas com o par de perguntas quê-por quê? (a causa; os efeitos; os motivos), 

mas deixam de perceber que esse par de perguntas presume o quem? Quem age? Quem fala? 

Quem não fala? A pergunta do quem?, ainda na argumentação de Ricœur, é aquela que atribui 

identidade, atribui uma nomeação àquele que algo faz. Foi aqui o que procurei fazer; uma 

triangulação entre o quê? (as práticas, a ascese; atribuição do mal); o porquê? (a dádiva, a 

ética da verdade). Mas sem, em nenhum momento, deixar de lado aquele que age. Atribuir, 

portanto, nomeação àqueles que humilham: aqueles que tentam produzir monstros não podem mais 

permanecer por detrás das sombras das cortinas do espetáculo.  

Foucault (2020, p. 222)57 termina seu texto What Is an Author? com uma provocação: 

“que diferença faz quem fala?”. Talvez possamos agora, mesmo que minimamente, oferecer 

uma resposta:  

Porque não se destrói quem não se conhece.  

 

 

 

 
57 Do original, em inglês: “what difference does it make who is speaking?”. Tradução minha.  
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ATO III 

SUBIDA AO SOL 

 

 

 
 

 

 

[...] um empreendimento muito sério, um gênero de viagem muito importante: aquela que conduz os 

xamãs até o Sol. [...] Às vezes, quando eles não se sentem seguros do seu saber, vão consultar o Sol, que é 

um ser onisciente. Mas o Sol, não querendo ser importunado, dispôs sobre o trajeto que, conduz a sua 

morada toda urna série de obstáculos, muito difíceis de transpor. É por isso que só os melhores xamãs, os 

mais espertos e os mais corajosos, chegam a vencer as provas; o Sol consente então em apagar seus raios e 

em ensinar aqueles que se lhe apresentam. 

Pierre Clastres, em “De que riem os índios?” 
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Figura 5 
Flying Folly, Francisco de Goya 

Água-forte, 1815-19 
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I 

A CONSTRUÇÃO DO SENTIDO 

Há certas coisas que não podemos experimentar sem ritual 

Mary Douglas, Pureza e Perigo  

Não há liberalismo sem cultura do perigo 

Michel Foucault, Segurança, Território, População 

 

Eles nos conhecem. 

Em maio de 2023, por decisão judicial em primeira instância, o “especial” Perturbador, 

de Léo Lins, foi retirado das redes sociais pelo teor discriminatório a minorias sociais. No 

“especial”, na verdade, Lins é bastante democrático: as interpelações humilhantes giram em 

torno de qualquer um: da mulher preta, do corpo gordo, do corpo trans. A sarcástica resposta 

diante da decisão judicial veio, em seu Instagram, com o vídeo “Estatuto do humor: temas 

aprovados pelo governo para serem utilizados em piadas”. A capa do vídeo, vermelha, 

ilustra a figura de um olho, com o título logo abaixo. Além da referência visual mais clara 

ao espantalho do “comunismo” e do “petismo” com a cor, há a referência à clássica distopia 

de Orwell, 1984, onde a guerra é paz, a escravidão é liberdade e ignorância é força. Agora, 

a difícil tarefa do fazer comédia está em xeque devido ao status quo “esquerdista” que quer 

impedir o humor em relação à “[...] origem, procedência nacional, procedência regional, 

orientação sexual, orientação de gênero, condição de pessoa com deficiência, idoso, criança, 

adolescente, mulher ou qualquer categoria considerada como minoria vulnerável”. 

Portanto, “[...] basicamente sobrou homem branco, hétero, de meia idade” (Léo Lins, 2023).  

Para Lins (2023), fazer piada com o “homem branco, hétero e de meia idade” não é 

algo “transgressor” como a “mídia tenta vender”, mas, pelo contrário (de uma maneira 

confusa que segue os tortuosos quatro minutos de vídeo) é reforçar a “diretriz do poder 

que está no status quo hoje”. Transgressão em forma de humor, para o comediante, são 

piadas sobre “padres pedófilos” na “época da inquisição”, não atualmente, já que, no 

passado “[...] provavelmente tu iria acabar na fogueira [...] iam acabar com você, assim como 

fazem comigo hoje” (destaque meu). Ou seja: a comédia, pelo contrário, destinada às minorias 

sociais é o que hoje é transgredir o status quo: o da mídia, o da internet, o do governo. Mais 

uma vez, há aqui toda a história de uma retórica da guerra cultural (Santos, 2020), 

principalmente, o páthos do ressentimento, e a conspiração.  

Se o ressentimento é uma forma de desejo pela vingança (Angenot, 2010), podemos 

mais uma vez, aliar essa narrativa ao já citado não universalismo da liberdade tão cara ao 

pentecostalismo e aos comediantes que aqui procuro analisar. Na entrevista à Nagle (2018), 

todos os três são evangélicos, apesar de não entrarem em detalhes sobre suas congregações. 

O importante, por fim, é que isso funciona como um tipo de narrativa social que, além de 
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um ressentimento, apoia-se em uma paranoia ressoada aos quatro cantos em teorias 

conspiratórias da “ditadura da esquerda”. O que antes parecia apenas um tipo de estratégia 

eleitoral, agora parece ser a própria experimentação não somente da “verdade”, mas da 

realidade em si. Um certo tipo de metafísica da desordem que, em primeiro plano, cria uma 

cisão estrutural da verdade e, pelo outro lado, de que essa cisão depende irremediavelmente 

de uma atribuição do “mal” e do “perigo” aos “culpados” pela crise.  

Continuemos com Lins (2023). Ao mesmo tempo em que diz “há diversas pautas 

que precisam evoluir mesmo” e “várias piadas que já foram feitas na televisão, na Rede 

Globo, que não cabe mais mesmo” para, no mesmo ano, e no já citado “especial”, dizer que, ao 

pensar em um desenho, imaginou a “[...] seguinte cena: está lá, no inferno, o diabo, os 

demônios, aí um fala ‘pô, quem que deixou ela beber? Acabei de limpar o chão’. Mostra [e] 

tá a Marielle com drink, tudo vazando pelos furos. Isso no mês que ela morreu. Será que 

eu seria um gênio?”. A barbárie continua: “Jesus, no meu bairro, fica atrás da cruz. Mais 

oito tiros eu viro a Marielle”. A arte, catártica: o ambiente é tomado por risos e gritos porque 

uma mulher foi assassinada com tiros no crânio. Do seu rosto desfigurado, resta a cínica risada dos 

cães que tanto predam a carne dilacerada; resta o inferno; a companhia de demônios. O 

mais importante aqui é a ideia do não vou parar. Lins conta a história de que, no início de 

seus shows, as piadas com gordos não eram tão recorrentes; daí, em suas palavras, apareceu 

a “gordofobia” e a impossibilidade de se fazer tais piadas; então, “porra, agora vocês estão 

me ajudando, cara. Agora em vez de 10 piadas, eu vou ter 30, vocês estão me ajudando”.  

O que eles fingem, necessariamente, não saber? O que eles fingem, necessariamente, 

não fazer? Mais uma vez: decidiram por não parar.  

Aqui, a retórica de uma Guerra Cultural, o ressentimento e a paranoia conspiratória 

de um mundo “dividido” e de “perseguições políticas” que se assemelham à época da 

inquisição, a transgressão da norma é cínica. Da promessa da renovação do mundo a partir 

da destruição, o que se tem como resultado é apenas o reforço do próprio sistema que se 

prometia destruir.  Já que, por um lado, o cinismo é uma “[...] enunciação da verdade que 

anula a força perlocucionária da própria enunciação ou [...] como uma indexação de valores 

e critérios normativos a casos que invertem a significação normalmente pressuposta”. 

(Safatle, 2008, p. 87, eu destaco).  

A força perlocucionária de seus atos de fala – na comédia, na guerra cultural, na 

política – tem como fundamento uma inversão do signo do revolucionário: a intenção é 

transgredir o fantasmagórico status quo – que aqui não é menos do que um espantalho 

político que legitima suas ações – que, no fim, atualiza sua própria condição. Das mais 

basilares promessas de “não vender o governo ao centrão”, de uma “política diferente”, o 

que se obteve, como resultado, foi o reforçamento exasperado das políticas neoliberais, 

empresariais e de acordos mútuos entre as classes políticas.  

Tal retórica, por fim, promove a já citada afirmação de que “os esquecidos” pelas 

políticas públicas do petismo, agora ressentidos (Cesarino, 2022), sentem-se rebaixados, 
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deixados de lado. Agora, portanto, quem “sofre” são eles. É muito interessante, ainda, 

perceber como a extrema-direita tem tomado os cacoetes revolucionários para si mesma: 

da “luta contra o establishment”, da “necessidade de mudança” a retórica revolucionária 

foi esvaziada e reocupada; quem assume, hoje, o papel de conservação das práticas liberais 

e da “democracia” é a “esquerda”58. Agora, a “minoria” são eles próprios: o homem branco 

perde seu espaço à mulher que agora trabalha e não mais depende e não mais quer ser mãe; 

o filho do homem branco “perde a vaga” na universidade “por causa das cotas”; o “homem 

conservador” perde seu espaço em nome do “politicamente correto”. Há, evidentemente, 

um sentimento próprio de rebaixamento social.  

Na comédia, portanto, o processo é o mesmo. É um tipo de procura de resposta ao 

processo que os infligem; o status quo, agora tomado “pela esquerda” e pelos “militantes” 

impede a “verdadeira” comédia. Daí a visão paradoxal – e não menos alucinatória – adesão 

ao preceito de que a comédia com minorias é lutar contra o status quo. Enfim, o paradoxo 

aqui é o de que a transgressão da norma não é transgressão. É, como resultado efetivo de sua 

implementação, a atualização. Digo “norma” porque, aqui, quero defender frontalmente 

que não somente a dor pelo sofrimento do Outro, mas também o cinismo, tem sido 

irremediavelmente a sustentação – aparente ou não – da “democracia”. Mais uma vez: o 

que coloca a modernidade nos trilhos é a própria barbárie. Não é surpresa, portanto, dizer 

que a morte, simbólica ou não, de minorias sociais é o esteio do nosso progresso; nas 

palavras de Alencar, é o seio da nossa civilização.  

A norma, mais do que evidente, em um mundo capitalista e neoliberal, é a da 

formulação exasperada do “fora” e do “dentro”. O que em Agamben (2007) surge como o 

“paradigma da política”, em Foucault (2008) com a “cultura do perigo” e da “guerra 

continuada” (1999). O paradigma delineado por Agamben (Ibid., p. 137-138, eu destaco) é 

que “uma das características essenciais da biopolítica moderna (que chegara, no nosso 

século à exasperação) é a sua necessidade de redefinir continuamente, na vida, o limiar que 

articula e separa aquilo que está dentro e aquilo que está fora”. A exceção constitutiva da biopolítica 

(o “fora”) é, portanto, o “[...] motor invisível das democracias ocidentais” (Safatle, 2008, p. 

88).  

A biopolítica não é somente a fundamentação do poder soberano (Agamben, 2007), 

mas também o que permite que o governo tome, até o limite, a medida de separação – 

estado de exceção – como a técnica de normalidade. O paradigma da exceção, portanto, é 

a técnica normal de um Estado qualquer. Assim, não só a “democracia”, mas a 

fundamentação basilar dos “direitos” “universais” é fundamentada na exceção: daquele que 

permanece do lado de fora. Na teoria de Agamben, o homo sacer, a vida nua. É o que em 

outros termos, como Foucault (2008) define, da “cultura do perigo” do liberalismo e da 

própria biopolítica.  

 
58 Sobre isso, conferir a interessante entrevista de Safatle, no programa Provoca, de Marcelo Tas. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=2MhNwUjiXrQ. Acesso em: 13 out. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=2MhNwUjiXrQ
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Essa cultura do perigo não é somente construída efetivamente de maneira técnica e 

prática (a separação espacial dos “loucos”; a criação dos hospitais; a criação da clínica; o 

surgimento das prisões), mas também simbólica, do discurso e na linguagem: os “bárbaros”, 

os “sujos”, os “anormais” e “impuros”, o “criminoso”. Esse paradigma do dentro/fora 

parece ser, não tanto as técnicas possíveis de governo, quanto um certo tipo de 

experimentação da política como um todo, pelo menos se seguirmos ambos os autores. De 

um lado, um corpo ritualístico penal de ininteligibilidade, o homo sacer de Agamben (2007). 

Pelo outro, um conjunto de “verdades” políticas de uma guerra continuada que se baseiam 

não em uma verdade universal, mas em uma divisão polar de adversários. De qualquer 

forma, e cada um a sua maneira, um dentro e um fora. A norma e a não-norma. Acredito que 

esse paradigma do dentro/fora é o que permite, em vários âmbitos da vida social – da 

política, da médica, da cotidiana, dos afetos, da cultural – um tipo de justificação de um 

corpo que, apesar de existir, precisa assumir a ininteligibilidade. E que essa ininteligibilidade 

é a própria forma de manutenção do corpo que, pelo outro lado, permanece na 

inteligibilidade. Em outros termos: “qualquer sistema dado de classificações deve dar 

origens a anomalias, e qualquer cultura dada deve confrontar os eventos que parecem 

desafiar seus pressupostos” (Douglas, 2014, p. 54).  

Da já citada posição de castradas das mulheres em narrativas cinematográficas 

(Mulvey, 1975), que constroem, ao mesmo tempo, a inteligibilidade narrativa do herói 

masculino; o conceito de dominação masculina (Bourdieu, 2019), por exemplo, gira 

totalmente em torno de uma oposição do dentro (a mulher) e o fora (o homem). Que o 

homem só pode assumir, dentro de um contexto de dominação falocêntrica, a posição de 

domínio, quando a mulher permanece no âmbito da ininteligibilidade (aqui, o dentro; da 

casa, do relacionamento). A própria constituição da identidade branca, como aponta Fanon 

(2020), depende de que exista um sujeito de “cor”, que confirma, ao olhar o branco, que 

eles têm o que o “de cor” não tem: a pele branca. As relações coloniais que dependem de 

um corpo inteligível (o branco, o europeu) e que só se pode manter quando a eliminação e 

exploração – sempre justificada – do outro (o negro, o nativo) é posta em voga.  

Se quisermos, a própria constituição do sujeito. Em Kristeva (1982) e Butler (2019) 

por exemplo, o “eu” se forma pelo “não-eu”, o abjeto. A formação constitutiva de um sujeito 

é definida por um processo de exclusão. O exemplo utilizado por Kristeva é o de um bebê 

e seus dejetos. O vômito, por exemplo, causa a náusea e se torna insustentável e, a partir 

disso, o bebê define os parâmetros do eu (mesmo que mínimos, do não-aceitar aquilo que 

não tolera) ao definir o que quer eliminar: aqui, no caso, o vômito. Como definem Carla 

Rodrigues e Paula Gruman (2021, p. 70): “no mesmo movimento em que a expulsão de um 

conteúdo funda os limites do sujeito, também algo do sujeito é expulso”. O abjeto surge a 

partir do tolerável/intolerável, da norma/não-norma. O abjeto faz parte do sujeito (e por 

consequência, de determinado sistema simbólico) mas, ao ser reconhecido como intolerável 

(ou não-norma), é preciso ser eliminado. Ao ser eliminado, estabelece-se um limite do que 
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é correto/incorreto, do dentro/fora da norma: “[...] a abjeção nos indica os limites do 

humano” (Ibid., p. 70).  

Já em Butler (2019), por exemplo, a categoria é explorada em relação ao gênero e a 

sexualidade. As identidades heteronormativas (no âmbito específico do gênero, a própria 

norma), dependem irremediavelmente de um “fantasma” constitutivo (todo o corpo de 

sexualidades não heteronormativas). Ou seja: ao negar o outro, forma a si mesmo. Assim, 

“a intensificação da identificação” só acontece quando “[...] não pode se permitir 

reconhecer as exclusões da qual é dependente, exclusões que devem ser rechaçadas, 

identificações que devem permanecer repudiadas, abjetas [...]” (Butler, 2019, p. 202, eu 

destaco). O outro como negativo do “eu” é a possibilidade de afirmar, dentro de um espaço 

simbólico específico, o próprio “eu”. Esse “eu” depende irremediavelmente do “não-eu”; 

e esse princípio de exclusão, portanto, é direcionado “[...] a todo aquele que se enxergue 

desviante de tais posições” (Ibid., p. 202). Em termos mais simples: a construção da 

identidade heteronormativa é reafirmada pelo seu negativo (a lésbica; a transexual, a 

homossexual) que deve ocupar o espaço de não ininteligibilidade; a abjeção. É a partir da 

ocupação desse espaço ininteligível que a norma se torna legitimamente uma norma.  

Na antropologia, ainda, o paradigma surge, principalmente, com Douglas (2014). A 

antropóloga trabalha, em seu Pureza e Perigo com determinadas dicotomias entre limpo/sujo, 

ordem/desordem, puro/impuro. O que Douglas pretendia estudar era, então, a 

constituição dos limites (do corpo em si e do corpo social) externos e internos. Apesar de 

não tratar especificamente da abjeção, sua teoria foi fundamental à Kristeva. Daí a ideia de 

conexão com o abjeto: o surgimento de uma estrutura, a manutenção de uma norma 

depende, ainda, de uma delimitação clara de limites entre o certo e o errado, entre o aceitável 

e o não aceitável, nos termos da antropóloga: sujeira e limpeza; perigo e pureza. É a sujeira, 

para Douglas, que remede à desordem. A tentativa de a eliminar, buscar a pureza, tem como 

objetivo estabelecer uma ordem social bem demarcada e delimitada. Surge, ainda, uma 

questão de moralidade: se tudo aquilo que é sujo, impuro, é causador de desordem, ele é, por 

consequência, “ruim”, “nojento” e deve, custe o que custar, ser eliminado de determinada 

sociedade e circuito cultural. Ou seja: o que caracteriza o “puro” e o “impuro” não é uma 

ontologia própria e afastada da realidade, mas antes de tudo o contrário: depende da 

valoração moral de determinada sociedade.  

Ou seja, esse paradigma do dentro/fora, seja qual for sua área, cria a classificação de 

determinados (não)sujeitos, é o “princípio da exclusão” de Butler: o abjeto, o anormal, o 

perigo, o homo sacer, qualquer que sejam os sujeitos colocados irremediavelmente na posição 

de ininteligibilidade. Entender aquele que vive fora da norma é, portanto, encontrar uma 

característica política fundamental do paradigma da exclusão: é a possibilidade de repensar 

os limites, do que é eliminado, do que é fundamentado como “norma” e “correto”; em tese, 

de uma leitura crítica da própria normatividade. O sujeito; a sociabilidade, todos os dois 

dependem de um espectro específico de normatividade. Em outros termos, depende da 
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(re)produção do princípio excludente do dentro/fora; é o que Taniele Rui (2023) chama de 

“economia do repúdio”: a dialética da abjeção é fundamentada na ideia de que para que 

exista a norma, a não-norma a legitime; a norma depende da exclusão. E isso, mais uma 

vez, é um processo amplo, já que a antropóloga compreende que as próprias normas sociais 

em um geral dependem de certa forma e em certo grau, do repúdio. 

Obviamente, tal paradigma depende de um ritual de classificação. Quem é o perigo? 

Quem é o anormal? Quem é o abjeto? Quem é o dentro e quem é o fora? Esses projetos 

modernos – das técnicas de governo, mas também das formulações discursivas – são apenas 

o ponto de engrenagem que coloca o projeto modernizador em rota; cada um à sua maneira. 

O ritual de classificação é, portanto, a atribuição de uma nomeação: daqueles que permanecem 

no campo da possibilidade, e daqueles que permanecem em um local de não-existência, de 

suspensão da própria vida.  

A retórica da política como guerra, do não universalismo da liberdade, é, de maneira 

ou outra, a busca por uma purificação da sociedade. Como define Sibilia (2008, p. 79, 

destaques da autora) tal busca “[...] implica a criação de uma ordem, a adaptação do mundo a uma 

ideia. Purificar não é uma atividade negativa, de eliminação da sujeira, mas uma atividade 

positiva: deflagra a luta por atingir um ideal”. Impor perigo é uma maneira de determinar coesão 

ao grupo tido como o inteligível. É impor a norma do “correto” e do incorreto. É esse o 

papel que o bolsonarismo se atribuiu; o de reordenar social e cosmologicamente o mundo. 

A reordenação, claro, deve agora seguir determinadas etapas: a destruição criativa 

prometida só pode ser feita quando o inimigo é identificado. É esse o papel, por fim, de 

que um de seus inúmeros meros trabalhadores assumiram como missão. Extasiados, talvez 

a única coisa que restaram a dizer a si mesmos, de uma forma beckettiana, foi: nada a fazer.  

A não ser, claro, um bom trabalho. Esse aparato de classificação, como já vimos, 

perdeu sua legitimidade – ou, pelo menos, perdeu parte dela – a partir da “crise do sistema 

de peritos” (Cesarino, 2021). O que, mais uma vez, implica em dizer que a “verdade” divide 

o local estratégico de produção não somente com os já clássicos, mas com os dispersos e 

pequenos novos produtores. As produções audiovisuais dos comediantes é uma tentativa, 

kitsch, mas não menos uma tentativa, de colocar o paradigma do dentro/fora nos trilhos a 

sua maneira, com as ferramentas que em mãos têm. A comédia aqui parece ser uma tentativa 

de um rito social/discursivo que busca a purificação. É um tipo de produção que, eu seu 

texto, permite localizar não só a atribuição do perigo, mas a ininteligibilidade do sujeito.  

Em meu trabalho de campo – a etnografia virtual – optei pelo recorte temporal das 

últimas duas eleições presidenciais, além do período de construção imagética de Bolsonaro, 

principalmente, em 2017. Em 2018 e 2022, o foco de análise foi durante todo o ano eleitoral 

(da pré-eleição, de janeiro a julho; e da propaganda eleitoral permitida, a partir de agosto). 

Cataloguei e transcrevi os seguintes vídeos: “Justiça Canhota – Homo e trans” (set. 2017); 

“A luta do ano – Soraya Furacão: a transexual no MMA” (jan. 2018); “Trans na guerra” 

(mar. 2022); “Crime Eleitoral” (out. 2022); “Ciência Gordofóbica” (set. 2022); “Trans 
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maratonista” (set. 2022); “Direito de bandido” (set. 2022); “Como identificar um 

esquerdista” (set. 2022); “Benefícios do comunismo” (ago. 2022); “Arte da esquerda – 

banheiro não binário” (set.. 2023); “Ideologia de gênero na Brasilândia” (ago. 2024).  

Disso, já se retira a hiperfixação narrativa do Canal no corpo trans e LGBTQIA+, 

da atribuição do artista e do professor como inimigos, além da interessante construção em 

rede da extrema-direita digital: a publicação dos vídeos sobre banheiro não binário e da 

temática da transexualidade durante 2022 e 2023, foi no exato período em que Nikolas Ferreira 

publicou em suas redes sociais, em 2022, um vídeo que expunha uma aluna transexual 

frequentando, na escola, o banheiro feminino e, em 2023, quando se tornou réu pelo caso.  

Escolho, portanto, para efeito de análise não exaustiva, mas demonstrativa, um 

exemplo de cada “estágio” do canal. De 2017, “Justiça Canhota – Homo e Trans”. De 2023, 

“Arte da esquerda – banheiro não binário” e em 2024, o “Ideologia de gênero na 

Brasilândia”. Esse recorte temporal nos permite perceber como o Canal tem se aliado ao 

bolsonarismo, pré, durante e pós eleições; de como o projeto não é somente o de uma 

transmissão de ideias momentâneas, mas de um tipo de verdade duradoura; de uma missão.  

§ O MONSTRO MASTURBADOR E O PERVERTIDO 

Oi. Oi, garoto, vem cá! Vem, não precisa ter medo! Eu tenho um presente pra você. Isso, 

vem! Você quer um balão? Você quer o meu balão? Eu te dou o meu balão se você 

brincar comigo [risos]. Um balão, por uma brincadeira. Isso, muito bem, o balão agora é 

seu [entrega o balão]. Agora, a brincadeira é muito simples: [sussurrando] eu vou tirar 

toda minha roupa e você toca em mim! [risos]. Você toca em mim! [risos] não é 

engraçado? [risos] não? Mas... não é normal? Você já não viu isso na TV? Os seus pais não 

acham normal? Na sua escola não é normal? Na TV não é normal? Então, isso é uma obra de 

arte e eu sou um artista! Pode me tocar. Isso! Vem, me toca. Me toca! [ofegante, olhando 

para cima] mais pra baixo. Mais pra baixo. Mais pra baixo! Isso é normal e eu sou uma 

obra de arte! Pode me tocar... Pode me tocar, Laurinha. Pode me tocar, Enzo. Gustavo. 

Gui. Tá aqui. Valentina. Pode vir. Me toquem. [risos] afastem-se papai e mamãe, agora é 

tarde! Isso já não é mais um filme de terror! Essa é a realidade [risos]. (Canal Hipócritas 

2023). 

O vídeo tem título de “Arte da esquerda – banheiro não binário”. Aqui, um ator 

caracterizado como o palhaço-monstro Pennywise, da clássica história de terror It, de 

Stephen King. No vídeo, há um forte apelo ao close-up, o que facilita a visibilidade do 

monstro; a maquiagem, bem construída, é perfeitamente mimetizada. Olhos arregalados, a 

grande e branca cabeça com fiapos de cabelos vermelho-alaranjados, dentes grandes, tortos 

e amarelos. A exploração dramática é baixa, nada corporal; foca-se apenas no rosto. 

Nervoso, ri, goza, deseja. A voz, fina, sempre chama: venha, não sou um perigo como dizem, confie 

em mim. A criança nunca aparece.  

O vídeo, como já é evidente, tenta construir uma narrativa do medo e passa pelos 

mais clássicos espantalhos da extrema-direita (o episódio da criança que toca um homem 

nu em performance artística no Museu de Arte Moderna, o MAM, de São Paulo; a 

conspiração da televisão que normaliza a retirada da inocência infantil). Tenta construir um 

tipo de texto duplo: ao mesmo tempo que coloca o “perigo” nas mãos da “esquerda”, em 
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um sentido moral – aquilo que retira a inocência infantil, aquilo que normaliza a sexualidade 

às crianças – tem, também, um interessante subtexto: aqui, o monstro é masturbador. Ele 

deseja a criança.  

Toda a narrativa é feita em nome de um desejo latente pelo monstro, não só 

moralmente, mas sexualmente em relação à figura da criança (“Mais pra baixo”, “Vem, me 

toca!” “Eu vou tirar toda a minha roupa [...]”). O vídeo, portanto, faz clara referência à 

sórdida associação da população LGBTQIA+ à pedofilia ao hiper fixar a construção da 

narrativa na imagem da criança. Ela, na dialética do perigo, é a própria pureza; aquilo que 

deve ser protegido, mas ao mesmo tempo, salva.  

 Além disso, a associação à pedofilia vem, principalmente – e mais uma vez – a partir 

da performance La Bête, no Museu de Arte Moderna de São Paulo. O tom sexual contorna 

todo o vídeo, e ganha força, principalmente, a partir da frase “Isso é normal e eu sou uma 

obra de arte! Pode me tocar...”. E é interessante notar – ver nota 68 – que os protestos não 

se direcionaram contra a arte em geral, mas às performances das obras que tratavam, 

especificamente, de pautas sobre sexualidade, gênero e população LGBTQIA+; e são 

justamente essas obras delineadas como “pedófilas”: da peça “O evangelho segundo Jesus, 

Rainha do Céu” que foi cancelada por ordem judicial, que proibia o roteiro de Jesus de 

volta à Terra em um corpo de uma mulher trans; da obra de Bia Leite (figura 6), acusada 

pelo Movimento Brasil Livre de pedofilia. Diz Ian Giusti, um dos criadores junto à Bia: 

“até sexta-feira, dia 15, eu contabilizei 90 postagens do MBL no Facebook que afirmavam 

que a exposição e a obra da Bia Leite tinha (sic) apologia à pedofilia. E eu entendo pela obra 

conter meus textos [...] eles estão afirmando diretamente que a minha produção é 

pedofilia”.59 Os comediantes do Canal Hipócritas, portanto, apenas continuaram em suas 

produções artísticas o espantalho já muito bem claro e evidente que a extrema-direita há tanto 

tenta construir. O monstro tem nome e corpo. 

 

Figura 6 - Obra de Bia Leite na exposição "Queer Museu", acusada de pedofilia ao tratar de imagens de crianças com 
aparências e modos de vida não heteronormativos. Fonte: El País.  

 
59 Disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/21/cultura/1506018494_703601.html. Acesso em 28 de 
nov. 2024.  

https://brasil.elpais.com/brasil/2017/09/21/cultura/1506018494_703601.html
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 A sórdida associação, portanto, tem sido uma das principais estratégias da extrema-

direita em relação à população LGBTQIA+. Diz o próprio Museu em nota: “as insinuações 

de pedofilia são resultado de deturpação do contexto e significado da obra” em que “as 

acusações de inadequação são descabidas e guardam conexão com a cultura de ódio e 

intimidação à liberdade de expressão que rapidamente se espalha pelo país e nas redes 

sociais”60. 

Acredito que a imagem da criança possa ser um tipo de metáfora tripla;  a primeira, da 

criança como representação metáfora “abstrato” do “polo a ser atacado” pelo monstro – a 

esquerda, a TV, a arte. No fim do dia; eles mesmos. A “criança” é uma associação 

metafórica à “sociedade a ser salva”. A segunda metáfora, claro, à própria imagem da 

criança, que possibilita a tentativa de demonstrar e criar o senso que isso pode acontecer na 

realidade. O que na retórica da guerra cultural (Santos, 2020), chama-se “ethos do expert” 

(“Isso já não é mais um filme de terror! Essa é a realidade”). Daí o uso de nomes comuns 

e cotidianos: Enzo, Valentina, Gustavo, Gui. O ethos do expert, portanto, implica no já dito 

mero trabalho da comédia como dádiva; a troca em um campo específico que detém um 

conhecimento e detém técnicas que possam “abrir os olhos” da população ao “perigo” que não 

conseguem enxergar. E, por último, a metáfora de que possibilita ampliar a ideia de maligno 

à esquerda e a população LGBTQIA+ como predadores, morais e sexuais.  

Essa associação da população LGBTQIA+ à perversão é clara, na produção 

midiática do Canal, no vídeo “Justiça Canhota – Homo e Trans”. Nele, Paulo está 

caracterizado como juiz e recebe um pedido de “reorientação sexual”:  

“Bom, prosseguindo, o próximo caso é do ‘Jeferson Wyllys’. Jeferson é homossexual e 

solicita autorização para procurar um psicólogo para o auxiliar em sua reorientação 

sexual, pois ele não se sente bem em sua atual orientação. É isso mesmo, Jeferson? Seu 

canalha! Pervertido! Eu não acredito que em pleno século XXI eu estou aqui em um 

tribunal tendo que ouvir essa baboseira. Baboseira! Isso é uma baboseira! Nenhum 

psicólogo vai poder lhe ajudar a se ‘reorientar sexualmente’ porque sexualidade é algo que se 

nasce, não é uma construção social que você pode ficar mudando quando você quer. Se nasce 

e pronto. O que você precisa, Jeferson, é se aceitar da maneira como você é. [pedido] negado.”  

(Canal Hipócritas 2017, destaque meu). 

Além da clara hiperfixação da produção do Canal ao corpo trans, como já citado, 

surge, brevemente, outro de interpretação: o ser trans é viabilizado pelo signo da mentira; da 

mera escolha. O “verdadeiro” corpo, o cis, já existe; é o que se deve aceitar. Em outros 

termos, deve-se engolir aquilo que não é. Isso é, por exemplo, a caracterização da humilhação 

social a Pierre Ansart (2005): um rebaixamento que implica, como intenção, na 

impossibilidade de escapatória do local atribuído. Há de ser o “natural”; há de não se 

desajustar a norma proposta; se feito isso, é um perverso, um nojento; imoral.  

Aqui, portanto, a técnica da perversidade. É interessante notar que há uma imensa 

semelhança à retórica da contrariedade da sexualidade infantil (a campanha contra a 

masturbação no século XVII). Como define Foucault (2010, p. 212), tal campanha “[...] se 

 
60 Disponível em: https://veja.abril.com.br/cultura/em-performance-no-mam-crianca-interage-com-homem-nu. 
Acesso em: 28 nov. 2024.  

https://veja.abril.com.br/cultura/em-performance-no-mam-crianca-interage-com-homem-nu
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orienta pela sedução sexual das crianças pelos adultos [...]”. O adulto, o monstro, é o 

perverso; aquele que procura retirar a inocência da criança. Mais uma vez, na própria 

retorica da campanha, há a atribuição do “mal”: “o diabo está ali, ao lado da criança, sob a 

forma de adulto [...]” (Ibid., p. 213).  

O monstro-masturbador – a esquerda, a população LGBTQIA+ – é pervertido que 

deseja a criança de outra família. A campanha da Igreja à época é, até certo ponto, a mesma 

campanha posta em voga hoje: observem suas crianças ou acidentes acontecerão (“afastem-se papai 

e mamãe, agora é tarde!”). Esse tipo de narrativa, o “medo” de “perder a criança” ao “mal” 

é, na verdade, como bem demonstra Foucault (2010), a tentativa de reordenação de 

determinadas práticas familiares. O que no bolsonarismo, por exemplo, surge a partir do 

enrijecimento da categoria da família e no discurso antigênero: só há uma família correta; 

só há um papel de gênero correto; só há um tipo de família a ser colocada em voga. Além 

disso, implica um interesse econômico: aos liberais e neoliberais, “a ausência da família 

aumentaria os custos do Estado com segurança social [...]”, além de que “[...] a família é 

capaz de sustentar uma racionalidade empreendedora durante toda a vida do indivíduo, pois 

ele/ela deve prover não apenas para si, mas para os que ficam, a esposa, o esposo e os 

filhos” (Netto; Cavalcante; Chaguri, 2019, p. 2). Ou seja, o campo da reordenação da família 

e do papel de gênero normativo é de interesse econômico, tanto quanto moral; é a 

possibilidade de aplicar uma política econômica de austeridade em investimentos sociais 

(leia-se, neoliberalismo), mas também de políticas antigênero, como defende Moschkovich 

(2023).   

Bom, antes de dormir, as crianças precisam de uma história: 

Em Brasilândia, a nova onda do momento é se identificar como qualquer coisa, graças a 

ideologia de gênero ensinada nas escolas. Não basta ser menine, agora é possível ser uma árvore 

ou até, quem sabe, uma cobra espertinha. Muitos professores incentivam essa liberdade 

de escolha e os jovens estão abraçando essa fantasia com fervor. Em uma escola de São 

Pedro, um jovem está há dias parado no pátio fazendo fotossíntese, pois agora ele diz ser 

uma árvore. Já em uma Universidade Federal, um líder da comunidade LGTV4K rasteja 

pelos corredores se declarando uma jiboia. A cultura woke transformou o sonho de ser 

o que quiser em uma piada de mau gosto. E agora, com tantos brasilândios se 

identificando como plantas e bichos, a única certeza é que, se por acaso Brasilândia 

precisar de homens para uma guerra, nós teremos que nos defender com a nossa 

abrangente diversidade de fauna e flora que o povo brasilândio com muita luta, 

conquistou (Narrativas Curiosas, 2024, eu destaco).  

Mais uma vez a figura do adulto pervertido que não somente preda a criança, mas 

mostra o caminho para a perdição. Além do repetitivo espantalho da “ideologia de gênero 

ensinado nas escolas”, o vídeo faz referência à “falta” de masculinidade necessária para a 

organização da sociedade (aí, por exemplo, o apelo hipotético da possibilidade de uma 

“guerra sem homens fortes” o suficiente para “defender a pátria”). Em outros termos, mais 

uma vez, um apreço muito claro e constitutivo do bolsonarismo em enrijecer a família e os 

papeis sociais de gênero. Em Saffioti (2013), é o “complexo de macho”: a ideia de 

autoridade masculina como o único fator que ordena, organiza a família, tanto quanto a 
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sociedade (o Estado, a propriedade), além de um tipo de personalidade estereotipada; 

agressiva, robusta, truculenta.  

O Canal é muito bem atualizado na retórica utilizada: agora, apelam ao termo 

“cultura woke”. O termo surge em primeiro plano com a utilização por parte de segmentos 

progressistas estadunidenses, “stay woke”, permaneça acordado, alerta; é uma forma 

discursiva de defesa da consciência das desigualdades alienantes, sociais, raciais e de gênero. 

À extrema-direita mundial como um todo, “cultura woke” é uma forma interpretativa da 

guerra cultural de compreender que, de acordo com seus lapsos conspiratórios, a “mídia” 

(os conceitos abstratos-inimigos de “televisão”; “Hollywood”), tentam fazer com que as 

pessoas engulam à força a “doutrinação de gênero e racial”.  

É uma resposta ao movimento do mercado neoliberal de produtos culturais. Agora, 

economicamente, ele tem se direcionado a um novo conjunto de consumidores 

progressistas, o famoso pink money61. A indústria cinematográfica e musical, portanto, tem 

se orientado a uma maior aceitação – muito mais simbólica do que efetivamente estrutural 

– de minorias sociais como um tipo de ferramenta para remanejamento da desigualdade 

cultural e simbólica. Daí, portanto, maiores possibilidades de mulheres protagonistas no 

cinema mainstream (Barbie; Pearl; Everything Everywhere All At Once; May December; Anatomy of 

a Fall) e de pessoas racializadas premiadas (Michelle Yeoh, Da'Vine Joy Randolph, 

Mahershala Ali) e, também, de filmes com temáticas raciais que receberam grandes prêmios 

(o polêmico Green Book; e Moonlight, por exemplo). Além disso, a própria reformulação da 

Academia, após a campanha #OscarSoWhite: mais de 800 novos integrantes foram 

convocados, com 30% afrodescendentes. O que em 2021, por exemplo, gerou o maior 

número atores negros indicados à premiação de atores: 9 dos 20.  

No Brasil, todo esse processo tem se denominado por “lacração”, que a “mídia se 

vendeu” à cultura woke porque, agora, não sexualiza; não apela somente à branquitude e à 

masculinidade62. Aqui, há o claro ressentimento direcionado à apreensão de que “perdem 

espaço”. Os culpados, claro e mais uma vez; toda e qualquer tipo de minoria social que, 

apenas por existir, é “lacradora”; é pervertida.  

O pervertido, portanto, é a representação metafórica do perigo. É uma chave 

interpretativa da “realidade” que os agentes morais da extrema-direita acreditam viver; é, 

por fim, a chave interpretativa daquele que não é “normal”, daquele do espaço ininteligível. 

 
61 Termo controverso que, além de representar o poder de compra LGBTQIA+, também aborda questões de 
apropriação cultural e marketing. Portanto, representa um giro à comunidade, como é também por ela problematizado: 
a utilização de pautas LGBTQIA+ são, em muitos casos, apenas para o lucro comercial e não uma adesão política da 
defesa da comunidade.  
62 É muito recorrente, por exemplo, reclamações de gamers que, agora, as protagonistas femininas não mais são 
sexualizadas. Sobre isso, cf. o vídeo “Lara Croft foi CENSURADA em NOVA ATUALIZAÇÃO de TOMB RAIDER 
Remastered”, do Canal “Central”. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=e6IuncVF3sU. Acesso em: 14 out. 2024.  Nele, a personagem da 
série de jogos Tomb Raider é agora censurada porque os programadores e produtores decidiram por mudar as 
vestimentas da personagem; agora, os seios e pernas não mais são destacados como antes. Eis a “censura”. Nos 
comentários, um diz: “Só existe uma solução contra a indústria de games lacradora: boicote total.” 

https://www.youtube.com/watch?app=desktop&v=e6IuncVF3sU
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O pervertido, por fim, não é só aquele que preda sexualmente; mas aquele que tem o desejo 

de entrar na casa, na intimidade, de roubar, destruir; de impedir o avanço. Pervertido vem 

do latim, pervertere: ‘“derrubar, reverter’ figurativamente, ‘corromper, subverter, abusar’, 

literalmente, ‘virar na direção errada, inverter’”63, do francês pervertir: desfazer, destruir64. 

Perverter (perverten) é “desviar alguém de uma crença religiosa correta para uma falsa ou 

errônea; distorcer a ordem natural, desviar ou aplicar de maneira inadequada (a justiça, a lei, a 

verdade, etc.); afastar (algo ou alguém) de uma opinião ou conduta correta”65. Ele é poluição 

cósmica, é perigo; desordem do sistema de classificações propostos por determinada 

sociedade; é ameaça à família, à religião, à conduta correta; à “verdade”.  

Interessante, por fim, notar que todo esse processo é uma materialização da abjeção. 

Se, afastando-se da constituição ontológica e subjetiva do sujeito, o processo pode ser 

compreendido pelo que Taniele Rui (2023) denomina por “dimensão produtiva da abjeção”. 

A formação do objeto abjeto é “produto”, não apenas das relações subjetivas e interiores – 

o inconsciente – mas, também, da relação social: a abjeção é um campo que interdepende 

das práticas sociais; é ela modelada, simbólica e materialmente, pela leitura que Outros fazem 

de determinados corpos e situações.  

O mero trabalho dos comediantes analisados, o Canal Hipócritas, portanto, é o da 

mera dimensão produtiva da abjeção. A partir de suas próprias práticas, dimensionam um 

tipo de ritual de classificação e nomeação; de identificação do perigo.  Há uma eficácia 

instrumental da ação simbólica: a atmosfera do medo propagada nas representações 

imagéticas da extrema-direita tem tido bastante resultados no “mundo real”, não em forma 

ideológica e “doutrinação esquerdista”, como alegam, mas em forma de violência física 

destinada a corpos abjetos; de uma mulher cis agredida por entrar em um banheiro feminino 

ao ser confundida com uma mulher transexual66; do professor uberlandense caçado, dentro 

do próprio trabalho, pelo vereador bolsonarista Caporezzo67; da polêmica do 

Queermuseu68, os exemplos são imensos. Além da identificação do perigo, a dádiva, como 

já dito, demanda um pagamento; o desejo de verdade tem implicações materiais e objetivas. 

De um lado, o “aceitar o verdadeiro sexo” e a “perversão maligna da esquerda” tem como 

fundamento as ações violentas de manter o perigo distante.   

 
63 Do site Online Etymology Dictionary: “overthrow, overturn’ figuratively ‘to corrupt, subvert, abuse,’ literally ‘turn the 
wrong way, turn about”. Disponível em: https://www.etymonline.com/word/pervert. Acesso em: 14 out. 2024.  
64 Ibid.: “undo, destroy”.  
65 Ibid.: “to turn someone aside from a right religious belief to a false or erroneous one; to distort natural order, 
misdirect misapply (justice, law, truth, etc.); to turn (something or someone) from right opinion or conduct”.  
66 Mulher é agredida após usar banheiro feminino e ser confundida com trans em restaurante”. Disponível em: 
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/mulher-e-agredida-apos-usar-banheiro-feminino-e-ser-confundida-com-
trans-em-restaurante/. Acesso em: 14 out. 2024.  
67 “Vereador fascista invade escola e agride professor em Uberlândia”. Disponível em: 
https://causaoperaria.org.br/2021/vereador-fascista-invade-escola-e-agride-professor-em-uberlandia/. Acesso em: 
14 out. 2024.  
68 “Exposição Queermuseu abre no Rio com protestos do MBL e da Liga Cristã”. Disponível em: 
https://exame.com/brasil/exposicao-queermuseu-abre-no-rio-com-protestos-do-mbl-e-da-liga-crista/. Acesso em: 
14 out. 2024. Nesse caso, cf. Balieiro (2022): no protesto, termos como  “pedofilia”, “zoofilia” e “ofensa” ao 
cristianismo eram recorrentes.  

https://www.etymonline.com/word/pervert
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/mulher-e-agredida-apos-usar-banheiro-feminino-e-ser-confundida-com-trans-em-restaurante/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/mulher-e-agredida-apos-usar-banheiro-feminino-e-ser-confundida-com-trans-em-restaurante/
https://causaoperaria.org.br/2021/vereador-fascista-invade-escola-e-agride-professor-em-uberlandia/
https://exame.com/brasil/exposicao-queermuseu-abre-no-rio-com-protestos-do-mbl-e-da-liga-crista/
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∫ ∫ ∫ 

 

O Canal passou de uma sofisticação conceitual (como no vídeo analisado de 2023), 

mas logo caiu no limite e optou pelo sarcasmo, como no “Narrativas Curiosas”.  É como 

se as narrativas do espetáculo midiático da humilhação parecessem, até certo ponto e limite, 

um tipo de mito levistraussiano: tentam resolver, de maneira lógica (temos de admitir, 

afinal), as contradições de um mundo agora “degenerado”. A pergunta originária do mito 

ainda permanece: como é que chegamos até aqui?  Implementam um ritual de classificação que 

melhor demonstra, em um âmbito reduzido – a comédia – e em um âmbito simbólico – a 

linguagem – a execução do dentro/fora. Não mais os xamãs que sobem e descem do Sol; 

dos xamãs que dançam e cantam por um parto; mas daqueles que agora, detêm o poder de 

colocar o outro como ameaça existencial constante; da possibilidade de construir um 

critério de classificação e observação daquilo que é patológico; da linha, afinal.  

O mundo só pode ser purificado a partir de um ritual específico. Defendi, portanto, 

que o paradigma moderno do dentro/fora depende, seja qual for em sua área, de um ritual 

de classificação de sujeitos e não sujeitos. Escolho a argumentação de um ritual não somente 

pela aproximação a categorias antropológicas, de um ritual que trata de impor 

marginalidade; humilhação; mas, também, pela possibilidade de entender o processo como 

uma maneira repetitiva no espaço e no tempo, que, como já dito, assume características 

diferentes em campos diferentes. Mas, e principalmente, pela conceituação bourdieusiana 

de ritual.  

O ritual, a Bourdieu, é aquilo que possibilita determinado arbitrário cultural se tornar 

legítimo. É, além disso, definir o limite, que também é arbitrário, do que se pode ou não 

ultrapassar. No seu debate com as teorias dos rituais à época, Bourdieu defende que, no 

fundo, o que importa é a linha que define o arbitrário como legítimo; ou seja, a linha que 

define por um lado, o objeto consagrado pelo ritual e, pelo outro, o objeto não consagrado. 

A questão da linha é também temporal: separa um “antes” – o objeto ainda não consagrado 

– e um “depois” – a consagração a partir do processo ritualístico. Torna-te legítimos, diz o 

ritual. Além disso, o ritual é um processo criativo (assim como o próprio texto); nas palavras 

de Douglas (2014, p. 91, o destaque é meu), ele “[...] cria mundos harmoniosos com 

populações classificadas e ordenadas desempenhando suas respectivas partes”.  

O exemplo de Bourdieu é uma circuncisão: a diferença entre o objeto a ser 

consagrado (pessoas com pênis) em relação ao objeto não consagrado (pessoas com vagina) 

é um tipo de diferença que já existe. O ritual, no fim, consagra um tipo de diferença já 

existente e, na verdade, funciona para afirmar tal diferença como “natural”; da mesma forma 

que, automaticamente, define o lado não consagrado como o radicalmente impossível (de se 

tornar ou almejar ser consagrado). A linha do rito, aqui, é a linha que define o que já é 

“natural”, nas palavras do sociólogo: um menino não é uma menina. O ritual legitima, 
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portanto, a posição de dominação do homem e, ao mesmo tempo, da posição “natural” 

(ritualizada) da mulher: não pode ela ser um homem; não pode ela assumir o papel de 

domínio do homem. Essa legitimação ritualística, como já pode ser bastante evidente, é 

uma das inúmeras formas de justificar privilégios e disposições sociais (aqui, no caso, dos 

papeis de gênero).  

O indivíduo consagrado pelo ritual deve, segundo Bourdieu, sentir-se obrigado, pelo 

menos, a assumir um conjunto de práticas e comportamentos que estejam de acordo com 

a consagração determinada; em tese, deve-se se ajustar à norma pública proposta pelo rito. 

Aqui, a força simbólica, portanto, é efetivamente real69. O sociólogo parte do pressuposto de 

que o ritual cria aquilo que nomeia; atribui uma identidade, um tipo de categorização, posta 

em prática socialmente. O rito, ainda, não deve de forma alguma ser transgredido; um lado 

da linha – os categorizados, nomeados – não devem, nunca, ultrapassar a linha e permanecer 

no âmbito da não classificação. O ritual, ainda, só consegue efetividade quanto faz parte da 

crença compartilhada dos indivíduos: prega-se aos convertidos.  

O ritual de classificação que aqui destaquei, portanto, é a tentativa de ordenar uma 

linha que define, por um lado, a normalidade, a pureza. Nas palavras de Sibilia (2008); é a 

tentativa de deflagrar um ideal. Mas, pelo outro lado, tentam institucionalizar a linha do 

correto ou não. É um tipo de ritual que não só se envereda na possibilidade de uma 

purificação – simbólica, mas também real, de morte – mas na categorização do perigo. Em 

outros termos, de um lado, o torna-te quem tu és; do outro lado da linha, o torna-te o que te 

sobras. Nas palavras de Pacheco: “você nasce assim e pronto”.  

Por fim, tudo gira em torno de um desejo canibalístico invertido; de destruição 

corporal, física, ontológica do que faz, eles mesmos, fracos. O abjeto e o perigoso é o limite 

ritualístico de um conjunto simbólico que se define arbitrariamente como “seguro”. O 

ponto é que essa segurança só existe por causa da posição fantasmagórica que a sustenta do 

outro lado.  Ao mesmo tempo, esse outro lado é fraco; mas é o próprio limite daquilo que 

o define. Nas palavras de Douglas; o perigo e a sujeira são potencialmente desordenadores 

porque “[...] é nociva para os modelos existentes, como também tem potencialidade. Simboliza 

tanto perigo quanto poder” o que faz com que “o ritual reconhece a potência da desordem”. (p. 117 eu 

destaco).  

O ritual de classificação é uma tentativa de canibalismo inverso: consumir 

corporalmente a própria fraqueza definida pela circunscrição simbólica. Em outros termos: 

o desejo da destruição só pode ser efetivado de maneira paradoxal; pela incorporação – 

simbólica ou material – daquilo que se quer eliminar. Antes de eliminar, precisa-se 

identificar; atribuir identidade. Precisa-se, portanto, colocar tais sujeitos, mesmo que 

minimamente, em um espaço de interpretação; é, antes, colocar suas próprias imagens – e 

eles mesmos – em circulação. Em tese, se propõe um tipo de gozo estranho; de identificação 

 
69 Cf. A eficácia simbólica, Lévi-Strauss (2017).  
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do outro como coisa; mas que sempre está lá, e, também, neles mesmos. Ser quem são a partir 

do que é pelo outro lado, seu inverso. Só se é, quando o outro não é. Mas, de certa forma, 

esse “não ser” é, paradoxalmente, ser algo; ele, apesar de ocupar um espaço de não-

interpretação, ainda precisa existir. Essa destruição só pode vir com o reconhecimento da 

potência desordenadora; só pode vir quando a não-atribuição de identidade já é um certo tipo 

de atribuição de identidade. E esse processo de identificação, por mais que seja 

intencionalmente proposto para a eliminação, pode ser colocado em uma rota diferente; 

depois de enunciado; depois de formado, o sujeito não necessariamente precisa se adequar 

à norma proposta.  

Engolir a sujeira te faz sujo ou puro? 

A paradoxal ação cínica que não que não é transgressão determina perigo à 

determinado indivíduo; ser dotado de perigo é, efetivamente, ser dotado de um paradoxal 

poder que permite a própria dissolução do ato que o define como perigo; ora, ser perigo 

implica em ser perigo. O ideal deflagrado da norma pode muito bem ser destruído se o caráter 

desordenador da sujeira for incorporado.  

Mais uma vez, o rito é um ótimo exemplo do paradigma do dentro/fora. Há, no 

entanto, um pequeno ajuste a ideia de Bourdieu e Douglas: ele, não necessariamente, cria 

aquilo que se nomeia, ao Bourdieu; e à Douglas, não necessariamente o ritual implica em 

um desempenho automático da parte proposta. Aqui, dentro de certos limites, a ideia de 

iterabilidade de Derrida (2009) é fundamental: apesar de seu anonimato de autor, é a teoria 

que permite compreender que um texto pode ser repetido de maneira diferente daquela 

incialmente proposta. Nas palavras de Butler, se um “[...] texto age uma vez, pode agir 

novamente e, possivelmente, contra o seu ato anterior” (Butler, 2021, p. 121).  

Bom, não exatamente o texto age, mas o agente pode recolocar esse texto em uma 

reinterpretação diferente; pode ter, como já citado, a intencionalidade de interpretar – ou 

até deixar de interpretar – a interpelação. Em outros termos, o que se deve compreender 

aqui é o que Butler (2021) define por uma crítica ao “ato de fala divino”: um ato 

interpelativo não, necessariamente, cria aquilo que nomeia. Ou seja: é contraproducente 

determinar que, ao dizer que uma pessoa homossexual “seja um perigo” ou “deva se sentir 

um erro genético” ela vá, de fato, sentir-se dessa maneira. Não há adequação instantânea à 

norma pública imposta: o ato de fala depende de uma efetividade que pode simplesmente 

ser recusada, ignorada, reinterpretada. Todo ato de fala é, na verdade, a possibilidade de um 

ato de falha. Acredito que seja um ponto importante para não se cair em um determinismo 

sociológico, como o de Bourdieu70 que negue a possibilidade de agência. Esses agentes, 

 
70 A identidade proposta pelo ritual resulta, para Bourdieu (2008, p. 101) “[...] numa acusação que funciona como um 
destino”.  
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claro, têm não só a possibilidade de recusarem a interpelação violenta, como também 

podem, sequer, reconhecer a efetividade desse discurso71.  

É interessante, ainda, perceber como Butler contornar a dificuldade do anonimato 

proposto por Derrida. Butler necessariamente reconhece que há de existir um sujeito que 

age; a sua preocupação principal, evidentemente, é aquele nas margens. Claro, o “agir” não 

deve implicar em uma teoria prático-utilitarista do sujeito totalmente consciente, daí seu 

conceito de “performatividade”. Mas, seu trabalho se envereda na possibilidade de 

reconhecer que, por mais que o sujeito esteja dentro de um circuito que o determina em 

certo grau por todos os lados – nos termos foucaultianos, o “poder” – o sujeito ainda pode 

escolher.  

Em resumo, ao agir, não necessariamente é dizer que o sujeito cria o aparato de 

legitimidade do ato de fala que ele propõe. Portanto, um ato (que aqui, a mim, é racional) 

em um ethos impessoal. O ponto chave da teoria butleriana é não apostar no anonimato do 

acontecimento – da ação, do ato de fala – mas, sim, no anonimato da origem da legitimidade. 

O ponto, por fim, e sobre isso foi todo o trabalho; a agência nem sempre se direciona à 

uma transgressão prometida que tanto desejamos, nem sempre vem ela das margens com 

o intuito de destruição do ritual que o marginalizou; nem todas as performatividades são, 

obviamente, aquelas que desafiam a norma. No fim, ela pode muito bem abraçar o projeto 

da barbárie; no fim ela pode muito bem ser bárbara.  

O torna-te quem tu és só faz sentido a quem aceita e se adequa à classificação proposta 

pelo ritual. A efetividade de qualquer ato de fala, na verdade, depende de um aparato de 

legitimidade anterior a ele: o “condeno-te!” só tem efeito dentro de um tribunal, ao ser 

expresso por um juiz. Contexto e agente.  Por isso, mais uma vez, a importância da adesão 

do termo de ritual: a interpelação só faz sentido aos convertidos e que nela acreditam. A 

prática significativa da violência da linguagem aqui destacada, portanto, não 

necessariamente significa, pelo outro lado, a adesão instantânea da dor imposta. Há a 

possibilidade de agência nas margens do ritual, do poder.  

 

A própria cena clássica da interpelação de Althusser (1996), quando um policial diz: 

ei, você aí! E esse sujeito sem nome, sem rosto vira-se e aceita o chamado; eu? só funciona 

porque o policial tinha um aparato de legitimidade de autoridade. O que Butler provoca, na 

verdade, é: e se o chamado não fosse atendido? 

 
 
 
 
 

 
71 Aqui, agradeço à professora Claudia Barcellos Rezende pelo insight valioso nos comentários de meu ensaio na 34ª 
Reunião Brasileira de Antropologia, no Grupo de Trabalho Antropologia das Emoções.  
 



[98] 
 

A CARAVANA PASSA 

[...] e seu coração disparou como louco e sim eu disse sim eu quero Sim. 

James Joyce, Ulisses 

We invent nothing, that's it, yes, yes, yes, yes. 

Jean-François Lyotard, Libidinal Economy  

Maybe the target nowadays is not to discover what we are but to refuse what we are. 

Michel Foucault, Subject and Power  

 

Um homem em um deserto; o sol o queima e o cega.  Um som o chama; um assobio. 

O direciona, em primeiro plano, à direita; depois à esquerda. De novo. Cansado, senta-se; 

olha as próprias mãos; nada. O assobio continua; uma palmeira; sem explicação, desce do 

céu, lentamente, como se estivesse pendurada em uma corda. Pousa na sua frente. Ele 

aproveita a sombra. Desce também uma tesoura. Corta as unhas; a sede fala mais alto. O 

assobio lhe mostra: atrás dele, uma jarra suspensa no ar; WATER diz o papel. Tenta alcançá-

la, sem sucesso. Como a conseguir? Não vês? Sim, com o cubo. O assobio o mostra; um grande 

cubo desce, mais uma vez suspenso no ar, pousa no chão. Um só não é suficiente; mais um 

surge. O homem, como em testes de inteligência de animais, coloca um sobre o outro; tenta 

subir. Não consegue; cai. Cansado, desiste. O assobio, não. Continua o a chamar, a entregar 

palmeiras, cuidados, tesouras, água, cubos. Não vês o que deseja? Ali! Sim, vejo. Ouves aquele 

que te faz desejar? Sim. Vês o que quer ser? Sim. Sabe como conseguir? Sim. Você quer ser 

aquilo que eu digo que deve ser? Não.  

O chamado não é mais atendido: 

The carafe descends from flies and comes to rest a few feet from his body. 
He does not move. 
Whistle from above. 
He does not move. (Beckett, 1984, p. 46) 
 

No fim, olha às próprias mãos. Não sai de cena. Cortinas.  

A peça Act Without Words I, de Beckett tem sido muito bem interpretada a partir da 

resignação: do sujeito que desiste depois de tentativas falhas; colapsa; não mais se movimenta; 

não mais ouve; não mais quer nada. Daquele que, cansado de desejar, desiste de desejar o 

que nunca consegue.  

Há, acredito, a possibilidade de enxergar a peça por um outro prisma: pela recusa 

consciente do chamado que o direciona ao nada. O assobio brinca; o deixa cansado; de um lado ao 

outro como um animal em um zoológico que tenta sair de sua jaula. O mostra, sempre, 

aquilo que deve desejar mas  nunca conseguir; água, a morte, uma sombra, um sentido. No 

entanto, há ainda não aquele que, somente, exasperado pelo desejo-que-nunca-chega. Mas, 
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aquele que está cansado, sim, mas de ser interpelado como quem nunca-consegue. Não mais a 

decisão do outro; do assobio que sussurra no ouvido, que brinca sadicamente: você nunca vai 

conseguir ser aquilo que eu decido; nunca vai conseguir aquilo que eu quero que você não consiga. Mas 

agora o silencioso e estrondoso: quem disse que quero ser o que se decidiu?  

O texto, por fim, e como já dito, é antes de tudo uma tentativa. Qualquer texto tem, 

claro, uma proposição de verdade; o ponto é que essa proposição de verdade é 

constitutivamente falha; não é universal; nem sempre tem aparato de legitimidade. A recusa 

do chamado, a potencialidade desordenadora do perigo só pode ser feita por alguém; só 

pode ser feita dentro de um contexto; o primeiro passo, antes de tudo, é não sair de cena. No 

fim, do céu a terra, nossa vã filosofia não pode imaginar tudo, sim; mas ainda, há algo que 

ainda é nosso.  

O texto constitutivamente falho que aqui escrevo não foi menos do que, também, 

uma breve tentativa de tratar de assuntos centrais que me interessaram durante a minha 

graduação. Percebi, por fim, que a pesquisa se deu por uma descoberta em ato. A ideia 

inicial era tratar, especificamente, de como o humor pode ser um tipo de discurso que 

procura ferir e humilhar. O campo inicialmente proposto era a de análise de determinados 

fóruns anônimos e programas televisivos (Pânico, Zorra Total), coisa que fiz brevemente 

(Cunha; de Sá, 2023). No entanto, se a humilhação é uma perspectiva de visão de mundo 

de imposição hierárquica; de colocar o Outro no local em que ele nem sempre deve ocupar; 

ela é efetivamente política. O ponto é que a discussão, por um lado, me parecia muito mais 

norte-americana do que brasileira (a análise dos fóruns anônimos na internet que, por aqui, 

ainda não são tão utilizados como na Europa e nos Estados Unidos). Os memes, por 

consequência o próprio discurso cômico, sempre foi um dos catalisadores comunicativos 

da extrema-direita; a questão é que sua análise é demasiado descentralizada. Quem os faz? 

Os programas inicialmente propostos para a análise não me permitiam a atual conexão com 

o bolsonarismo. O Pânico, apesar de hoje ser o braço direito da extrema-direita na rádio 

Jovem Pan, não mais produz esquetes cômicas como antes fazia.  

Foi ao analisar recentes vídeos do programa na rádio que descobri o Canal 

Hipócritas, no vídeo “Turma do Canal Hipócritas: há satisfação pessoal em zoar a 

esquerda”. Desde então, propus o Canal como um estudo de caso; metodologia que me 

permite não apenas tratar de questões microssociais – aqui, a “dádiva”, a schadenfraude; a 

técnica da perversão – mas sem deixar de lado proposições amplas – a crise da verdade; a 

eliminação simbólica e física de minorias sociais. 

Portanto, o trabalho articulou como objetivo central a compreensão de como o 

bolsonarismo cria uma cisão estrutural da verdade que depende da atribuição do “mal” e 

do “perigo” aos agentes que consideram desordenadores, que, simbólica ou efetivamente, 

implica em eliminação. Daí, por fim, surgiram três hipóteses: não de um humor que significa 

apenas transgressão das normas sociais; não somente do riso que ri das autoridades, mas 
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daquele que ri com elas. Então, de um tipo de esfera cômica que cinicamente atualiza a 

norma: a promessa da transgressão é efetivação. No segundo ATO, propus a hipótese de 

que esses comediantes orientam sua conduta metódica de vida – aqui, no sentido 

weberiano, o ethos – a partir de uma ética: a de se contar a verdade sobre o mundo. Além 

disso, o mero trabalho da comédia é o da identificação da ameaça cosmológica; do perigo. 

O que fez com que a terceira hipótese surgisse; de, ao tentar demonstrar que um ethos é 

reflexivo, racional, seu conteúdo também o é; aqui, a humilhação social. Portanto, a 

pesquisa procurou contribuir para o debate da racionalidade da violência: o que se sabe para 

humilhar? Como se faz? Além de destacar um campo prolífico para a análise de discursos 

que procura reorientar determinadas normas (principalmente, do gênero e da sexualidade 

que aqui foi o foco): a experiencia cômica.  

Quero, ainda, fazer um breve adendo: a discussão de uma intencionalidade e 

racionalidade da ação não se deu nos termos pós-modernos de um mundo “pós-

ideológico”. Não quero cair em circulações teóricas utilitaristas que o agente sempre sabe o que 

faz. É claro que um campo de reflexividade implica em situações não-intencionais e 

predeterminações ideológicas, subjetivas e sociais que não são de controle de ninguém. 

Portanto, é óbvio que o sujeito é delineado, forçado, torcido, texturizado. O ponto é que, 

ainda na sujeição que o constitui ontologicamente; ele ainda pode decidir algo. Aqui, portanto, 

tratei da decisão daqueles que constroem a significação de um ato violento; da barbárie. 

Sim, da barbárie de um vídeo; de uma tabela; sim; de um riso. O sentido atribuído de suas 

próprias ações tem sido não uma ilusão; mas um objetivo. Não um fingimento; mas uma 

afirmação clara e bem determinada. A ideia, no fim, foi de esticar o limite da proposição 

ilusão-fingimento; de reconhecer, que, pelo menos no caso singular proposto de análise, o 

cinismo melhor responde à questão: um campo reflexivo intencional de produção de saber 

e fazer.  

A pesquisa, portanto, partiu não de um sentido prévio e já atribuído de verdade; mas 

em um sentido weberiano. O que é, afinal, a verdade a eles? Como direcionam suas ações e 

seus objetivos a partir da própria conceituação de realidade e verdade que constroem? O 

trabalho, tentou um tipo de etnografia do bolsonarismo: quais são suas ameaças 

cosmológicas? Quem são seus demônios? De que riem os bolsonaristas? De quem tem 

medo? A minha ideia, portanto, foi se preocupar com o “outro lado”: não quem é o alvo 

da ideologia, das visões de mundo; mas quem a produz. Se a sua realidade é “verdadeira” 

pouco importa; o ponto é que agem a partir dela. Por último, tentou-se destacar que o ato 

transgressor prometido vem por meio da atualização de determinada norma: transgredir o 

[inexistente] status quo da esquerda a partir dos preconceitos – que alguns dizem ser senso 

comum – fundantes da sociedade; do machismo, da homofobia, do racismo. Como dizer 

que quebram as normas sociais ao colocar em rota a própria barbárie que a fundamenta? É 

um ato racista transgressor? Ou, na verdade, é um ato que atualiza a norma de uma 

sociedade nascida nas senzalas?  
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Não prometem transgressão econômica; mas reforço das táticas neoliberais. Não 

prometem transgressão revolucionária com o Estado e surgimento de um “novo” tipo de 

formação política; mas um retorno nostálgico à “ordem” de um Estado autoritário que já 

existiu. Transgressão que promete retorno? Transgressão que, na verdade, direciona-se para 

trás? Transgressão? Se todo o movimento de transgressão é feito em nome de uma atualização 

do sistema econômico e ideológico – se quisermos, estrutura e superestrutura – o que, no 

fim, ele transgride? Não é o cinismo, como define Safatle (2008), uma forma que o 

neoliberalismo encontrou de absorver e anular as próprias críticas? De fazer com que os 

sujeitos que nele vivem; conviver e reproduzir as normas das injustiças que sabem que 

acontecem?  Cinismo; ora. Um ato de verdade que se anula. Um ato de transgressão que não 

é transgressão. Prometem, no fim, um tipo de transgressão “revolucionária” com o Estado 

que, no fim, tem o objetivo reforçar, atualizar: a barbárie econômica; a barbárie técnica; a 

violência; a tortura. A transgressão não mais precisa da rija crosta de aço da... transgressão. 

A verdade não é verdade; talvez, como alguns franceses dizem, o signo não mais tem 

contato com a realidade... Mas é a interpelação um destino?  

Viveiros de Castro, em uma de suas palestras, diz ser um “colecionador de 

citações”72. Ironicamente; aqui coleciono sua fala. O meu trabalho aqui foi esse: uma 

bricolagem teórica que, em termos mais clássicos, seria o de um “ecletismo” que, sim, só 

posso assumir o risco. A bricolagem aqui se deu não por uma adesão à certa “pureza 

teórica”, nem por um amor incondicional a determinado conceito. Como defende 

Guerreiro Ramos (2024), em seu debate com Jacob Gorender: a estreiteza é um 

enrijecimento do debate intelectual. Bom. Derrida (2009) dizia que as ciências humanas 

deveriam estar prontas a jogar um conceito fora assim que um melhor surgisse; aqui, a 

minha bricolagem foi uma tentativa muito clara de dizer que, apesar de não ter a amplitude 

acadêmica suficiente nem para jogar; nem para criá-los, tenho espaço suficiente para torcê-

los, mesmo que minimamente. A bricolagem também, sim, é uma tentativa. O meu 

pressuposto foi de tudo aquilo que não consegui dizer, outros disseram melhor.  

Nas palavras de Borges, da epígrafe inicial do texto-falho: todos devem ser capazes 

de todas as ideias. No futuro, seremos, sim. 

 

 

 

 
72 Conferência feita pelo SESC São Paulo, sobre a exposição “Variações do Corpo Selvagem: Eduardo Viveiros de 
Castro, fotógrafo" em 2015. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=neWz33m6dgI&t=1134s. Acesso 
em: 14 out. 2024.  

https://www.youtube.com/watch?v=neWz33m6dgI&t=1134s
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É dia no deserto, o sol que bate à areia te queima. De um lado, um assobio constante que te chama a todo 
momento; de outro tudo aquilo que ele te mostra. Não vês o que deseja? Sim. Não ouves o que te faz 
desejar? Sim.  
Você, nas luzes, todos te veem. O espetáculo tem de continuar? 
Você tem uma tesoura nas mãos; pelo menos isso te deram, sim. O que você faz com aquilo que te deram? 
Sim, você sabe.  
O que eles querem não mais faz sentido, sim. Você destroça sim seu rosto, a sua pele se desfaz; os vermes 
invadem sim sua face, mas não, agora você não mais é o que eles querem que você seja. Você sim adentra 
ao sol e sim ele te queima e você decide que sim,  
Sim, sim, sim, sim.  
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EPÍLOGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESTRAGON   Well, shall we go? 

VLADIMIR    Yes, let’s go.  

THEY DO NOT MOVE 

    CURTAIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Samuel Beckett, Wating for Godot  
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