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RESUMO 

 

Título: Perspectivas simbólicas em A filha perdida: explorando os labirintos da 
maternidade por meio da boneca e outras metáforas 

 

Resumo: Esta pesquisa se propõe analisar o romance A Filha Perdida (2016), de Elena 

Ferrante, explorando a rica simbologia presente na narrativa. Entre os diversos elementos 

simbólicos que são abordados, nosso foco será direcionado, sobretudo, para o papel 

desempenhado pelas bonecas, compreendendo seu sentido, função, valor e relevância 

para o desenvolvimento da trama e a construção das personagens. Para alcançar tal 

objetivo, adotaremos uma abordagem interdisciplinar, que combina os princípios da 

crítica literária, da literatura comparada e da psicanálise. Nesse sentido, abordaremos os 

conceitos de Unheimlich (o Inquietante) e de Doppelgänger (o Duplo) propostos por 

Sigmund Freud, examinando como a presença das bonecas na narrativa pode remeter a 

essas noções psicanalíticas e enriquecer a compreensão dos conflitos internos das 

personagens. Além disso, lançaremos mão da perspectiva analítica de Carl Gustav Jung 

para explorar possíveis aspectos arquetípicos presentes nas representações das bonecas e 

da maternidade e como elas refletem os processos de individuação das personagens. Por 

fim, também nos valeremos da teoria do psicanalista Donald Woods Winnicott para 

compreendermos como o passado e suas relações interpessoais são fatores determinantes 

para a construção de suas personalidades e a significação das bonecas dentro desse 

contexto. Com essa abordagem integrada, buscamos elucidar as profundas camadas de 

significado presentes na narrativa, enriquecendo a compreensão das nuances simbólicas 

que permeiam todo o romance. 

Palavras-chave: Elena Ferrante, A filha perdida, Boneca, Representação Simbólica, 

Psicanálise. 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

 

Title: Symbolic perspectives in A filha perdida: Exploring the Labyrinths of motherhood 
through the doll and other metaphors 

 

Abstract: This research aims to analyze Elena Ferrante's novel A filha perdida (2016), 

exploring the rich symbolism present in the narrative. Among the various symbolic 

elements addressed, our focus will be primarily directed towards the role played by dolls, 

understanding their meaning, function, value, and relevance to the development of the 

plot and the construction of the characters. To achieve this goal, we will adopt an 

interdisciplinary approach that combines the principles of literary criticism, comparative 

literature, and psychoanalysis. In this sense, we will discuss Sigmund Freud's concepts of 

Unheimlich (the Uncanny) and Doppelgänger (the Double), examining how the presence 

of dolls in the narrative may refer to these psychoanalytic notions and enrich the 

understanding of the characters' internal conflicts. Additionally, we will draw on Carl 

Gustav Jung's analytical perspective to explore possible archetypal aspects present in the 

representations of dolls and motherhood and how they reflect the characters' individuation 

processes. Finally, we will also employ the theory of psychoanalyst Donald Woods 

Winnicott to understand how the past and its interpersonal relationships are determining 

factors in the construction of their personalities and the significance of dolls within this 

context. With this integrated approach, we aim to elucidate the deep layers of meaning 

present in the narrative, enriching the understanding of the symbolic nuances that pervade 

the entire novel. 

Keywords: Elena Ferrante, The lost daughter, doll, symbolic representation, 

Psychoanalysis 

 

 

 

 



 

 

RIASSUNTO 

 

 

Titolo: Prospettive simboliche in A filha perdida: esplorando i labirinti della maternità 
attraverso la bambola e altre metafore 

 

Riassunto: Questa ricerca si propone di analizzare il romanzo A filha perdida (2016), di 

Elena Ferrante, esplorando la ricca simbologia presente nella narrazione. Tra i vari 

elementi simbolici affrontati, il nostro focus sarà principalmente rivolto al ruolo svolto 

dalle bambole, comprendendo il loro significato, funzione, valore e rilevanza per lo 

sviluppo della trama e la costruzione dei personaggi. Per raggiungere tale obiettivo, 

adotteremo un approccio interdisciplinare che combina i principi della critica letteraria, 

della letteratura comparata e della psicanalisi. In questo contesto, affronteremo i concetti 

di Unheimlich (l'Inquietante) e di Doppelgänger (il Doppio) proposti da Sigmund Freud, 

esaminando come la presenza delle bambole nella narrazione possa richiamare tali 

nozioni psicoanalitiche ed arricchire la comprensione dei conflitti interni dei personaggi. 

Inoltre, faremo uso della prospettiva analitica di Carl Gustav Jung per esplorare possibili 

aspetti arcaici presenti nelle rappresentazioni delle bambole e della maternità e come 

queste riflettano i processi di individuazione dei personaggi. Infine, ci avvarremo anche 

della teoria dello psicoanalista Donald Woods Winnicott per comprendere come il passato 

e le sue relazioni interpersonali siano fattori determinanti per la costruzione delle loro 

personalità e il significato delle bambole all'interno di questo contesto. Con questo 

approccio integrato, miriamo a chiarire le profonde stratificazioni di significato presenti 

nella narrazione, arricchendo la comprensione delle sottili sfumature simboliche che 

permeano l'intero romanzo. 

Parole chiave: Elena Ferrante, La figlia oscura, Bambola, Rappresentazione simbolica, 

Psicoanalisi. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação visa oferecer uma leitura sobre A filha perdida (2016) (La figlia 

oscura, título original em italiano), de Elena Ferrante (pseudônimo usado pela autora), a 

partir das simbologias nela presente, principalmente no que diz respeito às bonecas 

apresentadas na trama. Lançado originalmente em 2006, este é o terceiro romance 

assinado pelo pseudônimo, que se consagrou por sua série napolitana1. No Brasil, a obra 

foi traduzida por Marcello Lino e publicada em 2016 pela editora Intrínseca. 

A narrativa tem como fio condutor a viagem de férias que a personagem Leda, 

uma professora universitária de 48 anos, decide fazer para o litoral sul da Itália. Logo nos 

primeiros dias na praia, uma ruidosa família de napolitanos capta sua atenção, em especial 

Nina, a jovem mãe de uma menininha chamada Elena, que sempre está acompanhada de 

sua boneca.  

Cercada dos parentes autoritários e dedicada aos cuidados com a filha, Nina, 

apesar de inexperiente, parece estar perfeitamente à vontade no papel de mãe, o que faz 

Leda se confrontar com a própria experiência de maternidade e colocar em xeque suas 

escolhas do passado, desencadeando diversas lembranças e segredos. 

E é justamente por meio de um incidente na praia que essas personagens se 

aproximam: a pequena Elena perde sua boneca preferida e quem a encontra é justamente 

Leda, que decide não a devolver de imediato. Ou seja, é por causa desse objeto infantil, 

amado e vigiado pelo significado social e até lírico que representa, que todo o romance 

se desenrola. É ele o fio condutor de toda a narrativa, que, por sua vez, oferece diversas 

interpretações possíveis não só para o título da narrativa, mas para todos os demais 

acontecimentos e símbolos que permeiam a trama. 

Após esta apresentação, o segundo capítulo deste trabalho visa apresentar Elena 

Ferrante e sua escrita de maneira mais aprofundada. A autora italiana é conhecida por não 

poupar seus leitores e trazer histórias verossímeis, que expressam o cotidiano e os dilemas 

humanos de forma intensa e realista. Para Maria Adelaide Amaral, escritora, dramaturga 

e membro da Academia Paulista de Letras, “Elena escreve bem, pratica boa literatura e 

 
1 Série napolitana (ou Tetralogia napolitana) é como ficou conhecido o conjunto de quatro livros de Elena 
Ferrante sobre a amizade de Lena e Lenu, em Nápoles, na Itália, no período pós-guerras. No Brasil, a obra 
foi traduzida por Mauricio Santana Dias para o selo Biblioteca Azul, da Globo Livros, e os quatro volumes 
foram publicados com os seguintes títulos: A amiga genial (2015), História do novo sobrenome (2016), 
História de quem foge e de quem fica (2016) e História da menina perdida (2017). 
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consegue fascinar com personagens comuns”2. Suas narrativas exploram os meandros das 

emoções e dos relacionamentos, revelando as camadas mais íntimas de suas personagens 

femininas, que estão sempre no centro dos seus romances. Além de suas narradoras e 

protagonistas, outros elementos também ressoam na obra de Ferrante, refletindo em um 

universo único e particular, que lhe conferem uma linguagem específica e reconhecível. 

É como se a autora conseguisse tecer, a partir de um único fio, histórias diversas, que ora 

se entrelaçam, ora se complementam, criando uma teia intricada de significados. 

Apesar de Elena Ferrante nunca tenha feito uma aparição pública, suas cartas e 

entrevistas, em especial aquelas compiladas Frantumaglia: os caminhos de uma escritora 

(2016), conseguimos traçar uma espécie de biografia não convencional, onde aspectos de 

sua vida se entrelaçam de maneira íntima e orgânica com a sua produção literária. 

Ademais, vamos discutir alguns estudos acadêmicos e análises críticas já 

publicadas sobre a autora, estabelecendo conexões e diálogos entre nossa própria pesquisa 

e essas contribuições. Outro ponto intrigante e que será abordado no segundo capítulo é 

a ampla adaptação de suas obras para o cinema e televisão. Todos os seus livros de ficção 

publicados foram adaptados para o formato audiovisual, resultando em filmes ou em 

séries, o que demonstra o alcance e a relevância de sua escrita no cenário cultural 

contemporâneo. 

O terceiro capítulo desta pesquisa se propõe a trazer uma análise aprofundada 

sobre o enredo de A filha perdida (2016), se fazendo valer dos diversos símbolos que 

aparecem ao longo da narrativa. Muito além da boneca, existem outros elementos no 

romance de Elena Ferrante que têm um significado metafórico importante, que vai além 

da superfície narrativa. Portanto, para aprofundarmos o entendimento acerca de alguns 

aspectos relevantes para esta análise, recorreremos às pesquisas do psicoterapeuta suíço, 

Carl Gustav Jung e traremos à tona alguns conceitos importantes como o self, a 

individuação, o inconsciente coletivo, os símbolos, os arquétipos, entre outros. 

Também iremos investigar como a ideia de “mãe desnaturada” é abordada na 

trama e como ela se relaciona com as complexidades emocionais e psicológicas das 

personagens. Para isso, traremos a abordagem da psicanalista brasileira Vera Iaconelli, 

que em sua tese O mal-estar na maternidade (2012), oferece uma análise crítica e 

reflexiva sobre o papel das mães na sociedade contemporânea, contrastando-o com a 

 
2 Disponível em < https://www.terra.com.br/diversao/por-que-elena-ferrante-e-um-
fenomeno,91f9dfbbdfda5ca8ac87477f4eab049fl0gbmkd7.html >. Acesso em: 08 jun, 2023. 

https://www.terra.com.br/diversao/por-que-elena-ferrante-e-um-fenomeno,91f9dfbbdfda5ca8ac87477f4eab049fl0gbmkd7.html
https://www.terra.com.br/diversao/por-que-elena-ferrante-e-um-fenomeno,91f9dfbbdfda5ca8ac87477f4eab049fl0gbmkd7.html
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persistente idealização da mãe perfeita, cujas características incluem devoção e 

naturalidade, conceitos enraizados no imaginário coletivo desde o século XVII. 

Adicionalmente, exploraremos os elos entre A filha perdida (2016) e a mitologia 

grega, a fim de aprofundar a riqueza simbólica da narrativa e desta pesquisa. Em uma das 

entrevistas publicadas em Frantumaglia: os caminhos de uma escritora (2016), Ferrante 

reconhece que a origem de A filha perdida remonta ao mito de Leda e o cisne. Além dos 

nomes das protagonistas de ambas as narrativas serem os mesmos, tanto na mitologia 

quanto no romance, as duas personagens (Leda) assumem o papel central em uma história 

complexa sobre a maternidade. Mas além de Leda e o cisne, nesta pesquisa, nos 

concentraremos em trazer um paralelo entre a narrativa de Ferrante e o mito de Perséfone, 

em que, assim como no romance italiano, o sequestro de uma filha desencadeia uma 

variedade de desgraças e intempéries, que trazem consequências graves para todos os 

envolvidos nessa trama. 

No quarto capítulo, realizaremos uma análise detalhada da boneca e sua conotação 

simbólica, investigando como esse elemento impacta na construção da identidade da 

personagem central, além de ser um importante fio condutor para todo o enredo, que se 

torna mais rico e profundo a partir dessas análises e interpretações. Sob a ótica 

psicanalítica de Sigmund Freud, examinaremos os conceitos de Unheimlich (o 

Inquietante) e de Doppelgänger (o Duplo), além de tecer paralelos entre A filha perdida 

(2016) e O homem de areia, de E.T.A. Hoffman (2004). 

Recorreremos também à teoria do psicanalista Donald Woods Winnicott para 

compreendermos como o passado, a educação de Leda e sua relação com sua mãe podem 

ter contribuído significativamente para a configuração de sua personalidade atual e do seu 

modo de maternar. 

Além disso, ao longo de todo o trabalho, quando julgarmos necessário, 

examinaremos como a adaptação cinematográfica interpreta e traduz os elementos do 

romance, buscando compreender como as nuances da narrativa são transpostas para o 

contexto visual. Afinal, assim como no livro, o filme A filha perdida (2021) também 

utiliza símbolos e tem a oportunidade de traduzi-los em imagens, cores, texturas e 

movimentos, oferecendo uma nova dimensão à história. Esta abordagem comparativa 

entre o texto literário e sua versão cinematográfica nos permitirá não apenas explorar as 

diferentes camadas de significado presentes na obra original, mas também analisar como 

a linguagem visual complementa e enriquece a narrativa, proporcionando uma 

experiência diferenciada para o público. 
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Por fim, essa convergência de símbolos e elementos conduz a uma exploração que 

vai além da escrita de Ferrante e busca abordar as dualidades presentes em sua obra: a 

interação entre a ordem e o caos, a distinção entre a clareza e a obscuridade, e a relação 

entre o mundo literário e a realidade concreta. 

Ao mesmo tempo, esta pesquisa se apresenta como um trabalho intermidiático e 

interdisciplinar, que busca ir além dos limites de uma única forma de expressão artística 

e se propõe a explorar – em momentos específicos e relevantes – as interconexões entre 

diferentes mídias e disciplinas. Tudo isso a fim de compor um estudo multifacetado, que 

enriqueça a compreensão da obra e nos permita examinar suas nuances de maneira 

abrangente. 

Nesse sentido, o trabalho pretende lançar luz sobre como esses elementos 

simbólicos se interconectam, enriquecendo a narrativa ao oferecer perspectivas mais 

aprofundadas sobre os elementos fundamentais que permeiam o romance de Elena 

Ferrante. 
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2 AS TRAMAS INVISÍVEIS DO UNIVERSO FERRANTE 

 

Costurar uma história inteira, remendar cada detalhe da trama, alinhavar seus 

personagens e fazer com que no final aquele texto ganhe corpo não é tarefa fácil. Mais 

complicado ainda seria entrelaçar todo um universo, em que elementos, locais, 

personagens e tramas ecoam. Mas a escrita de Elena Ferrante parece ser mesmo uma 

tecelagem, que consegue cozer todas essas histórias, remendando-as, fazendo as suturas 

necessárias, sendo capaz de esconder segredos ao mesmo tempo em que deixa surgir 

algumas fendas. Essa talvez seja a sua marca na literatura, assim como uma agulha, que 

deixa um rastro harmônico no tecido. 

Outra característica importante em sua criação literária é o fato de que Ferrante 

bordejou o universo feminino por meio de suas personagens. Sempre narradoras de suas 

próprias histórias, são elas que conduzem suas trajetórias de maneira crua e direta. Elas 

compartilham nomes, dilemas, ofícios e paixões, enquanto as narrativas partilham locais, 

objetos, referências, ambiguidades e símbolos, fazendo parecer haver um grande novelo, 

que alinhava todas as suas histórias, mesmo que sempre respeitando o limite fronteiriço 

de cada texto. 

Por mais simples e cruas que possam parecer as premissas das tessituras de Elena 

Ferrante, acompanhadas de sua escrita extremamente fluida, elas conseguem fazer 

acender no leitor um estado de alerta e o fisgam. Suas narrativas abordam fracassos, 

frustrações, indecisões, covardias: pequenos dramas mornos que remetem ao leitor o 

sabor insosso da própria realidade. São banalidades e dissabores que fluem conforme a 

marcha adotada pela autora, por vezes pungente, mas sempre franca. 

Essa franqueza é o que a pesquisadora e crítica literária Fabiane Secches (2020) 

chamou de efeito de veracidade e comparou com o pensamento de Tzvetan Todorov sobre 

a verossimilhança, que se refere ao método pelo qual uma obra procura estabelecer uma 

impressão de conformidade com a realidade, em vez de aderir estritamente às suas 

próprias leis internas. Todorov utiliza o termo verossímil para descrever a máscara que 

encobre os métodos do texto, gerando a ilusão de uma ligação tangível com a realidade.  

Estudar o verossímil significa mostrar que os discursos não são regidos 
por uma correspondência com o seu referente, mas pelas suas próprias 
leis, e denunciar a fraseologia que, no interior desses discursos, quer 
fazer-nos acreditar no contrário. Trata-se de retirar a linguagem de sua 
transparência ilusória, de aprender a percebê-la (Todorov, 2003, p. 113). 
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Então, partindo da ideia de que o texto de Ferrante tem um forte efeito de 

veracidade, podemos supor que os leitores se sentem imersos em suas narrativas, 

conectando-se profundamente com as personagens e eventos, devido à sua escrita, que é 

habilmente desenvolvida, apresentando detalhes bem trabalhados, diálogos realistas, 

além de que as ações das personagens fazem sentido dentro da lógica interna do mundo 

ficcional criado pela autora. Ao ser questionada sobre o que seria a “verdade na 

literatura”, Ferrante responde: 

A verdade literária é a verdade desencadeada exclusivamente pela 
palavra bem usada, e se esgota, em tudo e por tudo, nas palavras que a 
formulam. Ela é diretamente proporcional à energia que conseguimos 
imprimir à frase. E, quando funciona, não há estereótipo, lugar-comum, 
bagagem desgastada da literatura popular que resista. Ela consegue 
reanimar, ressuscitar, sujeitar todas as coisas a suas necessidades. 
(Ferrante, 2017, p.281) 

E é com essa verdade que Ferrante parece ter conseguido amarrar as tramas de 

suas personagens à sua própria existência, sendo ela mesma uma espécie de “autora-

personagem”, já que sua identidade é mantida em segredo. A autora italiana nunca 

apareceu publicamente, seja para receber um prêmio ou para lançar um livro. Suas 

entrevistas são todas feitas por e-mail, a fim de manter sua identidade oculta.  

Elena Ferrante publica sob esse pseudônimo desde 1992, quando lançou, na Itália, 

sua terra natal, Um amor incômodo (L'amore molesto, no original italiano). Desde então, 

ela publicou ao todo dez livros. O Brasil não seguiu a ordem cronológica de publicação 

e, com exceção da tetralogia napolitana, – seu maior sucesso – conhecida também pelo 

título de seu primeiro volume, A amiga genial, de 2015 (L'amica geniale, em italiano e 

publicado por lá em 2011). Seus demais livros foram lançados no Brasil em 2016: A filha 

perdida (publicado na Itália com o título La Figlia Oscura, em 2006), o livro infantil Uma 

noite na praia (em italiano, La spiaggia di notte, de 2007) e Dias de abandono (no título 

original italiano, I giorni dell’abbandono, publicado em 2013). Em 2020, após um hiato 

de cinco anos, a autora publica seu último romance, A vida mentirosa dos adultos (no 

original italiano, La Vita bugiarda degli adults, lançado na Itália em 2019) que, assim 

como todas as suas demais obras, já ganhou uma adaptação para a TV, no formato de uma 

minissérie, lançada pela Netflix em janeiro de 2023.  

Os únicos dois títulos de não ficção de Ferrante são o máximo que chegamos perto 

de conhecer sua biografia. Frantumaglia – os caminhos de uma escritora, lançado em 

2017 no Brasil pela editora Intrínseca (na Itália La Frantumaglia, em 2003), reúne 
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correspondências, entrevistas e ensaios até então nunca publicados da autora. Já As 

margens e o ditado, lançado em 2023 pela mesma editora brasileira (I margini e il dettato, 

lançado em 2021 na Itália) apresenta quatro ensaios inéditos em que Ferrante descreve 

sua jornada como leitora e escritora, apontando suas inspirações, intenções e lembranças. 

 A partir dessas duas obras, em especial, é possível perceber as linhas que parecem 

costurar os romances da autora, ainda que com a sua ajuda para desvendar seus filamentos 

internos. Tais páginas nos auxiliam a investigar os fios que perpassam a obra de Elena 

Ferrante e como ela conseguiu se emaranhar nessa teia ficcional, que acabou por se 

embrenhar nela mesma. 

Com uma série de livros entre os mais vendidos e numerosas adaptações 

cinematográficas, somando-se aos 16 milhões de exemplares vendidos e à tradução de 

sua obra para cerca de 48 países, Elena Ferrante, mesmo mantendo-se no anonimato, foi 

reconhecida pela revista Time como uma das 100 pessoas mais influentes do mundo3. 

Dados seus números e alcance seria comum tentar enquadrá-la no que se chama de 

“literatura de massa”. 

Os autores Aranha (2009) e Batista (2009), atribuem o surgimento do romance-

folhetim como o grande marco do início de um novo padrão na expressão literária, 

caracterizado pela simplificação formal e pela linguagem acessível, entre outros atributos. 

Nessas narrativas, observa-se a prevalência de personagens comuns e da estrutura 

narrativa do herói clássico. Esse modelo ganhou firmeza no mercado, impulsionado 

principalmente pelas mudanças econômicas e sociais decorrentes da revolução industrial. 

A urbanização e a disseminação da alfabetização em larga escala possibilitaram que uma 

extensa parcela da sociedade se tornasse apta à leitura, ampliando assim o número de 

leitores e a diversidade de textos disponíveis. Ao que os autores complementam: 

A interpretação de uma obra da literatura popular frequentemente é 
considerada "inferior" por teóricos mais conservadores, especialmente no 
campo da crítica literária. Esse posicionamento é frequentemente adotado 
em relação a outras formas literárias de natureza popular, às quais é 
frequentemente atribuída a crítica de "não demandar" do leitor mais do 
que mero entretenimento e apreciação, contrastando assim com a 
chamada literatura de alta qualidade ou literatura culta (Aranha; Batista, 
2009, p. 125). 

 
3 Disponível em < https://revistacult.uol.com.br/home/elena-ferrante/ >. Acesso em: 10 nov, 2023. 



18 

 

Durante uma entrevista, Elena Ferrante teve sua obra comparada à de Alexandre 

Dumas, grande autor francês do século 19, que escreveu algumas obras-primas da 

literatura mundial na forma de folhetins, ao que ela respondeu: 

Posso escolher reutilizar alguns dos potentes dispositivos da literatura 
popular, mas se faço isso, estou em uma época completamente diferente, 
gostando ou não, da que essa literatura teve seu auge. O que quero dizer 
com algum pesar é que de modo algum posso ser Dumas. Pertencer à 
grande tradição dos romances populares não significa mais, para o bem 
ou para o mal, criar esse estilo de narrativa, mas sim utilizá-la, distorcê-
la, violar suas regras, frustrar suas expectativas, tudo a serviço de contar 
uma história do nosso tempo. […] Nós podemos apagar a fronteira entre 
as diferentes experiências literárias e utilizá-las simultaneamente para dar 
forma a nosso momento histórico. (Ferrante, 2023) 4 

A resposta de Ferrante sobre contar histórias do nosso tempo vai ao encontro do 

que diz a pesquisadora Andreia Pagani Maranhão. Em seu artigo intitulado Giallo & 

Subversivo – A série napolitana e a fabricação da “Febre Ferrante” no Brasil, a autora 

traz diversos argumentos que visam encaixar a obra de Ferrante no que é chamado de 

“literatura de transição”, ou seja, um texto aberto às mutações, resquícios e sinais próprias 

do seu tempo histórico:  

Sua obra é exemplo do que chamamos literatura de transição, pois indica 
mutações, resquícios e sinais do presente, enfatizando deslocamentos e 
margens nas metamorfoses sociopolíticas, bem como conflitos 
civilizacionais e éticos do viver (Maranhão, 2020, p. 107). 

Em outro momento, em seu último lançamento, o livro As margens e o ditado, 

Ferrante menciona novamente o que a autora propõe: carregar expectativas 

convencionais, apenas para depois frustrá-las, habitar as formas convencionais e, 

posteriormente, deformar tudo: 

[...] adaptando-se e, ao mesmo tempo, deformando. Manter a distância? 
Sim, mas só para depois aproximar-se o máximo possível. Evitar o puro 
desabafo? Sim, mas depois desabafar. Almejar coerência? Sim, mas 
depois ser incoerente. Passar a limpo várias vezes até que as palavras não 
façam mais atrito com os significados? Sim, mas para depois usar o 
rascunho. Carregar os gêneros de expectativas convencionais? Sim, mas 
para depois frustrá-las. Enfim, habitar as formas e depois deformar tudo 
o que não nos contém por inteiro, que não pode de modo algum nos 
conter. Parecia-me útil que as mentiras adornadas do grande catálogo 
literário apresentassem calombos e rachaduras, se chocassem umas 
contra as outras. Tinha a esperança de que surgisse, surpreendendo 
sobretudo a mim, uma verdade inesperada (Ferrante, 2023, p. 91 – 91). 

 

 
4 Disponível em < https://rascunho.com.br/liberado/futuro-ancestral/ >. Acesso em: 10 nov, 2023. 
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No texto chamado A escritora genial, divulgado na revista Quatro cinco um5, a 

professora da USP Eliane Robert Moraes defende a ideia de que a excelência na escrita 

de Ferrante nos demanda abandonar os critérios de popularidade e focar na complexidade 

intrínseca da obra: “Para compreender esses livros é forçoso ultrapassar as evidências da 

mercadoria e penetrar na opacidade da matéria literária.”  

Em seus livros de não-ficção, em diversos momentos, Ferrante parece demonstrar 

não se importar com o que, segundo Secches (2020), seria a “questão que assombra a 

recepção da obra”: a de que posição literária a sua obra ocuparia. Ainda de acordo com 

Secches (2020), deslizando entre a “alta literatura” e a “literatura popular”, ao dialogar 

com ambos os campos, a obra de Ferrante não se filia completamente a nenhum deles.  

Navegando ao contrário desse suposto dilema, a autora parece estar muito mais 

interessada em uma criação além das fronteiras convencionais da escrita, onde as regras 

familiares e aprendidas começam a ceder. Ou seja, existe uma tensão entre a segurança 

das plataformas literárias estabelecidas e o impulso criativo de se aventurar em territórios 

desconhecidos, mesmo que isso envolva dor ou incerteza. No livro As margens e o ditado, 

Ferrante (2023) descreve esse momento como uma quebra de padrões, onde o processo 

de escrita se torna mais acelerado e desequilibrado, escolhendo não o que se encaixa, mas 

o que emerge, desafiando as convenções preexistentes. O texto, portanto, aborda a 

dualidade entre a estabilidade das convenções literárias tradicionais e o desejo de explorar 

o desconhecido na criação literária: 

Os gêneros literários são áreas seguras, plataformas sólidas. Coloco ali 
um tênue indício de história e me exercito com prazer tranquilo, prudente. 
Enquanto isso, só espero que meu cérebro se distraia, se desgarre, e que 
as outras eus fora das margens — são muitas — se compactem, segurem 
minha mão, comecem a me puxar com a escrita para onde tenho medo de 
ir, para onde me dói ir, um lugar do qual não tenho certeza de saber voltar 
caso me aventure longe demais. É o momento em que as regras — 
aprendidas, aplicadas — cedem e a mão tira do pote não aquilo que serve, 
mas, justamente, o que vem, cada vez mais depressa, desequilibrando 
(Ferrante, 2023, p. 33 - 34). 

A discussão acerca do potencial da literatura é antiga e já foi alvo de interesse de 

diversos renomados autores. No ensaio A arte do romance, Milan Kundera (2016) 

contempla a trajetória do gênero ao longo do tempo, analisando seus elementos 

fundamentais desde os primórdios com Miguel de Cervantes. Roland Barthes (2008), em 

 
5 Disponível em < https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/l/a-escritora--genial >. Acesso em: 10 
nov, 2023. 
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A câmara clara, analisa a relação entre fotografia e literatura, lançando luz sobre novas 

formas de expressão na escrita. Já Italo Calvino (1990), em Seis propostas para o próximo 

milênio, explora a vitalidade do romance ao discutir qualidades como leveza e rapidez, 

propondo caminhos para a reinvenção do gênero. Virginia Woolf (2019), por sua vez, em 

Um teto todo seu considerava o romance a forma mais maleável de todas. A própria 

Ferrante parece querer desfrutar de todas essas possibilidades e saber que a literatura, 

além de experimentação, é também um enorme balaio de referências: 

Escrever é acomodar-se em tudo o que já foi escrito — a grande literatura 
e a literatura de consumo, se for útil, o romance-ensaio e o melodrama — 
e, dentro do limite da própria vertiginosa e abarrotada individualidade, 
tornar-se, por sua vez, escrita. Escrever é apoderar-se de tudo o que já foi 
escrito e aprender aos poucos a gastar aquela enorme fortuna (Ferrante, 
2023, p. 81 – 82). 

Ao escrever fora das margens, Ferrante se aventura em territórios desconhecidos, 

desafiando as limitações preestabelecidas do gênero. Sua obra torna-se, assim, um espaço 

dinâmico em que a maleabilidade e a inovação se entrelaçam, convidando os leitores a 

explorar novas dimensões da narrativa e da expressão literária, como ela mesma afirma 

em As margens e o ditado, que é o livro não ficcional em que a autora discorre justamente 

sobre o seu prazer de escrever além das margens: 

Com o passar do tempo, escrever de fato se tornou, para mim, dar forma 
a um equilibrar-me/desequilibrar-me permanente, dispor fragmentos em 
um molde e esperar para desenformá-lo. Assim, o romance de amor 
começa a me satisfazer quando se transforma em romance de desamor. O 
romance policial começa a me prender quando sei que ninguém 
descobrirá quem é o assassino. O romance de formação me parece estar 
no caminho certo quando fica claro que ninguém vai se formar. A bela 
escrita se torna bela quando perde harmonia e tem a força desesperada do 
feio. E os personagens? Sinto-os falsos quando têm uma coerência 
límpida e me apaixono por eles quando dizem uma coisa e fazem o 
contrário. (Ferrante, 2023, p. 39). 

No decorrer desta pesquisa, tendemos a concordar com a perspectiva de Elena 

Ferrante de que fazer literatura deve ser sinônimo de se aventurar fora dos gêneros e 

limites normalmente difundidos. Além do mais, é essencial que autores tenham liberdade 

para explorar novas fronteiras e desafiar as convenções estabelecidas, permitindo assim 

a criação de obras autênticas e inovadoras. Não é possível categorizar rigidamente uma 

autora que, como Ferrante, expressa claramente sua preferência por estar fora das 

margens do ditado, recusando-se a ser confinada a rótulos predefinidos como os de “alta 

literatura” ou “literatura popular”. No entanto, é importante reconhecer a popularidade de 
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Ferrante como um elemento determinante para a adaptabilidade de sua obra. Sua 

habilidade de atrair um amplo público, tanto dentro quanto fora dos círculos literários 

tradicionais, é um testemunho do poder de suas histórias. Portanto, enquanto celebramos 

sua coragem em desafiar as normas convencionais, também valorizamos o alcance e a 

influência que sua popularidade exerce, destacando a complexidade e a riqueza de sua 

contribuição para o mundo da literatura contemporânea. 

 

 

2.1 A tecelagem 

 

Nenhuma linha deve se perder ao vento. 

ELENA FERRANTE, As margens e o ditado 

 

Ler Elena Ferrante é como se enrolar em um novelo de referências. Da mitologia 

clássica greco-romana à literatura contemporânea, a autora consegue, em seu texto, 

misturar o passado à atualidade e, ao mesmo tempo em que reescreve os grandes clássicos 

à sua própria maneira, ela se presentifica enquanto escritora. Como bem expõe a 

pesquisadora e crítica literária, Fabiane Secches6, ao Diplomatique: 

A autora vai arrastando consigo inúmeras referências literárias, que são 
revisitadas e atualizadas a partir de questões próprias de nosso tempo. De 
Homero a Simone de Beauvoir, de Virgílio a Elsa Morante, vamos 
encontrando em seus livros uma espécie de homenagem a grandes obras 
de todos os tempos. (Secches, 2020, np) 7 

Seja se dissolvendo nos grandes nomes que a antecederam ou se estabelecendo 

como uma escritora de sucesso, o fato é que Ferrante conseguiu criar um universo 

igualmente místico em sua obra dados os elementos que nela ecoam, entre eles: a cidade 

de Nápoles, as narradoras femininas, os relacionamentos entre mães e filhas, o poder dos 

livros e do conhecimento, os nomes repetidos das personagens e as bonecas. Mesmo que 

 
6 Disponível em < https://diplomatique.org.br/elena-ferrante-desejo-de-intangibilidade/ >. Acesso em 15 
jul, 2023. 
7 Disponível em < https://diplomatique.org.br/elena-ferrante-desejo-de-intangibilidade/ >. Acesso em 15 
jul, 2023. 
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os temas sejam complexos e cada obra seja em si um universo autônomo, não é 

despropositado apontar tópicos fixos. 

Os temas femininos, de modo geral, parecem suscitar grande interesse na autora 

italiana, cujas personagens centrais e narradoras são sempre mulheres. Ao ser questionada 

sobre a influência do feminismo em sua obra, Ferrante responde que apesar de ter lido 

com paixão e se simpatizar pela causa, isso diz mais sobre ela mesma do que sobre suas 

personagens, cujas histórias seguem seu próprio curso (Ferrante, 2017, p.80). 

A postura de Elena Ferrante, de certa maneira, dialoga com as ideias do escritor 

francês Maurice Blanchot (1987), que também era conhecido por ser um autor recluso, 

que se recusava a comparecer em eventos ou homenagens que lhe eram feitas. Ele coloca 

como prerrogativa para a literatura, uma “linguagem de ficção”. Para o ensaísta, o espaço 

literário é um universo que funciona regido por suas próprias leis, portanto, sua existência 

não deve estar condicionada ao mundo fora da ficção. Esses mundos podem sim dialogar, 

mas não devemos estabelecer relações de dependência entre eles. O que o autor defende, 

no entanto, é que essa relação não deve pautar sua existência. Blanchot (1987) acredita 

no que ele chama de “vazio silencioso da obra”, ou seja, que a literatura não é útil para 

entender o mundo e não deve servir como uma ferramenta para significá-lo.  

Assim como Blanchot (1987) defende o vazio silencioso da obra como uma forma 

de resistência à atribuição de significados predefinidos, a escrita de Ferrante também 

encontra poder nas entrelinhas, nas omissões e nas ausências, permitindo que o conceito 

de feminino se manifeste de maneiras complexas e não convencionais. Portanto, tanto 

Ferrante quanto Blanchot (1987) compartilham uma perspectiva de que a literatura é 

capaz de existir e resistir em sua própria esfera, onde as lacunas e os vazios desempenham 

um papel fundamental na construção de significados. 

A escrita de Ferrante bordeja as margens de um universo feminino, com assuntos 

recorrentes como o casamento, o divórcio, as questões com o próprio corpo, a 

maternidade, os abusos, as relações com outras mulheres, entre tantos outros. Mas, por 

mais domínio que ela pareça ter sobre essa temática, é justamente nos vazios e lacunas 

presentes em seus escritos que o sentido maior se constrói. Esses vazios ecoam as ideias 

de Lucia Castello Branco (1990), que acredita que é justamente na ausência que se forma 

o conceito de feminino, nesse lugar marginal historicamente atribuído às mulheres em 

nossa cultura, como podemos verificar no trecho a seguir: 

A escrita feminina, similar ao gozo da mulher, é também produto da falta 
e do deslocamento, do elíptico e do prolixo, que fazem com que o 
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discurso se desenvolva em circunvoluções e que pareça estacado, sempre 
girando em torno de si mesmo, sempre no mesmo lugar e no entanto 
sempre outro. Essa tessitura do texto, excessiva e lacunar, termina por 
reproduzir mimeticamente a estrutura do feminino. Como um bordado, 
como um véu que exibe sempre seus furos, suas brechas, os vazios do 
tecido. E não é como um furo no discurso que a psicanálise vai conceber 
o feminino? (Castello Branco, 1990, p. 199). 

A incessante protagonização de personagens do gênero feminino e seus percalços 

com a maternidade, seja no papel de mãe, seja de filha, permitem que a autora italiana 

crie um campo vasto, controlado pelo olhar nem sempre coerente das narradoras, para 

explorar esses relacionamentos, cujas tensões e conflitos não raro constituem um objeto 

de análise inesgotável. 

Nos casos de Um amor incômodo (2017) e A filha perdida (2016), podemos dizer 

que essas narrativas formam uma curiosa dupla, já que a maternidade ocupa o centro de 

ambas as tramas. No primeiro, que também foi a primeira obra publicada por Elena 

Ferrante, Delia, filha de Amalia, volta à cidade de Nápoles, na Itália, para enterrar a sua 

mãe, que foi encontrada morta em uma praia. Essa visita à sua cidade natal a faz reviver 

um doloroso e confuso passado. Em A filha perdida (2016), Leda, uma mãe de duas filhas 

e professora universitária de 48 anos, durante suas férias, acaba conhecendo uma jovem 

mãe, Nina, e sua filha, Elena, que acabam por fazê-la confrontar sua própria experiência 

de maternidade e questionar as decisões que tomou no passado. Esse encontro 

desencadeia uma série de lembranças e segredos que estavam guardados, levando Leda a 

uma reflexão profunda sobre sua vida. 

Nos demais livros, temos também o tema da maternidade sendo explorado em 

meio a outras temáticas igualmente importantes para cada obra. Em Dias de abandono 

(2016) acompanhamos a rotina claustrofóbica de Olga, uma mãe de duas crianças que foi 

deixada pelo marido, Mario, e agora se vê numa espiral de pensamentos obsessivos. Na 

tetralogia napolitana, os relacionamentos entre mães e filhas emergem como um tema 

fundamental, explorado ao longo dos quatro livros. A dinâmica entre a narradora, Lenu, 

e sua mãe é marcada por ressentimentos e retaliações, mas também por uma evolução 

bonita de ser acompanhada. Além disso, à medida que as protagonistas avançam em suas 

vidas, elas também tornam-se mães — em momentos distintos —, e fica evidente a 

singularidade de cada uma em sua abordagem da maternidade. Em A vida secreta dos 

adultos (2020), Giovanna, a personagem principal, narra sua adolescência conflituosa 

com sua mãe e outros familiares. Em Frantumaglia (2017), mesmo não sendo um 

romance como os demais livros da autora, temos contato com diversas histórias, 
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lembranças e curiosidades sobre a própria mãe de Elena Ferrante. “Os papéis de filha e 

de mãe são centrais nos meus livros; às vezes, acho que não escrevi sobre outra coisa. 

Toda a minha inquietude foi parar ali.” (Ferrante, 2017, p. 270). Outro ponto em comum 

entre os textos de Ferrante é a cidade de Nápoles, que funciona muito além de um pano 

de fundo. A cidade, que fica no sul da Itália, está sempre presente, de alguma maneira, 

nos romances da autora.  

O filósofo e crítico literário francês Gaston Bachelard abordou a importância dos 

lugares na literatura em seu livro A poética do espaço. Neste trabalho, Bachelard (2008) 

explora como os espaços e lugares têm um impacto significativo na experiência humana, 

na imaginação e na criação literária. Ele examina como a poesia e a literatura descrevem 

e exploram os espaços, de casas e florestas até espaços oníricos e imaginativos. 

Bachelard (2008) acredita que os espaços físicos têm uma dimensão psicológica 

e simbólica que influencia a maneira como percebemos o mundo e como nos 

relacionamos com ele. Ele discute a ideia de topofilia, que se refere ao amor ou afinidade 

emocional por um lugar específico, e como isso pode ser explorado por meio da escrita. 

A topoanalise seria então o estudo psicológico sistemático dos lugares 
físicos de nossa vida íntima. No teatro do passado que é a nossa memória, 
o cenário mantém os personagens em seu papel dominante. Às vezes 
acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece apenas uma 
série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser que não 
quer passar no tempo, que no próprio passado, quando vai em busca do 
tempo perdido, quer "suspender" o vôo do tempo. Em seus mil alvéolos, 
o espaço retém o tempo comprimido. O espaço serve para isso 
(Bachelard, 2008, p. 202). 
 

O filósofo também aborda a ideia de que espaços distintos podem evocar 

diferentes estados de espírito e sentimentos, influenciando a criação artística e literária. 

Ele explora a relação entre a imaginação, a memória e os espaços que habitamos ou que 

estão presentes em nossa mente. No caso de Leda, a família barulhenta que perturba suas 

férias no litoral a faz lembrar da sua própria infância em Nápoles, sua cidade natal, com 

parentes que ela não suportava: 

Eu os via, naquele dia, não como um espetáculo a ser contemplado, em 
uma comparação dolorosa com o que me lembrava da minha infância em 
Nápoles; eu os via como o meu tempo, como a minha própria vida 
pantanosa, para a qual eu ainda escorregava de vez em quando. Eram 
exatamente como a parentada da qual eu tinha fugido quando garota. Eu 
não os suportava e, no entanto, eles não me largavam, estavam todos 
dentro de mim (Ferrante, 2016, p. 106). 
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Segundo Bachelard (2008), os lugares retêm o inconsciente e as lembranças 

permanecem fixas, ganhando maior solidez à medida que se tornam mais precisas e 

especializadas. A compreensão da intimidade, as características únicas de cada indivíduo 

e a forma como experimentamos sentimentos estão intrinsecamente ligados a esses locais. 

É por isso que, apesar de tentar se desvincular dessa família grosseira e de sua cidade 

natal, da qual Leda fugiu ainda garota, é inegável que a presença dessa família ruidosa à 

beira-mar atue como um gatilho, reavivando as lembranças e sentimentos há muito 

enterrados. A observação dessa cena não é apenas um espetáculo distante a ser comparado 

com o passado, mas sim uma lembrança viva de sua própria trajetória, de seu passado 

doloroso na cidade de Nápoles. Essas pessoas, que tanto a incomodam, se transformam 

em um reflexo de sua própria história enredada. Mesmo fugindo e tentando escapar, a 

conexão com essas memórias teimosamente persiste, demonstrando a profunda influência 

que os lugares têm sobre nossa psique, tal como Bachelard (2008) sugeriu. No trecho a 

seguir, percebemos a visão negativa e desencantada que Leda nutre em relação a Nápoles. 

Desde os treze, quatorze anos, eu tinha aspirado ao decoro burguês, a um 
bom italiano, a uma vida culta e reflexiva. Nápoles me parecera uma onda 
que me afogaria. Eu não acreditava que a cidade jamais pudesse conter 
formas de vida diferentes das que eu havia conhecido quando criança, 
violentas ou sensualmente indolentes, tingidas com uma vulgaridade 
sentimental ou obtusamente entrincheiradas na defesa da própria 
degradação miserável. Eu sequer procurava aquelas formas, nem no 
passado nem em um possível futuro. Tinha ido embora como uma pessoa 
queimada que, aos gritos, arranca do corpo a pele carbonizada 
acreditando estar arrancando do corpo a própria queimadura (Ferrante, 
2016, p. 106 e 107). 

A metáfora de ir embora “como uma pessoa queimada” sugere uma partida 

dramática e dolorosa. Mesmo que tenha fugido e que tente arrancar de si as memórias 

daquele local, assim como a metáfora da queimadura, Leda sabe que não é possível 

arrancar de si uma ferida que está na própria pele, que já é intrínseca ao corpo, assim 

como não é possível remover uma memória. Como no trecho a seguir, em que Bachelard, 

está discutindo a natureza onírica e imaginativa da experiência humana em relação aos 

espaços habitados, especialmente a casa, explorando a ideia de que, por meio do devaneio, 

a casa permite que um domínio imemorial, além da mais antiga memória, se abra para o 

sonhador. Nessa região, memória e imaginação não podem ser dissociadas: 

E é o ser precisamente que não quer apagá-los. Ele sabe por instinto que 
os espaços da sua solidão são constitutivos. Mesmo quando esses espaços 
estão para sempre riscados do presente, estranhos a todas as promessas 
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de futuro, mesmo quando não se tem mais nenhum sótão, mesmo quando 
a água-furtada desapareceu, ficará para sempre o fato de termos amado 
um sótão, de termos vivido numa água-furtada. Voltamos a esses lugares 
nos sonhos noturnos. E esses redutos têm valor de concha (Bachelard, 
2008, p. 203). 
 

Em resumo, Bachelard (2008) argumenta que os lugares desempenham um papel 

fundamental na literatura, não apenas como cenários para a ação, mas como elementos 

que moldam a experiência e a imaginação das personagens, bem como a interpretação 

dos leitores. Suas ideias oferecem uma perspectiva profunda sobre como os espaços são 

representados e explorados na literatura e como eles influenciam a maneira como 

entendemos e nos conectamos com o mundo ao nosso redor. 

Além de Leda, todas as personagens femininas protagonistas de Elena Ferrante 

têm em seu passado nessa mesma cidade: Nápoles. Aquelas que não vivem mais no local 

trazem consigo memórias e marcas de suas vivências da cidade italiana. Em A vida 

secreta dos adultos (2020), Giovanna vive com os pais nos “altos” de Nápoles e conhece 

sua tia paterna, Vittoria, que mora no temido bairro do Pascone. Na tetralogia napolitana, 

vemos ainda mais os contornos da cidade italiana. Em suas mais de 1700 páginas, 

acompanhamos descrições e contextualizações sociais e históricas, “Nápoles é uma 

personagem no texto de Ferrante, tanto quanto Lenu e Lila” 8 (O’Kelly, 2018).  

Nápoles é retratada por Ferrante como uma cidade dividida, que tem seu lado 

abastado, mas cujas personagens conhecem, principalmente, sua face suja, perigosa, 

pobre, habitada por pessoas grosseiras e de baixo nível de escolaridade. Por muito tempo, 

a cidade era conhecida por esses adjetivos, bem como pela superlotação de veículos e, 

diferente da Costa Amalfitana, de Roma, de Florença e de tantos outros destinos da Itália 

desejados por turistas, Nápoles estava longe de estar nessa mesma lista. Entretando, com 

o passar do tempo, isso parece estar mudando: 

Mas isso mudou. Nápoles está se tornando um destino turístico especial, 
graças em parte à enorme popularidade da enigmática escritora Elena 
Ferrante. E, com o problema da coleta de lixo resolvido e novas restrições 
ao tráfego no Centro, a cidade exibe sua melhor aparência em muitas 
décadas (O’Kelly, 2018). 

 

O dialeto falado na cidade também é importante de ser mencionado, visto que é 

uma característica partilhada pelos napolitanos, que parece influenciar diretamente em 

 
8 Disponível em < https://www.cartacapital.com.br/cultura/a-napoles-de-elena-ferrante/ >. Acesso em: 15 
jul.2023 

https://www.cartacapital.com.br/cultura/a-napoles-de-elena-ferrante/
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como os demais italianos os enxergam. Existe aí um preconceito linguístico enfrentado 

pelas personagens nascidas em Nápoles que, aos olhos dos mais abastados, são tidas como 

ignorantes por falarem um idioma, segundo eles, diferente do italiano e, portanto, 

incompreensível. 

Embora a adaptação cinematográfica de A filha perdida (2016) não se passe na 

Itália, mas sim na Grécia, e seja desenvolvida por um elenco de atores e atrizes 

estadunidenses, falantes do inglês; por outro lado, o italiano, não se configura como 

língua principal na história, no entanto, o idioma surge em momentos específicos, tais 

como na cena em que Leda canta e conversa com a viajante italiana que se hospeda em 

sua casa de férias e quando Leda desafia o professor Hardy, seu tutor e interessado 

romântico, a recitar o poema Leda e o Cisne, de William Butler Yeats. 

Em Frantumaglia, Ferrante reforça essa ideia de que sente uma espécie de atração 

por Nápoles e revela já ter morado na cidade. Além disso, a autora demonstra que, para 

ela, aquele lugar parece ter um significado especial, afetivo, o que evidencia que, 

novamente, sua história se mescla com as suas narrativas: 

Com Nápoles, as contas nunca estão encerradas mesmo à distância. 
Morei por bastante tempo em outros lugares, mas aquela cidade não é um 
lugar qualquer, é um prolongamento do corpo, uma matriz da percepção, 
o termo de comparação de qualquer experiência. Tudo o que foi 
significativo para mim de forma duradoura tem Nápoles como cenário e 
seu dialeto como som (Ferrante, 2017, p. 64). 

Como Elena Ferrante constrói uma narrativa em torno de uma temática específica, 

cada detalhe acaba por assumir um caráter simbólico e as bonecas são outro elemento 

particularmente atraente na obra da autora. Ferrante parece gostar de usar elementos do 

universo feminino tidos como banais ou inofensivos e enchê-los de significado e 

importância. Um objeto infantil, amado e vigiado pelo sentido social e até lírico que ele 

representa, para as meninas pode simbolizar tanto suas filhas quanto seus duplos, ora 

podendo ser angelical, ora podendo ser assustador, nas linhas e tessituras de Ferrante 

torna-se um elemento simbólico, repleto de significâncias. No trecho seguinte, a autora 

tece comentários a respeito do que ela chama de “escrita convulsa”, que seria o momento 

de espalhar incoerências e contradições na narrativa. Ela destaca ainda sobre esses objetos 

simbólicos que ecoam em sua obra e que estão presentes, especialmente, em A filha 

perdida: 

[...] Ela leva o passado para o presente e o presente para o passado, 
confunde os corpos de mãe e filha, subverte os papéis preestabelecidos, 
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transforma o veneno da dor feminina em um veneno verdadeiro que 
envolve os animais, confunde-os com os humanos e os mata, transforma 
uma porta que funciona normalmente em uma que não se abre mais e 
depois se abre, torna ameaçadores ou sofredores ou letais ou salvíficos as 
árvores, as cigarras, o mar agitado, os alfinetes de chapéu, as bonecas, os 
vermes da areia (Ferrante, 2023, p. 57). 

Em Uma noite na praia (2007), uma boneca esquecida em uma praia narra sua 

noite sozinha, amedrontada e abandonada. Em A filha perdida (2016), Leda encontra uma 

boneca deixada na praia e decide roubá-la. Em A amiga genial (2011), o que aproxima de 

vez Lila e Lenu, dando início à amizade que permeia toda a tetralogia napolitana, é 

quando suas bonecas vão parar no porão de dom Achille e ambas se juntam para teorizar 

sobre o fim que levaram seus brinquedos e tramar maneiras de consegui-los de volta.  

Aliás, é também depois que as bonecas das duas garotas desaparecem que, em 

busca de um novo hobby ou elo entre as duas, Lila e Lenu decidem comprar um livro, 

permitindo que a literatura entre em suas vidas por meio da obra Mulherzinhas, de Louisa 

May Alcott. A leitura, os livros e a busca por conhecimento são outros pontos recorrentes 

na trama de Ferrante. Os livros representam um portal que permite o acesso a outros 

mundos e a circulação em outros ambientes sociais. Os estudos, nas narrativas de 

Ferrante, são como uma passagem para uma mudança de vida e o conhecimento é como 

a chave para a independência. Italo Calvino (2015), outro autor italiano, partilha desse 

mesmo pensamento, enxergando o livro como a arma absoluta, um objeto mágico.  

Quando Calvino (2015) pergunta qual o poder da palavra que o livro mágico 

encerra e se a palavra pode mudar o mundo, podemos responder que para Lenu (de A 

amiga genial), Leda (de A filha perdida), Olga (de Dias de abandono) e Giovanna (de A 

vida mentirosa dos adultos), a resposta é sim. Afinal, foi assim que essas personagens 

conseguiram sair de Nápoles e perseguir uma vida mais próspera, transitar por entre 

classes sociais, se comunicar com diferentes pessoas e caminhar entre mundos diversos.  

Justamente por se tratar de histórias que parecem mimetizar tão bem o “mundo 

real” é que, nas entrevistas, os jornalistas parecem sempre tentar descobrir um pouco mais 

da vida pessoal de Elena Ferrante, além da escritora, e até que ponto elas se misturam. 

Ao ser questionada se era mãe e como a maternidade influenciou seu processo de escrita, 

Ferrante afirma que escrever também tem a ver com a reprodução da vida e com emoções 

contraditórias:  

Mas o fio da escrita — apesar da angústia de achar que você não saberá 
mais amarrá-lo, que a vida não passará mais por ali — pode ser cortado, 
por vontade, por necessidade, por outras urgências. E devemos nos 
separar dos livros (Ferrante, 2017, p. 270). 



29 

 

A autora não se identifica com a comparação entre conceber um livro e dar à luz 

uma criança. Ela prefere comparar a escrita com a tecelagem, como veremos a seguir. 

 

2.2 “Tagliare i panni addosso”, que significa “cortar os panos sobre o corpo” 

 

 O tradutor brasileiro da tetralogia napolitana, Maurício de Santana Dias9, recorre 

aos versos do poema O sim contra o sim, de João Cabral de Melo Neto, para elucidar seu 

argumento de que Ferrante “emprega quando escreve / instrumento cortante: / bisturi, 

simples canivete”, e “com ele envolve tanto a coisa / que quase a enovela / e quase, a 

enovelando / se perde, enovelado nela”. Sendo assim, para Dias, em sua escrita, Ferrante 

envolveria “a coisa” de tal modo que terminaria se “enovelando nela”. 

 Tal metáfora não poderia ser mais oportuna, já que a autora compara o ato de 

escrever com a tecelagem. Em uma entrevista concedida a Didier Jacob, originalmente 

publicada na revista francesa L’Obs em janeiro de 2018 e traduzida para o português por 

Fabiane Secches, para o Medium, também em maio de 201810, ao ser questionada se sentiu 

como quem deu à luz quando finalizou a tetralogia napolitana, Elena Ferrante respondeu: 

A metáfora do nascimento aplicada ao trabalho de escrita nunca pareceu 
convincente para mim. A metáfora da tecelagem soa mais eficaz. 
Escrever é uma das próteses que inventamos para dar poder a nosso 
corpo. Escrever é uma habilidade, um forçar de nossos limites naturais 
que requer longo treinamento para assimilar técnicas que nós usamos 
com perícia crescente e, se for preciso, inventamos novas. A tecelagem 
representa bem essa ideia. Nós trabalhamos por meses, por anos, tecendo 
um texto, o melhor que somos capazes naquele momento. E quando está 
pronto, está lá, para sempre o mesmo, enquanto nós mudamos e 
continuaremos a mudar, prontos para tentar criar outras tessituras 11 
(Ferrante, 2018). 

 

Assim como Amalia, mãe de Delia, do romance Um amor incômodo, a mãe de 

Elena Ferrante também era costureira. Pelo menos é isso que ela nos conta em 

 
9 Disponível em <  https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura/um-livro-cidade >. Acesso 
em: 20 jul, 2023. 
10 Disponível em <  https://fabianesecches.medium.com/elena-ferrante-em-entrevista-rara-autora-comenta-
o-processo-de-escrita-da-tetralogia-napolitana-892bc0b840c7 >. Acesso em: 20 jul, 2023. 
11 Disponível em <  https://fabianesecches.medium.com/elena-ferrante-em-entrevista-rara-autora-comenta-
o-processo-de-escrita-da-tetralogia-napolitana-892bc0b840c7 >. Acesso em: 20 jul, 2023. 

https://www.quatrocincoum.com.br/br/resenhas/literatura/um-livro-cidade
https://fabianesecches.medium.com/elena-ferrante-em-entrevista-rara-autora-comenta-o-processo-de-escrita-da-tetralogia-napolitana-892bc0b840c7
https://fabianesecches.medium.com/elena-ferrante-em-entrevista-rara-autora-comenta-o-processo-de-escrita-da-tetralogia-napolitana-892bc0b840c7
https://fabianesecches.medium.com/elena-ferrante-em-entrevista-rara-autora-comenta-o-processo-de-escrita-da-tetralogia-napolitana-892bc0b840c7
https://fabianesecches.medium.com/elena-ferrante-em-entrevista-rara-autora-comenta-o-processo-de-escrita-da-tetralogia-napolitana-892bc0b840c7
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Frantumaglia (2017), seu livro que reúne correspondências e ensaios, que nos revelam 

algumas de suas lembranças e vivências. 

 Em uma dessas passagens, Ferrante conta que quando era criança adorava 

acompanhar a mãe nas atividades de seu ofício, o qual ela considerava uma arte. “Minha 

mãe, com alfinetes, agulha e linha, daria forma ao tecido, a forma mais precisa de um 

corpo, ela era capaz de fazer corpos de tecido” (Ferrante, 2017, p. 163). A autora 

compartilha sobre quando aprendeu o significado da expressão “tagliare i panni 

addosso”, que traduzido para o português seria “cortar os panos sobre o corpo”, que é 

uma expressão italiana que significa maldizer, difamar, injuriar. Sobre quando sua mãe 

interagia com as próprias clientes, Ferrante conta: 

Ela, sim, cortava os panos sobre o corpo e, às vezes, fazia exatamente 
como Licia Maglietta no filme de Mario Martone: o corte e a costura 
eram acompanhados pela conversa, pelo sorriso e pela risada, pela 
maledicência e pelo relato, pelo prazer de contar histórias entre mulheres, 
histórias de outras, histórias de clientes e vizinhas. Enquanto isso, as 
palavras caíam no tecido e o impregnavam, encarnavam-se nas mulheres 
que, mais tarde, eu interpretaria (Ferrante, 2017, p.165). 

 Podemos pensar, portanto, que as histórias que tecem o longo novelo da obra de 

Ferrante e que se enovelam nela mesma são as histórias das mulheres cujos corpos 

serviam de suporte para os tecidos de sua mãe, que acabavam impregnados com suas 

próprias histórias. Anos mais tarde então, já adulta, a autora italiana também usaria de um 

suporte para bordar suas próprias tramas, o livro. Lucia Castello Branco metaforiza essa 

marca da feminilidade e esse tipo de autoria feminina como um bordado: 

Uma certa memória e um certo feminino assim se tangenciam: como 
traços que desenham um traçado que desenha textos. Como inscrições, 
letras que sulcam a página em branco, bloco mágico do escritor. E disso 
fazem literatura: memorialista, feminina. E disso fazem literaterra [termo 
da autora]: textos em que a materialidade da letra se vê em alto relevo, 
em que mais vale a escrita, o bordado, a bordadura, que o escrito, a 
história, o enredo. Coisa de desmemoriado, coisa de mulher (Castello 
Branco, 1999, p. 129 – 130, grifo nosso). 

Essa ideia da materialidade da letra, trazida por Castello Branco vai ao encontro 

do que Daisy Turrer (2002) propõe em O livro e a ausência de livro em Tutameia, de 

Guimarães Rosa, a noção de espacialidade da leitura, ou seja, de que um texto precisa de 

um suporte para ser transmitido a um leitor. Turrer recorre ainda a Chartier para reforçar 

o seu pensamento, já que para o autor não existe nenhum texto fora do suporte que seja 
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possível a leitura. Todo texto depende das formas através das quais ele chega ao seu leitor, 

como veremos a seguir: 

É possível, portanto, constatar na história do livro como as formas dos 
suportes influenciaram o desenvolvimento dos sistemas de escrita e como 
estes, por sua vez, propiciaram novas formas para o livro, firmando-se, 
assim, uma relação de indissociabilidade entre suporte e escrita, o que 
leva Chartier a ressaltar que não existem textos em si mesmos, fora das 
materialidades que são os seus suportes e veículos (Turrer, 2002, p. 24). 

 Pensar o texto como um tecido, no entanto, é uma noção difundida no meio 

literário. A colocação de Roland Barthes (1987) em O prazer do texto se entrelaça a essa 

concepção de que ao lançar mão de uma história, a autora, no caso, acaba se envolvendo 

nela, assim como uma aranha, que acaba envolvida pela própria teia. 

Barthes (1987) utiliza a metáfora do texto como tecido para descrever sua natureza 

dinâmica e em constante construção. Em contraste com abordagens anteriores que viam 

o texto como um produto acabado, Barthes enfatiza o entrelaçamento perpétuo de 

elementos no tecido textual, destacando que o sentido não é fixo, mas se desenvolve ao 

longo do texto. O sujeito, representado como uma aranha, dissolve-se no processo 

construtivo da teia, sugerindo um descentramento do autor. Ao propor o termo 

“hifologia”, Barthes encapsula essa teoria do texto como um tecido em evolução, 

afastando-se da concepção estática em prol de uma compreensão mais fluida e em 

constante movimento da produção textual: 

Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre 
tomado por um produto, por um véu todo acabado, por trás do qual se 
mantém, mais ou menos oculto, o sentido (a verdade), nós acentuamos 
agora, no tecido, a idéia gerativa de que o texto se faz, se trabalha através 
de um entrelaçamento perpétuo; perdido neste tecido – nessa textura – o 
sujeito se desfaz nele, qual uma aranha que se dissolvesse ela mesma nas 
secreções construtivas de sua teia. Se gostássemos dos neologismos, 
poderíamos definir a teoria do texto como uma hifologia (hyphos é o 
tecido e a teia da aranha) (Barthes, 1987, p. 81 - 82). 

 É simbólico, no entanto, que outro eco existente nas obras de Ferrante sejam os 

nomes de suas personagens femininas. Elena, que é o nome (ou pseudônimo) da própria 

autora, já foi emprestado para nomear as mulheres de seus romances. Em uma entrevista 

concedida via e-mail para Rachel Donadio, do The New York Times, em dezembro de 

2014, e presente no livro Frantumaglia, a repórter pergunta se suas personagens são 

variantes da mesma mulher, ao que Ferrante responde: 
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As mulheres de minhas histórias são todas ecos de mulheres reais que, 
devido a seus sofrimentos e, ao mesmo tempo, a sua combatividade, 
influenciaram minha imaginação: minha mãe, uma amiga, conhecidas 
cujas histórias sei bem. Em geral, misturo as experiências delas com as 
minhas, e Delia, Amalia, Olga, Leda, Nina, Elena, Lenu nascem desse 
amálgama. Mas o eco que a senhora notou talvez derive de uma oscilação 
interna das personagens, na qual sempre trabalhei. Minhas mulheres são 
fortes, cultas, conscientes de si próprias e de seus direitos, justas, mas, ao 
mesmo tempo, expostas a colapsos repentinos, a subordinações de todo 
tipo, a sentimentos ruins. É uma oscilação que pertence a mim, que 
conheço bem e que também afeta minha modalidade de escrita (Ferrante, 
2017, p. 270). 

 Com essa fala da autora italiana compreendemos que há coisas que estão 

inextricavelmente enoveladas. Em seus escritos femininos, Ferrante acaba intricando sua 

própria voz e a voz de outras mulheres que passaram pela sua vida. É uma espécie de 

trança que acaba percorrendo toda a sua obra.  

 

2.3 Aquilo que ressoa entre nós12 

Na comunidade acadêmica, a recepção em relação a Elena Ferrante é geralmente 

positiva. Seus livros têm sido objeto de análises críticas e estudos em variados campos de 

estudo, como teoria literária, literatura comparada, estudos clássicos, linguística, 

psicanálise, história, geopolítica, ciências sociais e estudos culturais. Além disso, a obra 

de Ferrante também recebeu ampla atenção de importantes publicações ao redor do 

mundo, e alguns desses textos foram escritos por professores e pesquisadores de 

literatura, o que confere a essas análises um rigor que as posiciona entre a crítica cultural 

e a análise acadêmica, como é o caso de Mauricio Santana Dias, que está em nossa 

bibliografia. 

Ao explorar os trabalhos acadêmicos disponíveis para leitura online dedicados à 

obra de Elena Ferrante, deparamo-nos com um total de seis trabalhos, incluindo teses e 

dissertações. Após a análise desses escritos, optamos por destacar aqueles que, devido à 

sua pertinência temática, se alinham de maneira mais sólida aos objetivos desta pesquisa. 

 
12 Em uma das entrevistas disponíveis no livro Frantumaglia, a entrevistadora utiliza a expressão “aquilo 
que ressoa entre nós” ao se dizer apaixonada pela escrita da autora e questioná-la sobre o que ela gosta de 
ler. Ferrante responde ressaltando a formulação dessa mesma frase: “Também gosto dos livros por causa 
daquilo que ressoa entre nós” (FERRANTE, 2017, p.220). Ao ler essa passagem, julgamos que seria uma 
boa maneira de intitular o tópico sobre a fortuna crítica da autora. 
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O fato de a autora utilizar um pseudônimo e sua verdadeira identidade permanecer 

um mistério também levantou muitas discussões sobre a autoria e o anonimato na 

literatura contemporânea. São diversas as dissertações e teses que discutem esse fato e o 

denominam de diferentes maneiras, tais como "ausência", "desmarginação" e "apagar 

vestígios", por exemplo. Esses conceitos foram abordados na obra da autora italiana e 

explorados em trabalhos acadêmicos, adquirindo uma nova perspectiva ao serem 

aplicados para definir suas escolhas em relação ao uso de um pseudônimo e sua decisão 

de nunca ter se apresentado para entrevistas ou recebido prêmios. É o caso das 

dissertações de Tatianne Santos Dantas (2019) e Pamella Terezinha Souza de Oliveira 

(2021), por exemplo.  

Já a dissertação de Fabiane Vertemati do Amaral Secches (2020) que estuda a 

ambivalência na relação entre as personagens principais da tetralogia napolitana, Lila e 

Lenu, também aborda a opção da autora por utilizar um pseudônimo, chamando esse 

procedimento de “ausência”. A pesquisa originou o livro: Elena Ferrante: uma longa 

experiência de ausência (2020), que é citado no decorrer deste trabalho e está em nossa 

bibliografia.  

Em sua dissertação intitulada “Porão da escrita” – Os territórios da memória na 

prosa poética de Elena Ferrante, Keila Régia Monteiro Soares Rodrigues (2020) aborda 

a importância da escrita e da literatura para uma das personagens principais da tetralogia 

napolitana, Elena Greco, sob o viés da escrita feminina, abordando o conceito de memória 

a partir da psicanálise.  

Sobre A filha perdida, no entanto, ainda não há amplo repertório acadêmico 

específico, fazendo desta pesquisa uma das primeiras análises mais extensas sobre a obra. 

O único trabalho que encontramos disponível que usa o mesmo livro como base é a 

dissertação de Giuliana Arcocha Bergamo (2019), Trança de gente: a construção das 

protagonistas narradoras Leda e Bel, que traz um estudo em literatura comparada, 

analisando o processo de construção da identidade feminina em A filha perdida e Bisa 

Bia, Bisa Bel (1982), de Ana Maria Machado. 

Mas, ao contrário deste trabalho, Bergamo (2019) não foca suas investigações no 

roubo da boneca, apesar de considerar tal objeto também como uma personagem, devido 

à sua importância para a trama. Segundo a pesquisadora, independentemente das razões 

que levaram Leda a roubar a boneca de Elena na praia, o motivo em si não é crucial, nem 

mesmo para a própria protagonista, que não consegue explicar claramente: 
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Pouco importa, portanto, por que Leda rouba a boneca de Elena na praia. 
Nem ela mesma sabe explicar. O que importa, para a "economia do 
romance", como diz Candido, é que a boneca foi roubada e este ato 
cometido pela protagonista causa uma cascata de consequências que 
desenrolam a história, mostrando, inclusive, quem é Leda (Bergamo, 
2019, p.30).  

No âmbito desta pesquisa, no entanto, destaca-se o ato de Leda — o roubo da 

boneca —, enquanto também se busca interpretar o significado simbólico desse objeto 

sob a perspectiva de diversos psicanalistas. O propósito é aprofundar a análise dos 

motivos que levaram Leda a resgatar a boneca, considerando a importância desse 

elemento para a própria personagem. 

Esses trabalhos selecionados não apenas enriquecem nosso entendimento sobre a 

complexidade da obra da autora, mas também lançam luz sobre questões que são centrais 

para a nossa investigação. Por meio dessa seleção, visamos estabelecer uma base sólida 

de conhecimento, ancorada em contribuições acadêmicas que dialogam diretamente com 

as nuances e os aspectos fundamentais que permeiam a criação literária da autora italiana 

em foco. 

Vale ressaltar que, ao elevar a discussão sobre a relevância desses trabalhos 

específicos, estamos, de fato, traçando um caminho que permite não apenas construir 

sobre as contribuições já existentes, mas também avançar em direção a novas 

interpretações.  

 

 

2.4 A frantumaglia e o desejo de intangibilidade 

Ausência, a mais aguda presença. 

ATTILIO BERTOLUCCI, Poemas 

 

Há quem acredite que parte do grande sucesso de Elena Ferrante venha justamente 

do curioso fato de ela mesma ser um mistério. Principalmente após o fenômeno de 

recepção – a tetralogia napolitana – a autora, que nunca apareceu publicamente, já foi 

alvo de diversas investigações das quais algumas possibilidades de nomes surgiram. As 

pessoas citadas, no entanto, jamais se manifestaram para confirmar ou negar tal 

envolvimento. 
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O jornalista Claudio Gatti13 se dedicou a uma investigação para descobrir a 

verdadeira identidade da autora por trás do pseudônimo e, para isso, ele seguiu o caminho 

do dinheiro. Ao ter acesso às planilhas da editora italiana responsável por publicar a obra 

de Ferrante, o repórter cruzou seu sucesso comercial com os pagamentos efetuados à 

tradutora Anita Raja. Além dessas informações, ele rastreou seu imposto de renda e 

chegou à conclusão de que sua fortuna estava além do seu trabalho como tradutora. A 

resposta dos leitores, no entanto, foi condenar a atitude de Gatti e questionar o trabalho 

investigativo jornalístico quando não se trata de um caso de interesse público, mas da 

privacidade de uma pessoa que merece ser respeitada. 

Os dados biográficos de Anita Raja14, no entanto, não condizem com os relatos e 

vivências de Elena Ferrante descritos no seu livro Frantumaglia. Apesar de o interesse 

aqui não ser desvendar quem é a pessoa civil por trás da autora, é importante tocar nesses 

pontos para o que vamos discutir a seguir: a ausência de Ferrante e a possibilidade de ela 

ser uma escritora-personagem. 

Desde sua primeira publicação, mesmo antes de saber que se tornaria esse sucesso 

de público e crítica, Elena Ferrante escreveu à sua editora uma carta datada de 1991, 

publicada em Frantumaglia, que não gostaria de assinar seu primeiro livro com seu 

verdadeiro nome, que não participaria de eventos de lançamento e que, caso viesse a 

receber algum prêmio pela obra, não compareceria: 

Acredito que, após terem sido escritos, os livros não precisam dos autores 
para nada. Se tiverem algo a dizer, encontrarão, mais cedo ou mais tarde, 
leitores; caso contrário, não (Ferrante, 2017, p. 12).  

Esse pensamento de que uma vez que os livros são escritos, eles têm uma 

existência independente dos autores remetem às ideias de Blanchot. Para o autor, a obra 

literária encerra-se em si mesma e convida quem lê e escreve a habitar sua solidão: “O 

escritor pertence a uma linguagem que ninguém fala, que não se dirige a ninguém, que 

não tem centro, que nada revela” (Blanchot, 2010, p.17). Blanchot argumenta também 

que o escritor não pode permanecer junto da obra após tê-la escrito, sugerindo a 

necessidade de uma distância entre o autor e sua criação: 

 
13 Disponível em < https://www.nybooks.com/online/2016/10/02/elena-ferrante-an-answer/>. Acesso em:  
25 jul. 2023. 
14 Embora uma investigação tenha sugerido que a tradutora Anita Raja poderia ser a autora por trás do 
pseudônimo Elena Ferrante, é importante notar que ela nunca se pronunciou publicamente para confirmar 
essa informação. Além disso, a investigação foi conduzida sem o consentimento da autora e de maneira 
questionável em termos éticos. Diante dessa falta de confirmação oficial e considerando os aspectos éticos 
envolvidos na apuração, optamos por não atribuir créditos a essa especulação. 
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O escritor não pode permanecer junto da obra: só pode escrevê-la, pode, 
quando ela está escrita, somente discernir nela o acercamento do abrupto 
Noli me legere que o distancia de si mesmo, que o afasta ou que o obriga 
a regressar àquela situação de "afastamento" em que se encontrou 
inicialmente a fim de se converter no entendimento do que lhe cumpria 
escrever. De momo que se encontra agora de novo como no início da sua 
tarefa e se encontra de novo na vizinhança, na intimidade errante do lado 
de fora, do qual não pôde fazer uma permanência (Blanchot, 1987, p. 14). 

Em Frantumaglia, no entanto, é quando conseguimos nos aproximar mais do que 

pode ser Elena Ferrante. Frantumaglia era uma palavra usada pela sua mãe que, em seu 

dialeto, servia para expressar como ela “se sentia quando era puxada para um lado e para 

o outro por impressões contraditórias que a dilaceravam.” (Ferrante, 2017, p. 105). O 

neologismo tem sua origem na palavra italiana "fratume", que denota caco, fragmento e 

destroços. Essa expressão, por sua vez, tem suas raízes no latim, mais precisamente em 

"fractūra", que significa "fratura" ou "quebra". Ao longo do tempo, ocorreu uma evolução 

linguística na língua italiana, resultando na forma atual "fratume", que conserva o 

significado de caco, fragmento ou destroço. Assim, em Frantumaglia: os caminhos de 

uma escritora, publicado pela editora Intrínseca no Brasil em 2017, temos o que seriam 

os fragmentos que Ferrante permitiu que fossem expostos aos seus leitores. 

A frantumaglia é o depósito do tempo sem a ordem de uma história, de 
uma narrativa. A frantumaglia é o efeito da noção de perda, quando temos 
certeza de que tudo o que nos parece estável, duradouro, uma ancoragem 
para a nossa vida, logo se unirá àquela paisagem de detritos que temos a 
impressão de enxergar. A frantumaglia é perceber com uma angústia 
muito dolorosa de qual multidão heterogênea levantamos nossa voz e em 
qual multidão heterogênea ela está destinada a se perder (Ferrante, 2017, 
p. 106). 

No convite à leitura do que corresponde aos seus escritos mais biográficos é onde 

temos acesso às reflexões sobre escrita e leitura de Ferrante. O que encontramos naquelas 

páginas, no entanto, é, na realidade, o caminho que ela parece ter percorrido para se tornar 

escritora, ou seja, ela coloca-se, novamente, atrás de sua obra. Para Blanchot, o autor pode 

acreditar que se afirma na sua linguagem, mas está, na realidade, privado de si. Quando 

o escritor legitima o que escreve, não há mais a possibilidade de exprimir-se. “Escrever é 

o interminável, o incessante. Diz-se que o escritor renuncia a dizer ‘Eu’.” (Blanchot, 

1987, p. 17). 

Sendo assim, se como diz Blanchot (1987, p.17), “escrever é fazer-se eco”, Elena 

Ferrante o faz com frequência. Suas histórias refletem umas nas outras, emaranham-se 

em si mesmas, assim como seu fazer literário parece estar amarrado à sua própria 
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existência. Os vários temas que repercutem na obra da autora italiana parecem também 

ressoar em nós, leitores. 

A pesquisadora, Fabiane Secches (2020), propõe pensar Ferrante como uma 

autora personagem que, ao romancear sua biografia (em Frantumaglia), nos permite lê-

la como um romance epistolar no qual ela é a protagonista. Sendo assim, Elena Ferrante 

não seria apenas um pseudônimo criado para assinar seus livros, mas uma persona que 

protagoniza uma obra e que continua se formando em entrevistas, cartas, colunas de jornal 

e outros textos. No trecho a seguir, Ferrante comenta sobre essa sua “ausência”: 

Há em italiano uma expressão intraduzível em seu duplo significado: io 
non ci sto. Literalmente, significa: não estou aqui, neste lugar, diante 
daquilo que vocês estão propondo que eu aceite. No uso comum, porém, 
significa: não estou de acordo, não quero. A recusa é ausentar-se dos 
jogos de quem esmaga todos os fracos (Ferrante, 2017, p. 352). 

Por esse viés, não há ausências quando se fala de Elena Ferrante. Há, na verdade, 

apenas o que ela chama de intangibilidade (Ferrante, 2017, p. 84). Afinal, seu pseudônimo 

encontra voz nas suas personagens. É a partir das vivências de Leda, Lila, Lenu, Olga e 

tantas outras que Ferrante se emaranha e dá materialidade aos próprios pensamentos e 

experiências. 

Se pegarmos passagens soltas de qualquer uma de suas obras, podemos nos 

confundir, sem saber de qual personagem trata-se aquele texto. Giovanna, personagem 

central e narradora de A vida mentirosa dos adultos (2020) sintetiza o que poderia ser 

uma fala de Elena Ferrante: 

Eu escapei, e continuo escapando, dentro destas linhas que têm o intuito 
de me dar uma história, mas, no entanto, são nada, nada meu, nada que 
tenha realmente começado ou sido concluído: somente um nó 
emaranhado, e ninguém, nem mesmo ela que neste momento está 
escrevendo, sabe se contém o fio certo para uma história ou é meramente 
uma confusão ríspida de sofrimento, sem redenção (Ferrante, 2020, p. 9). 

O que temos, portanto, até mesmo naquilo que mais se aproxima de uma obra 

biográfica, é uma escritora mostrando as engrenagens por trás de sua escrita. Como ela 

tece sua teia, suas linhas, que acabam por enovelar em si mesma. Se para Blanchot (1987, 

p.11), “O escritor nunca sabe que a obra está realizada. O que ele terminou num livro, 

recomeçá-lo-á ou destrui-lo-á num outro.”, Ferrante também é uma obra ainda e sempre 

inacabada. 
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2.5 Os livros roteirizados 

 

É interessante observar como a obra da autora italiana se tornou uma obra afeita à 

adaptação. Dos oito livros de ficção lançados por Elena Ferrante, oito ganharam 

adaptações. Sendo assim, é possível ler e assistir a todas as suas histórias atualmente. 

Seu primeiro livro adaptado para o cinema foi Um Amor Incômodo. A narrativa 

original foi publicada em 1992, e sua adaptação cinematográfica, que ficou com o mesmo 

título, ocorreu em 1995. A trama conta a história de Delia, uma mulher de 45 anos que 

retorna à Nápoles, sua cidade natal, após a morte de sua mãe. Ferrante se envolveu 

pessoalmente nesta primeira adaptação, são páginas e páginas de correspondências 

trocadas entre ela e Mario Martone, diretor do longa, a respeito do roteiro de L'Amore 

Molesto (título do livro e do filme em italiano), que podem ser lidas em Frantumaglia 

(2017). No fim das contas, o cuidado exagerado de Ferrante, alcunhado por ela mesma 

como “pedante e constrangedor” foi válido, afinal, o filme ganhou três prêmios David di 

Donatello de Melhor Atriz, Melhor Diretor e Melhor Atriz Coadjuvante e foi indicado 

como Melhor Filme e Melhor Produtor. Também foi indicado à Palma de Ouro pelo 

Festival de Cinema de Cannes para o diretor Mario Martone. 

O segundo livro lançado pela autora, Dias de abandono (I Giorni 

dell'Abbandono), de 2002, também teve sua adaptação em 2005. Dirigido por Roberto 

Faenza e levando o mesmo título do livro, a trama versa sobre a mulher que foi 

abandonada abruptamente pelo seu marido após um relacionamento de 15 anos. A HBO 

Films anunciou uma adaptação em inglês do romance para um filme que seria estrelado 

por Natalie Portman e escrito e dirigido por Maggie Betts, mas a produção foi arquivada 

depois que Portman deixou o projeto. 

A série napolitana (2011 a 2014) sobre a amizade de Lila e Lenu, da infância até 

a velhice, também ganhou uma adaptação para o teatro, para o rádio e outra para a 

televisão. Para os palcos, a tetralogia se transformou em uma peça de duas partes, 

adaptada por April De Angelis no Rose Theatre, em Kingston, em março de 2017. A 

adaptação para o rádio foi produzida por Pier para a BBC Radio 4 e transmitida pela 

primeira vez em julho de 2016. A série de televisão My brilliant friend, baseada na 

tetralogia, foi produzida pela HBO, com Ferrante assumindo o papel de roteirista. A 

estreia aconteceu em novembro de 2018. 
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A filha perdida (2016), narrativa tema deste trabalho, também ganhou sua 

adaptação cinematográfica em 2021. Em sua estreia como diretora, Maggie Gyllenhaal15 

afirma que há muitas coisas que as mulheres não se sentem no direito de fazer, pensar ou 

dizer e que, de certa forma, foi isso que a motivou a adaptar o livro de Elena Ferrante.  

Em 2018, a autora concedeu à Gyllenhaal os direitos de adaptação do romance, 

sob a condição de que ela se apropriasse da história. Bergamo (2022)16 comenta que 

Gyllenhaal fez a adaptação com a maestria e o respeito de quem é fã da história, assim 

como a diretora já revelou ser: 

Para além de uma adaptação, o que a diretora parece ter realizado nas 
telas é uma homenagem à obra e à autora, trazendo às cenas também 
referências a seus outros livros. Por isso, em vez de julgar o filme a partir 
do livro ou comparar as duas obras atribuindo valores, um caminho mais 
justo com as duas peças é justapor uma à outra e olhar tanto para o que 
têm em comum, como para aquilo em que diferem. E, de que maneira, 
uma contribui para a experiência da outra. É o que tento fazer a seguir 
(Bergamo, 2022, np). 

Gyllenhaal avalia sobre a possibilidade de representar personagens femininas que 

possuam múltiplas dimensões e identidades simultaneamente, algo que, segundo ela, 

ainda falta no cinema, especialmente quando se trata da maternidade, que, muitas vezes 

surge sob uma abordagem limitada. A diretora expressa o desejo de contar uma história 

de maternidade que abranja um espectro diverso de sentimentos, provavelmente buscando 

romper com estereótipos simplistas e explorar a complexidade das emoções e papéis das 

mulheres, especialmente no contexto da maternidade. Ela sugere uma vontade de 

apresentar personagens femininas mais realistas e multifacetadas, que reflitam a 

diversidade de experiências e emoções das mulheres na sociedade: 

É raro vermos no cinema mulheres que são muitas coisas ao mesmo 
tempo. Existe uma grande escuridão na maternidade, mas quando a gente 
vê isso em um filme acaba sendo na história de uma pessoa maluca ou de 
uma mãe ruim. Quis contar a história de uma mãe com um espectro muito 
diverso de sentimentos (Gyllenhaal, 2022, np). 17 

Conduta bem diferente da que teve em sua primeira adaptação, em que trabalhou 

arduamente no roteiro junto com o diretor Mario Martone, de Um Amor Incômodo. O 

filme, A filha perdida, estrelado por Olivia Colman, Jessie Buckley e Dakota Johnson foi 

 
15 Disponível em <https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/Cinema/noticia/2022/01/filha-perdida-
adaptacao-do-romance-de-elena-ferrante-aborda-aflicoes-da-maternidade.html>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
16 Disponível em <https://derivaderiva.com/a-filha-perdida/>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
17 Disponível em <https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/Cinema/noticia/2022/01/filha-perdida-
adaptacao-do-romance-de-elena-ferrante-aborda-aflicoes-da-maternidade.html>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
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o grande destaque de 2022 do conhecido como o Oscar do cinema independente 

estadunidense, o Independent Spirit Awards, conquistando prêmios em três categorias 

principais: Melhor Filme, Melhor Direção e Melhor Roteiro, ambos para Maggie 

Gyllenhaal. 

Ainda sobre o fato de que a obra de Ferrante trata de temas comuns ao público, a 

própria Maggie Gyllenhaal18 afirma que o filme dialoga com todos, mesmo tendo como 

principal foco a experiência feminina. Os atores, Paul Mescal e Peter Sarsgaard, que 

fazem parte do elenco do filme, concordam com a diretora, o que vai ao encontro do fato 

de que sua obra trata questões comuns a todos e que talvez por esse motivo seja mais 

sujeita a adaptações: “Acho que todos podemos nos relacionar com o conflito de lidar 

com nosso ego, desejos e ambições e os relacionamentos que temos. Como servir as 

pessoas ao nosso redor e viver por nós mesmos?” 19, afirma Mescal. Sarsgaard sugere 

ainda uma ótica diferente, mas igualmente válida e passível de identificação: “Acho que 

enquanto filhos também podemos nos relacionar com essa história e com o que significa 

para alguém perder parte da sua liberdade como pessoa quando se torna mãe ou pai.” 20 

Gyllenhaal, de maneira geral, seguiu a ordem de acontecimentos do romance. 

Porém, enquanto no romance temos Leda como narradora da história, no filme, não 

contamos com nenhum recurso que faça alusão a isso (como a narração em off — voice 

over —, por exemplo). Para transmitir o fluxo de pensamento da protagonista, a adaptação 

faz uso de flashbacks, ou seja, alterna cenas de tempos diferentes (o presente da narrativa 

e o passado / a memória de Leda). 

Os ângulos e cortes que a diretora escolheu utilizar no filme também parecem 

querer evidenciar o erotismo da narrativa, que não é muito explícito no romance. “Pouco 

se fala, mas o sexo é um grande tema na obra de Ferrante e achei que as cenas em que ele 

está presente ficaram muito bem resolvidas”, observa Marcello Lino21. Além da cena de 

masturbação de Leda, que não está presente no romance, Bergamo22 se atenta para 

algumas cenas em que os corpos das atrizes ficam em evidência, como quando Leda 

observa Elena brincando com a boneca e o corpo da mãe à beira do mar e a câmera 

 
18 Disponível em <https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/Cinema/noticia/2022/01/filha-perdida-
adaptacao-do-romance-de-elena-ferrante-aborda-aflicoes-da-maternidade.html>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
19 Disponível em <https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/Cinema/noticia/2022/01/filha-perdida-
adaptacao-do-romance-de-elena-ferrante-aborda-aflicoes-da-maternidade.html>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
20 Disponível em <https://vogue.globo.com/lifestyle/cultura/Cinema/noticia/2022/01/filha-perdida-
adaptacao-do-romance-de-elena-ferrante-aborda-aflicoes-da-maternidade.html>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
21 Disponível em <https://derivaderiva.com/a-filha-perdida/>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
22 Disponível em <https://derivaderiva.com/a-filha-perdida/>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
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percorre detalhes do corpo de Nina, que usa um biquíni pequeno e sensual. A jornalista 

comenta ainda outros momentos em que a fórmula se repete, com uma atenção especial 

a um fato curioso: em inglês, a palavra “duro” é traduzida como “hard” e o professor pelo 

qual Leda se apaixona mais tarde e que exerce influência tanto sexual quanto intelectual 

sobre ela chama-se Hardy. No romance, Leda comenta sobre a falta de entusiasmo no 

sexo com o marido, mas a cena em que ele não está adequadamente excitado não faz parte 

da narrativa original. Aparentemente, essa adição foi feita por Gyllenhaal para explicitar 

a conexão entre a falta de entusiasmo do marido e o nome da personagem. 

[...] Ou ainda quando a protagonista jovem canta e vibra com a andarilha 
interpretada pela italiana Alba Rohrwacher que a família abriga durante 
as férias. É, aliás, ali que, tanto no filme como no livro, Leda desperta 
uma sexualidade que, até então, parecia sepultada pela vida doméstica 
(Bergamo, 2022, np). 23 

A boneca, eixo simbólico mais representativo da trama, que confere boa parte da 

tensão tanto do romance quanto do filme, também é representado nas telas com a mesma 

importância da narrativa: como uma personagem. Bergamo (2022) observa que a maioria 

das situações em que Leda interage com a boneca se desenrola no banheiro. 

Tradicionalmente, esse ambiente doméstico é aquele que preserva a privacidade e, como 

tal, proporciona espaços onde podemos desfrutar de momentos íntimos conosco, sem 

qualquer forma de censura. Tanto para adultos quanto para crianças, é um local onde a 

liberdade de brincar é permitida: 

A produção teve o cuidado ainda de criar um ambiente lúdico, em que 
boneca, paredes e peças são todas da mesma cor, azul, em tons variados. 
O cenário fica, assim, muito parecido com uma brincadeira de criança 
mesmo, quando meninos ou meninas elegem uma cor predileta e pintam 
ou escolhem tudo sempre igual. Até mesmo Leda surge de azul em uma 
das cenas em que está ali (Bergamo, 2022, np). 24 

 
23 Disponível em <https://derivaderiva.com/a-filha-perdida/>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
24 Disponível em <https://derivaderiva.com/a-filha-perdida/>. Acesso em: 26 dez, 2023 
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Figura 1: Cena do filme A filha perdida, de Maggie Gyllenhaal, em que Leda interage com a 
boneca no banheiro. 
 

O romance mais recente de Elena Ferrante, A vida mentirosa dos adultos (2020) 

também já ganhou sua adaptação para a TV. A adolescência de Giovanna, uma jovem 

criada em uma família de intelectuais bem estabelecidos em Nápoles, foi adaptada para 

uma minissérie pela Netflix. Com direção de Edoardo De Angelis e estrelado por 

Giordana Marengo, são seis episódios ao todo e o roteiro adaptado da minissérie é 

assinado pela própria Elena Ferrante ao lado de Laura Paolucci (também roteirista da série 

A amiga genial) e Francesco Piccolo. 

Por fim, podemos entender que a obra de Elena Ferrante foi adaptada em sua 

totalidade, o que pode estar ligado ao fato de que seus textos, em uma primeira leitura, 

mostram-se propícios à adaptação. Ao que Bergamo25 (2022) comenta: “Ferrante é uma 

autora que facilita a vida dos cineastas. Forja imagens com sua escrita e compõe cenas 

em cadência, em um desenrolar que lembra em muito a fórmula dos folhetins (...)”.  

Suas tramas ficcionais trazem uma abordagem íntima de questões cotidianas, 

exploram as complexidades das relações humanas, especialmente as entre mulheres, e 

mergulham em temas como identidade, maternidade, amor e conflitos pessoais. Essa 

riqueza emocional, aliada a tramas envolventes e cenários vivos  — como trataremos 

profundamente mais adiante neste trabalho —, criam um ambiente fértil para a adaptação 

audiovisual. Além disso, a autora tem a habilidade de pintar cenários ricos em detalhes, 

 
25 Disponível em <https://derivaderiva.com/a-filha-perdida/>. Acesso em: 26 dez, 2023 
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que funcionam como pano de fundo para as narrativas intensas. Essa combinação de 

profundidade emocional, narrativa cativante e cenários vívidos, permitindo aos cineastas 

traduzir a intensidade das histórias e personagens de Ferrante para as telas. 26  

Além disso, vale dizer que, com exceção da adaptação de A filha perdida, em que 

Ferrante deu total liberdade criativa à diretora do filme, Maggie Gyllenhaal, em todas as 

demais adaptações, a autora participou ativamente das suas produções. Ao envolver-se 

diretamente na elaboração dos roteiros das adaptações cinematográficas e televisivas, 

Ferrante não apenas compartilha sua visão sobre os personagens e enredos que ela deu 

vida, mas também assegura que as nuances, a profundidade emocional e a complexidade 

temática que caracterizam suas obras sejam meticulosamente preservadas. 

Essa colaboração ativa ressalta não apenas a importância atribuída pela autora à 

fiel representação de suas narrativas, mas também sugere um compromisso em manter a 

autenticidade artística de suas histórias durante a transição para diferentes formas de 

expressão. Ao trabalhar em estreita colaboração com as equipes de produção, Ferrante 

demonstra um zelo pela fidelidade à essência de suas narrativas, proporcionando aos 

espectadores uma experiência que respeita a visão original da autora, mesmo quando 

adaptada para um meio visual e dinâmico. Esse empenho revela não apenas o respeito de 

Ferrante por sua própria criação, mas também um comprometimento em garantir que suas 

histórias ressoem de maneira autêntica e impactante em diversas plataformas artísticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Este trabalho não tem a intenção de aprofundar-se nas teorias da adaptação ou de analisar os motivos que 
tornam a obra da autora mais ou menos suscetível à adaptação. A abordagem que adotamos aqui visa trazer 
a atenção para o fato notável de que todos os oito livros de Ferrante foram transpostos para o meio 
audiovisual e outras plataformas, muitas vezes com o respaldo ou a participação direta da própria autora. 
Além disso, ao longo da análise, é possível que sejam estabelecidas comparações entre o romance "A Filha 
Perdida" e sua versão cinematográfica.  
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3 A FILHA PERDIDA: SIMBOLOGIAS E ARQUÉTIPOS JUNGUIANOS 

 

“As coisas mais difíceis de falar são as que nós mesmos não conseguimos entender.” 

ELENA FERRANTE, A filha perdida 

 

Decidindo passar férias no litoral, Leda se vê confrontada com suas próprias 

memórias e dilemas quando uma família barulhenta de napolitanos capta sua atenção, 

especialmente a jovem mãe Nina e sua filha Elena. As interações com essa família 

desencadeiam uma série de reflexões sobre sua própria maternidade, traumas do passado 

e escolhas que a levaram a viver longe das filhas, Marta e Bianca, por três anos. 

Ao longo da narrativa, tomamos conhecimento de algumas ações contraditórias 

de Leda, e suas emoções complexas revelam a dualidade das relações maternas, 

alternando entre momentos de amor e ódio em relação às filhas e à própria maternidade. 

Por meio de suas lembranças, a sua relação com as meninas é explorada, destacando as 

dificuldades que ela enfrentou ao tentar equilibrar suas próprias aspirações com as 

responsabilidades maternas. 

O romance também tece uma intricada teia de simbolismos, como a presença de 

bonecas, que representam a maternidade, a ambivalência de sentimentos e os papeis 

sociais. Além disso, elementos naturais, como as frutas e a tempestade, são utilizados 

para espelhar as tormentas internas de Leda. 

Por meio das experiências da personagem, o romance explora temas comuns, 

como as complexidades da maternidade, a busca pela identidade e o impacto do passado 

nas escolhas e ações das personagens. A narrativa oferece uma visão crua e emocional 

das lutas pessoais e sociais que as mulheres enfrentam ao tentar encontrar equilíbrio entre 

suas próprias ambições e as expectativas da sociedade em relação à função materna. 

As dinâmicas maternas e filiais, a jornada em direção à maturidade, a exploração 

dos sentimentos mais íntimos e a vivência entre dois universos são todos elementos 

intrínsecos ao arquétipo de Perséfone. Ao examinarmos o romance, aprofundaremos as 

inter-relações entre o mito e as personagens, destacando os processos de individuação das 

mesmas e os símbolos que melhor representam essas experiências. 

Para aprofundarmos o entendimento acerca de alguns conceitos importantes para 

esta análise, tais como os símbolos, os arquétipos e a individuação, lançaremos mão da 

psicologia analítica do psiquiatra e psicoterapeuta suíço, Carl Gustav Jung. A fim de 
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explorarmos sua teoria e elucidarmos os principais conceitos empregados neste trabalho, 

é essencial estabelecer um contexto que permita uma compreensão mais aprofundada de 

seus argumentos.  

Sendo assim, Jung (2000) argumenta que a consciência é incapaz de abranger 

completamente a totalidade da psique, uma vez que o ser humano não tem plena 

consciência de todos os eventos que ocorrem consigo mesmo e ao seu redor. Muitos 

acontecimentos se desenrolam em estados de semiconsciência ou inconsciência, dado que 

as funções psíquicas e o pensamento existiam antes mesmo de o ser humano desenvolver 

a capacidade de declarar conscientemente "eu tenho consciência de que penso". A 

expansão de conceitos e a ampliação de perspectivas, bem como a mudança de padrões 

repetitivos, ocorrem exclusivamente por meio de processos inconscientes.  

No entanto, a conexão entre esse aspecto obscuro e o lado consciente não é 

constante, sendo uma escolha pessoal e intransferível interligá-los. Com o tempo, essa 

disparidade entre os dois aspectos pode se tornar uma limitação para o desenvolvimento 

psicológico, pois o indivíduo, incapaz de apreender a substância inconsciente, se vê 

perdido entre as percepções do que realmente é e o que deseja da vida.  

Jung (2000) concebe a totalidade entre o consciente e o inconsciente como o self, 

sugerindo que a melhor maneira de superar a distinção entre a relação consciente e 

inconsciente seja por meio do diálogo entre os dois, visando a busca do “si-mesmo”, como 

um sujeito completo. Essa possibilidade só pode ser alcançada por meio da investigação 

e percepção do lado inconsciente, por intermédio dos símbolos e arquétipos manifestados 

no consciente.  

Em seu livro Jung Vida e Obra (1976), a psiquiatra junguiana Nise da Silveira 

traz algumas das teorias e conceitos-chave de Jung. No trecho a seguir, verificamos que 

as duas representações psicológicas, analisadas por ela como uma unidade indivisível, 

são denominadas como o “processo de individuação construído”: 

O processo de individuação não consiste num desenvolvimento linear. É 
movimento de circunvolução que conduz a um novo centro psíquico. 
Jung denominou este centro self (si mesmo). Quando consciente e 
inconsciente vêm ordenar-se em torno do self a personalidade completa-
se. O self será o centro da personalidade total como o ego é o centro do 
campo do consciente (Silveira, 1976, p. 87 - 88). 
 

De acordo com Jung (2000), o processo de individuação implica no 

reconhecimento do centro inconsciente da personalidade, exigindo a sintonia com esse 

aspecto. Essa jornada, de maneira prática e objetiva, envolveria a assimilação tanto do 
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consciente quanto do inconsciente. Silveira alega que “aquele que busca individuar-se 

não tem a mínima pretensão a tornar-se perfeito. Ele visa completar-se, o que é muito 

diferente” (Silveira, 1976, p. 88). Em uma citação ipsis literis de Jung trazida por Silveira 

em sua obra sobre o psicanalista, temos: 

 

“Vindo a ser o indivíduo que é de fato, o homem não se torna egoísta no 
sentido ordinário da palavra, mas meramente está realizando as 
particularidades de sua natureza, e isso é enormemente diferente de 
egoísmo ou individualismo” (Jung apud Silveira, 1976, p. 88). 

 Engana-se, no entanto, quem confunde individuação com perfeição ou mesmo 

individualização, segundo a autora. Diante das concepções de consciente e inconsciente 

de Jung, pontuadas acima, chega-se ao que ele teoriza como Inconsciente Coletivo: uma 

parte do inconsciente que contém memórias e experiências compartilhadas pela 

humanidade ao longo da história. Diferentemente do Inconsciente Pessoal, que é único 

para cada indivíduo, o Inconsciente Coletivo é considerado uma camada mais profunda e 

universal. 

De acordo com Jung (2022), o Inconsciente Coletivo é composto por arquétipos, 

que são padrões simbólicos inatos presentes em todas as culturas. A ideia central é que, 

por meio do Inconsciente Coletivo, as experiências fundamentais e os temas comuns à 

condição humana são compartilhados entre as gerações. Jung explorou esses conceitos 

em seus estudos sobre psicologia analítica e considerou o acesso ao Inconsciente Coletivo 

como uma ferramenta valiosa para compreender a natureza da mente humana e o 

desenvolvimento psicológico. De acordo com Silveira (1976), o Inconsciente Coletivo 

(teorizado por Jung) é uma expressão cerebral independente das diferenças raciais, 

conectando as várias linhas de desenvolvimento psíquico a um tronco comum com raízes 

que se estendem até um passado remoto: 

Do mesmo modo que o corpo humano apresenta uma anatomia comum, 
sempre a mesma, apesar de todas as diferenças raciais, assim também a 
psique possui um substrato comum. Chamei a este substrato inconsciente 
coletivo. Na qualidade de herança comum transcende de todas as 
diferenças de cultura e de atitudes conscientes, e não consiste meramente 
de conteúdos capazes de tornarem-se conscientes, mas de disposições 
latentes para reações idênticas. Assim o inconsciente coletivo é 
simplesmente a expressão cerebral independente de todas as diferenças 
raciais. Deste modo pode ser explicada a analogia, que vai mesmo até a 
identidade, entre vários temas míticos e símbolos, e a possibilidade de 
compreensão entre os homens em geral. Às múltiplas linhas de 
desenvolvimento psíquico partem de um tronco comum cujas raízes se 
perdem muito longe num passado remoto (Silveira, 1976, p. 72 - 73). 
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Segundo Jung (2000), o Inconsciente Coletivo é formado por experiências e 

imagens arquetípicas universais que têm sido transmitidas ao longo das gerações. Silveira 

(1976) sugere que os arquétipos resultam do depósito de impressões superpostas deixadas 

por vivências fundamentais, compartilhadas por todos os humanos ao longo dos milênios: 

Resultariam do depósito das impressões superpostas deixadas por certas 
vivências fundamentais, comuns a todos os humanos, repetidas 
incontavelmente através dos milênios. Vivências típicas, tais por 
exemplo, as emoções e fantasias suscitadas por fenômenos da natureza, 
pelas experiências com a mãe, pelos encontros do homem com a mulher 
e da mulher com o homem, vivências de situações difíceis como a 
travessia de mares e de grandes rios, a transposição de montanhas, etc 
(Silveira, 1976, p. 77). 
 

Esses arquétipos, como símbolos primordiais, representam padrões básicos e 

recorrentes da experiência humana, transcendentais à cultura e ao tempo. De acordo com 

Silveira, Jung via os arquétipos como manifestações da herança psíquica comum da 

humanidade, e eles emergem espontaneamente em sonhos, mitos, contos de fadas e outros 

fenômenos culturais: 

[...] arquétipos são possibilidades herdadas para representar imagens 
similares, são formas instintivas de imaginar. São matrizes arcaicas onde 
configurações análogas ou semelhantes tomam forma. Jung compara o 
arquétipo ao sistema axial dos cristais que determina a estrutura cristalina 
na solução saturada sem possuir, contudo, existência própria (Silveira, 
1976, p. 77). 

Os arquétipos, portanto, não são aprendidos ou adquiridos individualmente, mas 

são parte integrante da condição humana, refletindo aspectos fundamentais da psique que 

conectam as experiências de todos os seres humanos ao longo da história. O arquétipo 

materno permeia toda a narrativa de Ferrante. Jung (2000), em seu livro Os arquétipos e 

o inconsciente coletivo descreve os traços essenciais do arquétipo materno: 

Seus atributos são o “maternal”: simplesmente a mágica autoridade do 
feminino; a sabedoria e a elevação espiritual além da razão; o bondoso, o 
que cuida, o que sustenta, o que proporciona as condições de crescimento, 
fertilidade e alimento; o lugar da transformação mágica, do renascimento; 
o instinto e o impulso favoráveis; o secreto, o oculto, o obscuro, o abissal, 
o mundo dos mortos, o devorador, sedutor e venenoso, o apavorante e 
fatal (Jung, 2000, p. 92). 

 É interessante que além dos significados já previstos do arquétipo materno 

relacionados aos cuidados e à fertilidade, há também uma escuridão intrínseca a ele, algo 

obscuro. O título original em italiano de A filha perdida é La figlia oscura. A palavra 
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italiana "oscura" significa “escura” em português, que é derivada do latim "obscura", que 

também significa escura ou obscura. "Oscura" pode ser usada para descrever a falta de 

luz, a ausência de claridade ou para se referir a algo que não é facilmente compreendido 

ou perceptível. Como é comum em muitas línguas, o significado exato da palavra pode 

depender do contexto em que é usada e, no caso do título da narrativa de Ferrante, tanto 

em sua versão em língua portuguesa quanto italiana, o significado é deixado para que os 

leitores o interpretem. 

 Em Frantumaglia, podemos ter uma noção de que mesmo depois de finalizar o 

livro, Leda e suas ações “obscuras” continuaram a atormentar Ferrante: 

[...] nesse terceiro livro tive medo de ter ido longe demais, como se eu 
não conseguisse governar o mundo de Leda de acordo com a praxe das 
primeiras duas histórias. Percebi tarde que o gesto de roubar a boneca e 
a fascinação exercida em Leda pela mãe da menina roubada não tinham, 
tecnicamente, volta. Aqueles dois elementos — o fundo obscuro da 
relação mãe-filha e uma amizade em botão igualmente obscura — 
levavam-me sempre mais longe na exploração da relação complicada que 
se cria entre mulheres. A escrita trazia para si coisas indizíveis, tanto que 
eu mesma as apagava no dia seguinte porque me pareciam importantes, 
mas jogadas em uma rede verbal que não conseguia sustentá-las. Se Leda 
não conseguia dar solução àquele ato — algo em que ela cada vez mais 
atolava: ela, adulta, roubar a boneca de uma menina —, eu me afogava 
com ela, escrevendo, e não conseguia sair com ela do redemoinho, como 
havia feito com Delia e Olga. No final, a história se completou e, em meio 
a muitas aflições, publiquei-a. Mas, durante alguns anos, continuei a 
rodeá-la, eu sentia que devia voltar ali. Não é por acaso que, quando 
iniciei a Série Napolitana, meu ponto de partida foram duas bonecas e 
uma intensa amizade feminina capturada no momento do seu surgimento. 
Eu achava que ali havia algo que devia ser novamente articulado 
(Ferrante, 2017, p. 296). 

As personagens e enredos criados por Ferrante parecem evocar padrões presentes 

no Inconsciente Coletivo, adicionando uma dimensão simbólica e atemporal às suas 

narrativas. Dessa maneira, a compreensão dos conceitos junguianos, como os arquétipos 

e o inconsciente coletivo, revela-se particularmente elucidativa quando aplicada à análise 

da obra de Ferrante. Ao mergulharmos na tapeçaria de personagens e eventos delineados 

pela autora, buscamos discernir a presença de arquétipos que transcendem as fronteiras 

da individualidade e ressoam com a experiência humana compartilhada.  

Os conflitos interiores, jornadas de autodescoberta e relacionamentos complexos 

entre as personagens podem ser interpretados como manifestações contemporâneas de 

arquétipos ancestrais. Nesse contexto, a análise junguiana permite-nos desvelar camadas 

mais profundas de significado, propiciando uma leitura mais aprofundada do texto de 
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Ferrante, além de trazer uma perspectiva mais abrangente sobre as complexidades 

psicológicas e emocionais presentes nas histórias tecidas pela autora. 

Para Jung (2022), os símbolos desempenham um papel fundamental na expressão 

do inconsciente e na compreensão do processo de individuação, que, como dito 

anteriormente, é o desenvolvimento da personalidade única e integral de um indivíduo.  

Dessa mesma maneira, os simbolismos presentes no romance e na adaptação 

cinematográfica de A filha perdida apresentam uma função essencial na construção da 

narrativa, aprofundando as personalidades das personagens e enriquecendo as emoções 

abordadas. “Por existirem inúmeras coisas fora do alcance da compreensão humana é que 

frequentemente utilizamos termos simbólicos como representação de conceitos que não 

podemos definir integralmente” (Jung, 2022, p. 19).  

Diante da complexidade insondável que caracteriza muitos aspectos da existência 

humana, Silveira nos recorda da necessidade de recorrer a termos simbólicos como 

veículos de representação para conceitos que escapam à plena compreensão e que não 

podem ser expressas por meio da linguagem: 

Um símbolo não traz explicações; impulsiona para além de si mesmo na 
direção de um sentido ainda distante, inapreensível, obscuramente 
pressentido e que nenhuma palavra de língua falada poderia exprimir de 
maneira satisfatória (Silveira, 1976, p. 80). 

Tal perspectiva ressoa com as palavras iniciais de Leda, que apontam para a 

dificuldade intrínseca de expressar aquilo que ainda não compreendemos plenamente, 

sugerindo também que nem tudo será explícito nesta história, afinal, Leda é a nossa 

narradora: “As coisas mais difíceis de falar são as que nós mesmos não conseguimos 

entender” (Ferrante, 2016, p. 6).  

A complexidade na expressão emocional, evidenciada pelo fato de que nem 

mesmo Leda consegue transmitir suas emoções completamente, nos coloca — enquanto 

leitores — na posição de experimentar uma sensação similar ao não termos todos os fatos 

explícitos. Esse fenômeno, em consonância com a visão de Jung, destaca que os símbolos 

transcendem explicações diretas; eles não são simples palavras, mas sim portais para 

significados além do alcance imediato, sugerindo um sentido distante e ainda não 

totalmente revelado. Silveira destaca ainda a dualidade entre a vivacidade simbólica e sua 

potencial extinção oferece uma perspectiva intrigante sobre a complexa interação entre 

símbolos e compreensão humana: 
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Os símbolos têm vida. Atuam. Alcançam dimensões que o conhecimento 
racional não pode atingir. Transmitem intuições altamente estimulantes 
prenunciadoras de fenômenos ainda desconhecidos. Mas desde que seu 
conteúdo misterioso venha a ser apreendido pelo pensamento logico, 
esvaziam-se e morrem (Silveira, 1976, p. 81). 

Os símbolos, portanto, não precisam escancarar determinados conceitos, eles 

acrescentam camadas de significado, permitindo que os leitores explorem os conflitos 

internos das personagens e as complexidades das relações familiares e sociais. Além 

disso, os símbolos adicionam uma dimensão mais ampla e universal à narrativa ficcional, 

tornando-a mais acessível e relatável para uma audiência diversa. Veremos, nos 

parágrafos que seguem, como se dão as interpretações e simbolismos presentes no 

romance.  

Logo no início da narrativa, quando Leda chega à casa onde ficará hospedada 

durante suas férias, ela percebe a presença do farol, que ilumina por alguns segundos o 

seu quarto. A luz intermitente que invade o cômodo reflete os momentos em que as 

memórias e emoções do passado vêm à tona, simbolizando a iluminação dos recantos 

mais sombrios da mente de Leda. A luz intermitente que invade seu quarto reflete os 

momentos em que as memórias e emoções do passado vêm à tona, muitas vezes de forma 

intensa e inesperada: “Mas acabei voltando para casa e, no terraço, enquanto o farol me 

golpeava como um sabre, esperei o sono chegar.” (Ferrante, 2016, p.41). A imagem do 

farol atuando como um sabre é poderosa, denotando a penetração das lembranças que 

cortam através da barreira do tempo e da resistência emocional de Leda. Na adaptação 

cinematográfica, a repetição da imagem da luz do farol, perturbando seu sono, 

visualmente espelha as perturbações internas da personagem, que são trazidas à tona 

durante suas férias no litoral. 

Outro ponto observado por Leda, logo nos primeiros momentos em sua casa de 

verão, são as belas frutas na mesa que, ao serem descascadas, revelam seu estado 

deteriorado, representando uma metáfora engenhosa que espelha os enganos e as 

aparências na trama. Assim como as frutas aparentemente frescas escondiam sua podridão 

interna, o casamento aparentemente sólido de Nina e seu marido revela-se em crise e 

desgaste ao longo da narrativa. Essa representação visual oferece um reflexo sutil das 

contradições humanas e da complexidade das relações, lembrando-nos de que a superfície 

muitas vezes não reflete a verdade mais profunda. Secches traz uma outra possível 

interpretação para esse momento:  
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A imagem pode ser interpretada de diversas maneiras — uma delas é o 
processo de envelhecimento que Leda começa a vivenciar. Ainda é jovem 
e bonita, mas por quanto tempo será reconhecida desse modo? A 
juventude de Nina parece fasciná-la tanto quanto as outras qualidades que 
atribui a ela (Secches, 2020, local: 744). 

Além disso, o contraste entre as expectativas sociais em relação à Leda como mãe 

arquetípica e sua realidade como uma mãe com defeitos e conflitos internos adiciona 

profundidade a esse elemento simbólico e à protagonista. Por meio de diálogos e 

interações com outras personagens, a narrativa explora as pressões e julgamentos que as 

mulheres frequentemente enfrentam em relação à maternidade. Essa exploração revela a 

desconexão entre as expectativas sociais e a realidade complexa e multifacetada da 

experiência materna. 

Em um diálogo entre Leda e Nina, a personagem principal conta da decisão de 

deixar as filhas com o pai por um tempo e podemos observar, pelas emoções descritas 

pela autora, as expectativas da jovem mãe com relação ao comportamento de Leda: 

— Eu estava como alguém que conquista a própria existência e 
sente um monte de coisas ao mesmo tempo, entre elas uma ausência 
insuportável. 

Ela me olhou com hostilidade. 
— Se você estava bem, por que voltou? 
Escolhi as palavras com bastante cuidado. 
— Porque percebi que eu não era capaz de criar nada meu que 

pudesse realmente estar à altura delas. 
De repente, ela abriu um sorriso de satisfação. 
— Então você voltou por amor às suas filhas? 
— Não, voltei pelo mesmo motivo que me fez ir embora: por 

amor a mim mesma. 
Seu rosto se fechou novamente (Ferrante, 2016, p. 144). 

 

Um ponto de conexão forte entre Leda e suas filhas, Marta e Bianca, é a 

brincadeira com a fruta, que na adaptação cinematográfica é representada por algo 

parecido com uma laranja. A diversão consistia exatamente em descascar a fruta sem 

fissuras ou quebras, o que ecoa a busca pela maternidade idealizada, um tema recorrente 

na narrativa. “Bianca ficava encantada com as serpentinas de casca de fruta, eram uma 

das várias magias que ela atribuía a mim. Agora fico comovida pensando nisso.” 

(Ferrante, 2016, p.76).  

A fruta sendo descascada perfeitamente, sem fissuras ou quebras, também implica 

na manutenção de uma aparência de uniformidade e perfeição. Podendo destacar um 

desejo de manter naquela relação um padrão de integridade e controle. Mas alguns 

acontecimentos do romance nos remetem ao fato de que esse desejo pela perfeição é uma 
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expectativa irreal. A tal brincadeira contrasta com as frutas podres com que Leda se 

depara quando chega na casa de praia. “Depois senti fome e voltei à bandeja de frutas. 

Descobri que, por baixo da bela aparência, figos, peras, ameixas, pêssegos e uvas estavam 

velhos ou podres.” (Ferrante, 2017, p. 11). Além disso, há também o acidente que ocorre 

com uma das crianças justamente durante a brincadeira: 

Certa manhã Bianca fez um corte feio no dedo ao tentar mostrar que 
também podia fazer a serpente. Ela tinha cinco anos e logo se desesperou: 
saiu sangue, junto com muitas lágrimas de decepção. Assustei-me, gritei 
com ela, não podia deixá-la sozinha um instante sequer, nunca tinha 
tempo para mim. Eu me sentia sufocada; naquela época, parecia que 
estava traindo a mim mesma. Recusei-me por muito tempo a beijar a 
ferida, o beijo que fazia passar a dor. Eu queria ensinar que ela não podia 
fazer aquilo, é perigoso, só a mamãe, que é grande, pode fazer isso. A 
mamãe (Ferrante, 2016, p.76). 

Essa situação ilustra a complexidade das emoções de Leda, a cobrança por 

momentos ideais de maternidade contrastados com suas próprias vivências, evidenciando 

sua luta interna em relação à maternidade e à construção da própria identidade. A 

personagem central decide, portanto, renunciar à convivência com as filhas durante três 

anos para ir em busca de sua autorrealização. 

O diálogo entre Leda e a mulher grávida, Rosaria, revela uma outra percepção 

sobre a maternidade. A mulher, aos 42 anos, anseia pela maternidade e tem uma ideia 

bastante idealizada sobre o que significa ser mãe. Na conversa, ela questiona a origem de 

Leda, mas logo emenda perguntando sobre a origem de sua família, sugerindo que, 

naquela comunidade, as relações familiares, suas ascendências e descendências, têm uma 

importância predominante em relação à identidade individual. Rosaria também 

compartilha que sua própria família reside naquela região há mais de 300 anos, 

enfatizando a profunda ligação histórica e enraizada de seus familiares com o local. 

Essa troca de palavras entre as personagens lança luz sobre uma discussão 

relevante em torno da maternidade compulsória. A visão romantizada de Rosaria sobre a 

maternidade reflete a pressão social e cultural que muitas vezes exige que as mulheres se 

tornem mães, independentemente de suas escolhas pessoais. A ênfase na ancestralidade 

e nas raízes familiares na fala da grávida também aponta para uma visão mais ampla de 

maternidade, que transcende o indivíduo e se conecta à tradição, expectativas sociais e 

um senso de continuidade cultural. 

Essa passagem toca em temas complexos, como as normas sociais que ditam os 

papéis de gênero, o poder da tradição e a pressão para se conformar com as expectativas 
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familiares e sociais. Ela oferece um olhar crítico sobre a maternidade compulsória, ao 

mesmo tempo em que expõe as complexidades das perspectivas individuais e sociais 

sobre o que significa ser mãe. O diálogo entre Leda e Rosaria atua como um microcosmo 

para explorar as complexas questões em torno da maternidade, da identidade pessoal e do 

peso das tradições arraigadas em uma comunidade.  

Esse diálogo termina ainda com Rosaria associando o “mau humor” inicial de 

Leda, que não quis ceder seu lugar na praia para que a família ficasse toda junta ao 

comemorar o aniversário da grávida, à falta de suas filhas, revelando uma percepção 

comum de que a atitude de uma mãe é determinada pelo cuidado de seus filhos. Esse 

momento ilustra o estigma social que muitas vezes coloca a responsabilidade da 

felicidade e bem-estar das crianças nas mãos das mães, criando uma expectativa irreal e 

opressiva. 

O episódio subsequente, no qual Leda é atingida nas costas por uma pinha, revela 

uma camada profunda de crítica velada e julgamento que as mães muitas vezes enfrentam 

na sociedade. A ambiguidade da situação – Leda não tem certeza se a pinha foi 

arremessada ou se caiu de uma árvore – espelha a ambiguidade das formas sutis de críticas 

que podem ser direcionadas às mães. Essa incerteza simboliza a dificuldade de discernir 

entre intenções benignas e hostis, muitas vezes mascaradas pela fachada de preocupação 

ou curiosidade. 

A interpretação da pinha como um objeto que é atirado como forma de castigo ou 

condenação evoca a ideia de um apedrejamento simbólico, um ataque disfarçado que 

muitas mães experimentam quando não se encaixam nos padrões estabelecidos. A pinha 

se torna uma metáfora visual da pressão e do escrutínio social que recaem sobre as mães, 

ecoando a ideia de que mesmo pequenos gestos ou incidentes podem ser transformados 

em julgamentos disfarçados. 

Ao combinar esses elementos, a narrativa destaca o desafio constante que as 

mulheres enfrentam em relação às expectativas da sociedade, que muitas vezes são 

arbitrárias e injustas. A cena evoca uma reflexão profunda sobre como as mães são 

avaliadas e pressionadas a atender a um padrão idealizado de maternidade. Ela expõe as 

sutilezas do julgamento social e oferece uma crítica à maneira como as mães são 

frequentemente culpabilizadas por situações que estão além de seu controle. 

Ao mesmo tempo, Leda faz uma comparação, no início da narrativa, entre o 

barulho e a cor das pinhas com a boca de sua mãe, adicionando um toque mais profundo 

ao simbolismo: 
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Cada estalo ou ruído surdo de pinha seca e a cor escura dos pinhões me 
lembram a boca da minha mãe, que ria enquanto esmagava as cascas, 
extraía os frutos amarelinhos e os dava para minhas irmãs, que os pediam 
ruidosamente, e para mim, que os esperava calada. Ou então os comia ela 
mesma, sujando os lábios de pó escuro e dizendo, para me ensinar a ser 
menos tímida: para você, nada, você é pior do que uma pinha verde 
(Ferrante, 2016, p. 13). 

Essa associação sugere uma ligação entre a mãe de Leda e a pinha que a atingiu, 

evocando a expressão “praga de mãe”, espécie de maldição ou influência negativa que 

uma mãe pode ter sobre seus filhos ou sobre algo relacionado a eles. Essa ideia é baseada 

em superstições antigas que associavam mães a poderes místicos, muitas vezes 

atribuindo-lhes a capacidade de lançar pragas.  

A representação da boca da mãe e o acidente relacionado à pinha ilustram a 

presença constante da figura materna nas experiências e nas percepções de Leda, mesmo 

em itens aparentemente triviais, como as pinhas. Essa simbologia reforça a influência 

profunda da mãe e a complexidade da sua relação, sugerindo simbolicamente uma 

influência negativa ou desafiadora da mãe na vida da protagonista. Leda relata que 

quando criança, assistia ao comportamento da mãe, sonhando não ser como ela no futuro:  

Eu a observava, surpresa e decepcionada, e planejava não ser como ela, 
tornar-me realmente diferente e demonstrar-lhe, desse modo, que era 
inútil e ruim que ela nos assustasse com seus “vocês nunca mais vão me 
ver”. Era preciso que ela mudasse mesmo, ou que realmente fosse embora 
de casa, que nos abandonasse, que desaparecesse. Como eu sofria por ela 
e por mim, como eu me envergonhava de ter saído da barriga de alguém 
tão infeliz (Ferrante, 2016, p. 30). 

Ao se aprofundar no arquétipo materno, Jung (2000) descreve o conceito de 

“complexo materno negativo”. Ele se refere a um padrão psicológico em que uma pessoa, 

geralmente uma filha, desenvolve uma relação complicada e conflituosa com a figura da 

mãe. O lema desse complexo é “qualquer coisa menos ser como a mãe”. Há um fascínio 

pela mãe, mas não se desenvolve uma identificação saudável. Essa pessoa pode ter clareza 

sobre o que não quer (ser como a mãe), mas pode não ter uma compreensão clara do 

próprio destino: 

Este caso é o exemplo típico do complexo materno negativo. Seu lema é: 
qualquer coisa menos ser como a mãe! Trata-se, por um lado, de um 
fascínio que no entanto nunca se torna uma identificação, e, por outro, de 
uma exacerbação do eros que se esgota porém numa resistência ciumenta 
contra a mãe.  Tal filha sabe tudo o que não quer, mas em geral não tem 
clareza acerca do que imagina ser seu próprio destino. Seus instintos 
concentram-se na mãe, sob a forma de defesa, não se prestando pois à 
construção de sua própria vida (Jung, 2000, p. 100). 
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No argumento de Jung (2000) também é possível perceber como Leda acaba se 

encaixando em várias características citadas, como o fato de os deveres maternos lhe 

serem intoleráveis, além do trato impaciente e, muitas vezes, áspero com as próprias 

filhas: 

Se, apesar disso, ela casar-se por acaso, seu casamento serve apenas para 
livrar-se da mãe ou então o destino lhe impinge um marido com traços de 
caráter semelhantes ao da mãe. Todos os processos e necessidades 
instintivos encontram dificuldades inesperadas; a sexualidade não 
funciona ou os filhos não são bem-vindos, ou os deveres maternos lhe 
parecem insuportáveis, ou ainda as exigências da vida conjugal são 
recebidas com irritação e impaciência (Jung, 2000, p. 100). 

A pequena Elena também demonstra ter uma relação ambivalente com sua “filha” 

— a boneca — ecoando os conflitos internos vivenciados nas relações maternas: 

A pequena brincava com a boneca. Falava com ela, mas não enquanto 
uma boneca descabelada, o crânio meio louro, meio calvo. Sabe-se lá que 
figura lhe atribuía. Nani, dizia, Nanuccia. Nanicchia, Nennella. Era uma 
brincadeira carinhosa. Ela beijava o rosto da boneca com força, com tanta 
força que quase parecia inchar o plástico com um sopro daquele seu amor 
gasoso, vibrante, com todo o amor de que era capaz. Beijava seu peito 
nu, as costas, a barriga, por toda parte, com a boca aberta como se 
quisesse devorá-la (Ferrante, 2016, p. 13). 

 Esses sentimentos contraditórios que Elena nutre pelo brinquedo espelham a 

complexidade das emoções presentes nas relações entre mães e filhos. A dualidade de 

sentimentos, alternando entre momentos de carinho profundo e frustração intensa, é um 

reflexo vívido da maternidade em si.  

Da mesma forma, Leda, por meio de suas lembranças, também experimenta essa 

ambivalência emocional em relação às suas filhas, Marta e Bianca. As recordações — 

presentes tanto no romance quanto em sua adaptação cinematográfica — revelam tanto 

os momentos de alegria e proximidade quanto os de tensão e desgosto. Essa gama de 

emoções demonstra a verdadeira profundidade e complexidade das relações entre mães e 

filhas, especialmente, em que sentimentos contraditórios coexistem. 

No dia seguinte ao roubo da boneca de Elena, Leda pergunta a Gino, o salva-vidas 

e funcionário do quiosque da praia, sobre o temporal que havia acontecido no dia anterior. 

O jovem conta que com a chuva e ventania forte, os guarda-sóis foram arrancados e as 

pessoas tiveram que se abrigar no bar e no quiosque, mas, como eram muitas pessoas, a 

maior parte desistira e a praia havia ficado vazia. Ao que Leda responde “– Gosto de 

tempestades” (Ferrante, 2016, p. 62). Sua resposta parece se referir ao fato de que a 
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tempestade teve como consequência o esvaziamento da praia, permitindo que ela 

realizasse o desejo de ficar sozinha naquele espaço que, abandonado, passava a ser 

tranquilo e silencioso para Leda. Dessa maneira, ela não precisaria se deparar com as 

situações que a faziam rememorar seu passado conflituoso, ou seja, há uma ironia e uma 

amargura na resposta de Leda. 

Podemos trazer uma outra reflexão mais profunda se a relacionarmos a sua 

resposta à sua própria vida e escolhas. A tempestade, aqui representando um evento 

caótico e perturbador, não apenas reflete a ação literal da chuva, mas também simboliza 

as tormentas internas que Leda enfrenta em sua jornada pessoal. 

A conexão entre essa tempestade repentina e as escolhas de Leda se torna ainda 

mais evidente quando consideramos sua decisão de deixar as filhas por três anos para 

seguir sua carreira acadêmica e viver uma paixão em outra cidade. Essa escolha pode ser 

vista como uma tempestade em sua vida, uma reviravolta tumultuada que a levou a 

explorar um terreno desconhecido, repleto de conflitos internos e dilemas morais.  

A frase “adoro tempestades” não apenas pode ser interpretada como uma 

demonstração disfarçada da alegria em ter a praia esvaziada, mas também como um 

reconhecimento velado de que Leda, de alguma forma, aprecia ou se sente conectada às 

turbulências que moldaram sua trajetória. Assim como ela enfrentou a tempestade 

emocional de se afastar de suas filhas por um tempo, as tempestades da vida tornaram-se 

intrínsecas à sua experiência.  

Quando o pai de Elena, marido de Nina, chega pela primeira vez à praia que elas 

estavam frequentando, ele dá de presente à esposa um chapéu. Bergamo interpreta esse 

gesto como um sinal da postura que é esperada de uma mulher em uma sociedade 

patriarcal: 

Ao presentear a esposa com o chapéu, é como se o marido de Nina a 
estivesse colocando dentro de um papel delimitado: o de esposa e mãe. É 
o adereço que a garotinha Elena está usando quando, depois de se perder, 
é encontrada por Leda. É ele também que Nina tenta, em vão, segurar 
sobre a cabeça enquanto conversa com Leda na feira de antiguidades, 
cena em que confessa estar tendo um caso fora do casamento. Para fixar 
o objeto, Leda a presenteia com um alfinete, como sua avó costumava 
usar, fazendo uma referência clara aos “bons modos” das mulheres do 
passado. “Não vai cair mais”, diz. O alfinete, por sua vez, é o que Nina 
usa para ferir Leda nas cenas finais da história, depois de descobrir que 
foi ela quem roubou a boneca de sua filha (Bergamo, 2022, np). 27 

 
27 Disponível em <https://derivaderiva.com/a-filha-perdida/>. Acesso em: 26 dez, 2023. 
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As simbologias retratadas na narrativa e as analogias com as vivências de Leda 

como mãe enfatizam a universalidade dos conflitos emocionais nas relações parentais. 

Esses conflitos, longe de serem exclusivos, são uma parte intrínseca da experiência 

materna. A narrativa, ao explorar esses aspectos, destaca a honestidade em abordar as 

emoções multifacetadas que acompanham a maternidade, criando uma representação 

mais realista e empática dessa dinâmica. 

A partir dessa leitura, torna-se evidente a presença multifacetada de símbolos que 

permeiam a narrativa de Ferrante. Cada símbolo, cuidadosamente entrelaçado na trama, 

age como um veículo de significado sutil, proporcionando uma camada adicional de 

complexidade e profundidade à narrativa. Por meio desses símbolos, Ferrante transcende 

a superfície da história, enriquecendo-a com nuances simbólicas que convidam o leitor a 

explorar os recantos mais profundos da psique humana.  

Seja por meio de objetos tangíveis que ganham um simbolismo latente ou 

metáforas que ecoam além das palavras, a presença desses elementos simbólicos amplia 

a experiência de leitura, estimulando a reflexão sobre temas universais e questões 

existenciais. Dessa maneira, por meio de uma leitura aprofundada, é possível perceber 

que cada símbolo se torna uma peça crucial na intricada trama que compõe toda a 

narrativa. 

 

3.1 A “mãe desnaturada”  

Leda é um exemplo de personagem que desafia a imagem convencional da 

maternidade. Em certo momento da narrativa, quando Nina descobre que foi Leda quem 

pegou a boneca de sua filha, a própria personagem principal se autodenomina como uma 

“mãe desnaturada”: 

— Estava com você. Você a guardou enquanto eu não tinha mais ideia 
do que fazer. Minha filha chorava, me enlouquecendo, e você, calada, 
nos observava, mas não se mexeu, não fez nada. 
— Sou uma mãe desnaturada — respondi. 
Ela concordou, exclamou sim, você é uma mãe desnaturada, e tirou a 
boneca das minhas mãos com um gesto feroz de reapropriação. Gritou 
para si mesma em dialeto: preciso ir embora. E gritou para mim em 
italiano: não quero mais ver você, não quero nada de você, e foi em 
direção à porta (Ferrante, 2016, p. 172 - 173). 

A psicanalista brasileira, Vera Iaconelli (2012), em sua tese O mal-estar na 

maternidade, traz uma análise crítica e reflexiva sobre a função materna na sociedade 
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contemporânea, contrastando-o com a idealização da mãe exemplar, caracterizada pela 

devoção e naturalidade, que persiste no imaginário da sociedade moderna desde o século 

XVII. 

Segundo Iaconelli (2012), pelo fato de a mulher ser responsável biologicamente 

pela gestação do bebê, houve uma construção de um conhecimento que foi sendo passado 

de mulher para mulher, de geração em geração. Por mais que os cuidados com as crianças 

mudem de uma cultura para outra, o hábito de privilegiar a mulher no trato com os filhos 

é unânime na história. Nesse caso, o pai ou outros seriam apenas um arremedo da mãe. 

Ou seja, uma "mãe natural" seria aquela que demonstra facilidade ao lidar com a tarefa 

maternal, como se essa função fosse algo espontâneo, que advém naturalmente.  

Convivem expectativas de um saber natural e espontâneo sobre os 
cuidados com o bebê, algo de uma mãe que saberia naturalmente atender 
as demandas deste, com uma inexplicável perda da capacidade de 
conceber, gestar, parir e aleitar (Iaconelli, 2012, p. 57). 

Iaconelli (2012) comenta o fato de que algumas falas na psicanálise, por vezes, se 

mesclam com esse ideal da boa mãe, devotada e natural, que perdura desde o século XVII 

no imaginário da sociedade moderna. Sendo assim, uma mãe desnaturada seria o oposto 

disso. Mesmo com as ressalvas de Winnicott sobre o risco de idealização da maternidade 

e da suposição de um recurso natural, a autora destaca a problemática da banalização de 

suas ideias. Ela aponta que, de maneira sintomática, o termo “mãe suficientemente boa” 

é frequentemente utilizado sem uma devida consideração das condições em que surgiu. 

Essa crítica destaca a necessidade de uma análise mais cuidadosa e contextualizada das 

ideias relacionadas à maternidade na psicanálise: 

Algumas falas em psicanálise por vezes se confundem com a própria 
ideologia da boa mãe, devotada e natural, reinante desde meados do 
século XVII no imaginário moderno. Apesar do cuidado de Winnicott, 
ao inserir em seus textos várias ressalvas objetivando alertar para o 
permanente risco de idealização da maternidade e de suposição de 
recurso natural, a banalização de suas ideias não deixa de ser 
problemática. De forma sintomática, o termo mãe suficientemente boa 
reaparece exaustivamente sem que suas condições de surgimento sejam 
igualmente consideradas (Iaconelli, 2012, p. 48). 

Portanto, é essencial fazermos o recorte correto de tempo e espaço nesta 

argumentação. O aumento da participação feminina no mercado de trabalho e a sua busca 

por autonomia econômica ao longo do tempo vêm transformando esse cenário e 

reafirmando esse suposto saber natural feminino sobre a maternidade como um equívoco:  
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[...] supor que esse conhecimento é puramente natural, inato e que, 
portanto, sua falta é da ordem de um desvio patológico de cada mulher 
ou dos desvios da contemporaneidade [...] é negar que as mulheres têm 
feito escolhas importantes no âmbito social e que as aspirações femininas 
se diversificaram (Iaconelli, 2012, p. 57).  

Ou seja, apesar do contexto estar sendo modificado e a, cada dia, as mulheres 

terem mais responsabilidades além dos filhos, as expectativas em torno da maternidade 

ainda se mantém. Segundo Iaconelli, a mulher contemporânea enfrenta o desafio de 

atender a ideais tradicionais de maternidade e assumir novos papéis sociais incompatíveis 

com essas expectativas: 

Nesta, a mulher tem que lidar simultaneamente com as seguintes frentes: 
corresponder a idealizações da maternidade ainda vigentes, como há 
duzentos anos, e que supõem haver na mulher um saber atávico sobre o 
maternal, assumir novos papéis sociais antes inimagináveis, 
inconciliáveis à exigência anterior e ignorantes do processo de 
transmissão social do saber relativo aos cuidados com os bebês e 
posicionar-se diante do onipresente biopoder, que encontra no ciclo 
nascimento-morte seu lócus privilegiado de atuação, desautorizando a 
mulher a lidar com o próprio corpo (Iaconelli, 2012, p. 46 - 47). 

Leda enfrenta suas próprias questões emocionais ao passo em que tenta equilibrar 

sua identidade enquanto mulher independente com as responsabilidades maternas, 

pesando as expectativas sociais e suas próprias limitações como mãe. Quando ela decide 

deixar as filhas sob os cuidados do pai, enquanto busca avançar em sua trajetória 

profissional, ela está fazendo um movimento impensável até poucos anos atrás. 

A relação de Leda com as filhas é complexa e ambivalente. Ela demonstra 

sentimentos contraditórios, momentos de afeto e de desapego em relação a elas. A 

psicanalista junguiana, Clarissa Pinkola Estés, em seu trabalho Mulheres que correm com 

os lobos, traz uma análise do que ela define como “tipos de mães”. Para ela, existem: a 

“mãe ambivalente”, a “mãe prostrada”, a “mãe-criança e a mãe sem mãe” e a “mãe forte”. 

Segundo a autora, a “mãe ambivalente” seria, portanto, aquela que, entre outras 

características, teria que incorporar à sua psique comportamentos considerados como 

masculinos: 

Quando a mulher tem essa imagem da mãe ambivalente na sua própria 
psique, ela pode se descobrir cedendo com muita facilidade. Ela pode se 
descobrir com medo de firmar uma posição, de exigir respeito, de afirmar 
seu direito a fazê-lo, de aprender, de viver do seu próprio modo.  

Quer essas questões tenham origem numa imagem interna, quer numa 
cultura externa, para que a função da maternidade supere restrições desse 
tipo, ela deveria ter algumas qualidades ferozes, qualidades que, em 
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muitas culturas, são consideradas masculinas. Há gerações, infelizmente, 
a mãe que quisesse gerar estima em si mesma e na sua prole precisava ter 
as qualidades exatas que lhe eram expressamente proibidas: a veemência, 
o destemor e a aparência atemorizante (Estés, 2014, p. 204). 

A decisão de Leda de deixar as filhas por três anos para seguir a carreira acadêmica 

e sua luta interna para encontrar seu lugar como mãe podem ser consideradas 

características de uma “mãe desnaturada”, no sentido de não se encaixar no ideal da mãe 

devotada e natural. Tal decisão a situa como uma mulher do nosso tempo, que precisa 

lidar com o fato de ser mãe, mas também profissional e ter que assumir tantos outros 

papéis durante a vida. Secches (2020) menciona que durante o colóquio internacional 

dedicado a Elena Ferrante, realizado na Universidade Federal de Fortaleza em 2018, 

Maurício Santana Dias abordou, em sua palestra intitulada “Os retornos do romance e do 

realismo na obra de Elena Ferrante (2018)” de forma destacada, um aspecto essencial 

presente na obra da autora: uma adesão que ele descreve como quase sociológica, uma 

vez que as personagens estão habilmente situadas no tempo e espaço de maneira 

inconfundível.  

No ensaio Um teto todo seu, de Virginia Woolf (2019), a escritora explora 

questões de gênero, literatura, criatividade e as dificuldades enfrentadas pelas mulheres 

escritoras ao longo da história. O título é uma metáfora que representa a necessidade de 

um espaço físico e mental adequado para que as mulheres possam desenvolver seu 

potencial criativo.  

Uma mulher precisa ter dinheiro e um teto todo seu, um espaço próprio, 
se quiser escrever ficção; e isso, como vocês verão, deixa sem solução o 
grande problema da verdadeira natureza da mulher e da verdadeira 
natureza da ficção (Woolf, 2019, p. 12). 

A decisão de Leda de deixar suas filhas e seguir sua carreira acadêmica também 

pode ser vista como uma busca pelo “teto todo seu”. Ao tomar essa decisão, ela lida com 

as pressões sociais e expectativas que frequentemente limitam as mulheres em suas 

aspirações pessoais e profissionais. A personagem rompe com a convenção de que a 

maternidade deve ser a principal atividade das mulheres, e opta por focar em sua carreira 

e autodescoberta. 

Ao considerar a inversão de papéis em que o pai deixaria as filhas sob os cuidados 

da mãe por três anos, em busca de uma ascensão profissional, surge uma questão 

importante sobre os padrões e julgamentos sociais. A abordagem de Woolf (2019) sobre 

a desigualdade de gênero na literatura e na sociedade também se aplica aqui. Se a situação 
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fosse invertida, é provável que os julgamentos e críticas enfrentados pelo pai das garotas 

fossem diferentes, uma vez que a expectativa tradicional é a de que a mulher desempenhe 

o papel principal na criação dos filhos. 

Essa reflexão ilustra a complexidade das expectativas de gênero e como as normas 

sociais moldam nossas percepções e julgamentos. O ensaio de Woolf (2019) e a narrativa 

de Ferrante (2016) exploram a necessidade de igualdade de oportunidades e a importância 

de desafiar estereótipos de gênero para permitir que as mulheres vivam plenamente suas 

vidas e alcancem seus objetivos, seja em suas criações literárias, na carreira profissional, 

ou em outras esferas da vida. 

Em um dos temas mais conhecidos de sua obra, a psicanalista austríaca Melanie 

Klein aborda o fato de que os bebês parecem, de certa maneira, estarem tentando boicotar 

a criatividade materna. A autora aborda isso como a voracidade e a inveja dos bebês:  a 

voracidade como uma ânsia intensa e insaciável que ultrapassa as necessidades do sujeito 

e os limites do que o objeto (por exemplo, a mãe) pode ou está disposto a oferecer. A 

voracidade, no nível inconsciente, é caracterizada pela busca desenfreada, pelo desejo de 

esgotar completamente, sugar até o esgotamento e devorar o objeto, em particular fazendo 

referência simbolicamente ao seio materno. A inveja, por sua vez, não se contenta apenas 

em despojar e destruir, mas busca depositar maldade. Neste contexto, no sentido mais 

profundo, esse comportamento tem como alvo a destruição da criatividade da mãe: 

A voracidade é uma ânsia impetuosa e insaciável, que excede aquilo que 
o sujeito necessita e o que o objeto é capaz e está disposto a dar. A nível 
inconsciente, a voracidade visa, primariamente, escavar completamente, 
sugar até deixar seco e devorar o seio; ou seja, seu objetivo é a introjeção 
destrutiva, ao passo que a inveja procura não apenas despojar dessa 
maneira, mas também depositar maldade. [...] No sentido mais profundo, 
isso significa destruir a criatividade da mãe (Klein, 1996, p. 212). 

Na versão cinematográfica da história, é evidente, em várias cenas, que a jovem 

Leda, mãe de duas crianças, está visivelmente exausta, tanto fisicamente quanto 

mentalmente. Suas expressões revelam claramente o extremo cansaço, transmitindo a 

sensação de que sua energia está, de fato, sendo sugada pelas demandas das filhas. É o 

que a personagem principal transmite, inclusive, quando relata o momento em que partiu 

e deixou as filhas, como se meu maior desejo fosse se privar do convívio com as filhas 

para não ter que lidar com tantas demandas e obrigações: 

Ah, torná-las invisíveis, não ouvir mais as exigências de sua carne como 
pedidos mais prementes, mais potentes do que os que vinham da minha. 
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Terminei de descascar a laranja e fui embora. A partir de então, por três 
anos, não as vi nem ouvi mais (Ferrante, 2016, p. 125). 

Já caminhando para o final da trama, Leda e Nina conversam sobre a experiência 

da personagem principal durante o tempo em que a personagem principal viveu separada 

das filhas. Ao compartilhar com Nina que passou três anos sem as crianças e que, de certa 

forma, encontrou um certo bem-estar nesse período, Leda está admitindo uma verdade 

dolorosa e ambígua. 

Diferentemente do que ocorre no romance, no filme, por meio da atuação da atriz, 

Olivia Colman, é possível perceber que Leda tem lágrimas nos olhos ao admitir não sentir 

culpa por ficar longe de suas filhas durante aquele período. Chorar enquanto expressa 

essa sensação revela uma mistura de emoções que vai além de uma simples dicotomia 

entre culpa e felicidade. Essa ambivalência de sentimentos pode acontecer entre mães que 

experimentam momentos de realização pessoal, seja por meio de suas carreiras, interesses 

individuais ou mesmo períodos de descanso, enquanto também enfrentam uma pressão 

social para serem mães dedicadas e presentes. 

Leda provavelmente carrega o peso das expectativas sociais que associam a 

maternidade a um sacrifício constante e à dedicação exclusiva aos filhos. Ao reconhecer 

que teve momentos de felicidade longe de suas filhas, ela entra em um território 

emocionalmente complexo, em que lida com a culpa por desfrutar de momentos que são 

percebidos como contrários à imagem tradicional de mãe. O choro pode representar a 

batalha interna entre seus sentimentos pessoais e as normas sociais que moldam a 

concepção de maternidade. 

Esse trecho da narrativa contribui para explorar as nuances e as contradições das 

experiências maternas, mostrando que a maternidade não é uma jornada simples, linear 

ou unidimensional, mas sim um terreno cheio de emoções conflitantes e perspectivas 

diversas. 

No último diálogo entre Leda e Nina, que é quando a personagem central revela 

que pegou a boneca de Elena, podemos interpretar essa passagem como uma analogia 

sutil à maternidade compulsória, que é quando as mulheres são socialmente pressionadas 

a se tornarem mães, muitas vezes sem considerar completamente suas próprias vontades 

e desejos. 

— Espere, preciso dar outra coisa para você. 
Ela me olhou com um sorriso hesitante, deve ter achado que se tratava de 
outro presente. Fui até o quarto e peguei Nani. Quando voltei, ela estava 
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brincando com as chaves, tinha um meio sorriso nos lábios. Levantou o 
olhar, o sorriso sumiu. Então falou com um sussurro estupefato: 
— Você a pegou. 
Confirmei, e ela se levantou de um pulo, deixando as chaves na mesa 
como se a tivessem queimado, e murmurou: 
— Por quê? 
— Não sei (Ferrante, 2016, p. 172). 

Em sua resposta, Leda expressa seus sentimentos em relação à sua experiência 

como mãe. Quando a personagem central revela que pegou a boneca de propósito, mas 

não sabe o motivo, essa confissão pode ser vista como uma reflexão das complexidades 

da maternidade. Assim como o ato de pegar a boneca pode ser visto como uma ação que 

não foi totalmente consciente, a decisão de ter filhos pode ser influenciada por pressões 

sociais e expectativas externas, e não necessariamente motivada por um desejo intrínseco. 

O que acontece em seguida é um gesto profundamente simbólico, que carrega 

várias camadas de interpretação. Nina perfura Leda na barriga usando um alfinete, que 

anteriormente havia sido um presente da personagem principal para ela. Esse ato pode ser 

interpretado como uma representação visual da complexa relação entre as duas 

personagens e suas perspectivas sobre a maternidade e a feminilidade. 

A ação de furar a barriga – onde as mães gestam os bebês – pode representar o 

rompimento com as expectativas tradicionais de maternidade. Ao usar um objeto 

feminino, que Leda havia dado a ela como presente, Nina parece estar rejeitando a visão 

de maternidade que Leda representa, ou seja, a “mãe desnaturada”, cujo título foi 

atribuído a si mesma pela própria personagem. 

A interpretação de que Leda representa o futuro de Nina adiciona outra camada 

de complexidade ao gesto. Ao “matar” Leda – mesmo que apenas simbolicamente –, Nina 

pode estar expressando uma profunda angústia em relação ao seu próprio futuro, talvez 

por meio do medo de seguir um caminho semelhante ao de Leda. A relação entre as duas 

mulheres é espelhada nesse gesto, pois representa uma intrincada rede de expectativas, 

anseios e medos em relação à maternidade e à própria identidade. 

Todos esses momentos e elementos simbólicos apresentados na narrativa 

reforçam como a trama utiliza objetos e ações para transmitir significados profundos e 

complexos. Eles também destacam as preocupações compartilhadas pelas personagens 

em relação à maternidade, identidade e o futuro, explorando as interseções entre as 

escolhas individuais e a pressão social. 
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3.2 Paralelos entre o mito de Perséfone e A filha perdida (2016) 

 

A obra de Elena Ferrante ecoa figuras míticas importantes. Em seus demais livros, 

podemos notar que há referências à mitologia. Em entrevista, Ferrante afirma que nunca 

sentiu o mundo antigo como um mundo distante. “[..] acho que aprendi com os clássicos 

gregos e latinos muitíssimas coisas úteis sobre como combinar palavras.” (Ferrante, 2017, 

p. 271). Essa interconexão entre mito e narrativa literária acrescenta camadas de 

significado à história, enfatizando a complexidade das emoções humanas e os paralelos 

que podem ser traçados entre as narrativas mitológicas e as experiências contemporâneas 

retratadas no romance. Podemos observar a importância disso na citação de Silveira, que 

afirma que os mitos condensam experiências humanas típicas vividas ao longo de 

milênios, e que, ao longo do tempo e das mudanças na sociedade, vão adquirindo 

diferentes aspectos: 

Os mitos condensam experiências vividas repetidamente durante 
milênios, experiências típicas pelas quais passaram (e ainda passam) os 
humanos. Por isso temas idênticos são encontrados nos lugares mais 
distantes e mais diversos. A partir desses materiais básicos é que 
sacerdotes e poetas elaboram os mitos, dando-lhe roupagens diferentes 
segundo as épocas e as culturas (Silveira, 1976, p. 129). 

Conforme Ana Maria Lisboa de Mello (2007) argumenta, a literatura 

constantemente ressuscita símbolos arquetípicos compatíveis com a mitologia por meio 

da imaginação dos escritores, desde suas manifestações iniciais até os dias atuais. O mito 

emerge como um recurso essencial para revelar os processos internos das personagens na 

literatura.  

Em seu livro de antologia de textos, cartas e entrevistas, Frantumaglia, Ferrante 

admite que a gênese de A filha perdida está na mitologia grega, de onde se inspirou para 

nomear as personagens de seu romance: 

Houve uma fase em que planejei escrever sobre a futura belíssima Helena 
de Tróia como uma menina feiosa, cheia de terrores animais e esmagada 
pelo fulgor da mãe, Leda, amada por Zeus sob a forma de cisne. Mas o 
mito é muito complexo, com uma variante mais complicada do que a 
outra, e não fiz nada nesse sentido. Em A filha perdida, ficaram os nomes: 
Elena e Leda vêm daí (Ferrante, 2017, p. 234). 
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Ferrante também faz referência a uma versão menos divulgada do mito, presente 

no terceiro volume da Biblioteca de Apolodoro, na qual Leda é protagonista de “uma 

história complicada e moderna de maternidade”: 

 
Não escolhi o nome Leda por acaso. Leda — como sabem principalmente 
os estudantes do ensino médio e os pintores — é a garota à qual Zeus se 
une sob forma de cisne. Mas, se as leitoras e os leitores interessados em 
Fahrenheit verificarem, por simples prazer, o terceiro livro da Biblioteca 
de Apolodoro, descobrirão que, em uma versão menos conhecida do 
mito, Leda está no centro de uma história complicada e moderna de 
maternidade.  
A história é a seguinte: Zeus teria se unido sob a forma de cisne não a 
Leda, mas a Nêmesis, que, para fugir dele, se transformara em gansa. “Da 
união”, sintetiza Apolodoro, “Nêmesis pariu um ovo que um pastor 
encontrou no bosque e levou de presente para Leda; Leda o guardou em 
uma urna e, no seu devido tempo, nasceu Elena, que ela criou como 
filha.” Essa Leda e essa Elena, sua filha-não filha, me sugeriram os 
nomes das duas personagens de A filha perdida. Se ler, verá (Ferrante, 
2017, p. 222, grifo nosso). 

Na adaptação cinematográfica de A filha perdida, temos também algumas 

referências ao mito. Somente no filme há uma cena romântica em que Leda desafia o 

professor Hardy, por quem está apaixonada, a recitar o poema Leda e o Cisne de William 

Butler Yeats, cuja protagonista é tradutora. A referência ao poema não é um mero adorno 

do roteiro. O texto do poeta irlandês, que possui uma forte carga erótica, alude ao mito. 

Nesta parte, no entanto, traçaremos alguns paralelos entre o romance A filha 

perdida e o mito de Perséfone, visto que ambas as narrativas convergem em torno do 

tema do rapto de uma filha. De acordo com o Dicionário da mitologia grega e romana, 

de Pierre Grimal, Perséfone é filha de Deméter, a deusa maternal da Terra, e de Zeus, o 

rei dos deuses gregos. O mito de Perséfone se desenrola quando ela é raptada por Hades, 

seu tio e o deus do mundo inferior, também chamado de mundo dos mortos. A partir do 

sequestro da filha, Deméter se entrega à tristeza e revolta, tornando-se intratável. Como 

consequência de seu estado de espírito, acabam-se as colheitas e inicia-se um longo 

período de escassez e fome, afetando a natureza e a ordem do mundo. 

De maneira semelhante, ao longo da narrativa de A filha perdida (2016), ao notar 

a falta de sua boneca, Elena fica inconsolável. Essa perda e o subsequente estado 

emocional da garota são comparáveis ao lamento de Deméter, que, após o sequestro de 

Perséfone, mergulha na tristeza e na raiva. “Durante nove dias e nove noites, sem comer, 

sem beber, sem tomar banho, sem se arranjar, a deusa vagueou pelo mundo com um 

archote aceso em cada mão.” (Grimal, 1997, p. 115). A ausência da boneca de Elena ecoa 
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o desespero de Deméter e, assim como a ordem do mundo é afetada a partir do 

desaparecimento de Perséfone, é também a partir da falta da boneca, que a relação entre 

Nina e a filha passa a desandar. Além disso, os demais familiares também padecem do 

sofrimento da garota, com seus ataques de choro e febre. No trecho a seguir, a autora 

evidencia o estado de espírito de Elena no dia seguinte à perda de sua boneca e o quanto 

aquela situação perturbou seu relacionamento com sua mãe, além de também incomodar 

os demais membros da família. 

 
— Como você está, pequenina, encontrou sua boneca? 
Ela foi atravessada por uma espécie de tremor de raiva, tirou o 
polegar da boca e tentou me acertar com o punho. Esquivei-me, e ela, 
irritada, escondeu o rosto no pescoço da mãe. 
— Elena, não faça assim, responda à senhora — censurou-a Nina, 
nervosa. — Diga que vamos encontrar Nani amanhã, hoje vamos comprar 
outra, mais bonita.  
Mas a menina sacudiu a cabeça, e Rosaria sibilou: quem a roubou merece 
um câncer no cérebro. Falou como se o ser dentro de sua barriga também 
estivesse furioso por aquela afronta e, portanto, ela tivesse o direito de 
guardar aquele ressentimento, um ressentimento até mais forte do que 
o de Nina. (...). 
 
E, como para me mostrar que Elena estava em boa forma, tentou com um 
sorriso forçado pôr a criança no chão. 
 
A menina se recusou com veemência. Ficou agarrada ao pescoço da mãe 
como se estivesse suspensa no vácuo, gritando, rejeitando o chão ao 
menor contato, esperneando.  
Nina permaneceu por um instante em uma posição incômoda, inclinada 
para a frente, com as mãos em volta dos quadris da filha, puxando-a para 
desgrudá-la do seu corpo, mas também tomando cuidado para se esquivar 
dos chutes. Senti que ela estava oscilando entre a paciência e a 
intolerância, a compreensão e a vontade de cair em prantos. Onde 
estava o idílio que eu havia presenciado na praia? Reconheci o 
constrangimento de estar sob o olhar de estranhos naquelas condições. 
Evidentemente fazia horas que ela tentava acalmar a menina sem 
sucesso e se sentia esgotada. Ao sair de casa, tinha tentado travestir a 
fúria da filha com um vestido bonito, belos sapatinhos. Ela mesma 
colocara um vestido refinado de cor vinho que lhe caía bem, prendera os 
cabelos, pusera brincos que chegavam até o maxilar pronunciado e 
oscilavam próximo ao pescoço comprido. Queria resistir ao 
embrutecimento, alegrar-se. Procurara se ver no espelho como era antes 
de pôr no mundo aquele organismo, antes de se condenar para sempre a 
adicioná-lo ao seu. Mas para quê? (Ferrante, 2017, p.79 – 81, grifo 
nosso). 

Acreditamos que a palavra “idílio” não foi usada por acaso nesse trecho, já que, 

além do significado mais amplo, o termo tem origem na literatura grega. Em um contexto 

geral, o termo pode ser usado para descrever um período ou situação de grande felicidade, 
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paz e tranquilidade. Mas, na literatura, a palavra teve origem na antiguidade grega e era 

usada para descrever poemas líricos que representavam a vida pastoril e os amores 

simples.  

Assim como Hades não se sensibiliza com a dor de Deméter e retém Perséfone no 

submundo, a figura que representa o sequestrador na história de Elena — Leda — não 

parece se importar com a aflição da criança diante da perda da boneca. Apesar de, em um 

primeiro momento, ter considerado devolvê-la, Leda decide que não o fará, mesmo 

sabendo o que o brinquedo representa para Nina e Elena. “Por que eu a pegara? Ela 

vigiava o amor de Nina e Elena, o vínculo das duas, a paixão recíproca. Era a testemunha 

resplandecente de uma maternidade serena.” (Ferrante, 2017, p. 76). 

De volta ao mito de Perséfone, quando conseguiram localizá-la, descobriram que 

ela havia comido um bago de romã enquanto estava no mundo dos mortos. O fato de ter 

comido alimentos de lá a vinculava àquele reino. Em um dos seus primeiros momentos à 

sós com a boneca após roubá-la, Leda nota que há algo estranho dentro dela, como se a 

boneca também tivesse engolido algo indevido.  

Levei-a ao peito. Quantas coisas estragadas, perdidas havia em meu 
passado, mas, naquele instante, ainda estavam presentes em um turbilhão 
de imagens. Senti nitidamente que não queria devolver Nani, embora 
sentisse remorso, medo de ficar com ela. Beijei seu rosto, sua boca, 
abracei-a como havia visto Elena fazer. Ela emitiu um gorgolejo que me 
pareceu um comentário hostil e lançou um jato de saliva marrom que 
sujou meus lábios e minha camiseta (Ferrante, 2017, p. 76). 

Em outras passagens do romance, isso se repete: Ferrante parece querer enfatizar 

a presença de algo dentro da barriga da boneca. Essa abordagem sugere uma analogia 

com Perséfone, que foi “contaminada” pelo submundo, estabelecendo assim uma conexão 

intrínseca com aquele lugar: 

O furo da boca se alargou, e a boneca ficou com um sorriso, me 
mostrando gengiva e dentinhos de leite. Logo tornei a fechar a boca 
com repulsa, e sacudi a boneca com força. Senti a água que ela tinha 
na barriga e imaginei a podridão do ventre, um líquido fechado, 
estagnado, misturado com areia. São problemas de vocês, mãe e filha, 
pensei, por que fui me meter? (Ferrante, 2017, p. 104, grifo nosso). 

 
Sabe-se muito pouco sobre o tempo que Perséfone passa no submundo. O mito a 

descreve como uma vítima inocente, capturada de sua mãe Deméter por um sequestrador 

sombrio e assustador. As narrativas míticas se concentram na aflição de Deméter e em 

sua busca por descobrir o que aconteceu com a filha desaparecida. No caso da narrativa 
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de Ferrante, no entanto, é o lado da sequestradora que é retratado, acompanhamos Leda 

durante os seus dias com a boneca e temos pouca visão do que se passa com a menina, 

Elena, nesse período sem a sua filha / a boneca. 

No entanto, ao acompanhar a perspectiva de Leda ao longo da narrativa, é possível 

perceber que os papéis de vítima e de vilão não são tão bem delineados assim. As relações 

são intercambiáveis, as figuras não são coladas ou estáticas, elas trocam de lugar. No 

passado, a mesma Leda que raptou a boneca de Elena, também teve a sua própria boneca, 

Mina, rejeitada por sua filha. Além disso, na infância, tinha receio do abandono e, apesar 

de esse temor nunca se materializar, enfrentou as ameaças verbais da mãe como se fossem 

uma experiência real. Mas se, na condição de filha, a narradora enfrentou tal dor apenas 

na esfera da fantasia, posteriormente, como mãe, concretizou o temor: quando suas filhas 

ainda eram crianças, apaixonou-se por um professor, seguiu-o pelo mundo, deixando as 

meninas aos cuidados do pai e desaparecendo por três anos. A sobreposição dessas feridas 

gera uma mistura explosiva, que atinge seu ápice com o furto da boneca na praia. 

Secches (2020) explica que de acordo com as teorias de Freud, toda criança, ao 

brincar, se comporta como um escritor. Em uma citação ipsis literis do ensaio intitulado 

“O poeta e o fantasiar” (1908), também conhecido como “O escritor e a fantasia”, de 

Freud, a escritora Secches traz uma analogia entre a escrita literária e a brincadeira 

infantil:  

Quem avança na idade deixa de brincar, renuncia aparentemente ao 
prazer que sentia no jogo (infantil). Mas não existe coisa mais difícil para 
o homem do que renunciar a um prazer já experimentado. A bem dizer, 
não sabemos renunciar a nada, só sabemos trocar uma coisa pela outra; 
onde parece que há renúncia, de fato há apenas formação substitutiva 
(Freud, 1908 apud Secches, 2020, local:754). 

Sendo assim, Freud sugere que, de certa forma, toda criança, ao brincar, age como 

um escritor literário, criando seu próprio universo por meio da brincadeira. No entanto, 

ao crescer, a maioria de nós estabelece uma distinção rigorosa entre realidade e fantasia, 

enquanto os escritores mantêm a habilidade de transcender essa fronteira por meio da 

escrita. A própria Leda diz manter esse hábito: “Ler e escrever sempre foram a minha 

forma de me acalmar” (Ferrante, 2016, p. 60). 

Ou seja, Leda não representa apenas Hades, o raptor vilanesco da história. Ela tem 

camadas e sentimentos ambíguos. No mito que originou a narrativa, Leda e o Cisne, 

apesar de não ter botado o ovo, Leda cuida dele e o protege, como uma mãe gestando seu 

filho. Em alguns momentos da narrativa, vemos a personagem principal demonstrando 
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esse cuidado com a boneca raptada. “Beijei seu rosto, sua boca, abracei-a como havia 

visto Elena fazer.” (Ferrante, 2017, p. 76). 

No mito, Zeus intercedeu e conseguiu um acordo: Perséfone dividiria sua presença 

entre dois mundos. Durante os meses afastada, a tristeza de Deméter se estendia pela terra, 

resultando no outono e no inverno. Nos períodos de retorno, a primavera e o verão 

renovavam a alegria no mundo. No reino dos mortos, Perséfone tornou-se a esposa de 

Hades, intercedendo em favor de heróis e mortais. Mesmo assim, ela era temida pelos 

gregos, que evitavam mencionar seu nome. 

No caso de Leda, há uma tentativa frustrada de diálogo com Nina, mas nenhum 

acordo é feito, muito pelo contrário, o rapto da boneca acabou desencadeando uma 

sequência de recordações e experiências, que testaram não apenas sua sanidade, mas, que 

no final, acaba por colocar em xeque também a sua própria vida. 

Mas afinal, por que Leda resolveu sequestrar a boneca de Elena? Poderia esse ato 

ser uma forma de tentar consertar um aspecto de sua própria história? Seria uma tentativa 

de provocar uma ruptura no vínculo entre Nina e Elena, uma relação que parecia tão 

harmoniosa quanto ela jamais pôde vivenciar com sua mãe ou suas filhas? Ou, ao recolher 

a boneca e mantê-la consigo estaria Leda remoendo a própria culpa e se autopunindo? 

Essas indagações, que não estão bem resolvidas nem mesmo na mente da protagonista, 

são questões que buscaremos explorar e responder no próximo capítulo desta pesquisa.  
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4 A BONECA ENQUANTO ELEMENTO SIMBÓLICO  

 

No universo da literatura, elementos simbólicos desempenham um papel essencial 

na construção de significados profundos e na revelação de aspectos complexos das 

narrativas. Entre esses elementos, a boneca emerge como um objeto de grande relevância 

no romance A filha perdida (2016). Ao longo da trama, a boneca transcende seu simples 

status de brinquedo infantil e adquire uma carga simbólica multifacetada, oferecendo aos 

leitores uma oportunidade de explorar questões relacionadas à maternidade, à identidade 

e às relações familiares. Por meio do simbolismo da boneca, Ferrante tece uma trama que 

se desdobra para além de seu enredo aparente, convidando-nos a refletir sobre as tensões 

e contradições da experiência humana, bem como a natureza elusiva e muitas vezes 

misteriosa das motivações pessoais e emocionais. Nesse contexto, a boneca atua como 

um portal para um terreno fértil de análise e interpretação, proporcionando uma visão 

mais profunda das complexidades inerentes à vida e à própria natureza humana. 

O mesmo se repete no conto infantil de Ferrante, Uma noite na praia (2016), em 

que a boneca Celina assume o papel de narradora. Ela relata a aventura, por vezes 

assustadora, que ocorre durante as férias em uma cidade costeira. Na história, a menina 

Mati, sua “mãe”, ganha um gato de presente do pai e se distrai, deixando Celina, sua 

companheira inseparável até então, de lado. Secches (2020) utiliza a psicanálise como 

uma ferramenta interpretativa do conto ao considerar a narrativa como uma espécie de 

releitura do mito de Édipo, com o gato desempenhando o papel de rival de Celina, 

causando a separação entre a menina (mãe) e sua boneca (filha). 

Apesar de ser destinado a crianças, o conto compartilha características peculiares 

encontradas nos romances adultos de Ferrante: Celina enfrenta uma noite solitária na 

praia, repleta de perigos e personagens misteriosos, abandonada à sua própria sorte. 

Assim como as personagens dos romances da autora, Celina teme desintegrar-se diante 

das ameaças, como o calor do fogo contra seu corpo de plástico. Secches (2020) faz uma 

observação importante quanto à presença das bonecas na obra de Ferrante: 

As bonecas em Ferrante funcionam como uma espécie de leitmotiv 
(motivo condutor) — o conceito, importado da música, vem de um 
recurso introduzido pelo compositor alemão Richard Wagner: no decurso 
da ópera, um determinado tema se associava a uma personagem, a uma 
situação ou a um objeto e se repetia para demarcá-los. Na literatura, 
leitmotiv é a repetição de determinado tema, no decurso de uma obra 
literária, que funciona como metáfora ou metonímia. Através da 
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repetição da figura das bonecas, objeto familiar no imaginário do 
“universo feminino”, Ferrante constrói representações das relações entre 
mulheres: consigo mesmas, com o mundo, com outras mulheres, e, 
especialmente, relações entre mães e filhas. São como duplos das 
personagens. Ora como filhas, ora como mães, suas personagens são 
confrontadas pelo tema da maternidade de maneira recorrente e 
inquietante, como raras vezes encontramos na literatura (Secches, 2020, 
local: 781). 

A utilização da boneca como elemento simbólico em A filha perdida revela-se 

especialmente poderosa ao explorar as camadas subjacentes da narrativa, tornando-se 

uma metáfora densa que abarca uma série de temas interconectados. Ela é um elo entre o 

mundo infantil e o adulto, um veículo para explorar as ambiguidades da maternidade e 

um símbolo das relações familiares complexas. À medida que a personagem Leda é 

impulsionada a tomar posse da boneca da filha de Nina, o significado desse ato se 

expande, refletindo tanto as interrogações pessoais de Leda quanto as reflexões sociais 

mais amplas sobre o papel da mulher na sociedade e as expectativas em torno da 

maternidade. 

Essa simbologia também desvela a natureza contraditória da experiência materna. 

A boneca, com sua conotação de cuidado e afeto, torna-se uma lente através da qual Leda 

confronta suas próprias dúvidas e culpas como mãe. A dualidade entre amor e 

ressentimento, dedicação e desejo de liberdade são habilmente encapsuladas nesse objeto 

aparentemente simples, mas que encerra uma gama de emoções complexas e muitas vezes 

conflitantes. A exploração de Leda sobre o motivo pelo qual pegou a boneca — sem uma 

resposta definitiva — ecoa as incertezas e as escolhas ambivalentes que muitas mulheres 

enfrentam ao equilibrar suas identidades individuais com os papéis tradicionalmente 

atribuídos pela sociedade. 

Sob a perspectiva da psicanálise de Sigmund Freud (2010), que utilizou um conto 

literário, O homem de areia, de E.T.A. Hoffman (2004), como veículo para seus estudos 

sobre o inquietante e os duplos, estabeleceremos um vínculo entre as análises de Freud 

(2010), a narrativa de Hoffman (2004) e o romance de Ferrante (2016). Nesse sentido, 

buscamos identificar semelhanças nas identidades psicológicas das personagens, bem 

como em suas construções identitárias. 

Nesse contexto, buscamos evidenciar que a abordagem de Elena Ferrante, ao 

aprofundar a personalidade de suas personagens e os acontecimentos de sua narrativa 

ficcional por meio de símbolos não só enriquece a trama, mas também ressoa com 

aspectos semelhantes das experiências humanas e com as incessantes reflexões sobre as 
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motivações e definições individuais. Por meio da simbologia da boneca, a trama de A 

filha perdida não apenas traça um retrato íntimo de suas personagens, mas também 

funciona como um espelho que captura a complexidade dos mundos interiores de todos 

nós. 

4.1 A boneca, seus símbolos e representações  

 

Muito mais do que um simples brinquedo, as bonecas possuem um significado 

simbólico e cultural forte em diversas sociedades. Seu papel transcende a mera diversão 

e reflete as crenças, os valores e as transformações históricas de diferentes épocas. 

Presentes desde a Antiguidade Grega e Romana, elas eram, inicialmente, tidas como 

objetos para adultos. Em sociedades orientais, longe de serem brinquedos, eram 

consideradas amuletos, representações do humano, símbolos de fertilidade e tinham fins 

religiosos ou místicos. 

No decorrer dos séculos, a forma e o propósito das bonecas sofreram mudanças 

significativas. Até o final do século XIX, era comum que as bonecas imitassem mulheres. 

Elas simulavam o ideal feminino, tanto de corpos quanto de vestimentas da época. Com 

a Revolução Industrial, no entanto, há uma grande mudança na fabricação de brinquedos 

mundo afora e o aspecto mais artesanal das bonecas é deixado de lado, quando elas 

passam a ser mais industrializadas e confeccionadas com materiais mais acessíveis, como 

o papel machê. Foi somente a partir de meados de 1850 que as bonecas começaram a ser 

confeccionadas para se assemelhar a recém-nascidos. 

Em sua publicação: Reflexões sobre a criança, o brinquedo e a educação, o 

filósofo alemão Walter Benjamin (2009) analisa as mudanças nas concepções de infância, 

brinquedo e educação ao longo da história, buscando compreender as transformações 

culturais e sociais que influenciam essas áreas e as bonecas são um tema relevante na 

publicação. Benjamin admite a importância dos brinquedos para a compreensão de 

diversos temas atualmente: “Hoje em dia, os brinquedos antigos tornam-se significativos 

sob muitos aspectos. Folclore, psicanálise, história da arte e a nova configuração gráfica 

encontram neles um objeto bastante profícuo.” (Benjamin, 2009, p. 84). 

A partir da segunda metade do século XIX, Benjamin observa uma transformação 

na configuração dos brinquedos, os quais deixam de ser representações em miniatura. Ele 

destaca que esses brinquedos, destinados aos quartos das crianças que, naquela época, 
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estavam em processo de desenvolvimento, exigiam a supervisão materna, mas que, com 

a industrialização, deixaram de ter essa exigência:  

[...] Não há dúvida: em seus pequenos formatos, os voluminhos mais 
antigos exigiam a presença da mãe de maneira muito mais íntima; os 
volumes in quarto mais recentes, em sua insípida e dilatada ternura, estão 
antes determinados a fazer vista grossa à ausência materna. Uma 
emancipação do brinquedo põe-se a caminho; quanto mais a 
industrialização avança, tanto mais decididamente o brinquedo se subtrai 
ao controle da família, tornando-se cada vez mais estranho não só às 
crianças, mas também aos pais (Benjamin, 2009, p. 91 - 92). 

É interessante a análise de Benjamin sobre a evolução dos brinquedos, devido à 

industrialização, marcando o distanciamento entre as crianças e seus pais, que 

costumavam participar conjuntamente na produção desses objetos. O autor também 

direciona o foco para os itens preferidos das crianças durante as brincadeiras:  

Por outro lado, ninguém é mais casto em relação aos materiais do que as 
crianças: um simples pedacinho de madeira, uma pinha ou uma pedrinha 
reúnem na solidez, no monolitismo de sua matéria, uma exuberância das 
mais diferentes figuras. E ao imaginar para crianças bonecas de bétula ou 
de palha, um berço de vidro ou navios de estanho, os adultos estão na 
verdade interpretando a seu modo a sensibilidade infantil. Madeira, 
ossos, tecidos, argila, representam nesse microcosmo os materiais mais 
importantes, e todos eles já eram utilizados em tempos patriarcais, 
quando o brinquedo era ainda a peça do processo de produção que ligava 
mais e filhos (Benjamin, 2009, p. 92). 

 
Benjamin observa que os brinquedos tradicionais têm um papel crucial na 

formação da identidade e na educação das crianças. Ele destaca a importância simbólica 

desses objetos, que muitas vezes representam valores culturais e sociais transmitidos de 

geração em geração. Além disso, o autor examina como as mudanças na fabricação das 

bonecas ao longo do tempo refletem transformações mais amplas na sociedade. De acordo 

com Benjamin, até o final do século XIX ainda não existiam bonecas que reproduziam o 

formato de recém-nascidos, com fraldas e itens infantis, porque até então as crianças ainda 

eram reconhecidas como adultas e os bebês eram ignorados como seres pensantes: 

Demorou muito tempo até que se desse conta que as crianças não são 
homens ou mulheres em dimensões reduzidas — para não falar do tempo 
que levou até que essa consciência se impusesse também em relação às 
bonecas. É sabido que mesmo as roupas infantis só muito tardiamente se 
emanciparam das adultas. Foi o século XIX que levou isso a cabo. pode 
parecer às vezes que o nosso século tenha dado um passo adiante e, longe 
de querer ver nas crianças pequenos homens ou mulheres, reluta inclusive 
em aceitá-las como pequenos seres humanos. Deparou-se então com a 
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faceta cruel, grotesca e irascível da natureza infantil (Benjamin, 2009, p. 
86). 

Benjamin ressalta ainda que as bonecas que imitam bebês tendem a ser mais 

preferidas pelas crianças por se tratar de um ser subordinado: 

[...] para a criança que brinca, a sua boneca é ora grande, ora pequena, e 
certamente pequena com mais frequência, pois se trata de um ser 
subordinado. Isso se deve muito mais ao fato de que até o século XIX 
adentro o bebê era inteiramente desconhecido enquanto ser inteligente e, 
por outro lado, o adulto constituía para o educador o ideal a cuja 
semelhança ele pretendia formar a criança (Benjamin, 2009, p. 97 - 98). 

Outro ponto relevante abordado por Benjamin é a relação entre o brincar (ou 

“jogar”) 28 e a criança. O autor destaca que ao brincar com a boneca, por exemplo, a 

criança não está apenas imitando atividades adultas, ou “fazendo de conta”, mas está 

engajada em uma forma de aprendizado que é vital para o seu desenvolvimento. As 

bonecas, assim como outros brinquedos, desempenham um papel importante na formação 

da experiência infantil e na construção de uma compreensão do mundo ao redor. Ao 

mencionar que “o jogo, e nada mais, dá à luz todo hábito” (Benjamin, 2009, p. 102), o 

autor destaca a importância do jogo na formação dos hábitos. Ele sugere que atividades 

essenciais como comer, dormir, vestir-se e lavar-se devem ser introduzidas de maneira 

lúdica na vida de uma criança. O hábito, nesse contexto, é incorporado à vida como uma 

brincadeira, e mesmo quando os hábitos se tornam rotinas diárias rígidas, ainda devem 

carregar vestígios dessa abordagem lúdica: 

A essência do brincar não é um “fazer como se”, mas um “fazer sempre 
de novo”, transformação da experiência mais comovente em hábito. 

[...] Comer, dormir, vestir-se, lavar-se devem ser inculcados no pequeno 
irrequieto de maneira lúdica, com o acompanhamento do ritmo de 
versinhos. O hábito entra na vida como brincadeira, e nele, mesmo em 
suas formas mais enrijecidas, sobrevive até o final um restinho da 
brincadeira. Formas petrificadas e irreconhecíveis são hábitos (Benjamin, 
2009, p. 102). 

Benjamin também sugere que, muitas vezes, as pessoas não se lembram 

conscientemente de suas brincadeiras, mas isso não significa que não aconteceram. O 

 
28 Walter Benjamin (2009) utiliza tanto o termo “brincar” quanto “jogar” em seu trabalho. O termo alemão 
“spiele”, no original, pode ser traduzido tanto como “jogos” quanto “brincadeiras”. Além disso, o verbo 
“spielen”, associado a esse substantivo, abrange diversos significados, incluindo “brincar”, “jogar” e até 
mesmo “representar” (como no teatro, por exemplo). Benjamin parece fazer referência à riqueza de 
significados dessa palavra quando menciona o duplo sentido nos “jogos”. 
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autor evoca a ideia de que imagens significativas, aquelas que têm um impacto profundo, 

podem se originar de experiências infantis, como uma velha caixa de brinquedos: 

E mesmo o pedante mais insípido brinca, sem o saber, de maneira pueril, 
não infantil, brinca ao máximo quando é pedante ao máximo. Acontece 
apenas que ele não se lembrará de suas brincadeiras; somente para ele 
uma obra como essa permaneceria muda. Mas quando um poeta moderno 
diz que para cada um existe uma imagem em cuja contemplação o mundo 
inteiro submerge, para quantas pessoas essa imagem não se levanta de 
uma velha caixa de brinquedos? (Benjamin, 2009, p. 102). 

Segundo Silva; Volobuef (2019), a figura da boneca assume uma característica 

predominantemente romântica, não apenas devido à sua presença no movimento, mas 

principalmente devido ao tratamento distintivo conferido pelos poetas do século XIX. 

Durante o período romântico, a fronteira entre o universo infantil e a realidade perde sua 

solidez, permitindo que os brinquedos adentrem o domínio dos adultos. Os artistas, 

sentindo a necessidade de reconectar-se com a pureza perdida da experiência com as 

coisas, escolheram a boneca como um ícone da infância. Os poetas, então, contemplaram 

o amor e a criação por meio da imagem da boneca. 

A prática lúdica infantil, nas obras dos românticos, é retratada como um protesto 

contra a dessensibilização das coisas e das relações, uma expressão da pureza perdida na 

arte e no amor. Isso justifica a posição privilegiada da boneca, objeto de um sentimento 

compartilhado por fetichistas, colecionadores e crianças, todos eles posicionados “em 

lados diferentes do maciço escarpado e fragmentado da experiência sexual” (Benjamin, 

1984, p. 98).  

Prudente (2017) cita o autor e professor estadunidense Brown (2006), para 

argumentar sobre a força que reside nos objetos em sua capacidade de transcender sua 

natureza física ou funcional e adquirir uma presença sensual ou metafísica. Essa magia é 

o que transforma os objetos em valores, fetiches, ídolos e totens e essa transformação se 

torna evidente quando um objeto deixa de ser apenas um elemento nos circuitos da vida 

cotidiana, destacando-se de forma singular, seja por meio da mediação de elementos 

culturais como letras de música, obras de ficção ou filmes. Essa abordagem proporciona 

acesso à natureza complexa e ambígua dos objetos, revelando as culturas nas quais eles 

adquirem significado, seja de maneira realista ou fantástica, explorando como os objetos 

transcendem seu papel utilitário, tornando-se entidades simbólicas carregadas de 

significado cultural. 



76 

 

Dessa maneira, por serem as bonecas objetos simbólicos que estão presentes na 

vida humana desde a antiguidade, é comum que haja muitas especulações e 

representações suas em diversas expressões artísticas da humanidade. Seja na literatura, 

nas artes plásticas, no cinema ou no teatro, são muitas as aparições das bonecas nos mais 

variados contextos e aqui citamos alguns deles.  

A começar pela boneca mais famosa da literatura brasileira: Emília. Uma das 

personagens centrais das famosas histórias do Sítio de Picapau Amarelo, de Monteiro 

Lobato, publicado pela primeira vez em 1921, Emília é a boneca de pano criada por Tia 

Nastácia que, por acidente, ganha vida graças a um pó mágico chamado “pó de 

pirlimpimpim”, fornecido pelo Visconde de Sabugosa. 

No contexto internacional, temos outros exemplos de representações de bonecas 

em obras importantes universalmente, como: em As Aventuras de Pinóquio, de Carlo 

Collodi (1883), a marionete Pinóquio busca se tornar um menino de verdade, evocando 

temas de transformação e crescimento.  

Em Uma casa de bonecas, que se trata de uma peça teatral do dramaturgo 

norueguês, Henrik Ibsen, escrita em 1879, que, considerada a frente do seu tempo, tratava 

do tema da emancipação feminina, ou seja, das mulheres que não mais queriam apenas 

ser donas das casas de bonecas. O romance O vale das bonecas, de Jacqueline Susann, 

publicado em 1966 e considerado o livro mais vendido daquele ano, também foi adaptado 

para os cinemas e contava a história de belas jovens que se drogavam para atender as 

expectativas dos homens.  

Coraline, de Neil Gaiman (2002), apresenta uma boneca que atua como portal 

para um mundo paralelo, explorando temas de realidade alternativa e dualidade. A 

narrativa ganhou adaptação para os cinemas no formato de uma animação em stop-motion 

em 2009. 

No final da década de 1980 e caminhando para o cinema de horror, surge Chucky, 

a franquia de filmes sobre um assassino em série que transfere a sua alma para o corpo de 

um boneco. Mais recentemente, em 2021, a história foi revisitada e se tornou uma série 

de TV, com novos personagens e tramas. Em 2007, o filme A garota ideal, do diretor 

Craig Gillespie e estrelada por Ryan Gosling, trouxe um olhar sensível sobre a história 

de um homem extremamente tímido que se apaixona por uma boneca. De volta aos filmes 

de terror, em 2014, a boneca amaldiçoada Annabelle, famosa pela trilogia de filmes 
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Invocação do mal29, ganha sua própria trilogia, com o direito de estrelar três filmes 

próprios. A boneca M3gan (2023), do filme que leva o mesmo nome, traz o conceito de 

autômatos desenvolvidos com inteligência artificial e que acabam saindo do controle de 

seus criadores.  

É preciso citar também a Barbie, uma das bonecas mais icônicas e populares do 

mundo, fabricada pela empresa de brinquedos Mattel, que ganhou um filme em 2023 e 

foi um enorme sucesso de bilheteria, arrecadando mundialmente US$ 1,446 bilhão, 

segundo estimativas oficiais da Warner Bros. Isso faz de Greta Gerwig, a primeira 

diretora mulher com um filme de bilhões de dólares (R$ 208 milhões).30 Segundo a 

Abraplex (Associação Brasileira das Empresas Exibidoras Cinematográficas Operadoras 

de Multiplex) 31, Barbie reuniu 1,2 milhão de brasileiros nos cinemas somente na estreia, 

arrecadando R$ 22,7 milhões. Foi a maior bilheteria de estreia desde 2019, atrás somente 

do filme Vingadores: Ultimato. O longa conta a história da Barbie que, após ter uma crise 

existencial, sai da Barbielândia em direção ao mundo real, onde encontra um contexto 

totalmente dominado por homens e pelo patriarcado, diferente do que acontece em seu 

mundo. No filme, a Barbie subverte o conceito de mulher estereotípica e modelo 

inalcançável de beleza, trazendo uma trama feminista e empoderadora para as mulheres. 

Em consonância com o seu tempo, o filme de Greta Gerwig funcionou como um 

veículo para transmitir mensagens culturais e sociais, de acordo com as percepções das 

novas gerações sobre questões como diversidade, igualdade de gênero e autoestima. À 

medida que a consciência sobre a importância da representatividade cresce, as bonecas 

evoluem para abraçar uma variedade cada vez maior de formas, etnias, origens e 

características físicas. Essa expansão da representação busca refletir e celebrar a 

diversidade do mundo real, proporcionando modelos positivos para crianças se 

identificarem. 

A boneca Barbie é considerada um ícone cultural e uma lente através da qual se 

pode observar as mudanças nas normas e valores sociais. Desde sua invenção, o 

brinquedo tem sido um espelho das tendências e valores de cada época, refletindo tanto 

 
29 Invocação do mal é uma trilogia de filmes sobre os demonologistas Ed Warren e Lorraine Warren. A 
boneca Annabelle, que é aparece nos longas fez tanto sucesso que ganhou sua própria franquia de filmes.  
30

 Disponível em <https://www.cnnbrasil.com.br/entretenimento/barbie-faz-historia-e-ultrapassa-us-1-
bilhao-de-bilheteria/ > Acesso: 27 dez, 2023. 
31

 Disponível em < https://www.estadao.com.br/cultura/cinema/barbie-e-oppenheimer-tem-estreia-
arrasadora-veja-numeros-e-recordes-batidos-
nprec/#:~:text=De%20acordo%20com%20a%20Abraplex,atr%C3%A1s%20somente%20de%20Vingado
res%3A%20Ultimato > Acesso: 27 dez, 2023. 
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as aspirações da sociedade quanto suas contradições. À medida que as discussões em 

torno da representação, autoimagem e empoderamento se tornam mais relevantes, Barbie 

também passa por transformações para abraçar uma visão mais inclusiva e realista da 

feminilidade. 

É importante ressaltar, no entanto, que a atual versão da Barbie, que abraça a 

inclusão e o feminismo, representa uma evolução recente da icônica boneca. Hoje em dia, 

para além das tradicionais representações profissionais e do estereótipo da “Barbie 

padrão” — magra, alta, de cabelos louros e olhos azuis, conforme a personagem principal 

é retratada no filme —, é possível encontrar uma ampla diversidade nas prateleiras das 

lojas. As opções incluem Barbies com distintas aparências, variados tons de pele, 

diferentes texturas de cabelo, diversos formatos de corpos e até mesmo com 

representações de deficiências. Entretanto, nem sempre foi assim. 

Aqueles que cresceram nas décadas de 1990 e início dos anos 2000 compreendem 

a influência marcante que a boneca exercia, impondo padrões sociais estereotipados, 

muitos deles reforçados pelo patriarcado. Durante algum tempo, a Barbie não se limitava 

a desempenhar diversas funções e personagens, mas também simbolizava o controle 

exercido sobre os corpos femininos. Além disso, a própria Barbie, enquanto projeção do 

capitalismo e do patriarcado, levanta questionamentos sobre a autenticidade das críticas 

feitas no filme à Mattel, uma das produtoras do longa-metragem, que, sem dúvida, colherá 

os benefícios da popularidade do filme para impulsionar as vendas de mais brinquedos. 

No mundo das artes plásticas, podemos citar o fotógrafo, escultor, escritor e pintor 

alemão associado ao movimento surrealista Hans Bellmer, sobre quem nos 

aprofundaremos um pouco mais adiante neste trabalho. Bellmer, que nutria uma 

verdadeira fascinação por bonecas, iniciou a produção de suas peças como um ato de 

rebeldia contra a autoridade paterna e o crescente domínio fascista. Suas criações, 

caracterizadas por membros múltiplos crescendo em conexão uns com os outros, 

frequentemente retratavam figuras sem cabeça ou com partes corporais ausentes, 

apresentando-se frequentemente nuas em poses de natureza sexual. 

As bonecas emergem, portanto, como objetos intrinsecamente interligados com a 

arte e a cultura, ecoando em várias formas de expressão criativa, como a literatura, o 

cinema e outras manifestações artísticas. Dotadas de uma rica ambiguidade, essas figuras 

encarnam significados diversos e multifacetados. Elas podem ser interpretadas como 

símbolos que refletem tanto o papel de filhas amadas e cuidadas, quanto como 
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representações mais profundas, desempenhando o papel de duplos, moldando além das 

vestimentas, mas também os corpos e os comportamentos. 

As bonecas desdobram-se em uma dualidade intrigante. Por um lado, evocam um 

sentido de ternura, lembrando a infância, a maternidade e a conexão entre gerações. Por 

meio delas, as narrativas literárias podem explorar a complexa dinâmica entre mães e 

filhas, como é o caso de A filha perdida (2016). Elas se tornam veículos para a 

representação de relações afetivas, desejos de proteção e anseios de amor e cuidado. 

Em Mulheres que correm com os lobos, a psicóloga junguiana, Clarissa Pinkola 

Estés parte de mitos, contos de fadas, lendas do folclore e outras histórias para se 

aprofundar na psique feminina. No conto russo Vasalisa, que conta a história da 

personagem de mesmo nome, que ganha uma pequena boneca mágica de sua mãe 

moribunda, a boneca funciona como uma guia, que sempre lhe ajuda nos momentos mais 

difíceis, lhe dizendo o que deve ser feito. A análise de Estés desse conto traz que, para as 

mulheres, as bonecas têm ainda um significado místico e especial, que vai além de um 

brinquedo, elas representam a intuição feminina: 

A boneca representa os homunculi simbólicos, a pequena vida. É o 
símbolo do numinoso e está sufocado nos seres humanos. Ela é um fac-
símile pequeno e luminoso do Self original. Superficialmente, trata-se 
apenas de uma boneca. Por outro lado, existe nela um pequeno fragmento 
da alma que possui todo o conhecimento do Self maior da alma. Na 
boneca está a voz, em miniatura, da velha La Que Sabe, Aquela Que 
Sabe.  

A boneca está relacionada aos símbolos do duende, do elfo, da fada e dos 
anões. Nos contos de fadas, eles representam uma profunda pulsação de 
sabedoria dentro da cultura da psique. São eles aquelas criaturas que 
continuam o trabalho interior e prudente, que são incansáveis. Eles estão 
trabalhando mesmo quando nós adormecemos, e especialmente quando 
estamos dormindo, mesmo quando não temos plena consciência do papel 
que estamos desempenhando.  

Dessa forma, a boneca representa o espírito interior das mulheres: a voz 
da razão, do conhecimento e da conscientização íntima. A boneca 
assemelha-se ao passarinho dos contos de fadas que vem sussurrar no 
ouvido da heroína. Ele é quem revela o inimigo oculto e a atitude a tomar 
diante da situação. Essa é a sabedoria do homunculus, o pequeno ser 
interior. Ele é a ajuda que nem sempre está visível, mas que está sempre 
disponível (Estés, 2014, p. 107). 

Por outro lado, essa mesma figura pode tomar uma configuração sombria, imbuída 

de medo e superstição. O imaginário coletivo também as associa a elementos macabros e 

misteriosos, como se elas carregassem segredos obscuros ou fossem amaldiçoadas. Os 

bonecos vudu, por exemplo, foram demonizados pelo discurso colonialista, um reflexo 



80 

 

da tendência histórica de estigmatizar as práticas e crenças de culturas consideradas 

“exóticas” ou não ocidentais.  

A associação dos bonecos vudu a elementos macabros e misteriosos muitas vezes 

reflete estereótipos e preconceitos enraizados, alimentados por narrativas coloniais que 

marginalizam e desumanizam as tradições de grupos étnicos específicos. Essa abordagem 

sombria é frequentemente uma projeção de medos e incompreensões ocidentais sobre 

práticas espirituais e religiosas que diferem da norma dominante. O desconhecido muitas 

vezes é interpretado como ameaçador, e as práticas culturais são reinterpretadas sob uma 

lente distorcida, contribuindo para a perpetuação de estigmas e estereótipos negativos. É 

importante reconhecer que as representações demonizadas dos bonecos vudu 

frequentemente desconsideram a riqueza cultural e espiritual subjacente a essas tradições. 

Os bonecos vudu têm papéis diversos em rituais e práticas religiosas, muitas vezes ligados 

à cura, proteção e conexão com o divino. Estés, lembra das frequentes associações das 

bonecas a religiões, ritos, cultos e cerimônias: 

Durante séculos, os seres humanos tiveram a sensação de que das bonecas 
emanava algo de sagrado e de maná — um pressentimento irresistível e 
impressionante que influencia as pessoas, fazendo com que mudem 
espiritualmente.  

[...] Acredita-se que as bonecas sejam impregnadas de vida por quem as 
criou. Elas são usadas em ritos, rituais, vodus, feitiços de amor e de 
maldade. Elas são empregadas como símbolos de autoridade e talismãs 
para lembrar à pessoa da sua própria força. Os museus do mundo inteiro 
transbordam de ídolos e imagens feitas de barro, madeira e metais. As 
imagens dos períodos paleolítico e neolítico são bonecas. As galerias de 
arte estão repletas de bonecas. Na arte moderna, as múmias envoltas em 
gaze, em tamanho natural, de Segai, são bonecas. Bonecas típicas de cada 
etnia abarrotam as lojas de souvenirs nas estações ferroviárias e nos 
postos de abastecimento das principais rodovias interestaduais. Entre os 
reis, as bonecas costumam ser dadas desde o passado remoto como sinais 
de simpatia. Nas igrejas rústicas pelo mundo inteiro há bonecas-santas. 
As bonecas-santas não só são limpas com regularidade e vestidas em 
trajes feitos à mão, mas também são "levadas a passear" para que possam 
observar as condições dos campos e das pessoas e, portanto, interceder 
nos céus em defesa dos seres humanos (Estés, 2014, p. 106 - 107). 

A dualidade das bonecas, como muitos símbolos, reside na intersecção de suas 

qualidades reconfortantes e inquietantes, o que as torna personagens ricas e intrigantes 

em contextos artísticos. A sua influência transcende a sua mera categorização como 

brinquedos, pois elas desempenham um papel importante na formação da identidade de 

crianças e jovens. Ao longo das décadas, esses objetos têm exercido um papel 

significativo ao instigar debates sobre uma ampla gama de temas, desde os padrões de 
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beleza até o empoderamento feminino e a inclusão. Esse papel de agente de mudança e 

reflexão na sociedade moderna demonstra a complexidade e a riqueza de seu impacto. 

Em última análise, essa diversidade de interpretações reflete a profundidade das 

influências sociais, culturais e místicas que permeiam as bonecas ao longo da história. 

Elas ocupam um espaço emblemático não apenas como objetos físicos, mas como 

catalisadores de narrativas, reflexões e discussões sobre as complexas interações 

interpessoais, os anseios emocionais e as dualidades inerentes à experiência humana. 

 

 

4.2 A boneca como o Inquietante na narrativa de Elena Ferrante: uma abordagem 

psicanalítica inspirada por Freud 

 

“A ficção cria novas possibilidades de sensação inquietante, que não se acham na 

vida.”  

SIGMUND FREUD, O inquietante 

 

Para o psiquiatra austríaco e criador da psicanálise, Sigmund Freud (1919), o 

conceito de “inquietante” (ou “unheimlich” em alemão) está associado a sensações de 

estranheza, desconforto e medo que surgem quando algo familiar se torna 

ameaçadoramente desconhecido ou quando o que é supostamente estranho ou assustador 

se revela como algo familiar. O termo “unheimlich” é frequentemente traduzido como 

“inquietante”, “estranho familiar”, “sinistro”, “assustadoramente familiar” e, mais 

recentemente, como “infamiliar”. 

Em seu ensaio intitulado O inquietante (Das Unheimliche, no original alemão), 

publicado em 1919, Freud se volta para um texto literário, o conto O homem de areia, 

publicado em 1817, pelo escritor alemão Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (ou E.T.A. 

Hoffman) para explorar a natureza ambivalente desse sentimento e sua relação com o 

psiquismo humano. Na trama de Hoffman (2004) temos, curiosamente, também uma 

boneca como eixo simbólico, que desencadeia um dos clímaces da narrativa. 

No conto do escritor alemão conhecemos a história do jovem Natanael, que 

quando ainda era criança, temia o tal Homem de Areia, figura maléfica que aparecia para 

crianças que se recusavam a dormir durante a noite e arrancava-lhes os olhos. Ainda 

menino, Natanael acreditava que o advogado Coppelius, que visitava seu pai todas as 
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noites era, na verdade, o tal Homem de Areia. Em uma noite, escondido no escritório, o 

menino presencia seu pai e o visitante manejando um forno flamejante, que acaba gerando 

uma explosão. Na versão da criança, ele diz ter ouvido Coppelius pedir por seus olhos, 

mas seu pai o impede de tomá-los e acaba morto pelas chamas, por culpa do advogado.  

Anos se passaram e agora, Natanael é um estudante e está noivo daquela que era 

sua paixão desde a infância, Clara. Ele acredita que o amigo da família, que fugiu na noite 

da morte de seu pai, seja agora um vendedor de barômetros que vaga pelo campus 

universitário, chamado Giuseppe Coppola. Em uma noite, o jovem decide comprar 

binóculos de bolso do ambulante e os utiliza para observar o escritório do professor 

Spalazani, onde vê Olímpia, a sempre bela e imóvel filha do professor, por quem ele logo 

se apaixona, se esquecendo da sua até então amada, Clara. Natanael fica encantado com 

a beleza da garota, com sua capacidade de escutar e chega a acreditar que somente ela no 

mundo lhe compreenda. 

No decorrer da trama é revelado, no entanto, que Olímpia é, na verdade, uma 

boneca. Um autômato construído por Spalazani e Coppola — o Homem de Areia — que 

lhe inseriu olhos humanos. O jovem chega ao escritório do professor quando os criadores 

da boneca estão brigando por causa dela e acabam por destruí-la. Quando o professor 

conta que os olhos foram fornecidos por Coppelius, Natanael entra em surto e ataca o 

próprio Spalazani. 

Após um longo período se recuperando, Natanael vai ao encontro de sua noiva, 

Clara. Num dia, passeando pela cidade, eles resolvem subir no alto de uma torre para 

apreciar a vista. Lá de cima, Clara avista algo estranho e Natanael usa seus binóculos para 

enxergar melhor. No entanto, Clara estava na frente das lentes e o jovem entra novamente 

em surto, atacando sua amada e tentando jogá-la do precipício, mas seus gritos fazem 

com que seu irmão chegue e a salve. Natanael, fora de si, gritando e correndo, chama a 

atenção dos passantes, que se juntam lá embaixo para observar a situação, um desses 

curiosos é Coppelius. Podemos presumir que a visão do Homem de Areia perturba 

Natanael ao ponto de fazê-lo se jogar de cima da torre e morrer instantaneamente, 

enquanto Coppelius desaparece na multidão. 

Freud (1919) usa esse conto como uma base exemplar para ilustrar a natureza do 

Inquietante, pois apresenta claramente a ambivalência entre o familiar e o estranho. O 

Homem de Areia é tanto familiar, porque está associado às lembranças da infância de 

Natanael, como estranho e ameaçador, porque se torna uma figura aterrorizante em sua 

mente adulta. 
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O psicanalista alemão não foi o único a se inspirar na narrativa de E.T.A. 

Hoffmann e sua boneca Olímpia para desenvolver criações próprias. A personagem é 

citada em diversas obras, de diferentes autores, e serviu de fonte de inspiração para Hans 

Bellmer, que costumava representar as bonecas de maneiras tão oníricas quanto 

monstruosas. O artista parecia ter verdadeira adoração por esses objetos:  

Como forma de perscrutar as imagens do desejo e a montagem do corpo, 
sob o olhar do amante, a boneca, em Bellmer, torna-se motivo constante 
a ser explorado em toda a sua produção, em esculturas, desenhos, 
fotografias, como uma verdadeira obsessão (Silva; Volobuef, 2019, p. 
165). 
 

De acordo com Prudente (2017), Bellmer confeccionou sua primeira boneca em 

1919, coincidindo com a ascensão de Hitler e a criação do Terceiro Reich. Como o artista 

era de orientação política de esquerda, as bonecas podem ser interpretadas como uma 

forma de protesto. Além disso, o pai de Bellmer era nazista, tornando as bonecas um ato 

rebelde contra suas próprias origens. Vale ressaltar ainda que, como uma provocação 

adicional ao seu pai, Bellmer costumava se vestir como mulher. 

Em 1934, o artista apresenta sua obra La poupée na revista Minotaure, editada por 

André Breton, que consiste em variações fotográficas sobre a boneca, claramente 

influenciada pela Olímpia, de E.T.A. Hoffmann: 

Segundo Lichtenstein, três eventos induziriam Bellmer a construir sua 
primeira boneca. O primeiro foi o fato de que ele recuperara uma caixa 
com brinquedos da sua infância, que evocou sentimentos desta época. 
Outro acontecimento foi sua prima Ursula se tornar sua vizinha. Ela era 
jovem e um possível objeto de fascinação erótica. E o terceiro evento 
foi Bellmer assistir a uma performance de “Os Contos de Hoffmann” 

32, do compositor Jacques Offenbach na Berlin Opera House em 1932 
(Prudente, 2017, p. 34, grifo nosso). 
 

Nas fotografias, Bellmer captura a boneca em diversas situações, detalhando o 

mecanismo do construto e o objeto em tamanho real, posando em uma espécie de ateliê. 

O esqueleto exposto combina o mecanismo artificial com a aparência da boneca, adornada 

com adereços femininos, assemelhando-se a uma adolescente (figura 1). 

 
32 Um desses contos era O homem de areia. 
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Figura 2: Die Puppe (A Boneca), 1934. (Fonte: Lichtenstein, 2001, p. 28 apud Prudente, 2017, p. 
32) 

 Segundo Prudente (2017), na década de 1920, os artistas surrealistas não se 

limitaram apenas a criar pinturas e esculturas, mas também a reinventar objetos, 

categorizando-os de maneiras diversas, como “objeto encontrado”, “objeto natural”, 

“readymade”, “assemblage”, “objeto incorporado”, “objeto fantasma”, entre outros. Dado 

que as bonecas são representações simuladas do corpo humano, podemos considerar as 

criações de Bellmer como “seres-objetos”33. 

 
33 Termo cunhado por Salvador Dalí e descrito na revista Minotaure como corpos estranhos no espaço 
(ALEXANDRIAN, 1970, p. 154). 
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Explorando conceitos do inquietante, do fetichismo e do duplo, criados por Freud, 

Bellmer também critica o nazismo por meio de suas obras. Suas bonecas, construídas 

entre 1933 e 1935, período anterior à sua adesão ao grupo surrealista, tornaram-se 

influentes nas práticas do grupo nos anos 1930, evidenciadas por meio de fotografias. 

A palavra alemã “heim” significa “lar”. Portanto, “heimlich" é o que pertence ao 

lar, e “unheimlich” o que não pertence. Em O inquietante (1919), Freud destaca que a 

palavra “heimlich” geralmente é traduzida como "familiar" ou "conhecido". Enquanto o 

seu oposto “unheimlich” refere-se a algo "oculto" ou "secreto", ou seja, algo que deveria 

permanecer desconhecido ou escondido.  

Freud (2010) analisa a reação de Natanael no conto de Hoffmann (2004) e sua 

identificação com o personagem, apontando como essa ambivalência é refletida no 

fenômeno do Inquietante. Ele explora a ideia de que o inquietante surge quando elementos 

que normalmente são reprimidos ou ocultos no inconsciente emergem para perturbar a 

mente consciente, criando um sentimento de medo e ansiedade. 

Ainda de acordo com a teoria de Freud, uma das principais fontes do inquietante 

é a infância, pois é nesse período que as sementes do medo e da angústia são plantadas. 

“O inquietante é algo que deveria permanecer oculto, mas apareceu.” (Freud, 2010, p. 

360), certos objetos, lugares ou figuras que estavam presentes na infância podem ser 

reprimidos pelo consciente, mas permanecem no inconsciente, e quando eles reaparecem 

na vida adulta, geram o sentimento de inquietante. 

Prudente (2017) atenta para o fato de que Freud e Brown apresentam 

interpretações distintas sobre o conceito do Inquietante, mas que não são necessariamente 

opostas. Brown argumenta que o Inquietante emerge da incerteza quanto à natureza viva 

ou inanimada de um objeto. 

Vejamos o relato da personagem, Leda, na narrativa de Elena Ferrante, sobre o 

que representa a figura da boneca para ela no passado, na infância com a sua mãe, e na 

infância das filhas, especialmente Bianca, sua filha mais velha, enquanto ela 

desempenhava o papel de mãe: 

O que é uma boneca para uma criança? Tive uma com belos cabelos 
cacheados, cuidava muito bem dela, nunca a perdi. Chamava-se Mina. 
Minha mãe dizia que fui eu que lhe dei aquele nome. [...] Brincar de ser 
a mamãezinha de uma boneca. Minha mãe nunca esteve disposta às 
brincadeiras que eu tentava fazer com ela. [...] Já eu, não. [...] Por isso fui 
pacientemente a boneca de Bianca nos primeiros anos de vida (Ferrante, 
2016, p. 57). 
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Ao passar suas férias sozinha, Leda estava feliz por ter esse momento de descanso 

e solitude. Ela não esperava, no entanto, se deparar com uma boneca para cuidar e que tal 

objeto, assim como a família de napolitanos na praia, a fariam relembrar seu passado e 

sentimentos que até então permaneciam ocultos, como a sua própria infância, o 

relacionamento ambíguo que tinha com a mãe e a igualmente paradoxal ligação que 

mantinha com as suas filhas. Sendo assim, a boneca pode ser o elemento inquietante, que 

a fez refletir sobre todas as suas sombras internas. 

Tanto no conto de Hoffman (2004) quanto no romance de Ferrante (2016), ambas 

as personagens principais sentem repulsa, nojo e até certo temor ao serem apresentados 

aos interiores das bonecas. Quando se depara com a briga entre Spalanzani e Coppola, 

cada um puxava para si uma extremidade do autômato, o movimento contrário fez com 

que a boneca se partisse em vários pedaços. É aí que, pela primeira vez, Natanael enxerga 

o interior de Olimpia e, portanto, percebe que ela não é uma mulher de verdade: 

Natanael ficou estupefato. Tinha visto claramente que, em vez de olhos, 
havia duas negras cavidades no pálido rosto de cera de Olimpia; era uma 
boneca sem vida. (...) Então Natanael avistou o sangrento par de olhos 
jogado no chão, olhando fixamente para ele; Spallanzani os pegou com a 
mão ilesa e jogou-os na sua direção, atingindo-o no peito. Foi nesse 
momento que a demência arrebatou o pobre Natanael com garras de fogo 
e, penetrando-lhe o espírito, destroçou-lhe o juízo e a razão (Hoffman, 
2004, p. 77). 

 É nesse momento, portanto, que Natanael é lembrado de seu trauma infantil, de 

quando seu pai foi morto na sua frente, tendo o rosto queimado enquanto protegia os olhos 

do filho do temível Homem de Areia. Para Freud, rememorar angústias e sensações 

primordiais de desamparo é justamente o inquietante: “mas há algo de muito familiar à 

psique, que apenas mediante processo de repressão alheou-se dela.” (Freud, 2010, p. 360). 

Apesar de ter acontecido com ele quando criança, a lembrança da morte de seu pai estava 

adormecida, mas, ao ver os olhos de Olimpia arrancados, esse trauma volta à tona. Para 

Freud, a expressão do temor da castração se manifesta por meio do medo de perder os 

olhos, bem como: 

Membros arrancados, uma cabeça decepada, mão cortada pelo pulso, [...] 
pés que dançam por si próprios, [...] todas essas coisas têm algo 
peculiarmente estranho a respeito delas, particularmente quando, como 
no último exemplo, mostram-se, além do mais, capazes de atividade 
independente. Como já sabemos, essa espécie de estranheza origina-se da 
sua proximidade ao complexo de castração (Freud, 2010, p. 17). 
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 Prudente faz uma análise interessante sobre outra fotografia em que Bellman 

organiza as bonecas com as suas partes separadas, partidas — assim como aconteceu com 

Olímpia — levantando questões psicossexuais e psicossociais sobre o sadomasoquismo, 

a pornografia e as fantasias masculinas de dominação e controle erótico (Lichtenstein, 

2001 apud Prudente, 2017, p. 37 – 38). Prudente acrescenta ainda que na próxima 

fotografia (figura 2), vemos o que parece “ter sido feito da boneca”, como se ela houvesse 

sido tomada com violência e agora estivesse despedaçada: 

Uma vez que as bonecas podem ser desmontadas, elas funcionam como 
o desejo do artista e são completamente subjugadas a ele. Estas imagens 
são ainda mais provocantes e chocantes se comparadas com a figura 1, 
onde vemos uma adolescente vulnerável que parece flertar com o 
espectador ao encostar o queixo no ombro para encará-lo (Prudente, 
2017, p. 37 – 38). 

 

Figura 3: Die Puppe (A Boneca), 1934. (Fonte: Lichtenstein, 2001, p. 28 apud Prudente, 2017, p. 
38) 

 

 



88 

 

Uma experiência similar, que também traz algo de caricato e bizarro, pode ser 

descrita pelo que Leda encontra no interior do brinquedo roubado de Elena. Ao levá-lo 

para casa e passar a cuidar dele, em vários momentos, de forma independente, a boneca 

despeja um líquido preto e expele também uma minhoca de praia: 

A boneca, impassível, continua a vomitar. Você jogou na pia todo o seu 
limo, muito bem. Abri os lábios dela, alarguei com um dedo o furo da 
boca, deixei a água da torneira escorrer dentro dela e depois a sacudi forte 
para lavar bem a sua cavidade turva do tronco, do ventre [...] lá estava a 
criança que Lenuccia tinha inserido na barriga de sua boneca para brincar 
[...] Era uma minhoca de praia [...] (Ferrante, 2016, p. 151 - 152). 

Figura 4: Cena do filme A filha perdida, de Maggie Gyllenhaal. Enquanto Leda interagia com a 
boneca no banheiro, sai uma minhoca de dentro da sua boca. 

Para Freud (2010), reviver angústias e sensações primordiais de desamparo é 

justamente o cerne do inquietante. Esse fenômeno ocorre quando elementos reprimidos 

do inconsciente emergem na mente consciente, trazendo à tona sentimentos profundos e 

perturbadores que têm suas raízes em experiências psicológicas primordiais da infância. 

Essas angústias e sensações primordiais estão ligadas a estágios iniciais do 

desenvolvimento psicossexual de uma pessoa, conforme proposto na teoria psicanalítica 

de Freud. Quando conteúdos relacionados a esses estágios são reprimidos no 

inconsciente, eles podem retornar de maneira disfarçada ou simbólica na vida adulta, 

provocando o sentimento de inquietante. O inquietante ocorre quando o que era conhecido 

e familiar na infância se torna estranho e ameaçador na vida adulta. 



89 

 

Ou seja, assim como para Natanael, essas sensações primordiais de desamparo 

emergem de forma perturbadora e desencadeiam medo e desconforto na mente adulta de 

Leda. Portanto, o inquietante para Freud está intrinsecamente ligado à revivência de 

angústias e sentimentos de abandono que foram reprimidas no inconsciente e retornam 

de forma disfarçada na vida adulta, gerando uma experiência psicológica ambivalente 

entre o familiar e o estranho.  

Dessa forma, a conexão entre os elementos psicológicos de ambas as histórias se 

torna aparente, destacando como experiências traumáticas e complexas podem ressurgir 

de maneira disfarçada e desconcertante na vida adulta. Tal como Freud argumentou, essas 

sensações primordiais de desamparo, que emergem de maneira perturbadora, podem estar 

no cerne das ações e emoções das personagens, influenciando suas escolhas de maneiras 

enigmáticas e multifacetadas. Tanto na análise freudiana quanto nas narrativas ficcionais 

aqui mencionadas, o desamparo subjacente se manifesta como um fio invisível que 

conecta passado e presente, lançando luz sobre os labirintos da psique humana. 

Tanto no romance de Elena Ferrante quanto na adaptação de Maggie Gyllenhaal, 

as motivações subjacentes à decisão de Leda de levar consigo a boneca permanecem 

enigmáticas. Em determinado momento, por meio de sequências de flashbacks ao longo 

do filme (em que o papel de Leda é representado pela atriz Jessie Buckley, que interpreta 

Leda na juventude), Gyllenhaal sugere a possibilidade de que a protagonista tenha se 

apropriado da boneca devido à sua semelhança com aquela que ela possuía na infância, e 

que, posteriormente, decidiu presentear sua filha mais velha, Bianca. 

Quando Leda oferece a boneca, Mina, à sua filha, a criança primeiro ignora o 

brinquedo, em seguida, o rabisca e danifica, levando Leda a ficar enfurecida e atirá-la na 

rua, onde a boneca se parte e é atropelada pelos carros. Isto parece insinuar que Leda, de 

alguma forma, está retomando esse gesto como uma forma de recuperar sua própria 

boneca perdida — perdida aqui no sentido de irrecuperável, cujo estado é irremediável 

—. Contudo, as implicações são muito mais profundas do que uma mera reconquista de 

um objeto, como é possível perceber no trecho a seguir: 

Descobri que tirara todas as roupas da boneca, até mesmo os sapatos e as 
meias, e a sujara da cabeça aos pés com canetas marca-texto. Um dano 
remediável, mas que para mim pareceu irreparável. Tudo durante aqueles 
anos me parecera irreparável, eu mesma era irreparável. Joguei a boneca 
por cima da grade da varanda. Observei-a voar rumo ao asfalto e senti 
uma alegria cruel. Enquanto ela caía, pareceu-me um ser asqueroso. 
Fiquei apoiada na grade não sei por quanto tempo olhando os carros que 
passavam em cima dela, trucidando-a (Ferrante, 2016, p. 59 - 60). 
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Muitas das cenas que retratam o passado mostram Leda em um estado de 

desorientação como mãe, marcadas pelos clamores de suas filhas. No texto ficcional de 

Ferrante, a mesma situação é narrada por Leda quando remete ao passado com sua própria 

mãe. De uma maneira peculiar, a boneca oferece à personagem principal a oportunidade 

de vivenciar a maternidade sem os ônus das partes mais desafiadoras pelas quais ela 

claramente sofreu traumas, além de reviver as perturbações vividas na infância, causadas 

pela relação com sua progenitora. Por meio da boneca, Leda pode cuidar dela, repará-la, 

sem a necessidade de enfrentar as demandas de atenção ou as privações que uma criança 

real impõe à sua vida. A boneca proporciona a ela uma sensação de ser uma mãe 

competente, algo que ela pode não ter experimentado com suas próprias filhas.  

A ligação entre Leda e Nina também merece destaque. Ao tomar a boneca de 

Elena, Leda provoca sofrimento não só na menina que teve seu brinquedo roubado, mas 

também em sua mãe, criando assim uma relação de dependência quase materna entre ela 

e Nina. Dada a diferença de idade e o fato de a jovem não estar familiarizada com Leda, 

a personagem principal é capaz de fornecer apoio emocional materno a ela, sem o peso 

adicional de ser sua mãe biológica. 

Dessa maneira, a narrativa foca mais nas maneiras como somos influenciados a 

agir, assim como a sociedade instiga as mulheres em direção à maternidade, quer elas 

desejem ou não, como o mundo une pessoas que talvez não compartilhem afinidades 

naturais, e como as pessoas reagem a essas situações com propósito ou alguma urgência 

primitiva que não pode ser claramente definida. 

 

4.3 Duplos e desdobramentos: a boneca como espelho de identidade em A filha 

perdida (2016) 

 

Tanto em O homem de areia quanto em A filha perdida, podemos perceber a 

existência de diversos duplos. Para Freud, o conceito de duplo refere-se à representação 

psicológica de uma segunda pessoa, uma cópia ou uma réplica que espelha e que partilha 

não só uma aparência, mas também processos psíquicos, sentimentos e vivências, de 

maneira a se confundir consigo próprio, havendo assim uma duplicação e divisão do 

próprio “Eu” (Freud, 2010, p. 351). O duplo pode ser tanto uma figura real que se 

assemelha fisicamente a alguém, como uma figura imaginária ou simbólica que 

personifica conteúdos reprimidos do inconsciente. 
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A ideia do duplo está relacionada à ambivalência e à inquietante sensação de 

familiaridade e estranheza que Freud discute em seu ensaio O inquietante (2010). O duplo 

pode ser visto como uma manifestação simbólica do retorno do reprimido, trazendo à tona 

conteúdos ocultos do inconsciente que perturbam a mente consciente. 

Em algumas análises literárias, o conceito do duplo é frequentemente associado a 

histórias em que um personagem encontra uma cópia idêntica de si mesmo ou é 

perseguido por um sósia sinistro. Essa duplicação pode representar uma luta interna do 

indivíduo com aspectos reprimidos de sua própria psique ou uma representação de seus 

medos e desejos mais profundos. 

 Ainda de acordo com a análise do conto de Hoffman (2004), Freud considera que 

a boneca Olimpia seria um duplo tanto de Natanael, quanto de sua noiva, Clara. “Essa 

boneca autômata não pode ser outra coisa que a materialização da postura feminina de 

Nathaniel ante seu pai na primeira infância” (Freud, 2010, p. 348). Como se vê na boneca, 

Natanael se apaixona tão facilmente por ela, afinal, esse é um amor narcísico, como 

descrito por Freud: 

Mas essas concepções surgiram no terreno do ilimitado amor a si próprio, 
do narcisismo primário, que domina tanto a vida psíquica da criança 
como a do homem primitivo, e, com a superação dessa fase, o duplo tem 
seu sinal invertido: de garantia de sobrevivência passa a inquietante 
mensageiro da morte (Freud, 2010, p. 352). 

Tal descrição também serve de base para a interpretação de que a boneca também 

seria um duplo de Leda, na narrativa de Elena Ferrante. De fato, a ação de Leda ao pegar 

a boneca perdida na praia estabelece um paralelo simbólico com sua própria identidade e 

experiência. A boneca perdida pode ser vista como um reflexo de Leda, que outrora 

também fora uma “filha perdida”, como quando teve que encarar a ausência afetiva de 

sua mãe, por exemplo. 

Essa associação entre a boneca e a personagem principal se torna um meio de 

explorar as complexidades emocionais e psicológicas de Leda. A relação entre ela e a 

boneca destaca a busca da personagem por algo que foi, de certa forma, negligenciado ou 

perdido em sua própria história. O brinquedo pode representar um elo com sua infância, 

uma época em que as sementes de suas inseguranças e conflitos internos foram plantadas. 

Assim como a boneca estava sozinha na praia, abandonada por seu dono, Leda também 

pode se sentir isolada e abandonada em suas experiências pessoais e emocionais: 

Anos antes, havia sido uma garota que se sentia perdida, isso era verdade. 
Todas as esperanças da juventude já me pareciam destruídas, era como 
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se eu estivesse caindo para trás na direção da minha mãe, da minha avó, 
da cadeia de mulheres mudas ou zangadas da qual eu derivava (Ferrante, 
2016, p. 87). 

Dessa forma, a relação entre Leda e a boneca transcende o objeto em si, 

transformando-se em um poderoso símbolo das aspirações não realizadas e das feridas 

emocionais que marcam a trajetória da protagonista. Essa conexão simbólica entre Leda 

e a boneca aprofunda a introspecção da personagem e adiciona uma camada de 

significado mais profundo à trama. Ela se torna uma metáfora para a jornada de Leda em 

busca de suas próprias raízes, compreendendo suas emoções e enfrentando os demônios 

internos que a têm atormentado. Ao pegar o brinquedo, Leda não apenas lida com um 

objeto físico, mas também confronta aspectos essenciais de sua identidade, criando um 

vínculo emocional entre sua história pessoal e essa representação tangível de sua busca 

por pertencimento e entendimento.  

A interpretação da boneca como um duplo de Leda oferece uma camada adicional 

de complexidade ao enredo, explorando os anseios profundos por amor e conexão, bem 

como as maneiras pelas quais as experiências da infância moldam as identidades e os 

relacionamentos na vida adulta.  

Ao interagir com a boneca roubada e narrar essa experiência, Leda parece assumir 

uma postura regressiva e vulnerável. No entanto, de maneira intrigante, ela também 

parece vislumbrar uma oportunidade para reviver e elaborar antigas feridas que persistiam 

sem cicatrizar. Devido à sua relação conturbada com a própria mãe, ela tenta dar à boneca 

aquilo que ela mesma não recebeu na infância: acolhimento, cuidado, proteção etc. Leda 

se sente como a filha esquecida, que não recebeu amor materno, já que sua mãe não 

demonstrava felicidade e carinho, dando sempre a entender que fugiria de casa e a 

abandonaria. No trecho a seguir, podemos perceber que Leda tinha o desejo de ser 

diferente da mãe e como suas atitudes lhe causavam dor: 

Eu a observava, surpresa e decepcionada, e planejava não ser como ela, 
tornar-me realmente diferente e demonstrar-lhe, desse modo, que era 
inútil e ruim que ela nos assustasse com seus “vocês nunca mais vão me 
ver”. Era preciso que ela mudasse mesmo, ou que realmente fosse embora 
de casa, que nos abandonasse, que desaparecesse. Como eu sofria por ela 
e por mim, como eu me envergonhava de ter saído da barriga de alguém 
tão infeliz (Ferrante, 2016, p. 30). 

De fato, o percurso de Leda na narrativa traz à tona um paradoxo complexo. Ainda 

que ela tenha alimentado o desejo de se distanciar das atitudes e das palavras de sua mãe, 

a trajetória de Leda a conduz a um resultado dolorosamente irônico. A profecia do 
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abandono, frequentemente proclamada pela sua própria mãe como um meio de 

manipulação emocional, acaba por ser concretizada por Leda de uma maneira que ela 

provavelmente jamais imaginou. “Ela nunca nos deixou, mesmo gritando para nós que o 

faria; já eu deixei minhas filhas quase sem aviso.” (Ferrante, 2016, p. 121). Em uma 

inversão de papéis dolorosa, Leda, de fato, toma a decisão de abandonar suas próprias 

filhas, assim como temia que sua mãe pudesse fazer um dia. Ao passo que Marta e Bianca, 

depois de adultas, também a abandonam para irem morar com o pai, no Canadá. Isso 

destaca o ciclo de padrões comportamentais e emocionais que muitas vezes persiste 

através das gerações.  

A contraposição entre Leda e sua mãe também revela a complexidade das relações 

familiares e como a influência da criação pode ser entrelaçada de maneiras sutis e 

profundas. O que Leda desejava evitar, ela acaba repetindo de maneira inadvertida, 

ilustrando a força das dinâmicas familiares que moldam nossas escolhas e 

comportamentos, mesmo quando estamos determinados a agir de forma diferente. É o 

que Freud (1980) retrata em seu famoso trabalho Recordar, repetir e elaborar, em que o 

psicanalista aborda que o paciente repete no relacionamento com o analista 

comportamentos característicos de suas experiências mais primitivas:  

[...] o paciente não recorda coisa alguma do que esqueceu ou reprimiu, 
mas expressa-o pela atuação ou atua-o. Ele o reproduz não como 
lembrança, mas como ação; repete-o, sem, naturalmente saber o que está 
repetindo (Freud, 1980, p. 196). 

Em A filha perdida, essa interpretação adiciona uma camada de reflexão sobre 

como as experiências da infância, mesmo as que tentamos conscientemente evitar ou 

mudar, podem deixar marcas indeléveis em nossas vidas. E, assim como Leda se viu 

confrontando as consequências das ações de sua mãe, a personagem também se vê lidando 

com as próprias decisões e suas repercussões, delineando o impacto duradouro das 

relações familiares sobre a jornada de autodescoberta e desenvolvimento pessoal. 

Essas lembranças e mágoas sentidas pela personagem são de situações 

potencialmente traumáticas de sua infância, que influenciam na compreensão dos 

processos psíquicos constituintes do narcisismo primário e do narcisismo secundário, 

também chamados de desamparo primário e desamparo secundário, de acordo com o 

pensamento de Freud: 

O narcisismo, que se constitui ao chamar de novo para si os investimentos 
anteriormente depositados nos objetos, pode ser concebido como um 
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narcisismo secundário, superposto a outro, primário. Todavia, as 
inúmeras e variadas influências sofridas pelo narcisismo secundário 
obscurecem nossa visão do processo (Freud, 2004, p. 98). 

Ainda de acordo com o pensamento do psicanalista, de que o duplo passa a ser 

como um mensageiro da morte, podemos pensar na brincadeira com a morte que a autora 

faz no final da narrativa. Ao ser perfurada por Nina, que fincou o alfinete em sua barriga, 

Leda começa a sangrar e sofre um acidente de carro, pois seguiu com o desejo de viajar 

mesmo com o ferimento. No hospital e já tendo sido cuidada, ao receber uma ligação das 

filhas, que pedem por notícias da mãe, Leda apenas responde: “Estou morta, mas bem” 

(Ferrante, 2016, p. 174). Ou seja, o que causou o incidente foi a confissão que Leda faz à 

Nina de que foi ela quem roubou a boneca de Elena. Entendendo que a boneca é o duplo 

da professora universitária, ela serviu como uma mensageira da sua própria morte, mesmo 

que esta tenha sido uma morte simbólica.  

Ferrante relata que a escrita de A filha perdida também a consumiu e assim como 

Leda se diz “morta” no final da narrativa, foi da mesma maneira que a autora se sentiu ao 

encerrar o romance: 

A filha perdida, por sua vez, é mais radical, de uma maneira planejada. 
Leda executa uma ação — roubar a boneca — à qual nunca é capaz de 
dar sentido, nem no início da sua história nem no fim. E eu mesma, Elena 
Ferrante, concebi a minha escrita e a dela de forma que a condição de 
isolamento absoluto, concentrado, do discurso narrativo de ambas 
chegasse a um ponto sem volta. Nós duas somos simplesmente 
empurradas em direção a uma espécie de esgotamento, resumido na 
última fala de Leda, dirigida às filhas: “Estou morta, mas bem.” (Ferrante, 
2023, p. 59). 

Na adaptação cinematográfica, o desfecho diverge, mas continua a transmitir um 

simbolismo similar. Depois de abandonar seu carro, Leda se senta na areia da praia, onde 

começa a relembrar momentos felizes que viveu com as filhas. Ela liga para Bianca e 

Marta e dá a entender que as três têm um bom relacionamento, já que a cena sugere que 

está havendo uma conversa amigável e leve entre elas. O filme acaba com Leda deitada 

e sangrando, devido ao ferimento resultante do confronto com Nina, sem deixar claro se 

viva ou morta, e se os últimos momentos fizeram parte de um delírio da personagem 

moribunda ou se aconteceram de fato. 

O final de Natanael, no entanto, é bem mais trágico, pois está longe de uma morte 

metafórica. Do alto de uma torre, ao ver seu inimigo, o Homem de Areia, ele se joga de 

lá de cima, “quando ele se estatelou no chão, partindo a cabeça, Coppelius já tinha 

desaparecido em meio à turba agitada.” (Hoffman, 2004, p. 81). O fato de o duplo de 
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Natanael, o Homem de areia, ter se tornado para ele algo aterrorizante vai ao encontro do 

argumento de Freud a respeito dos duplos: 

O caráter do inquietante pode proceder apenas do fato de o duplo ser 
criação de um tempo remoto e superado, em que tinha um significado 
mais amigo. O duplo tornou-se algo terrível, tal como os deuses tornam-
se demônios após o declínio de sua religião. (Heine, Die Gotter in Exil 
[Os deuses no exílio]) (Freud, 2010, p. 353). 

Sendo assim, ambos os personagens principais das narrativas aqui analisadas 

tiveram seus fins decretados pelos seus elementos inquietantes e seus próprios duplos 

que, em algum momento tiveram um significado amigável. No caso de Leda, de amparo, 

carinho e proteção. No entanto, esses duplos tornaram-se aterradores e o verdadeiro 

motivo da ruína desses personagens. 

O contraste entre os desfechos das histórias de Leda e Natanael revela a 

profundidade do simbolismo presente nas narrativas e como ele pode evoluir ao longo da 

trama. Enquanto Leda enfrenta um desfecho ambíguo e enigmático na adaptação 

cinematográfica, em que sua condição de vida ou morte é incerta, Natanael experimenta 

um desenlace mais definitivo e trágico em O Homem de Areia. Essa divergência em suas 

conclusões destaca a flexibilidade do simbolismo nas histórias, adaptando-se aos 

diferentes contextos e temas explorados por cada autor. 

No caso de Leda, o duplo simbólico da boneca, que inicialmente remetia a 

sentimentos de cuidado materno e proteção, transforma-se em um elemento inquietante 

que contribui para o seu final trágico (mesmo que simbólico). A boneca, que uma vez 

representou o desejo de Leda por uma conexão materna mais calorosa do que a que 

experimentou em sua infância ou que foi capaz de conceder às filhas em sua própria 

experiência de maternidade, culmina em um confronto violento com Nina, por quem ela 

nutriu certo sentimento de afeto, ajudando-a em determinados momentos da trama, mas 

que acabou evocando uma relação tumultuada e reforçando o ciclo de desamparo e 

abandono que a assombra. 

Enquanto isso, o destino de Natanael no conto de Hoffman (2004), assumindo 

uma resolução mais trágica e direta. Sua interação com o Homem de Areia, que no início 

era permeada por uma sensação de fascínio e inquietude, culmina na decisão desesperada 

de se lançar de uma torre, desencadeando sua morte iminente. A presença do duplo em 

sua história é inseparável da sensação de horror e destruição, confirmando as implicações 
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sombrias que podem surgir quando o familiar se converte em algo perturbador e 

aterrorizante. 

Esses desfechos opostos ressaltam como os elementos inquietantes e os duplos 

simbólicos podem atuar como poderosas ferramentas narrativas para explorar temas 

complexos, como a relação entre passado e presente, os traumas não resolvidos e a luta 

interna dos personagens. Eles evidenciam a maleabilidade do simbolismo, capaz de se 

adaptar aos contextos individuais de cada história, enquanto ressoam com questões mais 

amplas sobre a natureza humana, os conflitos emocionais e os dilemas psicológicos que 

nos moldam. Por meio dessas narrativas, somos lembrados do poder duradouro das 

imagens simbólicas e do modo como elas podem capturar a complexidade da experiência 

humana. 

 

4.4 Reflexões psicanalíticas sobre maturidade enquanto defesa 

Pensa-se nos frutos que ficam maduros e saborosos depressa demais, quando o bico de 

um pássaro os fere, e na maturidade apressada de um fruto bichado. 

FERENCZI, Confusão de língua entre os adultos e a criança 

Donald Winnicott psicanalista britânico do século 20, desenvolveu teorias a 

respeito dos primórdios do desenvolvimento emocional humano. O autor destaca a 

importância do ambiente inicial, especialmente da mãe, no desenvolvimento emocional 

do bebê. Ele enfatiza que, nos estágios iniciais, o bebê não é uma unidade independente, 

mas sim uma parte de uma organização entre o indivíduo e o ambiente ao seu redor. A 

saúde mental do bebê é fundamentada nos cuidados fornecidos por uma mãe 

suficientemente boa. Winnicott (1983) argumenta que o bebê depende da presença de um 

adulto que esteja autenticamente preocupado e capaz de responder ativamente e 

sensivelmente às suas necessidades, que inicialmente são absolutas. A psique da criança 

começa a se formar dentro desse contexto, permitindo que ela crie gradualmente um 

ambiente pessoal que, eventualmente, a capacitará para a independência. 

A transição da dependência inicial para a independência é crucial, e Winnicott 

(1978) destaca que o ambiente criado e subjetivado pela criança se transforma em algo 

suficientemente semelhante ao ambiente percebido. O sucesso dessa transição é visto 

como fundamental para o estabelecimento da saúde mental, enquanto dificuldades nesse 
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processo podem contribuir para a psicose. Sendo assim, o autor ressalta a importância da 

relação inicial com o ambiente, especialmente com a mãe, na construção da base para o 

desenvolvimento emocional saudável da criança. Sabemos que Leda não teve uma boa 

relação com a mãe, o que pode tê-la prejudicado a criar uma independência saudável da 

própria mãe, refletindo em diversos âmbitos na sua vida adulta. No trecho a seguir, Leda 

conta sobre um momento em que tentou consolar a filha Marta, mas se sentia cada vez 

mais melancólica ao lembrar do sentimento de rejeição que sua mãe nutria por ela: 

[...] Lembrava, até bem demais, como na idade de Marta eu estava 
convencida de que minha mãe, ao me fazer, se afastara de mim, como 
quando temos um impulso de rejeição e afastamos o prato com um gesto. 
Eu suspeitava de que ela tivesse começado a fugir de mim quando eu 
ainda estava em seu ventre, embora na minha infância todos me 
dissessem que eu me parecia com ela (Ferrante, 2016, p. 72). 

É interessante pensar na construção da frase de Leda, quando ela diz que a mãe 

teria começado a “fugir” dela ainda durante a gestação. Como se mesmo quando eram um 

ser somente, a mãe já estivesse tentando se apartar dela. Winnicott (1975) introduziu o 

conceito de “objeto transicional” em sua teoria psicanalítica. Esse conceito é central para 

sua compreensão do desenvolvimento infantil e das relações objetais. O objeto 

transicional serve como uma ponte entre a dependência inicial da criança em relação à 

mãe e o desenvolvimento da capacidade da criança de se relacionar com o mundo externo 

de forma independente: 

O objeto transicional sinaliza a transição do bebê desde um estado de 
fusão com a mãe até um estado em que ele está em relação com ela como 
um objeto externo e destacado. Mas, para que a criança evolua desse 
estado de dependência absoluta, essencial nos estádios mais primitivos, 
para uma condição de autonomia possível, é preciso que ela primeiro 
tenha se certificado de que pode existir algo que não faz parte dela – o 
que Winnicott (1951/1978) chama de primeira possessão não-eu, 
representada pelo objeto transicional. (Santos, 1999, np, grifo nosso) 

Ao relatar sobre a análise de uma paciente, Winnicott descreve um momento 

significativo de recuperação de memórias positivas experimentado pela paciente. Durante 

essa experiência, a paciente sentiu novamente seu rosto apoiado à manta de sua mãe. Essa 

sensação evocou a ideia de um estado de fusão com a mãe, remetendo a um estado 

primário que antecede a separação entre objeto (a mãe) e sujeito (a paciente): 

Num momento extremo de recuperação de lembranças boas, a paciente 
sentiu mais uma vez seu rosto apoiado à manta de sua mãe, e isso trazia 
consigo a ideia de um estado de fusão com a mãe e, pelo menos 
teoricamente, vinculava-se ao estado primário, anterior à separação entre 
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objeto e sujeito, ou ao estabelecimento do objeto como objetivamente 
percebido e verdadeiramente separado ou externo (Winnicott, 1975, np). 

O objeto transicional é utilizado pela criança a fim de estabelecer uma transição 

entre o eu e o não-eu, entre a fantasia e a realidade, servindo como uma ponte entre a 

dependência inicial da criança em relação à mãe e o desenvolvimento da capacidade da 

criança de se relacionar com o mundo externo de forma independente. A afinidade e 

compreensão manifestadas pela mãe em relação às necessidades do bebê vão além da 

simples provisão de alimento; elas oferecem a oportunidade de explorar criativamente 

seu potencial para conceber ilusões em torno do seio provedor. A repetição desse vínculo 

propicia ao bebê o desenvolvimento da habilidade de recorrer à ilusão, um elemento vital 

para a interação entre sua psique e o ambiente circundante. Essa capacidade possibilita 

ao bebê criar, dentro do espaço ilusório proporcionado pela mãe, um objeto reconfortante 

que lhe oferece consolo e conforto:  

[...] constituindo uma defesa contra a ansiedade, especialmente a 
ansiedade de tipo depressivo. Talvez um objeto macio, ou outro tipo de 
objeto, tenha sido encontrado e usado pelo bebê, tornando-se então aquilo 
que estou chamando de objeto transicional (Winnicot, 1975, np). 

 Winnicott descreve alguns exemplos de objetos transicionais, dando a entender 

que, para o bebê, principalmente as meninas, uma boneca poderia ser um objeto 

transicional: 

Os meninos, até certo ponto, tendem a passar a usar objetos duros, ao 
passo que as meninas se inclinam a progredir em seguida para a aquisição 
de uma família. O objeto é afetuosamente acariciado, bem como 
excitadamente amado e mutilado. [...]  

Contudo, deve parecer ao bebê que lhe dá calor, ou que se move, ou que 
possui textura, ou, que faz algo que pareça mostrar que tem vitalidade ou 
realidade próprias (Winnicot, 1975, np). 

Além disso, o autor também ressalta que os objetos transicionais continuam 

fazendo sentido na infância e não somente para os bebês:  

Os padrões estabelecidos na tenra infância podem persistir na infância 
propriamente dita, de modo que o objeto macio original continua a ser 
absolutamente necessário na hora de dormir, em momentos de solidão, 
ou quando um humor depressivo ameaça manifestar-se (Winnicot, 1975, 
np). 

Dessa maneira, a boneca pode ter sido um objeto transicional para Leda durante 

sua infância, a qual ela recorria em momentos de ansiedade e desconforto. Para Winnicott 
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(1975), o objeto transicional pode ser um brinquedo ou qualquer outro elemento que 

funcione como a chave de um portal para o universo simbólico. É possível, portanto, que 

a boneca tenha sido a abertura para esse portal simbólico, onde, ao resgatá-la, Leda acaba 

resgatando a própria infância e, ao mesmo tempo, a própria maternidade. Ao resgatar a 

boneca de Elena, Leda pode estar buscando o mesmo sentimento de acolhimento em meio 

a um momento tumultuado em sua vida adulta. Ela mesma conta que quis cuidar da 

boneca para se acalmar: 

Decidi cuidar de Nani, para me fazer companhia, para me acalmar. 
Procurei álcool, eu queria apagar os riscos à caneta de seu rosto e de seu 
corpo. Esfreguei-a com cuidado, mas não deu muito certo. Nani, venha 
cá, minha linda. Vamos vestir a calcinha, as meias, os sapatos. Vamos 
pôr o vestidinho. Como você está elegante (Ferrante, 2016, p. 102). 

Em determinado momento da narrativa, Leda compartilha, com carinho, uma 

lembrança de sua infância, mencionando a boneca que foi sua companheira e ressaltando 

o zelo com que cuidava do brinquedo. No entanto, nessa mesma passagem, torna-se 

evidente mais um sinal marcante da complexa e distante relação com sua mãe: 

[...] O que é uma boneca para uma criança? Tive uma com belos cabelos 
cacheados, cuidava muito bem dela, nunca a perdi. Chamava-se Mina. 
Minha mãe dizia que fui eu que lhe dei aquele nome. Mina, mammina. A 
palavra mammuccia me veio à mente, um antigo termo usado para 
“boneca”, há muito fora de moda. Brincar de ser a mamãezinha de uma 
boneca. Minha mãe nunca esteve disposta às brincadeiras que eu tentava 
fazer com ela. Logo ficava nervosa, não gostava de bancar a boneca. Ria, 
se esquivava, ficava com raiva. Irritava-se se eu a penteasse, pusesse 
fitinhas, lavasse seu rosto e orelhas, a despisse e vestisse novamente.  

Já eu, não. Como adulta, sempre tentei me lembrar do sofrimento de não 
poder mexer nos cabelos, no rosto, no corpo de minha mãe (Ferrante, 
2017, p. 57). 

Para Klein (1982), o amor e a compreensão materna têm o poder de mitigar os 

estados de desintegração comuns na experiência infantil. Winnicott (1978) segue por essa 

linha de raciocínio, destacando a importância de uma mãe que desempenhe uma função 

altamente especializada nos estágios iniciais do desenvolvimento da criança. A dedicação 

materna, tanto em termos físicos quanto psicológicos, atua como uma espécie de barreira 

protetora, facilitando o isolamento primário essencial para a formação de um espaço 

psíquico. 

O psicanalista húngaro Sándor Ferenczi conta a metáfora da fruta bicada, madura 

por fora e apodrecida por dentro: “Pensa-se nos frutos que ficam maduros e saborosos 
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depressa demais, quando o bico de um pássaro os fere, e na maturidade apressada de um 

fruto bichado.” (Ferenczi, 1992, p. 104). Assim como uma fruta bicada por um pássaro 

ainda no pé amadurece antes do tempo, crianças negligenciadas enfrentam desafios 

semelhantes em seu desenvolvimento. Da mesma forma que as circunstâncias adversas 

podem prejudicar a integridade de um fruto, a falta de atenção, cuidado e apoio adequados 

podem impactar negativamente o crescimento saudável e equilibrado de uma criança. 

A analogia entre frutos bicados e crianças negligenciadas destaca a importância 

de um ambiente propício para o florescimento. Tal como o fruto que não recebe os 

nutrientes necessários, crianças que não recebem amor, orientação e estímulos adequados 

podem sofrer consequências a longo prazo em sua formação emocional, cognitiva e 

social.  

Leda pode ser considerada como um exemplo de “fruta bicada”. Negligenciada 

pela mãe, por quem nutre profundo desprezo, ela se destacou na carreira acadêmica, o 

que não é raro entre esse grupo de crianças. Geralmente, como uma característica do 

amadurecimento precoce, elas são bem-comportadas e costumam apresentar sucesso 

escolar e acadêmico. Elas demonstram ser espertas, sensíveis e ter desenvoltura e 

independência nas tarefas do dia a dia. As autoras alertam, no entanto, para a gravidade e 

consequências desse comportamento: 

Tamanha progressão do intelecto não se realiza, contudo, sem custos 
emocionais. O avanço dos processos de maturação exige uma alta dose 
de sacrifício, paga com a moeda mais cara ao universo infantil: o brincar 
espontâneo. Do ponto de vista clínico, observamos, portanto, crianças 
com dificuldades para se entregar relaxadamente à brincadeira, crianças 
preocupadas em parecer sempre agradáveis e satisfeitas, crianças 
esbanjando conhecimentos e empreendendo discursos sofisticados. Em 
geral, estas crianças são levadas para a análise por um significativo 
retraimento que se estabelece com uma coloração fóbica ou depressiva e, 
às vezes, com sentimentos de tédio e algumas compulsões. Não raro, 
apresentam entraves na interação com outras crianças, tornando-se 
solitárias e sem pertencimento (Mello; Carneiro; Magalhães, 2015, p. 
259). 

Winnicott (1983) explora a ideia do falso self como uma estratégia de preservação 

do self verdadeiro, ou seja, a singularidade e autenticidade do indivíduo. O autor 

argumenta que essa preservação se torna crucial devido à vulnerabilidade psíquica do 

bebê, especialmente diante das falhas ambientais nos estágios de completa dependência. 

Sob a ameaça de um colapso narcísico, o falso self se adapta às demandas do ambiente, 

criando uma performance de adaptação para garantir um ambiente propício ao seu 

crescimento. 
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O autor ainda destaca que, nessas circunstâncias, a exploração intelectual torna-

se a principal via para o desenvolvimento do falso self. Ele sugere que, em certa medida, 

o funcionamento mental pode se emancipar, praticamente substituindo a figura materna 

e tornando-a desnecessária. O intelecto, então, passa a atender a uma crescente 

necessidade de compreender o ambiente, tornando-se, em última instância, um substituto 

do cuidado parental. Essa substituição, embora possa proporcionar uma forma de 

adaptação, anula os efeitos devastadores das falhas ambientais, tornando-se uma 

estratégia de enfrentamento para lidar com as carências emocionais: 

Nessa medida, entendemos que o amadurecimento intelectual pelo falso 
self busca, de certa forma, camuflar as carências de adaptação, 
preservando a imagem dos objetos primordiais tão caros ao seu existir, 
ao mesmo tempo em que coloca a criança como dona da situação (Mello; 
Carneiro; Magalhães, 2015, p. 274). 

 As autoras ainda alertam para o fato de que nesses momentos, a inteligência 

infantil é direcionada para o autocuidado como uma estratégia para proteger a criança do 

perigo de depender de adultos pouco confiáveis ou que não proporcionam segurança 

emocional. Esse “autocuidado” envolve, muitas vezes, um redirecionamento da atenção 

da criança para cuidar de objetos primordiais insuficientes. Isso se manifesta como uma 

forma de “filiação invertida”, na qual a criança assume papéis de pai e mãe, ou seja, ela 

se torna o cuidador dos próprios pais. 

É possível supor, portanto, que esse seja um dos motivos pelos quais Leda não 

tenha conseguido estabelecer um vínculo pleno com as próprias filhas. Afinal, como ser 

mãe, se a ela não foi permitido ser filha? No entanto, observamos que, apesar de sua 

infância difícil, Leda não reproduz integralmente as dificuldades que enfrentou em sua 

relação com a mãe quando se trata de suas próprias filhas. Ela faz esforços, demonstra 

carinho, atenção e amor a elas, mas, em outros momentos, manifesta indiferença, irritação 

e falta de controle, mas não sem experimentar o peso do sentimento de culpa por essa 

ambivalência: 

Naquela época, eu tinha uma dor de estômago constante por causa da 
tensão. Era o sentimento de culpa: eu achava que todo sofrimento que 
atingisse as minhas filhas era fruto do já comprovado fracasso do meu 
amor. Então logo acabei me tornando mais atormentadora. Eu dizia a ela: 
você se parece muito mesmo com a minha mãe. E lhe contava a minha 
história: na sua idade, eu também tinha certeza de que era feia, pensava 
“minha mãe é bonita, e eu, não”. Marta me dava a entender, 
multiplicando seus sinais de aborrecimento, que não via a hora de que eu 
calasse a boca (Ferrante, 2016, p. 72). 
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Leda, de certa forma, não teve o privilégio de aprender as nuances da maternidade 

de uma figura materna que a orientasse e oferecesse um modelo afetivo consistente. Sua 

própria experiência de infância, marcada pela ausência da mãe, pode tê-la deixado em um 

terreno incerto sobre como expressar o amor materno de maneira balanceada. A 

complexidade de seus sentimentos revela uma busca por equilíbrio entre o que ela não 

recebeu e o que ela deseja proporcionar às suas filhas, resultando em uma maternidade 

moldada pela ambivalência de suas próprias carências emocionais. 

Apesar dos esforços de Leda para ser uma mãe diferente daquela que ela teve, em 

certos momentos, ela se depara com a constatação de que, ocasionalmente, reproduz o 

comportamento infeliz de sua própria mãe. Isso implica que, inadvertidamente, suas filhas 

podem vivenciar traumas semelhantes aos que ela sofreu, tornando-se parte de um ciclo 

difícil de quebrar. A história sugere que a influência das experiências passadas é 

complexa e muitas vezes difícil de superar completamente, lançando luz sobre os desafios 

inerentes à quebra de ciclos familiares de comportamentos prejudiciais. 

Sendo assim, todas as personagens da história podem ser consideradas filhas 

perdidas. Afinal, uma “filha perdida” não pode se transformar automaticamente em uma 

“mãe encontrada”. Ou seja, não é realista esperar que, ao se tornar mãe, uma pessoa saiba 

automaticamente exatamente o que deve ser feito e desempenhe de forma impecável o 

seu papel. A complexidade das relações familiares e o impacto das experiências passadas 

moldam a forma como cada mãe se relaciona com seus filhos. Em determinado ponto da 

narrativa, Leda sugere que a maternidade é uma extensão da experiência de ser uma filha, 

e que ambas estão intrinsecamente ligadas: 

Brincadeiras. Dizer às meninas tudo, desde a infância: mais tarde, elas é 
que vão pensar em inventar para si um mundo aceitável. Eu mesma estava 
brincando naquele momento, uma mãe não é nada além de uma filha que 
brinca […] (Ferrante, 2016, p. 151 – 152). 

A constatação pode ser lida como Winnicott (1982) propõe que não importa com 

que idade você faça terapia, é sempre a criança que comparece ao divã. Ou seja, mesmo 

quando adultos, as questões e conflitos emocionais que surgem ao longo da vida, muitas 

vezes, têm raízes nas experiências da infância. Assim, ao se deparar com situações 

adversas, a pessoa pode estar lidando com questões que remontam à sua infância, onde 

as bases da personalidade, relacionamentos e mecanismos de enfrentamento foram 

estabelecidas. Nesse contexto, a “criança” que comparece ao divã simboliza, 
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metaforicamente, essa parte mais vulnerável e fundamental de si mesma que pode 

influenciar suas ações na vida adulta.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A escrita, essa teia fabuladora de tramas entrelaçadas nas palavras, foi o fio 

condutor que me guiou por todo o trajeto de pesquisa. Cada passo dado, cada mergulho 

por entre as palavras, foram manifestações de fé na linguagem, especialmente naquela 

que brota da prosa cortante de Elena Ferrante. E acreditar nessas palavras não foi uma 

escolha, mas uma disposição em ser levada, guiada, conduzida pelos fios sedutores que 

emergem das páginas da autora. 

Ao me deixar conduzir pelas suas palavras, visitei a cidade de Nápoles e caminhei 

não apenas pelos bairros labirínticos, mas também pelas memórias daquelas personagens, 

que se faziam presentes na ausência declarada de Ferrante. Como se estivesse imersa em 

um universo paralelo, eu ouvia alto o dialeto que vinha acompanhado de uma pitada 

modesta de paciência, mas uma generosa dose de gestos expressivos com as mãos. Cada 

passo na pesquisa tornou-se uma experiência única dentro do mosaico de vivências 

proporcionadas pelas palavras de Ferrante. 

Ao pesquisar sobre a escrita da autora, percebi que esse é um território que 

permanecerá sempre em aberto, uma paisagem textual que guarda os vestígios de um 

aguilhão inquietante. Esse aguilhão, cravado nas entrelinhas de suas narrativas, nos 

desafia e instiga a um trabalho contínuo. A ficção que Ferrante constrói não é apenas uma 

história sobre personagens e suas ações, mas também uma reflexão profunda sobre o 

próprio ato de escrever. 

Assim, após explorar a obra da autora, percebemos que a discussão sobre onde se 

encaixa a escrita de Ferrante transcende a análise puramente acadêmica. Ela é, na verdade, 

um convite constante para adentrar as camadas mais profundas da expressão literária, em 

que as palavras não apenas comunicam histórias, mas também se tornam um campo de 

batalha para a compreensão da condição humana, da passagem do tempo e da 

complexidade intrínseca ao ato de escrever. A escrita de Elena Ferrante é, portanto, uma 

oportunidade de desvendar não apenas suas próprias tramas, mas também os mistérios da 

própria escrita, um território sempre fértil em desafios e descobertas. 

Ao contar a história de mulheres tão verossímeis, surge uma sensação 

desconcertante de familiaridade íntima, como se adentrássemos nos recônditos mais 

profundos de suas vidas, ao mesmo tempo em que nos identificamos com elas. Nesse 

sentido, podemos dizer que a obra de Ferrante trata de questões intrínsecas ao nosso 

tempo. Envolvida em uma narrativa rica em detalhes e símbolos, a autora realiza uma 



105 

 

escavação realista, revelando os contornos das relações, emoções e desafios que ecoam 

no tecido da contemporaneidade. 

A sedução da obra reside, portanto, na habilidade de Ferrante em explorar não 

apenas as questões do presente, mas também aquelas que transcendem o tempo e 

alcançam uma universalidade única. Essa dualidade, entre o efêmero e o eterno, confere 

ao romance uma profundidade que ressoa com os leitores de diversas épocas, tornando-a 

ao mesmo tempo realista e mítica. 

Apesar de a autora ter optado por permanecer nas sombras, sua presença é tangível 

no bordejo do universo feminino que ela habilmente constrói. Cada página, cada 

personagem, é um testemunho dessa presença que transcende a identidade da autora e 

mergulha nas complexidades da experiência humana de nosso tempo. 

A filha perdida é um intricado tecido de simbolismos que se desdobram ao longo 

das páginas, como uma trama de fios interligados, que une passado e presente, realidade 

e mito, claro e obscuro. No centro dessa história está Leda, uma protagonista que se 

depara com a busca pela própria identidade, mas que ao mesmo tempo se entrelaça com 

as histórias das mulheres de sua vida, bem como com aquelas que leem seus relatos. 

Dessa maneira, é na utilização de símbolos que a história vai além da superfície 

narrativa. Com esses elementos, a trama não é escancarada ao leitor, há uma camada de 

acontecimentos e significados que acontece por meio do não-dito, das entrelinhas e do 

sutil. Para desvendar os enigmas da personagem e compreender suas motivações e 

comportamentos é necessário adotar um olhar perspicaz e profundo.  

Pensando nisso, ao longo desta pesquisa, nos dedicamos a nos aprofundar em 

algumas das questões fundamentais que perpassam toda a narrativa e propor algumas 

possibilidades de interpretações para nos aproximarmos de Leda. Por meio de uma análise 

simbólica e psicanalítica, buscamos oferecer uma compreensão mais profunda e empática 

de suas ações. 

A boneca, esse elemento obscuro, chave de um portal para um universo simbólico, 

inquietante e familiar torna-se um reflexo vívido das profundezas que Ferrante explora 

em sua narrativa. Além da boneca, a agulha, o chapéu, o golpe na barriga... Ao eleger 

elementos tão intrinsecamente femininos para desenvolver seu romance, a autora revela 

um conhecimento íntimo desse universo. Essa escolha não apenas dá voz às experiências 

e nuances específicas da mulher, mas também demonstra a habilidade de Ferrante em 

desvendar os matizes desses elementos com autenticidade. 
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Em A filha perdida, Leda vive uma história marcada por uma constante colisão 

consigo mesma e com as outras personagens, uma interação incessante que cria vínculos 

e, ao mesmo tempo, instabilidades. O alinhar-se e desalinhar-se ao longo dessa jornada 

revela-se como um reflexo do movimento constante da própria vida. Cada encontro, cada 

choque, deixa rastros variados. A narrativa parece aguardar sua resolução, assim como a 

vida humana se desenrola em busca de um sentido que muitas vezes escapa. Leda está 

tentando nos contar a sua história ao mesmo tempo em que se perde, tanto de nós, leitores, 

quanto de si mesma. 

Sendo assim, a partir desta pesquisa, torna-se evidente a relevância da origem na 

formação do sujeito em toda a sua complexidade. Essa dimensão vai além do simples 

ambiente familiar, estendendo-se às pessoas que nos deparamos ao longo da vida — 

mesmo que brevemente — e ao contexto que traz significado não apenas a um objeto, 

mas a uma história. Contudo, é essencial destacar que esse item, por mais que possa ser 

impregnado de memórias afetivas, também pode se tornar inquietante, instigando 

sentimentos obscuros e incompreensíveis. 

Assim, a pesquisa revela não apenas a influência determinante do ambiente 

(in)familiar, das pessoas e do contexto temporal na formação do sujeito, mas também 

destaca a dualidade intrínseca a esse processo. Nesse sentido, a compreensão das ações 

da personagem torna-se um fio importante na trama que tece uma narrativa complexa e 

se desenrola entre símbolos e fatos. 
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