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RESUMO:  
 

Este trabalho propõe um projeto de tradução para o livro Psicose II de Robert Bloch, 

obra que, embora traduzida para línguas diversas, em vários países, ainda não 

ganhou uma versão em língua portuguesa. Como, além de uma tradução brasileira, 

não encontramos textos acadêmicos que tratassem do livro, optamos por começar 

este trabalho com uma breve crítica que justificasse a relevância de sua tradução. Em 

seguida, apresentamos um breve resumo do referencial teórico que norteia este 

projeto de tradução. Como referenciais utilizamos os estudos de Clifford E. Landers e 

Paulo Henriques Britto, dois experientes tradutores que transformaram sua prática em 

material de pesquisa para os Estudos da Tradução. Na terceira parte, apresentamos 

exemplos de trechos que mostram como nossas escolhas tradutórias se resolveram 

na prática. E, como última contribuição, deixamos uma amostra da nossa tradução 

dos dois primeiros capítulos do livro Psicose II. 

 

Palavras-chave: Psycho II. Robert Bloch. Tradução Comentada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 
 
This work proposes a translation project for Robert Bloch's book Psycho II, a book that, 

although translated into several countries, has not yet been published in Portuguese. 

Since we could not find any academic texts that discussed the book, we decided to 

begin this work with a brief critique that justifies the relevance of its translation. Next, 

we present a brief summary of the theoretical framework that guides this translation 

project. As references, we used the studies of Clifford E. Landers and Paulo Henriques 

Britto, both are experienced translators who transformed their practice into research 

material for Translation Studies. In the third part, we present examples of excerpts that 

show how our translation choices were resolved in practice. And, as a final contribution, 

we leave a sample of our translation of the first two chapters of the book Psycho II. 

 

Keywords: Psycho II. Robert Bloch. Translation. 
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UMA TRADUÇÃO COMENTADA PARA PSICOSE II, DE ROBERT BLOCH 
 
INTRODUÇÃO: EXISTE PSICOSE II? 
 

 As histórias de mistério, suspense e terror, desde que surgiram, despertam o 

interesse e a curiosidade de seu público leitor. Na literatura, encontramos as primeiras 

obras publicadas que exploram essas temáticas a partir do final do século XVIII. Nessa 

época, o primeiro romance gótico publicado, O castelo de Otranto, de Horace Walpole, 

em 1794, foi apenas o começo para um gênero literário que muito cresceria a partir 

das influências de grandes escritores e obras como Mary Shelley com Frankenstein 

(1818), Bram Stoker com Drácula (1897), e Edgar Allan Poe com sua variedade de 

contos. Após esse início, o gênero espraiou-se como uma hera em histórias e 

personagens fora do padrão, apresentando-nos o vampiro, o monstruoso, o psicótico, 

o assassino em série, o fantasma, o sobrenatural e o estranho de forma geral. 

Assim, considerando o desenvolvimento do gênero, novos autores surgiram 

para dar continuidade ao legado. Escritores como Lovecraft, Stephen King e Robert 

Bloch são alguns dos nomes relevantes do gênero, sendo este último o autor 

escolhido para nosso trabalho. Robert Albert Bloch (1917-1994) foi um escritor e 

roteirista estadunidense que produziu mais de trinta romances, uma vasta coletânea 

de contos de terror, fantasia e ficção científica, e contribuiu trabalhando para o cinema 

e a televisão.  

Antes de ser reconhecido como a mente criadora de Psicose (1959)1, seu mais 

icônico trabalho, ele já havia sido notado por Howard Phillips Lovecraft. Bloch era um 

dos membros mais jovens do Círculo de Lovecraft. Seu primeiro conto, “The Feast In 

The Abbey”, foi vendido à revista Weird Tales quando ele tinha apenas dezenove 

anos. Entretanto, apesar do talento precoce, Bloch apenas se tornou mais popular 

como escritor quando Psicose foi adaptado para o cinema em um filme homônimo 

dirigido por Alfred Hitchcock em 1960.  

O filme, consagração do livro e de seu autor, também é considerado um dos 

trabalhos mais bem sucedidos da história do cinema. É certamente o mais famoso 

trabalho da carreira do diretor e produtor cinematográfico Alfred Hitchcock. “Psicose”, 

como filme, faz uso de técnicas inovadoras no uso das câmeras, trabalho de edição e 

 
1 Publicado pela primeira vez pela Editora Simon & Schuster. 



é complementado por uma trilha sonora marcante que se destaca intensificando o 

suspense e terror das cenas.  

Ao fazer uma comparação entre as duas obras, podemos dizer que, salvo 

algumas diferenças, filme e livro são muito semelhantes. O enredo conta a história de 

Mary Crane2, uma moça pobre que vê a oportunidade de mudar de vida roubando um 

grande valor do lugar onde trabalhava. Tudo acontece na véspera do final de semana, 

quando seu chefe lhe confia uma considerável quantia para ser depositada no banco. 

Com o dinheiro em mãos, a moça decide fugir com a intenção de encontrar seu 

namorado em outra cidade e começar uma vida nova. Porém, em seu caminho de 

fuga, a poucos quilômetros da casa de seu namorado, Mary decide hospedar-se no 

Motel Bates, cujo proprietário, Norman Bates, a recebe para sua última noite. 

Nessa narrativa, embora Mary seja a personagem que gera a complicação do 

enredo, vamos percebendo no decorrer da leitura que o verdadeiro protagonista é 

Norman Bates, um homem que leva uma vida simples gerenciando um hotel 

decadente e que é completamente dirigido por sua mãe dominadora. No livro, há 

várias discussões entre Norman e sua mãe que nos fazem perceber que ele não 

consegue assumir as rédeas de sua própria vida. No entanto, a narração de tais 

conflitos esconde um segredo que ilude o leitor. Apenas algumas sutilezas na 

linguagem dos personagens e ambiguidades do enredo são deixadas como dicas aos 

leitores mais atentos, indicando que nem tudo é o que parece. 

A história de Psicose, seja enquanto livro ou filme, foi tão bem sucedida que 

como consequência natural passou a ser exportada a outros países, assim como 

outras obras produzidas por Robert Bloch. No Brasil, entre as décadas de 1960 e 

1980, alguns livros do autor foram traduzidos e publicados principalmente pela 

“Editora Record”3, porém, a maioria deles nunca ganhou reedição ou reimpressão. A 

versão de Psicose da Record, por exemplo, publicada pela primeira vez na década de 

1960, chegou a tornar-se raridade no mercado livreiro. Tal fato significa que, na 

contemporaneidade, com exceção de Psicose que ganhou outras edições, as obras 

de Bloch só estão disponíveis em língua portuguesa através das antigas edições 

 
2 No livro a protagonista chama-se Mary Crane, enquanto no filme de Hitchcock, ela é nomeada de 
Marion Crane. Neste trabalho optamos por usar sempre Mary uma vez que nosso foco é o livro e não 
o filme.  
3 Alguns livros do autor encontrados que foram publicados em língua portuguesa: A echarpe (Record -
1966); As portas da fantasia (Expressão Cultural - 1970); O psicopata (Record - 1972); Esse mundo 
superpovoado... (Cedibra - 1972); Uma tragédia Americana (Record - 1974); No limite da Realidade 
(Record - 1983). 



publicadas há mais de quarenta anos. Em uma pesquisa rápida pela internet, 

encontramos as antigas versões físicas a venda em sebos online, porém, não 

encontramos versões em língua portuguesa que foram digitalizadas. 

Psicose, em decorrência de sua fama, foi o único livro que ganhou mais de uma 

edição e tradução no mercado editorial brasileiro. Uma das traduções foi feita por 

Alfredo Barcelhos Pinheiro de Lemos para a Editora Record; esta edição não possui 

data de publicação. A outra foi feita para a Editora Best Seller pela tradutora Olívia 

Krähenbuhl em 1961. E a mais recente feita para a Editora Darkside, em 2013, ganhou 

duas edições simultâneas com a tradução feita por Anabela Paiva.  

 Falamos até aqui de Bloch e sua famigerada obra, entretanto, nosso trabalho 

não terá como objeto o livro Psicose, mas sim sua continuação direta, Psicose II. É 

este o livro cujos capítulos pretendemos traduzir e comentar. Contudo, consideramos 

importante pavimentar esta introdução com dados sobre o primeiro livro porque além 

de existir uma relação de continuidade direta do enredo, ambos os livros possuem 

grandes similaridades estruturais. Em Psicose II, deparamo-nos mais uma vez com a 

história de Norman Bates que, depois da descoberta dos assassinatos, é condenado 

a uma pena de prisão perpétua em um hospital psiquiátrico. Durante esse tempo, 

embora ele tenha tomado consciência de seu estado mental, notamos que falta ao 

personagem a noção exata dos seus crimes. A partir disso, Norman alimenta um 

sentimento de inconformismo que o faz desejar a liberdade; combustível essencial à 

continuidade da trama.  

Como resumiremos o enredo do livro com mais detalhes no próximo capítulo, 

basta para esta introdução ressaltarmos os pontos importantes para a tradução de 

Psicose II. Um deles é o fato de que o sucesso do primeiro livro poderia influenciar na 

recepção do segundo. No Brasil, a edição mais recente de Psicose certamente é 

resultado de sua popularidade entre os leitores, e uma vez que no mercado havia 

apenas as edições da década de sessenta, justifica-se a nova tradução. Porém, 

quando procuramos possíveis traduções do segundo livro, ficamos surpresos, pois o 

sucesso parece não ter sido compartilhado. Psicose II ainda é um livro indisponível 

em língua portuguesa, ou seja, sem tradução, e, como se isso não fosse o bastante, 

seu filme homônimo é drasticamente diferente do enredo do livro, e trabalhos 

acadêmicos sobre esse livro também são escassos. 

Portanto, nossa proposta é realizar uma tradução inédita que, mesmo em 

formato acadêmico, poderá servir como um meio de divulgação da obra e autor. 



Estamos nos propondo nesta monografia a pensar um projeto de tradução adequado 

em três perspectivas: que seja de fato uma continuação do que entendemos pela obra 

Psicose e do estilo do autor; que seja atual dentro da dinâmica contemporânea da 

língua portuguesa; e que pudesse ter um lugar no mercado editorial brasileiro. 

Logo, por essas razões que lemos e pesquisamos sobre as traduções 

brasileiras existentes de Psicose. E, embora estejamos diante de um livro não 

traduzido, ou seja, sem um trabalho anterior a ser considerado para um possível 

cotejo, consideramos que as traduções já existentes do primeiro livro poderiam 

influenciar as traduções futuras. Psicose II é a continuação daquilo que já pode ser 

considerado uma série e até mesmo uma franquia, logo um padrão de tradução que 

perpassasse a trilogia “Psycho” seria muito bem-vindo. Nosso projeto de tradução 

deseja uma continuidade, assim, pretendemos deixar esses pontos mais embasados 

no segundo capítulo, direcionado a parte mais teórica do trabalho. Na sequência, 

esperamos, no terceiro capítulo, exemplificar, analisar e justificar, nossas escolhas 

tradutórias. 
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CAPÍTULO 1: APRESENTANDO PSICOSE II 
 

Quando uma obra, independente de qual seja o meio pelo qual se dissemina, 

faz muito sucesso, é natural que haja por parte do público um desejo de continuidade. 

Seguindo essa lógica, uma continuação de Psicose já seria esperada. Entretanto, o 

segundo livro demorou a surgir. Bloch só escreveu Psicose II mais de vinte anos 

depois e, embora o final do primeiro livro não deixe muitas brechas para uma possível 

continuação, o autor fez parecer no segundo livro que sua semente já estava presente 

no final do primeiro e sua continuação fosse óbvia. 

O primeiro livro termina com a descoberta dos assassinatos cometidos por 

Norman e seu estado psicótico. O personagem, com dificuldade de lidar com a morte 

da mãe a qual ele mesmo provocara, havia desenterrado seu cadáver e vivia em uma 

realidade no qual acreditava não apenas que ela estivesse viva, mas também que ela 

fosse a real assassina de Mary Crane e do detetive Argabost. Assim, depois de tudo 

solucionado, ele é mandado para o Hospital Estadual enquanto seu caso é 

amplamente divulgado pela mídia sensacionalista que explora ao máximo a história, 

distorcendo os fatos e apresentando ao público um Norman muito mais cruel e 

sanguinário:  

 
O promotor público pediu um julgamento rápido (as eleições 
começariam em outubro) e nada fez para contradizer os boatos em 
circulação, que pintavam Norman Bates como culpado de canibalismo, 
satanismo, incesto e necrofilia. (BLOCH, 2013, p.224) 

 

Esta exposição do caso ao final de Psicose é muito significativa, pois é através 

da fama obtida pelo personagem que o rumo da sequência é definido. Norman termina 

o primeiro livro com o diagnóstico de um grave transtorno psicológico sendo 

condenado a passar o resto da vida em uma instituição psiquiátrica. No último capítulo 

do livro, temos um vislumbre do que se passava em sua psiquê caótica:  

 
Foi na pequena sala gradeada onde as vozes haviam resmungado e 
se misturado por tanto tempo – a voz do homem, a voz da mulher e a 
voz da criança. 
As vozes que haviam explodido quando algo tinha provocado a sua 
fissão; mas agora, milagrosamente, haviam se fundido. 
Então havia apenas uma voz. E isso era certo, pois havia apenas uma 
pessoa na sala. Sempre tinha havido uma só pessoa – e apenas uma. 
(BLOCH, 2013, p.235) 
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Esta voz única restante mencionada na citação é a “Mãe” tomando controle de 

Norman, afinal, era ela quem assumia quando havia uma crise. Assim, como leitores, 

fechamos o primeiro livro sabendo que Norman nunca ficará curado, sua mente está 

quebrada, logo, não enxergamos mais perspectivas. No entanto, é a partir desse 

ponto que Bloch propõe a abertura de Psicose 2, ou seja, começamos por 

acompanhar a rotina de Norman Bates no hospital-prisão o qual ele já se encontra há 

muitos anos. O personagem, do ponto de vista psiquiátrico, fez muito progresso, uma 

vez que parece ter tomado consciência de que sua mãe estava morta e de que havia 

sido ele o responsável pelos antigos crimes. Norman passava a maior parte do tempo 

na biblioteca, o que lhe agradava bastante, no entanto, sentia-se enclausurado 

naquela instituição e vítima de uma grande injustiça, pois, segundo sua lógica, ele não 

poderia ser condenado eternamente por um crime cometido quando ele estava doente 

e fora de si. Além disso, já haviam se passado muitos anos desde que tudo 

acontecera.   

 Essa situação inicial começa a mudar em uma tarde de domingo, o dia de 

visitas, quando Norman olha pela janela e vê algumas pessoas chegando, entre elas 

duas freiras que frequentavam a instituição: Irmã Barbara e Irmã Cupertine. Além 

delas, somos apresentados ao Dr. Adam Claiborne, psiquiatra responsável por 

supervisionar as recém-chegadas. 

  Cupertine, mais velha e já acostumada com o trabalho, sabia exatamente quais 

pacientes desejava ver e não dependia de auxílio, por outro lado, Barbara, novata na 

vida religiosa e estando no hospital pela primeira vez, decide separar-se da colega a 

fim de fazer um pedido especial ao Dr. Claiborne: ver Norman Bates. Barbara, ex-

estudante de psiquiatria, mostra um misto de curiosidade e complacência, e, mesmo 

diante da oposição de Claiborne, que afirma categoricamente que tal paciente nunca 

ficará curado, acaba por conseguir a permissão para uma visita. 

 Então, em rápida sequência de acontecimentos oportunos, Norman se 

aproveita de um breve instante no qual fica sozinho com Barbara para assassiná-la e 

fugir da instituição disfarçado sob o hábito religioso. No momento da fuga, Cupertine, 

percebendo que sua van estava de saída, corre até alcançar o veículo. Como estava 

chovendo muito, ela tropeça, perde os óculos e não se dá conta de quem era o 

motorista. Logo, Irmã Cupertine, assim como sua colega, também seria assassinada 

por Norman.  
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 Na sequência, Norman fica temporariamente nervoso pensando em como vai 

se livrar do corpo de Cupertine e também com relação as suas vestes, uma vez que, 

se a roupa de freira não ajudava, o uniforme do hospital que estava por baixo tão 

pouco seria bom. Sem uma alternativa imediata, ele continuou dirigindo pela 

tempestade até ver uma pessoa na estrada pedido carona. Este era Bo Keeler4, um 

homem que tinha acabado de sair da prisão por tentativa de roubo e que agora pedia 

carona para Fairvale. Quando Bo entra na van, Norman imediatamente passa a 

pensar nas possibilidades que a situação oferece. Nesse instante, como leitores, 

encontramo-nos diante de uma conjuntura no mínimo interessante, pois já prevemos 

um futuro crime, sem, contudo, encontrar nenhuma vítima. Estamos em uma batalha 

do mau contra o ruim, em que ambos planejam, cada qual com seu objetivo, tirar 

vantagem do outro. O capítulo acaba em tensão e dúvida, cada um dos personagens 

preparando a sua "ação", mas sem que o desfecho fosse revelado. 

Algum tempo depois, esta mesma van é encontrada em chamas na estrada. 

Dois corpos carbonizados irreconhecíveis estavam lá. Os policiais, durante a 

investigação, chegaram à conclusão de que o incêndio fora criminoso, pois 

encontraram um galão de gasolina vazio no veículo, e com relação aos corpos 

presumiram que eram da Irmã Cuppertine e de Norman Bates. No entanto, o Dr. 

Claiborne, que saíra do hospital em busca de Norman e, no caminho, se deparou com 

o veículo carbonizado, recusa-se a acreditar que um dos corpos fosse de Norman e 

ruma para Fairvale. 

Fairvale é a cidade onde a primeira parte da história havia ocorrido, lugar onde 

ficava o Motel Bates. Já na presente história, é a cidade onde morava o então casal 

Sam e Lila, respectivos ex-namorado e irmã de Mary Crane. Para Claiborne, Norman 

provavelmente buscaria vingança contra aqueles que julgava culpados por ele ter 

passado tantos anos trancafiado em uma instituição psiquiátrica, por isso, ele decide 

ir para lá.  

Chegando à cidade, Claiborne confirma sua suspeita ao se deparar com Lila e 

Sam mortos a facadas. O xerife que investiga o caso acha que o assassinato foi 

motivado por dinheiro e que se trata de um assaltante comum, mas para o médico, o 

 
4 Reparamos que há uma atenção especial quanto à escolha dos nomes dos personagens por parte do 
autor. Além de Adam Claiborne que significa literalmente “Adão nascido do barro”, o que nos permite 
levantar possíveis relações entre o Adão bíblico e este personagem, também vemos no nome Bo keeler 
uma pista sobre seu papel, uma vez que a pronúncia de seu nome é muito semelhante a “killer” / 
“assassino”. 
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crime só poderia ter sido cometido por Norman. É nesse instante que Claiborne vê ao 

canto da cena do crime um jornal falando do filme que estava sendo produzido sobre 

a vida de Norman Bates e passa a considerar Hollywood como o próximo destino do 

fugitivo. 

Seguindo majoritariamente a perspectiva de Adam Claiborne, passamos a 

conhecer um pouco mais sobre este personagem que assume o protagonismo do 

livro. Claiborne, com toda a história da fuga, fica abalado e se sente responsável por 

todas as mortes, afinal, não deveria ter deixado Norman sozinho com Barbara. 

Contudo, essa não era a única coisa que afligia o psiquiatra, ele também sentia que 

sua carreira, planos e sonhos estavam no mesmo estado de destruição que os corpos 

e a van. Conhecemos, então, algumas ambições do médico que queria construir um 

nome e uma reputação com o caso de Norman.  

Assim, com a ida de Claiborne para Hollywood em busca de Norman, o enredo 

toma um novo rumo que em nada remete à história do primeiro livro; é como se apenas 

após doze capítulos o segundo livro soltasse definitivamente a mão do primeiro e uma 

nova seção começasse com uma nova história e os personagens envolvidos com a 

produção do filme: Jan Haper, uma atriz escolhida para interpretar Mary Crane, por 

ser praticamente uma sósia da vítima; Roy Ames, roteirista; Paul Morgan, o ator 

escalado para interpretar Norman; Driscoll, o produtor; e Santo Vizzini, o diretor.  

Nessa nova seção, o livro assume um tom típico de suspense com o narrador 

rondando os personagens envolvidos e se aproximando ora de um, ora de outro, a fim 

de plantar suspeitas. Como leitores, passamos a ter desconfianças baseadas no modo 

peculiar como este ou aquele personagem se comporta ou fala, ou ainda nos 

baseamos na forma em como são vistos sob a perspectiva dos outros personagens. 

Além disso, passamos a conhecer as motivações e problemas individuais de cada um 

deles, o que soma ainda mais para que escolhamos dentre eles o mais suspeito no 

caso de não ser Norman o real causador dos problemas.  

Corroborando a intenção narrativa, a posição que cada personagem assume 

também é significativa. Enquanto Claiborne e Roy são contra a continuação do projeto 

da produção do filme por se mostrarem preocupados com a segurança das pessoas 

envolvidas, Jan, Dricoll e Vizzini se mostram mais preocupados com a interrupção do 

filme. Jan se preocupa por motivos pessoais e fama, e os outros dois por conta do 

dinheiro. O produtor do filme até mesmo chega a considerar a fuga de Norman como 
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propaganda gratuita para o filme caso algum assassinato ganhasse notoriedade na 

mídia. 

Então, para tentar evitar que algo de ruim acontecesse, Claiborne aceita 

trabalhar no filme como auxiliar de roteirista para ficar por perto caso Norman resolva 

aparecer, pois para o psiquiatra era muito forte a suspeita de Norman Bates estar vivo 

e ter ido ao lugar onde o filme estava sendo produzido em busca de uma suposta 

vingança. 

Depois de muitos acontecimentos suspeitos durante o enredo como uma 

suposta aparição de Norman, um incêndio no set de filmagem e, por fim, a morte do 

produtor Driscoll, o mistério se desfaz com uma ligação do xerife de Fairvale a Roy, o 

roteirista do filme. Segundo o xerife, o corpo carbonizado não identificado que estava 

na van era realmente de Norman. Bo Keeler, corroído pelo remorso por ter matado 

uma freira, havia se entregado à polícia e contado o que havia se passado na van. 

 Adam Claiborne era o novo “Norman” que praticava os assassinatos. Sua 

última vítima fora o diretor do filme, Vizzini, que, em uma tentativa de estupro contra 

Jan no set de filmagens durante um falso ensaio, foi surpreendido e esfaqueado por 

Claiborne pelas costas. Logo em seguida, quando esse segue para esfaquear Jan, a 

polícia, já ciente da situação graças a Roy, chega a tempo e atira no psiquiatra.  

Por fim, Claiborne é levado de volta para o hospital no qual trabalhava, porém, 

dessa vez ele não está no papel de médico, mas sim de paciente. E assim como 

Norman quando chegou na instituição, Adam passa a se mostrar fechado em um 

mundo interior próprio e totalmente indiferente ao exterior. Em sua conclusão, o 

segundo livro, tem um desfecho semelhante ao do primeiro, como se o leitor tivesse 

acesso apenas a fresta de uma janela que permitisse um vislumbre do interior de um 

psicótico, dessa vez, Adam Claiborne: 
 

E quando Steiner saiu, ele escutava apenas a si próprio. Adam 
Claiborne. 
Adam, o primeiro homem. Claiborne, nascido do barro. 
Deus o criou. Deus criou todas as coisas, incluindo Norman Bates; 
Somos todos filhos de Deus. 
Eu sou o guardião do meu irmão? 
Eu era o seu guardião. 
Somos todos irmãos. Deus disse isso. Deus disse muitas coisas que 
nós devemos prestar atenção. 
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A vingança é minha, afirma o Senhor. Claiborne pode morrer, mas 
Norman vive. Deus o protegerá, pois ele é o instrumento de Deus 
contra o mal. Norman Bates nunca morrerá...5 (BLOCH, 1982, n.p) 

 
Após repassar a história dos dois livros, é interessante notar como eles são 

semelhantes em questão de estrutura narrativa, mesmo contando histórias muito 

diferentes. No primeiro livro, pensamos que a protagonista será Mary, mas Norman 

vai ganhando importância à medida que a história avança e passa a ser a figura central 

do romance, mesmo porque Mary é assassinada. Em Psicose II acreditamos que 

Norman é o protagonista e a história começa acompanhando esse personagem, 

porém, o psiquiatra Adam Claiborne tomará para si o protagonismo, pois Norman é 

assassinado, assim como Mary. Em Psicose, Mary foge desesperadamente de uma 

vida no qual se sente prisioneira por sua condição social de mulher pobre e solteira, e 

termina sendo assassinada; em paralelo, em Psicose II, Norman se sente injustiçado 

e enclausurado no hospital psiquiátrico e em sua fuga também é assassinado por Bo 

Keeler. No entanto, embora os dois personagens tenham morrido antes da metade do 

livro, a memória de ambos continua fazendo a história se movimentar: Lila, buscando 

por sua irmã Mary, desmascara o verdadeiro assassino, e, Claiborne, buscando por 

seu paciente, também encontra o que procurava. Outro ponto que não poderia deixar 

de ser mencionado é a presença do transtorno psicótico nos dois protagonistas. A 

psicose pode ser definida como uma alteração do estado mental no qual a pessoa 

afetada acredita verdadeiramente em uma realidade divergente. Norman acreditava 

que sua mãe estava viva e que ela tinha cometido os assassinatos de Mary e 

Arbogast. Igualmente, Claiborne apresenta um quadro de psicose tão grave que ele 

mal se dá conta de todos os crimes e mortes que causou, porque acredita que elas 

foram cometidas por Norman. Assim, verificamos que, para ambos os personagens, 

há uma quebra da percepção da realidade acompanhada de um transtorno 

dissociativo de identidade, ou seja, ambos apresentam mais de uma personalidade. 

Norman está dividido entre as identidades da Mãe, do menino e do homem; Claiborne 

está dividido entre sua identidade primária e uma criação mental baseada em Norman. 

 
5 Original do inglês: “And when Steiner left, he listened only to himself. To Adam Claiborne. Adam, the 
first man. Claiborne, born of clay. / God created him. God created all things, including Norman Bates; 
we are all God’s children. / Am I my brother’s keeper? / I was his keeper. / We are all brothers. God said 
that. God said many things that we must heed. / Vengeance is mine, saith the Lord. Claiborne may die, 
but Norman lives. God will protect him, for he is God’s instrument against evil. / Norman Bates will never 
die… 
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Além disso, as duas histórias têm reviravoltas (plot-twists). Bloch trabalha de 

modo a apresentar ao leitor somente nas últimas páginas a verdade por trás do 

mistério. Os assassinatos são apresentados de forma a nos conduzir ao erro. Por 

exemplo, somos levados a acreditar no primeiro livro que a Mãe de Norman cometia 

os assassinatos; já no segundo, como temos mais personagens, somos levados a 

escolher até mais de um suspeito. Os desfechos também se aproximam muito nas 

duas obras, pois os dois protagonistas responsáveis pelos crimes trazem consigo os 

“fantasmas” das pessoas que foram marcantes em suas vidas. Norman, que havia 

desenterrado o cadáver de sua mãe e o mantinha dentro de casa, ainda vivia como 

um menino sob o seu jugo autoritário, enquanto o psiquiatra mantinha viva em sua 

psiquê a "essência" do seu paciente Norman. Abaixo uma citação em que o psiquiatra 

Steiner explica a Claiborne como este se transvestia de Norman: 
 

Norman não poderia deixar sua mãe morrer, então ele se tornou ela. 
Você não poderia deixar Norman morrer, então você se tornou ele. E 
do mesmo modo, era durante os episódios de amnésia que a 
personalidade alternativa assumia o controle. Claiborne o fitou com o 
sorriso de Mona Lisa e o silêncio da esfinge.6 (BLOCH, 1982, n.p) 

 

Outro ponto de similaridade entre os livros que não se relaciona diretamente 

com o enredo, mas com a forma de construção do espaço-tempo como atmosfera de 

terror, também pode ser percebido. Bloch segue grandes influências da literatura 

como Poe e Lovecraft que valorizavam a criação de um clima apropriado à ação que 

engendrará o estado de suspensão e tensão das narrativas de terror e mistério. 

Ambas as fontes inspiradoras escreveram sobre seus processos criativos e 

ressaltaram a importância da construção de uma atmosfera apropriada, porém, 

escolhemos para exemplificação uma citação de Lovecraft: 

 
Atmosfera é a coisa mais importante, pois o critério final de 
autenticidade não é a harmonização de um enredo, mas a criação de 
uma determinada sensação. (LOVECRAFT, 2007, p.17) 

 
Lovecraft valorizava principalmente a emoção que o texto provocava em seu 

leitor. Segundo a sua concepção, a intenção do autor e o nível de complexidade do 

enredo deveriam trabalhar para atingir o emocional de quem lê a história. Indicamos 

 
6 Original do inglês: Norman couldn’t let his mother die, so he became her. You couldn’t let Norman die, 
so you became him. And in the same way, during amnesic episodes when the alternate personality took 
over. Claiborne stared at him with the smile of the Mona Lisa, the silence of the sphinx. 
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como máxima encarnação desta técnica lovecraftiana a criação da entidade Cthulhu. 

Este ser, descrito como um monstro colossal de aparência hibrida, que é ancestral, 

mas não tem origem determinada, e do qual não se sabe quase nada, até mesmo seu 

nome gera dúvidas com relação a pronúncia, é perfeito para despertar um “senso de 

pavor” intimamente relacionado a um profundo instinto humano: o medo do 

desconhecido. 

 Com relação a Robert Bloch, podemos considerá-lo um pupilo dedicado 

seguindo com destreza tais ensinamentos. Tanto no primeiro quanto no segundo livro, 

encontramos em vários momentos uma atmosfera meticulosamente construída para 

motivar sentimentos como medo, terror, opressão, expectativa de perigo iminente. Em 

Psicose, logo nas primeiras páginas, nos deparamos com Norman lendo em um final 

de tarde chuvosa. Tudo parece tranquilo até descobrirmos o conteúdo da leitura do 

personagem: o livro (não fictício) Realm of the Incas de Victor W. Von Hagen. A seguir 

o trecho transcrito em Psicose:  

 
A percussão era geralmente executada no que fora o corpo de um 
inimigo; a pele tinha sido esfolada e a barriga era estigada para formar 
o tambor, e todo o corpo servia de caixa de ressonância para a batida 
que vibrava através da boca escancarada – grotesco, mas eficiente. 
(BLOCH, 2013, p.16) 

 

Nesse momento inicial, ainda não sabemos nada sobre Norman Bates. No 

entanto, ao perceber sua reação durante a leitura do trecho do livro, “um sorriso 

acompanhado de um tremor de satisfação”, já podemos levantar más suspeitas com 

relação ao seu caráter, o que, por consequência, pode nos deixar apreensivos. 

 Em Psicose II, no final do segundo capítulo, acompanhamos o cuidado com a 

construção espacial no momento que antecede o encontro entre Norman e Barbara. 

O narrador nos conduz até o fim de um corredor (fim do caminho, lugar sem saída), 

acrescenta ao ambiente características opressoras que fazem a freira recorrer ao 

rosário e termina nas portas duplas que indicava a entrada da biblioteca. Quando 

finalmente Claiborne e Barbara chegam ao lugar onde Norman estava, eis a 

impressão da personagem: 

     
E então eles estavam em uma teia. 
Exatamente o que era, disse a si mesma – as prateleiras que 
irradiavam do centro da sala pareciam fios de uma teia de aranha. 
Então, eles se moveram ao longo de uma das fileiras sombreadas, 
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cercadas por prateleiras em ambos os lados e depois chegaram em 
uma área aberta. Aqui, sob a fluorescência doentia de uma única 
lâmpada na mesa, estava o centro da teia. 
E dela surgiu a figura de uma aranha. (BLOCH, 1982, n.p) 

 

Percebemos nesta citação que existe um trabalho na construção desta 

metáfora em que Bloch cria uma expectativa de ação no leitor, uma vez que antecipa 

os fatos: Norman é o predador e Barbara, a presa.  

Além desse exemplo em Psicose II, também podemos mencionar o entardecer 

com a tempestade torrencial, quando acontecem os assassinatos das freiras Barbara 

e Cupertine. É como se o espaço que circunda os personagens fosse carregado com 

uma carga maligna pronta a contribuir para a ação do enredo: a tempestade não 

apenas cria um ambiente mais propício para uma possível fuga diminuindo a 

visibilidade, mas também é responsável por gerar uma desordem no hospital, 

permitindo que Norman ficasse sozinho com Barbara, e, além disso, é a tempestade 

que faz com que Cupertine corra até o carro, perca os óculos e se torne uma vítima 

mais vulnerável. Esta ambientação retoma indiretamente momentos de Psicose no 

qual a escuridão do ambiente noturno intensificada por uma tempestade cria um 

espaço que parece caminhar e ameaçar, assim como o antagonista.  

Ainda seguindo a trilha do segundo livro, em Fairvale, pouco antes dos 

assassinatos de Sam e Lila, somos conduzidos em plena escuridão pela loja de Sam 

pouco antes dos assassinatos. Nesta cena, em nenhum momento a luz é acesa, assim 

ficamos tal qual os personagens: cegos e desprotegidos ante a ameaça. E ainda 

podemos mencionar, páginas à frente no enredo do livro, que o set de filmagem 

também é um espaço gerador de tensão. Esse imitava em detalhes a casa de Norman, 

o que retoma os acontecimentos do primeiro livro e gera estranhamento por ser velho, 

carcomido, desgastado pelo tempo, ultrapassado e antiquado, assim como o cadáver 

desenterrado da mãe de Norman. 

Por fim, mencionamos o sentimento gerado no leitor relacionado ao desfecho 

do livro: o medo do mal à espreita. Percebemos ao final de Psicose II que Norman 

Bates é convertido em uma espécie de vírus contagioso, pois mesmo depois da 

confirmação de seu assassinato, ele ainda podia “infectar” outras pessoas. O 

personagem tornou-se a essência do mal que espreita a próxima marionete a ser 

manipulada, sua intenção assassina continuava lá mesmo sem ser representado por 

um ente físico concreto. Este efeito de mal etéreo leva o leitor a temer cada sombra, 
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cada sussurro do vento, pois o mal pode estar em qualquer lugar e atacar a qualquer 

momento. Essa forma de escrever, com constante atenção à criação de uma 

atmosfera de suspense é um dos aspectos que necessitam ser retomados com 

atenção e cuidado durante uma tradução, pois é ela que dita o tom do livro e traz à 

tona algumas de suas qualidades literárias. 

Até este momento do texto, citamos vários pontos de similaridade entre Psicose 

e Psicose II, porém este último não pode ser considerado apenas uma cópia de 

Psicose. Mais de vinte anos separam as duas obras, logo também poderíamos afirmar 

que há duas décadas de diferenças entre elas. Bloch aproxima os dois livros, mas 

inscreve na obra posterior características que não estão presentes na anterior. Dentre 

elas mencionamos a presença do humor e algumas críticas. Cenas como aquela em 

que o narrador aproxima as freiras Barbara e Cupertine a pinguins ou quando faz uso 

de vários pleonasmos para se referir à morte são exemplos de marcas de um humor 

que dão uma breve leveza ao texto: 
 

E ele [Norman] não estava engolindo essa terminologia bem-
humorada que eles usavam para descrever uma doença séria. 
Estranho como todos tentam disfarçar a verdade com bobagens. 
Como as gírias para a morte: bater as botas, virar presunto, 
empacotar, expirar, ir para a terra dos pés juntos. Um toque de leveza 
para dissipar um medo pesado.7 (BLOCH, 1982, n.p) 

 

Dentre as críticas espalhadas pela obra – a citação acima, inclusive possui uma 

delas – escolhemos mencionar a que talvez esteja mais relacionada com o próprio 

autor Robert Bloch. Bloch, que também trabalhava como roteirista de cinema, 

certamente acompanhou o crescente interesse do público por histórias de crimes 

violentos, serial-killers, psicopatas etc. Então, ele cria uma história que aborda o 

mesmo ambiente no qual ele trabalha, a produção cinematográfica, e com 

personagens divergentes em suas opiniões a respeito de como deveria ser feito o 

filme que contaria a história de um famigerado assassino. De um lado, temos 

personagens como o produtor Driscoll e o diretor Vizzini, em que o primeiro mostra 

um interesse financeiro e individual tão exacerbado que não se importa que seu lucro 

seja à custa da segurança da vida dos envolvidos com o filme; enquanto o segundo 

só considera um trabalho bom quando esse apresenta um alto teor de violência, seu 

 
7 Original do inglês: Strange how everyone tried to disguise truth with nonsense. Like the slang for death: 
kicking the bucket, wiped out, snuffed, wasted, blown away. The light touch to dispel the heavy fear. 
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desejo era representar Norman como um verdadeiro “monstro”. Do lado oposto, 

encontramos o psiquiatra Claiborne e o roteirista Roy, que queriam representar 

Norman de forma mais humanizada, diminuir a violência explícita nas cenas e 

trabalhar a psicose como um transtorno mental. Com toda essa discussão, fica claro 

que o livro faz uma crítica à exposição excessiva da violência crua nos meios de 

comunicação de massa que chega às pessoas sem o mínimo de explicação, análise 

ou reflexão.  

 
Claiborne refletiu, lembrando-se de Skid Row Slasher, Hillside 
Strangler, Freeway Killers e de todos os outros assassinos em massa 
glamourizados pelos rótulos sofisticados da mídia.8 (BLOCH, 1982, 
n.p) 

 

Assim, esse livro pode ser considerado uma sátira a Hollywood e uma crítica 

explícita aos filmes de terror que dominaram a era em que este romance foi lançado. 

E embora ele tenha sido publicado em 1982, ainda consideramos sua crítica válida na 

contemporaneidade deste trabalho. E caso haja dúvidas a respeito do quanto o 

cinema e algumas obras literárias contribuíram para uma romantização exacerbada 

dos criminosos, basta comparar Psicose em sua versão de livro e filme. As duas obras 

são, como já dissemos, muito semelhantes; todavia, as características do personagem 

Norman Bates no filme e no livro são muito diferentes. No livro, ele é apresentado 

como um homem gordo, de meia idade e muito pouco atraente; já no filme ele é 

representado por um ator jovem com uma atuação simpática de “menino tímido”.   

Essa glamourização de psicopatas e serial-killers fez com que uma miríade de 

obras dessa natureza surgisse. A própria existência bem-sucedida de uma editora 

como a Darkside, responsável pela republicação mais recente de uma obra de Bloch, 

está em parte relacionada a esse crescente gosto popular. Como a própria editora se 

autodefine em seu site, seus livros são voltados principalmente para “o terror, a 

fantasia, o suspense, o mágico. A DarkSide® Books abriga o que há de mais 

interessante e instigante no universo sombrio da literatura.” Já no mundo dos filmes e 

séries, algumas obras fizeram sucesso a ponto de se tornarem grandes franquias 9, 

 
8 Original do inglês: Claiborne reflected, remembering the Skid Row Slasher, the Hillside Strangler, the 
Freeway Killers, and all the other mass murderers glamorized by the media’s fancy labels. 
9 Alguns filmes que fizeram sucesso com a temática e são referência no universo cinematográfico: O 
silêncio dos inocentes (1991), Psicopata Americano (2000), Zodíaco (2007), Pânico (1997), Seven: os 
sete crimes capitais (1995), Jogos Mortais (2004), A cela (2000), Brinquedo Assassino (1988), Instinto 
Secreto (2007), O massacre da serra elétrica (1974); Sexta-feira 13 (1980). 
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este pode ser considerado o caso de Psicose, pois dentro desse universo, além das 

obras já citadas nesse trabalho (o primeiro e segundo livro, e o filme de 1961) ainda 

temos um terceiro livro, Psycho House (1990) e outras obras para cinema e streaming. 

Em 1998, um remake de “Psicose” do Hitchcock foi feito com direção de Gus Van 

Sant10. O filme segue basicamente o roteiro do filme original sem acréscimos 

significativos. Além disso, encontramos também uma série, Bates Motel (2013-2017), 

que conta o começo da história do jovem Norman com sua mãe, quando essa ainda 

estava viva. A série conta com cinco temporadas e foi bem recebida pelo público, ao 

contrário do remake.     

Vendo por esse ângulo, é possível presumir que Psicose II só pode ter sido um 

sucesso, uma vez que ele tornou possível a continuidade das obras posteriores. 

Entretanto, quando buscamos saber a opinião dos leitores através de sites e blogs, 

encontramos uma recepção mista. Há várias pessoas que relatam que o segundo livro 

é inferior ao primeiro e o consideram ruim, assim como há relatos que tecem muitos 

elogios ao autor e à obra, mas a maioria dos comentários não se encontram nos 

extremos e consideram o segundo livro uma leitura mediana com qualidades e 

defeitos. 

Assim, fica claro que Psicose II não possui o sucesso e a fama de seu 

antecessor. Até encontramos o que, à primeira vista, parece ser uma continuação 

fílmica homônima11 que poderia divulgar a história, contudo, seu enredo se distancia 

drasticamente da obra literária. Neste filme, temos um Norman considerado curado e 

que, por isso, é libertado do hospital psiquiátrico onde havia passado vários anos. 

Após esse julgamento favorável, ele volta a sua antiga casa, à gerência do hotel e não 

demora muito para cometer novos crimes.  

Por outro lado, podemos afirmar que este segundo livro também não foi 

totalmente marginalizado, pois vários são os países que o traduziram. Além das 

muitas edições em inglês, encontramos também versões em espanhol, francês, 

polonês, ucraniano, finlandês, búlgaro, húngaro, alemão, sueco, tcheco e bengalês 

(Anexo I). Não encontramos nenhuma tradução em português, inclusive julgamos que 

haja por parte do público brasileiro um desconhecimento a respeito desta sequência. 

 
10 Cineasta e roteirista norte-americano. Entre seus trabalhos mais relevantes estão os filmes “Gênio 
indomável” (1997) e “Garotos de programa” (1991). 
11 Filme: Psicose II (1983); dirigido por Richard Franklin. 
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Outro ponto relevante é que não encontramos trabalhos acadêmicos que se dediquem 

ao segundo livro nem em língua inglesa nem em português. 

Com relação à recepção negativa ou mediana do livro que lhe custou 

desconhecimento e baixa relevância literária, levantamos algumas hipóteses que 

poderiam explicar o fato. A primeira escolha do autor que pode ter afastado o público 

está relacionada com a morte do protagonista. Este personagem, tão importante e 

com considerável contribuição para o sucesso do primeiro livro, desempenha um 

papel muito pequeno em Psicose II. A troca de protagonismo nem sempre causa 

impacto positivo na obra, podendo inclusive causar a sua ruína, se não bem planejada. 

Somado a isso, notamos que os Normans do primeiro e segundo livros são bem 

diferentes. O primeiro Norman é confuso e perturbado pelo alter ego autoritário da 

mãe, mas não é de todo cruel, inclusive, poder acompanhar a psiquê fragmentada do 

personagem é uma das qualidades de Psicose. Enquanto isso, o segundo Norman é 

frio, cruel, mais psicopata do que psicótico e com um desenvolvimento rápido e raso. 

A diferença entre eles até poderia fazer sentido se pensássemos que mais de duas 

décadas tiveram efeito sobre o personagem, entretanto, a impressão predominante é 

que em Psicose II o personagem foi construído apenas para chocar o leitor com as 

poucas ações que desempenha no início da narrativa. 

Outra hipótese para a falta de sucesso do livro se relaciona à quantidade 

relativamente grande de personagens. A consequência dessa escolha resulta em falta 

de espaço hábil para que todos eles sejam bem trabalhados, o que faz com que o 

leitor não tenha tempo para criar vínculo com eles. Assim, nos deparamos com 

personagens superficiais em suas motivações e com histórias pouco interessantes 

que não fazem o leitor simpatizar com suas causas. Esse tipo de construção de 

personagens estereotipados e caricatos se encaixaria bem, caso resumíssemos o 

livro a uma sátira interessada apenas em fazer uma crítica à indústria cinematográfica 

estadunidense, mas em qualquer outra situação interpretativa essa escolha artística 

não acrescenta muito para o livro em questão.  

Uma terceira e última hipótese que levantamos que pode desagradar os leitores 

mais exigentes, está relacionada à presença de alguns pequenos arcos que contam 

sobre o passado ou acrescentam informações sobre os personagens, mas não se 

encaixam perfeitamente no macro da história de modo a contribuir com o enredo. A 

mais provável intenção do autor com esses arcos seria levantar suspeitas sobre vários 

personagens fazendo com que a reviravolta das últimas páginas chegasse com um 
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impacto maior, entretanto, elas não acrescentam muito nem ao enredo nem ao 

personagem em si.  

Por fim, ao concluir este primeiro capítulo após o resumo da história, a 

comparação com o primeiro livro e uma breve crítica sobre sua recepção, 

consideramos que, embora Psicose II não seja o trabalho mais consagrado de Bloch, 

sua tradução e consequente divulgação ainda seriam relevantes. Em primeiro lugar 

porque após a leitura e a escrita desta breve crítica, consideramos a obra acessível, 

divertida e instigante, ideal para leitores que gostam de histórias com personagens 

alternativos e suspense. Em segundo lugar, consideramos sua importância porque ela 

dá continuidade a uma grande história. Muitos são os fãs da franquia que sequer 

suspeitam da existência deste livro, pois, sem uma tradução para o português, ele se 

torna completamente inacessível àqueles que não compreendem a língua inglesa.  
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CAPÍTULO 2: PAVIMENTANDO ESCOLHAS   
 

 Reservamos este segundo capítulo para apresentar as bases teóricas que 

norteiam um projeto de tradução para Psicose II. Dentre a gama de possibilidades que 

os Estudos da Tradução oferecem, escolhemos teóricos que voltaram sua atenção à 

arte literária e que consideram o texto a ser traduzido não como um produto hermético 

e isolado, mas como uma forma de comunicação que se relaciona ao sistema 

contextual o qual está inserido. Assim, consideramos a tradução literária a partir de 

uma abordagem em que a linguagem se apresenta como um código específico, de 

um determinado contexto social, histórico e cultural. Isso significa que vemos o texto 

literário, em especial o livro Psicose II, enquanto objeto de prazer estético. Por isso, 

nossa maior preocupação enquanto tradutor é recriar na língua de chegada um texto 

que preserve a literariedade do original na medida do possível. 

Antes, contudo, de chegarmos aos dois principais estudiosos que pavimentam 

as escolhas tradutórias exemplificadas no próximo capítulo, faremos um rápido 

repasse pelas características de duas traduções disponíveis de Psicose. Essa breve 

retomada se justifica porque pretendemos seguir o caminho semelhante a uma delas 

a fim de manter uma continuidade entre a primeira e a segunda obra, necessidade já 

explicada e explicitada no capítulo anterior. 

A primeira tradução que abordaremos nesse âmbito refere-se ao trabalho de 

Olívia Krähenbuhl, notável tradutora de clássicos da literatura mundial que, durante 

seu período produtivo, trabalhou para editoras como José Olympio e Cultrix, 

traduzindo obras de autores como Emily Dickinson, Jane Eyre e Herman Melville. 

Dentre suas traduções, a que nos interessa, Psicose, foi publicada em 1961 pela 

Editora BestSeller.  

Neste trabalho, percebemos que a tradutora levou em conta a linguagem da 

sua época e as tendências de tradução e escrita que estavam em voga. Baseado na 

leitura da pesquisa realizada por Pereira (2019)12, “Uma análise Comparativa das 

traduções e retraduções para o português, de Robert Bloch”, que usando os conceitos 

de deformação de Antoine Berman, analisa trechos das três traduções de Psycho para 

o português, é possível chegar à conclusão que a tradução de Krähenbuhl, das três 

disponíveis no mercado editorial brasileiro, é a que mais propõe mudanças e 

 
12 Monografia defendia em 2019 por Lorena Vasquez Pereira. 
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adaptações ao texto. A tradutora, na maioria dos trechos analisados por Pereira, faz 

mudanças significativas na pontuação trocando vírgulas por pontos, quebrando 

períodos longos coordenados ou subordinados em orações curtas e mais simples, e 

adaptando a pontuação para o padrão da língua portuguesa. Uma coisa é adaptar a 

pontuação de uma língua para a outra: isso é parte da tarefa tradutória, quando 

consideramos que o tradutor deve “adaptar o sentido expresso na língua de partida à 

morfossintaxe da língua de chegada”, buscando atingir um texto em que – desde que 

sua função primordial seja a comunicativa – soe natural. Outra discussão é adaptar 

no sentido de facilitar o texto, substituindo a pontuação para ter, por exemplo, frases 

mais curtas, ou períodos simples, de entendimento mais fácil para o público 

pressuposto. Isso, de certo modo, é eliminar as características próprias ao original. É 

uma liberdade do tradutor, mas tem implicações políticas [inclusive, de políticas 

editoriais]. Assim, as características apresentadas por Pereira (2019), mostram que 

as traduções de Krähenbuhl apresentavam estratégias que aproximam as obras da 

necessidade brasileira de texto escrito e literário, inclusive deixando um registro mais 

formal que, no caso de Psicose, o distancia da proposta do texto de partida. Contudo, 

não é a intenção desse trabalho criticar negativamente a tradução de Krähenbuhl, uma 

vez que esta foi provavelmente por muitos anos a mais acessível. Portanto, ela 

cumpre seu papel divulgador da obra mais famosa de Bloch e também é adequada às 

tendências da época em que foi produzida.   

Já a outra tradução relevante para comparação e também como possiblidade 

de continuidade foi feita por Anabela Paiva e publicada em 2013 pela Editora Darkside. 

Paiva é uma jornalista e mantém contato com a língua inglesa desde 1989, período 

no qual viveu nos Estados Unidos trabalhando como correspondente da Veja e Jornal 

Brasil. Ela já escreveu dois livros ficcionais em coautoria13 e Psicose é, até o momento, 

sua única tradução. Através de uma entrevista presente no artigo da revista Letras 

Raras, já podemos entrever o que Paiva compreende por tradução e algumas das 

características presentes em seu trabalho em Psicose: 

 
O trabalho do tradutor, sem dúvida, é quase o de um coautor da obra, 
especialmente em gêneros como a poesia. Quem traduz precisa 
encarar o trabalho com uma mistura de coragem e cuidado. Coragem, 
para, se necessário, fazer escolhas estilísticas de modo que o 

 
13 Livros: Mídia e Violência: Novas Tendências na Cobertura de Segurança e Criminalidade, em 
coautoria com Silvia Ramos, e A dona das Chaves: Uma mulher no comando das prisões do Rio de 
Janeiro, em coautoria com Julita Lemgruber 
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resultado da tradução seja fiel ao estilo e às intenções do original, e 
não apenas uma tradução literal. Ao mesmo tempo, cautela, para 
jamais ultrapassar este simples objetivo – o que seria trair a obra 
literária. (PAIVA, 2017, n.p).  

 

Ao ler a tradução de Paiva percebemos como ela opta por manter a questão 

das marcas de pontuação mais próximas do original, trazendo, por exemplo, as 

marcas de itálico para indicar ênfase, assim como procura manter a estrutura das 

frases e orações. Além disso, ela cria um texto mais coloquial, usando até mesmo 

gírias com mais naturalidade para reproduzir a fala dos personagens. E, como as 

tendências mudaram, tornando-se mais estrangeirizadora, e a língua já não 

permanece exatamente igual, mesmo que a diferença entre as traduções seja de 

pouco mais de cinquenta anos, surge a necessidade de uma nova tradução de 

Psicose, afinal, surgem novas gírias, palavras ou expressões entram e/ou caem em 

desuso, o que é valorizado ou não também varia, portanto, seguindo uma tendência 

mais atual, podemos determinar que a tradução de Anabela Paiva é mais 

estrangeirizadora do que as realizadas anteriormente. 

Deste modo, concluímos que as traduções de Krähenbühl e Paiva não teriam 

como ser diferentes, meio século de diferença as separam. Krähenbühl, tendia a 

reestruturar o texto a fim de torná-lo mais próximo ao padrão literário aceito na década 

de 1960. Em sua tradução, foram encontrados, inclusive, acréscimos de termos ou 

construções sintáticas que elevam o discurso coloquial para uma formalidade não 

existente no original. Enquanto isso, o trabalho de Anabela Paiva é o que se mantém 

mais próximo do texto original, buscando tanto uma manutenção de marcas do texto 

original, quanto um índice de formalidade semelhante. 

Como temos a pretensão de construir um projeto tradutório equilibrado que ao 

mesmo tempo em que valoriza o estilo do escritor, busca também preservar as 

características da língua inglesa possíveis na língua portuguesa, adotaremos em parte 

as características e tendências já aplicadas por Anabela Paiva em Psicose. Esta é a 

primeira escolha que norteia nosso projeto de tradução de Psicose II, e ela se baseia 

principalmente em uma busca de continuidade das características apresentadas pela 

tradução que circula no mercado atualmente, ou seja, manter o texto de chegada o 

mais próximo possível do original em sua estrutura e intenção comunicativa. Uma 

análise mais detalhada de como isso será feito estará no nosso próximo capítulo. 



29 
 

O passo seguinte é buscar um embasamento teórico que nos auxilie na 

compreensão da obra em sua totalidade, o que pode ser considerado um verdadeiro 

desafio. O tradutor é o leitor mais apurado e detalhista que deve existir, pois precisa 

entender e capturar do texto original a estrutura sintática (marcada ou não-marcada), 

a escolha lexical (tendo clareza de onde e em que situação são usadas as palavras 

do texto), o grau de formalidade, o registro, a presença de humor, e, como se isso não 

fosse suficiente, ele ainda precisa considerar o público ao qual a obra se destina e a 

forma / lugar onde ela será veiculada. Então, dentro dessa intenção, nada mais natural 

que uma preocupação de que o tom e registro de Psycho II ressoasse também em 

Psicose II, assim, encontramos no livro Literary Translation: a pratical guide de Clifford 

E. Landers uma excelente contribuição. Landers é professor emérito da Universidade 

de Nova Jersey e seu trabalho concentra-se na tradução de obras clássicas brasileiras 

para a língua inglesa. Ele traduziu romances e contos de vários autores dentre eles: 

Rubem Fonseca, Jorge Amado, João Ubaldo Ribeiro, Lima Barreto e José de Alencar 

– Landers é um dos tradutores de Iracema, o comentário de sua tradução encontra-

se no livro citado. Logo, diante da complexidade para traduzir esse livro de Alencar, 

podemos deduzir o grau de experiência que esse tradutor possui.  

Landers percebe como todas as palavras se encaixam em um determinado 

registro, isso nada mais é do que a palavra em seu contexto social de uso, o que 

envolve todas as esferas da vida social. O pesquisador reconhece a grande variedade 

de registros e o fato de as palavras não estarem em categorias estanques, ou seja, o 

registro de uma mesma palavra pode variar, o que já nos indica que elas dizem mais 

do que seu significado dicionarizado. 

 
Em qualquer idioma, praticamente todas as expressões, e muitas 
vezes uma palavra isolada, transmitem um conjunto de associações 
que vão além da denotação literal das próprias palavras. Consciente 
e inconscientemente, os seres humanos equiparam palavras e 
expressões, construções gramaticais, até mesmo padrões de 
entonação, com características não linguísticas definidas socialmente, 
como classe, status e nível educacional. O mesmo significado 
subjacente pode ser expresso de várias maneiras, normalmente ao 
longo de um espectro de registro.14 (LANDERS, p.59-60) 

 
14 Original do inglês: In any language virtually every utterance, and often a word in isolation, conveys a 
set of associations that go beyond the literal denotation of the words themselves. Consciously and 
unconsciously, human beings equate words and expressions, grammatical constructions, even 
intonation patterns, with socially-defined non-linguistic characteristics such as class, status, and 
educational level. The same underlying meaning can be expressed various ways, normally along a 
spectrum of register. 
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Por isso a importância de considerar o conjunto da obra para determinar um 

registro e tom, pois esses estão para além do nível da palavra ou da frase, e só podem 

ser determinados na combinação das várias pistas internas que o texto oferece. 

Durante a leitura de Psycho II, fomos percebendo que sua escrita não estava em um 

registro elevado, pois apresentava as características descritas por Landers que o 

classificava como tal, dentre elas podemos mencionar a dupla negação, a escolha por 

palavras do registro mais baixo e o frequente uso de contrações, principalmente em 

diálogos. 

Entretanto, esse registro, mesmo considerado baixo pelo autor, não pode ser 

interpretado com a nossa mentalidade de falante de português. No português há uma 

enorme diferença entre o registro escrito e o falado. Na escrita, principalmente em 

textos literários, há uma alta exigência de formalidade que muitas vezes é dispensada 

na oralidade, por consequência, se os escritores descem o registro, mesmo que seja 

para obter uma construção mais apurada de personagem, espaço, enredo ou 

diálogo15, isso pode gerar uma rejeição por parte do público acostumado com o alto 

registro dessa modalidade, o que pode gerar para os autores acusações de serem 

maus escritores ou de não seguirem as normas da língua. Na língua inglesa também 

existem diferenças entre fala e escrita, mas como ela não é tão discrepante, o escritor 

tem mais liberdade nos usos dos registros desejados sem que isso lhes gere 

consequências negativas, portanto, isso faz com que até mesmo os diálogos escritos 

em língua inglesa pareçam mais naturais e próximos da fala. Assim, escolher um 

registro considerado baixo em português pode desqualificar um texto literário ao ponto 

de lhe custar a publicação, enquanto que, em inglês, utilizar um registro mais baixo 

faz com que o texto esteja mais equiparado aos personagens e situações que deseja 

comunicar, e também faz com ele se comunique com um público maior que não está 

interessado em uma experiência literária altamente sofisticada, mas que procura um 

bom objeto para fruição:  é exatamente esse o caso de Psicose II. 

O registro escolhido pelo autor é um dos aspectos literários de Psicose II que 

se relaciona com a construção dos personagens, com os seus enunciados, com o 

enredo, com o espaço onde o tudo se passa, mas, acima de tudo, está relacionado 

 
15 Britto (2012) comenta que no português essa diferença impede os escritores brasileiros de 
escreverem diálogos verossímeis, por isso, ele sugere a criação de um efeito de verossimilhança para 
a tradução de diálogos, ou seja, é preciso parecer real, sem necessariamente ser. 
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com o público alvo para o qual ela se dirige. Psicose II é uma obra literária de mistério, 

suspense e mortes, ela é destinada a um público vasto e, por isso, apresenta uma 

linguagem simples, acessível e próxima da oralidade.  

Para um tradutor, ignorar o humor sarcástico de Norman ou fato de que o 

personagem apresenta um quadro de transtorno psicótico e está trancafiado há anos 

em um hospital psiquiátrico, e que isso se reflete na linguagem do livro, seria um erro 

grosseiro. Indo além, comparando os discursos do Norman de Psicose com o do 

segundo livro, é possível perceber que o registro mais baixo em muito se relaciona 

com a mudança desse personagem chave, pois se antes ele apresentava uma 

personalidade insegura, talvez porque a presença dominante da “Mãe” o subjugasse, 

o Norman de Psicose II tendo dominado, pelo menos em parte, essa personalidade 

secundária, pôde finalmente se assumir como o predador natural que era, o que pode 

ser deduzidos através de seus comentários frios, suas palavras de baixo registro, suas 

piadas.   

 Desde modo, ao considerarmos tudo o que o texto nos oferece, incluindo o 

registro, podemos, então, compreender o seu tom. Segundo Landers, o tom é o 

sentimento geral transmitido por uma obra que pode ressoar consciente e 

inconscientemente. O tom é o que nos indica a intenção do autor, a escolha de 

organização de uma determinada mensagem, ou ainda a forma de abordagem para 

determinado assunto ou temática do texto em questão e, por isso, ele pode abranger 

humor, ironia, sinceridade, seriedade, ingenuidade, etc. Logo, para o trabalho de 

tradução, ele não pode passar desapercebido:  

 
Armado com a primazia do tom, no entanto, o tradutor pode encarar 
com algum grau de equanimidade a inescapável distribuição de itens 
intraduzíveis que certamente surgirão.16 (LANDERS, 2001, p.71) 

 

Em Psicose II, encontramos algumas descrições de assassinatos que foram 

meticulosamente construídos pelo autor, gracejos sarcásticos espalhados pelo livro, 

personagens, principalmente na segunda parte do enredo, que beiram aos 

estereótipos da indústria cinematográfica, somados a um suspense e tensão 

constante, o que deixa o leitor sempre tenso esperando pelo próximo assassinato, e 

tudo isso é contado em uma linguagem simples destinada a fruição literária, assim, 

 
16 Original do inglês: Armed with the primacy of tone, however, the translator can face with some degree 
of equanimity the inescapable allotment of untranslatable items that are certain to arise. 
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podemos considerar que todos esses elementos misturados formam o conjunto que 

determinam o tom desse livro. Um tom que mistura o sério da expectativa pela 

descoberta do criminoso louco e assassino que parece estar sempre à espreita 

esperando uma oportunidade, com a galhofa gerada pelos comentários do narrador e 

as falas dos personagens. Essas são as qualidades desse livro que devem ser 

notadas e mantidas em um texto de chegada. Logo, com isso em mente, o tradutor 

evita distorcer a obra original, pois é a percepção do tom e registro que nos ajuda a 

buscar a melhor escolha tradutória a expressões idiomáticas, trocadilhos, piadas, 

alusões indiretas, gírias, etc. 

Portanto, para fazer um bom Psicose II, é necessário trilhar um caminho que 

não seja informal, uma vez que o português não aceita tal registro escrito, mas que 

também não pese na formalidade, porque o livro original não é formal. O melhor seria 

um caminho equilibrado em que seja possível fazer escolhas que mantenham, ao 

mesmo tempo, um tom de suspense e humor em uma linguagem acessível na qual o 

leitor nem se dê conta de que o texto não saiu da norma culta.   

Por essa razão, dando continuidade em busca de um equilíbrio para resolver a 

questão deixada no parágrafo anterior, separamos como o nosso segundo pilar de 

referência, o trabalho teórico do tradutor e pesquisador Paulo Henriques Britto. 

Buscamos, com essa intenção, o livro A tradução literária no qual Britto, aliando alguns 

campos de conhecimento como o dos Estudos Literários e os Estudos da Tradução à 

sua extensa experiência, fornece ao seu leitor-tradutor uma reflexão significativa 

embasada em pesquisa e, ao mesmo tempo, guiada para a prática. Escritor, prosador 

e poeta17 e professor no curso de tradução da PUC-Rio, Britto é um tradutor de 

destaque com grande experiência. Dentre os mais de cem livros que traduziu desde 

os anos sessenta, podemos encontrar grandes nomes da literatura inglesa e norte-

americana como Charles Dickens, Henry James, Virginia Woolf, Philip Roth, Don 

Delillo e William Faulkner18. É por essa multiplicidade de esferas de atuação, e por 

 
17 Livros de poema: Liturgia da matéria (1982).  Mínima lírica (1989), Trovar claro (1997, vencedor do 
Prêmio Alphonsus de Guimaraens, da Fundação Biblioteca Nacional), Macau (2003, que recebeu o 
Prêmio Portugal Telecom de Literatura Brasileira e o Prêmio Alceu Amoroso Lima), Tarde (2007, 
recebedor do Prêmio Alphonsus de Guimaraens), Formas do nada (2012, Prêmio Bravo! Bradesco 
Prime) e Nenhum mistério (2018). Seu único trabalho em prosa, Paraísos artificiais (2004), foi premiado 
com o Jabuti.   
18 Muito do trabalho de tradução de Britto pode ser encontrado em edições da Companhia das Letras, 
uma das mais importantes editoras brasileiras. 
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sua forma de abordagem que contrasta, com harmonia, teoria e prática a razão pelo 

qual trouxemos suas ideias para nosso projeto tradutório. 

Britto retoma alguns conceitos de Schleiermacher sobre tradução a fim de 

expor seu posicionamento, utilizando também como base a teoria de Lawrence Venuti, 

influenciada pelo filósofo alemão, e que divide as traduções em dois tipos: 

domesticadora e estrangeirizadora. Dentre as opções, a primeira configura-se como 

uma tradução que se aproxima mais da [cultura da] língua de chegada. Dessa forma, 

ela não causará ao leitor nenhum estranhamento ou dificuldade ao se deparar com 

algo que não é comum em sua língua. Das vantagens que oferece, esse método 

facilita ao máximo a leitura e a compreensão do texto de chegada, o que significa que 

é ideal para não afastar um público infanto-juvenil ou para aqueles que estejam 

acostumados à literatura de massa. Visto de outra perspectiva, ele apaga os vestígios 

do trabalho do tradutor, não permitindo ao leitor refletir sobre o fato de ter em suas 

mãos uma obra estrangeira ou acessar novos elementos culturais por meio de 

componentes linguísticos. 

 A segunda opção configura-se como uma tradução que se pretende mais 

próxima do texto de partida e, consequentemente, tenta manter ao máximo as 

características desta língua. Esse método é ideal quando um autor é mais prestigiado, 

pois contribui com a manutenção das peculiaridades de seu estilo. O objetivo da obra 

literária original também diz muito a respeito da escolha do tradutor. No caso de uma 

obra direcionada a pesquisadores, por exemplo, é desejável a proximidade ao/do 

original, ainda que possa haver notas de rodapé que auxiliem e complementem os 

sentidos da leitura.  

Para Britto, no entanto, o melhor caminho entre domesticação e 

estrangeirização, é um meio termo que não parte para nenhum dos extremos. Então, 

dentre suas propostas de execução para um caminho equilibrado, ele expõe suas 

concepções a respeito de como considera que deve ser o trabalho do tradutor 

dividindo este em tradução “ilusionista” ou “anti-ilusionista”. Deste modo, a tradução 

funciona como um representante ou substituto de uma obra literária em outra língua. 

O leitor sabe que não está lendo o original, mas espera que a tradução traga as 

qualidades deste. Então, o tradutor anti-ilusionista é aquele que deixa marcas no texto 

mostrando que ele não é original. Britto sustenta que a tradução e a criação literária 

não são a mesma coisa e que o conceito de fidelidade ao original é imprescindível à 
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tradução. Ele concorda que o significado não é uma propriedade estável, porém, 

aposta no que chama de o “jogo da tradução”:  

 
O tradutor deve pressupor que o texto tem um sentido específico – na 
verdade, um determinado conjunto de sentidos específicos, tratando-
se de um texto literário. [...] Outra regra do jogo da tradução é que o 
tradutor deve produzir um texto que possa ser lido como “a mesma 
coisa” que o original, e, portanto, deve reproduzir de algum modo os 
efeitos de sentido, de estilo, de som etc.”  (BRITTO, 2012, p.28) 

 

Logo, não cabe ao tradutor tomar liberdades que tornem o produto de seu 

trabalho algo totalmente novo, uma vez que ele deve ser o profissional que garanta 

que a pessoa que leia uma tradução possa afirmar, sem mentir, que leu o original. 

Construir um texto que esteja próximo ao original levando em conta as diferenças 

linguísticas, culturais e, ainda que seja adequado a recepção que ele se pretenda é 

uma tarefa realmente desafiadora, pois mesmo sabendo que uma fidelidade absoluta 

ao original é inalcançável, a busca por esta não deve ser descartada, pois é ela que 

empreende ao tradutor a busca pelo melhor resultado dentro do que é possível.  

 
[O tradutor] tem todo o direito de se tornar visível, mas as maneiras 
apropriadas de fazê-lo são outras: exigir que seu nome apareça com 
destaque na folha de rosto, ou até mesmo na capa do livro; escrever 
e assinar um prefácio, ou um posfácio — onde ele poderá, entre outras 
coisas, explicitar sua discordância das ideias defendidas pelo autor no 
seu texto — e inserir notas de rodapé ou notas finais para elucidar 
aspectos potencialmente obscuros da obra. Mas, ele não tem o direito 
de se tornar visível intervindo de modo ostensivo no texto do autor, 
para chamar a atenção do leitor que o que ele está lendo é uma 
tradução; ao agir assim, ele está violando o seu compromisso básico, 
que é o de se esforçar ao máximo para que, após ter lido sua tradução, 
o leitor possa afirmar, sem mentir, que leu o original. (BRITTO, 2012, 
p.38) 

 

Aplicando esses conceitos à tradução do nosso livro, adotaremos uma posição 

semelhante àquela adotada por Britto que, após toda essa discussão, deixa explicita 

uma tendência à estrangeirização e à tradução anti-ilusionista. Britto opta por manter 

as características do texto original, entretanto, não ignora que certo grau de 

flexibilidade é necessário às situações em que o trabalho do tradutor parece 

impossível devido à distância natural das línguas. Desta forma, ele trilha o “caminho 

do meio” e nos instrui em algumas decisões importantes na tradução de Psicose II.  
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No terceiro capítulo, mostraremos exemplos no qual a nossa tradução procura 

manter-se próxima ao original em tudo aquilo que for possível e não causar 

estranhamento ao leitor. Isso corrobora com as linhas desenhadas neste segundo 

capítulo: a tradução de Paiva não tende à domesticação, assim como Landers 

também procura manter algumas características do português ao traduzir para o 

Inglês. Assim, em Psicose II, manteremos do original a pontuação, a estrutura das 

frases, e certo nível de redundância da língua inglesa. E, em uma postura “anti-

ilusinista”, usaremos notas de rodapé para termos técnicos e referências literárias, e 

algumas palavras não serão traduzidas.  

Com relação ao registro e tom, sabemos que a linguagem do original está em 

um registro mais baixo, no entanto, uma vez que teremos de manter um nível formal 

em nosso texto de chegada, precisaremos fazer isso de uma forma que a formalidade 

não chame mais atenção do que as reviravoltas do enredo, para isso criaremos um 

efeito de verossimilhança que faça a linguagem se aproximar da simplicidade da 

oralidade, mas sem infringir as regras da norma culta da escrita. Em seu livro, Britto 

considera simular um “efeito de verossimilhança” nos diálogos com o uso de marcas 

de oralidade que criam uma ilusão de que as falas escritas estão mais próximas das 

falas reais, ou seja, parecer real, mas sem necessariamente ser. Em nossa tradução, 

usaremos em todo o texto, e não apenas nos diálogos, os recursos apresentados por 

Britto para deixar a linguagem mais simples e acessível, tal qual o texto original, mas 

que são mais aceitas na modalidade escrita como: uso redundante do pronome 

sujeito, uso de próclise em vez de ênclise, o uso da dupla negativa, uso de expressões 

idiomáticas nativas da língua portuguesa, e preferência pelo uso das formas analíticas 

do pretérito mais-que-perfeito em vez das formas sintéticas, uma vez que essas 

últimas são praticamente inexistentes no registro da fala, e as formas analíticas podem 

ser usadas sem contraindicações até porque elas são perfeitamente aceitáveis 

também na escrita formal. E, em contrapartida, buscando manter a formalidade 

exigida pela língua portuguesa, não usaremos o pronome reto “ele” em posição de 

objeto, pois, embora isso seja largamente usado em todo país nas mais diversas 

situações, não é algo bem aceito no registro escrito e não passa desapercebido pelos 

leitores, e também não usaremos a preposição “em” em vez de “a” com o verbo como 

“chegar”.  
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Assim, visto nosso caminho, desejamos manter as qualidades do original, mas 

sem perder de vista a necessidade de flexibilizar, visando a analisar cada caso e cada 

sentença, sem, contudo, perder de vista o todo da obra, esse é o nosso desafio. 
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CAPÍTULO 3: ESCOLHAS PARA UMA TRADUÇÃO DE PSICOSE II. 
 
 Começamos esta terceira parte do trabalho retomando uma informação de 

crucial importância para a tradução de Psicose II: Robert Bloch, além de escritor, foi 

durante parte significativa de sua carreira roteirista para o cinema e a televisão. Esse 

fato certamente contribuiu para a forja da escrita do autor e a orientou para o grande 

público. Isso significa que Bloch apresenta um estilo acessível, descomplicado e 

fluido, afinal, sua intenção era alcançar o maior número de pessoas possível. Tal fato 

implica, com relação à tradução de sua obra, que embora tal escolha estilística seja 

um facilitador para o trabalho, ela não pode ser tomada como algo a ser ignorado ou 

alterado pelo tradutor. Assim, ao ver na organização e apresentação do próprio livro 

um possível caminho no qual o texto de chegada precisa ser igualmente acessível, 

escolhemos para a tradução de Psicose II os preceitos de busca por equilíbrio já 

descritos no segundo capítulo, isto é, pretendemos nos aproximar ao máximo da 

estrutura da língua inglesa, mas sem sair das possibilidades da língua portuguesa, 

evitando, desta maneira, possíveis estranhamentos que possam deixar o leitor 

desconfortável. 

Outro ponto que nos influenciou na escolha de nos aproximarmos mais da 

língua estrangeira é a atual tendência de trabalho no campo da Tradução. Estamos 

acompanhando uma mudança no qual as traduções estão buscando se aproximar 

mais do original. Um exemplo desta tendência é a valorização das traduções diretas. 

Muitas obras a que tínhamos acesso apenas por tradução indireta (obras de autores 

árabes e do leste europeu) estão passando por um novo processo de tradução porque 

o público leitor está mais atento a esse fato. Essas obras geralmente são lançadas 

com a explícita informação de que foram traduzidas diretamente da língua original e 

algumas ainda exibem na capa o nome do tradutor. Outro exemplo ocorre com os 

mangás de origem japonesa que trazem nas edições atuais o formato de leitura dos 

originais, ou seja, um sentido de leitura que se dá da direita para a esquerda. Além 

disso, diminuímos a tradução ou adaptação de nomes de personagens e lugares, 

estamos mais suscetíveis a novos padrões de pontuação e organização sintática, e 

com frequência nos apropriamos de palavras estrangeiras que já dispensam tradução 

porque já fazem parte do nosso cotidiano. 
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O leitor comum de hoje, mais do que o de cem anos atrás, quer ter, ao 
ler uma tradução de uma obra estrangeira, a impressão de estar 
travando contato com um autêntico produto desta cultura que não é a 
sua – mesmo que tenha perfeita consciência de estar lendo um texto 
que é traduzido. (BRITTO, 2012, p.66) 

 

Desse modo, como os novos requisitos exigidos pelo mercado leitor tornam as 

edições antigas desatualizadas, surge uma demanda por (re)traduções. Poderíamos 

considerar este o caso do livro Psicose que traduzido pela primeira vez na década de 

sessenta, só contou com republicação renovada em 2013. Esta última tradução 

realizada por Anabela Paiva já segue as novas tendências as quais comentamos 

brevemente no parágrafo anterior. Assim, para acompanharmos tais mudanças, 

elencamos apenas um trecho a fim de analisarmos as mudanças:  

 

Tabela 1 

Original: Psycho – Robert 
Bloch, 1985.   
 
Lila stood in the hall. It was 
darker inside the house than 
out there on the porch. But 
there must be a light switch 
somewhere along the wall 
here. She found it, snapped 
it on. The unshaded 
overhead bulb gave off a 
feeble, sickly glare against 
the background of peeling, 
shredded wallpaper. What 
was the design – bunches of 
grapes, or were they violets? 
Hideous. Like something out 
of the last century.  
 
A glance into the parlor 
confirmed the observation. 
Lila didn't bother to go in. The 
rooms on this floor could wait 
until later. Arbogast had said 
he saw someone looking out 
of a window upstairs. That 
would be the place to begin.  
There was no light switch for 
the stairway. Lila went up 
slowly, groping along the 
banister. As she reached the 
landing, the thunder came. 
The whole house seemed to 

Tradução de Olívia 
Krähenbühl, 1961. 
 
Entrou no vestíbulo. Estava 
mais escuro do que lá fora. 
Mas teria que haver um 
interruptor ao longo da 
parede... Encontrou-o. 
Acendeu a luz. A lâmpada, 
sem o abajur, no teto, dava 
uma débil claridade doentia 
contra um fundo de papel de 
parede descascado, caindo 
aos pedaços. Que figuras 
eram aquelas? Cachos de 
uvas ou violetas? 
Pavorosas. Coisas do século 
passado.  
 
Um olhar relanceado pela 
sala confirmou-lhe a 
observação. Lila não queria 
entrar ali. As salas do andar 
térreo podiam ficar para mais 
tarde. Arbogast dissera ter 
visto alguém espiando de 
uma janela no andar 
superior. Era por ali que 
devia começar. Na escada 
não havia interruptor. Subiu 
devagar, tateando o 
corrimão. Ao chegar ao 
patamar, o trovão estrondou. 

Tradução de Anabela 
Paiva, 2013. 
 
Lila entrou no vestíbulo. 
Estava mais escuro do que a 
varanda. Mas deveria haver 
um interruptor em algum 
lugar ao longo da parede. 
Ela o encontrou e acendeu a 
luz. A lâmpada do teto, sem 
luminária, dava uma 
claridade débil, doentia, 
contra o fundo de papel de 
parede descascado. O que 
eram aqueles desenhos – 
cachos de uvas, violetas? 
Pavorosos. Coisas do século 
passado. 
 
Um olhar de relance na sala 
confirmou a impressão. Lila 
não quis entrar. As salas do 
andar térreo poderiam ficar 
para mais tarde. Arbogast 
tinha dito que vira alguém 
espiando de uma janela no 
andar de cima. Era por lá 
que deveria começar. Na 
escada não havia interruptor. 
Subiu devagar, tateando o 
corrimão, ao chegar ao 
patamar, o trovão estrondou. 
A casa inteira pareceu 
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shake with it. Lila gave an 
involuntary shudder, then 
relaxed. It was involuntary, 
she told herself. Perfectly 
natural. Certainly, there was 
nothing about an empty 
house like this to frighten 
anybody (BLOCH, 2010, 
p.155) 
 

A casa inteira pareceu 
cambalear. Ela vibrou num 
tremor involuntário, mas 
retomou a calma. Foi "sem 
querer" desculpou-se 
perante si mesma. 
Perfeitamente natural. Nada 
havia naquela casa deserta 
capaz de assustar quem 
quer que fôsse (BLOCH, 
1961, p. 86) 

chacoalhar. Lila sentiu um 
tremor involuntário, depois 
relaxou. Foi sem querer, 
disse a si mesma. 
Perfeitamente natural. 
Certamente, não havia nada 
capaz de assustar alguém 
naquela casa vazia (BLOCH, 
2013, p. 211) 
 

Fonte: o autor. 

  

Vemos através deste exemplo como uma (re)tradução pode ser bem-vinda ou 

até mesmo necessária, especialmente quando há um intervalo de tempo significativo 

entre as traduções. Neste caso podemos considerar, uma vez que a língua é um 

fenômeno humano dinâmico, que meio século foi tempo mais que suficiente para que 

houvesse uma mudança de padrão na tradução, o estabelecimento de novos acordos 

ortográficos, o surgimento de palavras novas e o abandono de outras.  

Dentre as diferenças, percebemos que na tradução mais antiga (1961) há uma 

constante preocupação em manter o nível formal do texto sempre elevado. Um dos 

recursos que nos indica esse fato é o recorrente uso da ênclise (encontrou-o; 

confirmou-lhe; desculpou-se), que é mais usado na modalidade escrita em textos que 

exigem um grau maior de formalidade, enquanto na fala e em discursos em que não 

se necessita de muita formalidade, há uma preferência pela próclise, que é justamente 

o que ocorre na segunda tradução (Ela o encontrou e acendeu a luz). Nesta última, 

percebemos uma escrita mais direta e não excessivamente formal, o que não pode 

ser confundido com coloquialismo ou informalidade. A tradução de Paiva está em 

perfeita conformidade com a norma culta da nossa língua, porém, faz uso de uma 

linguagem mais atual, e também mais próxima da língua cotidiana e da modalidade 

oral. Retomando Britto (2012), a língua portuguesa escrita não lida bem com 

informalidades, ainda mais, no campo literário, no qual temos uma tradição que prima 

pela erudição exigindo do texto um grau de formalidade alto e praticamente impecável. 

Por causa dessa tentativa de criar um texto escrito muito formal, também 

notamos que Krähenbühl omite pronomes pessoais que podem ser recuperados pela 

desinência verbal ou pelo contexto, o que é um recurso da língua portuguesa 

altamente recomendado, uma vez que o português não tolera bem termos 

redundantes. Já Anabela Paiva opta pela maior manutenção de pronomes 
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substantivos que poderiam ser ocultados e recuperados pelo contexto. Julgamos que 

ela fez essa escolha em uma tentativa de se manter mais próxima ao texto original, 

lembrando que o inglês tolera com mais naturalidade uma quantidade maior de 

repetições.  

A pontuação também é outra diferença entre essas duas traduções de Psicose. 

Krähenbühl muda bastante a pontuação original a fim de deixar o texto mais próximo 

do padrão culto do português. No trecho citado, ela acrescenta reticências, coloca 

pontos onde no texto original havia vírgulas, não usa o travessão com a mesma função 

do original. Já a tradução de Paiva preocupa-se em tecer um texto mais próximo do 

original no quesito pontuação, incluindo o uso das aspas para introdução de discurso 

direto e do travessão (dash) com a função existente no inglês. Esta escolha por 

proximidade faz com que a sintaxe do texto traduzido também fique mais próxima do 

original.  

Além de se aproximar mais da obra original, também consideramos a tradução 

de Paiva com uma precisão maior. Levantamos para esse ponto duas possíveis 

hipóteses: ou Krähenbühl fez escolhas conscientes a fim de tornar o texto mais fluido 

ou as escolhas foram feitas de forma aproximada por causa da falta de recursos para 

consultas e pesquisas, lembrando que a primeira tradução foi feita na década de 

sessenta. Sustentamos essas hipóteses com três exemplos. O primeiro exemplo 

ocorre na ausência de tradução de “somewhere” na sentença “But there must be a 

light switch somewhere along the wall here, o que reforça a primeira hipótese de 

escolha intencional. Porém, com relação a palavra “porch” notamos falta de precisão, 

pois essa é traduzida como “lá fora” em vez de “varanda” ou “alpendre”. E o terceiro 

exemplo diz respeito à sentença “That would be the place to begin.”, traduzido como 

“Era por ali que devia começar.”, nela o verbo foi traduzido para o pretérito imperfeito, 

quando a opção mais acertada seria o uso do futuro do pretérito / condicional.   

Portanto, a tradução de Anabela Paiva se configura como um discurso mais 

direto e coloquial que opta pela manutenção tanto dos itálicos como da pontuação 

original e, por consequência, se aproxima mais da estrutura da língua inglesa, 

enquanto a tradução de Olívia Krähenbühl traz o texto para mais perto da língua 

portuguesa, uma vez que se preocupa mais com a fluidez textual e a manutenção do 

padrão culto. Assim, consideramos que, embora as traduções apresentem escolhas 

distintas, ambas conseguiram um bom resultado na construção da ambientação de 

suspense necessária na obra, contudo, a tradução de Krähenbühl se distancia da 
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proposta de Bloch, pois esse último não tem uma escrita rebuscada ou complicada, 

ao contrário, opta por ser popular e acessível, como já comentamos. Já as escolhas 

de Paiva são muito adequadas ao que o livro e o estilo de Bloch se propõem: 

linguagem acessível, simples, um vocabulário atualizado, tendências tradutórias mais 

de acordo com a contemporaneidade, um texto que mantém mais os recursos da 

língua inglesa, mas sem causar estranhamento no leitor, e por último, mas não menos 

importante, é dela a tradução mais recente e acessível no mercado – fato que não 

deve ser subestimado.  

Assim, extraídas as características desejadas, podemos dar continuidade ao 

nosso projeto de tradução. Sabemos que Psicose II tem diferenças com relação ao 

seu precursor, uma vez que tem um humor mais ácido e seus personagens tendem 

ao estereótipo caricato, mas, como já mencionamos no primeiro capítulo, ela não 

deixa de ser uma continuação, por isso, resgatamos uma citação de Psicose com suas 

respectivas traduções, afinal percebemos nela um caminho possível para a tradução 

de Psicose II, em outras palavras, pretendemos seguir as características descritas no 

parágrafo anterior que foram atribuídas ao trabalho de Anabela Paiva. 

O primeiro quesito a qual pretendemos dar atenção neste projeto de tradução 

está relacionado à manutenção da pontuação original do inglês o máximo que for 

possível. De modo geral, os sistemas de pontuação do português e do inglês são 

relativamente semelhantes, entretanto há diferenças consideráveis, como, por 

exemplo, o uso do travessão (dash) e a forma de introduzir discursos diretos.  

Com relação aos usos dos traços, no português usamos com frequência dois 

tipos: o hífen e o travessão.  O hífen é representado por um traço mais curto em 

comparação ao travessão, seu uso está relacionado à formação de palavras 

compostas e à colocação pronominal (ênclise e mesóclise), no inglês, sua função é 

semelhante. Já o travessão, mais comprido, é utilizado para indicar mudança de 

interlocutor, introdução de discurso direto, e para isolar palavras ou frases, uso que é 

divergente no inglês. Nesta língua o travessão, chamado “dash”, é usado para fazer 

uma brusca interrupção na frase que acrescenta um comentário, uma opinião, uma 

ideia intrusiva ou algo que cause uma quebra sintática e semântica no que estava 

sendo dito antes. Essa alteração na estrutura da frase é geralmente, no português, 

atribuída ao anacoluto, uma figura de linguagem, cujo uso ocorre majoritariamente 

com o uso de vírgulas, já que a estrutura extra acrescentada precisa estar destacada 

da frase. No trecho a seguir, retirado do primeiro capítulo de Psicose II, vemos a 



42 
 

estrutura semântica de um anacoluto que deveria estar separado por vírgulas, 

entretanto, optamos pelo uso do “dash”: 

 

Tabela 2 

Original: Psycho II – Robert Bloch, 1985. 
 
His voice — the voice of sanity — had stilled 
the shrieking. It had taken a long time for 
Norman to come out of his hiding place and 
listen to the voice of reason, the voice that 
told him he was not his own mother, that he 
was — how did they say it? — his own 
person. 

Tradução nossa, 2024. 
 
Sua voz – a voz da sanidade – tinha 
acalmado os gritos. Demorou muito para 
Norman sair de seu esconderijo e ouvir a voz 
da razão, a voz que lhe dizia que ele não era 
sua própria mãe, que ele era – como diziam? 
– ele mesmo. 
 

Fonte: o autor. 

 

Nesse excerto encontramos uma sentença original, “His voice had stilled the 

shrieking”, bruscamente interrompida por outra, “the voice of sanity”, a fim de 

acrescentar uma explicação a respeito da natureza da voz de Claiborne para Norman. 

E na sequência, na frase “he was his own person” o escritor faz uso dos travessões 

para quebrar outra frase, mas dessa vez com o propósito de acrescentar a opinião de 

terceiros que confirmava a ideia principal, “how did they say”. Assim, ao observar esse 

trecho, é possível inferir que este recurso é bastante usado no livro, pois aparece duas 

vezes em um trecho curto, e, de fato, confirmamos isso no decorrer da leitura da obra. 

Por isso, ao optar pela manutenção do travessão (dash) em vez de trocarmos 

esse sinal pela vírgula, optamos por algo que aparecerá diversas vezes no texto e, 

toda vez que isso ocorrer, nossa tradução estará mais próxima do original.  Entretanto, 

embora haja diferenças no uso do travessão e vírgulas, não consideramos que a 

mudança causará dificuldades de leitura no português uma vez que a forma como 

esses sinais são usados corrobora para seu fácil entendimento. Geralmente o 

travessão (dash) é usado em par, cercando a frase que interrompeu o discurso 

original, assim como as vírgulas no português também fazem um papel semelhante, 

então, uma vez que o leitor tenho compreendido o funcionamento do travessão assim 

como ocorre em um anacoluto, ele prosseguirá a leitura com naturalidade, tal qual 

requer a organização e o tom do livro. Portanto, consideramos esta uma forma simples 

de aproximar a tradução do original. 

A citação a seguir, mostra outro caso o qual há uma brusca interrupção, mas a 

frase original nunca é retomada, nela vemos o uso de apenas um travessão. Esse tipo 
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de frase quebrada só é encontrado em representações de conversa, tal como o 

exemplo, porém, este uso não é apropriado à escrita formal. Assim, observe o uso do 

travessão (dash) logo na primeira fala de Barbara: 

 

Tabela 3 

Original: Psycho II – Robert Bloch, 1985. 
 
Well, now or never. 
“I wonder if you’d mind if I stayed here with 
Dr. Claiborne? There are a few things I’d like 
to ask him about the therapy program—” 
There it was, the warning furrow. Sister 
Cupertine cut in quickly. “We really mustn’t 
impose anymore. Perhaps later, when he’s 
not so busy.” 
“Please.” Dr. Claiborne shook his head. “We 
always clear our schedule during visiting 
hours. With your permission, I’d be happy to 
answer the sister’s questions.” 
 
 
 
[...] 
“Very well.” Sister Cupertine turned away, but 
not before the eyes behind the thick lenses 
flashed a message to her companion. The 
five o’clock meeting will be followed by a 
lecture period on the subject of duty and 
obedience to superiors. 

Tradução nossa, 2024. 
 
Bem, agora ou nunca.  
“Será que você se importaria se eu ficasse 
aqui com o Dr. Claiborne? Há algumas 
coisas que eu gostaria de perguntar a ele 
sobre o programa terapêutico –” 
Lá estava ela, a ruga de reprovação. A Irmã 
Cupertine interveio rapidamente. “Nós 
realmente não devemos incomodar mais. 
Talvez mais tarde, quando ele não estiver 
tão ocupado.” 
"Por favor." O Dr. Claiborne balançou a 
cabeça. “Sempre liberamos nossa agenda 
no horário de visita. Com sua permissão, 
ficarei feliz em responder às perguntas da 
Irmã.” 
[...] 
"Muito bem." A Irmã Cupertine virou as 
costas, mas não antes que os olhos por trás 
das lentes grossas enviassem uma 
mensagem à sua companheira. O encontro 
das cinco horas será seguido de um 
momento de sermão com o tema dever e 
obediência aos superiores. 

Fonte: o autor.  

 

Como observado, até mesmo neste caso optamos pela manutenção do 

travessão, mesmo quando em português, com o intuito de prolongar a ideia, o mais 

indicado pudesse ser o uso das reticências. Como já mencionado anteriormente, 

julgamos que a compreensão do leitor não será afetada e, ao mesmo tempo, 

mantemos um padrão na pontuação do texto.   

Mas, para além do travessão (dash) ao final de período, escolhemos essa 

segunda citação para indicar outro ponto muito recorrente que também manteremos 

no decorrer da tradução do livro: o uso das aspas para introdução de discurso direto. 

Em português, o padrão usual para indicar a fala de um personagem é a sequência 

de dois pontos, parágrafo, travessão e enunciado. Em contrapartida, em inglês, o 
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indicado é o uso de parágrafo seguido de aspas, conteúdo expresso e aspas 

novamente.  

Para a tradução de Psicose II, julgamos que o uso desta estrutura da língua 

inglesa para discursos diretos não será surpresa para os leitores, pois o uso das aspas 

duplas, devido à influência da língua inglesa em nossas traduções, tem se tornado 

comum nas obras publicadas no Brasil. Além disso, o uso das aspas dispensa em 

alguns casos o uso obrigatório de um parágrafo, o que pode deixar a leitura fluida e 

rápida, além do fato de que o texto também ocupará um espaço menor. 

Para finalizar este tópico sobre escolhas de pontuação e marcas textuais, a fim 

de primar pela proximidade com o original, também manteremos os itálicos, buscando 

manter uma fidelidade não puramente à palavra destacada, mas ao impacto que ela 

causará na leitura. Na tradução de Psicose (primeira citação), Olívia Krähenbühl optou 

pela não manutenção dos itálicos, enquanto Anabela Paiva as mantém. Nós, enquanto 

tradutores de Psicose II, consideramos as marcas em itálico de fácil manutenção e 

julgamos um erro sua eliminação, pois são mais um recurso comunicativo do escritor 

para atribuir peso àquilo que deseja. 

Na citação seguinte ainda buscamos manter a proximidade à língua inglesa, 

porém, como se perceberá, há aí casos em que foi necessária certa flexibilização. 

Veja:  

Tabela 4 

Original: Psycho II – Robert Bloch, 1985. 
 
Of course, no one was crazy nowadays. No 
one, whatever he may have done, was a 
maniac; just mentally disturbed. But who 
wouldn’t be disturbed, shut away in a cage 
with a bunch of lunatics? Claiborne didn’t call 
them that, but Norman knew a madman 
when he saw one, and through the years 
he’d seen many. Screwballs, they used to 
call them. But now television had the last 
word—wackos, weirdoes, freakos who’ve 
gone bananas. What was it the standup 
comics said on the talk shows about not 
playing with a full deck? 
 
 
Well this deck was full, even though the 
cards were stacked against him. And he 
wasn’t buying this humorous terminology 
they used to describe a serious illness. 
Strange how everyone tried to disguise truth 

Tradução nossa, 2024. 
 
É claro, ninguém era louco hoje em dia. 
Ninguém, o que quer que tenha feito, era um 
maníaco; apenas mentalmente perturbado. 
Porém, quem não ficaria perturbado, 
trancafiado em uma prisão com um bando 
de lunáticos? Claiborne não os chamava 
assim, mas Norman conhecia um maluco 
quando via um e ao longo dos anos tinha 
visto muitos. Desequilibrados, eles 
costumavam chamá-los. Mas, agora a 
televisão tinha a última palavra – patetas, 
esquisitos, anormais que ficaram birutas. O 
que os comediantes de stand-up diziam nos 
talk shows sobre ter um parafuso a menos?   
 
Bem, ele estava com todos os parafusos, 
embora não estivessem bem apertados. E 
ele não estava comprando essa terminologia 
bem-humorada que eles usavam para 
descrever uma doença séria. Estranho como 
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with nonsense. Like the slang for death: 
kicking the bucket, wiped out, snuffed, 
wasted, blown away. The light touch to dispel 
the heavy fear. 
 

todos tentam disfarçar a verdade com 
bobagens. Como as gírias para a morte: 
bater as botas, virar presunto, empacotar, 
expirar, ir para a terra dos pés juntos.  Um 
toque de leveza para dissipar um medo 
pesado. 

Fonte: o autor.  

 

 Optamos por manter duas palavras deste trecho sem tradução: “standup” e “talk 

shows”, tendo feito apenas uma pequena alteração na primeira para que ficasse mais 

parecida com aquilo a que estamos acostumados. Essa opção se justifica porque já 

terem sido incorporadas em nossa cultura, e o leitor, por certo, não terá dificuldade de 

compreender seus significados. Este é o exemplo máximo de estrangeirização a que 

podemos chegar, o que reforça a incorporação dos termos já usados. No entanto, esse 

mesmo trecho apresenta situações em que será necessária outra postura, qual seja, 

a de nos distanciarmos do original para manter outras características que julgamos 

mais importantes, ou ainda, vitais, para a tradução.  

Como já comentamos, o livro não foi escrito em um registro elevado. A escolha 

vocabular de palavras e expressões como “freakos who’ve gone bananas”, ou ainda 

as contrações recorrentes em todo o livro como “wouldn’t” também reforçam a escolha 

de um registro mais simples (mediano). Contudo, no contexto desta obra, 

consideramos o registro adequado, pois refletem bem a fala do personagem – um 

psicótico preso há anos em uma instituição de saúde – e, além disso, está em 

conformidade com o tom geral presente no livro. Por esse motivo, buscamos uma 

tradução mais próxima da linguagem popular e até mesmo que de certa informalidade. 

Já comentamos no primeiro e segundo capítulos que este segundo livro lida com um 

tipo de humor mais apurado que seu predecessor. O trecho da citação anterior é um 

deles, em que o humor beira o sarcasmo, afinal, nada mais coerente que um louco 

reconhecendo outro louco ou ainda um louco destilando um farto vocabulário com 

relação ao assunto. Como há várias palavras diferentes com a mesma intenção, 

“crazy, maniac, mental disturbed, lunatics, madman, screwballs, wackos, weirdoes, 

freakos who’ve gone bananas”, procuramos manter a variedade lexical e sentido que 

ao mesmo tempo que provoca humor, nos lembra reiteradamente da condição do 

personagem e do espaço onde a narrativa acontece. Mais comum por mais comum 

(louco, maluco), próximas por próximas (maníaco, mentalmente perturbado, lunático) 

e quando a tradução literal não é satisfatória, buscamos proximidade no sentido e no 
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humor (anormais que ficaram birutas): desse modo é que nos mantivemos próximos 

da intenção do original.  

Todavia, mudanças maiores se fizeram necessárias na tradução das 

expressões idiomáticas. Desse modo, duas adaptações tiveram de ser feitas. A 

primeira se relaciona à oração final do primeiro parágrafo. A expressão idiomática 

"playing with a full deck", significa ser racional ou razoavelmente inteligente, contudo, 

quando aplicada no negativo, tal como está na citação, “not playing with a full deck”, 

a expressão é ofensiva, indicando que a pessoa à qual se está fazendo referência 

deixa a desejar no quesito inteligência, uma vez que “deck” é uma metáfora para 

capacidade mental. Assim, buscamos uma expressão que fosse capaz de ressaltar a 

mesma (falta de) capacidade, que tivesse o mesmo teor de chacota e zombaria, e que 

ainda fosse comum, conhecida, de fácil leitura e compreensão para o leitor brasileiro. 

Nossa solução foi adotar outra expressão idiomática: “ter um parafuso a menos”. E, 

como esta expressão tem continuidade no segundo parágrafo, uma vez que o autor 

resolve brincar com ela e a situação de Norma, levamos também isso em conta para 

a escolha de uma expressão que pudesse ser manipulada.   

Já para as expressões idiomáticas, “kicking the bucket, wiped out, snuffed, 

wasted, blown away”, termos informais e quase jocosos utilizados para descrever a 

morte, também precisamos nos afastar de uma tradução literal, pois se assim fossem 

traduzidas, ficando muito próximo da língua inglesa, o trecho, além de perder o humor, 

ficaria totalmente sem sentido para os falantes de português. Por isso, neste caso a 

aproximação literal não se justifica, mas isso não significa que não haja qualquer tipo 

de aproximação. Mantivemos a intenção de humor buscando expressões equivalentes 

em português e também mantivemos o tom e o registro do trecho, pois todas as 

expressões escolhidas estão em um registro mais informal que traz o “toque de 

leveza”, eufemismo, para o assunto pesado. 

Assim, em vários momentos durante o trabalho de traduzir o livro, parávamos 

de nos preocupar com o trecho e líamos um conjunto maior com a finalidade de não 

deixar escapar uma equidade de tom e registro que estivesse de acordo com o 

original, mas, até nisso, a adoção de extremos não funciona. Houve uma situação na 

qual o registro foi elevado propositalmente. 

 

 

 



47 
 

Tabela 5 

Original: Psycho II – Robert Bloch, 1985. 
 
But Sister Barbara had to admit that at the 
moment she wasn’t entirely comfortable. 
After all, she was new to the Order and she’d 
never been on a mission of charity before, let 
alone one that would take her to an asylum. 

Tradução nossa, 2024. 
 
Mas, Irmã Bárbara teve de admitir que 
naquele momento não se sentia totalmente 
confortável. Afinal, ela era nova na Ordem e 
nunca havia participado de uma missão de 
caridade antes, muito menos de uma que a 
levasse para um hospital psiquiátrico. 

Fonte: o autor.  

 

Neste trecho, para a tradução de “asylum”, optamos por não usar palavras 

como manicômio, sanatório ou hospício. Todas estas são muito estigmatizadas e 

atualmente têm uma prosódia semântica negativa ligada a elas. Isso certamente se 

deve ao histórico de tratamentos de maus-tratos e torturas envolvendo essas 

instituições. A consciência da semântica adquirida por essas palavras, para aqueles 

que desconhecem a história dessas instituições no Brasil, pode ser adquirida em livros 

como Holocausto brasileiro (2013) de Daniela Arbex, uma jornalista que, a partir de 

depoimentos de sobrevivente e ex-funcionários narra a rotina em um do que fora 

considerado o maior hospício do Brasil. O nome do livro traz a palavra holocausto, 

remissão ao massacre de judeus pelos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial 

não à toa e é uma das referências que pode ajudar a entender o motivo de não 

usarmos esses termos de forma leviana. Assim escolhemos para a palavra “asylum” 

a tradução “hospital psiquiátrico”. 

Trata-se uma escolha tradutória coerente com o todo, mesmo que “hospital 

psiquiátrico” esteja em um registro mais alto de linguagem do que a proposta do livro. 

Mas assim o fizemos, pois, como tradutores, não seria nossa intenção, a partir de uma 

questão de seleção lexical, criar uma polêmica inexistente no original. A história não 

vai se passar no hospital-prisão, uma vez que Norman irá fugir do local, o livro não se 

aprofunda de forma técnica nem na instituição em si nem no problema da saúde 

mental da psicose, o “desvio” do personagem é mais um traço que faz o enredo girar. 

Por todas essas razões escolhemos para “asylum” a tradução “hospital psiquiátrico”. 

E como “não cabe ao tradutor criar estranhezas onde tudo é familiar, tampouco 

simplificar e normalizar o que, no original, nada tem de simples ou de convencional” 

(BRITTO, 2012, p.67), assim demos preferência ao enredo, pois é principalmente nele 

que a atenção do leitor deve se centrar. 
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Nossa proposta para o trecho seguinte é adotar um recurso “anti-ilusionista” 

bastante útil, tanto para acrescentar uma informação para o leitor, quanto para explicar 

uma possível escolha do tradutor: a nota de rodapé. 

 

Tabela 6 

Original: Psycho II – Robert Bloch, 1985. 
 
“Norman isn’t cured. Not in the clinical or 
even the legal sense of the term. But we did 
get rid of the symptoms. Good old-fashioned 
hypnotic-regression techniques, without 
narcosyntheis or any shortcuts. Just plain 
slugging away, questions and answers. Of 
course, we’ve learned a lot more about 
multiple personality disorders and the 
disassociative reaction in recent years.” 
 
 
 
“I take it you’re saying Norman doesn’t think 
he’s his mother anymore.” 
“Norman is Norman. And I think he accepts 
himself as such. If you recall, when the 
mother-personality took over, he committed 
murders as a transvestite. He’s aware of that 
now, even though he still has no conscious 
memory of such episodes. The material 
surfaced under hypnosis and we discussed 
content after the sessions, but he’ll never 
truly remember. It’s just that he no longer 
denies reality. He’s experienced catharsis.” 
“But without abreaction.” 

Tradução nossa, 2024. 
 
“O Norman não está curado. Nem no sentido 
clínico, nem no sentido jurídico do termo. 
Mas, nos livramos dos sintomas. As boas e 
velhas técnicas de regressão hipnótica, sem 
narcossíntese ou quaisquer atalhos. 
Simplesmente trabalhando duro, perguntas 
e respostas. É claro que aprendemos muito 
mais sobre transtornos de personalidade 
múltipla e a reação dissociativa nos últimos 
anos.” 
 
“Entendi, você está dizendo que Norman 
não acha mais que é a sua mãe.” 
“Norman é Norman. E acho que ele se aceita 
como tal. Se você se lembra, quando a 
personalidade materna assumiu o controle, 
ele cometeu assassinatos como travesti. Ele 
está ciente disso agora, embora ainda não 
tenha memória consciente de tais episódios. 
O material veio à tona sob hipnose e 
discutimos o conteúdo após as sessões, 
mas ele nunca se lembrará de verdade. Só 
que ele não nega mais a realidade. Ele 
experimentou a catarse.” 
“Mas sem ab-reação.” 
 

Fonte: o autor.  

 

Este é um dos trechos mais técnicos do livro. Termos como “disassociative 

reaction”, “catarse” e “abreaction” certamente não são conceitos conhecidos pela 

maioria dos possíveis leitores de Psicose II, uma vez que são termos específicos da 

psicologia. Contudo, estes termos não são aleatórios ou mal colocados no romance, 

já que corroboram para garantir uma construção de enredo que seja mais verossímil 

e que, por consequência, deixe o leitor mais imerso e também mais interessado no 

caso de Norman que, nesse caso, é praticamente um objeto de julgamento e análise. 

Com relação à tradução, o surgimento de um vocabulário técnico determina por 

parte do tradutor uma pesquisa mais cuidadosa com a finalidade de evitar equívocos. 
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Palavras de áreas de estudo específicas geralmente são termos, ou seja, palavras 

que designam conceitos e que, por isso, demandam uma manutenção de unidade 

necessária para o estabelecimento de uma comunicação clara entre os especialistas 

de uma área. Assim, em uma breve pesquisa em dicionários especializados 

conseguimos confirmar a grafia correta dos termos para a tradução e também seus 

significados. Os mais complicados da lista, isto é, aqueles que não poderiam ser 

deduzidos pelo leitor são o par “catarse” e “ab-reação”. Estas palavras têm um 

significado tão próximo que, em alguns casos, são usadas como sinônimos, entretanto 

há algumas diferenças significativas entre elas. Ab-reação é um conceito psicanalítico 

introduzido por Freud e Breuer (1895) que se refere a uma reação emocional 

espontânea e inconsciente, geralmente desproporcional ou exagerada, de um 

sentimento recalcado, ou seja, ela está associada a emoções reprimidas e traumas 

não resolvidos. Já a catarse é um conceito filosófico que remonta à Grécia antiga e se 

trata de um processo de purificação emocional através da liberação de emoções, mas 

esta é uma liberação controlada e não necessariamente está ligada ao um evento 

traumático. Na posse da diferença dos dois termos, o leitor entenderá com mais 

precisão o fato já mencionado por Claiborne, de que Norma não confrontou 

diretamente as memórias e emoções dos assassinatos cometidos pela “Mãe” e, por 

isso, não se lembra do que aconteceu, chegando, inclusive, a duvidar que os crimes 

foram cometidos por ele (capítulo 1 do livro).  

 Na nossa tradução de Psicose II, consideramos deixar para esses dois termos 

uma breve nota de rodapé, afinal, uma vez que enxergamos no livro uma pretensão 

de alcançar o grande público, esclarecer algumas palavras ou situações pontuais é 

benéfico. Na tradução mais recente de Psicose (2012), Anabela faz uso de uma única 

nota de rodapé para esclarecer de forma sucinta a respeito de Ed Gein, assassino que 

inspirou Bloch na construção de Norman Bates. Em nossa tradução, pretendemos 

fazer mais o uso desse recurso, mesmo porque além de termos técnicos, há nomes 

de autores, citações literárias e referências ao livro anterior que merecem 

esclarecimento a fim de agregar informações relevantes ao leitor.  

Como último trecho exemplificativo para tradução e análise, trouxemos 

fragmentos relacionados aos verbos. Eles fizeram com que lembrássemos que como 

tradutores “devemos aprender a conviver com o imperfeito e o incompleto.” (BRITTO, 

2012, p.44)  
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Tabela 7 

Original: Psycho II – Robert Bloch, 1985. 
 
1. Norman Bates stared out of the library 
window, trying hard to avoid seeing the bars. 
 
 
2. But who wouldn’t be disturbed, shut away 
in a cage with a bunch of lunatics? 
 
 

Tradução nossa, 2024. 
 
Norman Bates olhou para fora da janela da 
biblioteca, tentando forçosamente evitar ver 
as grades. 
 
Porém, quem não ficaria perturbado, 
trancafiado em uma prisão com um bando 
de lunáticos? 

Fonte: o autor.  

 

Embora próximas em muitas situações, a sintaxe do português e do inglês tem 

diferenças muito significativas. Uma delas está relacionada ao funcionamento dos 

verbos e preposições. No inglês, como alguns verbos têm o significado muito 

específico, sua tradução para o português fica, de certa forma, “incompleta”. Por 

exemplo, no trecho de abertura do livro, apesar de “stared out” ter sido traduzido como 

“olhar para fora”, consideramos que está é uma tradução insuficiente e aquém de todo 

significado pretendido pela construção em língua inglesa.  

Em uma rápida busca no dicionário, encontramos que “to stare” significa olhar 

firmemente por um longo período. O verbo mais próximo que temos em português 

seria “encarar”, contudo, como ele é usado contextualmente para pessoas, seu uso 

na situação do trecho não ficaria adequado. Então, para traduzir tudo o que envolve o 

significado de “stared”, teríamos que fazer acréscimos que deixariam o texto cansativo 

e que também poderia se distanciar da apresentação suscinta do original. Além disso, 

ainda temos a preposição “out” que para não ser descartada, uma vez que tem um 

significado muito relevante ao contexto, precisou ser traduzida como uma adjunto 

adverbial de lugar, o que já gerou um acréscimo.  

Esse fato foi sentido de forma recorrente na tradução do livro, pois só na 

tradução dos dois primeiros capítulos foi possível encontrar verbos como “see”, “look” 

e “glance”, que estão relacionados a ação de ver / olhar e também têm significados 

específicos agregados. No geral, eles foram simplesmente traduzidos como “olhar” ou 

“olhou” porque explicar esse significado extra não seria interessante para o contexto 

geral da frase.  

No segundo trecho, ocorre algo semelhante com o “shut away”, pois o 

significado que a preposição acrescenta representa justamente a solidão do 
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protagonista de ter sido colocado a margem e não ter ninguém. “Shut away”, foi 

traduzido como “trancafiado”, enquanto que o significado da preposição foi perdido.  

Desta forma, para verbos com significado muito específicos e acrescidos de 

preposição resta utilizar no português verbos de sentido geral, e, se quisermos 

exprimir com exatidão o conteúdo semântico do verbo inglês, torna-se necessário o 

uso de acréscimos como um adjetivo ou advérbio a fim de que a tradução se aproxime 

mais do conteúdo expresso no original. 
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CONCLUSÃO 
 

Como tentamos expor durante todo o trabalho, nosso projeto de tradução 

sempre primou pelo equilíbrio. Por isso, buscamos ficar mais perto da forma da língua 

original tentando ao máximo manter uma pontuação aproximada e a ordem das frases 

como no trecho “I wonder if you’d mind if I stayed here with Dr. Claiborne? There are 

a few things I’d like to ask him about the therapy program—”, que manteve tanto as 

aspas para discurso direto quanto o travessão com uso semelhante ao inglês, ficando 

com a seguinte tradução “Será que você se importaria se eu ficasse aqui com o Dr. 

Claiborne? Há algumas coisas que eu gostaria de perguntar a ele sobre o programa 

terapêutico –”.  

Porém, houve casos em que se distanciar foi a melhor escolha, vide os 

exemplos das expressões idiomáticas abordadas no terceiro capítulo “kicking the 

bucket”, “wiped out”, “snuffed”, “wasted”, “blown away”, que se distanciando de uma 

tradução literal, ganhou a respectiva tradução: “bater as botas”, “virar presunto”, 

“empacotar”, “expirar”, “ir para a terra dos pés juntos”; e também dos verbos com 

significado específico seguidos de preposição como no trecho “But who wouldn’t be 

disturbed, shut away in a cage with a bunch of lunatics?”, em que o significado 

agregado a preposição foi perdido. 

Portanto, uma vez escolhidos os caminhos que mais estava de acordo com o 

que acreditamos para uma tradução, buscamos explorar em nossas análises trechos 

que mostravam escolhas tradutórias que teriam um impacto no restante da tradução 

do livro. Quando escolhemos ficar muito próximos do inglês, tivemos o cuidado 

necessário para que isso não viesse a causar qualquer tipo de prejuízo ao 

entendimento do leitor e à proposta de construção da obra traduzida como um todo.  

Já nos trechos em que julgamos mais pertinente trazer o texto para mais próximo da 

língua portuguesa, primamos pela melhor equidade possível de registro entre original 

e tradução, e um tom adequado à manutenção do humor.  

Nosso desejo inicial, quando iniciamos o projeto, era fazer uma tradução 

bastante próxima da língua original com o intuito de preservar não só sua história, mas 

também sua estrutura. Entretanto, durante a tradução, percebemos que isso seria 

inviável. Então, chegamos à conclusão que não é o texto literário que precisa se 

adaptar a uma metodologia de tradução ou se encaixar perfeitamente a uma língua 

de chegada, mas o tradutor é quem precisa escolher, obra a obra, trecho a trecho, o 
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modo mais adequado – que envolve diversos âmbitos – de como acolher o estrangeiro 

em sua língua e, por conseguinte, em sua cultura. Traduzir uma obra literária é ter de 

lidar com a constante angústia de fazer uma escolha a cada palavra, buscando 

incessantemente o melhor caminho de acordo com o contexto, com os objetivos e o 

público leitor pressuposto.  

Assim, terminamos este trabalho com a certeza de que traduzir bem exige fazer 

uma miríade de escolhas planejadas e concretas. Por conseguinte, não há e nunca 

poderá haver uma tradução definitiva de determinada obra ou texto. A língua, com sua 

dinamicidade, não permite trabalhos de traduções absolutas. (Teremos trabalho para 

sempre!) 
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APÊNDICE: Tradução de Psicose II / Capítulos 1 e 2.  
 

CHAPTER 1 

 

Norman Bates stared out of the 

library window, trying hard to avoid seeing 

the bars. 

 

Just ignore them, that was the trick. 

Ignorance is bliss. But there was no bliss, 

and tricks didn’t work here behind the bars of 

the State Hospital. Once it was the State 

Hospital for the Criminally Insane; now we 

live in a more enlightened age and they don’t 

call it that anymore. But there were still bars 

on the windows and he was still inside, 

looking out. 

 

 

Stones walls do not a prison make, 

nor iron bars a cage. The poet Richard 

Lovelace said that, way back in the 

seventeenth century, a long time ago. And 

Norman had been sitting here a long time—

not three hundred years, but it felt like 

centuries. 

 

Still, if he had to sit, the library was 

probably the best place, and serving as the 

librarian was an easy chore. Very few of the 

patients bothered with books and he had 

plenty of time to read on his own. That was 

how he’d encountered Richard Lovelace and 

all the others: sitting here undisturbed in the 

cool semi-darkness of the library, day after 

day. They’d even given him a desk of his own 

CAPÍTULO 1 

 

Norman Bates olhou para fora da 

janela da biblioteca, tentando forçosamente 

evitar ver as grades. 

 

Apenas ignore, este era o truque. A 

ignorância é uma bênção. Mas, lá não havia 

bênção, e truques não funcionavam aqui 

atrás das grades do Hospital Estadual. 

Outrora este era o Hospital Estadual para 

Insanos Criminosos; agora nós vivemos em 

uma era mais esclarecida e eles não o 

chamam mais assim. Mas, ainda havia 

grades nas janelas e ele ainda estava lá 

dentro, olhando para fora.  

 

Muros de pedras não fazem uma 

prisão, nem barras de ferro uma cadeia. O 

poeta Richard Lovelace disse isso, lá trás no 

século dezessete, há muito tempo. E 

Norman estava sentado aqui há muito tempo 

– não eram trezentos anos, mas pareciam 

séculos.  

 

Contudo, se ele tivesse que ficar 

sentado, a biblioteca era provavelmente o 

melhor lugar e trabalhar como bibliotecário 

era uma tarefa fácil. Poucos pacientes se 

importavam com livros e ele tinha tempo em 

abundância para ler sozinho. Foi assim que 

ele encontrou Richard Lovelace e todos os 

outros: sentado aqui sem ser perturbado na 

semiescuridão fria da biblioteca, dia após 
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to show that they trusted him, knew he was 

responsible. 

 

 

Norman was grateful for that. But at 

times like this, with the sun shining and birds 

singing in the streets outside his window, he 

realized that Lovelace was a liar. The birds 

were free, but Norman was in a cage. 

 

 

He’d never told Dr. Claiborne 

because he didn’t want to upset him, but he 

couldn’t help feeling this way. It was so 

unjust, so unfair. 

 

Whatever had occurred to bring him 

here—whatever he was told had occurred, if 

it was true—happened a long time ago. Long 

ago in another country, and the wench was 

dead. He knew now that he was Norman 

Bates, not his mother. He wasn’t crazy 

anymore. 

 

Of course, no one was crazy 

nowadays. No one, whatever he may have 

done, was a maniac; just mentally disturbed. 

But who wouldn’t be disturbed, shut away in 

a cage with a bunch of lunatics? Claiborne 

didn’t call them that, but Norman knew a 

madman when he saw one, and through the 

years he’d seen many. Screwballs, they 

used to call them. But now television had the 

last word—wackos, weirdoes, freakos 

who’ve gone bananas. What was it the 

dia. Eles até lhe deram uma mesa de uso 

pessoal para mostrar que eles confiavam 

nele, sabiam que ele era responsável.  

 

Norman era grato por isso. Mas, em 

momentos como este, com o sol brilhando e 

pássaros cantando nas ruas do lado de fora 

de sua janela, ele pensava que Lovelace era 

um mentiroso. Os pássaros estavam livres, 

mas Norman estava em uma prisão.  

 

Ele nunca tinha contado ao Dr. 

Claiborne porque não queria aborrecê-lo, 

mas ele não conseguia evitar se sentir 

assim. Era tão injustificado, tão injusto.  

 

O que quer que tenha ocorrido para 

trazê-lo para cá – o que quer que lhe tenha 

sido dito, se era verdade – aconteceu há 

muito tempo atrás. Há muito tempo em outra 

ocasião e a vagabunda estava morta. Ele 

agora sabia que era Norman Bates e não a 

sua mãe. Ele não estava louco mais.  

 

É claro, ninguém era louco hoje em 

dia. Ninguém, o que quer que tenha feito, era 

um maníaco; apenas mentalmente 

perturbado. Porém, quem não ficaria 

perturbado, trancafiado em uma prisão com 

um bando de lunáticos? Claiborne não os 

chamava assim, mas Norman conhecia um 

maluco quando via um, e ao longo dos anos, 

tinha visto muitos. Desequilibrados, eles 

costumavam chamá-los. Mas, agora a 

televisão tinha a última palavra – patetas, 

esquisitos, anormais que ficaram birutas. O 
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standup comics said on the talk shows about 

not playing with a full deck? 

 

Well this deck was full, even though 

the cards were stacked against him. And he 

wasn’t buying this humorous terminology 

they used to describe a serious illness. 

Strange how everyone tried to disguise truth 

with nonsense. Like the slang for death: 

kicking the bucket, wiped out, snuffed, 

wasted, blown away. The light touch to dispel 

the heavy fear. 

 

 

 

What’s in a name? Sticks and stones 

will break my bones, but names will never 

hurt me. Another quotation, but not from 

Richard Lovelace. Mother was the one who 

used to say that, when Norman was just a 

little boy. But Mother was dead now and he 

was still alive. Alive and in a cage. Knowing 

this, facing up to the truth, proved he was 

sane. 

 

 

If they’d only realized it, they’d have 

tried him for murder, found him guilty, 

sentenced him to a term in prison. Then he’d 

have been out in a few years, seven or eight 

at the most. Instead they said he was 

psychotic, but he wasn’t; they were the crazy 

ones, locking up a sick man for life and letting 

murderers run free. 

 

 

que os comediantes de stand-up diziam nos 

talk shows sobre ter um parafuso a menos?   

 

Bem, ele estava com todos os 

parafusos, embora não estivessem bem 

apertados. E ele não estava comprando 

essa terminologia bem-humorada que eles 

usavam para descrever uma doença séria. 

Estranho como todos tentam disfarçar a 

verdade com bobagens. Como as gírias para 

a morte: bater as botas, virar presunto, 

empacotar, expirar, ir para a terra dos pés 

juntos. Um toque de leveza para dissipar um 

medo pesado.  

 

O que há em uma palavra? Paus e 

pedras vão quebrar meus ossos, mas 

palavras nunca vão me machucar. Outra 

citação, mas não de Richard Lovelace. 

Mamãe era quem costumava dizer isso, 

quando Norman era apenas um garotinho. 

Mas, agora Mamãe estava morta e ele ainda 

estava vivo. Vivo e em uma prisão. Saber 

disso, enfrentar a verdade, provava que ele 

estava são.  

 

Se eles ao menos tivessem 

percebido isso, eles o teriam julgado por 

assassinato, ele seria considerado culpado 

e sentenciado a uma pena na prisão. Assim, 

estaria livre em poucos anos, sete ou oito no 

máximo. Em vez disso, disseram que ele era 

psicótico, mas ele não era; eles é que eram 

os loucos, prendendo um homem debilitado 

pelo resto da vida e deixando assassinos 

correrem livremente.  
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Norman stood up and walked over to 

the window. When he pressed close, 

hisrange of vision was no longer limited by 

the bars. Now he could look down on the 

grounds, sparkling in the bright sunshine of a 

Sunday afternoon in spring. The birdsongs 

were clearer now, soothing, more melodious. 

Sun and song in harmony, the music of the 

spheres. 

 

When he’d first come here, there’d 

been no sunlight and no song—only the 

blackness and the shrieking. The blackness 

was inside him, a place where he could hide 

from reality, and the shrieking was the voice 

of demons searching him out to threaten and 

accuse. But Dr. Claiborne found a way to 

reach him in the darkness, and he’d 

exorcised the demons. His voice—the voice 

of sanity—had stilled the shrieking. It had 

taken a long time for Norman to come out of 

his hiding place and listen to the voice of 

reason, the voice that told him he was not his 

own mother, that he was—how did they say 

it? — his own person. A person who had 

done harm to others, but never knowingly. 

So there could be no guilt, no blame. To 

understand this was to be healed, accepting 

it was the cure. 

 

And cured he was. No restraint 

jacket, no padded cell, no sedation. As 

librarian he had access to the books he’d 

always loved, and television opened another 

window on the world, a window without bars. 

 

Norman se levantou e caminhou até 

a janela. Quando ele se aproximou, seu 

campo de visão não foi mais limitado pelas 

barras. Então, ele podia olhar para o terreno 

que faiscava sob o sol brilhante de uma 

tarde de domingo na primavera. Agora, o 

canto dos pássaros era mais claro, calmante 

e melodioso. Sol e canto em harmonia, a 

música do cosmo.  

 

Quando ele veio aqui pela primeira 

vez, não havia luz do sol e nenhum canto – 

havia apenas a escuridão e os gritos. A 

escuridão estava dentro dele, um lugar onde 

ele poderia se esconder da realidade e os 

gritos eram a voz de demônios que o 

procuravam para ameaçar e acusar. Mas, o 

Dr. Claiborne encontrou uma maneira de 

alcançá-lo na escuridão e exorcizar os 

demônios. Sua voz – a voz da sanidade – 

tinha acalmado os gritos. Demorou muito 

para Norman sair de seu esconderijo e ouvir 

a voz da razão, a voz que lhe dizia que ele 

não era sua própria mãe, que ele era – como 

diziam? – ele mesmo. Uma pessoa que fez 

mal a outras pessoas, mas nunca 

conscientemente. Portanto, não poderia 

haver culpa, nem acusação. Compreender 

isso era estar curado, aceitar isso era a cura.  

 

E curado ele estava. Sem camisa de 

força, sem cela acolchoada, sem sedação. 

Como bibliotecário teve acesso aos livros 

que sempre amou, e a televisão abriu outra 

janela para o mundo, uma janela sem 
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Life was comfortable here. And he was used 

to being a loner. 

 

But on days like this he found himself 

missing the contact with other people. Real 

flesh-and-blood people, not characters in 

books or images on a tube. Aside from 

Claiborne, doctors and nurses and orderlies 

were transient presences. And now that he’d 

completed his task, Dr. Claiborne spent most 

of his time with other patients. 

 

 

 

Norman couldn’t do that. Now that he 

was himself again, he couldn’t relate to the 

crazies. Their mumbling, grimacing, 

gesturing antics disturbed him, and he 

preferred solitude to their society. That was 

the one thing Claiborne couldn’t change, 

though he’d certainly tried hard enough. It 

was Dr. Claiborne who’d urged Norman to 

participate in the amateur theatrical program 

here, and for a while it was an interesting 

challenge. At least he’d felt safe onstage, 

with the footlights separating him from his 

audience. Up there he was in control, making 

them laugh or cry at will. The greatest thrill of 

all came when he took the lead in Charley’s 

Aunt—playing the role in drag, playing so 

well that they cheered and applauded his 

performance—but all the while knowing that 

it was just a performance, pretense, make-

believe. 

 

 

grades. A vida era confortável aqui e ele 

estava acostumado a ser solitário.  

 

Mas, em dias como este, ele sentia 

falta do contato com outras pessoas. 

Pessoas reais de carne e osso, não 

personagens de livros ou imagens em uma 

tela. Com exceção de Claiborne, os 

médicos, enfermeiras e atendentes eram 

presenças transitórias. E agora que havia 

completado sua tarefa, o Dr. Claiborne 

passava a maior parte do tempo com outros 

pacientes.  

 

Norman não podia ficar com os 

outros. Agora que era ele mesmo de novo, 

não conseguia se relacionar com os 

malucos. Seus resmungos, caretas e gestos 

bizarros o perturbavam, e ele preferia a 

solidão à companhia deles. Essa era a única 

coisa que Claiborne não podia mudar, 

embora certamente tivesse tentado 

bastante. Foi o Dr. Claiborne quem 

incentivou Norman a participar do programa 

teatral amador que por um tempo foi um 

desafio interessante. Pelo menos ele se 

sentia seguro no palco, com as luzes da 

ribalta o separando do público.  Lá em cima, 

ele estava no controle, fazendo-os rir ou 

chorar à vontade. A maior emoção de todas 

veio quando ele assumiu o papel principal 

em Charley's Aunt – interpretando o papel de 

um homem disfarçado de mulher, 

interpretando tão bem que eles aclamaram e 

aplaudiram sua atuação – mas, o tempo todo 
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That was what Dr. Claiborne said 

afterward, and only then did Norman realize 

this had all been arranged, a deliberate test 

of his ability to function. You should be proud 

of yourself, Claiborne told him. 

 

 

But there was something Claiborne 

didn’t realize, something Norman didn’t tell 

him. The moment of fear that came toward 

the end, just before the hero’s disguise was 

discovered. The moment when, simpering 

and swishing and coquetting with tossing 

curls, Norman lost himself in the part. The 

moment when he was Charley’s Aunt—

except that the fan in his hand was no longer 

a fan but a knife. And Charley’s Aunt became 

a real live woman, an older woman, like 

Mother.  

 

The moment of fear — or the moment 

of truth? 

 

Norman didn’t know. He didn’t want 

to know. He just wanted to give up amateur 

theatricals for good. 

 

Now, staring out through the window, 

he noted that the sunshine was fading rapidly 

into an overcast; thunderheads hovered on 

the horizon, and the trees bordering the 

parking lot shivered in the chill of rising wind. 

Warbling gave way to the discord of fluttering 

ele sabia que era apenas uma atuação, 

fingimento, faz de conta.  

 

Isso foi o que o Dr. Claiborne disse 

depois, e só então Norman percebeu que 

tudo havia sido arranjado, um teste feito de 

propósito para avaliar sua capacidade 

funcional. Você deveria estar orgulhoso de si 

mesmo, Claiborne disse a ele.  

 

Porém, havia algo que Claiborne não 

percebeu, algo que Norman não lhe contou. 

O momento de medo que veio no final, 

pouco antes de o disfarce do herói ser 

descoberto. O momento em que, sorrindo e 

balançando e brincando com os cachos 

agitados, Norman se perdeu no papel. O 

momento em que ele era a Tia de Charley – 

exceto que o leque em sua mão não era 

mais um leque, mas uma faca, e a Tia de 

Charley se tornou uma mulher de verdade, 

uma mulher mais velha, como a Mamãe.  

 

Era o momento do medo – ou o 

momento da verdade? 

 

Norman não sabia. Ele não queria 

saber. Ele só queria desistir do teatro 

amador para sempre.  

 

Agora, olhando o lado de fora pela 

janela, ele notou que o sol estava 

enfraquecendo rapidamente entre as 

nuvens nubladas; trovoadas pairavam no 

horizonte e as árvores ao redor do 

estacionamento estremeciam com o vento 
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wings as the birds rose from bobbing 

branches to swoop and scatter against the 

darkening sky. 

 

 

 

It wasn’t the coming of the clouds that 

disturbed them. They left because the cars 

were arriving, pulling into the parking spaces 

on the lot below. And their occupants 

emerged, moving toward the entrance of the 

hospital, just as they did during visiting hours 

every Sunday afternoon. 

 

 

Oh, Mommy, look at the funny man! 

 

 

Now, Junior, you mustn’t say such 

things! Remember what I told you—don’t 

feed the crazies. 

 

Norman shook his head. It wasn’t 

right to be thinking like that. These visitors 

were friends, family, coming here because 

they cared.  

 

But not for him. 

 

Years ago the reporters had come, 

but Dr. Claiborne hadn’t let him see them, not 

even after he’d snapped out of it. And now 

nobody came. 

 

Most of the people he’d known were 

dead. Mother, the Crane girl, and that 

frio que aumentava. O gorjeio deu lugar à 

dissonância do ruflar de asas enquanto os 

pássaros levantavam voo dos galhos 

ondulantes para mergulharem e se 

espalharem contra o céu que escurecia.  

 

Mas não foi a chegada das nuvens 

que os perturbou. Os pássaros saíram 

porque os carros estavam chegando, 

parando nas vagas de estacionamento 

abaixo. E seus ocupantes emergiram e se 

dirigiam à entrada do hospital, exatamente 

como faziam nas horas de visita todos os 

domingos à tarde.  

 

Oh, Mamãe, olhe aquele homem 

engraçado!  

 

Então, Júnior, você não deve dizer 

essas coisas! Lembre-se do que eu disse – 

não alimente maluquices.  

 

Norman balançou a cabeça. Não era 

certo pensar assim. Esses visitantes eram 

amigos e familiares que vinham aqui porque 

se importavam.  

 

Mas, não com ele.  

 

Anos atrás, os repórteres tinham 

vindo, mas o Dr. Claiborne não permitiu que 

ele os visse, nem mesmo depois que ele já 

não estava mal. E agora ninguém mais vem. 

   

A maioria das pessoas que ele tinha 

conhecido estava morta. A Mamãe, a jovem 
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detective, Arbogast. He was alone now, and 

all he could do was watch the strangers 

arrive. A few men, a few children, but mostly 

women. Wives, sweethearts, sisters, 

mothers, bringing their gifts and their love. 

 

 

Norman scowled down at them. 

These people meant nothing to him, brought 

nothing to him. All they did was scare away 

the birds. And that was cruel, because he’d 

always liked having birds around, even the 

ones he’d stuffed and mounted years ago 

when he was interested in taxidermy. It 

wasn’t just a hobby with him; he’d had a real 

feeling for them. Saint Francis of Assisi. 

 

 

Odd. What made him think of that? 

 

Glancing down again, he 

encountered the answer. The big birds 

below, moving away from the van in the 

parking lot, close to the outer gates. 

Squinting, he could even make out the 

lettering on the side of the van: Sacred Order 

of the Little Sisters of Charity. 

 

 

Now the birds were almost directly 

beneath him. Two big black-and-white 

penguins, waddling up the walk toward the 

entrance. Suppose they’d come all the way 

from the South Pole just to see him. 

 

But that was a crazy idea. 

Crane e o tal detetive, Arbogast. Ele estava 

sozinho agora, e tudo o que podia fazer era 

observar os estranhos chegando. Alguns 

homens, algumas crianças, mas, na maioria, 

mulheres. Esposas, namoradas, irmãs e 

mães trazendo seus presentes e seu amor.  

 

Norman franziu o cenho para elas. 

Essas pessoas não significavam nada, não 

traziam nada para ele. Tudo o que elas 

faziam era espantar os pássaros. E isso era 

cruel, porque ele sempre gostou de ter 

pássaros por perto, mesmo aqueles que ele 

empalhou anos atrás quando se interessava 

por taxidermia. Não era apenas um hobby, 

pois tinha um sentimento real por eles. São 

Francisco de Assis.  

 

Esquisito. O que o fez pensar nisso?  

 

Olhando para baixo novamente, ele 

encontrou a resposta. Dois grandes 

pássaros logo abaixo se afastando da van 

no estacionamento próximo aos portões 

externos. Apertando os olhos, ele pôde até 

distinguir a inscrição na lateral do veículo: 

Ordem Sagrada das Irmãzinhas da 

Caridade. 

 

Agora os pássaros estavam quase 

diretamente abaixo dele. Dois grandes 

pinguins preto-e-branco subindo a calçada 

em direção à entrada. Supunha que eles 

tivessem vindo do Polo Sul só para vê-lo.  

 

Mas, foi uma ideia maluca.  
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And Norman wasn’t crazy anymore. 

 

CHAPTER 2 

 

The penguins entered the hospital 

and approached the lobby reception desk. 

The short, bespectacled one leading the way 

was Sister Cupertine and the tall, younger 

one was Sister Barbara. 

 

 

Sister Barbara didn’t think of herself 

as a penguin. Right now she didn’t think of 

herself at all. Her thoughts were centered on 

the people here, these poor unfortunate 

people. 

 

 

That’s what they were, she must 

remember: not inmates, but basically people 

very much like herself. This had been one of 

the things they’d stressed in psychology 

class, and it certainly was a fundamental 

precept in religious training. There but for the 

grace of God go I. And if the grace of God 

had brought her here to them, then she must 

bear His word and His comfort. 

 

 

But Sister Barbara had to admit that 

at the moment she wasn’t entirely 

comfortable. After all, she was new to the 

Order and she’d never been on a mission of 

charity before, let alone one that would take 

her to an asylum. 

 

E Norman não estava mais maluco. 

 

CAPÍTULO 2 

 

Os pinguins entraram no hospital e 

avançaram para a mesa de recepção do 

saguão. A baixinha de óculos que liderava o 

caminho era a Irmã Cupertine e a mais 

jovem e alta era a Irmã Bárbara. 

 

 

A Irmã Bárbara não pensava em si 

mesma como um pinguim. Neste momento, 

ela definitivamente não pensava em si 

mesma. Seus pensamentos estavam 

centrados nas pessoas daqui, nas pobres 

pessoas desafortunadas. 

 

Isso é o que eles eram, ela deve se 

lembrar: não detentos, mas basicamente 

pessoas muito parecidas com ela. Essa 

tinha sido uma das coisas que eles 

enfatizaram nas aulas de psicologia e 

certamente era um preceito fundamental no 

treinamento religioso. Lá, pela graça de 

Deus, irei. E se a graça de Deus a trouxe 

aqui para eles, então ela deve levar Sua 

palavra e Seu conforto. 

 

Mas, Irmã Bárbara teve de admitir 

que naquele momento ela não se sentia 

totalmente confortável. Afinal, ela era nova 

na Ordem e nunca havia participado de uma 

missão de caridade antes, muito menos de 
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It had been Sister Cupertine who 

suggested their journey together, and for an 

obvious reason; she needed someone to 

drive her. Sister Cupertine had been coming 

here once a month for years with Sister 

Loretta, but Sister Loretta was ill now with 

influenza. Such a tiny woman, and so frail—

God grant her a speedy recovery. 

Sister Barbara fingered her rosary, 

giving thanks for her own stamina. A big, 

healthy girl like you, Mama always said. A 

big, healthy girl like you shouldn’t have any 

trouble finding a decent husband after I’m 

gone. But Mama had been too kind. The big, 

healthy girl was just a klutz, lacking the face 

and figure or even the basic femininity 

necessary to attract any man, be his 

intentions decent or indecent. So, after 

Mama passed away, she was left alone until 

the call came. Then, suddenly, the way 

opened; she answered the call, made her 

novitiate, found her vocation. Thank God for 

that. 

 

 

 

 

And thank God for Sister Cupertine 

now, greeting the little receptionist at the 

desk with such confidence, introducing her 

while they waited for the superintendent to 

come out of his office down the hall. 

Presently she saw him as he emerged from 

the corridor beyond, wearing a light topcoat 

uma que a levasse para um hospital 

psiquiátrico. 

 

Foi a Irmã Cupertine quem sugeriu 

que viajassem juntas, e por uma razão 

óbvia; ela precisava de alguém para dirigir. A 

Irmã Cupertine vinha aqui uma vez por mês 

há anos com a irmã Loretta, mas esta última 

estava doente com gripe. Uma mulher tão 

pequena e tão frágil – Deus lhe conceda 

uma recuperação rápida.  

Irmã Bárbara dedilhou seu rosário 

agradecendo por sua resistência. Uma 

menina grande e saudável como você, 

mamãe sempre dizia. Uma menina grande e 

saudável como você não deverá ter qualquer 

problema para encontrar um marido decente 

depois que eu partir. Mas, mamãe havia sido 

muito gentil. A garota grande e saudável era 

apenas uma desajeitada, sem rosto e figura 

ou mesmo a feminilidade básica necessária 

para atrair qualquer homem, fossem suas 

intenções decentes ou indecentes. Então, 

depois que mamãe faleceu, ela ficou sozinha 

até que o chamado veio. Assim, de repente, 

o caminho se abriu; ela atendeu ao 

chamado, fez o noviciado, encontrou sua 

vocação. Graças a Deus por isso. 

 

 E graças a Deus pela Irmã Cupertine 

que agora cumprimentava a pequena 

recepcionista em sua mesa com tanta 

confiança, apresentando-a enquanto 

esperavam que o superintendente saísse de 

seu escritório e descesse o corredor. Logo 

ela viu quando ele apareceu vestindo um 
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and carrying an overnight bag in his left 

hand. 

 

Dr. Steiner was a short, bald-headed 

man who cultivated a fringe of bushy 

sideburns to compensate for his cranial 

alopecia, and a bulging paunch to distract 

attention from his lack of height. But who was 

Sister Barbara to pass judgment on him or 

guess at his motivations? She wasn’t a 

psych major anymore; she’d dropped out of 

school in her last year, when Mama died, and 

now all those headgames must be put aside 

forever. 

 

Actually, Dr. Steiner proved to be 

quite pleasant. And as a professional, he had 

obviously recognized her shyness and was 

doing his best to put her at her ease. 

 

 

But it was the second man, the other 

doctor who followed Steiner out of his office 

to join them, who really succeeded in that 

task. The moment Sister Barbara saw him, 

she consciously relaxed. 

 

 

“You know Dr. Claiborne, don’t you?” 

Steiner was addressing Sister Cupertine, 

who nodded her acknowledgment. 

 

“And this is Sister Barbara.” Steiner 

turned to her, gesturing toward the tall, curly-

haired younger man. “Sister, I’d like you to 

meet Dr. Claiborne, my associate.” 

sobretudo leve e carregando uma bolsa de 

viagem na mão esquerda. 

 

O Dr. Steiner era um homem baixo e 

careca que cultivava uma espessa costeleta 

para compensar sua alopecia craniana, e 

uma barriga protuberante para desviar a 

atenção de sua falta de altura. Mas, quem 

era a Irmã Bárbara para julgá-lo ou adivinhar 

as suas motivações? Ela não era mais uma 

especialista em psicologia; ela abandonou o 

curso no último ano, quando mamãe morreu, 

e agora todos aqueles jogos mentais 

deveriam ser deixados de lado para sempre.  

 

Na verdade, o Dr. Steiner provou ser 

bastante agradável. E como profissional, ele 

obviamente reconheceu a timidez dela e 

estava fazendo o possível para deixá-la à 

vontade. 

 

Mas, foi o segundo homem, o outro 

médico que seguiu Steiner do consultório 

para se juntar a elas, quem realmente teve 

sucesso nessa tarefa. No momento em que 

a Irmã Bárbara o viu, ela relaxou 

conscientemente. 

 

"Você conhece o Dr. Claiborne, não 

é?" Steiner estava se dirigindo à Irmã 

Cupertine, que acenou confirmando. 

 

“E esta é a irmã Bárbara.” Steiner se 

voltou para ela, apontando para o homem 

mais jovem, alto e de cabelos 

encaracolados. “Irmã, gostaria que você 
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The tall man extended his hand. His 

grip was warm and so was his smile. 

 

 

“Dr. Claiborne is something you don’t 

encounter very often,” Steiner said. “A 

genuine non-Jewish psychiatrist.” 

 

Claiborne grinned. “You’re forgetting 

Jung,” he said. 

 

“I’m forgetting a lot of things.” Steiner 

glanced at the clock on the wall behind the 

reception desk, his expression sobering. “I 

should be halfway to the airport by now.” 

 

 

He turned, shifting the overnight bag 

to his right hand. “You’re going to have to 

excuse me,” he said. “I’ve got a meeting 

scheduled with the state board first thing in 

the morning, and the four-thirty flight is the 

only one out of here until tomorrow noon. So, 

with your permission, I’ll leave you with Dr. 

Claiborne here. As of now, he’s in charge.” 

 

 

“Of course.” Sister Cupertine bobbed 

her head quickly. “You go right ahead.”  

 

Glancing at the younger man, Steiner 

started toward the entranceway. Dr. 

Claiborne went with him, and for a moment 

conhecesse o Dr. Claiborne, meu 

companheiro de trabalho.” 

 

O homem alto estendeu a mão. Seu 

cumprimento era caloroso assim como seu 

sorriso. 

 

“Dr. Claiborne é algo que você não 

encontra com muita frequência”, disse 

Steiner. “Um genuíno psiquiatra não-judeu.” 

 

Claiborne sorriu. “Você está 

esquecendo Jung”, disse ele. 

  

“Eu estou esquecendo muitas coisas.” 

Steiner olhou para o relógio na parede atrás 

da recepção, sua expressão era séria. “Eu já 

deveria estar a meio caminho para o 

aeroporto agora.” 

 

Ele se virou, passando a bolsa para 

a mão direita. “Vocês vão ter que me 

desculpar”, disse ele. “Tenho uma reunião 

marcada com o conselho estadual logo pela 

manhã, e o voo das quatro e meia é o único 

que sai daqui até amanhã ao meio-dia. 

Então, se me permitem, vou deixar vocês 

com o Dr. Claiborne. A partir de agora, ele 

está no comando.” 

 

"Claro." A Irmã Cupertine balançou a 

cabeça rapidamente. “Vá em frente.” 

 

 Olhando para o jovem médico, 

Steiner dirigiu-se para a entrada. O Dr. 

Claiborne foi com ele e, por um momento, os 
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the two halted before the door. Steiner spoke 

rapidly to his companion in low tones, then 

nodded and made his exit.  

 

Dr. Claiborne turned and walked back 

to the sisters. “Sorry to keep you waiting,” he 

said. 

 

“Don’t apologize.” Sister Cupertine’s 

voice was cordial, but Sister Barbara noted 

the sudden furrowing of the forehead behind 

the masking frames of her thick glasses. 

“Perhaps we’d better postpone our visit until 

next time. You must have enough to look 

after here without worrying about us.” 

 

“No problem.” Dr. Claiborne reached 

into his jacket pocket and pulled out a small 

notepad. “Here’s the list of those patients you 

asked for on the phone.” Tearing off the top 

sheet, he extended it to the older woman. 

 

 

The furrow vanished as she studied 

the names scrawled upon the white 

rectangle. “Tucker, Hoffman, and Shaw I 

know,” she said. “But who’s Zander?” 

 

“A recent arrival. Tentative diagnosis, 

involutional melancholia.” 

 

“Whatever that means.” There was a 

slight edge to Sister Cupertine’s voice now 

as the furrow returned, and before she quite 

realized it, Sister Barbara found herself 

speaking. 

dois pararam diante da porta. Steiner falou 

rapidamente com seu colega em voz baixa, 

depois acenou com a cabeça e saiu. 

 

O Dr. Claiborne se virou e voltou às 

irmãs. “Desculpe por manter vocês 

esperando”, disse ele. 

 

“Não se desculpe.” A voz da Irmã 

Cupertine era cordial, mas a Irmã Bárbara 

notou uma súbita ruga em sua testa por trás 

da armação dos seus óculos grossos. 

“Talvez seja melhor adiar nossa visita para 

uma próxima vez. Você deve ter o suficiente 

para cuidar sem se preocupar conosco.” 

 

"Sem problemas." O Dr. Claiborne 

enfiou a mão no bolso do jaleco e tirou um 

pequeno bloco de notas. “Aqui está a lista 

dos pacientes que você pediu por telefone.” 

Arrancou a folha do bloco e a estendeu à 

mulher mais velha. 

 

A ruga desapareceu enquanto ela 

estudava os nomes rabiscados no retângulo 

branco. “Tucker, Hoffman e Shaw eu 

conheço”, disse ela. “Mas, quem é Zander?” 

 

“Um recém-chegado. Diagnóstico 

provisório, melancolia involutiva.” 

 

“Sei lá o que significa.” Havia um tom 

ligeiro na voz da Irmã Cupertine quando a 

ruga voltou e, antes que ela percebesse, a 

Irmã Bárbara se viu falando. 
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“Severe depression,” she said. “Guilt 

feelings, anxiety, somatic preoccupations—” 

 

 

Conscious of Dr. Claiborne’s sudden 

stare, she faltered. Her companion gave him 

an apologetic smile. “Sister Barbara studied 

psychology in college.” 

 

“And did quite well at it, I’d say.” 

 

Sister Barbara found herself 

blushing. “Not really—it’s just that I’ve always 

been interested in what happens to people—

so many problems—” 

 

“But so few solutions.” Claiborne 

nodded. “That’s why I’m here.” 

 

 

Sister Cupertine’s mouth tightened, 

and the younger woman wished she had 

kept her own mouth tight instead. It had been 

wrong to upstage her that way.  

 

She wondered if Dr. Claiborne could 

read body language. No matter, because 

Sister Cupertine was verbalizing now. 

 

 

“And that’s why I’m here,” she said. 

“Maybe I don’t know very much about 

psychology, but sometimes I think that a few 

kind words can do more good than all this 

fancy talk.” 

 

“Depressão severa”, disse ela. 

“Sentimento de culpa, ansiedade, 

preocupações somáticas –” 

 

Consciente do olhar repentino do Dr. 

Claiborne, ela vacilou. Sua companheira deu 

a ele um sorriso de desculpas. “Irmã Bárbara 

estudou psicologia na faculdade.” 

 

“E se saiu muito bem, eu diria.” 

 

Irmã Bárbara se percebeu 

enrubescendo. “Na verdade, não – é que 

sempre me interessei pelo que acontece 

com as pessoas – tantos problemas –” 

 

“Mas, tão poucas soluções.” 

Claiborne assentiu. "É por isso que estou 

aqui." 

 

A boca da Irmã Cupertine se contraiu 

e a jovem noviça desejou ter mantido a sua 

própria boca fechada. Foi errado a ofuscar 

dessa maneira. 

 

Ela se perguntou se o Dr. Claiborne 

conseguia ler linguagem corporal. Não 

importa, porque a Irmã Cupertine estava 

verbalizando agora. 

 

“E é por isso que eu estou aqui”, 

disse ela. “Talvez eu não saiba muito sobre 

psicologia, mas às vezes penso que 

algumas palavras bondosas podem ser 
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“Exactly.” Dr. Claiborne’s smile 

stroked her furrow away. “I appreciate that, 

and I know our patients appreciate it even 

more. Sometimes a visitor from outside can 

do more for their morale in a few hours than 

we’re able to accomplish in months of 

analysis. That’s why I’d like you to see Mr. 

Zander after you look in on your regulars 

today. As far as we can learn he has no living 

relatives. I can get you a copy of his case 

history if you like.” 

 

 

“That won’t be necessary.” Sister 

Cupertine was smiling again, very much her 

usual take-charge self. “We’ll just talk, and 

he can tell me all about himself. Where can I 

find him?” 

 

 

“Four-eighteen, right across from 

Tucker’s room,” Dr. Claiborne said. “Ask the 

floor nurse to take you in.” 

 

“Thank you.” The cowled head 

turned. “Come along, Sister.” 

 

Sister Barbara hesitated. She knew 

what she wanted to say; she’d been 

rehearsing it in her mind all during the drive 

here. But should she risk offending Sister 

Cupertine again? 

 

melhores do que toda essa conversa 

requintada.” 

 

"Exatamente." O sorriso do Dr. 

Claiborne afastou a ruga de sua testa. “Eu 

reconheço isso e sei que nossos pacientes 

reconhecem ainda mais. Às vezes, um 

visitante de fora pode fazer mais por seus 

estados de espírito em poucas horas do que 

conseguimos realizar em meses de análise. 

É por isso que gostaria que você visse o Sr. 

Zander depois de visitar os pacientes de 

costume hoje. Pelo que sabemos, ele não 

tem parentes vivos. Posso lhe conseguir 

uma cópia do histórico do caso se quiser. 

 

“Isso não será necessário.” A Irmã 

Cupertine estava sorrindo novamente com 

seu jeito habitual de assumir o controle. 

“Vamos apenas conversar e ele pode me 

contar tudo sobre si mesmo. Onde posso 

encontrá-lo? 

 

“Quarto 418. Bem em frente ao 

quarto de Tucker”, disse Dr. Claiborne. “Peça 

à enfermeira do andar para levar você.” 

 

"Obrigada." A cabeça encapuzada 

virou-se. “Vamos, Irmã.” 

 

A Irmã Bárbara hesitou. Ela sabia o 

que queria dizer; ela esteve ensaiando isso 

em sua mente durante todo o trajeto até 

aqui. Mas, ela deveria se arriscar em ofender 

a Irmã Cupertine novamente? 
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Well, now or never. 

 

“I wonder if you’d mind if I stayed here 

with Dr. Claiborne? There are a few 

things I’d like to ask him about the therapy 

program—” 

 

There it was, the warning furrow. 

Sister Cupertine cut in quickly. “We really 

mustn’t impose anymore. Perhaps later, 

when he’s not so busy.” 

 

 

“Please.” Dr. Claiborne shook his 

head. “We always clear our schedule during 

visiting hours. With your permission, I’d be 

happy to answer the sister’s questions.” 

 

 

“That’s very kind of you,” said Sister 

Cupertine. “But are you sure—” 

 

 

“My pleasure,” Dr. Claiborne told her. 

“Now don’t worry. If she doesn’t find you 

upstairs, you can meet her again here in the 

lobby at five.” 

 

“Very well.” Sister Cupertine turned 

away, but not before the eyes behind the 

thick lenses flashed a message to her 

companion. The five o’clock meeting will be 

followed by a lecture period on the subject of 

duty and obedience to superiors. 

 

Bem, agora ou nunca. 

  

“Será que você se importaria se eu 

ficasse aqui com o Dr. Claiborne? Há 

algumas coisas que eu gostaria de perguntar 

sobre o programa terapêutico –” 

 

Lá estava, a ruga de advertência. A 

Irmã Cupertine interveio rapidamente. “Nós 

realmente não devemos incomodar mais. 

Talvez mais tarde, quando ele não estiver 

tão ocupado.” 

 

"Por favor." Claiborne balançou a 

cabeça. “Sempre liberamos nossa agenda 

no horário de visita. Com sua permissão, 

ficaria feliz em responder às perguntas da 

Irmã.” 

 

“Isso é muita gentileza da sua parte”, 

disse a Irmã Cupertine. “Mas, você tem 

certeza –” 

 

“Será um prazer”, disse o Dr. 

Claiborne. “Não se preocupe. Se ela não lhe 

encontrar lá em cima, você pode encontrá-la 

novamente aqui no saguão às cinco. 

 

"Muito bem." A Irmã Cupertine se 

virou para ir, mas não antes que os olhos por 

trás das grossas lentes enviassem uma 

mensagem a sua companheira. O encontro 

das cinco horas será um momento de 

sermão sobre o tópico do dever e da 

obediência aos superiores. 
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For a moment Sister Barbara’s 

resolution wavered; then Dr. Claiborne’s 

voice put an end to indecision. 

 

“All right, Sister. Would you like me to 

show you around for a while? Or would you 

prefer to get down to business immediately?” 

 

“Business?” 

 

“You’re breaking the rules.” Dr. 

Claiborne grinned. “Only a qualified 

psychiatrist is permitted to answer a question 

with another question.” 

 

“Sorry.” Sister Barbara watched the 

older woman enter an elevator down the hall, 

then turned to him with a smile of relief. 

 

 

“Don’t be. Just ask what you’ve been 

meaning to ask me all along.” 

 

“How did you know?” 

 

“Merely an educated guess.” The grin 

broadened. “Another privilege we qualified 

psychiatrists enjoy.” He gestured. “Go 

ahead.” 

 

Again, a moment of hesitation. 

Should she? Could she? Sister Barbara took 

a deep breath. 

 

“You have a patient here named 

Norman Bates?” 

Por um momento a resolução da Irmã 

Bárbara vacilou; então, a voz do Dr. 

Claiborne pôs fim à indecisão. 

 

“Tudo bem, Irmã. Você gostaria que 

eu lhe mostrasse o local primeiro? Ou 

prefere tratar do assunto de imediato? 

 

"Assunto?" 

 

“Você está quebrando as regras.” O 

Dr. Claiborne sorriu. “Apenas um psiquiatra 

qualificado tem permissão para responder a 

uma pergunta com outra pergunta.” 

 

"Desculpe." A Irmã Bárbara observou 

a mulher mais velha entrar num elevador no 

fim do corredor, depois se virou para ele com 

um sorriso de alívio. 

 

 “Não se desculpe. Basta perguntar o 

que você queria todo este tempo.” 

 

"Como você soube?" 

 

“Apenas um palpite.” O sorriso se 

alargou. “Outro privilégio que desfrutamos 

como psiquiatras qualificados.” Ele 

gesticulou. "Vá em frente." 

 

Novamente, um momento de 

hesitação. Ela deveria? Ela poderia? A Irmã 

Bárbara respirou fundo. 

 

“Você tem aqui um paciente 

chamado Norman Bates?” 
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“You know about him?” The grin 

faded. “Most people don’t, I’m happy to say.” 

 

 

“Happy?” 

 

“Figure of speech.” Dr. Claiborne 

shrugged. “No, to be honest, Norman’s 

rather special in my book. And that’s not a 

figure of speech.” 

 

 

“You’ve written a book about him?” 

 

“I plan to, someday. I’ve been 

accumulating material ever since I took over 

his treatment from Dr. Steiner.” 

 

They had left the lobby now, and Dr. 

Claiborne was leading her down the 

righthand corridor as they spoke. Passing a 

glass-walled visiting area, she noted a family 

group—mother, father, and teenaged boy, 

probably a brother—clustered around a fair-

haired young girl in a wheelchair. The girl, 

who sat quietly, her pale face smiling up at 

her visitors as they chattered away, might 

very well have passed for a convalescent 

patient in any ordinary hospital. But this was 

not an ordinary hospital, Sister Barbara 

reminded herself, and that pale, smiling face 

concealed a dark, unsmiling secret. 

 

 

 

 

"Você sabe sobre ele?" O sorriso 

desapareceu. “A maioria das pessoas não, 

fico feliz em dizer.” 

 

"Feliz?" 

 

“Figura de linguagem.” O Dr. 

Claiborne encolheu os ombros. “Não, para 

ser honesto, Norman é bastante especial em 

meu livro. E isso não é uma figura de 

linguagem.” 

 

“Você escreveu um livro sobre ele?” 

 

“Eu pretendo, algum dia. Tenho 

acumulado material desde que assumi o 

tratamento do Dr. Steiner.” 

 

Eles já haviam saído do saguão e o 

Dr. Claiborne a conduzia pelo corredor da 

direita enquanto conversavam. Ao passar 

por uma área de visitação com paredes de 

vidro, ela notou um grupo familiar – mãe, pai 

e filho adolescente, provavelmente um irmão 

– reunido em torno de uma jovem de cabelos 

claros em uma cadeira de rodas. A menina, 

sentada em silêncio, com o rosto pálido 

sorrindo para os visitantes enquanto eles 

conversavam, poderia muito bem ter 

passado por uma paciente convalescente 

em qualquer hospital comum. Mas, este não 

era um hospital comum, lembrou-se a Irmã 

Bárbara, e aquele rosto pálido e sorridente 

escondia um segredo grave e sombrio. 
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She turned her attention to Dr. 

Claiborne as they moved on. “What sort of 

treatment—electroconvulsive therapy?” 

 

 

Dr. Claiborne shook his head. “That 

was Steiner’s recommendation when I came 

on the case. I disagreed. What’s the 

necessity, when the patient is already 

passive to the point of catatonia? The 

problem was to bring Norman out of amnesic 

fugue, not increase his withdrawal.” 

 

“Then you found other ways to cure 

him.” 

 

“Norman isn’t cured. Not in the 

clinical or even the legal sense of the term. 

But we did get rid of the symptoms. Good 

old-fashioned hypnotic-regression 

techniques, without narcosyntheis or any 

shortcuts. Just plain slugging away, 

questions and answers. Of course, we’ve 

learned a lot more about multiplepersonality 

disorders and the disassociative reaction in 

recent years.” 

 

“I take it you’re saying Norman 

doesn’t think he’s his mother anymore.” 

 

“Norman is Norman. And I think he 

accepts himself as such. If you recall, when 

the mother-personality took over, he 

committed murders as a transvestite. He’s 

aware of that now, even though he still has 

 

Ela voltou sua atenção para o Dr. 

Claiborne enquanto seguiam em frente. 

“Que tipo de tratamento – terapia 

eletroconvulsiva?” 

 

O Dr. Claiborne balançou a cabeça. 

“Essa foi a recomendação de Steiner 

quando comecei o caso. Eu discordei. Qual 

a necessidade, quando o paciente já está 

passivo a ponto da catatonia? O problema 

era tirar Norman da fuga amnésica e não 

aumentar seu isolamento.” 

 

“Então você encontrou outras 

maneiras de curá-lo.” 

 

“O Norman não está curado. Nem no 

sentido clínico, nem no sentido jurídico do 

termo. Mas, nos livramos dos sintomas. As 

boas e velhas técnicas de regressão-

hipnótica, sem narcossíntese ou quaisquer 

atalhos. Apenas trabalho duro, perguntas e 

respostas. É claro, nós aprendemos muito 

mais sobre transtornos de personalidade 

múltipla e a reação dissociativa nos últimos 

anos.” 

 

“Entendi, você está dizendo que o 

Norman não acha mais que é a sua mãe.” 

 

“O Norman é o Norman. E acho que 

ele se aceita como tal. Se você se lembra, 

quando a personalidade materna assumiu o 

controle, ele cometeu assassinatos como 

travesti. Ele está ciente disso agora, apesar 
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no conscious memory of such episodes. The 

material surfaced under hypnosis and we 

discussed content after the sessions, but 

he’ll never truly remember. It’s just that he no 

longer denies reality. He’s experienced 

catharsis.” 

 

“But without abreaction.” 

 

“Exactly.” Dr. Claiborne glanced at 

her sharply. “You really studied your texts, 

didn’t you?” 

 

Sister Barbara nodded. “What’s the 

prognosis?” 

 

“I’ve already told you. We’ve 

discontinued intensive analysis—no point in 

expecting any further major breakthroughs. 

But he’s functioning now without restraint or 

sedation. Of course, we don’t risk letting him 

wander outside on the grounds. I put him in 

charge of the library here; that way he has at 

least some degree of freedom combined with 

responsibility. He spends most of his time 

reading.” 

 

 

“It sounds like a lonely life.” 

 

“Yes, I’m aware of that. But there’s 

not much more we can do for him. He has no 

relatives, no personal friends. And lately, 

with our patient overload here, I haven’t been 

able to spend much time with him in just 

casual visiting.” 

de não ter memória consciente de tais 

episódios. O material vinha à tona sob 

hipnose e discutíamos o conteúdo após as 

sessões, mas ele nunca vai se lembrar de 

verdade. Apenas não nega mais a realidade. 

Ele experimentou a catarse.” 

 

“Mas, sem ab-reação.” 

 

"Exatamente." O Dr. Claiborne a 

olhou atentamente. “Você realmente 

estudou seus textos, não foi?” 

 

Irmã Bárbara assentiu. “Qual é o 

prognóstico?” 

 

"Eu já te disse. Nós interrompemos a 

análise intensiva – não faz sentido esperar 

mais avanços importantes. Mas, ele está 

funcionando agora sem restrições ou 

sedação. Claro, não corremos o risco de 

deixá-lo passear lá fora pelo local. Eu o 

coloquei como responsável pela biblioteca 

daqui; dessa forma, ele tem pelo menos 

algum grau de liberdade combinado com 

responsabilidade. Ele passa a maior parte 

do tempo lendo.” 

 

 “Parece uma vida solitária.” 

 

“Sim, estou ciente disso. Mas não há 

muito mais que possamos fazer por ele. Ele 

não tem parentes, nem amigos pessoais. E 

ultimamente, com a sobrecarga de pacientes 

aqui, não tenho conseguido passar muito 

tempo com ele em visitas casuais. 
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Sister Barbara’s hand strayed to her 

rosary beads and she took another deep 

breath. 

 

“Could I see him?” 

 

Dr. Claiborne halted, staring at her. 

 

 

“Why?” 

 

She forced herself to meet his gaze. 

“You say he’s lonely. Isn’t that reason 

enough?” 

 

He shook his head. “Believe me, I can 

understand your empathy—” 

 

“It’s more than that. This is our 

vocation, the reason Sister Cupertine and I 

are here. To help the helpless, befriend the 

friendless.” 

 

“And perhaps convert them to your 

faith?” 

 

“Don’t you approve of religion?” 

Sister Barbara said. 

 

Dr. Claiborne shrugged. “My beliefs 

are irrelevant. But I can’t run the risk of 

upsetting my patients.” 

 

 

 

 A mão da Irmã Bárbara foi até as 

contas de seu rosário e ela respirou fundo 

novamente. 

 

“Eu poderia vê-lo?” 

 

O Dr. Claiborne parou, olhando para 

ela. 

 

"Por quê?" 

 

Ela se forçou a encontrar o olhar 

dele. “Você diz que ele está sozinho. Isso 

não é motivo suficiente? 

 

Ele balançou sua cabeça. “Acredite, 

posso entender sua empatia –” 

 

“É mais do que isso. Esta é a nossa 

vocação, a razão pela qual a Irmã Cupertine 

e eu estamos aqui. Para ajudar os 

desamparados, ser amigo dos sem amigos.” 

 

“E talvez convertê-los à sua fé?” 

 

 

“Você não aprova a religião?” Irmã 

Bárbara disse. 

 

O Dr. Claiborne encolheu os ombros. 

“Minhas crenças são irrelevantes. Mas, eu 

não posso correr o risco de incomodar meus 

pacientes.” 
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“Patients?” The words came in a rush 

now, unbidden. “If you had any empathy 

yourself, you wouldn’t think of Norman Bates 

as a patient! He’s a human being—a poor, 

lonely, confused human being who doesn’t 

even understand the reason why he’s shut 

away here. All he knows is that nobody cares 

about him.” 

 

 

“I care.” 

 

“Do you? Then give him a chance to 

realize that others care too.” 

 

 

Dr. Claiborne sighed softly. “All right. 

I’ll take you to him.” 

 

 

“Thank you.” As he led her along the 

hall and into a side corridor, her voice 

softened. “Doctor—” 

 

“Yes?” 

 

“I’m sorry for coming on so strong.” 

 

“Don’t be.” Dr. Claiborne’s voice had 

softened in turn as he replied, and here in the 

dimness of the corridor he looked suddenly 

drained and spent. “Sometimes it helps to 

get chewed out a little. Starts the adrenaline 

flowing again.” 

 

 

"Pacientes?" As palavras vieram com 

pressa nesse momento, espontaneamente. 

“Se você tivesse alguma empatia, não 

pensaria em Norman Bates como um 

paciente! Ele é um ser humano – um pobre 

ser humano solitário e confuso que nem 

sequer entende a razão pela qual está 

trancado aqui. Tudo o que ele sabe é que 

ninguém se importa com ele.” 

 

"Eu me importo." 

 

"Importa? Então dê a ele a chance de 

perceber que os outros também se 

importam.” 

 

O Dr. Claiborne suspirou 

suavemente. "Tudo bem. Vou levar você até 

ele.” 

 

"Obrigado." Enquanto ele a conduzia 

pelo caminho até um corredor lateral, a voz 

dela se suavizou. "Doutor–" 

 

"Sim?" 

 

“Sinto muito por ter sido tão incisiva.” 

 

“Não sinta.” A voz do Dr. Claiborne 

também se suavizou enquanto ele respondia 

e, aqui, na penumbra do corredor, ele 

pareceu subitamente esgotado e abatido. 

“Às vezes é bom levar uma bronca. Faz a 

adrenalina fluir novamente.” 
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He smiled, pausing as they reached 

the double door at the far end of the hall. 

“Here we are. The library.” 

 

Sister Barbara took her third deep 

breath for the day, or tried to. The air was 

moist, muggy, absolutely still, and yet there 

was movement somewhere—a throbbing, 

pulsing rhythm so intense that for a moment 

she felt quite giddy. Involuntarily her hand 

went in search of the rosary beads, and it 

was then that she discovered the source of 

the sensation. Her heart was pounding. 

 

 

“You all right?” Dr. Claiborne glanced 

at her quickly. 

 

“Of course.” 

 

Inwardly, Sister Barbara was none 

too certain. Why had she insisted? Was it 

really compassion that moved her, or just 

foolish pride—the pride that goeth before a 

fall? 

 

“Nothing to worry about,” Dr. 

Claiborne said. “I’m coming with you.” 

 

The throbbing ebbed. 

 

Dr. Claiborne turned and the door 

swung open. 

 

And then they were in the web. 

 

Ele parou e sorriu quando chegaram 

à porta dupla no final do corredor. "Aqui 

estamos. A biblioteca." 

 

 A Irmã Bárbara respirou fundo pela 

terceira vez no dia, ou tentou fazer isso. O ar 

estava úmido, abafado, absolutamente 

parado, e ainda assim havia movimento em 

algum lugar – um ritmo latejante e pulsante 

tão intenso que por um momento ela sentiu 

uma forte vertigem. Involuntariamente sua 

mão foi em busca do rosário e foi então que 

ela descobriu a origem da sensação. Seu 

coração estava batendo forte. 

 

"Você está bem?" Claiborne olhou de 

relance para ela. 

 

"Claro." 

 

Interiormente, a Irmã Bárbara não 

tinha muita certeza. Por que ela tinha 

insistido? Foi realmente a compaixão que a 

moveu, ou apenas o orgulho tolo – o orgulho 

que vem antes da queda?  

 

“Não há nada com que se 

preocupar”, disse o Dr. Claiborne. "Eu estou 

com você." 

A pulsação diminuiu. 

 

O Dr. Claiborne se virou e a porta se 

abriu. 

 

E, então, eles estavam em uma teia. 
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That’s what it was, she told herself—

the shelves radiating from the center of the 

room were like the strands of a spiderweb. 

 

 

They moved along one of the 

shadowed rows bordered by shelving on 

both sides, and emerged into the open area 

beyond. Here, under the sickly fluorescence 

of a single lamp on the desk, was the center 

of the web. 

 

And from it rose the figure of the 

spider. 

 

Her heart was pounding again. Over 

it, faintly, came the sound of Dr. 

Claiborne’s voice. 

 

“Sister Barbara—this is Norman 

Bates.” 

 

 

Exatamente o que era, disse a si 

mesma – as prateleiras que irradiavam do 

centro da sala pareciam fios de uma teia de 

aranha. 

 

Eles se moveram ao longo de uma 

das fileiras sombreadas, cercadas por 

prateleiras em ambos os lados e depois 

chegaram em uma área aberta. Aqui, sob a 

fluorescência doentia de uma única lâmpada 

na mesa, estava o centro da teia. 

 

E dela surgiu a figura da aranha. 

 

 

Seu coração estava aos pulos 

novamente. Somado a isso, levemente, veio 

o som da voz do Dr. Claiborne. 

 

 “Irmã Bárbara – este é Norman 

Bates.” 
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ANEXO I: Capas das edições do livro Psicose II em outros países. 

 

 
 

IDIOMA: inglês 
EDITORA: Random House Value 

Publishing.  
ANO: 1993. 

FORMATO: 503p, capa dura. 
ISBN: 9780517093146 

 

 

 
 

IDIOMA: inglês. 
EDITORA: Warner Books. 

ANO: 1982. 
FORMATO: 317 páginas, brochura. 

ISBN: 9780446908047. 

 

 
 

IDIOMA: espanhol, castelhano. 
EDITORA: Plaza & Janes. 

ANO: 1983. 
FORMATO: 247 páginas, brochura. 

ISBN: 9788401303937. 

 

 
 

IDIOMA: espanhol; castelhano. 
EDITORA: La Factoría de Ideas. 

ANO: 2010. 
FORMATO: 288 páginas, brochura. 

ISBN: 9788498006018. 
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IDIOMA: francês. 
EDITORA: Fleuve Noir. 

ANO: 1982. 
FORMATO: brochura. 
ISBN: 9782265021693 

 

 

 
 

IDIOMA: francês. 
EDITORA: Nouvelles Éditions 

Oswald 
ANO: 1988 

FORMATO: 316 páginas, brochura. 
 

 

 
 

IDIOMA: polonês. 
EDITORA: Phantom Press 

International. 
ANO: 1993. 

FORMATO: 378 páginas, brochura. 
ISBN: 9788370755256. 

 

 

 
 

IDIOMA: finlandês. 
EDITORA: Gummerus. 

ANO: 1984. 
FORMATO: 251 páginas, capa 

dura. 
ISBN10: 9512025558. 
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IDIOMA: bengali (Índia e 
Bangladesh) 

EDITORA: আদী প্রকাশন  
ANO: 2016 

FORMATO: 184 páginas, capa 
dura. 

 

 
 

 
 

IDIOMA: ucraniano. 
EDITORA: НК Богдан. 

ANO: 2022. 
FORMATO: 224 páginas, capa 

dura. 
ISBN: 9789661068147. 

 
 

 
 

IDIOMA: tailandês. 
EDITORA: ส ำนักพมิพว์งกต 

ANO: 1993. 
FORMATO: 279 páginas, brochura. 

 
 

 
 

 
 

IDIOMA: búlgaro. 
EDITORA: Ирис. 

ANO: 1993. 
FORMATO: 252 páginas, brochura. 
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IDIOMA: húngaro 
EDITORA: Pán 

ANO: 1991 
FORMATO: 253 páginas, brochura. 
 

 

 
 

IDIOMA: holandês 
EDITORA: Loeb 

ANO: 1982. 
FORMATO: 271 páginas 
ISBN: 9789062133918 

 
 

 

 
 

IDIOMA: tcheco 
EDITORA: Baronet 

ANO: 2014 
FORMATO: 280 páginas, capa 

dura. 
ISBN: 9788073848477 

 

 

 
 

IDIOMA: sueco 
EDITORA: B. Wahlströms Bokförlag 

ANO: 1984. 
Formato: 240 páginas, brochura. 

ISBN10: 9132422792 
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