
 
SERVIÇO PÚBLICO FEDERAL 
MINISTÉRIO DA EDUCAÇÃO 

UNIVERSIDADE FEDERAL DE UBERLÂNDIA 
INSTITUTO DE BIOLOGIA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Memorial  
 
Narrativas de uma docência em alegrias 
 
 

Daniela Franco Carvalho 
 
 

Memorial apresentado à  
comissão especial de avaliação  

para a promoção à classe Titular,  
da carreira docente do Magistério Superior. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Uberlândia 
 

Novembro de 2024 
 
 
 



 
Resumo: Esse memorial – Narrativas de uma docência em alegrias – foi elaborado no 
formato de três livretos que abordam situações de minha vivência enquanto professora 
no campo da educação em ciências e biologia na Universidade Federal de Uberlândia 
(UFU). O primeiro livreto que escrevi é intitulado “Amores acadêmicos” e relato vinte e 
uma histórias do cotidiano escolar universitário com estudantes, colegas de trabalho e 
servidores. O segundo livreto é “Mãe cientista” em que apresento uma série de 
pequenos contos acerca da maternidade e da vida como pesquisadora. No terceiro 
livreto – Uma vida para uma metodologia – descrevo minha trajetória nos últimos vinte 
anos no campo da pesquisa científica até o momento atual, no qual tenho estudado as 
interfaces da ciência e da arte. 
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À minha mãe, Jaine. 

Ao meu pai, Marcio. 
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Venho colecionando histórias e sensibilidades no cotidiano universitário.  

Talvez por gostar tanto de museus vejo cada momento como possibilidades de 

guardar memórias. 

Não sei desde quando comecei a registrar o que escuto, converso, penso e o que me 

toca no meio a carteiras, corredores, chamadas de vídeo e mensagens de texto. 

Escritos de amores. 

Amores produzidos no dia a dia da docência, na orientação de trabalhos de pesquisa, 

nas amizades com professoras e professores que dividem comigo as angústias da 

formação de jovens, nos detalhes da dinâmica das salas de aula e naquilo que se dá 

a partir do encontro com o outro. 

Os nomes que permeiam as páginas desse livro não são fictícios. Habitam corpos e 

vidas tangenciadas pela minha. Pessoas queridas que sabem que estão aqui. 

Cada crônica aconteceu em um tempo que trago para cá sem noção exata da 

cronologia. Lembranças narradas que se alinhavam em uma malha de eventos 

produzindo amores acadêmicos no infinito das palavras. 
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Estrela 

 

Num poema, ele me falou que quando morresse iria viajar pelo Éden do universo, andar 

descalço entre as estrelas e colher flores em qualquer constelação.  

Toda vez que ia para Goiânia, nos encontrávamos. Sempre cordial, animado com os afazeres 

universitários, com o planetário que era tudo para ele e que hoje leva seu nome.   

Ele me dizia sobre as alegrias de estar com os estudantes, sentado ao meu lado, numa poltrona 

na sala de projeções. Apagava as luzes e na cúpula, ao alto, víamos a Via Láctea, estrelas e 

planetas.  

Uma vez ele me disse que achava a docência algo similar à dinâmica do universo.  

Como assim?  

Sim, tende ao indefinido, com inúmeros ciclos infinitos.  

Conversamos sobre o quanto, muitas vezes, achamos possível prever uma aula por meio de 

planejamentos e desejos de que venhamos a encontrar a curiosidade e a atenção dos alunos. E 

nada disso acontece. E nos frustramos. E ao pensar uma aula futura repetimos o mesmo ciclo 

de projetar no outro possibilidades de realizar algo que está no nosso imaginário. E nos 

frustramos novamente. Ou não. Às vezes ocorre como esperamos e, em outras, não.  

E como você, sendo tão querido e com tantos anos como professor, lida com isso? Não se 

frustra? 

Claro. Se seguirmos nesses ciclos, a frustação nos acompanha. Com o passar dos anos fui 

entendendo a impermanência em tudo. E em mim mesmo. Sabe algo bom de envelhecer? Dar 

menos trela para um monte de coisa. Deixar de se importar com o que não faz muito sentido. 

Fui vendo isso. Ficando mais tranquilo se algo saísse do planejado. Entendendo a vida como 

aquilo que acontece. E passei a ir para a sala de aula, para as reuniões de departamento, para as 

tarefas na universidade como quem vai para uma sessão de cinema. Sem saber o que me espera. 

Em inesgotáveis possibilidades. 

Lembro do meu encantamento, há muitos anos atrás, com essa conversa. Para mim suas 

palavras ecoaram como brisa de alento. 

Passamos a nos falar semanalmente, trocar poesias via mensagens e desenvolvemos uma 

amizade circulante pelos temas do ensino e da ciência.      

Por telefonema ele me disse que iria viajar para uma banca, se poderíamos nos encontrar. 

Naquela semana estava muito atribulada, cheia de compromissos. Saindo de uma aula encontrei 
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o Juan no meio do corredor da faculdade. Nos abraçamos e ele me acompanhou no trajeto até 

a saída do prédio. Não consegui tempo para um almoço, nem um café. Mas combinamos, 

sorrindo, que em breve iriamos nos reencontrar. 

Na outra semana ele adoeceu e foi se juntar às estrelas cadentes. 

A morte não somente me trouxe a saudade imensa que sinto todas as semanas, mas essa 

dimensão do tempo. Da imprevisibilidade da vida. Depois de ter sido impactada pela minha 

ausência em um encontro possível, pois poderia ter desmarcado compromissos, adiado 

reuniões, remanejado a agenda para estar com ele, passei a ver os convites e a força dos 

encontros de outra maneira. Faço questão de estar. Priorizo as pessoas. 

Meu amigo, que você esteja sentindo com seus dedos dos pés a poeira cósmica que habita todos 

nós.  

E que o meu sorriso te encontre por entre as nebulosas. 
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Micromanipulador 

 

Ela entrou na minha sala aos prantos. Muito decepcionada e entristecida. Nem conseguia 

formular as frases de forma compreensível. Aos poucos fui tentando entender, ofereci água, 

uma cadeira. 

Em meio a um soluço e outro me contou que era um verdadeiro desastre no laboratório onde 

fazia estágio, que ela não dava para aquilo, que queria sumir. 

Mas me conta... o que aconteceu? 

Eu queimei tudo, professora. Tudo. 

Tudo o quê? 

Tudo! 

Todas as plantas que coletei na saída de campo. Todas. Coloquei para desidratar mas errei a 

temperatura. Ao invés de secar elas queimaram. Estraguei tudo e quase coloquei fogo na estufa. 

O trabalho de dias. Sou muito desajeitada. Torrou tudo. Ficaram só as cinzas. 

E chorava ainda mais. 

Como não sabia como acalmá-la disse que era realmente muito ruim passar por aquilo e que eu, 

também na idade dela, me senti muitas vezes assim. Perguntei se poderia contar algo que 

aconteceu comigo para ela ver que daqui a alguns anos poderia rir da situação trágica. 

Acenou com a cabeça limpando as lágrimas. 

Contei que quando terminei o colégio técnico fiz estágio em um laboratório de microbiologia e 

fui direcionada a trabalhar na área de fungos patogênicos, que estavam sendo estudados pelo 

potencial de causar câncer de diferentes tipos. Ao chegar nesse setor, fui apresentada a uma 

pesquisadora doutora que usava jaleco, gorro, luvas e óculos. Ela me disse que era muito 

ocupada e que eu ficaria encarregada de fazer uns desenhos dos fungos pela câmara clara do 

microscópio. Explicou e me mostrou um tubo espelhado acoplado ao microscópio que projetava 

a imagem num papel e facilitava a reprodução do que estava sendo observado. Ficou combinado 

que no outro dia cedo eu faria a ilustração por esse mecanismo de uns cinquenta tipos diferentes 

de fungos que estariam sobre a bancada. Quando cheguei pela manhã, abri a sala e me deparei 

com um recado fixado no tubo da câmara clara: 

Cuidado! Micromani- 

pulador 

Já dei um passo para trás. 

Fiquei pensando que fungo seria aquele... gênero: Micromani... espécie: pulador. 
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Imaginei um fungo que poderia saltar e grudar na minha pele e causar câncer. E se eu inalasse? 

E se fosse nos meus olhos? 

Achei por bem aguardar a pesquisadora do lado de fora. 

No meio da manhã ela chegou apressada e foi me perguntando o que eu fazia ali parada. 

Expliquei meu receio. 

Só vi seus olhos revirarem em desaprovação. 

O gênero e a espécie que acreditei ser o fungo era uma ilusão de ótica linguístico-científica. 

Era para eu ter lido: 

Cuidado! 

Micromanipulador   

E não Micromani pulador... 

Era para que eu tivesse cuidado com uma haste delicada específica para o desenho microscópico 

que nem cheguei a usar. Fui transferida antes mesmo de começar. 

Olhei para a aluna e não resistimos. 

Rimos juntas. 

Semanas depois ela me procurou novamente, toda arrumada, animada, de cabelo amarrado com 

presilhas para dizer que havia desistido do estágio e que gostaria de fazer uma pesquisa comigo. 

E fez. 

E da pesquisa vieram mais risadas, amizade, confidências, alegrias e um carinho gigantesco. 

Ana Luiza, me faço junto a você! 
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Carrinhos 

 

Anos atrás sentia um distanciamento dos meus estudantes.  

Mesmo sendo uma professora dedicada, atenta e responsável, notava um abismo entre mim e 

cada um deles. Não sabia nada sobre quem dividia comigo a sala de aula.  

Essa angústia se juntava a processos de ebulição com leituras que me faziam pensar que eu 

tinha que me mobilizar a produzir algo que nos levasse a compartilhar o que sentíamos, o que 

percebíamos do mundo, da vida, de nós mesmos. 

Nessa época fui em busca de diversas experiências na tentativa de encontrar maneiras de 

construir uma ponte sobre o precipício docente no qual me encontrava. E assim me engajei em 

campanhas pela melhoria da qualidade do ensino público, iniciei na prática meditativa do 

budismo tibetano, passei a fazer curso de dança, comecei a escrever microcontos feministas e 

decidi aprender a tocar pandeiro.  

E numa das aulas de percussão fui apresentada a um instrumento de origem peruana: o cajón.  

Quando experimentei, a vibração da caixa reverberou em mim com uma intensidade que me 

tocou profundamente. Parecia que estava mais próxima do que vinha buscando. Queria aquilo. 

Algo que ecoasse com força em cada um de nós.  

Pensei em uma estratégia na qual cada estudante pudesse contar uma história de si a ser escutada 

por todos em respeito mútuo. Chamei de cajón a esse movimento-convite. Propus que cada um 

escolhesse um objeto e que contasse a partir dele uma memória. Um compartilhamento de 

emoções na intencionalidade de nos vermos com menos julgamentos. Em alteridades. 

Fui fazendo essas proposições semestralmente e colecionando sensibilidades.  

Relatos únicos.  

Narrativas singulares de vidas. 

E numa tarde chuvosa experienciei o momento mais lindo de todo meu percurso na docência. 

Estávamos sentados em semicírculo e muitos estudantes já haviam contado suas histórias. 

Perguntei se alguém mais gostaria de compartilhar conosco. Timidamente, o Diego se mostrou 

disposto. Abaixou os olhos e focou em um carrinho de metal. Ficou uns minutos tocando a 

miniatura com as pontas dos dedos. Depois levantou a cabeça e contou emocionado que havia 

ganhado aquele brinquedo da sua mãe, logo após ela ter se recuperado de um episódio 

traumático. Era um presente que materializava a importância do filho e ao mesmo tempo um 

compromisso de que toda vez que pensasse em colocar sua vida em risco novamente, ela 

compraria um carrinho para ele.  
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Ouvimos que ele tinha uma coleção. 

Sentimos a garganta apertar. 

O silêncio tomou conta de nossos olhos. 

Um aluno me pediu licença, se levantou e foi abraçar o colega. Num impulso, cada um foi se 

levantando e abraçando o Diego e cada um foi sendo abraçado por todos nós. 

A sala em abraço coletivo. 

A força dessa vibração foi extraordinária. 

Ali eu me senti uma professora privilegiada. 

Ali eu soube que há afetos moventes no meio universitário. 

Ali construímos laços invisíveis de ternura. 
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Bonito 
Teve uma época em que eu me envolvi na seção sindical. Ajudava a organizar festas, encontros, 

reuniões, manifestações, ações de mobilização, greves, atividades artísticas e culturais. Um dia 

me chamaram para uma conversa sobre a possibilidade de produzirmos um show comemorativo 

aos quarenta anos da associação docente.  

Logo já fui sugerindo que tinha que ser algo grande, marcante, envolvente que trouxesse a 

dimensão do quanto valorizamos a educação pública. 

Sim, sim.  

Um mega evento. 

Gratuito. 

Para quem quiser ir. 

Então vamos. 

Vamos. 

E fomos pensando nomes, lugares, verba, logística, apoios e a quantidade de trabalho que estaria 

sendo canalizado para esse feito. 

Distribuímos tarefas e fizemos a ideia ir ganhando corpo. 

Que pena, o orçamento não vai dar. Ele não tem agenda, vamos ter que encontrar outro nome. 

Sugiram. Quem? Quanto tem de recurso? O que? Tudo isso? Nessa data não vai dar. Vai ter 

barraquinha? Quantas pessoas cabem lá? Oi? Ahhh ligou? O produtor dela? Vai topar? Mesmo? 

Que tudo! E o palco? Cabe? Quem vai fechar? Vamos colocar uma tenda? E se chover? Nessa 

época não chove. Quando? 

31 de maio. 

Num piscar de olhos já era o dia tão esperado. 

Lembro de sair cedo de casa para estar junto da equipe da organização, com camiseta, calça 

confortável, sapato baixo e um lenço vermelho amarrado na cintura. Um look simples, mas 

estava me sentindo radiante.  

Fazendo exatamente o que tinha me proposto a fazer.  

Contribuindo em fazer da universidade um lugar de festa acadêmica. 

E estar junto a uma artista que adoro era motivo de entusiasmo. 

Tirei fotos no camarim. Ajustei alguns detalhes no palco. Fui acudir um vendedor de cachorro 

quente cujo carrinho teve uma pane. E me misturei na plateia às quase cinco mil pessoas que 

foram celebrar conosco. 
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Nunca sabemos o que vai acontecer no segundo seguinte. 

E ali, no meio dessa multidão, o vi. 

Já havíamos nos encontrado outras vezes, num boteco, na doceria. 

Sorri. 

Sorriu de volta. 

Fiquei próxima a um amigo querido e quando vi estava ao meu lado. 

Em aproximações do meu ouvido, por conta do som alto, me disse que foi por acaso. Que soube 

de última hora do show por um conhecido. 

Ahhh tá. 

Gosta de um samba? 

Amo! Aquele dia te falei que fazia aula de pandeiro. 

Eu lembro, eu toco. 

É? Ahhh tá bom. 

Duvida? 

Vamos ver quem fica mais tempo batucando com as mãos. 

Eu faço nas suas costas e você na minha. 

Fechado. 

Ao som de “pé do meu samba” ele ficou firme até o final da música.  

Não consegui acompanhar. 

Nesse instante me lembrei de ter dito uma vez que gostaria de namorar um sambista. Alguém 

que entendesse o que é dançar e cantar em liberdade. E que quisesse isso também. 

Ficamos próximos durante todo o espetáculo. 

Tudo lindo. 

Dei carona para ele, o filho e uma colega. O bar estava fechado e queriam ir a outro lugar. E eu 

para casa. 

Vai não. Fica.  

Não dá. 

E quando te vejo de novo? 

Pode ser amanhã. Vai ter a abertura de uma exposição no museu que trabalho. Vai lá. 

Que horas? 

As cinco. 

Tá bom. Combinado. 

No outro dia, pontualmente as 17 horas, ele entrou na minha vida. 

Um moço bonito. 
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Um fotógrafo que registra singularidades do que vê. Que me envolve nas dimensões do amor 

em desafios diários de se estar com o outro em busca de nos tornarmos melhores. 

Temos vivido a experiência de compartilhar planos, desejos, tristezas, dores, alegrias e muito 

aprendizado sobre o que é ser dois. 

Um entendimento do que a gente quer da gente. 

Em oportunidade de curas de processos internos que só se dão na vivência com o outro, na 

experiência de ser exatamente quem se é no convívio cotidiano. 

Um tempo de construção em escuta, paciência, compreensão e novos começos. 

Menino bonito, menino bonito... que meu amor te envolva, sempre. 
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Fora da caixa 
Como fazia todos os semestres, apresentei a proposta da disciplina e convidei-os a estar comigo 

na produção criativa de atividades a partir da leitura de textos científicos. Disse que a ideia não 

era apresentar um seminário, mas algo diferente. Inusitado. Caleidoscópico.  

Lá do fundo um rapaz levantou a mão e me perguntou: pra que isso? 

Por que? 

Sim, professora. Por que fazer diferente do que já dá certo? 

Respondi que entendia que eles já tinham muitas oportunidades com o formato tradicional e 

que gostaria que eles saíssem da caixinha, que se desafiassem a fazer de outra maneira e que 

não fosse vinculado somente a uma explicação do que leram no powerpoint. 

Meio a contragosto consentiu com a cabeça como se tive compreendido. 

Os dias foram passando e a cada aula ele me questionava em algum ponto. Sempre se 

posicionava de forma enfática contrário a algum pensamento ou contexto do que abordava. 

Na preparação para as apresentações ele me disse que gostaria de me mostrar o que tinha feito 

com o grupo. Abriu o computador e apareceu exatamente o que tínhamos combinado que não 

era para ser. 

Num impulso disse que não iria nem continuar vendo, uma vez que a proposta não era aquela. 

Ficou um climão.  

Raramente me posiciono de forma a não acolher o que os estudantes reivindicam ou me trazem 

como sugestão, mas aquela situação me impedia de ser flexível. Era condição sine qua non para 

a formação deles: a ousadia. 

Thalys me disse então que não iria fazer. Concordei que era uma opção dele, mas que avaliasse, 

pois via que tinha muito potencial a ser explorado. Conversei com o grupo articulando 

possibilidades de estruturarem uma proposta que se relacionasse aos conteúdos estudados e que 

fosse genial. 

No final da aula, estava organizando minhas coisas para sair e ele me pediu um minuto para 

conversarmos. Sua pergunta foi direta: por que você insiste da gente pensar fora da caixa? 

Porque numa situação em que o que é convencional não der certo, vocês precisarão criar. E 

para criar a gente tem que ser desafiado. E quero que vocês tenham esse espaço aqui. 

Contei que o que eu propunha não era só da minha cabeça, que tinha pesquisa, muita leitura e 

uma trajetória acadêmica que me permitiu idealizar aquela proposta. 
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Disse que entendia como ele se sentia pois é sempre doloroso deparar-se com a necessidade da 

mudança. E que ficaria na torcida para que fizessem algo inesquecível. 

No dia da apresentação o grupo produziu um vídeo em que o Thalys estava vestido como o 

Jason Voorhees do filme Sexta feira 13. Iniciava com ele subindo degraus da escada com um 

facão em uma das mãos, seguido de um close nos passos e depois na máscara, em direção a um 

consultório terapêutico. Deitado no sofá recebia conselhos. A outra tomada mostrava uma moça 

andando na calçada e Jason segurando seu ombro. Quando ela virou, recebeu um maço de flores 

e passaram a caminhar juntos. 

Foi formidável! 

Fiquei muito contente com o que fizeram, mas ao mesmo tempo estava apreensiva pois o Thalys 

não estava presente. Quando ia começar a comentar sobre a produção, bateram na porta da sala. 

Alguém abriu e ele entrou, caracterizado com o personagem, com uma cesta de flores nos 

braços. Distribuiu a cada um de nós. 

Todos ficaram enternecidos com a cena. 

É isso que a docência produz em mim: cambalhotas. 

Achei de uma beleza infinita. 

No outro semestre ele virou meu monitor. 

Passamos a partilhar o tempo, as percepções de mundo e a construir um respeito crescente um 

pelo outro. 

A cada encontro ele comentava algo sobre como estava em processos de transformação. 

Um dia me escreveu que finalmente havia entendido do que se tratava uma das aulas, 

desmitificando a intocabilidade da ciência ao mostrar que ela pode ser questionada. 

Quase explodi de emoção. 

Dali pra frente foram trocas constantes de elogios e muita admiração. 

Construímos pontes de afeto. 

Para os semestres que vieram eu fiz um material didático sobre a proposta da roda de leitura e 

dediquei ao Thalys, por toda compreensão e por ter me ajudado a ser a professora que tenho me 

tornado. 
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Ana 

 

Em meio a um carro de som, panfletos e adesivos do sindicato docente da universidade fui 

apresentada à Ana. 

Seu sorriso mostrou que havia encontrado uma professora, de uma área distinta da minha, em 

conexão com tudo que me move na vida. 

Esse encontro projetou luz para os meus dias de melancolia acadêmica. 

Temos umas 46.800 horas de convívio e nesse tempo conversamos sobre o amor. 

Falamos que a nossa caminhada é amorosa.  

Entendemos conjuntamente que quando há disponibilidade, há infinitas possibilidades criativas 

em prol do amor, em seus múltiplos formatos. 

E nesses diálogos sobre o que vivemos, elencamos frases que já habitaram post-its.  

Slogans em neon para revisitarmos em caso de desconfiança sobre nosso trajeto. 

Tutorial de autoajuda autêntico produzido na efemeridade do momento de escuta a cada uma 

de nós. 

Nos vemos gigantes sempre que conseguimos enxergar o sofrimento como possibilidade de 

transformação.  

Estamos sendo estilingues de nós mesmas na geração de oportunidades. 

Somos um laboratório das produções amorosas na prática cotidiana. 

Precisamos de coisas fáceis e alegres para ter forças para aquelas que realmente são difíceis.  

O amor é o que faz com que sejamos melhores. 

A gente imprime muito sentido na vida de tanta gente. 

O amor enquanto ação-força está nos salvando da barbárie. 

Que possamos ver beleza, sensibilidade e amorosidade em meio à crueldade. 

Sempre há um amor que a gente não tangenciou ainda. 

Há um universo de possibilidades que não estão no nosso controle. 

O amor é respeito profundo pelo que o outro é. 

Nunca temos clareza das aparências trêmulas da ausência do amor. 

Imagine a quantidade de desencontros, meias-amizades e desilusões que são necessárias para 

nos colocar na vida exatamente onde devemos estar. 

O amor nunca é só o que nos apresenta. 

O importante é a presença amorosa de quem, de fato, nos faz bem. 
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O quanto de amor há nesse processo de propiciar, mesmo com tanto sofrimento, o crescimento 

do outro, e o nosso ao mesmo tempo. 

A compreensão do outro só é possível num campo de afeto. 

Queremos inícios contínuos. 

Não há relação que não seja complexa. 

O amor infinito é aberto à vida. 

Que não haja nada prescritivo, só compreensão do movimento, das nossas impossibilidades e 

potências. 

O amor é esse clarão mesmo, que nos ofusca no desejo de estar, de permanência. 

Às vezes sentimos uma paz triste. 

Será que estamos todos em projetos solitários? 

Cuidar da gente, das nossas feridas, é fundamental para edificar o amor. 

Somente a compreensão profunda de si e do que envolve estar com o outro nos lança nesse 

movimento do amor, do envolvimento, da construção coletiva. 

Só somos porque temos pessoas incríveis caminhando conosco. 

Que possamos seguir cada dia mais conscientes de que não podemos mudar para além de nós 

mesmas. 

Estamos tendo uma vida de tentativas. 

Há um poder absoluto na amizade, esse ancoradouro. 

Que sigamos envoltas em esperança amorosamente construída. 

Ana, amiga mais linda que há, que possamos ficar bem velhinhas e ainda nos abraçar com essas 

percepções sensíveis do mundo. 
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Placa 
Comecei a propor intervenções urbanas na praça principal do centro da cidade. Um movimento 

para que os estudantes tivessem contato com as pessoas do povo, não-cientistas, trabalhadores, 

moradores de rua, transeuntes de todos os lugares, com pressa, ou à toa por lá. 

Conversas sobre temas do cotidiano em aproximações de linguagem, de empatia, de produção 

de sentidos outros. 

Já teve brigadeiros com confeitos coloridos e recadinhos de um dia feliz, mudas de planta com 

informações sobre a floresta, distribuição de abraços, mesa de escuta de histórias, cartinhas com 

frases motivadoras, corações de tecido pendurados nas árvores, caixa de sentimentos, 

performances sobre o corpo da mulher, distribuição de rosas de papel, varal de poesias, lambe-

lambes, dobraduras, cartões de agradecimento e dezenas de outras propostas em belezuras. 

Naquele semestre me procurou para dizer que gostaria de fazer uma ação sobre si mesmo. Do 

que já havia escutado da própria família, e do mundo, quando contou que era gay. Das palavras 

que ecoavam nele durante tanto tempo e que talvez fizessem sentido para outras pessoas 

também. 

Ele foi vestido todo de preto, com faixas coloridas no rosto que remetem à bandeira 

LGBTQIAP+ e uma placa envolta no pescoço tal qual aquelas de propaganda de lojas de 

departamento ou de lugares que vendem ouro. 

Na placa, os dizeres que escutou: 

A N O R M A L 

MELHOR MORTO QUE GAY 

D E S P E R D Í C I O 

PRECISA DE CURA 

V A G A B U N D O 

P R O M Í S C U O 

UMA ABOMINAÇÃO 

P E C A D O R 

FALTA DE PORRADA 

NÃO É DE DEUS 

D O E N T E 

Caminhou pela praça, ficou no ponto de ônibus, e num momento o vi conversando com um 

senhor. O homem ficou horrorizado com a história. Perguntou se poderia abraçá-lo. Com 
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lágrimas nos olhos foi chamar outros dois colegas que estavam num banco. Contou o que o 

Bruno estava fazendo. Os outros dois igualmente se solidarizam e um deles disse que o 

estudante era muito maior que aquilo, que essas pessoas não estavam sabendo o que estavam 

fazendo, que a vida é muito breve para ficar preso na opinião de quem não reconhece o outro 

pelo que ele realmente é. 

Deram conselhos. Desejaram o melhor.  

Fiquei muito comovida com a generosidade daqueles desconhecidos. 

Há amor nas ruas e onde menos esperamos. 

No final, tirou a placa e passou tinta das cores que estavam na sua face sobre todas as palavras. 

Camadas e camadas até não mais ser possível enxergar o que estava escrito. 

Uma comoção tomou conta de todos nós. 

Em comunhão e entendimento exato do que aquela iniciativa significava para ele e para todas 

e todos que já sentiram na pele a violência que a homotransfobia imprime. 
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Purpurinas  
Teve um período em que duvidei da minha capacidade de resistir às duras reuniões com colegas 

do instituto no qual trabalho. Inúmeras vezes fui tomada pela sensação de desmaio, tão forte 

eram as sensações desencadeadas pela adrenalina mediante falas ou comportamentos de alguns.  

Um ambiente emocionalmente insalubre.  

Muitos desentendimentos, disputas, conchavos e raiva circulante.  

Ao mesmo tempo é nesse mesmo lugar que faço o que sei fazer de melhor, que me dedico em 

entregas diárias aos afazeres da pesquisa e que contribuo responsavelmente com a formação de 

tanta gente. 

Muito cedo na carreira universitária compreendi que precisava encontrar brechas, respiros e 

fagulhas de cordialidade que me resgatassem desse oceano de desamor. 

E foi com elas que experimentei o cuidado. 

A presença de cada uma no cotidiano da vida acadêmica é clarabóia. Fresta de luz em meio à 

fumaça densa das desavenças. 

Fer Fer, Lucia e Renata. 

Purpurinas aos meus olhos. 

Brilho reluzente que me ajuda na travessia. 

Capas voadoras de afeto. 

Amizade para além das atas, documentos e relatórios.  

Companheiras de projetos que trazem alegrias, da organização de eventos em gentilezas e das 

importâncias invisíveis que transformam vidas. 

Nem sempre pensamos na mesma direção. 

Nem sempre concordamos umas com as outras. 

Nem sempre queremos o mesmo. 

Nem sempre estamos juntas. 

Mas nos dispomos à escuta e à compreensão. 

E sabemos do carinho movente que nos atravessa e nos une em torno do que é fundamental.    
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Intercâmbio 
Meses depois de ter sido efetivada pelo concurso público me dispus a coordenar o curso de 

graduação. Tudo muito intenso para alguém tão jovem. Fui fazendo tal qual os grupos de ajuda 

coletiva: um dia por vez. 

Gostava de escutar as reclamações, atender professores, pensar soluções em conjunto com os 

estudantes e servidores, de planejar melhorias.  

Era uma época em que tínhamos mais recursos financeiros, oportunidades de bolsa de estudos 

e uma perspectiva de crescimento e valorização da educação. 

Foi nesse contexto que passei a estimular os anos a realizarem investiduras aos editais de 

intercâmbio entre outras universidades federais e no exterior. 

Um período de muita troca de informação entre cursos, conversas com setores pedagógicos de 

outras faculdades e acordos internacionais para ajustes de currículos. 

Numa tarde recebi um telefonema.  

Uma senhora que tinha tido informações sobre essa possibilidade de intercâmbio e que desejava 

que o filho pudesse usufruir. 

Explicou que ele estava em Ouro Preto, mas que passava por um tratamento psiquiátrico e que 

estava usando remédios antidepressivos. Como ela residia em Araxá, gostaria de uma 

oportunidade de estar mais perto dele. 

Fiz de tudo para viabilizar a vinda desse rapaz. 

Conversei com os reitores, assinei dezenas de documentos, pedi insistentemente a validação de 

planos de disciplinas e corri contra o relógio para dar tempo de enviar o que era necessário. 

Semanas depois foi autorizada a sua permanência conosco por seis meses. 

Chegou com a mãe e foram conversar comigo. 

Certamente perceberam a minha alegria em poder contribuir. 

No intuito de inseri-lo socialmente apresentei-o ao diretório acadêmico, à associação atlética 

do curso, aos participantes da empresa júnior e a todo mundo que conhecia. 

Todos os dias passava para me dizer como estava se sentindo, o que tinha feito e me dar um 

abraço. 

Sua mãe me telefonava com certa frequência e enviava uns mimos no formato de docinhos, 

biscoitos e café. 

Semana após semana fui percebendo mais sorrisos em seu rosto, um semblante mais tranquilo 

e uma vontade de transferir a vaga. 



 19 
 ♥ 

Parecia que aquilo que imaginei estava se materializando. 

Que o acolhimento produzido por nós estava sendo terreno fértil na saúde mental. 

Eu estava empolgada e ficava à espera de novidades diárias. 

Às vezes ele sumia por uns dias, voltava, me procurava, dizia que estava melhorando. 

Um dia eu estava em reunião com diversas pessoas quando apareceu na porta da sala. Vi que 

estava agitado. Suando. Pedi licença e fui falar com ele. Solicitei que esperasse um pouquinho 

que já iria terminar.  

Ele sentava e levantava diversas vezes da cadeira que estava no corredor. 

Olhava para mim com os olhos arregalados.  

Ia para fora do prédio, voltava. 

Cruzava os braços, apertava as mãos. 

Antecipamos o término da reunião e ele entrou feito um cometa. Me abraçou e saiu correndo. 

Corri atrás dele, mas não tive pernas para acompanhá-lo. 

Fiquei muito perturbada, nervosa. 

Liguei para a mãe e informei o ocorrido. Ela me tranquilizou, disse que ele tinha mudado a 

medicação, mas que estava voltando para casa, que seria atendido pela equipe médica e que 

tudo ia ficar bem.  

Não consegui fazer mais nada naquela tarde. 

Não dormi à noite. 

Meus pensamentos somente estavam com ele. 

No dia seguinte cedo liguei centenas de vezes para a mãe. Não atendia. Não retornava. 

Entrei em pânico. 

Esperava o pior. 

Uma tristeza dilacerante invadiu meu peito. 

Eu me senti culpada. 

Ficava imaginando se eu o tivesse atendido de imediato, se eu tivesse telefonado antes, se eu o 

tivesse levado ao hospital, se... se... se...  

Durante anos me martirizei por não ter percebido o movimento, por não ter conseguido impedi-

lo, por ter sido insuficiente. 

Somente compreendi a complexidade do transtorno mental quando assisti palestras e 

depoimentos numa campanha do setembro amarelo. 

Ainda hoje tem dias que me pego melancólica pela impotência diante do sofrimento psíquico 

do outro. 
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Lu 
 
Em alguns eventos da universidade eu o via de longe, distribuindo abraços e sorrisos em meio 

a uma gentileza glamourosa de quem se importa com os outros. Parecia que ao seu redor havia 

aqueles efeitos de explosão luminosa faiscante de alguns filtros de redes sociais. Um ar de festa. 

Quem é?  

O Lu.  

Professor da arquitetura, do design.  

Diretor de cultura. 

Ahhhh. Levantei provavelmente as sobrancelhas em desejos de que um dia, quem sabe, pudesse 

me encontrar ali, com ele.  

Teve um ano que lançaram uma chamada para um bloquinho de carnaval que iria se reunir em 

um dos campi. Lá fui eu toda empolgada com meia arrastão, tiara com penduricalhos coloridos 

e um leque vermelho. Tinha uma meia dúzia de participantes, nenhum músico e uma desilusão 

no olhar de quem foi. Mas, de repente, eu o vi. Perguntou se eu tinha vindo para a marchinha, 

mesmo me vendo toda paramentada na fantasia. Lembro de ter respondido com uma risadinha 

porque achei aquela situação cômica. E foi desse jeito que nos apresentamos, rapidamente, antes 

da desistência de esperar que alguma folia acontecesse naquele marasmo. 

Uma outra vez o encontrei numa festa, na qual ele era o DJ. Achei incrível a ideia de colocar 

uma seleção de músicas, descer no meio da galera para dançar e voltar para os toca-discos. 

Numa dessas vezes que ele foi para a pista, dançamos juntos com as mãos para cima, dando 

piruetas e balançando a cabeça. Música boa e a companhia encantadora.  

Adorei.  

Disse que queria mais daquilo. Que dançar com ele era um oásis em meio aos dramas 

cotidianos. Pois então vá aos bailinhos radiofônicos, me disse. Passei a ir. Eram encontros de 

professores da universidade, gente que curte vinil, conversas elaboradas e umas coreografias 

sem julgamento. Acontecia uma vez por mês. Numa dessas, descemos até o chão ao som de um 

funk pop rock. E subimos de volta sem ajuda. E nos divertimos. 

Aos poucos fomos nos aproximando e um dia resolvi celebrar a vida com alguns amigos e o 

convidei para um vatapá na minha casa. Era um desaniversário típico da Alice no país das 

Maravilhas. Amo cozinhar para quem quero por perto. Foi uma noite memorável não só pelo 

sabor da iguaria, mas por ter sido regada a gargalhadas.  

Sem perceber estávamos em alegrias que somente são produzidas pelos bons encontros.  



 21 
 ♥ 

Uma conexão cintilante.  

Não sei exatamente quando Lu passou a me chamar de Betty Boop do Cerrado.  

Tão pinup.  

Tão eu.  

Passamos a nos ver com frequência, conversar por mensagens, ir ao cinema, teatro, festas, 

shows, planejar viagens, tomar café, comer docinhos. Um querido, em tudo isso. Um 

gentleman.  

As delicadezas do dia a dia são motivos para uma foto pelo whats. Há dezenas no rolo da câmera 

do celular. Uma flor branca de cactos que dura somente uma noite. Um detalhe do quarto com 

o abajour alaranjado que compramos juntos. Um bolo chifon de limão siciliano que foi um 

presente sem motivo em um dia qualquer. Um coração de tecido que bordei para ele, pendurado 

na porta do quarto. O presépio que montou para as festas natalinas. Detalhes de janelas, raios 

de sol, azulejos do banheiro cor de rosa, sombra das plantas na sala, ovinhos coloridos de 

madeira, portas de guarda-roupas, móbile que costurei para um aniversário dele. 

Lu conversa emendando partes de letras de músicas nas frases, fazendo referências a cantoras 

e cantores, bandas, artistas, cineastas e reproduzindo sons com palavras. Uma exuberância 

linguístico-cultural singular.  

Coloca U – A – U em tudo.  

Termina conversas com Love Love Love.  

Escreve na vertical para enfatizar um acontecimento, uma sensação. 

L 

I 

N 

D 

O 

A gentileza encarnada. 

Um homem-sensibilidade que gosta de gente. 

Que se faz com o outro, em diversidades de corpos, situações, momentos. 

Lu-poema ambulante numa matéria humana que pula de objeto para objeto nas suas coleções 

de latinhas, xícaras e porcelanas azuis. 

Tão bom estar perto. 

Na pandemia sentimos profundamente a ausência física. Uma saudade profunda. E talvez como 

forma de amenizar a sensação epidérmica do abraço impedido de acontecer passamos a 

colecionar emojis e GIFs na temática dos corações. Temos aos montes. Cada um que víamos 
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numa mensagem de alguém já enviávamos com dizeres amorosos e de esperança, para amenizar 

essa tristeza pungente que a morte nos traz. 

Mesmo agora continuamos a trocar figurinhas. Quando conseguimos uma nova é 

imediatamente compartilhada.  

Conectamo-nos diariamente pelo afeto. 

Uma amizade permeada de respeito, escuta, cuidado e carinho que torna mais leve a jornada no 

meio acadêmico, pois permite o compartilhar de sonhos, de ternura e de entusiasmo pela vida. 

Lu meu querido, a sua existência me movimenta em amor. 
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Esmalte 
Não o conhecia.  

Soube pela secretaria que seria meu aluno de mestrado. 

Depois de vários encontros e repetidas vezes me apresentar uma proposta técnica de pesquisa 

lhe disse que cada vez mais tenho acreditado que um projeto de investigação tem que ser 

visceral. Fazer sentido para quem somos. E que aguardaria uma proposta que o tocasse 

profundamente. 

Semanas se passaram até que conseguiu pensar em um tema. 

Queria falar sobre a homofobia. Narrar as memórias que tinha de agressões, hostilidade e ódio 

vivenciados em sala de aula enquanto professor. 

A partir desse dia compartilhava comigo histórias, dúvidas, momentos e angústias.   

Certa vez me contou que tinha uma vontade muito grande de fazer uma coisa, mas que tinha 

uma vergonha na mesma proporção. 

Disse que quando se sentisse confortável que poderia me contar, se quisesse. 

Contou. 

Queria pintar as unhas de preto. 

Comentou que alguns garotos que seguia em uma rede social estavam pintando as unhas e 

achava aquilo muito bonito. 

De supetão respondi bem emineirada: Uai, é só comprar um esmalte. Pinta. Ou se quiser posso 

te levar na minha manicure. 

Ele ficou me olhando sem saber o que dizer. 

Para ele a distância entre as pontas dos dedos e o frasco de verniz era imensa. 

Ficou de pensar. 

Disse não ter essa coragem toda. 

Insisti que ele estava se fortalecendo para se colocar em resistência a todos os nãos que o faziam 

sofrer.  

Dias depois me enviou uma mensagem: olha o que eu fiz. 

E veio a foto das unhas esmaltadas.  

Estava eufórico.  

Falou que eu estava sendo a primeira a ver. 

Que ele não parava de olhar para as mãos. 

Fiquei emocionada. 
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Contou que aquela atitude tinha mudado o jeito como ele se enxergava, que tinha sido algo 

muito forte.  

Nem todo mundo torceu por ele ou vibrou com a sua alegria por essa conquista.  

A mãe não gostou, nem o ex-namorado, nem o amigo.  

Respondeu a eles que as unhas pintadas não o faziam mais gay ou menos gay, que era apenas 

uma unha colorida e que elas não mudavam a pessoa que ele é. 

Fiquei imaginando a potencia avassaladora de uma pesquisa de si e a transformação que 

proporciona a quem se entrega ao processo. 

Orgulho transbordante de você. 
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Very fast 
Primeiro semestre do período remoto.  

Aulas on line regadas a álcool gel, medo, instabilidade de rede, falha de conexão, alunos 

substituídos por ícones e letras em telas compartilhadas. 

Para mim que sempre apostei no diálogo em sala de aula, na força da presença e na alegria do 

convívio foi um desafio imenso. 

Num primeiro momento me incomodei muito em não conseguir vê-los. Não conhecer seus 

rostos. Falar para o além. Tive que entender porque a maior parte dos estudantes não ligava as 

câmeras. Perguntei sobre isso.  

Tinha de tudo.  

Desde questões técnicas como aparelhos que não comportavam imagens e computadores sem 

câmera de vídeo até situações familiares complexas.  

Uma aluna disse: Não posso ligar, professora, porque eu me sinto mal em ficar me vendo. Aqui 

não tem filtro. Eu fico reparando nos defeitos na minha cara, no meu cabelo, na minha boca. 

Não quero que ninguém me veja assim. 

Outra justificou que ela ficava na sala que era o único lugar da casa que pegava a internet no 

celular e que a mãe assistia tv, os irmãos estavam brincando e a tia e a avó estavam jogando 

cartas. 

Um rapaz me disse que não ia ligar porque a casa dele era um barraco e ele não queria que 

ninguém o visse ali. 

Outro falou que estava trabalhando no horário da aula, que fazia hambúrgueres na chapa, e que 

o vapor da fritura impedia que ele deixasse a câmera aberta. 

Uma estudante falou que ela cuidava do filho bebê, que ele demandava muito dela e se deixasse 

a câmera aberta ficava chorando por querer conversar junto.  

E depois de um desses depoimentos, inesperadamente, alguém abriu a câmera. 

Heloane. 

Começou dizendo que falava de... va... gar porque tinha dificuldades. Contou que tinha tido 

uma parada cardiorrespiratória e anoxia cerebral quando recém-nascida. Teve paralisia cerebral 

discinética. Mostrou a cadeira de rodas e disse ser uma pessoa com deficiência. 

Foi um misto de surpresa por não saber que teríamos uma estudante PCD e ao mesmo tempo 

uma satisfação imensa poder conhecer mais sobre ela e sobre um universo que tangencio muito 

pouco. 
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Falei que gostaria que todos se sentissem acolhidos e que iríamos adaptar as condições possíveis 

de interação de cada um. 

Não me incomodei mais com a ausência de imagens. 

Passei a conversar virtualmente como se estivesse presencialmente ali. 

A proposta das aulas era a leitura de textos, a realização de atividades disponibilizadas no 

ambiente digital e a produção de resenhas que seriam lidas por mim e discutidas nas aulas on 

line. 

Perguntei à Heloane se ela precisaria de alguma ajuda e se aquele formato a atendia. 

Tudo ótimo, professora. 

E assim seguimos. 

Na primeira aula ela abriu novamente a câmera e falou algumas frases dando uma opinião sobre 

o assunto. 

Na seguinte apareceu novamente na tela e falou um pouco mais. Disse que ficava com receio 

de perturbar a aula porque era lenta para articular as frases. 

Afirmei que jamais ela incomodaria. Que todos nós estávamos desejosos em saber o que ela 

achava. Que não tínhamos pressa. E que a finalidade da disciplina era nos tornarmos melhores, 

em respeito coletivo, em amorosidade. Que ela podia ficar à vontade e que seria bem vinda a 

todo momento. 

Sempre bem humorada fazia comentários em todas as aulas, concordava com alguns, 

discordava de outros. 

Aos poucos ia nos ensinando sobre acessibilidade, inclusão, preconceito, capacitismo, 

diferença. 

A cada dia falava um pouco mais. Tinha argumento para tudo, exemplos, histórias. Participava 

de forma efusiva juntamente com outros colegas. 

Quando o tema foi sobre estereótipos e produção de violências compartilhou relatos pessoais. 

Ficamos virtualmente conectados até o último minuto do tempo que tínhamos. 

Na semana seguinte começou falando que gostaria de dizer uma coisa importante: professora, 

você está operando milagres em mim. Reparou que estou falando very fast? 

Rimos juntas. 

Todas as vezes que a encontro nos abraçamos em alegria, em admiração, em empatia. 

Heloane, seu sorriso chega primeiro em tudo que faz.  
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Gargalhada 
Um dia resolvi encurtar caminho e passei pelo hall de entrada de um outro instituto que sempre 

tinha desenhos na parede, cartazes e mensagens sobre um monte de assuntos. Gostava de ficar 

lá um tempo olhando as imagens, os dizeres, os recadinhos. E desse jeito despretensioso vi um 

anúncio de um grupo exatamente sobre o teórico que já vinha estudando. Peguei o número do 

telefone indicado e me voluntariei a participar. 

E foi assim que a conheci. 

Entrou na sala agendada para a reunião toda esbaforida, pedindo desculpas pelo atraso em 

função das atividades administrativas. Falou com um professor como se todos ali soubessem da 

confusão. Depois sentou, deu um suspiro, arrumou o botão da camisa, ajustou os óculos e sorriu 

para todo mundo deixando os problemas pendurados na porta. Distantes. 

Uma conexão imediata. 

Fomos misturando as atividades da universidade com as reclamações das tarefas cotidianas, 

questões familiares, programação de passeios, sugestões de leitura... 

Nos últimos anos ela passou por muita coisa. E eu também. 

Nos afastamos em tempos covidianos e nos reaproximamos. 

Agora há convites para tudo: festas, bares, teatro, dança, bloquinhos de rua, cafés.  

Vamos? Está à toa?  

Vem aqui. 

Uma amiga-gatinha canceriana legítima que tem a gargalhada como marca registrada. 

Afetuosa, divertida, prática, responsável, sensível. 

Nos ajudamos na rotina de leva e traz dos filhos. Fazemos pilates juntas. Trocamos dicas 

domésticas. Reunimos gente querida ao nosso redor. Cozinhamos com amor. Escrevemos em 

parceria artigos acadêmicos. 

Falamos sobre medos e conquistas. 

Compartilhamos o frio na barriga, as borboletas no estômago e os lampejos de felicidade. 

O carro dela é consultório ambulante de crises dramáticas para os inconformismos habituais. 

Saímos com listas de frases que podem ser lidas em voz alta feito mantras. 

Concentre-se no que está sendo bom. 

Lance-se! 

Chora que faz bem. 

Movimente-se para o inesperado! 
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Vamos seguir sabendo pelo menos o que não queremos mais. 

Você é sabida, toda trabalhada na terapia, mulherão e tem noção do que tem que priorizar. 

Chame a alegria para perto. 

Não sou boa com adrenalina. 

Aproveita tudo que puder!  

Você merece um amor inteiro. 

Estar com os amigos é o único caminho para ir amenizando o que dói. 

Mediante o inevitável talvez seja bom produzir algo novo. 

Não dê nenhum passo para trás em tudo que já conquistou. 

Viver com metade do coração é impensável. 

Nossa pauta central é o sistema patriarcal e como nos movimentamos por entre forças machistas 

de existência. Das relações em que os desejos não são anunciados, em que há um acobertamento 

para que somente um dos envolvidos possa ser capaz de decidir. Dos nossos corpos sendo 

objetificados sem consentimento. Da angústia por não saber o que fazer mediante às pequenas 

violências produzidas no dia a dia em processos de desvalorização do que somos. 

Conversamos sobre ciúme, acordos matrimoniais, paixão, poliamor, desejos, traição, 

incoerências, ansiedade, rotina, envelhecimento e mais uma dezena de assuntos que se 

localizam no aspecto do cuidado conosco e na complexidade dos vínculos amorosos. 

Era para a gente estar fazendo tutorial no youtube.  

Várias pautas prontas: 

• Como sair de uma enrascada  

• Tá desperdiçada muié 

• Vamos trabalhar esse lance da timidez 

• Alimentar o dia a dia com encantamentos 

• Dias que parecem infinitos 

• É mais cômodo fugir 

• Seja protagonista de si mesma 

• Cansada de treta 

• Maligna e chapadaça 

E assim seguimos, tendo uma na outra a confiança de dias melhores, em torcida mútua por 

alegrias moventes. 

Querida, é maravilhoso tê-la por perto. 

Sua gargalhada é fartura de vida. 
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Transparência 
Essa é uma memória de um dia, há uns 10 anos atrás, no qual eu não soube o que fazer. 

Já estava escaldada na docência, mas fiquei sem ação. 

Era uma aula como todas as outras onde ocupávamos as cadeiras ao redor de uma mesa em U 

no centro da sala. Uns vinte e cinco estudantes e eu. 

Não me lembro como surgiu o assunto da Marcha das Vadias, um movimento iniciado naquela 

época, no Canadá, em prol das mulheres se comportarem como quiserem e usarem a roupa que 

desejarem. Alguém comentou que no Brasil algumas manifestantes haviam sido presas por 

estarem com os peitos nus. 

Um burburinho... que absurdo/não acho não/mas se fosse homem tudo bem, né?/por que tem 

que tirar a roupa?/é para ir do jeito que achar/e pelada fala diferente? 

Perguntei, porque realmente não sabia, sobre o contexto da marcha: será que manifestar com 

os seios descobertos não é atender também aos desejos dessa sociedade patriarcal em que 

vivemos? 

Uma estudante ficou indignada com a minha questão. 

Achou incoerente, paradoxal, ridícula. 

Falou que já tinha participado da marcha e que a ideia era outra.  

Pedi que ela explicasse, então, a proposta da nudez do busto.  

Para ela, estar com o peito descoberto é uma opção assim como a escolha de qualquer outra 

roupa. 

De novo um avolumar sonoro de muitos falando ao mesmo tempo.  

Sem perceber que estava no olho do furacão insisti na ideia de que essa opção não está presente 

nos nossos acordos sociais sobre vestuário, pois, no mundo inteiro circulamos em ambientes 

urbanos vestidos.  

A estudante se irritou, pegou seus pertences sobre a mesa e saiu batendo os pés no chão com 

força. 

Fiquei um tempo paralisada e decidi encerrar a aula para que todos pudessem se acalmar. 

Na outra semana a maior parte dos alunos já estava sentada quando ela chegou e se acomodou 

bem à minha frente. 

Usava uma regata sem sutiã com um moletom amarrado na cintura.  

A transparência do tecido fazia com que seus mamilos bailassem de um lado ao outro de forma 

visível a todos. 
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Percebi a troca de olhares entre os estudantes.  

Mesmo assim iniciei a aula e fui dialogando como sempre fazia.  

Não consegui. A distração estava em cena. 

Sabia que a escolha da roupa era um recado para mim. 

Vivi segundos intermináveis para definir o que fazer. 

Não podia fingir que nada estava acontecendo. 

Não podia não tomar uma posição. 

Não queria expor a estudante. 

Não tinha ideia de como agir. 

Resolvi solicitar que todos fossem beber água, dar uma volta, que estava precisando de um 

tempinho. 

Levantei e fiquei aguardando a oportunidade para abordá-la. 

Pedi licença e disse que gostaria de um minuto para uma conversa. 

Concordou contrariada. 

Comecei minha fala solicitando desculpas caso a tivesse ofendido. E emendei dizendo que tinha 

compreendido a blusa que estava usando como uma manifestação na aula. Em resistências a 

mim. 

Disse com voz ríspida que sim. Que eu era dessas pessoas que tem um discurso inclusivo, mas 

agem de outra forma. Definiu-me como repressora. 

Certamente recuei com a cabeça ou fiz algum gesto de espanto.  

Tive que concentrar toda inteligência possível para as palavras que iria formular, no risco de 

botar tudo a perder. 

Pausadamente reforcei que não tinha sido minha intenção e que apenas perguntei na 

compreensão de que poderíamos conversar abertamente sobre pontos de vista diferentes, 

plurais. Assim como acontece no bojo da própria luta feminista. Em divergências. Em muitos 

feminismos. A convidei para esclarecer aos colegas a sua percepção sobre o tema e que ficasse 

à vontade para dizer das próprias escolhas.  

Apertou o canto da boca e disse que tudo bem, que iria falar. 

No retorno de todos, optou por colocar o moletom sobre os ombros. Contou da vivência na 

marcha, de algumas violências e assédios que já havia sofrido, falou sobre estar sem roupa, e 

dos enfrentamentos que cada mulher tem que fazer para poder ser ela mesma. Respondeu 

algumas perguntas, sugeriu umas páginas na internet. 

Foi bonito. 

Depois agradeci e segui com o que havia programado para aquela tarde. 
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Quando terminei ela ficou me aguardando. Queria pedir desculpas.  

Nos abraçamos. 

Não falamos mais nada. 

A sensação que tive foi de que há uma imensidão de possibilidades de interpretação daquilo 

que dizemos e que pode ser visceral ao outro. 

Tenho me construído professora em alteridades a partir do entendimento da aula como evento. 

A dimensão da escuta é fundamental no processo de se estar aberto à multiplicidade de 

pensamentos, de gente, de histórias, de tudo. 

Faço o possível para não ser castradora da voz de quem divide comigo a sala de aula.  Procuro 

ser coerente com os discursos que elaboro. Mas às vezes me vejo caindo na vala dos 

preconceitos, da intolerância e dos julgamentos todos que carrego comigo. 

Anos depois ela me enviou uma mensagem. Era um convite para que fosse banca do seu 

trabalho de conclusão de curso. 

Anos depois a acompanhei no mestrado. 

E ganhou o mundo. 
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Biodança 
Desde pequena sempre amei dançar. Soltar o corpo mesmo sem música nenhuma. Ser 

transportada para outros lugares em pensamento pelo molejo dos quadris. 

Numa aula, comentei que me sentia um pouco incomodada da gente ter sempre que ficar 

sentado, parado nas cadeiras e mexendo apenas o que temos da cintura para cima. 

Uma estudante sugeriu que pudéssemos fazer um baile então. Como seria isso?  

Aula-baile.  

Os conteúdos da disciplina sendo apresentados por canções.  

Adorei a ideia, mas perguntei qual seria a sugestão para conversarmos ao som do rock, samba, 

pagode, funk, sertanejo. Ahhh não conversa não, professora. No baile a gente só escuta, dança 

e se diverte. Verdade. A aula-baile idealizada teve vida curta. 

Por muito tempo fiquei imaginando o que poderia criar para misturar dança, biologia, encontro, 

diversão em meio ao espaço universitário. 

Fiquei com isso latejando. Em desejos que algo surgisse para que eu pudesse dizer sim. 

E um dia uma estudante veio conversar comigo. Disse que estava querendo fazer o trabalho de 

conclusão, mas que o que ela gostava mesmo não tinha nada a ver com o curso. Era bailarina. 

Bailarina? 

Sim, danço numa companhia.  

Puxa... vamos pensar em algo então que te deixe feliz com o que vai fazer. 

Combinamos alguns encontros para que as ideias pudessem surgir. 

Perguntei se ela já tinha ouvido falar de biodança e sugeri algumas leituras nessa direção. 

Inventamos uma proposta-pesquisa que seria ofertada a quem desejasse frequentar. Algo que 

misturava dança contemporânea, ioga, técnicas de respiração, meditação e expressão corporal 

com comandos para incentivar a participação. 

Com ajuda de outras alunas montamos uma playlist compartilhada, reservamos uma sala e 

amontoamos as carteiras no fundo para ter espaço livre na área da frente e no centro. Levamos 

uma caixinha de som e aguardamos o horário para iniciar com quem tivesse se disposto a ir. 

Umas oito pessoas. 

Contamos rapidamente sobre a prática e convidamos os presentes a se deitarem no chão, 

fecharem os olhos e se concentrarem na respiração. Nesse momento a música era bem suave 

para que pudessem ir se desconectando das preocupações e dando espaço nos pensamentos para 

o que estavam vivenciando naquele instante. Falávamos sobre a sensação de se perceber 
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integrado à terra e aos organismos que habitavam aquele lugar juntamente conosco. E que aos 

poucos pudéssemos sentir uma energia vibrante de vida entrar pela nossa pele e ser distribuída 

por todas as células do corpo, trazendo vitalidade, saúde e bem estar. Pedíamos que pudessem 

ir se movendo à medida que fossem desejando, sentindo a melodia e apreciando a força dos 

músculos, dos ossos, dos comandos neurais que nos permitem mobilidade. Com um som mais 

vibrante, sugeríamos que se levantassem aos poucos e que pudessem ir sentindo a conexão com 

cada um que estava ali conosco. Que fossem se desprendendo do piso e aumentando a potencia 

de cada movimento ao ritmo do que estavam escutando. E que se vissem ali, emaranhados por 

fios invisíveis uns aos outros e que a energia amorosa acumulada em nós pudesse se expandir 

para o prédio, para o campus inteiro, para o bairro, para a cidade, para o país, para o planeta e 

para o universo como um todo. E nessa hora a música era bem agitada, para que pudessem 

pular, balançar os braços, rodopiar e se permitirem à dança como quisessem. No final de uma 

hora de atividade, nos abraçamos suados, e conversamos sobre o que tinha sido aquela 

experiência. Deixamos o convite para estarem na semana seguinte e que pudessem divulgar. 

Na outra terça-feira havia uns vinte à nossa espera. 

E de semana em semana foi aumentando o número de participantes de outros cursos. Muita 

gente que não conhecia, que não sabia o nome, nem como havia chegado até lá. 

Um dia apareceu uma moça e antes de iniciarmos falou que não sabia se ia conseguir porque 

ela era muito tímida e não estava bem aqueles tempos. Enfatizou que na verdade não estava 

nada bem. A acalmamos no sentido de que ela pudesse se sentir à vontade. 

Durante a dinâmica demorou para que ela conseguisse se mexer. Ficou boa parte do tempo 

encolhida. E depois foi se soltando com uma certa cautela. 

Na roda que fazíamos ao final, chorou muito, agradecida. 

Enquanto retornava as carteiras para o lugar ela veio falar comigo. Perguntou se era um grupo 

terapêutico. Afirmei que não. Ficou me olhando e disse que achava que era sim porque aquele 

encontro a tinha salvado. E tirou de um dos bolsos de uma calça larga dezenas de comprimidos 

que estava planejando tomar. Jogou no cesto de lixo. 

Sorriu e saiu. 

Nunca sabemos em qual segundo lançamos coletes salva-vidas nas nossas ações diárias. 
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Esperança 
Estava na coordenação do museu que fica num parque da cidade.  

Fazíamos ações educativas, gincanas, festas e tudo que envolvia a divulgação científica. 

E no movimento de mostras, eventos e exposições um grupo de estudantes vinculados ao 

diretório acadêmico do curso me perguntou o que tínhamos de proposta para envolver as 

pessoas do entorno: moradores do bairro Esperança.  

Não tínhamos. 

E aí nasceu a proposta de extensão universitária: Esperança no museu. 

Um bairro ao lado da sede do museu cujas condições sociais eram de extrema vulnerabilidade, 

pobreza e violências várias. Procuramos incialmente as professoras da escola de educação 

infantil para ter uma visão macro do que nos aguardava. Elas nos indicaram algumas lideranças 

com quem tínhamos que conversar para ter autorização de adentrar na comunidade. Aos poucos 

fomos nos aproximando e construindo coletivamente um projeto de receber os alunos em 

contraturno para que pudessem estudar conosco, tomar um lanche e vivenciar o espaço do 

museu. E assim foi acontecendo. 

Estávamos de portas abertas. 

Um grupo pequeno de meninos, garotas e jovenzinhos. 

O convívio nos mostrou os abismos, as distâncias, as ausências, a falta, o irreparável. A carência 

de tudo. 

Com o passar dos dias, semanas e meses fomos nos chamando pelo nome, conversando em 

abraços e nos conectando em afetos produzidos onde antes era deserto. 

Um dia um menino de uns seis anos que raramente falava me disse que gostaria muito de uma 

coisa. Apontou a televisão. Geralmente passávamos algum desenho ou filme para eles no fim 

da tarde. Perguntei se ele queria que eu ligasse. Falou que não. Queria que a irmã mais velha 

que cuidava dele pudesse assistir. Não tinham tv. 

Fiz um bilhetinho e coloquei no bolso do short dele, convidando a irmã para quando pudesse ir 

até lá que seria uma alegria recebê-la. Semanas depois ela foi. Assistiu um filme com ele, mas 

falou que se sentia desengonçada de estar lá no meio da moçada. Já era adulta.  

Sugeri que ela pudesse reunir outros adolescentes e conversar sobre a possibilidade de 

assistirem filmes no sábado de manhã, quando o museu tinha ainda pouco movimento no final 

de semana. Que era um convite. Organizaríamos um lanche e seria uma oportunidade de 

frequentarem aquele espaço público que era aberto a todos. 
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Numa tarde ela veio dizer que sim. Contou que tinha falado com uns amigos do bairro e que 

vários iam participar. Avisou que tinha uns mais malandros, mas que não iam fazer nada não. 

Sorri agradecida pelo aceite e combinamos de iniciar logo na semana seguinte.  

Com o grupo de universitários fizemos uma seleção de filmes que pudesse ser do interesse 

deles, que tivesse assuntos relacionados aos dilemas da vida, amizade e estudo. Faríamos uma 

sessão exclusiva para eles. 

Organizamos as cadeiras, estouramos pipoca, compramos guaraná e aguardamos ansiosamente 

a chegada deles. Vieram. Uns dez. Alguns trouxeram os irmãos, filhos e sobrinhos. 

Timidamente se acomodaram e demos início. Ninguém ali nunca tinha ido ao cinema, nem ao 

shopping, nem ao museu.  

Ficamos próximos reparando nas reações. Inspirações profundas, respiração ofegante, 

comentários sobre os personagens, risos, choro. E nosso coração quentinho. 

Na outra semana teve um outro filme. E mais outros e mais outro. 

Um dia, um rapaz me perguntou se poderia trazer a avó para conhecer o museu. Ela morava no 

bairro há mais de dez anos e nunca tinha ido até lá. Outros que estavam escutando também 

falaram que gostariam de trazer parentes e amigos. 

Claro que sim! 

Animada, sugeri com a maior empolgação do planeta que fizéssemos um café da manhã para 

recebê-los. Nessa época tínhamos mais recursos financeiros da universidade para ações desse 

tipo.    

Uma moça disse que não sabia se ia conseguir trazer alguém porque eles não tinham roupa de 

domingo. Falei que isso era o que menos importava. Vários outros comentaram que ninguém 

tinha sapato bom, camiseta cara. Chegaram à conclusão que ia ser bacana convidar os 

familiares. Sabíamos das condições frágeis impostas pelo tráfico de drogas, violência 

doméstica, fome, problemas sanitários e injustiça social. 

Para a nossa equipe aquele movimento era uma conquista, algo memorável a ser comemorado 

com um banquete.  

Organizamos para o encontro balões coloridos, forramos mesas com toalhas de pano, 

compramos bolo, pão de queijo, suco de uva e passamos um café. Fizemos mudas de plantas 

para que pudessem levar para casa de presente. O peito palpitando com a emoção da espera. 

Foi quando um dos meninos que estava conosco há mais de um ano entrou correndo na sede e 

aos prantos disse: estão expulsando eles! Os polícia não deixaram nós entrar! 

Disparei a correr pelo longo caminho arborizado até a entrada do parque. 

Não deu tempo de fazer nada. 
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Só vi aquelas pessoas que aguardávamos com tanta esperança indo embora. Suas silhuetas de 

costas. Alguns olhavam para trás. 

Senti a cena como um soco no estômago. 

A empresa de segurança terceirizada havia trocado os plantões e não nos comunicou. O 

vigilante que tinha sido designado para a portaria não estava sabendo do encontro porque o 

colega que ficava lá todo sábado teve um problema de saúde e não o avisou.  

Uma confusão. Achou que era um arrastão. Que o museu seria invadido. 

Eu só chorava. Ele tentava me acalmar dizendo que não tinha feito por mal.  

Justificava que eram pessoas com aparência estranha, que ele tinha orientações para não deixar 

entrar, que poderia ser perigoso. 

Eu e os universitários envolvidos ficamos arrasados. 

Uma situação irremediável. 

Ao voltar para o lugar que tínhamos montado a recepção foi como pisar o quarto de um filho 

morto. 

Até hoje eu choro ao lembrar. 

Meus olhos estão marejados nesse momento ao escrever essa frase. 

Alguns eu reencontrei e pude pedir perdão pelo ocorrido.  

Os outros nunca mais vi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esse escrito é dedicado à Dani museóloga. 

 
 

 

 

 



 37 
 ♥ 

Liberdade 
Na primeira disciplina que trabalhei quando ingressei bem novinha na universidade, durante 

uma fala minha, uma estudante tirou da bolsa a nécessaire, colocou o pé descalço sobre a 

carteira da frente e começou a cortar as unhas. Achei um disparate, falta de respeito e todas as 

demais denominações possíveis para uma vista daquelas. Pedi gentilmente para guardar. 

Guardou.  

Depois fiquei pensando por quais razões tinha me revoltado com a pedicure, mas segui firme 

nos meus princípios em relação a ter um comportamento adequado no ambiente acadêmico. 

Quando um aluno levou seus cinco cachorros para a aula, tive a mesma reação. Justifiquei que 

não era permitido, que não estava nas normas, que não podia. Ele saiu junto com a matilha. 

Em casa fiquei tentando entender porque eu não permiti que ficassem.  

Outra vez, durante um exercício de sensibilização com fotografias, um estudante mostrou uma 

foto dele com uma senhora, uma criança e uma garrafa de cerveja. Disse que eram as três 

mulheres da vida dele: a mãe, a filha e a bebida. Fiquei extremamente ofendida, alterada, dei 

um sermão. Ele disse que poderia explicar. Não deixei e explicitei, com o semblante fechado, 

o quanto a comparação era intolerável. 

Com o passar do tempo, muitas leituras, aprendizados com outros colegas, escutas de relatos 

da vivência universitária, terapia e práticas de autocuidado fui tendo clareza do que estava por 

trás desses rompantes, ainda que raros, de autoridade.  

Insegurança.  

Preconceitos.  

Arrogância. 

Ao mesmo tempo que ia buscando localizar em mim e tratar os mecanismos emocionais que 

subjetivavam essas ações fui me modificando enquanto professora. Passei a ver meus 

estudantes como eu: em processo. Comecei a perceber a sala de aula como um tabuleiro do jogo 

da vida em que cada um está num momento. Numa condição. Alguns paralisados em uma casa, 

outros avançando conforme os dados são jogados. 

Não podia exigir deles o que muitas vezes não dava conta em mim. 

Com o passar dos anos fui me desprendendo cada vez mais das amarras de obediência ao 

sistema, sem deixar de ser responsável com a formação dos alunos e com minhas tarefas 

profissionais.  

Desobedecia um pouquinho aqui.  
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Um pouquinho outro dia.  

E fui tentando, aos poucos, respirar mediante um determinado acontecimento e compreender o 

que estava motivando uma atitude para discernir a ação mais apropriada que poderia ter. 

E fui melhorando como gente. 

E fui me tornando uma professora mais compassiva. 

E fui envolvendo meus estudantes em convites. 

E fui me entendendo uma professora anfitriã. 

Esse movimento todo trouxe leveza para a carga horária dos conceitos que abordava. 

Gerou uma atmosfera cordial na qual os alunos passaram, de alguma forma, a sentir que 

poderiam se expressar sem a certeza da punição. 

E assim fui vivenciando maravilhas em sala de aula produzidas somente quando há acolhimento 

para sermos autênticos.  

Recentemente, umas nove estudantes estavam sempre juntas e quando uma fazia algum 

comentário sobre um conteúdo da aula, as outras imediatamente reforçavam, davam exemplos, 

sugestões. Às vezes uma chegava mais calada e já queriam saber o que tinha acontecido. 

Dependendo do que fosse permaneciam em silêncio também. 

Quando sugeri que fizéssemos uma atividade, a partir da leitura de um texto, surgiram 

questionamentos sobre o número de integrantes que poderia ter no grupo. Caso fosse em outra 

época iria dizer um número exato qualquer até cinco. 

Pode ser com todas nós, professora? 

Sim, claro.  

Impossível separá-las.  

Elaboraram uma performance incrível com provocações acerca da pressão estética aos corpos 

femininos. Vestiram-se de acordo com cada década. Quebraram espelhos, jogaram celulares 

para o alto, rasgaram roupas e desfilaram sendo elas mesmas. 

Para além dos aplausos perguntei como elas tinham se sentido ao produzir algo tão tocante. 

Uma delas se levantou e disse: me senti livre. 

Fiquei muito comovida com a fala. 

Talvez esse seja o sentido da docência em prol de uma educação libertária. 

 

 

 

 

 



 39 
 ♥ 

Terra 
Experimentei a sensação de ser olhada com desconfiança, desprezo e repúdio várias vezes no 

meu local de trabalho. Não sei mensurar quantas vezes saí da sala de reuniões e andei pelo 

corredor com a percepção exata do que é ser incompreendida. Sentia-me alienígena. Imaginava 

que meus colegas me viam com a pele róseo-translúcida, olhos saltados com luz esverdeada. 

Tinha certeza que possuía antenas de cor violeta saindo da testa e se arrastando no chão.  

Um ser diferente.  

E talvez por isso, constantemente me deparo admirando pessoas exóticas, espontâneas, 

autênticas, desvairadas. 

Amo aquelas que riem de si mesmas, contam as trapalhadas que fazem, assumem um estilo 

próprio, voltam atrás, e se mudam constantemente. 

Terráqueos singulares. 

Já o olhava de longe. Tinha algo no seu modo de falar, de se colocar, de defender pontos de 

vista que me davam a impressão de alguma sintonia no aspecto ético da nossa profissão docente. 

Alguém para admirar. 

Tive a certeza disso no dia que me procurou devido a eu estar no cargo de direção do instituto. 

Pediu licença e disse que lamentava muito tomar meu tempo com aquele problema. 

Qual, professor? Fique à vontade para me contar. 

Os bancos do meu laboratório. 

Sumiram. Capaz que alguém pegou. Não estão lá. 

Aqueles bancos de madeira? Antigos?  

Sim, esses. 

Acho que deve ter sido as funcionárias da limpeza. Devem ter colocado para fora para arrumar 

a sala e esqueceram de recolocar. 

Não, não é possível. 

Então vamos até lá. 

Quando saímos já os avistamos. Certamente saiu pela direita da sua porta e os bancos estavam 

do lado esquerdo. Olhei para ele e não aguentamos. Rimos juntos da situação. 

Durante anos a fio lembrava da cena toda vez que passava por perto. 

E nesse tempo todo continuou tendo o mesmo caráter, a mesma postura, a mesma argumentação 

justa para qualquer assunto acadêmico e a mesma risada de meninote. 

Estava no aguardo de uma oportunidade para me aproximar. 
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E ela surgiu por meio de uma possibilidade de pesquisa conjunta.  

Combinamos uma conversa. Em meio às ideias em ebulição foi me mostrando fotografias, 

desenhos, quadros, pinturas. Tudo que desconhecia sobre ele. 

Num outro encontro leu poemas sobre a vida, a natureza e o amor. 

Um universo de sensibilidade. 

Convidei-o para ministrar uma aula de campo na floresta. Prontamente aceitou e foi adentrando 

a mata envolto a estudantes de diversas áreas.  

Ali eu percebi que, como eu, ele também tinha antenas. Hastes na cabeça que sentiam a vibração 

das árvores. Estruturas sensoriais que viam a seiva dos vegetais a olho nu. Mãos escaneadoras 

da superfície das plantas que emitiam nomes científicos somente com o toque. Pelos táteis que 

respondem às oscilações do ar quando algum inseto está na superfície. Ouvidos que escutam 

seres microscópicos conversarem entre si. E um olfato que detecta o fruto ainda sendo semente. 

Via as raízes de seus pés se misturarem aos fungos do solo e percorrerem quilômetros em 

sabedoria ancestral. 

Havia um rastro de energia deslocada da sua pele a cada passo que dava. 

Num instante não sabia mais distinguir o homem da paisagem.  

Senti uma alegria profunda em poder vivenciar aquele momento. 

Ele é meu amigo. 

Seu sobrenome é Terra. 
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Brecha 
Queria fazer um suporte de madeira para fixar uma impressora na parede. Perguntei na 

secretaria sobre a marcenaria, numa época que ainda havia esse setor na universidade antes de 

quase tudo ser substituído pelo serviço terceirizado. Fui enfaticamente desestimulada: ele só 

diz que não dá para fazer; nunca pode; é ríspido; acho melhor nem ir; vai perder seu tempo. 

Posso preencher a requisição de qualquer forma? Vou lá tentar. 

Não fui mal recebida, mas tive um não imediato como resposta. Aproveitei uma brecha e 

perguntei se poderia tirar as medidas para que ele me auxiliasse com o desenho para levar para 

confeccionar em outro lugar. Antes de sair fui elogiando as peças que estava lixando. Eram 

lindas, bem acabadas. Perguntei se o pó da serragem não o incomodava. Estranhou, mas disse 

que não. Perguntei se havia muitos anos que trabalhava ali. Mais de trinta. Perguntei quem tinha 

ensinado a ele o ofício de marceneiro. Seu avô. E fui fazendo perguntas para as quais tinha 

respostas secas, diretas. Perguntei se o estava incomodando. Não. 

Agradeci e me despedi. Ele me olhou e disse que me esperava trazer a metragem. 

No outro dia voltei.  

Chamei-o novamente pelo nome e fiquei do seu lado admirando a destreza para fazer o esboço. 

Quando me entregou perguntei se indicava algum colega para produzir a peça. Não. Então como 

vou fazer? O senhor está muito ocupado para poder me ajudar e eu não tenho nenhuma 

indicação de algum outro marceneiro maravilhoso. 

Percebi que me olhou com o entendimento de que a minha frase era um elogio. 

Perguntou da autorização do pedido. Você tem? A direção assinou? Sim. Tá aqui. 

Colocou por baixo de uma pilha de formulários e me falou para aguardar, que me avisava. 

Agradeci com um sorriso. 

Menos de uma semana e uma secretária atendeu o telefonema. Era ele. Estava pronto. Podia 

buscar. Ninguém acreditou. Falaram até em milagre.  

Fui buscar e fiquei conversando com ele sobre a vida, família, trabalho, rotina. 

Toda vez que podia passava por lá. Queria saber dele. Como estava, o que fazia. 

De palavras curtas passamos a frases inteiras e depois sentenças. 

Num final de tarde ele foi me procurar no instituto. Levou um pedaço de bolo. Estava se 

aposentando.    
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Saudade 
Em um dos vôos a trabalho sentei ao lado de uma senhora. Ela estava nervosa e foi me fazendo 

perguntas para puxar assunto e minimizar a tensão. Perguntou o que fazia. Sou professora. De 

criancinhas? Não, na faculdade. De adultos. Ahhh que bonito. Meu esposo era professor 

também. Sempre viajava com ele, mas agora estou só.  

Olhou para mim e tirou da carteira uma fotografia do marido. 

Tocou na imagem com a unha pintada de vermelho e me fez outra pergunta: você sabe o que é 

uma saudade infinita? 

Durante muitos anos não tive essa resposta, mas naquele setembro eu passei a saber exatamente 

o que era.  

A morte súbita da minha mãe me trouxe a certeza da fragilidade da vida. 

Deveríamos ter outra relação com o fim, mas não temos. A despedida nos toca profundamente. 

Pensei na morte como um turbilhão.  

Ao mesmo tempo que leva, traz tanto... 

Nesses tempos de luto me senti muito querida. Emocionada com tantas e tantas manifestações 

de afeto. Cartas, mensagens e declarações de empatia nas redes sociais. Inúmeros alunos, 

professores e funcionários da universidade em desejos para que eu ficasse bem. 

Uma oportunidade para outros afetos, para uma solidariedade que nos abraça. 

No início foi somente tristeza. Não conseguia ler, estudar, comentar algo, ou mesmo ir para as 

aulas sem pensar nela. Na ausência. No nunca mais. 

Herdei suas orquídeas e a cada dia buscava vê-las refletidas nos olhos da minha mãe. 

Distanciamento em aproximações. 

Um dia senti uma saudade tão absurda que num pensamento alienado tentei lhe telefonar. 

Passei a conversar com ela em pensamento. Contava dos meus dias, dos meus temores, das 

alegrias. Materializava seu sorriso ao meu lado ganhando forças para seguir. 

A morte, de uma maneira muito estranha, pode nos encher de movimento para os encontros e 

para o inesperado. 

Por mais que a gente saiba que aproveita bem a vida, a morte nos mostra que ainda é pouco. 

Precisamos pensar, dizer e agir com muito mais amor. 

O que temos hoje é efêmero. 
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Escondidinho 
Recebi um convite para uma banca de doutoramento, longe, em Pernambuco.  

Não conhecia a candidata, Suzane. Nem os demais membros da banca. Disse sim. Li o texto da 

tese com atenção e fiz inúmeros comentários, questionamentos, críticas e sugestões.  

No dia da defesa entendi a complexidade do que foi produzir aquela pesquisa. Praticamente 

sem orientação, com uma filha pequena, sem ajuda e sem afastamento das atividades docentes 

na escola básica. Na minha fala, suprimi tudo que poderia desestimulá-la. Dei ênfase no que 

havia sido incrível. Agradeci pela preciosidade daquele encontro.  

Após os comentários dos outros professores, cinco horas depois, ela foi aprovada.  

Ovacionada em emoções por todos os presentes.  

Em meio aos parabéns percebi a garotinha chorando. Perguntei o que tinha acontecido. 

Respondeu: nada não. Estou tremendo por dentro, agora vou ter minha mãe de volta.  

Naquele instante eu soube que estava diante de pessoas muito especiais.  

Ao término da sessão a recém doutora nos convidou para um almoço no restaurante do primo 

que havia ganhado um prêmio de chef revelação. Montou o restaurante depois de começar a 

vender bombons caseiros para bancar os estudos. Dos docinhos passou a fazer marmitas e das 

quentinhas virou o cozinheiro mais famoso da cidade. 

Subimos as escadas de um espaço aconchegante. Ele veio nos receber com um sorriso enorme 

no rosto. Abraçou todo mundo e disse que já iria nos acomodar. 

O salão estava lotado. Umas duzentas pessoas. Pegou um tacho de cobre enorme, uma colher 

de pau e começou a bater com força pedindo silêncio. Disse da sua satisfação de receber a 

primeira pessoa da sua família a se formar num curso superior e que agora era dou-to-ra! 

Aplausos mil! Gente de pé para celebrar aquele feito! 

Um momento exuberantemente lindo. 

Comida deliciosa. Especialidade da casa: escondidinho. Tudo maravilhoso. 

Dali em diante nos tornamos amigas, companheiras de trabalho e de torcida por felicidade na 

vida uma da outra. 

Todas as vezes que estou meio baqueada com as desventuras universitárias me lembro desse 

dia. E do quanto há de amor escondido por entre os fazeres acadêmicos.  
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Polifonia 
Talvez ela seja a pessoa mais delicada que já conheci. Sorri com o corpo todo e tem um 

entusiasmo sem igual. Acredita nos sonhos possíveis. Aqueles se manifestam na força da 

existência. Alguém cuja beleza preenche o espaço numa singularidade ímpar. Em meio às 

atribulações da pesquisa acadêmica e com uma vontade infinita de contribuir para a melhoria 

da educação pública, assumiu um cargo de chefia na prefeitura. Estava me contando sobre as 

dificuldades, as mazelas, as conversas truncadas, as fofocas das quais estava sendo vítima. 

Externalizou a profunda indignação com as pessoas com as quais trabalhava, com a falta de 

compromisso, com a desumanização, com a politicagem. Com os olhos cheios d’água me disse: 

eles querem puxar meu tapete. Respondi sacodindo a cabeça que seria impossível: Querida, 

você tem um tapete voador.  

 

*** 

 

Ele queria fazer um trabalho de conclusão de curso e foi conversar comigo. Alegou estar 

perdido, desacreditado, sem ânimo. Não sabia por onde começar, mas desejava terminar porque 

sofria intimidação, por parte de professores e alunos, principalmente pela dificuldade de fala. 

Você quer estudar o quê? Não sabia. Conta para mim sobre o que você gosta, o que te chama a 

atenção. Quase nada. Sabe professora, não era para eu estar aqui. Os médicos desacreditaram 

minha mãe quando eu nasci. Desde muito novo incomodo todo mundo. Disse a ele que não era 

verdade, que todos nós movimentamos alegrias ao nosso redor. E que eu tinha certeza que a 

mãe dele estaria orgulhosa de vê-lo terminar uma importante etapa escolar. Mexeu a cabeça 

com um sinal de não, em silêncio. Temos que encontrar algo que você queira pesquisar. Um 

tema que faça sentido para a sua vida. Ele continuava respondendo na negativa, que não havia 

nada. Quando puxou a manga da blusa eu vi uma tatuagem. Uma bicicleta. Perguntei o motivo 

de a ter tatuado. Fazia ciclismo. Longas trilhas em áreas rurais. Disse que amava observar a 

natureza pelo selim da magrela. Nascia ali um projeto. No dia da apresentação, após ter sido 

aprovado, sua mãe desceu as escadas do auditório e o abraçou, dizendo para todos da plateia 

que aquele momento era uma conquista e que não havia palavras possíveis que pudessem 

descrever como ela estava orgulhosa. 

 

*** 
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Num sábado, por volta da meia noite recebi um chamado de áudio de um rapaz que havia sido 

meu aluno muitos anos atrás. Ele estava numa festa, numa cidade distante, com vários outros 

estudantes que também tinham acompanhado minhas aulas. Em meio a um som alto e uma 

conversa de fundo me deram um presente imaterial. Uma declaração amorosa de 

agradecimentos pelo que tinha imprimido de positivo na vida deles. 

 

*** 

 

Quando nos conhecemos ele ficou fissurado com o fato da minha sala ter pôsteres da mulher 

maravilha, caderninhos, canetas. Adoro quadrinhos e essa personagem desde a infância. Ele 

também. Um apaixonado pelo universo das HQ queria pesquisar sobre isso. Íamos a 

lançamentos de filmes juntos, trocávamos revistas e conversávamos por horas sobre super-

heróis, guerreiras, identidades secretas, mulheres independentes, braceletes da vitória, vilões e 

o laço da verdade. Sempre no perrengue financeiro, ficou muito contente quando conseguiu por 

meio de um projeto uma bolsa de estudos. No dia que recebeu a primeira remuneração, me 

levou de presente um livro da minha heroína favorita.  

 

*** 

 

Qualquer palavra sua é poesia. Um corpo-camada de sensibilidades incomuns que tem no outro 

sua vida em movimento. Sobreposições de tempo, emoções e afeto a cada encontro. O conheci 

no primeiro ano da graduação e agora está no doutorado. Anos de convívio e admiração 

crescente. Um pesquisador dos dilemas cotidianos, dos corações que se despedaçam junto a um 

romance findado, do que se renova com um céu azul e daquilo que acontece a quem está 

distraído. Um moço esverdeado em meio aos seus vasos de planta com olhos de encantamento 

para o mundo. Escritor das incertezas, do improviso, dos silêncios, das cicatrizes, dos detalhes 

e de tudo que ninguém mais vê. Produtor de imagens únicas da efemeridade dos momentos. 

Um privilégio de transbordamentos do acadêmico para sentimentos compartilhados em nós. 

Você é mola propulsora de amorosidade no meu caminhar. 

 

*** 

 

Ela sempre chegava atrasada e precisava sair mais cedo das aulas. Pedia desculpas ao entrar e 

se lamentava ao sair. Na terceira semana vendo aquilo acontecer perguntei, correndo o risco de 
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ser invasiva, qual o motivo daquele entra e sai. Minha filha, professora. Ela é pequena e fica na 

casa de uma amiga porque às terças meu esposo não pode buscá-la. Aí chego atrasada porque 

saio do trabalho, pego ela na creche, vou andando até a babá e corro para cá. Tenho que sair 

antes da aula acabar porque senão a gente perde o ônibus. Entendi. Faz assim, tenta trazê-la 

para cá. A gente coloca umas coisas para ela desenhar, pode dormir no carrinho, ficar com você 

aqui. Tenho certeza que não vai atrapalhar e os colegas vão entender. E assim passamos a dividir 

as aulas com uma menina de dois aninhos. Ela chegava e corria para abraçar um por um. Dava 

opiniões sobre o ar condicionado, achava graça de alguma coisa, fazia sinal de silêncio quando 

algum aluno estava falando e coloria aquele espaço com a ternura que somente a infância tem. 

No final do semestre estava tristonha. Disse que não queria que as aulas da mamãe terminassem. 

Que estava com uma dor de barriga no coração. 

 

*** 

 

Em um café, numa conversa sobre sua ideia de pesquisa, ela me disse que o que queria mesmo 

não dava para fazer. Como não? Conta o que quer. Contou e fez. Ousou como ninguém. 

Misturou áreas de conhecimento, bases teóricas, habitou espaços que antes achava não ser 

possível. E se agigantou ao ser cem por cento ela mesma. Temos uma conexão pela irreverência. 

Cavoucamos frestas de devaneios em escritas conjuntas. Ela me chama de deusa maior. Suas 

mensagens, não importa qual assunto, permeiam elogios elaborados e peculiares que me 

enchem de alegria mesmo antes de saber do que se trata: Gata do amor e dos corações da vida. 

Tá na área? Lindeuza. Tá dando para segurar a onda? Maravilinda. Encanto das florestas. 

Divina. Linda do meu core. Cê tá podendo falar? Tremzin cheio de amor. Felizona. Mulherão. 

Cê tá amando aí? Flor do meu jardim. Loviú! Muito amor por você. 

 

*** 

 

Nos aproximamos numa aula depois de um depoimento sobre seu corpo. Conversamos acerca 

da gordofobia e me emocionei com algumas histórias familiares que compartilhou comigo. 

Falou sobre a construção do amor próprio ser diária. Fiquei impressionada como alguém tão 

jovem podia saber tanto. Argumentava como uma jornalista que faz uma matéria com a força 

uterina. Uma linda. Defensora das liberdades todas, com ela tenho aprendido muito, em 

múltiplas esferas da vida. Falamos sobre as relações amorosas e do quanto para estar com o 

outro precisamos conhecer profundamente nossas próprias dores e inseguranças. Sim. Para não 
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jogar no relacionamento as nossas frustrações. E é tão difícil isso. Demais. Saber de si é um 

mistério. Ela faz questionamentos inéditos. Qual é a composição de um amor-guia? Eu sou 

ponte de que? Qual é a paisagem do acolhimento? Uma mulher que pulsa em sentidos e me 

ajuda a desprender do chão. 

 

*** 

 

Há muitos anos atrás o encontrei caminhando por um corredor na universidade e perguntei o 

que estava acontecendo com ele. Havia percebido que talvez não estivesse bem. Respondeu que 

era isso mesmo. Uma doença que havia se manifestado quando criança, tinha voltado. 

Conversamos um tempo e me recordo de ter dito a ele sobre a força dos sonhos que nos 

movimentam e que talvez seja fonte de cura. Um dia chegou um convite. Lançamento de seu 

livro. Festejei com ele aquele compilado de poesias inspiradoras. Um rapaz poeta que alimenta 

a vida construindo jardins, agregando pessoas, falando no coletivo, produzindo pensamentos 

humanitários e se dedicando a fazer do mundo um lugar melhor. Ele busca semear amor, 

verdade e justiça em tudo que faz. Um mestre do dizer autêntico, dos pequenos milagres 

cotidianos e das celebrações em alegria. Um visionário. Alguém que quer fazer acontecer com 

toda vibração possível. Em suas mensagens o verbo querer aparece de inúmeras formas: quero 

saber, quero organizar, quero compartilhar, quero fazer, quero estar, quero mergulhar, quero 

convidar, quero estudar, quero ler, quero chegar, quero ter a oportunidade, quero o bem, quero 

muito, quero sempre, quero demais, quero sonhar. E eu sempre lhe digo que quero estar junto. 

 

*** 

 

Foi uma época complicada para ela. Ofereci meu tempo e escuta para auxiliá-la no que fosse 

possível. A vi sofrer com perseguições, difamação e falta de profissionalismo no meio 

universitário. Uma tristeza que parecia não ter fim. O término do curso não amenizou as marcas 

do que vivenciou naquele tempo. Mas de alguma forma, o vivido nos aproximou. Uma vez me 

disse: estou ansiosa para te convidar para tomar um café na minha casa, mas ainda estou sem 

casa. Respondi: vamos sem casa mesmo! E assim, iniciamos uma amizade para além da relação 

professora-aluna. Um carinho genuíno permanente anos a fio. Acompanhei etapas importantes 

da sua vida sempre na torcida para vê-la em alegrias. Numa mensagem: agora batem dois 

corações em mim! Estremeci de emoção. E seguimos compartilhando o que nos atravessa, nos 

arrasa e nos fortalece. Tenho uma imensa admiração pela mulher que é. Orgulho sem medidas 
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de percebê-la envolvida numa educação inclusiva, a ajudar pessoas pouco compreendidas, 

como foi um dia. 

 

*** 

 

Não me recordo bem ao certo como nosso convívio se iniciou, pois quando percebi já estávamos 

trocando confidências sobre relacionamentos, questões familiares e dilemas do meio 

acadêmico. Um rapaz estudioso, dedicado e incrivelmente sensível. Daquelas pessoas que 

querem abraçar o mundo e se veem em comunhão com desconhecidos. A sua escrita tem a 

profundidade das fossas oceânicas. Ele pensa no amor como modo de vida. Cada texto seu me 

mobiliza a entender o quanto para ser pesquisador temos que nos rasgar, nos expor, nos 

convocar a encontros com o que há de mais encalacrado dentro de nós. Pelo seu olhar vejo se 

está absorvido na solidão ou no inconformismo ou em felicidades pelos bons acontecimentos. 

E o seu sorriso me ajuda a pensar os desafios como momentos a serem vividos na intensidade 

do possível.  

 

*** 

 

Cada vez que ia a Manaus a convite dele, conversávamos sobre projetos em conjunto, 

participava de bancas, dava palestras. Uma vez fiquei até com o maxilar travado de tanto sorrir 

para fotos. Um homem-acolhimento. Seu sotaque peruano musicalizava as possibilidades de 

trabalho em parceria. Um apaixonado pela educação, pelas pessoas, pelos bosques, praças, 

museus, pela natureza, pelo Brasil. Por lá me apresentava o que havia de melhor da culinária 

amazonense, me servia sucos de frutas que nunca havia provado. Colocava umas baladas 

sonoras no carro para dizer sobre algum artista recém lançado, seja no carimbó, lundu ou outros 

do cancioneiro local. Falava muito, sempre sorrindo, animado, cheio de entusiasmo por 

estarmos perto. Emudeci com a notícia de que um vírus de apenas cento e vinte nanômetros 

tinha interrompido a sua vida. 

 

*** 

 

Há tanto de vocês em mim.  
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Reverberações 
Eu sei de histórias e vivências dos meus alunos que poucos sabem. Muitos me contaram em 

aula o que nunca tinham dito antes.  

Conheço objetos guardados com apreço por eles que falam sobre experiências dolorosas e de 

amor. 

São memórias. 

Reverberações de si que produzem o extraordinário tangível em palavras. 

 

Caixinha de música: a mãe adotiva que faleceu grávida simbolizada na bailarina. 

Um morango: fruto em formato de coração representativo dos dias que passou com o pai, em 

isolamento durante a pandemia, quando se aproximaram. 

Estojo de pincéis: a pintura como forma de se libertar de julgamentos sobre seu corpo. 

Boneco de um jogo de videogame: disse ser seu melhor amigo e o único em quem podia confiar. 

Sapatinhos de bebê de crochê azul: memória do irmão que morreu antes de completar seu 

primeiro ano de vida. 

Embrulho de um picolé sabor coalhada: lembrança do café da manhã na casa do sítio da avó, 

que mora no Maranhão e que há três anos não se veem. 

Cartas internacionais amarradas com uma fita: saudades do pai que saiu para uma viagem pelo 

mundo, sozinho, numa bicicleta. 

Uma foto dele sorrindo com um bebê no colo: a primeira vez que havia experimentado a 

sensação de amar alguém. 

Fotografia de um pôr-do-sol: gratidão por estar viva após perder parentes na pandemia. 

Capa do disco do Pink Floyd: presente do namorado que se suicidou. 

Chaves: a materialização de uma conquista de morar numa cidade diferente após ter sido 

espancado pela mãe ao contar que era gay. 

Fita amarela do Nosso Senhor do Bonfim: um agradecimento pelo milagre de ter conseguido 

se curar de uma depressão profunda. 

Anéis: preocupação com o pai e a avó paterna internados ao mesmo tempo na UTI, com covid-

19. 

Mochila: presente do avô quando entrou na faculdade, mas que não conseguiu vê-la se formar. 

Cordão com um prisma na ponta: amuleto que ganhou do amigo que superou um transtorno 

mental com a ajuda dele. 
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Balas de coco: receita que faz em homenagem à amiga que faleceu, na tentativa de lembrar do 

gosto de saborear os doces momentos com ela. 

Sementes de andu: pensamentos saudosos da presença e do cheiro da mãe. 

Siri: fotografia de quando conheceu o mar. 

Flores de um pê-branco: esperança para tempos tão difíceis após um tratamento de saúde. 

Kit de costura da avó que faleceu: desejo de ter aprendido a costurar com ela. 

Robô feito de adaptadores: criação pela necessidade constante de se reinventar. 

Recibo de pagamento do bondinho do Pão de Açúcar: primeira vez que andou de avião. 

Envelope com pedido de namoro: um sim para a vida após um trauma relacional. 

Flores roxas: libertação de um longo inverno de privação no exterior. 

Tatuagem da cachorrinha no braço: motivo para viver durante uma depressão profunda. 

Controle de videogame: presente da médica que cuidou do irmão que faleceu ainda pequeno. 

Amoras verdes: frutos de uma árvore que ele mesmo plantou na pré-escola e que para ele é a 

exatidão dos ciclos da vida. 

Tiras de tecido usadas para dar suporte ao tubo de traqueostomia: lembrança do dia que passou 

a respirar sem a necessidade do suporte ventilatório. 

Agenda do tempo em que a avó trabalhava de doméstica e a deixava escrever nas páginas em 

branco: saudades. 

Caderno das anotações das sessões de terapia: sensação de melhorar como pessoa. 

Coleção de pulseiras de internação hospitalar: recordação de que já passou por situações 

complicadas e de que a vida é preciosa. 

Sapatilhas de balé: para lembrar que os sonhos não tem idade. 

Última chamada de vídeo: sorrisos antes da mãe sofrer um acidente e falecer. 

Disjuntor: marcas da pobreza na infância e de quando o avô o desligava para que não gastasse 

energia no banho. 

Rolo de linha de nylon: lembrança de pescar com o pai e do afastamento dos dois. 

 

Agiganto-me com os estudantes que habitam em mim, todos os dias. 
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Amplia 
Como dizer até logo a amores acadêmicos que gostaria de ter por perto, para sempre? 

Com o passar do tempo fui inventando projetos, fazendo convites e possibilitando que muitos 

continuassem ao meu lado, fisicamente.  

E sem idealizar, quando percebi, estava novamente envolvida com gente querida que havia 

estudado comigo. 

Formamos um grupo. 

Em construção coletiva. 

Em alteridades. 

Em interlocuções.  

Em surpresas. 

Em sim. 

A ampliar o mundo em nós. 

Um espaço de fala sobre o cotidiano. 

Proposta construída em diagonais, sem direção certa, sem hierarquia. 

Um bem querer mútuo que nos motiva a estar, a querer, a fazer. 

Sem cobranças. 

Sem tempo certo. 

Só na força do desejo de produzir encantamentos por entre conhecimentos fronteiriços. 

Encontros inacabáveis em carinho imenso.  

Presença amorosa de vida em proposições acadêmicas. 

Porque o que se produz é feito de gente. 

 

 

                                           Com amor para... Ana, Antonio, Fabíola, Guilherme, Karla, Maria,  

                                           Vinícius e Sarah. 

 

 





Mãe cientista 
 

 

 

Daniela Franco Carvalho 

Ilustrações: Sarah de Assis Andrade 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para meu filho Héctor. 

Amote you infinito chafariz. 

 

 



 

 

 

 

Parados no semáforo fechado. Uma música tocando no carro. “C’est beau la bourgeoisie” 

de Variété Française.  

Héctor me pergunta: mãe, você desistiu do francês? 

Oui, j’ai desisti.  

Rimos. 

Desisti para poder fazer outras coisas. 

Quero agora escrever um livro sobre a maternidade e a vida de professora universitária. 

Você se incomodaria de ser citado?  

De estar em todas as páginas? 

Não, claro que não. Pode me colocar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fiz colégio técnico, trabalhei como microbiologista em um laboratório, graduação em 

Ciências Biológicas, mestrado em Ciências de Alimentos e quando estava faltando um ano 

para terminar o doutorado nessa mesma área, viajei para o exterior e conheci alguns museus 

de ciências que me provocaram o desejo de atuar com divulgação científica. 

Não queria mais concluir aquilo.  

Não fazia mais sentido. 

Desisti. 

Abandonei. 

Mudei de área. 

Procurei um professor do campo da educação e contei da minha vontade de estudar os 

museus. 

Faz isso. Presta a seleção daqui. 

Passei. 

Comecei um doutorado em educação. 

Tudo novo. 

Referências bibliográficas, conceitos teóricos e autores que jamais havia pensado em ler. 

Um pesquisar diferente.  

Uma escrita outra. 

Trabalhava como professora em uma universidade particular e duas vezes por semana 

pegava a estrada para disciplinas e encontros do grupo de pesquisa. 

Viajava para entrevistar equipes do setor educativo de diversos museus no país e faltando 

treze meses para o prazo final de defesa da tese descobri que estava grávida. 

Talvez toda estudante de pós-graduação, que sabe dos deveres a cumprir com os órgãos de 

fomento e qualificação do programa, viva um misto de emoções com o beta HCG acima de 

25 mIU/ml.  

Mudei do interior de São Paulo para Minas Gerais. Ficaria mais próxima dos meus pais que 

residiam em Goiás nesse período. 

Entre enjoos e inchaço nas pernas analisava depoimentos, elaborava tabelas, escrevia, 

apagava, desesperava um pouco, respirava e, nas raras horas de descanso, bordava saquinhos 

com agradecimentos às possíveis visitas que receberíamos naquela cidade que ainda não 

conhecia. 

Faltando um mês para o Héctor nascer, perguntei ao meu orientador que na época era 

coordenador do curso, se eu poderia solicitar uma dilação de prazo. 

Poder pode, mas é melhor terminar logo para aproveitar seu tempo com ele. 



Achei razoável.  

Não pedi.  

Até porque no início dos anos 2000 alegações sobre maternidade dificilmente seriam 

ponderadas. 

Na minha ingênua percepção, conseguiria nas horas em que o bebê estivesse dormindo, 

finalizar o texto. 

Todos os dias dançava um pouco segurando a barriga. Cantava. Tomava sol nos peitos. Fazia 

massagem nos pés. E projetava uma vida bem linda cheia de amor e saúde. 

Estava preparada para isso. 

Quartinho arrumado com decoração do fundo do mar. 

Roupinhas lavadas à mão com sabão de coco. 

Malinha pronta para o hospital. 

Texto salvo no computador e num pen drive vermelho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Último pré-natal. 

A médica ultrassonografista falou que o líquido amniótico estava maduro. 

Ligou para o obstetra. 

Ele disse para você ir para o hospital. 

Como assim? Estou de 38 semanas. 

Então, fica tranquila, seu bebê já quer nascer. 

Veja que ele ainda não está encaixado, pode ser perigoso esperar. 

Fiquei pensando que não. Que ele não queria nascer não. Que ele estava lá tranquilo e que 

poderia ainda ficar mais quinze dias na minha barriga. 

Um sofrimento. 

Não concordava com a cesárea. 

Eu queria um parto natural. 

Estava com medo do pulmãozinho não estar pronto. 

Fui convencida que seria o melhor. 

Faz xixi. 

Veste a camisola com a parte aberta para trás. 

O seu marido vai assistir o parto? 

Sua pressão é alta? 

Está de jejum? 

Quando comeu? 

Não estou achando a veia. 

Fica de lado. 

Se ficar tonta ou achar que vai vomitar é só virar para cá. 

Você fez xixi? 

Tem muita água aqui. 

Como é o nome dele? 

Oito voltas do cordão no pescoço. 

Vou fazer uma plástica nessa cicatriz. 

Chorou ao nascer: (x) Imediatamente 

Reanimação: (x) Não 

Grupo sanguíneo: A 

Fator Rh: + 

Teste de Coombs: - 

APGAR 5’: 9/10 



Uma eternidade até colocarem o Héctor junto a mim. 

E minutos depois já fui levada para a sala de recuperação, e ele, para o berçário. 

Talvez hoje em dia os protocolos sejam outros, mas naquele dia me senti só. 

Eu e a maca. 

No frio. 

Com um medo gigantesco de tudo. 

Com a sensação de um nascimento apressado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Oi, como você está se sentindo? Vou te ensinar a amamentar. Hoje provavelmente só vai ter 

colostro. Faz um “C” com o polegar e o indicador.  

Isso. 

Ele está sugando. Mas será que está saindo alguma coisa? 

Dá licença, vou apertar seu mamilo. 

Está sim. 

Mãe, estou com muita vontade de fazer xixi.  

Melhor não levantar ainda. Vou pedir para a enfermeira trazer uma comadre. 

Pode deixar o Héctor no bercinho. Está dormindo. 

Não consigo fazer. Não sai. 

Minha barriga está ficando dura. 

Já faz dez horas da cirurgia e ainda não consegui. 

Perguntei para outra enfermeira. 

A anestesia faz isso. 

Seu médico vai passar aqui daqui a pouco. Pode pedir uma sonda para ele. 

Quinze horas da cirurgia.  

Nada. 

Mãe, e esse médico que não chega? 

Nossa, isso é desesperador. 

Mãe, acho que ele não está conseguindo mamar. Não tem nada aqui. 

Mãe, acho que ele está ficando com fome. Ou frio. Ou alguma outra coisa. 

Vou deixar ele aqui do meu lado. 

Outra enfermeira chegou. 

Conseguiu urinar? 

Não. 

Seu médico já vem. 

Olha se você deixar o bebê só aqui com você ele vai acostumar mal. 

Como assim? 

É melhor deixar ele no berço para não acostumar a ficar com você. 

Ah. 

Devo ter olhado para a minha mãe com a incredulidade em todos os meus poros. 

Estou muito desesperada para fazer xixi. 

Quer que eu faça uma massagem? 

Ligar a água da pia? 



E esse médico que não vem? 

Mamys, está doendo. Preciso muito conseguir fazer xixi. 

Dezessete horas da cirurgia.  

Isso não é normal. 

Doutor, não estou aguentando mais. 

É um pouco difícil mesmo depois da cesárea. Os medicamentos deixam o esfíncter contraído 

e se passar uma sonda prejudica. Tem que ir tentando. 

Você está ótima, sem sangramento e com um bebê saudável. O leite deve descer daqui dois 

dias. Está tendo colostro. Tudo normal. 

Pensava: Normal? Tudo bem? Como assim? Ir tentando?  

Um desespero para fazer xixi e é isso mesmo? 

Minha mãe começou a me ajudar a levantar. Héctor chorando. Xixi encalacrado. 

Chegou uma enfermeira e me colocou debaixo do chuveiro, num banquinho. Foi fazendo 

fricção nas minhas pernas. Falando que quanto mais tranquila eu ficasse mais fácil seria para 

voltar a conseguir fazer xixi. 

Fui concentrando na tranquilidade mas comecei a chorar. 

Não parava de chorar. 

Vinte e duas horas depois, consegui um xixi interminável. 

Noite em claro entre trocas de fralda, colocar no peito, ajustar travesseiros, perda de acesso 

venoso, dor nas costas, fraqueza, frio, náuseas e remédios. 

Amanheceu e eles chegaram: o pai do meu filho e os avós paternos. 

Você está muito bem, nem parece que pariu. 

Só o seu cabelo que tem que pentear. 

Que lindo que ele é. 

Perdeu peso, né? 

Fez cocô? 

Melhor dar sempre um banho depois que ele fizer cocô. 

Ele está mamando bem? 

O leite ainda não desceu, por enquanto tenho o colostro. 

Isso não está certo. Eu já tinha leite depois do parto.  

O médico explicou que demora até 72 horas quando é cesariana. 

Está errado isso. 

Ele parece comigo, a cara do vovô. 

Não está certo mesmo. Acho que tem que tomar uma vitamina.  



Beber mais água. 

Estou tomando. 

Já era para ele estar mamando bastante. 

Deve estar passando fome. 

Acho melhor dar um complemento de leite. 

Você lavou as roupinhas todas? Não colocou na máquina? 

Torceu? Não pode torcer. 

Ganhou muita fralda, mas o bom mesmo é de pano. 

Agora estou vendo que você está com olheiras. 

Tem que descansar. 

Comeu? 

É bom oferecer o peito a cada 30 minutos. 

Mas não está saindo nada. Ela não tem leite. Não vai ter leite. 

Vai ter que dar complementação. 

Comecei a chorar em soluços. 

O que ela tem? 

O que foi. 

Melhor a gente ir embora.  

Que coisa esquisita. 

Queria ficar mais com o meu neto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Depois do choro no banheiro e o pranto ao longo dos comentários qualquer assunto me 

deixava entristecida.  

Chorosa.  

Melancólica. 

Uma enfermeira me disse que eram os hormônios, que ela ficou assim também até descer o 

leite. 

Já estava me sentindo culpada pelo Héctor estar perdendo peso, por estar com fome. 

Todos que me telefonavam quase não escutavam minha voz. Quando qualquer pessoa 

perguntava como eu estava, começava a chorar. 

Olhava para o bebê e chorava. 

Ia dar o peito, chorava. 

Começava a comer e chorava. 

Recebi alta. 

A pediatra neonatal avisou que teria que voltar ao hospital dali três dias pois havia uma 

suspeita de icterícia e tinham que acompanhar o recém-nascido. 

Minha formação de bióloga já enviou um alerta sobre a bilirrubina, vias metabólicas, 

estrutura neural, dano cerebral. 

Pavor pelos próximos 4.320 minutos.  

Doutora, e se ele engasgar com o leite? O que eu faço? 

Bebês não engasgam com leite. Isso não vai acontecer. 

Fui para casa preocupada. 

Dois dias de Héctor e ele começou a mamar. 

A quantidade de leite era enorme. 

Poderia ter ficado feliz com isso, mas ao contrário, sofri. Pensava nas mães que não tinham 

leite. Nos bebês na UTI. Naqueles que estavam se alimentando por sonda. 

Um choro incessante me acompanhava. 

Com as sugadas passei a sentir um incômodo no bico dos peitos. 

Consegui uma diarista para ajudar na rotina da casa. 

Ela viu que eu e a minha mãe estávamos trocando o Héctor e correu para dizer que não podia. 

Que se alguém ajudasse a colocar a roupa, o bebê morreria. 

Minha mãe explicou que era uma lenda, uma tradição de achar que isso aconteceria para 

forçar a mãe a conseguir cuidar sozinha da criança, para que ela se responsabilizasse 

integralmente por esse cuidado, sem ajuda. 



Não é não. Aconteceu com uma sobrinha e com a filha de uma vizinha. 

Achei melhor trocar o Héctor sozinha. 

Mesmo sabendo que não devia pensar naquilo, que não fazia sentido, chorei de novo. 

Pensava nas mães que tem seus filhos sem ajuda, sem amparo, sem apoio.  

Na culpa por um filho morto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seu olhar é um túnel amoroso de ternura extrema. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Numa troca de fralda percebi um sangramento. 

Liguei para a pediatra. 

Leva para o hospital, assim já faz o teste do pezinho e da orelhinha. 

Não podia acreditar naquilo.  

Um choro doloroso me acompanhava ao pensar em submeter o bebê aos furos, agulha, 

medicamento... a essa violência toda de estar vivo. 

Voltamos ao ambiente do parto 40 horas depois de termos saído. 

Vai ter que tirar sangue? 

Sim. Vamos levá-lo para fazer o exame e já te devolvo. Fica tranquila, mãezinha. 

Uma tensão. Os pontos da cesárea começaram a incomodar. Eu só pensava no Héctor lá 

dentro, se sentindo sozinho, sem poder falar. 

Mesmo tentando, não conseguia segurar as lágrimas. O pai tentava me acalmar, demostrando 

otimismo. 

Depois de uns cinquenta minutos me trouxeram ele de volta. Um curativo de bichinhos no 

alto da testa.  

O que foi? Porque esse band-aid aqui?  

Não foi possível tirar da mãozinha. Tivemos que puncionar. Uma técnica pediátrica. 

Pedia desculpas ao meu filho por aquilo.  

Eu não sabia que fariam daquela forma.  

Uma tristeza.  

Eu estava inconformada. 

Tínhamos que aguardar o resultado. Horas depois: podem ir para casa. 

Tudo normal.  

A icterícia também está controlada, não vai precisar de banho de luz. Continua colocando 

ele no sol no comecinho da manhã. 

Mas e o sangramento? O que pode ser? 

Não deve ser nada. 

Nenhuma alteração nos exames. 

Nada?  

É mãe, pode ficar tranquila que não é nada. 

Pensava na diarista. 

Na premonição. 

Nas tragédias todas. 



Anos depois, quando uma outra pediatra me pediu para contar como foram os primeiros dias 

de vida, contei sobre isso. Ela me explicou que é muito comum nos meninos, que tem relação 

com os hormônios da placenta e sais de urato concentrados devido à baixa quantidade de 

ingestão de líquidos por mamar somente o colostro.  

Não era sangue. 

Não precisava ter feito exame. 

Não precisava ter passado por aquilo. 

Não precisava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Completamente apaixonada por ele. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Numa aula na graduação o professor explicou que muitas pessoas que tem um braço ou perna 

amputados continuam sentido como se ainda existisse o membro ali. 

Eu percebia algo semelhante, mas inverso. 

Uma sensação da barriga mexendo fora de mim. 

O corpo do bebê interagindo com o meu. 

Passei a reparar que antecipava algumas reações como se soubesse que o Héctor iria chorar, 

rir, jogar a cabeça para trás, bocejar. 

Nenhuma das mulheres que conhecia, mães, havia me relatado que a gente se perde no tempo 

olhando para o filho. 

As três horas entre uma mamada e outra eram de contemplação. 

Eu me sentia completamente hipnotizada por aquele olhar. 

Um amor que parecia não poder ser maior. 

E que aumentava. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dia de tirar os pontos. 

Deixei o Héctor com a minha mãe que ainda estava em casa me auxiliando. 

Na sala de espera do consultório várias outras mulheres na mesma condição que a minha. 

Recém-paridas. Algumas super produzidas com sapatos de salto alto, maquiagem e cabelos 

escovados.  

Olhei para mim.  

Ainda com as roupas da gestação. Uma barriga imensa. Os peitos três vezes o volume de 

antes da gravidez. Olheiras no meio da bochecha. Cabelo caindo em chumaços. Espinhas no 

rosto.  

Doutor, estou tendo muito incômodo para amamentar. Os bicos doem muito. 

É só não lavar depois da mamada. Vai melhorar logo. Você está com muito leite. 

Doutor, estou muito sensível. Choro para tudo. 

É normal. Uma fase.  

Doutor, eu me sinto fraca, desanimada, exausta. 

Vou te passar uma vitamina. 

Anos depois compreendi que passei por uma depressão pós-parto. 

Poderia ter sido tratada.  

Amenizada. 

Mas não foi. 

Vivi uns dois meses de pesadelo com os sintomas se agravando: cansaço extremo, falta de 

sono, sem apetite, muita irritabilidade e um medo imenso de não ser boa mãe que invadia os 

meus pensamentos a todo instante. 

No meio disso tudo meus pais retornaram para a rotina deles. Os mamilos racharam. Héctor 

mamava e regurgitava sangue. Eu me sentia só e com uma tese para terminar. 

Doutor, o que faço? 

Se o inchaço não diminuir nos próximos dias com compressa de água morna, teremos que 

suspender a amamentação.  

Para mim era impossível pensar em não amamentá-lo. Sabia da importância do leite materno, 

das imunoglobulinas, do ferro, e do vínculo de afeto do momento. Uma amiga da época do 

colégio técnico, que também tinha acabado de ter um bebê, me enviou uma bisnaga de 

lanolina pura importada que podia ser engolida na mamada. Usei, melhorou um pouco, mas 

a dor dos bicos com fissuras era absurda. 

Pomada, compressa, reza, tensão, sofrimento. 

O leite começou a diminuir. 



Os peitos ficaram empedrados. 

Uma aflição de não saber o que fazer. 

Neném com fome. 

Telefonava para a minha mãe de meia em meia hora. 

Lembro de ter adormecido exausta e empapuçada de choro.  

Sonhei que umas mulheres indígenas estavam no quintal. Elas pegaram um pouco de folhas 

de arruda e fizeram um macerado no pilão de madeira. Colocaram sobre os meus peitos. 

Sorriram.  

Acordei e comentei com a minha mãe de que iria fazer o emplasto. 

Nossa querida, será que não é perigoso? Sem recomendação médica... 

Fiz. 

Parecia um filme de ficção científica.  

Há tanto mistério na circulação dos saberes e de alguma forma esse conhecimento ancestral 

chegou até mim.  

Em dois dias as feridas estavam cicatrizadas. 

Um alívio. 

Depois soube de trabalhos acadêmicos etnobotânicos sobre o uso de Ruta graveolens no 

tratamento da mastite. 

Passei a doar um litro por dia para o banco de leite da universidade. 

Héctor mamou o quanto quis até os oito meses, quando desistiu do peito. 

Engasgou três vezes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Dois meses de Héctor. 

Quatro meses para a defesa do doutorado. 

Faltava análise, conclusão, referências, dedicatória, formatação, resumo... 

Angústia. 

Eu tentava a cada soneca que ele tirava durante o dia ir para o computador escrever algo, 

mas não tinha forças. 

Estava exaurida. 

O bebê chorava muito. Acordava várias vezes durante a madrugada. 

Talvez fome. 

Peito. 

Choro. 

Talvez cólica. 

Arrotos. 

Choro. 

Talvez calor. 

Janela aberta. 

Choro. 

Talvez frio. 

Coberta. 

Choro. 

Talvez silêncio. 

Choro. 

Talvez música. 

Choro. 

Talvez balanço no carrinho. 

Dormiu. 

Não mexe. 

Choro. 

Talvez fome. 

Talvez. 

Só não tentei chupeta. 

Deveria ter tentado. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cada sorriso dele é uma explosão colorida de alegria pela vida. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Três meses e eu não conseguia escrever nenhuma linha da tese. 

Todo o meu tempo era em cuidados com o bebê, com a casa e preocupações com a escrita. 

Não dormia direito. 

Calor. 

Mosquitos. 

Choro. 

Acorda. 

Sensação de que aquilo tudo jamais iria acabar. 

Médica falando para deixar o bebê chorar sozinho porque ele precisava aprender a 

administrar o próprio corpo. 

Jamais deixei.  

Gente sugerindo dar papinha porque deveria ser fome. 

Mamou exclusivamente no peito até os seis meses. 

Segura atravessado. 

Dá mamá de pé. 

Complementa com a mamadeira porque seu leite deve ser fraco. 

Para de comer coisas com alho e cebola que pode dar cólicas. 

Tenta fazer uma rotina melhor. 

Coloca para dormir as seis da tarde. 

Deixa uma camiseta sua no berço. 

Tudo o que era razoável eu fiz. 

Todas as benzedeiras da cidade conheceram o quarto do Héctor. 

E ele continuava chorando. 

Ficava roxo de tanto chorar. 

Numa tarde a vizinha tocou a campainha. 

Ameaçou me denunciar ao Conselho Tutelar. 

Entrei em pânico e ela percebeu meu desespero. Disse que a filha era pediatra há mais de 

vinte anos e, se eu quisesse, ela conseguiria um horário. 

Agradeci. 

Recebi atenção plena na consulta. 

Fizemos todos os exames possíveis. 

Não era nada físico. 

Continuou chorando, mas pelo menos todos ao redor souberam que aquele lar era seguro 

para o bebê. 



Implorei para a minha mãe ficar uma semana comigo para que pudesse me dedicar à escrita 

da tese. 

Veio. 

Eu fiquei tão emocionada quando a vi que meus olhos ficam marejados só de lembrar. 

Parecia que finalmente alguém iria fazer algo por mim. 

Ajudou em tudo. 

Foram dias de alívio. 

Com menos choro. 

Com mais sorrisos. 

Naquela época pouco se falava sobre rede de apoio, grupos de cuidado compartilhado, 

possibilidades de convívio entre mães no puerpério, colaboração doméstica e função parental 

masculina. 

Anos mais tarde soube de uma pesquisa de que quando a mãe não está emocionalmente 

disponível às demandas do bebê, em conflito conjugal ou depressão, muitas vezes o bebê 

tenta imitá-la na tentativa de estabelecer um contato afetivo, e esse comportamento se dá por 

meio do choro. 

É muito para uma mãe sozinha. 

É muito para um bebê com uma mãe sozinha. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Não sei quantos milhares de caracteres escrevi com o Héctor no colo. 

Aprendi a digitar somente com a mão direita, fazer comida balançando o carrinho com a 

perna esquerda, tomar banho com o bebê conforto dentro do banheiro e a trocar fraldas em 

tempo recorde. 

Um parágrafo que elaborava demorava horas para se materializar na tela. 

Qualquer esboço de choro eu parava para ver o que era. 

Pegava no colo. 

Brincava. 

Cantava. 

Dava o peito. 

Voltava para o computador. 

Reorganizei a sala de forma que eu conseguisse escrever olhando para ele. 

Passei a explicar que a mamãe ia trabalhar para terminar a tese e que era importante para 

mim e para ele também. 

As vezes ganhava uma gargalhada. 

Aí enchia de beijos e abraços e demorava ainda mais para retomar o texto. 

Uma sensação de estar em câmera lenta. 

Como se eu estivesse numa roupa de astronauta andando na lua com caneleiras de cinco 

quilos em cada perna. 

Um dia acordei animada e confiante de que iria avançar bastante naquela manhã. 

Depois dos costumeiros cuidados pós mamada como banho, creme hidratante no corpo todo, 

massagem shantala com umas gotinhas de óleo de lavanda para ajudar na digestão, pomada 

antiassaduras, troca de roupa e limpeza de gengiva com gaze umedecida, coloquei o Héctor 

sentado no tapete da sala forrado com um lençol, apoiado em diversas almofadas e com 

brinquedos ao redor. 

Estava bem e alegrinho. 

Escrevi umas oito linhas. 

Conferi uns dados. 

Finalizei uma tabela. 

Escutei um grunhido. 

Ele me olhou e percebi no rostinho a expectativa de uma catástrofe. 

Um coco meio mole que escapou pelo macacão, subiu para a nuca e vazou pelas pernas. 

Não sabia por onde começar. 

Não há metodologia que dê conta dessa estratégia. 



Fiquei uns minutos parada pensando no que fazer. 

Peguei o bebê com o lençol e os brinquedos afetados e fomos todos para o chuveiro. 

Há um tempo outro na maternidade. 

Imprevisível. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Não ensinam a gente que na pós-graduação o cronograma deve ser de trás para a frente. 

Da previsão da defesa temos que contar com a possibilidade de reserva do auditório, aceite 

dos cinco professores avaliadores para dia e hora possível para todos, preenchimento e 

entrega de formulários com dados pessoais, o tempo de leitura para a banca analisar o texto, 

revisão da tese, o período para que o orientador possa ler, sugerir e fazer correções. 

Vi que já estava atrasada há meses. 

Minha previsão inicial de conseguir terminar nas horas de sono do bebê foi totalmente 

insensata. 

Há uma incompatibilidade de tempo entre a maternidade e a produção de um texto 

acadêmico desse porte. 

Fui me arrastando, terminando por etapas, em crises profundas de me sentir incapaz e a culpa 

de não estar o tempo todo com o neném. 

Negociei prazos e um dia achei que estava pronto. 

Um mês e dez dias antes do último dia possível para a defesa no programa. 

Arrumar malas, viagem, apresentação, organizar lanche. 

Dezoito de dezembro. 

Cheguei cedo para verificar como seria o melhor para acomodar o Héctor de forma que o 

pai pudesse me avisar quando ele quisesse mamar. 

Entre críticas, sugestões e questionamentos meu pensamento estava nele. 

Foram duas mamadas num período de seis horas. 

Intervalo para todos. 

Uma colega da pós se aproximou. 

Assim é mais fácil, né? 

O quê é mais fácil? 

Defender dando de mamar. Sensibiliza a banca. Trazer o bebê. 

Respirei fundo e disse que sim, que tudo tinha sido bem fácil. 

Muito fácil. 

Ultra fácil. 

Incrivelmente fácil. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cada segundo ao seu lado é força movente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Título de doutora em educação. 

Dinheiro do acerto do último emprego terminando. 

Bebê dormindo melhor. 

Comendo alimentos sólidos, frutinhas, tomando água. 

Começando a engatinhar. 

Recebi um aviso de um concurso para professor universitário numa cidade do interior 

paulista relativamente próxima. 

Negociei com o pai do Héctor as possibilidades financeiras para ir prestar o concurso. 

Pastas e pastas de documentos que deveriam ser entregues pessoalmente. 

Lista de pontos que poderiam ser solicitados na prova. 

Passei a estudar de forma sistemática na intenção de conseguir a vaga. 

Reservamos uma pousada com dois quartos, para que eu tivesse um espaço para me preparar 

para as etapas, e outro, que meus pais estariam com o neném. 

Nas vésperas da data marcada chegou um email informando que o concurso seria adiado por 

duas semanas. 

Cancela hotel, paga multa e estuda mais um pouco até o dia. 

Viagem, expectativa e um tema para a prova escrita que eu tinha estudado demais. 

Toda empolgada no quarto, me dividia entre atenção em brincadeiras e livrinhos infantis e 

os artigos científicos. 

Fiz um texto lindo cheio de referências e conceitos importantes. Tinha que aguardar até o 

outro dia quando haveria a leitura pública do escrito e a nota da banca. 

Todos os candidatos leram e depois soltaram as notas. 

Quatro. 

Quatro de dez foi o que eu tirei. 

Uma colega da pós, candidata à vaga, tirou por volta disso também. Ficamos muito 

indignadas, afinal, tínhamos uma formação sólida na área e sabíamos o que estávamos 

fazendo. 

Umas três pessoas tiraram nota acima de sete e, uma moça, nota nove. 

Saí da sala arrasada.  

Encontrei meus pais que estavam com o Héctor no jardim da faculdade e contei o que tinha 

acontecido. De longe vi a cena da candidata bem sucedida abraçando uma senhora e pegando 

um bebezinho no colo. 

Minha mãe havia conversado com a mãe dela. 

O bebê tinha quinze dias. 



Quem presta um concurso com um bebê recém-nascido? 

Ali entendi que nem sempre o mundo acadêmico é justo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Aos poucos fui me organizando para as publicações, para outros concursos e para uma 

divisão melhor do meu tempo com o Héctor já maiorzinho. 

Quando ele dormia eu trabalhava como pesquisadora. 

Durante o dia me dedicava a acompanha-lo nas brincadeiras e descobertas do mundo. 

Morávamos numa casa com quintal não cimentado. 

Nessa época já estava andando e gostava de regar plantinhas, olhar os passarinhos, pegar 

pedrinhas. 

Ao lado de uma floreira havia um tubo de escoamento de água de chuva. Um dia, enfiou um 

carrinho no buraco e para nossa surpresa apareceu um sapo. Um bufo. Enorme. 

Expliquei que bicho era e o que ele gostava de comer. 

Ficamos acompanhando a vida do sapo. 

Nestor. 

Héctor chamava o sapo e logo ele aparecia. Pegava e colocava debaixo do braço. 

Andava por perto da goiabeira. 

Vimos muitas vezes o sapo comendo algo das goiabas.  

Talvez algumas larvas. 

Dedicar-se a viver as horas com uma criança é promover pausas que são atenção plena no 

que acontece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Eternizei na memória ele correndo, sorrindo, com uma camiseta azul. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Já tinha conseguido publicar uns três artigos, diploma do doutorado em mãos, bebê virando 

criança. 

Achei que com dois anos seria uma boa hora para colocá-lo meio período em uma escolinha.  

Escolas tristes, bagunçadas, com falta de segurança, cozinha suja, muitos alunos juntos. 

Fui numas onze. 

Até que achei uma colorida, organizada e com pessoal acolhedor. 

Combinamos como seriam os dias de adaptação. 

O primeiro foi fabuloso. Fiquei com o Héctor o tempo todo nas brincadeiras, parquinho, 

refeitório. 

Saiu feliz e eu também. 

O segundo seria para que, no meio de uma atividade, eu pudesse ir me afastando para que 

ele não percebesse a minha ausência. 

Não deu certo. Quando me levantei ele já me olhou e pediu para ficar. 

A professora insistiu para que eu saísse. 

Berros e um choro sentido que não tive como obedecer ao protocolo. 

Terceiro dia. 

Desconfiado se eu iria ficar ali com ele, grudou no meu colo de um jeito que foi difícil 

convencer a ficar com os coleguinhas. 

Não ficou. 

Quarto dia. 

Não queria ir. Chegando na portaria começou a chorar e pedir para eu não ir embora. 

A professora o tirou dos meus braços e levou para dentro. 

Escutava o choro a metros de distância. 

Foram vinte dias para começar a ir para a escola sem tristeza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Prestei dois concursos para professora substituta.  

No primeiro, com bebê de colo e ainda amamentando, fiz a prova com ele ao meu lado no 

carrinho. Fui questionada pela professora titular da banca, mesmo sem haver especificação 

para entrevista no edital, se o meu filho não atrapalharia o meu desempenho docente, se eu 

tinha algum familiar com quem poderia deixa-lo, e se eu iria proceder com o desmame em 

breve. 

Respondi que não.  

Não, meu filho não me atrapalha nunca.  

Não tenho nenhum parente na cidade.  

E complementei de que a amamentação estava sendo em livre demanda. 

Resultado: reprovada. 

No segundo concurso, para aulas na graduação e no colégio técnico da universidade, 

coincidiu das provas serem no mesmo horário da escolinha. O tema da prova didática foi 

dengue. Levei uma maquete do mosquito, da poça d’água, dos ovinhos presos com velcro 

dupla face.  

Resultado: aprovada.  

Quase um ano atuando como temporária e surgiu a oportunidade de um concurso para 

professora efetiva. No intervalo das vinte e oito aulas semanais e, no tempo após preparação 

dos planos e atividades didáticas enquanto o Héctor dormia, eu estudava.  

Em casa, com ele, fazíamos passeios ao ar livre, montagem de pecinhas de construir, cabana 

na sala, livros de história e preparo conjunto de refeições. 

Passei e pude administrar melhor a minha rotina, distribuindo dias específicos para as aulas, 

orientações, grupo de pesquisa, estudo e produção de textos. 

Após um dia de trabalho, me dedicava ao convívio infantil e às infinitas atribuições 

domésticas.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sua alegria é a minha motivação diária. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Quando iniciei a carreira acadêmica tinha duas vontades.  

1. Mandar fazer um carimbo com meu nome, universidade e endereço para colocar no verso 

de correspondências, livros e notas impressas. 

2. Ser convidada para integrar uma banca de defesa de tese de doutorado.  

O carimbo, daqueles personalizados com almofada embutida, fiz semanas após ser 

empossada. 

O convite para a banca demorou um tanto mais. 

Héctor estava com quatro anos quando, numa manhã, abri a lista de mensagens no 

computador e recebi uma carta do programa de pós-graduação da universidade em que me 

formei.  

Convocação para compor o quadro de professores para uma defesa de doutoramento.  

Fiquei eufórica.  

Era o reconhecimento de que o que vinha estudando poderia contribuir com aquela pesquisa 

e que eu, de fato, poderia me considerar apta a orientar estudantes de doutorado. 

Um mês para ler, fazer sugestões e organizar a viagem para o dia especificado. 

Passagem comprada com recursos de um órgão de fomento. 

Diárias, para garantir minha ida, depositada na conta. 

Fiz anotações detalhadas apontando recomendações, com indicação de leituras e referências. 

Ficou um texto primoroso e eu estava muito empolgada para participar da defesa, na qual 

um professor querido, que havia ministrado uma disciplina durante a minha graduação 

estaria presente. 

Véspera do esperado momento. 

Escutei: mãe, vem aqui, minha barriga está doendo!  

Febre, náusea, dor de cabeça, cólica, diarreia com muco e muito medo. 

Uma aflição para conseguir um encaixe com a pediatra. 

Espera com sensação interminável. 

Shigelose. 

Infecção por Shigella sp. 

Provavelmente oriunda de um restaurante japonês onde fomos dias atrás. 

Recomendação médica: muito repouso e hidratação. 

Menino prostrado na cama. 

Menos de dezoito horas para a defesa. Encaminhei meu parecer com pedidos profundos de 

desculpas, devolvi os recursos financeiros e fui cuidar, amorosamente, dele. 

 



Na primeira escolinha ficou somente um semestre.  

Começou a voltar para casa com marcas de mordida, roxo nas canelas, arranhão nos 

bracinhos. Questionei a professora, a assistente, a coordenadora e ninguém sabia o que 

estava acontecendo. 

Todos os dias perguntava para ele quem estava fazendo aquilo. 

Com dois aninhos e meio talvez não conseguisse entender muito bem o que eu estava 

querendo saber. 

Passou a não querer ir mais, de jeito algum. 

Fui conversar com a diretora. 

Mãe, você tem que entender que aqui recebemos alunos de famílias muito diversas e pode 

ser que alguma criança esteja tendo esse mau comportamento por problemas em casa. 

Não entendi. 

Nos horários de almoço ia peregrinando, de escola em escola, para ver se encontrava uma 

mais afetuosa. 

Fomos para a etapa de adaptação em uma enorme, com mais de dois mil alunos, do maternal 

ao pré-vestibular. 

Três andares de salas de aula, mas com as turmas de educação infantil em um bloco separado.  

Um ano e meio de sorrisos e disposição para encontrar os amiguinhos e brincar no pátio. 

Todos os dias levava o Héctor para a escola, saía da universidade e passava para busca-lo. 

Cumprimentava o porteiro, as monitoras de pedagogia que ficavam brincando com as 

crianças separadas por idade, e falava um pouquinho com a professora. 

Um dia, entrei e fiz todo o ritual de saudações, mas não localizei o Héctor.  

Ah ele deve estar na sala com a professora. 

Nada. 

Ah ele deve estar na biblioteca. 

Nada. 

Ah ele deve estar na cozinha. 

Nada. 

Ah ele deve estar na quadra. 

Nada. 

Quarenta minutos de desespero em nível espetacular.  

Não tem câmeras de segurança aqui? 

Ninguém viu o menino sair? 

Não sentiram falta dele? 



Eu já estava com o celular na mão para ligar para a polícia quando imaginei que ele poderia 

estar brincando em algum lugar. Perguntei onde havia um vão de escada. Andamos para um 

outro pavilhão e de longe vi a perninha se mexendo na calça do uniforme. 

Um alívio paralisante. 

E novamente ficamos sem escola. 

O tempo e a logística com uma criança pequena não são compatíveis com a produção 

acadêmica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Quatro anos e meio de um menino alegre. 

Encontramos uma escola afastada do centro da cidade, com parque ao ar livre, horta, bosque 

com árvores frutíferas, bichos soltos no quintal e um programa educativo que tem a criança 

como protagonista da própria vida e da aprendizagem. 

A coordenadora pedagógica descobriu minha formação e, após uns meses do início das aulas, 

me convidou para conversar com a turma do primeiro ano do infantil sobre o que é ser 

pesquisadora e acompanhar um projeto coletivo que iriam iniciar. 

No final de uma tarde, cheguei na sala e a professora convidou os vinte pequeninos a 

sentarem em semicírculo para receberem uma visita especial: a mãe do Héctor que é uma 

cientista! 

Quando entrei, havia muitas carinhas de entusiasmo com sorrisos e questionamentos. 

Você é de verdade? 

Por que você veio ver a gente? 

Ela é sua mãe, mesmo?  

Você trabalha? 

Você é da televisão? 

Você come fruta? 

Minha mãe pode vir também? 

Fui respondendo e perguntei: sabem o que faz uma cientista? 

Não!  

Faz perguntas. 

Gargalhadas e um monte de comentários. 

Eu sou cientista! 

Eu também! 

E sabem o que a cientista faz depois que faz perguntas? 

Não!  

O que será que ela faz? 

Responde? 

Sim! E como faz para responder o que não se sabe? 

Pergunta para a professora. 

Ou para a mãe. 

E como faz se a professora ou a mãe não sabem? 

Pergunta pro meu tio. 

E se ele também não souber? 



Lê no livro. 

E se no livro também não tiver a resposta? 

Ixi! 

Convidei para que eles pudessem pensar numa pergunta. Alguma coisa que gostariam de 

saber e não tinham ideia se a mãe, a professora ou o tio saberiam. 

Eu quero saber se tem pé de balinha de goma. 

Risos. 

Professora, você sabe se tem pé de balinha de goma? Respondeu que não sabia sacodindo a 

cabeça.  

Como vocês poderiam fazer para saber se de uma balinha de goma pode nascer uma árvore? 

Como é que nasce árvore de outras coisas? 

Da sementinha! 

É, tem que plantar, aí nasce. 

Então o que vocês podem fazer com a balinha de goma para encontrar essa resposta? 

Colocar uma balinha no vaso e regar para ver se vai aparecer um brotinho. 

Muito bem! 

E desse encontro surgiu a proposta de uma investigação. 

Queriam saber como a gente é por dentro. 

Num segundo momento fui ajudar a organizarem as perguntas e o que poderiam fazer para 

obter as respostas. 

Como que vocês podem fazer para saber como somos por dentro? 

Olhar dentro da boca! 

Nos buracos do nariz! 

E na orelha! 

E assim começou. 

Semanas depois eu fui chamada para acompanhar o que estavam formulando de hipótese 

para a pergunta. 

A gente queria saber como a gente é por dentro.  

Daí a gente pegou e começou a olhar com uma lanterna dentro da boca de todo mundo aqui 

da nossa sala. E da orelha e do nariz também.  

E da professora. 

E a gente viu que lá dentro é escuro. 

Sim! Muito escuro. 

E aí a gente pensou porque que a gente é escuro por dentro. 



Mesmo? E o que vocês pensaram? 

Que a gente é escuro por dentro porque lá na barriga da mamãe também é escuro, e a gente 

é um bebezinho minúsculo que vai crescendo, crescendo, e quando a gente vai crescendo lá 

dentro, a gente engole o escuro da barriga.  

Por isso que é escuro por dentro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Seu bem-estar é meu remanso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Seis anos de Héctor. 

Maior paralisação das universidades federais. Adesão de 95% das instituições. 

Meses sem aulas. 

Ações do sindicato para informar à população as razões da manifestação. 

Notícias nos telejornais de que os professores estavam reivindicando por melhores condições 

de trabalho e salários, mas que o movimento colocava em risco a carreira de milhares de 

estudantes que não iriam conseguir se formar e que já tinham emprego garantido. 

Manchetes categóricas: greve de docentes ameaça universitários! 

Professores paralisados decidem manter a greve. 

Greve de professores afetará acadêmicos. 

Professores fecham reitoria. 

Professores não aceitam proposta e greve continua. 

Paralização dos professores universitários é um desastre para o país. 

Professores seguem em mais um mês de greve. 

Docentes das federais continuam de braços cruzados. 

Lousas vazias nas universidades. 

Professores grevistas prejudicam o alunado. 

Mãe? 

Oi, amor. 

Você não é professora? 

Sim. 

E cientista? 

Sim. 

Expliquei que no Brasil a ciência é feita nas universidades onde o professor e a professora 

trabalham com as aulas e com a pesquisa, formam alunos que depois de um tempo também 

podem se tornar cientistas e serem contratados em universidades como professores que irão 

formar outros alunos que também poderão se tornar cientistas. 

Então é os dois? 

Cientista e professor? 

Sim. 

E por que no jornal não diz: cientistas do Brasil estão em greve? 

 

 

 



Com o novo currículo da graduação, assumi aulas no curso de licenciatura noturno. 

Combinei com uma aluna de mestrado de ficar com o Héctor enquanto estava na 

universidade e de remunerá-la com uma diária além de um jantar caprichado. 

Quarta-feira era aguardada com exaltação.  

Teve aniversário de oito anos, e de nove anos, nesse esquema. 

Chegava e a casa estava de ponta cabeça, com almofadas espalhadas na sala utilizadas de 

apoio para cambalhotas, pecinhas de lego por todos os cantos, e um cheiro de ternura no ar. 

Esperava ela chamar o uber e descíamos para nos despedir com abraços apertados. 

Numa noite, combinou do namorado busca-la. 

Descemos e ficamos conversando um pouco na porta do prédio. 

Nisso, um morador de rua passou e nos perguntou se tínhamos fósforo ou isqueiro que ele 

precisava esquentar uma comida num fogareiro e não estava conseguindo. 

Não tinha em casa. 

Fogão de acionamento elétrico. 

Nenhum fumante. 

Oferecemos dinheiro que era o possível naquela situação. 

Ele continuou afirmando que precisava de fósforos porque mesmo com moedas não teria 

onde comprar. 

Fiquei muito chateada, mas não tinha como auxilia-lo. 

Subimos para o apartamento e Héctor desabou a chorar.  

Estava consternado.  

Ficou muito comovido com a condição do rapaz. 

Entre um soluço e outro me perguntava: 

Mãe, por que não tem pesquisa para isso? 

Por que a ciência não ajuda essas pessoas, mãe? 

Por que ainda tem gente passando fome? 

Por que aqui em casa tem de tudo e ele não tem nem um fósforo para esquentar a janta? 

Hein, mãe? 

 

 

 

  

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O que faço de melhor é ser mãe do Héctor. 
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Para minha amiga Nise, companheira em 
delí rios por uma educaça o amorosa, que 
agora me acompanha como energia 
pulsante por entre roseiras. Sua 
irrevere ncia e afeto se fazem presentes 
cotidianamente na minha doce ncia. Se hoje 
eu pesquiso o que quero e  pelo seu 
incentivo para que sejamos, sempre, 
exatamente o que somos.  
Tim-tim! 
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Idealizei essa escrita logo apo s a defesa de 
trabalho de conclusa o de curso de uma aluna da 
graduaça o. Um texto ousado, com articulaça o 
teo rica e conceitos complexos da educaça o na 
interface com a arte e a cie ncia. Alguns elogios da 
banca e, de repente, o comenta rio de uma 

professora: sua metodologia não está clara, 

precisa ser mais elaborada.  

A estudante ainda tentou explicar que era um 
campo novo, com poucas refere ncias, mas em va o.  
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A crítica estava posta 

 

Fiquei pensando sobre a crueldade de se exigir 

de algue m ta o jovem uma metodologia bem 

definida se desejamos processos criativos na 
pesquisa. Para que possamos romper com pra ticas 
metodolo gicas ja  estabelecidas e delinear outros 
caminhos de investigaça o, ha  sempre as lacunas, o 
meio, a falta, o processo. 

Estava impactada com a expressa o assertiva da 

necessidade de clareza metodolo gica.  

Olhei para mim e para o que tenho produzido 
academicamente nos u ltimos vinte anos de 
doce ncia universita ria. 
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Qual clareza eu tenho? 

 

Desde quando o que eu pesquiso esta  
realmente estruturado 

metodologicamente? 

A experie ncia que tenho com uma 

metodologia inventada, a partir da pra tica, e  
muito recente. 

A minha trajeto ria como pesquisadora foi 
atravessada por inu meras estradas vicinais que me 
colocaram exatamente onde me encontro hoje. 

Fazia bale  e teatro com uns treze anos. Estava 
decidida a seguir carreira como atriz e viajar o 
mundo interpretando o que viesse. Mas, como 
adorava cozinhar, fui intensamente estimulada pela 
minha ma e a fazer um cole gio te cnico em 
alimentos, que poderia ser algo parecido com 
gastronomia. Numa e poca em que a vida era 
totalmente analo gica, na o fui confrontada com 
informaço es de intelige ncia artificial sobre o 
projeto pedago gico do curso para saber que na o se 
tratava de nada parecido. 

Recordo de que o primeiro contato que tive 
com o assunto, que ainda permanece latente no 
meu foco de interesse, foi durante uma aula de 
microbiologia quando me deparei com uma la mina 
de leveduras vivas num microsco pio. A sensaça o 
que tive foi de ser transportada para um universo 
paralelo, em que seres jamais imaginados estavam 
se juntando a  minha retina, em processos de 
reproduça o por brotamentos. Umas coisas fofas 
que se deslocavam na coluna d’a gua junto a  
lamí nula. Saí  desse transe hipno tico com uma 
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colega cutucando o meu braço para que eu pudesse 
deixa -la ver tambe m. Tal qual a perplexidade de 
quem assiste ao espeta culo multicolorido de fogos 
de artifí cio, de boca aberta, desgrudei da bancada 
do laborato rio fechando os olhos com força para 
gravar a cena.  

Pronto! Ja  estava decidido: iria me tornar 

microbiologista. 

Passei a auxiliar as aulas das turmas 
posteriores a  minha como monitora e aprendi 
procedimentos mais avançados de esterilizaça o e 
assepsia. Quando terminei o curso, soube de uma 
vaga para analista em uma fundaça o de pesquisa 
em microbiologia. Fui la . Era muito jovem, mas 
como ja  tinha experie ncia na a rea, fui contratada no 
mesmo dia. Comecei como auxiliar de uma 
funciona ria que tratava todo mundo de forma 
muito hostil, com constrangimento e falas 
desagrada veis em meio a puniço es por atrasos, 
falhas e desconhecimento.  

Inaugurei a se rie de maus tratos no dia em que 
ela me perguntou se eu ja  tinha preparado meio de 
cultura. Respondi que sim, titubeando. Então vigia 
a panela de pressão e, quando começar a sair vapor, 
conta dez minutos, desliga e inclina. Fiquei toda 
linda ao lado do foga o, com cronometro na ma o, 
jaleco branco de manga longa, coque no cabelo, 
touca e o coraça o palpitando. Apitou, deliguei e 
inclinei a panela. Fiquei la  esperando a moça voltar. 
Quando voltou, começou a gritar me perguntando o 
que eu estava fazendo. Somente depois de muita 
reclamaça o fui entender o que significava inclinar: 
tirar o frasco da autoclave, levar para uma ca mara 
de manipulaça o e distribuir nas plaquinhas de 
vidro para que o meio de cultura solidificasse e 
pudesse ser guardado para uso em experimentos.  
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Depois desse dia vivi outros episo dios em que 
ficava me perguntando se gostava tanto assim do 
que fazia para conseguir suportar aquele ambiente 
ta o agressivo. E passei a ajudar todos os novatos 
que entravam como estagia rios a evitarem passar 
por essas cenas de humilhaça o. Em poucos meses 
virei uma refere ncia para dicas, auxí lios e 
orientaço es. Tanto que o gerente do lugar me 
chamou para uma reunia o. Fui promovida e a 
minha chefe, demitida. Ao assumir um cargo com 
maiores responsabilidades precisei estudar muito 
mais e me dedicar a compreender processos 
laboratoriais que o meu curso na o tinha abordado.  
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Métodos de análise 

 

Fui entendendo um fazer pro prio da a rea e uma 
sincronizaça o das atividades para que o resultado 
pudesse ser validado. Ali passei a entender que o 
que eu estava fazendo era cie ncia. Produzí amos 
conhecimento sobre bacte rias e fungos que muitas 
vezes nunca haviam sido pesquisados por ningue m. 

Aprendi sobre a organizaça o de um artigo 
cientí fico e para que servia, consulta a bases de 
dados, importa ncia de apresentar resultados em 
eventos e tantas outras perspectivas cientí ficas. 

Nessa e poca estava no cursinho pois queria 
fazer biologia e depois mestrado e doutorado em 
microbiologia, ser bem famosa e trabalhar num 
instituto de ponta. Quando o gerente soube da 
minha intença o me ofereceu outro emprego: de 
te cnica no laborato rio que ele coordenava na 
universidade. Nem sabia o que iria fazer ou onde 
era isso e ja  disse que sim. 

Fui contratada e passei a auxiliar os docentes 
nas orientaço es de estudantes de po s-graduaça o 
durante o dia e, a  noite, realizava a graduaça o em 
Cie ncias Biolo gicas. Foram anos de pesquisa e 
aprofundamento de procedimentos 

metodolo gicos. Trabalhos publicados em 

ingle s, viagens para congressos, recepça o de 
pesquisadores estrangeiros, muita leitura, 
dedicaça o e empolgaça o com o que fazia. Concluí  o 
mestrado estudando bacte rias que degradam 
compostos oleosos to xicos e, em seguida, ingressei 
no doutorado na mesma tema tica com bolsa de 
uma fundaça o de amparo a  pesquisa. 
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Um dia, uma estudante da po s que estava 
gra vida perguntou se eu na o gostaria de assumir 
uma vaga tempora ria na faculdade particular em 
uma cidade pro xima, na qual ela trabalhava, para 
substituí -la durante a licença gestante. Fiquei 
entusiasmada e resolvi aceitar. Conversei com a 
minha orientadora que me apoiou na e poca, pois 
era somente uma tarde por semana e na o iria 
atrapalhar minhas atividades de pesquisa. Um 
curso de medicina veterina ria com uns cem 
estudantes na sala de aula e eu com quase a mesma 
idade deles. Como fiz licenciatura na expectativa de 
ser microbiologista, na o aproveitei as disciplinas 
pedago gicas, e me vi ali numa situaça o complexa 
sem ter muita ideia do que fazer mesmo sabendo 
muito sobre o conteu do que teria de ser ministrado. 
Decidi que iria organizar os alunos em grupos de 
trabalho e passar um exercí cio sobre algo 
relacionado com a clí nica me dica para que 
pudessem encontrar uma soluça o que envolvia 
conhecimentos sobre a microbiologia para 
discutirmos em conjunto. Foi um sucesso. Depois 
de um tempo soube que estava adotando uma 
proposta de ensino baseado em problemas.  

O reitor quis me conhecer porque correu a 
notí cia de que tinha uma professora dando uma 
aula diferente. Dezenas de perguntas do tipo o que 
voce  faz e o que quer fazer. Tal qual a brincadeira do 
foguetinho no programa domingo no parque eu so  
falava sim. Quer? Quero.  

E assim eu quis planejar uma proposta de 
criaça o de um curso de biologia por la . Tem que 
fazer o projeto pedagógico, pensar no currículo, na 
equipe de professores, na fundamentação 
educacional da proposta. Respondia com calma e 
tranquilidade, mas internamente estava tremendo, 
lembrando dos dias em que faltei a s aulas de 

metodologia de ensino, das minhas notas 
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medianas em pra ticas educativas e na falta total de 
embasamento teo rico. 

Dividia meu tempo entre as viagens para 
ofertar a disciplina de microbiologia, experimentos 
do projeto de doutorado e a leitura de Paulo Freire, 
Ilma Passos, Miguel Arroyo, Jose  Carlos Liba neo, 
Jose  Gimeno Sacrista n e Dermeval Saviani. Aos 
poucos fui me interessando cada vez mais pela 
educaça o - democra tica, liberta ria, transformadora 
- e quando percebi estava com uma pilha de livros 
quase do mesmo tamanho dos compe ndios sobre 
biologia. 

Sentia uma vontade enorme de reencontrar 
meus professores da pedagogia para contar minhas 
descobertas, as tantas percepço es que estava tendo 
sobre a formaça o de pessoas e sobre a minha 
pro pria. 

E assim os meses foram passando e eu ia 
tentando dizer para quem eu encontrava no 
laborato rio, durante os longos experimentos do 
doutorado, sobre meu desejo de que aquilo que a 
gente fazia como pesquisa pudesse ser contado 
para as outras pessoas. Resolvi organizar uma 
atividade durante um evento conhecido como 
universidade aberta e alguns colegas da po s-
graduaça o se envolveram. Montamos as bancadas 
com la minas de microrganismos, placas com 
colo nias de fungos e bacte rias, amostras de 
detergentes produzidos por esses seres quando 
esta o num meio oleoso e fizemos uns carto es 
explicativos sobre esses assuntos. O dia da visita 
chegou e foi sensacional vivenciar o movimento dos 
estudantes e a curiosidade com o que esta vamos 
mostrando. Um cansaço extremo, mas o coraça o 
quentinho.   
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Adorei tudo aquilo 

 

Faltava um ano para concluir o doutorado e fui 
para um congresso na Austra lia. Entre uma 
atividade e outra, saí a para dar uma passeada. E foi 
quando me deparei com um museu de cie ncias em 
Melburne que me pareceu um portal. Um ora culo. 
Uma fenda co smica. O verdadeiro castelo iluminado 
pelos poderes de Grayskull. Achei ta o sensacional 
que poderia morar la  para sempre. Mesmo com 
certa dificuldade com a lí ngua, acompanhei va rias 
atividades mediadas e fiquei totalmente encantada 
no dia em que receberam ma es com bebe s de colo 
e outras crianças bem pequenas. A bio loga que 
recepcionou o grupo puxou uma gaveta de um 
arma rio de madeira e começou a tirar os besouros 
multicoloridos das caixinhas e colocar nas 
ma ozinhas abertas. Depois pegou uma lupa e foi 
mostrando as asas, as antenas, as patinhas. Fiquei 
muito comovida. Eu me vi ali. Queria fazer aquilo 
tambe m. E passei a visitar todos os outros museus 
de cie ncias e de histo ria natural que encontrava 
pela frente. 
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Voltei mexida 

 

Muito mexida. 

Resolvi procurar o professor da graduaça o que 
havia me orientado no esta gio supervisionado na 
escola pu blica que estudei quando era pequena. 
Tinha sido uma experie ncia ta o marcante que senti 
que ele poderia me ajudar a pensar o que estava 
acontecendo comigo. Contei sobre o meu desejo de 
trabalhar com educaça o, em museus de cie ncias, 
divulgando os conhecimentos microbiolo gicos ou 
algo assim. Na o sabia ao certo e faltava muito pouco 
para terminar o doutorado. Foi quando uma 
pergunta surgiu ecoando na sala: esse doutorado 
que está fazendo, ainda faz sentido para você? 
Porque se não faz mais sentido, larga isso e vem 
prestar o processo seletivo daqui. 

Saí  tropeçando, com as pernas bambas, e 
sentindo um frio na barriga. 
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Uma dúvida gigante 

 

Com as pessoas pro ximas que eu conversava 
sempre tinha uma sugesta o para terminar e depois 
ir em busca de fazer o que eu queria. Ate  tentei, mas 
eu estava muito entusiasmada em trabalhar com 
educaça o e realmente na o conseguia prosseguir 
desenvolvendo aquela pesquisa aplicada. 
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Decidi desistir 

 

Marquei hora rio para conversar com a minha 
orientadora. Fui explicando e percebendo que ela 
estava me olhando como quem assiste a  cena do 
chuveiro no filme Psicose. Num impulso, segurou o 
meu braço e me perguntou se eu estava ficando 
louca. Fiz que sim com a cabeça, pedi desculpas e 
reforcei que na o podia mais. Ela me explicou que eu 
teria que devolver os tre s anos de bolsa e que na o 
poderia fazer mais nada por mim.  

Fechei a porta do laborato rio sentindo um peso 
imenso, numa mistura de arrependimento e alí vio. 
Fui para a casa dos meus pais para pensar melhor o 
que deveria fazer. Naquela e poca, eu estava rece m-
casada, sem poupança, sem emprego e na ameaça 
de ter que devolver uma quantia que daria para 
comprar um carro. Expliquei a situaça o. Minha ma e 
que sempre me apoiou a seguir carreira 
universita ria falou de supeta o que era para eu 
largar mesmo, irritada com o ocorrido. Meu pai, 
com a tranquilidade de sempre, me perguntou se eu 
tinha certeza de que na o queria mais. Respondi que 
sim. Aí  ele me disse que era para eu notificar o 
o rga o de fomento sobre a minha decisa o e, caso 
precisasse, ele faria um empre stimo no banco e 
devolverí amos o dinheiro.  
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Ouvir aquilo foi plainar 

sobre nuvens de 

ternura 

 

Hoje compreendo a força dessas palavras e o 
privile gio de poder contar com o acolhimento de 
quem me gerou.  

Em pouco tempo elaborei a justificativa sobre a 
suspensa o da bolsa, fiz o projeto para o doutorado 
em educaça o e fui contratada na universidade 
privada para coordenar a proposta do novo curso 
de Cie ncias Biolo gicas.  

Na o precisei devolver os valores porque a 
ca mara de assessoramento entendeu que eu ja  
tinha cumprido com minhas obrigaço es com tre s 
artigos internacionais publicados no perí odo. 
Recebi uma cartinha na qual me desejavam boa 
sorte. 
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E fui aprovada para 

cursar o doutorado em 

educação 

 

Peito em batucada tal qual a quadra do 
Salgueiro em dia de ensaio pro ximo ao carnaval. 

Fui alinhando as aulas, a coordenaça o do curso, 
os estudos e o acompanhamento do grupo de 
pesquisa em educaça o em cie ncias para conseguir 
ir estruturando uma proposta de investigaça o para 
o noví ssimo doutorado. No meio disso tudo, passei 
a atuar com divulgaça o cientí fica de forma mais 
frequente e mais sistematizada. Tive a iniciativa de 
organizar um grande evento anual na universidade 
que estava trabalhando em que os cursos faziam 
uma mostra de conteu dos de forma interativa, com 
bandas de mu sica, teatro ambulante e carrinhos de 
pipoca com o nibus gratuitos para o deslocamento 
da populaça o. Esse evento se transformou em um 
centro de cie ncias e por meio dele passamos a 
atender, junto com o setor de serviços 
comunita rios, bairros em situaça o de 
vulnerabilidade. Leva vamos microsco pios, lupas e 
la minas para que os moradores pudessem observar 
o que desejassem. Tinha de tudo... cera de ouvido, 
caca de nariz, pelo, caspa, cuspe, terra, semente, 
a gua, minhoca. E, por meio dessa mobilizaça o, 
passei a ter mais contato com professores das 
escolas que sediavam essa atividade e comecei a 
receber convites para ofertar cursos e oficinas de 
formaça o continuada sobre temas relacionados a s 
cie ncias naturais.  
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Gostava dos encontros, 

das discussões, das 

possibilidades de 

envolvimento 

 

E sempre afirmava que tudo aquilo que 
fazí amos juntos poderia ser proposto pelo grupo, 
sem necessidade da minha presença. Mas as 
respostas eram sempre no sentido de na o se 
sentirem a  vontade, na o terem certeza da 
capacidade de conduça o, na o dominarem o 
conteu do. E com isso fui afunilando minha ideia 
para um tema da pesquisa no doutorado. Queria 
saber como os museus e centros de cie ncias no paí s 
contribuí am para a formaça o de professores.  

E assim, escrevi o primeiro projeto para 
atender a um edital de financiamento e consegui 
apoio para realizar a pesquisa em espaços museais 
nas cinco regio es brasileiras. Nessa e poca, o meu 
orientador com muita atença o e afeto sugeriu que 
eu realizasse entrevistas com as equipes dos 
museus para saber informaço es sobre esses 
processos formativos, o que iria se constituir num 
estudo de caso. Aceitei sem elaborar muito o que 

essa metodologia impactaria nos resultados e 

na minha pro pria perspectiva enquanto 
pesquisadora. Fiz as malas e fui conhecer onze 
lugares de divulgaça o cientí fica. Descrevi e analisei 
catorze programas de formaça o de professores 
ofertados. Categorizei as aço es em modelos de 
formaça o: cursos cla ssicos, oficinas pra tico-
reflexivas e grupos de trabalho emancipato rio-
polí tico. Faltando exatos treze meses para o prazo 



21 

limite de conclusa o da tese, descobri que estava 
gra vida1.  

Foi um arrastar sem fim para concluir o texto 
de trezentos e duas pa ginas. 

Por entre os comenta rios que se sucediam, em 
horas e horas de defesa, um professor veterano em 
ensino de cie ncias me questionou: por que o centro 
de ciências que você montou não está aqui?  

Nunca tinha passado pela minha cabeça que eu 
poderia ter estudado o lugar onde pisava. Na o me 
recordo que desculpa dei na ocasia o, mas isso ficou 
me incomodando tal qual a pontinha da etiqueta de 
uma roupa rece m-comprada raspando na barriga.   

  

 
1 A relaça o com a maternidade eu conto no livro “Ma e cientista”. 
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Não dava para desfazer 

a pesquisa 

 

Sinto um misto de vergonha e entusiasmo 
quando penso no que produzi a partir do trabalho 
de outros, sem colocar o meu na roda. Sei que foi 
uma contribuiça o importante no campo da 
educaça o em museus e o possí vel nas 
circunsta ncias do iní cio dos anos 2000 com os 

embasamentos teo rico-metodolo gicos que 

tinha. 

Com o te rmino da tese, investi alguns anos em 
textos oriundos da pesquisa, sem muita percepça o 
do que gostaria de investigar a partir dali.  

Quando fui aprovada em concurso pu blico e 
iniciei as atividades como professora universita ria 
me senti criança na praia de Atalaia em Aracaju, 
correndo por muitos metros na areia batida para 
me encontrar com a imensida o do mar. Percebi um 
oceano a  minha frente, mas coloquei boias nos 
braços para molhar a ponta dos dedos dos pe s. 

Fui tateando a pesquisa com formaça o de 
professores no museu vinculado ao instituto que 
trabalho, ainda muito impregnada por um fazer que 
estava muito forte no grupo de pesquisa que 
participei durante o doutorado.  
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Repeti os passos 

metodológicos do 

questionário, da entrevista, da 

análise 

 

E, numa tarde em 2008, uma orientanda de 
mestrado me disse que gostaria de embasar 
teoricamente a pesquisa que estava realizando, 
sobre os textos cientí ficos nos livros dida ticos de 
biologia, com o Bakhtin. 

Com quem? Nunca tinha escutado sobre esse 
autor. 

Comprei os principais livros e comecei a 
leitura. Fui e voltei centenas de vezes. 
Complexidades que foram sendo assentadas com o 
tempo. O processo de me deparar com um universo 
desconhecido e buscar trazer sentido para a minha 
vida e para o que desejava investigar no campo da 
educaça o em museus, me oportunizou uma 
transformaça o profunda. Passei a viver os 
conceitos de dialogia, evento u nico, ato responsa vel 
e tom emotivo-volitivo2.  

  

 
2 Para introdução a esses conceitos recomendo: BAKHTIN, Mikhail 
Mikhailvich. Para uma filosofia do ato responsável. tradução: Valdemir 
Miotello; Carlos Alberto Faraco. 3. ed. São Carlos: Pedro & João Editores, 
2020.  
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Eu me percebi outra 

 

Adotei uma pra tica de estudo frequente, com 
anotaço es em um caderninho, das frases marcantes 
ou daquilo que na o compreendia muito bem. Passei 
a frequentar os eventos de rodas de conversas 
bakhtinianas com a presença de pessoas de 
diversos campos das cie ncias humanas. Num 
desses, a organizaça o fez uma festa de aniversa rio 
para o Bakhtin, com bolo, balo es coloridos, 
salgadinhos, mu sica e parabe ns. Uma celebraça o 
acade mica em festa. Voltei tocada pelas 
possibilidades de uma pesquisa em 
atravessamentos por aquilo que acontece. Alegre. 
Colorida. 

Uma pesquisa fonte da pro pria existe ncia. 
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Uma pesquisa-evento 

 

Queria isso para minhas orientaço es e escritos. 

E fui fazendo parcerias com professoras e 
professores que tambe m se movimentavam nesse 
querer. Encontros profundos de troca, de respeito e 
de vive ncias sensí veis em educaço es nas 
universidades pu blicas em que atuamos. E nesse ir 
e vir de gente querida, passei a ler as produço es do 
grupo de estudos e pesquisas em educaça o 
continuada3, cujos trabalhos perpassam a pesquisa 
narrativa e conceitos teo ricos de Bakhtin. Foi como 
saborear o meu doce preferido: de casca de laranja. 
Pensavam e traziam para o texto uma organizaça o 

teo rica e metodolo gica por meio da narrativa.  

  

 
3 https://gepec.fe.unicamp.br/ 
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Uma escrita viva do 

que acontece 

 

Aos poucos fui fazendo uma transiça o de um 
pesquisar analí tico para a produça o de narrativas. 
Esse processo foi muito intenso na o somente na 
devoça o a s palavras, mas na percepça o de que a 
minha afinidade com a escrita esteve presente 
desde muito jovem. 

Quando eu tinha dez anos, a professora da 
quarta se rie solicitou que fize ssemos uma redaça o 
falando sobre como querí amos que o mundo fosse. 
Lembro de ter perguntado se poderia ser o que 
quisesse. Podia. Fiz. Descrevi que estava no meu 
quarto e que, num segundo, tinha sido sugada pela 
televisa o para o mundo que eu queria. Uma mistura 
de Jetsons, com Alice no paí s das maravilhas e Ilha 
das flores. Um mundo no qual a minha ma e na o 
precisasse trabalhar tanto na casa, que minha irma -
bebe  na o chorasse, que ningue m mais passasse 
fome, que todas as crianças tivessem brinquedos e 
que os cachorros pudessem ir conosco em todos os 
lugares, inclusive na escola. Uma semana depois 
veio a nota: C. Por que C? A resposta: ninguém é 
sugado para dentro da televisão. Não está realista. 
Fiquei bem revoltada com a situaça o. Ela disse que 
podia ser do jeito que eu quisesse. So  que na o. Umas 
semanas depois a diretora anunciou que iria 
mandar todas as redaço es que haví amos feito para 
um concurso da prefeitura que iria premiar os 
alunos com ingressos para o cinema, um trofe u e 
entrevista na televisa o. Para a minha surpresa, fui a 
vencedora na categoria da minha idade. 

A facilidade com a escrita sempre me 
acompanhou e partia de um contar sobre mim, sobre 
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meus pensamentos, meus desejos, minhas 
impressões. 

Com o passar do tempo, fui estudando mais 
sobre a pesquisa narrativa e compreendendo a 
produção dos textos de campo, ao longo do processo 
de escrita, e a composição dos textos de pesquisa que 
são elaborados a partir dos textos de campo em 
articulação com a fundamentação teórica4. 

No perí odo em que estava pesquisando de 
forma mais aprofundada as relaço es da mediaça o 
nos museus e a formaça o de professores para o 
ensino de cie ncias em espaços na o escolares,  soube 
de uma vaga no Museu de Histo ria Natural de Nova 
Iorque para um esta gio te cnico. Preenchi todos os 
documentos e me inscrevi. Fui selecionada e fiquei 
um tempo acompanhando as atividades do setor 
educativo. Na hora do almoço eu saí a para passear 
nas redondezas e frequentei va rios museus de arte 
contempora nea e galerias. Fiquei muito encantada 
com as produço es artí sticas, a criatividade e 
ousadia dos artistas. Passei a reparar no contexto 
das obras, como me provocavam, as te cnicas 
utilizadas e a pensar o quanto de biologia e cie ncia 
percebia em diversas delas. Talvez muito mais do 
que nos dioramas do museu de histo ria natural, 
onde os animais, vegetais, solo e pedras das vitrines 
na o eram nada naturais, e sim produzidos com 
tecidos, resinas, ferro e madeira. 

A mesma sensação que tive no museu 
australiano, vivi nos museus de arte contemporânea. 
Poderia passar o dia inteiro ali, em êxtase.  

  

 
4 Para aprofundamento recomendo: CLANDININ, Jean; CONNELLY, 
Michael. Pesquisa Narrativa: experiências e histórias na pesquisa 
qualitativa. Uberlândia: EDUFU, 2011.  
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Meu lugar no mundo 

 

Ficava absorvida em pensamentos em 
mu ltiplas direço es, em flashs de imagens que se 
aglutinavam diante de meus olhos fechados e que 
me faziam lembrar a la mina de leveduras. 

Anotei nomes, tirei fotos, fui atra s dos 
portfo lios dos artistas e fiquei muito intrigada no 
que os motivava a produzir uma arte ta o pro xima 
do fazer cientí fico.  

Quando retornei, desejei profundamente 
conhecer os artistas brasileiros que fazem suas 
produço es a partir de elementos biolo gicos. Viajava 
para ver exposiço es, conversar com alguns artistas, 
conhecer atelie s e fui adentrando num universo 
desconhecido. Passei a visitar regularmente a 
bienal de arte de Sa o Paulo, a fazer esta gios curtos 
em museus de arte contempora nea e a contribuir 
com equipes de setores educativos. 

Numa viagem a Porto Alegre me deparei com a 
exposiça o Memento mori, do artista Walmor 
Correa: pranchas anato micas gigantes de uma 
sereia, curupira, ipupiara e redomas de vidro com 
seres hí bridos como um marreco com garras de 
caranguejo. Fiquei ato nita. Comecei a discutir 
conceitos sobre cie ncias em minhas aulas da 
graduaça o com imagens dessas obras5.  

  

 
5 Para saber mais sobre essa atividade: CARVALHO, Daniela Franco. 
Arte Contempora nea e Educaça o em Cie ncias. Revista Interdisciplinar 
em Ensino de Ciências e Matemática, v. 4, p. 1-18, 2024. 
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Um caminho sem volta 

 

A arte foi se constituindo no ponto focal dos 
meus interesses de pesquisa.  

E nessas aproximaço es recebi o convite para 
coordenar o educativo do museu universita rio de 
arte. Eu, bio loga, no espaço de criaça o artí stica 
pensando com professores e mediadores a 
curadoria, expografia e atividades com o pu blico 
visitante.  

Na montagem de cada exposiça o, reunia os 
estagia rios para conversarmos sobre as obras e a 
potencialidade de cada uma. No iní cio havia uma 
resiste ncia em dizer algo para ale m da dimensa o 
te cnica e sem saber o que de fato o artista gostaria 
de abordar ali. Sugeri a leitura de um texto6 para 
que pude ssemos nos lançar ao desconhecido, em 
aberturas. E fomos nos movimentando de forma a 
ter um primeiro contato com a obra para falarmos 
sobre nossas percepço es e, somente 
posteriormente, saber sobre a te cnica empregada e 
descriça o da produça o pelo artista. Foi um 
movimento7 muito rico, durante va rios anos, que 
possibilitou uma estrate gia de mediaça o tanto do 
pu blico escolar como esponta neo. 

A partir dessas experie ncias cresceu o meu 
desejo em estudar as interfaces da arte-
biologia/arte-cie ncia no museu e para ale m dele. 
Convidei estudantes de graduaça o e po s e colegas 
professores da educaça o ba sica para compormos 

 
6 CORSINO, Patrí cia. Entre Cie ncia, Arte e Vida: a dida tica como ato 
responsivo. Educação & Realidade, v. 40, n. 2, p. 399-419, 2015. 
7 Detalho esse movimento no texto: CARVALHO, Daniela Franco. 
Museu: espaço dialo gico de formaça o. REVISTA EM ABERTO - INEP, v. 
35, p. 143-156, 2023. 
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um projeto nessa perspectiva. Do projeto passamos 
a atuar como grupo de pesquisa8, num ama lgama 
em educaça o, cie ncia e arte. 

Tendo a obra de arte contempora nea como 
fonte da pesquisa nessa interface com a cie ncia e a 
biologia fui elaborando, aos poucos, propostas 

metodolo gicas de aproximaça o, perpassando 

conceitos teo ricos de fundamentaça o.  

  

 
8 www.amplianarede.com.br 
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Comecei tateando 

 

Na o sabia muito bem o rumo que daria para a 
escrita narrativa e na o prestava muito atença o nas 
etapas que estava desenvolvendo para que a 
narrativa tomasse corpo a partir da obra.  

No iní cio, me sentia provocada a elaborar 
narrativas de obras sem considerar se era um 
artista homem ou mulher, mas quanto mais fui me 
aprofundando na tema tica das ecologias, clima, 
feminismos e antropoceno, mais crescia o meu 
interesse pelas artistas mulheres. Estudei artistas 
de diferentes paí ses, mas fui afunilando, 
afunilando, e atualmente tenho me dedicado a  
pesquisa das obras produzidas por mulheres 
artistas brasileiras e sul-americanas. 

Um dia, um colega me convidou para uma 
palestra, para que eu pudesse conversar com 
estudantes da po s em arquitetura sobre o que 
estava pesquisando. Empolgada, disse sim. E 
construí  para mim mesma um desafio imenso de 
dar forma aquilo que estava fazendo 
despretensiosamente. Sentei em frente ao 
computador e fui apontando em slides, o passo a 
passo da pesquisa.  

Primeiramente, escolho uma obra9 que me 
chama a atença o, em uma galeria, num museu ou 
em pa ginas e redes sociais de artistas. E fico 
reparando no todo, em apreciaça o vagarosa do que 

 
9 Exemplifico o percurso metodolo gico a partir da obra “Comfio” da 
artista Mariana Vilela. As fotografias e conteu do foram autorizados 
pela artista para essa publicaça o. Para maiores informaço es e cre ditos, 
sugiro acessar: www.marianavilela.com e @marianavilela.art 

http://www.marianavilela.com/
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esta  a minha frente, sem me preocupar com o 
tempo que essa aproximaça o pode levar.  

 

Apo s a contemplaça o inicial, elaboro 
questionamentos acerca da obra: 

Como a obra me atravessa? 
Quais questo es ela me convoca? 
Quais detalhes eu ainda na o vi? 
Com quais conceitos do que leio/vivo a obra 

dialoga? 
 
E com essas perguntas em mente, vou 

registrando palavras inspiradoras a partir da obra, 
tendo-a como fonte da experie ncia textual.  

 
mulher eucalipto fotossíntese coluna vertebral 
vida luz co-dependência sol clorofila vegetais 
respiração corpo transformação força morte 
natureza monocultura feminismo crise destruição 
exploração planeta solidão alteridade não-
humanos catástrofe comuns resistência 
pensamento paisagem movimento rede escuta 
vertebrado impotência sustentação porosidade 
 
Apo s essa anotaça o, construo um texto de 

campo. Uso uma grafia diferente para ressaltar as 
palavras inspiradoras na elaboraça o da narrativa. 
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Trinta e três vértebras de uma coluna projetada 
extra pele. Fios de tecido orgânico iluminados pela 
energia solar em processos fotossintéticos de 
manutenção da vida em exposição à fragilidade das 
condições ambientais atuais no Antropoceno. Corpo-
mulher em co-dependência vegetal. Uma convocação a nos 
envolvermos em questionamentos acerca dos modos 
contemporâneos de produção e consumo que não 
sustentam a existência de todos os seres. A morte de 
muitos para sustentar a vida de outros. Floresta de 
uma monocultura de eucaliptos exóticos enxertados em 
território biodiverso. Provocações sobre a escala 
planetária e as dimensões políticas e econômicas que 
alavancam a crise ecológica a dramáticos patamares de 
destruição. Envolver-se no irreparável, de forma 
solitária, em espera por mudanças de hábitos, de 
gente, de pensamentos, de sentidos. Será possível nos 
entrelaçarmos aos não-humanos em recomposição das 
práxis humanas no que concerne à produção de 
subjetividades em novas referências de lideranças em 
alteridade? Embrenhar-se no entre, no meio, em 
camadas vegetais que sobrepõem uma mistura de 
existências que sustentam a vida. Fazer-se rede do 
trabalho produtivo no mundo em conexão com o 
inesperado. Estar porosa aos encontros. 

Com o texto de campo elaborado, vou em busca 
de informaço es sobre a obra, a artista e sua 
produça o. Investigo curiosamente a proposta da 
obra quando esta  disponí vel nas fontes de consulta, 
vejo a trajeto ria profissional e o portfo lio. E entro 
em contato solicitando autorizaça o para o uso da 
imagem em materiais educativos e publicaço es 
acade micas. Perante o aceite, elaboro o texto de 
pesquisa. 

O texto de pesquisa e  um adensamento teo rico 
do texto de campo, elaborado de forma dialo gica 
com as autoras e os autores que tenho estudado e 
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feito alianças10 que me provocam a pensar a arte, o 
ecofeminismo e as graves conseque ncias desse 
contempora neo que temos vivido. 

Assim que finalizo o texto e escolho a imagem 
que gostaria de veicular, entro novamente em 
contato com a artista para apresentar a narrativa e 
poder incluí -la, de forma respeitosa, nas produço es 
acade micas.  

E dessa forma tenho produzido a pesquisa a 
partir do que me move. 

Sa o camadas e camadas de experie ncias, 
vive ncias, estudos e encontros nesses tantos anos 
de doce ncia universita ria para chegar a esse 
delineamento. 

Dez para grafos para descrever esse percurso 
metodolo gico e duas de cadas para conseguir ter a 
clareza questionada na banca da minha orientanda.  

 

  

 
10 Ailton Krenak, Anna Tsing, Bakhtin, bell hooks, Bruno Latour, De bora 
Diniz, De borah Danowski, Deleuze, Dona Haraway, Emanuele Coccia, 
Eduardo Viveiro de Castro, Guattari, Ivone Gebara, Isabelle Stengers, 
Maria Bellacasa e Timothy Morton. 
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Levei uma vida para definir 

uma metodologia 
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