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RESUMO

Esta pesquisa tem por objetivo analisar o romance Infdncia, do escritor Graciliano
Ramos, embasada em estudos autobiograficos, tais como, os do teérico Phillipe Lejeune, das
relacdes de poder através de Foucault, de ponderagdes concernentes & memoria na area das
ciéncias sociais, pelo olhar de Maurice Halbwachs. A partir desses teoricos, dentre outros,
abordar-se-3o as tematicas das relagdes familiares - relacao de poder, subjetivacao, bem como

topicos sociais e religiosos, observando-se o contexto patriarcal, no qual a narrativa ¢ inserida.

Palavras-chave: Graciliano Ramos. Autobiografia. Infancia



ABSTRACT

This research aims to analyze Infancia, a novel by Graciliano Ramos through
autobiographical studies such as the theorist Phillipe Lejeune, the power relations with
Foucault, studies on memory in social sciences area by Maurice Halbwachs. Since these
theorists and others, we will bring to the fore the family relations, power relation and
subjectivation themes, as well as social and religious issues, noting that this is a patriarchal

context in which the narrative is inserted.

Keywords: Graciliano Ramos. Autobiography. Infancy
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INTRODUCAO

O interesse pelo estudo da obra Infdncia, de Graciliano Ramos, surgiu devido a leitura
do capitulo intitulado “O cinturdo”, que instigou-me a uma percepg¢ao intrinseca do romance
autobiografico e, consequentemente, despertou-me o desejo de melhor entender os artificios
com o0s quais o narrador recria aspectos de sua fase de menino — momento no qual se vira
contraposto ao desafeto dos pais, a auséncia de carinho dos professores, a inadequagao do
ensino, as injusticas sociais e ao desafio em aprender a ler e escrever. Outrossim, esteve
sujeito a castigos, puni¢des e violéncia.

Esta dissertagdo objetiva analisar as marcas da puericia de Graciliano Ramos,
apresentadas em sua obra Infdncia, bem como, as tematicas por ele abordadas - familia, escola
o patriarcado e as injusti¢as sociais.

E perceptivel uma analise da narrativa Infancia partindo de uma pesquisa qualitativa
bibliografica, haja vista a proposicao analitica de teorias da autobiografia, das relagdes de
poder, da subjetivacdo e estudos memorialisticos. Tais vertentes caracterizam as personagens
envolvidas no enredo, ao passo que, embasam suas travessias, propondo relagdes conflituosas,
ou nao, entre elas.

O método de pesquisa a ser utilizado € o dedutivo, tendo em vista a realizacdo da
andlise dos comportamentos humanos, por meio dos filésofos mencionados, objetivando
assim a explicacdo do posicionamento literdrio de Graciliano Ramos, medida através dos
conceitos gerais para os individuais.

No que tange as técnicas de pesquisa serdo utilizados o levantamento bibliografico e
analise documental. Assim, serdo estudadas obras que explicitam a voz de Graciliano Ramos,
pontuando sua for¢a e expressividade ontem, hoje e sempre.Todas essas ferramentas reunidas
construirdo a metodologia do presente projeto de pesquisa afim de atingir o pensamento
cientifico almejado.

Para que o objetivo fosse alcancado e as hipoteses testadas, buscou-se apoio na fortuna
critica da obra, bem como em textos que analisam as caracteristicas do género autobiografico
ou de um texto ficcional. Desta forma, analisando a construgdo narrativa como as recordagoes
do narrador, em que debruca no seu passado vivido e conta as suas experiéncias de sua
infancia inseridas em uma sociedade marcada pelo patriarcalismo e submissao.

Apos a leitura dos textos e com o suporte das informagdes retiradas da fortuna critica,

pdde-se afirmar que o livro ultrapassa os limites da vida do mestre Graga - apelido recebido
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por seus amigos e pessoas mais intimas - para julgar o ambiente em que viveu e a formacgao
do povo nordestino. Para corroborar essa afirmacdo, cita-se Garbuglio: “Infdncia transcende a
vida de Graciliano Ramos para se colocar como julgamento severo do meio e da formacao do
homem Nordeste” (GARBUGLIO, 1887, p. 173).

Graciliano Ramos (1892-1953) marcou a histéria da literatura brasileira por sua escrita
auténtica, objetiva, comprometida com as relagdes humanas e com as tensdes do homem em
meados do século XX. A representatividade dos seus escritos foi além do regional ou do
subjetivo; seu senso de realidade trouxe a tona o mundo agreste do nordestino, as dores e
fraquezas humanas, na maioria das vezes causadas pela injustica social.

A obra do escritor alagoano existe hd mais de 80 anos e nem por isso para de atrair
novos leitores. Ivan Marques afirma que “Para quem gosta de literatura, ¢ fonte de
permanente fascinio. Enquanto tantos escritores de renome vao sendo infelizmente
esquecidos, Graciliano ¢ cada dia mais lido e admirado, em especial pelas novas geracdes’’
(MARQUES, 2017, p. 7).

Muito bem apresentada a citacdo de Ivan Moraes, ao se referir a Graciliano Ramos
como um escritor que transpassa geracdes e ainda continua sendo marco para a literatura, por
trazer uma narrativa de estilo proprio, envolvente, sem floreios, seca, propiciando ao leitor
uma abordagem direta, reflexiva, com precisao de detalhes. Ramos consegue traduzir com
intensidade o cotidiano de um nordeste que ainda existe por meio das situacdes e personagens
por ele retratadas. Por ter sido integrante do grupo de escritores responsaveis pela inauguragao
do realismo critico brasileiro, o autor apresenta os problemas enfrentados pelos habitantes do
nordeste brasileiro.

Por ser reconhecido dentro e fora do pais, Graciliano Ramos se tornou uma base da
nossa cultura moderna: “Se ndo foi propriamente um ‘modernista’, como Mario ou Oswald de
Andrade, ¢ justo considera-lo um dos maiores escritores “modernos” do pais, podendo ser
comparado nao s6 a Machado de Assis, mas também a grandes inovadores da ficgao universal
(MARQUES, 2017, p. 7-8).

A objetividade da narrativa se faz presente, mas hd a presenca de inventividade e
fabulacdo; a versdo dos fatos, das relagdes, das experiéncias ¢ relatada seletivamente,
decantada e mesmo transfigurada o que faz com que Graciliano Ramos seja ele mesmo e os
outros: uma voz que grita, denuncia e captura as durezas da vida, principalmente do povo
nordestino. O narrador, embasado em uma formata¢do autobiografica representa as
personagens baseando-se em suas memorias, cujos nomes sdo rememorados e relacionados

com 0 que viveu, as pessoas com quem conviveu € as situagdes experienciadas enquanto era
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menino. Tudo isso € retratado em Infdncia, aproveitando os aspectos facilmente romancedveis
que hé nos arcanos da memoria infantil. (CANDIDO,2006).

O romance autobiografico Infdancia foi publicado em 1945, porém, para este trabalho,
sera utilizada a edicao de 2020, editada no Rio de Janeiro pela editora Record. Destarte, na
reconstituicdo da memoria do tempo de menino, as acdes, os fatos, as relagdes sao
ressignificadas pelo adulto; embora tenha muito de inventividade e também de
verossimilhanga, a memoria ndo ¢ desligada do seu mundo real, nem mesmo das relagdes
sociais € humanas: “O fato de dominar técnicas e explorar temas atemporais nao torna a obra
do autor menos enraizada no Brasil.[...] o escritor nordestino ¢ desde sempre apontado como
brasileiro tanto no espirito quanto na forma” (MARQUES, 2017, p. 8).0 escritor apresentou
suas vivéncias e delas se reconstruiu, relatando as marcas de um representante brasileiro nato,
ou melhor dizendo, um nordestino que observou e testemunhou.

Infdncia, romance autobiografico de testemunho, uma mistura de memoria individual
com histoéria, revelando o tom ficcional, documental e testemunhal que se analisados juntos,
podem reunir questionamentos interessantes, como por exemplo: de que maneira o teor
memorialistico ¢ resgatado na obra? Como as experiéncias vividas se tornaram matéria
literaria? De que forma a voz do menino e do adulto se intercruza na histéria? Que fatos e
recursos foram utilizados para tornar a obra uma das mais bem elaboradas desse autor? Até
que ponto temos a realidade e a ficgdo? O autor escreve sobre si?

Para tal destacaremos os fragmentos literarios que Graciliano Ramos e outros
utilizaram para apresentarem as memorias, identidade, dor, injusticas sociais, a aprendizagem
da leitura e da escrita, a escola, professores, metodologias de ensino, sentimentos,
subjetividade, escrita de si presentes na obra, a fim de alcangarmos as representacdes das
memorias de um narrador autobiografico adulto que buscou em sua infincia recordagdes para
a reconstrucao do seu presente.

Portanto, o corpus desta pesquisa € a analise autobiografica e as memorias no romance
Infdncia, um livro que nos leva a interpretar o modo como Graciliano Ramos escreveu e
conferiu a suas personagens um tom de verdade por meio da ficcdo e que, como poucos,
entendeu o povo nordestino com empatia e alteridade. O autor ndo era apenas um observador,
mas um sujeito participativo que conviveu com diferentes classes sociais, vivenciou muitas
dores de seu povo e, por isso, mediante seu proprio estilo de escrita, constituiu uma narrativa
de memorias. Dessa forma, um painel esclarecedor sobre a realidade e ficcdo pode ser
construido, revelando a tonica da escrita do escritor alagoano e a forma, para tanto foram

organizados pressupostos criticos e tedricos para compor esta dissertacao.
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No primeiro capitulo aborda-se a autobiografia, a reflexdo sobre Infdncia como uma
escrita de si, estabelecendo uma relagdo de ficcdo e realidade, além de investigar a fortuna
critica sobre a obra. Lendo Infdncia, nota-se que a necessidade de narrar demonstra que a obra
foi um ato de liberdade e expressdo para o narrador personagem que viveu situacdes dificeis
durante toda a sua fase de crianga e inicio da adolescéncia, ndo somente ele, mas todos
estavam sujeitos ao mal que lhe ofereciam, principalmente a seca nordestina, que afetava a

todos, e que também fora mencionada na obra.

Ja o segundo capitulo, o proposito foi trazer as memorias de um adulto que tece
reflexdes e relata os maus-tratos recebidos de seus pais, expressando o quao sofreu dentro do
seu ambito familiar apresentando um mundo infantil sem encantos e¢ fantasias. Além de
analisar o papel da violéncia, do poder e da familia nas memorias do narrador apresentando a

narrativa sobre a historia vivida e narrada por ele.

E por fim, no terceiro capitulo, as memorias que constituiram a autobiografia sdo
apresentadas e analisadas, trazendo as suas rememoracgdes familiares, da escola, da
dificuldade em aprender a ler e escrever e os momentos dolorosos que tivera com o seus pais,
que constituiram as marcas de uma infincia com cicatrizes fisicas e emocionais no narrador
adulto. Assim, por meio de levantamento das referéncias teoricas, foi possivel tecer
consideragdes importantes em relagdo ao recorte proposto para essa pesquisa. Teorias de
Bruner, Habermas, Riceur, Antonio Candido foram utilizadas para o estudo autobiografico e a
identidade narrativa presente em [Infancia. Além disso, a leitura de cartas escritas por
Graciliano Ramos também foi essencial, pois, na obra desse autor, ¢ nitido o cruzamento do
elemento autobiografico com o ficcional, assim como do espaco biografico que constitui
autor, narrador, memoria, escrita de si e as relagdes entre elas e o meio, transpondo o real para

a ficcdo e a ficcdo para o real.

Em suma, neste trabalho, investigaremos os conceitos de autobiografia propostos pelos
especialistas e refletiremos sobre uma compreensao mais abrangente a respeito do narrador-
autobiografico que, por meio de suas dores e dissabores, vé-se diante das experiéncias do
passado que moldaram sua visdo de mundo e sua voz literdria. Estudar Graciliano Ramos ¢ se
deparar com uma escrita mista — real e ficcional — que ¢, acima de tudo, envolvente e
necessaria para a compreensao da historia de vida dele e de outras personagens, parte da

tessitura narrativa de Infdncia.
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1 GRACILIANO RAMOS: UMA AUTOBIOGRAFIA

O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura
constituiu, um “corpo” (quicquid lectione collectum est, stills
redigat in corpus). [...] como o proprio corpo daquele que, ao
transcrever as suas leituras, se apossou delas e féz sua a
respectiva verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida
“em for¢as e em sangue” (in vires, in sanguinem). Ela
transforma-se, no proprio escritor, num principio de ac¢do
racional.! (FOUCAULT, 1992, p. 143).

1.1 A releviancia de seus escritos

Para iniciar este capitulo, o uso da epigrafe de Foucault ressalta que, em uma
autobiografia, o sujeito ao escrever e narrar sobre si, por meio de memorias e/ou lembrancas
alheias, se coloca sobre. E pautado neste colocar-se sobre que o sujeito escritor deve projetar-
se como o outro. No entanto, a obra serd analisada tal qual uma autobiografia memorialistica.
Neste trabalho, onde o narrador autobiografico adulto revisita sua fase de menino até o inicio
da adolescéncia, ha a busca da reproducdo de sua memoria individual, corroborada pela
memoria trazida de outras personagens, ou seja, mais precisamente do povo nordestino.

Infancia ¢ composta por 39 capitulos que podem ser lidos de forma independentes,
trazendo um conjunto de experiéncias, narradas por um “eu” adulto, o qual ¢ o narrador
protagonista que, tem como intuito, resgatar o seu passado. No decorrer de cada capitulo, o
narrador vai apresentando suas rememoragdes que surgem em um processo descontinuo de
associacdo de ideias, trazendo a memoria imagens oscilantes e distantes. Neste sentido, o

narrador autobiografico inicia sua narrativa com o capitulo “Nuvens” escrevendo:

A primeira coisa que guardei na memoria foi um vaso de louga vidrada, cheio de
pitombas, escondido atrds de uma porta. Ignoro onde o vi, quando o vi, e se uma
parte do caso ndo desaguasse noutro posterior, julga-lo-ia sonho. Talvez nem me
recorde bem do vaso: € possivel que a imagem, brilhante e esguia, permanega por eu
a ter comunicado a pessoas que a confirmaram. Assim, ndo conservo a lembranga de
uma alfaia esquisita, mas a reproducdo dela, corroborada por individuos que lhe
fizeram o conteudo e a forma. De qualquer modo a apari¢do deve ter sido real
(RAMOS, 2020, p. 7).

Percebe-se, imediatamente, no inicio da leitura, que o narrador constatou que o que

possuia ndo era a lembranga em si, mas a reproducdo de fatos lembrados por outras pessoas,

1 Os trechos em latim sio parte da Carta 84, de Cartas a Lucilio, de Séneca.
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uma vez que fica impossivel relembrar de tudo, ou seja, das memorias serem resgatadas em
sua totalidade e com completa veracidade, o que acontece em Infdncia, na tentativa de
converter experiéncias vividas por meio de uma linguagem mais proxima da realidade.
Ressaltamos, contudo, que essa escrita de si ndo pode e nem deve ser considerada uma mera
copia do que foi vivenciado, e sim, conforme afirmado por Simone Braga (2013), como o
inevitavel exercicio de fabulacdo do eu que se instala na escrita autobiografica: “O escritor
sabe que nao dard conta inteiramente de sua vida e que a memoria nebulosa levard a uma
fabulagdo do eu” (Braga, 2013, p. 9).

No decorrer da leitura, identificamos caracteristicas de escrita memorialistica e
autobiografica em que a personagem rememora acontecimentos marcantes de sua infancia, € o
meio o qual estava inserido. No entanto, ¢ nessa busca do lembrar que se figura uma voz
dupla na presen¢a de um narrador adulto que, aos poucos, vai revelando o mundo nebuloso de
suas experiéncias; ¢ de um protagonista-crianga que mostra o seu papel no contexto social no
qual vive: “Datam desse tempo as minhas mais antigas recordagdes do ambiente onde me
desenvolvi como um pequeno animal’’ (Ramos, 2020, p .11). Como bem define Antonio

Candido:

Lendo Infancia, concluimos que os livros de Graciliano Ramos se concatenam num
sistema literario pessimista. Meninos, rapazes, homens, mulheres, pobres, ricos,
miseraveis; inteligentes, cultos, ignorantes- todos obedecem a uma fatalidade cega e
ma. Vontade obscura de viver, mais fortes nuns que noutros, que os leva a caminhos
pré-tragados pelo peso do meio social, fisico, doméstico. A vida ¢ um mecanismo de
negacas em que procuramos atenuar o peso inevitavel dessas fatalidades: e
parecemos ridiculos, maus, inconsequentes [...] O narrador de Infdncia se encarrega
de nos ensinar algumas das razdes dessa cadeia necessaria de sofrimentos. Os
castigos imerecidos, as maldades sem motivo, de que sdo vitimas os fracos, estdo na
base da organiza¢do do mundo. [...]. Um artista nada mais faz do que tornar os
lugares-comuns e renova-los pela criagdo (CANDIDO, 1992, p. 53-54).

A personagem protagonista busca em seu passado as lembrancas daquilo que viveu viu
ou ouvi, possibilitando uma conexdo entre o passado repleto de caminhos pré-tracados pelo
meio o qual estava inserido ao seu presente com a intencdo de planejamento para o futuro,
levando-o a criar, imaginar, reformular, reproduzir e fragmentar tais situagcdes como de fato
tenham sido. Dessa forma, observa-se em Infdncia a tentativa do narrador em reproduzir por
meio de suas memorias a realidade da infancia no interior de Alagoas, entre o final do século
XIX e XX .Todavia, na citagdo anterior, fica claro que as lembrangas de menino ndo sdo
como deveriam ser, fala sobre castigos imerecidos e também sobre injusticas que
representam uma época de sua vida que lhe trouxera acontecimentos desagradaveis, os quais
deixaram nele marcas dolorosas e fatos inesqueciveis, relembrados em forma de situagdes

envoltas em névoas, que ndo permitem que o narrador fale com certeza sobre os fatos:
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“Talvez nem me recorde bem do vaso: € possivel que a imagem, brilhante e esguia,
permanega por eu a ter comunicado a pessoas que a confirmaram (RAMOS,2011, p. 7).

No decorrer da analise, ¢ possivel perceber que ha a presenga de incertezas quanto as
lembrangas, afirmando-se a vertente de que em uma autobiografia ndo ha apenas o real, mas
também a fabulagdo. Verifica-se, ainda, uma construcdo dindmica de um jogo entre um
narrador, que lembra e analisa o rememorado, e um narrador-crianga, que se localiza no
enunciado, assim como, também, a presenca de uma voz do adulto que duvida e questiona. A

respeito disso, segundo o narrador:

O patio, que se desdobrava diante do copiar, era mesmo imenso, julgo que ndo me
atreveria a percorré-lo. O fim dele tocava o céu. Um dia, entretanto, achei-me além
do patio, além do céu. Como cheguei ali ndo sei. Homens cavavam o chdo, um
buraco se abria, medonho, precipicio que me encolhia apavorado entre montanhas
erguidas nas bordas. Para que estariam fazendo aquela troca profunda? (RAMOS,
2020, p. 12).

De acordo com o trecho, entende-se que o narrador-personagem buscou retratar
possibilidades fisicas e sensiveis do que ¢ descrito, mas também percebe a dificuldade que ele
tem em associar os fatos a realidade, uma vez que a autobiografia foi escrita apds muitos anos
de sua fase de crianga, por consequéncia, a possibilidade de esquecimento seria natural.
Segundo Phillipe Lejeune (2008), o pacto autobiografico ndo se estabelece de acordo com
aquilo que pode ser averiguado enquanto verdade entre o vivido e o narrado, mas, sobretudo,
por meio de um pacto de leitura estabelecido entre o autor e o leitor, a que se chama de “Pacto
autobiografico™.

Mas, afinal, o que ¢ a autobiografia? No ensaio “O pacto autobiografico” (2008),
Philippe Lejeune inicialmente a define como uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma
pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia individual, e particular a
historia de sua personalidade.” (LEJEUNE, 2008, p. 14). O outro critério, segundo o
especialista, ¢ também a “relagdo de identidade entre o autor, o narrador e o personagem.”

(Idem p.14).

Dentro da defini¢do de Lejeune, ¢ possivel se referir a Infdncia como uma narrativa
retrospectiva em prosa, pois identifica-se a manifestacdo do engajamento pessoal do narrador
mediante uma construcao textual, que possibilita ao leitor entender o texto como expressao da

personalidade de quem o escreve, e em uma dindmica ao escrever sobre si, para si € para o

2Titulo do texto assinado por Phellipe Lejeune, de 1975.
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outro, o individuo entra no processo de formag¢do do eu, do autoconhecimento, agindo nao
apenas sobre suas acgdes, mas principalmente sobre o seu pensamento, em seu valor de
verdade e da sobriedade da fala. A descricdo dos fatos, realizada pelo narrador, tenta
converter experiéncias vividas recorrendo a uma linguagem mais proxima tramada por
intermédio da escrita, organizando os fios da sua existéncia. Como ¢ perceptivel na citacdo a

seguir:

Desse antigo verdo que me alterou a vida restam ligeiros tragos apenas. E nem deles
posso afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente,
imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem duvida as arvores se despojaram e
enegreceram, o agude estancou, as porteiras dos currais se abriram, intteis. E sempre
assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e negras foram vistas nessa época ou
em secas posteriores, ¢ guardo na memoria um agude cheio, coberto de aves brancas
e flores. Dificilmente pintariamos um verdo nordestino em que os ramos nao
estivessem pretos e as cacimbas vazias (RAMOS, 2006, p. 30).

O uso da primeira pessoa do discurso, utilizada na narragdo, apresenta uma
potencialidade subjetiva no romance, o que facilita a compreensdo de que Graciliano Ramos
fez um pacto entre narrador, autor e personagem, trazendo um protagonista ativo, por meio de
uma narracdo envolvente e pautada na reflexdo, seguramente uma obra que a personagem
vive e narra. As descri¢des detalhadas de cada fato, objetos, situacdes, pessoas e lugares
enfatizam a sensibilidade do narrador, assumindo, assim, um carater pessoal naquilo que ¢

descrito com a presenc¢a da fabulagao:

Chamava-se José Baia e tornou-se meu amigo, com barulho
Sentado, escanchava-me nas pernas e sacudia-me, sapateava,
imitando o galope de um cavalo; em pé, segurava-me os bragos,
punha-se a rodopiar, cantando:

“Eu nasci de sete meses,

Fui criado sem mamar.

Bebi leite de cem vacas

Na porteira do curral.”” (RAMOS, 2020, p. 10)

A marca pessoal da autobiografia ¢ uma caracteristica presente do inicio ao fim da
narrativa, ja que o tom de subjetividade ¢ envolvente, tornando possivel imaginar cada detalhe
e cenas apresentados, isto ¢, a minucia, do modo de escrever de Graciliano Ramos em
Infdncia, ¢ uma forma de expor sentimentos, de busca pelo reconhecimento e entendimento.
A vista disso, a articulagdo da escrita do autor faz com que seus leitores interpretem os fatos

de acordo com as suas expectativas: pelo teor de subjetividade, criticidade e objetividade,
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motivadas pelos contextos situacionais por ele vivenciados. Em todo discurso ha um sujeito

que se constitui para dizer algo. O sujeito ndo ¢ o autor real, mas:

[...] a projecdo, em termos sempre mais ou menos psicologizantes, do tratamento
que se dd aos textos, das aproximagdes que se operam, dos tragos que se
estabelecem como pertinentes, das continuidades que se admitem ou das exclusoes
que se efetuam. Todas estas operagdes variam de acordo com as épocas e os tipos de
discurso (FOUCAULT, 2006, p. 276-277).

O autor ¢, assim, uma posic¢do discursiva que representa aquele que fala, uma imagem
que se projeta para dar voz a determinado contetido. Graciliano Ramos ndo mediu esfor¢os
para entregar ao publico uma obra enxuta, ligada a realidade e aos problemas sociais da
época, destacando o seu engajamento, sensibilidade e concisdo na confluéncia entre fabulagao

e o real. Logo, a obra chamou atencao de varios criticos, como Ivan Marques (2017):

A obra de Graciliano Ramos existe ha oitenta anos e ndo para de atrair novos
leitores. Para quem gosta de boa literatura, ¢ fonte de permanente fascinio. Enquanto
tantos escritores de renome vao sendo infelizmente esquecidos, Graciliano é cada
dia mais lido e admirado, em especial pelas novas geragdes. Nao ¢ s6 um
monumento de pedras das letras nacionais, mas uma fora viva, incomoda, aspera
como um sol estridente, que toca de maneira profunda os leitores (MARQUES,
2017, p. 7).

Este estudo, corroborando com o ponto de vista de Ivan Marques, reflete como
Graciliano Ramos apresenta cendrios, situacdes e experiéncias, com um tom intimista e, ao
mesmo tempo, social (coletivo), por meio de um eu-adulto, de um narrador que relata suas
vivéncias de menino. Assim, no contexto narrado, o escritor traz um retrato de uma sociedade
que continua produzindo as mesmas problematicas no transcorrer do tempo, por exemplo, a
falta de amor entre pais e filhos, que ¢ bem descrita em Infdncia. Por conseguinte, devido a
temas, muitas vezes polémicos, o interesse pela obra literdria de Graciliano Ramos, por
leitores de geragdes diferentes, s6 aumenta.

A vontade de apresentar aos leitores cada cena, momento, situagdes, medo e dor, de

uma forma interessante e direta, pode ser percebida em uma de suas falas:

Desejo ir além das aparéncias, tentar descobrir nas pessoas qualquer coisa
imperecivel aos sentidos comuns. Compreensao de que as diferencas ndo constituem
razao para nos afastarmos, nos odiarmos. Certeza de que ndo estamos certos, aptidao
para enxergarmos pedacos de verdade nos absurdos mais claros. Necessidade de
compreender, e se isto ¢ possivel, a pura aceitagdo do pensamento alheio (RAMOS,
2004, p. 93).
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Graciliano Ramos deixa claro a sua preocupagdo para com o outro, as necessidades
reais do povo, a situacdo do nordeste brasileiro, a sua oposi¢do as injusticas e as
desigualdades sociais: “Os fracos se queixavam, os fortes gritavam mandando’ (Ramos,
2020, p. 142). Esse trecho da autobiografia comprova que desejava um estado acessivel a
todos, sem diferengas e sofrimento: “Dificilmente pintariamos um verdo nordestino em que os
ramos nao estivessem pretos e as cacimbas vazias. Reunimos elementos considerados
indispensaveis, jogamos com eles, e se desprezamos alguns, o quadro parece incompleto”
(Ramos, 2020, p. 30).

Nesse cendrio, o narrador autobiografico ndo poupou palavras para referir-se aos
problemas referentes a ele e ao povo nordestino, demonstrando nitidamente a sua preocupagao
com o “outro”. Para isso, a escrita literaria, ficcionaliza as suas vivéncias e¢ do contexto do
nordeste brasileiro dentro de um limite a realidade. A guisa de exemplo, vejamos um bilhete
que Graciliano Ramos enviou a sua segunda esposa, Heloisa:

Julgo que sou um dos mais ignorantes daqui. Pediram-me uma conferéncia sobre a
literatura do nordeste, mas ndo tenho coragem de fazé-la. As conferéncias aqui séo
feitas de improviso, algumas admiraveis. Tudo bem. As camas tém percevejo, mas

ainda ndo os senti. Quanto ao mais, agua abundante, alimentag@o regular, bastante
luz, bastante ar (RAMOS, 2011, p. 223).

De acordo com o bilhete, comprova-se que a preocupagdo do escritor ndo era apenas
em relacdo as pessoas, mas também com o espago em que faziam parte. Assim, Graciliano
Ramos, alagoano, projeta uma voz em sua obra para reproduzir imagens, situagdes e
personagens que representassem os fatos narrados em Infdncia, apresentando assim, além de
um panorama das experiéncias individuais do narrador, a fala também do coletivo, do povo
nordestino. Para tal propoésito, ele destaca a relacao entre individuo e o cendrio, realgando a
precariedade desse ambiente, além de alertar aos leitores sobre as condigdes precarias que
viviam os nordestinos.

Nesse sentido, Infancia ¢ uma obra literdria na qual identificamos uma fung¢ado social,
ja que descreve, denuncia e gera reflexdes em torno de problemas e situagdes que envolvem,
ndo apenas o narrador, mas a sociedade. Posto isto, numa espécie de trabalho artesanal, a
narrativa autobiografica rememora uma série de fatos e acontecimentos, expressando como o
narrador construiu sua personalidade, por intermédio da relacdo dolorosa e angustiante

vivenciada enquanto crianga. Esse viés suscita que “a vida imita a arte”, segundo Bruner (s/d):
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Minha segunda tese ¢ que a mimese entre o que se chama de vida e narrativa ¢ uma
via de mao dupla: o que quer dizer, assim como a arte imita a vida, no sentido de
Aristoteles, dessa forma, em Oscar Wilde, a vida imita a arte. A narrativa imita a
vida, a vida imita a narrativa (BRUNER, s.d., p. 692).3

Se a arte imita a vida, ¢ a vida imita a arte, como afirmou Bruner, essa definigdo se
enquadra em Infdncia, pois muito do que o protagonista confessa em suas memorias sao
acontecimentos de sua vida, ndo sO seus, como também apresenta problemas coletivos,
tornando a arte uma representacdo do real, e, o real, em uma arte. Os relatos ndo se limitam a
vivéncia pessoal do narrador, mas apresenta os impasses de um Brasil com modelo
econdmico patriarcal e rural, com um Governo, privilegiando a minoria, sem preocupar-se na
reorganizacdo socio-politica. As imagens revisitadas da infincia confirmam que as memorias
se fazem presentes na narrativa, e, mais do que isso, ligam-se a uma tessitura reveladora que

constitui a voz de Graciliano Ramos. Segundo Maria Zilda da Cunha:

Falar sobre Graciliano Ramos nunca foi tarefa tranquila, mas experiéncia inquietante
que me obriga, mesmo involuntariamente, a examinar de novo e de modos diversos
a secreta e astuciosa complexidade com que ele enreda a vida humana, na textura
das palavras, sem esgotd-la. Nesse percurso de renovar leituras, encontro-me
frequentemente desafiada, fascinada. Em misto de recuos e avangos, recuso qualquer
tentativa de procurar entender a faculdade que esse escritor possui de lidar com o
poder do verbo. Em suma, deixo-me seduzir pela voz — indice do prazer e da dor de
todos os viventes — que emana do tecido de seu texto e me leva a experiéncia mesma
da linguagem (CUNHA apud Moraes, 2017, p. 223).

Falar sobre Graciliano Ramos e analisar seus escritos ¢ vivenciar uma linguagem que
proporciona um universo de sensagdes devido ao dominio de sua escrita e assim pode
relaciona-la ao que disse Ranciere: “[...] antes de ser o exercicio de uma competéncia, o ato de
escrever ¢ uma maneira de ocupar o sensivel e de dar sentido a essa ocupagdo (RANCIERE,
1955, p. 7). No entanto, nota-se que a forma evolvente de conduzir o enredo, proporciona aos
leitores uma montanha-russa de emogdes: do choro a superagao, do entendimento a fabulagao,
mas, 0 mais importante, o encanto € o envolvimento com a narragdo. Ademais, a estratégia
utilizada em sua escrita, apresentada por meio de memorias do protagonista e/ou de outros, o
projetar-se como outro, caracteriza o autor como alguém que vai além do escrever. A respeito

disso, conforme Foucault (1992):

3“My second thes is that mimesis between life so-called and narrative is a two-way affair: that is to say, just as
art imitates life in Aristotele’s sense, so, in Oscar Wilde’s, life imitates art. Narrative imitates life, life imitates
narrative” (Bruner, s.d.).
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O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um “corpo”
(quicquid lectione collectum est, stills redigat in corpus). [...] como o proprio corpo
daquele que, ao transcrever as suas leituras, se apossou delas e fez sua a respectiva
verdade: a escrita transforma a coisa vista ou ouvida “em forgas e em sangue” (in
vires, in sanguinem). Ela transforma-se, no préprio escritor, num principio de acao
racional (FOUCAULT, 1992, p. 143).

Michel Foucault, em Historia da Sexualidade (1992), no capitulo “A Escrita de Si”,
sustenta a tese de que os escritos autobiograficos sao como exercicio da subjetividade, de
forma que, ao escrever sobre si, para si, € para o outro, o individuo entra em processo de
formag¢do do eu, do autoconhecimento, em que n3o age apenas sobre suas agdes, mas
principalmente sobre o seu pensamento. Assim fez Graciliano Ramos, criou um narrador que
escreveu sobre si, baseando-se em suas experiéncias ¢ denunciando as durezas da vida, nao
apenas dele, mas do outro, abordando temas regionalistas de uma sociedade patriarcal e
colonialista que favoreciam aos cidadaos ndo apenas a travessia por momentos conflituosos
ou ndo, mas que se viam na posi¢do de enfrentd-los, justificando assim, o nome desta
dissertacdo: “Graciliano, ele mesmo e os outros: uma voz que grita, denuncia e captura as
durezas da vida”.

Tendo como referéncia as diversas passagens do romance autobiografico, nota-se o
quanto Ramos demonstra seriedade naquilo que sabia fazer, ou seja, escrever de uma forma a
levar seus leitores a experimentar um carater vivencial da linguagem humana, ademais,
transmitindo a certeza de que o narrador fala com a alma aquilo que realmente vivenciou. De

acordo com Antonio Candido (2012):

Nesta narragdo autobiografica, um dos tracos mais caracteristicos ¢ o sentimento de
humilha¢do e de machucadura. Humilha¢do de menino fraco e timido, maltratado
pelos pais e extremamente sensivel aos maus-tratos sofridos e presenciados. Por toda
a parte, recordagdes doidas de alguma injustiga, de alguma vitoria descarada do forte
sobre o fraco. Talvez porque antes a sensibilidade do narrador, as circunstincias
banais da vida avolumassem como outras tantas brutalidades. Em casa, na rua, na
escola, vé sempre um indefeso nas unhas de um opressor. A priminha, Venta-romba,
o colega perseguido, Jodo, ele proprio. E sempre — sempre — a punicdo ¢ gratuita,
nascendo daquela desnorteante injustiga com que trava conhecimento certo dia, por
causa do cinturdo paterno. A consequéncia natural ¢ o refugio no mundo interior € o
interesse pelos aspectos inofensivos da vida. Inofensivos e, portanto, inuteis. Sonhar,
ler, imaginar mundos na escala das baratas (CANDIDO, 2012, p.71).

Nesse interim, Antonio Candido confirma o que defendemos, que Graciliano Ramos
traz aos seus leitores recordacdes do mundo interior do narrador autobiografico,
minuciosamente apresentadas como exteriorizagdo de sentimentos. Além disso, faz com que
entendamos que o protagonista por meio de suas observacdes, obteve enredos para escrever

cada detalhe, permitindo a analise do protagonista como constituinte da historia:
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“Todos os meus tipos foram constituidos por observagdes apanhadas aqui e ali,
durante muitos anos. E o que penso, mas talvez me engane. E possivel que eles nio
sejam sendo pedacos de mim mesmo e que o vagabundo, o coronel assassino, o
funcionario e a cadela ndo existam”. A introspec¢do provocada pela melancolia abriu
os olhos ¢ ouvidos para enxergarem o mundo externo. Assim, os melancélicos
podem escrever tanto do seu mundo interior quanto do mundo exterior. Graciliano
deu vida a Jodo Valério, Paulo Honoério, Luis da Silva e Baleia. A estrutura
melancdlica ¢é, entdo, uma poténcia, e ndo um limite criativo. O limite estd na técnica
narrativa. Técnica que nos convence da existéncia de cada personagem e nos faz
esquecer do autor. E, no dominio dessa técnica, Graciliano foi um mestre
(OLIVEIRA; Rodrigues, 2021, p. 19).

Infdncia ¢ uma obra com varios planos de leitura, do literario ao educacional, do real
ao imagindrio, do histdrico ao social, em que o narrador, consciente de seu fazer literario, traz
ao leitor pistas que conduzem a sua narrativa pelo labirinto da histéria pessoal, por meio da
fabulacdo, metalinguagem e observagdes. Esse painel, por exemplo, ¢ perceptivel na biografia
que ele mesmo escreveu e enviou ao seu bidgrafo, Joel Silveira, descrita no Livro Conversas

(2014), organizado por Ieda Lebensztayn e Thiago Mio Salla:

Nasci em 27 de outubro de 1892, em Quebrangulo, Alagoas, donde sai aos dois
anos. Meu pai, Sebastido Ramos, negociante miudo, casado com a filha de um
criador de gado, ouviu os conselhos de minha avo, comprou uma fazenda em
Buique, Pernambuco, e levou para la os filhos, a mulher e os cacarecos. Ali a seca
matou o gado — e seu Sebastido abriu uma loja na vila, talvez em 95 ou 96. Da
fazenda conservo a lembranga de Amaro Vaqueiro e de José Baia. Na vila conheci
André Laerte, cabo José da Luz, Rosenda lavadeira, padre José Indcio, Felipe
Benicio, Teotonio Sabia e familia, seu Batista, dona Marocas, minha professora e
mulher de seu Antonio Justino, personagem que utilizei muitos anos depois.

Aprendi a carta de ABC em casa, aguentando pancada. O primeiro livro, na escola,
foi lido em uma semana, mas no segundo encrenquei: diversas viagens a fazenda de
um avo interromperam o trabalho, e logo no comego do volume antipatico, a
historia besta dum Miguelzinho que recebia licoes com os passarinhos fechou-me,
por algum tempo, o caminho das letras.

Meu avé dormia numa cama de couro cru, e em redor da trempe de pedras, na
cozinha, a preta Vitoria mexia-se, preparando comida, acocorada. Dois currais, o
chiqueiro das cabras, meninos e cachorros numerosos, soltos no patio, cobras em
quantidade.

Nesse meio e na vila passei os meus primeiros anos.

Depois seu Sebastido aprumou-se e em 99 foi viver em Vigosa, Alagoas, onde tinha
parentes.

Ai entrei no terceiro livro e percorri varias escolas, sem proveito.

Como levava uma vida bastante chata, habituei-me a ler romances.

Os individuos que me conduziram a esse vicio foram o tabelido Jeronimo Barreto e
0 agente do correio Mdario Vendncio, grande admirador de Coelho Neto e também
literato, autor dum conto que principiava assim: “Jerusalém, a deicida, dormia
sossegada a luz palida das estrelas. Sobre as colinas pairava uma ténue neblina,
que era como o halito da grande cidade adormecida”.

Um conto bonito, que elogiei demais, embora intimamente preferisse o de Paulo de
Kock e o de Julio Verne.

Desembestei para a literatura.

No colégio de Maceio, onde estive pouco tempo, fui um aluno mediocre.
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Voltei para Vigosa, fiz sonetos e conheci Paulo Hondrio que em um dos meus livros
aparece com outro nome.

Aos dezoito anos fui com a minha gente morar em Palmeira dos Indios. Fiz algumas
viagens a Buique, revi parentes do lado materno, todos em decadéncia.

Em comeco de 14, enjoado da loja de fazendas de meu pai, vim para o Rio, onde me
empreguei como foca de revisdo. Nunca passei disso.

Em fins de 1915, embrenhei-me de novo em Palmeira dos Indios.

Fiz-me negociante, casei-me, ganhei algum dinheiro, que depois perdi, enviuvei,
tornei a casar, enchi-me de filhos, fui eleito Prefeito e enviei dois relatorios ao
Governador. Lendo um desses relatorios, Schmidt (Nota: Augusto Frederico
Schmidt, o poeta e editor) imaginou que eu tinha algum romance inédito e quis
langd-lo.

Realmente, o romance existia, um desastre. Foi arranjado em 1926 e apareceu em
1933.

Em principio de 1929 larguei a Prefeitura e dias depois fui convidado pra diretor
da Imprensa Oficial. Demiti- em 1931.

No comego de 1932 escrevi os primeiros capitulos de “Sdo Bernardo”, que terminei
quando sai do hospital.

As recordagées do hospital estdo em dois contos publicados ultimamente, um em
Buenos Aires, outro aqui.

Em janeiro de 1933 nomearam-me diretor da Instrugdo Publica de Alagoas —
disparate administrativo que nenhuma revolu¢do poderia justificar.

Em mar¢o de 1936, no dia em que me afastava desse cargo, entreguei a datilografa
as ultimas paginas de “Angustia”, que saiu em agosto do mesmo ano, se ndo estou
enganado, e foi bem recebido, ndo pelo que vale, mas porque de algum modo me
tornei conhecido, infelizmente.

Mudei-me para o Rio, ou antes, mudaram-me para o Rio, onde existo agora.

Aqui fiz o meu ultimo livro, historia mesquinha — um casal vagabundo, uma
cachorra e dois meninos.

Certamente ndo ficarei na cidade grande. Projetos ndo tenho.

Estou no fim da vida, se é que a isto se pode dar o nome de vida. Instru¢do quase
nenhuma.

José Lins do Régo tem razdo quando afirma que a minha cultura, moderada, foi
obtida em almanaque. José Lins do Régo tem razdo quando afirma que a minha
cultura, moderada, foi obtida em almanaque. (LEBENSZTAYN; Salla, 2014, p. 91-
93)*

A autobiografia escrita por Graciliano Ramos permite dizer que em [Infdncia ha a
presenca de fatos, personagens e lugares que o proprio autor menciona na biografia
supracitada, como o seu influenciador: “Mario Venancio era pobre demais” (Ramos, 2020, p.
263); “Buique tinha a aparéncia de um corpo aleijado [...]” (Ramos, 2020, p. 53); e
“Chegamos ao municipio de Vicosa, em Alagoas” (RAMOS, 2020, p. 193). De acordo com
essas citacoes da autobiografia, identificamos em Ramos e personagens que foram escritos
nos romances, mostrando-nos que personagens apresentadas da narrativa fizeram parte da
vida dele.

Isto posto, ressaltamos que Infancia € uma narrativa retrospectiva em prosa, em que o

narrador faz de sua realidade uma histéria. Sobre isso, Lejeune (2014) explica que a

4 Entrevista publicada, por Joel, em artigo intitulado “Graciliano Ramos conta a sua vida”, na revista Vamos Ler,
em 20 de abril de 1939.
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autobiografia ¢ uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria
existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a histéria de sua
personalidade” (p. 16).

Nas experiéncias de vida do autor, encontram-se pistas importantes para o
entendimento de sua obra, ¢ a confirmagdo de ele se projeta no outro para narrar relatos
voltados as pessoas que o influenciaram, como o capitulo de Infdncia nomeado “Jerénimo
Barreto”, que trata de um dos seus incentivadores a leitura de romances; e outro capitulo
nomeado “Mario Venancio”, que trata do responsavel pelo vicio romanesco de Ramos.

Vejamos a seguir os exemplos:

Em poucos meses li a biblioteca de Jeronimo Barreto. Mudei hébitos e linguagem.
Minha mée notou as modificagdes com impaciéncia. E Jovino Xavier também se
impacientou, porque as vezes eu revelava progresso consideravel, outras vezes
manifestava ignorancia de selvagem. Os caixeiros do estabelecimento deixaram de
afligir-me e, pelos modos, entraram a considerar-me um individuo esquisito. Minha
Maie, Jovino Xavier e 0s caixeiros evaporavam-se. A Unica pessoa real e proxima era
Jer6nimo Barreto, que me fornecia a provisdo de sonhos, me falava na poeira de
Ajéacio, no trono de S. Luis, em Robespierre, em Marrat (RAMOS, 2020, p. 253-
254).

Mario Venancio me pressagiava bom futuro, via em mim sinais de Coelho Neto, de
Aluisio de Azevedo e isto me ensoberbecia e alarmava. Acanhado, as
orelhas ardendo, repeli o vaticinio: 0os meus exercicios eram composigdes tolas, ndo
prestavam. Sem duvida, afirmava o adivinho. Ainda ndo prestavam. Mas eu faria
romances. Gastei meses para certificar-me de que o palpite ndo encerrava zombaria
(RAMOS, 2020, p. 268).

Nos trechos, verifica-se, claramente, a presenga da escrita de si, pois as lembrangas do
narrador autobiogradfico vém a tona e sdo transferidas para o papel, como forma de
representacdo do passado, proporcionando aos leitores de seus romances, a possibilidade de
conhecé-lo e entender seus escritos. A forma como se preocupou com cada detalhe faz dele
um canone da Literatura Brasileira, rompendo com o passado recente e recuperando o passado
remoto de tal forma que a retomada da tradigdo estd sempre em pauta, justificando ser ainda
estudado, mesmo depois de décadas, por apresentar uma escrita singular e envolvente: “So
conseguimos deitar, no papel, os nossos sentimentos, a nossa vida. Arte é sangue, ¢ carne.
Além disso ndo ha nada. As nossas personagens sdo pedacos de nés, s6 podemos expor o que
somos. A técnica ¢ necessaria, ¢ claro. Mas se lhe faltar técnica, seja a0 menos sincera”

(RAMOS, 1949)°.

3> Trecho da carta enviada a sua irm3, Marili Ramos, em 23 de novembro de 1949.
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Por fim, ainda nos excertos, notamos que Graciliano Ramos denuncia, pelo viés
literario, o confronto do ser humano com o mundo, no qual degrada o sujeito. Assim, o
escritor exercia uma pratica politica, no texto artistico, sobretudo, na retomada ao passado por
meio da memoria como operadora da diferenca de sua escrita.

Segundo Candido (1992), existem autobiografias que aspiram mais objetividade e
recebem um teor informativo, o que leva a maior credibilidade, proporcionando a impressao
de que os fatos relatados sao reais. Sao as confissoes. Do outro lado, também tém aquelas que
recebem tratamento mais literario e podem ser lidas como fic¢do: ou seja, os fatos parecem
verossimeis, mas nao necessariamente verdadeiros ou totalmente verdadeiros, mesmo que
tenham origens do real. Nesse sentido, ficamos entre a confissao e a fic¢do. Portanto, pode ser
situada em género hibrido, tal como a cronica, podendo ser um documento ou ficgdo. E
exatamente essa defini¢cdo que nos interessa para entendermos Infancia como uma reflexdao
entre o real e a representagdo, onde o autor ¢ a representagdo de si mesmo por meio da
narrativa de fatos reais, no qual o autor-personagem se constitui como protagonista, por meio
das memorias.

No entanto, no momento em que a personagem se reporta a alguém para que faca a
narragdo do que recorda, organiza-se os fatos e transforma-se memoria em discurso. “Quando
recordamos, ampliamos determinados acontecimentos e entdo os reinterpretamos a luz da
experiéncia subsequente e da necessidade presente” (LOWENTHAL, 1998, p. 97).

Para Antonio Candido: “a autobiografia foi um caminho que Graciliano Ramos
escolheu e para o qual passou naturalmente, quando a fic¢do ja ndo lhe bastava para exprimir-
se” (CANDIDO,1992, p. 66).

Tendo como suporte a citacao de Candido, observamos que a escrita em Infdncia, para
o autor narrador, foi uma ferramenta de questionamentos e reflexdo para si proprio, ou talvez
tenha sido estratégia de Graciliano Ramos romancear sua infancia para criar uma interface
estética e, assim, apresentar-se ao leitor. Tratar-se-ia, desse modo, de uma estratégia de

autoria, podendo ser uma das ferramentas utilizada na obra em andlise.
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1.2 Infdncia: a presenca de dois “eus” narrativos

Temos, em Infdncia, textos escritos por quatro maos e¢ duas vozes narrativas: a do eu
adulto, do presente da escrita; e, do menino, do passado da memoria. Assim, presencia-se uma
identidade pessoal (do autor) e a narrativa (do narrador), em que os dois s3o projetados na
personagem. Além disso, por tratar-se de memorias, ha um flerte entre a histéria e a
fabulagdo, um jogo duplo entre narrador e protagonista: “Ignoro onde o vi, quando o vi, € se
uma parte do caso remoto ndo desaguasse noutro posterior, julgé-lo-ia sonho” (Ramos, 2020,
p.7). De acordo com a citagdo, podemos correlaciond-la com o que diz Benfatti (2013) sobre

autobiografia:

Ela constroi uma realidade de um tempo e espago especificos e negocia seus
significados com interlocutores desses mesmos tempos e espagos, bem como de
tempos e espacos mais distantes. Tais interlocutores estdo inseridos em um contexto
social no qual o “eu” e os “outros” ora se afinam, ora se estranham, ja que conviver
€ um ato que exige reavaliagdo diaria” (BNFATTI, 2013, p. 52).

No entanto, pode-se afirmar que o narrador autobiografico, por meio de suas
lembrangas para se autocompreender, resgata acontecimentos e adquire varias identidades,
reencontra-se na criacdo de outras personagens para que, assim, entenda que o seu mundo
ocorre devido a convivéncia social.

Nota-se que as rememoragdes do narrador autobiografico, j4 adulto, também sdo
preenchidas pela fabulagdo, porque a escrita autobiografica pode ser comparada a reforma de
uma casa vista como patrimonio histérico, em que ha a necessidade de preservar ao maximo o
que puder os pertences, € incorporar ao que ja existe, o novo. Entendemos que o que foi
preservado pelo tempo se define como memoria: o que € novo e precisou ser substituido,
reposto por aquilo que ndo existe mais, ou seja, as lacunas desse tempo denominadas de

fabulagdo, do ato de preencher com a imaginagao.

Naquele tempo a escuriddo se ia dissipando, vagarosa. Acordei, reuni pedacos de
pessoas e de coisas, pedagos de mim mesmo que boiavam no passado confuso,
articulei tudo, criei meu pequeno mundo incongruente. As vezes as pecas se
deslocavam- surgiam estranhas mudangas. Os objetos se tornavam irreconheciveis, e
a humanidade, feita de individuos que me atormentavam e individuos que nao me
atormentavam, perdia os caracteristicos (RAMOS, 2020, p. 21-22).
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Bem sabemos que as memorias sdo presentes, como também entendemos que nem
tudo pode ser relembrado na integra. Como o narrador mesmo diz: “Que idade teria eu? Pelas
contas de minha mae, andava em dois ou trés anos” (RAMOS, 2020, p. 7-8). Como podemos
observar, o narrador relata ser bem pequeno ao iniciar a sua narrativa em /nfdncia, o que leva
a compreender que ¢ impossivel que todas as lembrangas sejam recordadas na integra,
justificando assim, a presenca da fabulagao.

E importante salientar que as experiéncias de adulto influenciam a maneira como o
narrador relata sua infancia, uma vez que ¢ a reconstru¢ao do passado, sustentada por outra
perspectiva, ja distanciada do tempo narrado. Logo, esse outro ponto de vista sobre o passado
propicia uma série de transformacdes, conforme sustenta Halbwachs (2006, p. 91):

Ao crescer, especialmente quando se torna adulta, a crianga participa de modo mais
distinto e mais refletido com relagdo a vida e ao pensamento desses grupos de que
fazia parte, no inicio quase sem perceber. Como isso ndo modificaria a ideia que ela

tem de seu passado? Como as novas nog¢des que ela adquire, nogdes sobre fatos,
reflexdes e ideias, ndo reagiriam sobre suas lembrangas?

O passar do tempo faz com que as lembrangas fiquem distantes, ou até mesmo que nao
sejam capazes de lembrar, levando-nos a recriar e imaginar como realmente aconteceu, assim
como fez o narrador em Infdncia que, apesar de alguns relapsos de memoria, traz aos seus
leitores um modo unico de convencer de que tudo que lemos ¢ realmente a forma como

aconteceu. Como avaliou Benfatti (2013) ao analisar Freeman (1980):

O fato de conferir novos significados ao passado ndo quer dizer que se deve falsea-
lo, mas situd-lo em um esquema imperativo amplo que ndo esta disponivel no
momento da experiéncia. Assim, o foco estd em fazer vir a tona recortes da vida
passada sem que para isso tenha que se atestar um compromisso com a verdade dos
fatos, pois o que temos sdo verdades contextuais que se enfraquecem,® mudam, que
transmutam ao longo do tempo e ao escrever sobre elas [...] (BENFATTI, 2013, p.
55).

Portanto, torna-se inutil tentar provar se a autobiografia ¢ verossimil, uma vez que
comeca a fazer parte de um texto literario ficcional. Porém, na busca pelo lembrar, ha uma
voz que se duplica na presenca de um narrador adulto que, aos poucos, vai apresentando o seu
mundo nebuloso: “Datam desse tempo as minhas mais antigas recordacdes do ambiente onde

me desenvolvi como um pequeno anima” (RAMOS, 2020, p. 11).

¢ Cf. PECORADO, R. Niilismo e (pdés) modernidade: introdugio ao “pensamento fraco” de Gianni Vattimo.
Sdo Paulo: Loyola, 2005.
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Infdncia, dentro do contexto, faz-se na dindmica de um jogo entre o narrador, que
recorda e analisa suas lembrangas, € um protagonista menino que se situa no enunciado. Esse
jogo ¢ direcionado pela presenga de uma voz que tem duvidas e funciona como autobiografia

e ficcdo, como podemos observar no trecho abaixo:

Desse antigo verdo que me alterou a vida restam ligeiros tragos apenas. E nem deles
posso afirmar que efetivamente me recorde. O habito me leva a criar um ambiente,
imaginar fatos a que atribuo realidade. Sem divida as arvores se despojaram e
enegreceram, o agude estancou, as porteiras dos currais se abriram, intteis. E sempre
assim. Contudo ignoro se as plantas murchas e negras foram vistas nessa época ou
em secas posteriores, e guardo na memoria um agude cheio, coberto de aves brancas
e flores. Dificilmente pintariamos um verfo nordestino em que os ramos nao
estivessem pretos e as cacimbas vazias (RAMOS, 2006, p. 29).

Na verdade, ndo fica dificil perceber e reconhecer em Infdncia a presenca de uma
trama construida de elementos que se misturam entre a autobiografia e a ficcdo. H4 sem
davida alguma, uma composi¢do hibrida na qual o narrador conta o que viveu, sem poupar
detalhes e precisao, recuperando analogicamente possibilidades fisicas e sensiveis de tudo que
foi descrito. No decorrer da leitura, observamos que as narragdes vao sendo apresentadas
dentro de um cenério composto por dor, violéncia, injusti¢as sociais e comportamentos que
ndo eram aceitos pelo narrador e, principalmente, a relacdo entre seus pais e ele: “Meu pai e
minha mae conservavam-se grandes, temerosos, incognitos. Revejo pedagos deles, rugas,
olhos raivosos [...]” (RAMOS, 2020, p.13).

A forma como o narrador-protagonista apresenta suas experiéncias com os pais faz
com que entendamos a relacdo familiar marcada pelo autoritarismo e violéncia, mesmo sendo
para ele incompreensiveis naquele momento. No entanto, fez-se necessario que ele as
transcrevesse em busca de uma reconstru¢do do passado com o intuito de ressignificacdo e
entendimento. Assim, ao mesmo tempo que foi um tempo de angustias, observamos que foi
uma forma de aprendizado, levando-o a superagdo e, por meio da literatura, encontrou uma
forma para expor o que tanto lhe incomodava, o desafeto familiar, na escola, as situagdes
conflituosas apresentadas na autobiografia.

No decorrer da leitura analitica, nota-se que o narrador adulto escreveu, alterou,
complementou, recriou e fabulou vivéncias do eu-crianga, que lhe influenciou como homem e

escritor, como percebe-se em um trecho da carta, escrita para Marili Ramos, em 1949: “A
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literatura ¢ uma horrivel profissdo, em que s6 podemos principiar tarde, indispensavel muita
observagio™’.

A citagdo acima pode ser relacionada ao que diz Ribeiro (2012, p. 53), “[...] o adulto
busca colocar-se no lugar da crianca, operando um deslocamento que simula o momento
inaugural da reminiscéncia, no qual o sujeito que lembra e o objeto da lembrancga apresentam-
se de forma distinta”. Posto isto, pode-se inferir que o narrador autobiografico criou o
narrador-adulto para tentar detalhar mais as agdes e experiéncias de época quando era crianga,
além de ter uma compreensao mais ampla e aprofundada da realidade, algo que ele precisava
para retratar, sobretudo, o contexto da época.

Para mais, sob a visdo de Roig (2014), pode-se entender que a autobiografia:

E um jogo de espelhos, em que o olhar, esta dtica pessoal, é que espelha e projeta o
que se lembra e o que se conta; escrita que ¢ fruto desta “metamorfose ambulante”
que ¢é cada ser humano, transformando-se gradualmente de crianca em adulto. E
neste processo “Ha, assim, um jogo dialético, cujo resultado serda  fruto da tensdo
entre realidade propriamente dita, substrato que fornecera os ‘motivos’, ¢ a fic¢do, o
resultado literario desses “motivos’’ (Souza, 2001: 78). Um jogo de espelhos
também entre o autor (emissor) e o leitor (receptor), que ao ler aquele relato
especular, poe-se a especular, refletir, se espelhar naquela figura humana que
admira, pois, a maioria dos leitores de autobiografia sdo profundos admiradores do
autobiografado, a ponto de que querer saber de suas confissdes, sua historia de vida,
as pistas sobre como atingiu o sucesso, enfim, a procura pelo proprio fio da meada
pelo labirinto, através do fio condutor daquele autor (ROING, 2014, p. 2-3).

Dentro desse viés, afirmamos que o narrador sofreu a transformacdo da sua fase de
menino para um adulto, o qual fez, de suas vivéncias, um quadro que aproximou questoes
pessoais e sociais, que o ajudaria a compreender as situacdes enfrentadas. Logo, Infancia
pode ser considerado a histdria das outras historias, visto que nele o narrador autobiografico
faz importantes registros de sua vida, os quais se fazem relevantes para o entendimento da
forma como ele cresceu, viveu e, consequentemente, escreveu: “Nunca pude sair de dentro de
mim mesmo, s6 posso escrever o que sou. E, se as personagens se comportam de modos
diferentes, ¢ porque ndo sou um s6. Em determinadas condigdes, procederia como esta ou
aquela das minhas personagens” (RAMOS, 1948)3.

Em Infdncia, temos um narrador-protagonista que fala em nome de suas personagens,
apresentando caracteristicas, jeito de ser e atitudes que tinham. E notavel a progressio e

deslocamento do “eu” que, em alguns momentos, passa-se por outras pessoas em razdo da

" Trecho da carta de Graciliano Ramos, enviada em 1949, a sua irm3 Marili Ramos

8 Em entrevista a Homero Senna, primeiramente publicada na Revista do Globo, em 18 de dezembro de 1948.
Disponivel em: http://www.tirodeletra.com.br/entrevistas/Graciliano Ramos.htm. Acesso em: 15 de novembro de
2023.
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narrativa: “Amaro fungava, resmungava, franzia a cara cabeluda; José Baia pilheriava”
(Ramos, 2020, p. 31). Por conseguinte, o narrador trazia por meio de sua voz aquilo que
possivelmente eram falas, agdes e reacdes nao s6 dele, mas do meio em que se via inserido, a
infancia no interior de Alagoas entre o final do século XIX e XX, e de forma fragmentada, ia
compondo as memorias e transformando-as em romances.

Ramos referiu-se ao seu gosto a literatura em uma carta a Heloisa, de 3 de abril de

1935, como se fosse uma doenca da qual ndo conseguia curar-se:

Somos animais diferentes dos outros, provavelmente inferiores aos outros, duma
sensibilidade excessiva, duma vaidade imensa que nos afasta dos que ndo sdo
doentes como n6s. Mesmo os que sdo doentes, os degenerados que escrevem historia
fiada, nem sempre nos inspiram simpatia: ¢ necessario que a doenga que nos ataca
atinja outros com igual intensidade para que vejamos nele um irmdo e lhe
mostremos as nossas chagas, isto ¢, 0s nossos manuscritos, as nossas misérias, que
publicamos cauterizadas, alteradas em conformidade com a técnica®.

O escritor alagoano, ao escrever a sua esposa Heloisa, apresentou algumas
caracteristicas observadas em seu romance, como a soliddo que o narrador-protagonista se
via; e a importancia que descobriu na palavra, quando estava com uma doenca nos olhos, que
pode ser, metaforicamente, comparada a sensibilidade que os romancistas t€ém ao escrever
sobre o que vivenciam, sejam essas vivéncias boas ou ruins. O necessario para ele ¢ que a
doenca do criar, escrever, alterar ou at¢ mesmo fabular tenha sucessores para que continuem a
arte da literatura. Assim, nos vemos como sucessores da sua sensibilidade excessiva,
analisando, estudando ¢ escrevendo sobre a sua técnica de narrar fatos de si.

Durante a ultima entrevista de Graciliano Ramos dada a Homero Senna (1948), ao
escritor foi solicitado dizer algo sobre o comeco de sua vida no interior de Alagoas, na cidade

de Quebrangulo, onde nasceu. E sua resposta foi:

Mas isso tudo esta contado em Infdncia... Valeria a pena repetir? De minha cidade
natal ndo guardo a menor lembranga, pois sai de 14 com um ano. Criei-me em
Buique, zona de industria pastoril, no interior de Pernambuco, para onde, a conselho
de minha avo, meu pai se transferiu com a familia. Em Buique morei alguns anos e
muitos fatos desse tempo estdo contados no meu livro de memorias .

Graciliano Ramos, nessa entrevista, reafirma o pacto autobiografico que assegura ao

leitor, que a identidade do autor-narrador-personagem ¢ a mesma. E um pacto referencial que

® MORAES, Dénis de. O velho da Garca: uma biografia de Graciliano Ramos. 1. ed. Sdo Paulo: Boitempo,
2012, p.101.
10 Na mesma entrevista a Homero Senna, em 1948.
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Lejeune explica: “[...] uma autobiografia ndo ¢ quando alguém diz a verdade sobre sua vida,
mas quando diz que a diz” (1984, p. 234 apud Klinger, 2006, p. 45). No entanto, o autor
oferece um norte para o nosso entendimento de /nfancia como autobiografia e desta como um
jogo de espelhos, porque ndo apenas um “eu”, mas uma multiplicidade de “eus” que se
refletem e, assim, torna-se possivel a identificacdo da presenga de pretextos que asseguram a
identidade entre quem escreve e quem conta.

Encontramos na escrita de Graciliano Ramos o que afirma Ranciére: “Mas a boa
escrita € a escrita mais que escrita, aquela cuja verdade ¢ subtraida aos suportes frageis e aos
signos ambiguos da escrita, tracada pelo modo indelével e infalsificavel na propria textura das
coisas (RACIERE, 1995, p. 11).

Relacionando a citagdo acima com a escrita de Ramos pode-se dizer que o que ele
escreve vai além das palavras no papel, alcangando uma dimensao profunda e incorporada na
propria esséncia das coisas e de fatos. Uma escrita que pode ser interpretada como a
representacdo de acontecimentos que deixaram marcas duradouras e auténticas, e se projeta
no outro, em uma figura do discurso para relatar a infincia por meio de memorias, como uma

ponte para exteriorizar sentimentos,

Segundo Ivan Marques:

O leitor é convidado a perceber a complexidade dos elementos que compdem a
forma moderna dos romances: a “construcio em abismo” (o livro escrito pelo
protagonista dentro do livro), as implica¢cdes da narra¢ido em primeira pessoa, a
fragmentacdo do enredo, a reiteracio da estrutura circular, o fluxo da
consciéncia e a consequente deformacio da realidade (MARQUES, 2017, p.9-10)

Na citagdo supracitada, € posto em destaque o trabalho com a linguagem que o escritor
Graciliano Ramos tem, sempre concisa e disciplinada traz aos seus leitores o realismo e o por
meio da palavra mistura-se a ética e a estética, o sentimento do mundo e a forma de vaza-lo.
Produziu romances de intensificacdo da sondagem psicologica e sociologicas, como Infdncia,
em que as personagens sem sair do foco, que era o da realidade social: estando sempre
relacionadas aos principais problemas sociais do Brasil: “ Alguns individuos, quando ndo se
apresentavam nas calgadas, incorriam em censuras rigorosas” ( RAMOS, 2020,p.59).

Graciliano Ramos e o seu compromisso com a escrita da vida e senso de realidade
despertam interesse: “ O estilo ¢ o proprio homem” escreveu no século XVIII o Conde de
Buffon’’( MARQUES, 2017, p.15).Nao tem como estudar esse autor e ndo ressaltar a sua

capacidade linguistica, pode até parecer cliché ao ser mencionado, mas deixar de dizer ¢ um
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deslize .Além do mais, sua experiéncia como jornalista lhe deu exatiddao e compromisso com
a realidade; suas dores e vida agreste; uma escrita também agreste e atenta aos menos
favorecidos. Em suas obras, nos depararmos com cultura, linguagem e fragilidades dos
excluidos, fatos historicos, rispidez e secura. Concomitantemente, sua precisdo ao narrar €
escrever consegue imprimir, em seus leitores, falta de folego, raiva, pena, revolta, compaixao
e vasto sentimento de empatia, porque, para o entendimento das acdes e reacdes de suas

personagens.

A presenga dos dois “eus” narrativos ¢ um entrecruzar de vozes narrativas, o adulto
que por meio de suas memorias do eu crianga traz para o presente suas rememoragdes €

mistura a imaginacdo com os fatos reais, a autobiografia por meio de duas vozes narrativas:

Como ficcionista, Graciliano Ramos procura misturar a imagina¢do com os fatos da
experiéncia; ja nas obras de memorias, recria e reinventa os fatos reais. Esse
processo veio tdo fortemente a tona em Infdncia que em determinados momentos
dificilmente se distingue com clareza a fronteira da ficgdo e da historia. Isto se deve
antes a sua maneira de reconstruir a realidade observada de modo psicolédgico.
Assim ¢ que se percebe na ficcdo a realidade histérica ja4 transmudada; e nas
memorias, o real vivido € temperado pela imaginacdo e elevado pela penetragdo
psicoldgica. O universo ficcional torna-se refratdrio a uma realidade particular,
histérica ¢ o universo da histdria real memorada reflete a problematica universal do
caso singular

(GUIMARAES, 1987, p.114)

Infdncia, por fim, € narrada por duas vozes narrativa, o narrador autobiografico adulto
que traz para o seu presente o narrador crianga € por meio de suas memorias busca se
reconstruir o seu passado, tal qual j& fora mencionado anteriormente, como estratégia estética

da literatura.
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2- VIOLENCIA, PODER E FAMILIA: EDUCACAO PATRIARCAL

Ndo se mencionou o género dos maus-tratos, mas
calculei que deviam assemelhar-se aos que meus  pais
me infligiam: bolos, cocorotes, puxdes de orelhas.
Acostumaram-me a isto muito cedo [...]"!

O objetivo deste capitulo, foi trazer as memorias de um adulto que tece reflexdes e
relata os maus-tratos recebidos de seus pais, expressando o quao sofreu dentro do seu ambito
familiar apresentando um mundo infantil sem encantos e fantasias. Além de analisar o papel
da violéncia, do poder e da familia nas memorias do narrador apresentando a narrativa sobre a
historia vivida e narrada por ele. Para tanto, discorreremos acerca dos aspectos gerais que
caracterizam a familia do narrador, bem como nela se manifestam as relacdes violentas, de

poder e resisténcia.

2.1 Familia: historia vivida, historia narrada

A epigrafe apresentada neste capitulo ¢ importante para revelar o propdsito do estudo
que tange refletir sobre a familia de Graciliano Ramos, as relagcdes de poder e violéncia nela
existentes sob o tratamento da educagdo patriarcal, tomando por base sua autobiografia
Infdncia. Nessa passagem, o narrador, ao presenciar uma cena violenta de um padre a um
garoto, menciona que poderia calcular o que o menino sofrera e assemelha essa situagao as
suas vivéncias. A partir disso, justifica-se a abordagem que serd feita neste capitulo, que
apresentara o papel da violéncia, do poder e da familia nas memorias do narrador
autobiografico, retratando a historia vivida e narrada por ele.

E evidente que aquilo que é experimentado objetivamente ndo permanece na memoria
da mesma forma que fora experimentada subjetivamente. Cada golpe vivido pelo narrador,
cada lembranca e visita a lugares e pessoas trazem a voz de um protagonista que rememora o

que vivenciou: “Era, tanto quanto posso imaginar, bastante ordinaria. Creio que se tornou uma

' RAMOS, 2020, p. 18.
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péssima cabega. Mas daquela hora antiga, daqueles minutos, lembro-me perfeitamente”
(RAMOS, 2020, p. 8).

Nessa citacdo, mais uma vez, podemos identificar o uso da primeira pessoa do
discurso do presente do indicativo, modo verbal que explana a¢dao com teor de verdade,
certeza de ter ocorrido. Por meio dessa afirmagdo, entendemos que ha a presenca de
veracidade dos fatos narrados, lembrangas que, segundo o narrador, ¢ como se ele

mencionasse: “Como esquecer algo tdo marcante™ (grifos nossos). Sob um viés paradoxal,

mostra-se uma infancia que, no lugar de aconchego, carinho e amor, foi marcada por violéncia
fisica e psicologica: “Medo. Foi o0 medo que me orientou nos primeiros anos de pavor”
(RAMOS, 2020, p.13).

Por ser a literatura um campo privilegiado de criagdes e representagdes de historias, a
familia ndo ficaria de fora, j4 que o texto literdrio oferece um repertério de conhecimentos
relacionados as questdes sociais, culturais e psicoldgicas que sdo perceptiveis na familia
brasileira. Assim fez Graciliano Ramos, trouxe para suas obras suas experi€éncias de um
protagonista menino, retratando as dificuldades de crescer e receber ensinamentos por meio
da educacao familiar patriarcal e rural do nordeste brasileiro.

Dentre as evidéncias ja citadas, temos em [Infdncia um narrador autobiografico que
escreveu sobre si, que narra as coincidéncias ou nao com o real, temos um resumo de sua
trajetoria desde menino, contada por meio de uma linguagem convincente e claramente
objetiva: “Mas tudo isso estd contado em Infdncia [...] Valeria a pena repetir?” (RAMOS
apud Lebensztayn; Salla, 2022, p. 147). Essa foi a resposta do escritor ao ser questionado
sobre o inicio de sua vida, o que torna ainda mais verossimil cada vivéncia descrita na
autobiografia, mais uma vez ressaltando que isso ndo impede a fabulacao na narragao.

Quando retrata-se o perceptivel e o visivel, torna-se mais realista, focaliza o que
realmente marcou, ou seja, essa foi a estratégia protagonista: trazer a sua histdria, por meio de
relatos da sua vida, sendo a prosa o caminho para relembrar sua época de menino, vitima de
uma educagao patriarcal, que impedia a existéncia de uma boa convivéncia familiar.

A familia da época em que o protagonista foi educado era pautada no sistema
patriarcal, sendo vista como perfeita, inserida em uma sociedade hierarquica rigida, na qual o
poder e as decisdes pertenciam ao pai, tendo a mulher seu papel de submissao ao marido.
Porém, em Infdncia, a figura masculina também sofreu com as imposi¢des patriarcais, rastros
percebidos no protagonista, um garoto que, de trés até doze anos de idade, viveu em meio a
violéncia e a métodos de aprendizagem dolorosos, sem a presenca de didlogos, sem voz, e

tudo que recebia e aprendia era por meio dos maus-tratos.
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Nesse contexto, como bem se sabe nas fazendas do nordeste, principalmente em
Pernambuco, o patriarcado foi mais marcante, atravessando séculos, e, ainda hoje, pode
perceber tragos dessa dominagao familiar no Brasil. A representagdao do pai como simbolo de
imposicdo e soberania, além de propiciar pavor ao narrador, que se via como indefeso,

marcou negativamente sua infancia, como pode ser percebido no trecho seguinte:

Meu pai e minha maie conservaram-se grandes, temerosos, incognitos. Revejo
pedagos deles, rugas, olhos raivosos, bocas irritadas e sem labios, maos grossas e
calosas, finas e leves, transparentes. Ougo pancadas, tiros, pragas, tilintar de esporas,
baticum de sapatdes no tijolo gasto (RAMOS, 2020, p. 13).

A estratégia utilizada para descrever os pais ndo foi suavizada, e narrador
autobiografico, ndo poupou palavras para defini-los como pessoas temidas, violentas e
desprovidas de carinho. As maos grossas, os gritos € o desprezo sdo marcas sentidas por ele,
que fizeram com que pais e filho se distanciassem. Assim, fica claro que a familia, primeira
instituicdo formadora de valores, perde sua fun¢do de construtora de aprendizados e bons
momentos, tal qual ocorreu com o garoto, como € possivel observar no tom triste e ressentido

do narrador ao lembrar-se dos pais:

Habituei-me a essas maos grossas, cheguei a gostar delas. Nunca as finas me
trataram bem, mas as vezes molhavam-se de lagrimas - e os meus receios
esmoreciam. As grossas, muito rudes, abrandavam em certos momentos. O vozeirdo
que as comandava perdia a aspereza, um risco cavernoso estrondava - e 0s perigos
ocultos em todos os recantos fugiam, deixavam em sossego os videntes mitdos:
alguns cachorros, um casal de moleques, duas meninas e eu (RAMOS, 2020, p. 13).

Destacamos que a caracterizagdo da figura paterna traduz o patriarcado presente
naquela época, no qual o homem determinava tudo, impunha e agia da forma que julgasse
certa, resultando, por conseguinte, em um relacionamento familiar distante e frio entre o pai e
o filho: “Meu pai era terrivelmente poderoso, e essencialmente poderoso” (RAMOS, 2020, p.
33).

A forma como descreve minuciosamente os pais, sobremaneira, o pai, faz com que
compreenda o motivo de forma subjetiva, marcado pelas lembrangas, associadas ao poder e as
violéncias fisicas e psicologicas sofridas pelo protagonista em seu ambito familiar. A figura
paterna ¢ descrita como um homem autoritario € que ndo se importava com o sofrimento
alheio, levando a vivenciar e imaginar as cenas em que agredia verbalmente e fisicamente o
narrador: “Junto de mim um homem furioso, segurando-me um brago, agoitando-me”

(RAMOS, 2020, p. 39).
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Como bem defendia Graciliano Ramos, os escritores deveriam ser claros ao escrever,
ndo esperando que o leitor decifrasse enigmas, mas que deixassem evidente o que realmente
queriam falar, sem rodeios, mas que apresentassem em seus escritos a certeza daquilo que
contavam. Dentro desse contexto, percebemos que, em Infdncia, o autor deixou transparecer a
sua caracteristica realista, por meio de sua autobiografia e do seu narrador autobiografico,
narrando com clareza as experiéncias de um adulto que revisita o seu passado para compor a
obra.

E importante ressaltar que em meados do século XX, a época da infancia do narrador,
as criancas alagoanas eram consideradas insignificantes, assim como foi retratado um garoto
que, se pudesse escolher, ndo faria parte daquela familia, por se sentir sem voz e desprotegido
no ambiente onde deveria receber um tratamento digno de filho. Por ser vitima da opressao da
sua propria familia o patriarcalismo e o colonialismo o atingiam de forma intensa. Tal
constatagdo aprioristica leva-nos a problematizar a violéncia intrafamiliar enquanto

dispositivo de poder em Infdncia'?. Sobre isso, Candido (2012), resume o enredo deste livro:

Nesta narracdo autobiografica, um dos tracos mais caracteristicos € o sentimento de
humilha¢do e de machucadura. Humilha¢do de menino fraco e timido, maltratado
pelos pais e extremamente sensivel aos maus-tratos sofridos e presenciados. Por toda
a parte, recordagdes doidas de alguma injustiga, de alguma vitéria descarada do forte
sobre o fraco. Talvez porque antes a sensibilidade do narrador, as circunstancias
banais da vida avolumassem como outras tantas brutalidades. Em casa, na rua, na
escola, vé sempre um indefeso nas unhas de um opressor. A priminha, Venta-romba,
o colega perseguido, Jodo, ele proprio. E sempre — sempre — a punicdo ¢ gratuita,
nascendo daquela desnorteante injustica com que trava conhecimento certo dia, por
causa do cinturdo paterno. A consequéncia natural é o refiigio no mundo interior e o
interesse pelos aspectos inofensivos da vida. Inofensivos e, portanto, intiteis. Sonhar,
ler, imaginar mundos na escala das baratas (Candido, 2012, p. 71).

Antonio Candido elucida, em Ficgdo e confissdo (2012), as marcas de uma infancia
oprimida, cheia de punicdes e injusticas, sofridas pelo narrador, que era uma crianca vista
como um ser sem voz, até mesmo sem direito a perguntar quando tinha davidas. Todavia, ao
mesmo tempo que transfere suas dores, apresenta a capacidade de transformar sua historia em

uma narrativa de superagdo, nao s6 a sua, mas a de todos, principalmente os nordestinos, que

2[nféncia nos leva a pensar a violéncia como um fendmeno historico, ou seja, enquanto acontecimento que faz
parte do movimento das sociedades, multideterminado e multifacetado. O contexto socio-historico da época de
Infancia, permite-nos pensar nao so a violéncia intrafamiliar, como também a violéncia institucional, vivenciada
por ele quando de sua inser¢do na escola, por exemplo: a violéncia estrutural e social que na obra atinge,
principalmente, os negros e pobres; além de nos permitir enxergar inumeras formas de violéncia contra outras
criangas que fizeram parte de sua infancia.
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naquela época, passavam pelas mesmas situagdes, como pode ser percebido a partir da

personagem apresentada:

O moleque José, tortuoso, sutil, falava demais, ria constantemente, suave e
persuasivo, tentando harmonizar-se com todas as criaturas. Repelido, baixava a
cabeca. Voltava, expunha as suas pequenas habilidades sem se ofender, jeitoso,
humilde, os dentes a mostra. Nao era alegre. Os olhos brancos ocultavam-se, frios e
assustados, os beicos tremiam as vezes, mas isto se disfargava numa careta
engragada que amolecia a colera das pessoas grandes (RAMOS, 2020, p. 90).

Nota-se que, as lamentagdes, a tristeza, os sentimentos de fraqueza e a fragilidade
narrados ndo se referiam apenas ao protagonista, pois, além de apresentar a sua historia de
vida, representou, por meio de sua voz, as denincias de maus-tratos da época patriarcal. Por
exemplo, o Moleque José, filho da escrava Quitéria, descrita na autobiografia como mae do
moleque e de outros filhos que tivera, a qual ficou para servir ao pai do narrador, também nao
ficara livre da violéncia e do abuso do poder do patriarcado.

José ¢ uma personagem apresentada como um menino forte e que, apesar de sofrer os
maus-tratos do seu padrinho, pai do narrador, ndo demonstrava tristeza € nem chorava, o que
causava espanto no protagonista que se indagava como poderia alguém apanhar, ser
castigado, sentir dor e ndo chorar? Nesse sentido, na citagcdo abaixo, identifica-se o sofrimento
que demonstra ser um problema da época patriarcal, fato apresentado na autobiografia e que
justifica a preocupacdo com o meio no qual estava inserido, para ser mais claro, a regido

nordestina:

As brasas no fogdo cobriam-se de cinza, morriam sob chuviscos; a dgua da bica
salpicava o ladrilho escorregadio; a labareda fumacenta do candeeiro oscilava. Num
murmurio, a crianga beijava os dedos finos. De repente o chicote lambeu-se as
costas e uma grande atividade animou-a. Pds se a girar, desviando-se dos golpes. E
as palavras afluiam num jorro: - Por esta luz, meu padrinho. Pelas cinco chagas de
Nosso Senhor Jesus Cristo. A suplica lamurienta corria inatil, doloroso ganido de
cachorro novo. Muitas vergastadas se perdiam, fustigavam as canelas do juiz
transformado em carrasco. Este largou o instrumento de suplicio, agarrou a vitima
pelas orelhas, suspendeu-a e entrou a sacudi-la (RAMOS, 2020, p. 94-95).

Na cena retratada do castigo do Moleque José, todos que conviviam com o
autoritarismo sofriam com as formas rigidas do poder, no caso, o narrador com o pai,
representando os pais em geral; e José, representando os demais, sendo ele um empregado que
também sofria com as agressoes infundadas do patriarca. Em vista disso, como estratégia
individualizada para comover seus leitores, o narrador ndo poupou realismo aos descrever

cada detalhe da violéncia fisica sofrida por José.
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Para mais, no trecho, encontramos mais uma comprovagdo da dissertacdo, em que
apresentamos o escritor Graciliano Ramos como ele mesmo e o outro, ou seja, fez de sua voz
um meio de difundir situagdes conflituosas ou nao, social, psicoldgica, familiar, poder e
submissao da época. Mesmo sem entender as suas vivéncias o protagonista enquanto menino,
j& manifestava a sua inconformidade, isto ¢, a sua preocupacdo com o proximo.

Na obra ¢ possivel notar em uma passagem que o narrador-protagonista desejou seguir
as atitudes do pai, no momento em que ele castigava o moleque, José, que mesmo sem
entender o porqué o patriarca agia daquela forma, decide também punir o garoto, como

percebe no trecho a seguir:

Al me veio a tentagdo de auxiliar o meu pai. Nao conseguiria prestar servigo
apreciavel, mas estava certo de que José havia cometido grave delito e resolvi
colaborar com a pena. Retirei uma acha curta de feixe molhado, encostei-a de manso
a uma das solas que se moviam por cima da minha cabeca. Na verdade, apenas
toquei a pele do negrinho. Ndo me arriscaria a magoa-lo: queria somente convencer-
me de que poderia fazer alguém padecer. O meu ato era a simples exteriorizacdo de
um sentimento perverso, que a fraqueza limitava (RAMOS, 2020, p. 95).

O narrador ndo entendia a forma como seu pai sempre agia com ele € com os outros, o
que o fez agir da mesma forma, como meio de exteriorizagdo de um sentimento perverso.
Teve o desejo de participar do castigo de seu amigo, como uma busca de resposta ao
comportamento paterno: batia, castigava, ndo percebia os erros, mandava, impunha, como se
fosse a unica maneira de conviver. As atitudes paternas ndo eram compreendidas e, por isso,
decidiu agir tal qual seu pai, em busca de explicagcdes e entendimento, mas o que descobriu
foi que ndo era como o pai, e disse que seria incapaz de machuca-lo. Assim, por meio dessa
citacdo, nota-se a singularidade do narrador ao apresentar a sua incapacidade de ser e agir
como a sociedade da época.

Em vista disso, nitidamente, ¢ percebido que, em Infdncia, temos um narrador adulto
que traz fatos rememorados e fragmentados, o que aprendeu e o que trouxe consigo na
memoria. Identificamos que, em meio a uma infancia conturbada, com altos e baixos e, sem
davida alguma, por ndo entender tais atitudes paternas e sem poder questionar, quis agir da
mesma forma, descobrindo sozinho o que levava seu pai a ser covarde. O desafeto foi a marca
que ficou evidente nos relatos da autobiografia, a falta de didlogo foi um dos motivos de
perceber na obra um narrador autobiografico visto como uma pessoa intrinseca, sempre
voltado para o seu interior.

Na autobiografia, nota-se as estratégias utilizadas para a elabora¢do das memorias,

apresentando as recordacdes de um menino que lhe proporcionaram experiéncias negativas, as
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quais, consciente ou inconscientemente, podem ser percebidas na vida real do escritor, seja
por mera coincidéncia ou nao:
[...] Graciliano era duro na educagdo dos filhos. “Ele se empenhava para que
gostassemos de estudar e ler”, contaria o filho Junio. “As vezes, era rigido. Nao

preparou a ligdo, comia fogo”. Nos momentos de irritagdo, batia nos meninos sem
piedade, reproduzindo, de certo modo, os métodos de seus pais” (MORAES, 2012,

p-51).

Assim como o narrador deixou claro que quis agir como o pai, ao castigar o moleque
José, na vida real, percebe-se semelhante forma de agir do escritor, ja que transferiu aos seus
filhos exigéncias semelhantes ao do pai do narrador. Desse modo, Moraes (2012), ao relatar o
fato das cobrangas que o escritor tinha com as suas criancas, levando a considerar que ha
reflexos de as experiéncias na fase infantil podem marcar toda a existéncia do sujeito, no caso
especifico, um ciclo do sistema patriarcal.

Nesse cendrio, notamos a desconstru¢do da familia perfeita, uma vez que o
protagonista cresceu e desenvolveu-se em um ambiente familiar no qual recebeu uma
educacdo rigorosa e sem limites para a violéncia. A Unica certeza que teve foi de ser filho de
pais autoritarios e covardes, principalmente quando descreve a figura materna, que, em um

entendimento geral da sociedade, deve ser aquela que protege, zela e acompanha os filhos.

Essa injuria revelou muito cedo a minha condi¢@o na familia: comparado a um bicho
infeliz, considerei-me um pupilo enfadonho, aceito a custo. Zanguei-me,
permanecendo exteriormente calmo, depois serenei. Ninguém tinha culpa do meu
desalinho, daqueles modos horriveis de cambembe. Censurando-me a inferioridade,
talvez quisessem corrigir-me. A outra alcunha era mais insultuosa que a primeira.
Lembrava-me do jogo infantil e arreliava-me (RAMOS, 2020, p. 156).

Nao ¢ muito dificil ter o sentimento de que o protagonista era visto como um ser
qualquer e de que sua familia, ao invés de construir, descontruia sua autoestima,
diferentemente, das atitudes esperadas de pais tradicionais, tinhamos pessoas autodestrutivas e
que abusavam de sua autoridade. Ao ler e analisar Infancia, deparamo-nos com o oposto do
“ideal” no quesito familia, pois temos a representagdo de pais insensiveis, que lutavam contra
as dificuldades nordestinas, como a seca e que, a0 mesmo tempo, faziam da seca a
caracteristica marcante, inclusive, no ambito familiar. Assim como a seca, devido a falta de
chuva, castigava a plantacdo da fazenda, a secura do relacionamento entre pais e filho,
destruiu a infincia do narrador-protagonista.

A violéncia, os maus-tratos, os fatos narrados e os conflitos familiares sdo a

confirmacao de que essa foi uma historia vivida pelo narrador autobiografico, como € possivel
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verificar mais uma vez por meio da carta de Graciliano Ramos a sua esposa, Heloisa de
Medeiros Ramos, acerca da elaboragdo do livro Infancia:
Um dia desses, no banheiro, veio de repente uma 6tima ideia para um livro. Ficou-
me logo a coisa pronta na cabega, ¢ até me apareceram os titulos dos capitulos, que
escrevi quando sai do banheiro, para ndo esquecé-los. Aqui vao eles: Sombras, O

inferno, José, as almas, As letras, Meu av0, Emilia, Os astronomos, Caveira,
Fernando, Samuel Smiles (RAMOS, 1981, p. 157).

Ao longo da narrativa, identificamos e confirmamos o quanto o narrador personagem
falou de si, apresentando, além dos fatos, a busca pelo entendimento de uma histéria que o fez
um homem capaz de transformar ruinas de um passado sombrio em um marco de vida e
literario. O trecho da carta supracitado, indubitavelmente, traz a certeza de que fez de suas
lembrangas um espelho, em que, se via como o sujeito ativo refletido no passado vindo a tona
no presente. Outra percepgdo pode ser em relagdo as mengdes de alguns capitulos que foram
escritos na autobiografia.

Percebemos que um dos temas mais relevantes de /nfancia ¢ a tematica familiar, em
que, ja no primeiro capitulo “Nuvens”, relata a precariedade da relagdo familiar, revelando
que as maos finas nunca trataram bem o narrador, ou seja, ele estava acostumado com as
grossas € que a ele cabia apenas a imposi¢do e os castigos, o medo que tinha e a sua
insignificancia perante aos pais.

Por meio da trama, confirmamos que a forma como introduziu sua autobiografia ¢ o
retrato de uma familia que nos leva a desconstruir a familia sagrada, ao delinear as relagdes
interpessoais entre pais e filho, como podemos perceber no trecho a seguir:

Nesse tempo meu pai ¢ minha mae estavam caracterizados: um homem sério, de
testa larga, uma das mais belas testas que ja vi, dentes fortes, queixo rijo, fala
tremenda; uma senhora enfezada, agressiva, ranzinza, sempre a mexer-se, bossas na
cabeca mal protegida por um cabelinho ralo, boca ma, olhos maus que em

momentos de colera se inflamavam cm um brilho de loucura. Esses dois entes
dificeis ajustavam-se (RAMOS, 2020, p. 15).

As descrigdes feitas sobre os pais s6 confirmam a quao nebulosa era a relagao entre
eles, pois a falta de ternura para com as palavras ao descrevé-los revela o distanciamento entre
pais e filho. Ressaltamos que a caracterizagdo da mae também nos leva a desconstru¢do da
figura materna, visto que esperamos uma mae carinhosa, atenciosa e presente. Porém, na
situagdo nordestina daquela época, a seca, muitos filhos e as dificuldades eram agravantes

para esse relacionamento frio e de desamor.
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Ao falarmos em pai e filhos, ndo afirmamos que haja apenas momentos bons e
satisfatorios, mas apresentamos aqui uma realidade de um eu crianga, que nasceu e cresceu
em uma familia que constantemente parecia rejeitd-lo, como se ndo o quisessem,
principalmente, quando se refere a mae. Prova disso ¢ que, mesmo no patriarcalismo, como
até hoje, temos a figura materna como o suporte — que busca sempre proteger seus filhos —,
para ele, foi o inverso, pois sua mae ndo o protegia nem lhe demonstrava amor: “Minha mae
tinha a fraqueza de manifestar-me viva antipatia. Dava-me dois apelidos: bezerro-encourado'?
e cabra-cega” (RAMOS, 2020, p. 156).

A rejeicao pelo filho fica ainda mais clara quando analisamos a citagdo anterior, uma
vez que, a partir dela, percebemos que a mae o considerava um bicho e fazia questdo de
causar-lhe violéncia psicolédgica, o diminuindo devido ao problema de saude nos olhos. Mais
uma vez, entdo, 0 menino se encontrava na solidao e penalizado pelos proprios pais, entidades
das quais esperamos o oposto, mas que, em seu caso, agiram de forma maléfica e
desconstrutiva, distanciando-os e criando uma relagao de pavor e distanciamento familiar.

Para nos, o capitulo marcante em relagdo a violéncia ¢ o quarto, “Um cinturdo”, no
qual ¢ narrado o acontecimento em que Graciliano Ramos teve o seu primeiro contato com a
justica. O episddio do cinturdo demonstra mais um abuso de poder do pai: “Batiam-me
porque podiam bater-me, e isto era natural” (RAMOS, 2020, p. 35), logo, a auséncia de
relacionamento intrafamiliar saudavel, gerava dor e impoténcia no narrador. Isso pode ser

visto na citacdo a seguir:

As minhas primeiras relagdes com a justica foram dolorosas e deixaram-me funda
impressdo. Eu devia ter quatro ou cinco anos por ai, ¢ figurei na qualidade de réu.
Certamente ja me haviam feito representar esse papel, mas ninguém me dera a
entender que se tratava de julgamento (RAMOS, 2020, p. 35).

A arquitetura do capitulo “O cinturdo” ¢ composta por duas historias andlogas: as
surras que o protagonista recebia do pai e as que recebia da mae, apesar de tdo dolorosas,
considerava que aquela recebida pela mae foi menos frustrante do que a de seu pai devido ao
“maldito” cinturdo. Relata que, mesmo apanhando covardemente dela com uma corda nodosa
e tendo que ser enrolado em panos molhados com agua e sal, seria menor a dor do que ainda
sentiria.

Na narrativa, o protagonista ndo quis simplesmente apresentar essa relagdo violenta

entre pais e filhos, mas falar como essa fase lhe marcou, o que lhe provocou sentimentos de

13 “Bezerro encourado é um intruso. Quando uma cria morre, tiram-lhe o couro, vestem com ele um 6rfio, que,
neste disfarce ¢ amamentado” (Ramos, 2020, p. 156).
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angustia, opressdo € um relacionamento traumatico com pais covardes: “Talvez as
vergastadas ndo fossem muito fortes comparadas ao que senti depois. Certamente o meu
choro, os saltos, as tentativas de rodopiar na sala como carrapeta eram menos um sinal de que
a explosao de medo reprimido” (RAMOS, 2020, p. 39).

O sentimento de dor e a maldade dos pais do menino que, mesmo tendo levado uma
surra da mae, ainda dizia que nada se comparava ao que veio apos aquele momento
lastimavel. Ou seja, embora os maus-tratos fossem constantes, sempre esperando que uma
surra fosse pior do que a outra, nada se comparava ao que ele sentia depois de apanhar de sua
mae que, em uma das surras, sofreu interferéncia da avd materna, fazendo sua mae
demonstrar arrependimentos.

Logo apds a avo tomar as dores da crianga e recriminar a atitude da filha, o
reconhecimento da mae da crianca fez com que a relagdo amorosa se reconstituisse entre eles
e também que a culpa de tamanha dor e marcas fisicas fossem colocadas sobre os nos da
corda. Isto posto, notamos que o garoto queria que eles reconhecessem o erro e se redimissem
perante os atos incrédulos de violéncia:

Minha avd que nos visitava, condenou o procedimento da filha e esta a afligiu-se.
Irritada ferira-me a toa, sem querer. Nao guardei 6dio da minha mae: o culpado foi o
nd. Se ndo fosse ele, a flagelagdo me haveria causado menor estrago. E estaria

esquecida. A historia do cinturdo, que veio pouco depois, avivou- a (RAMOS, 2020,
p. 35-36).

A presenga da violéncia na infancia do eu menino marcou significativamente a sua
vida do uma vez que essa tematica ¢ apresentada em outras obras aos leitores, como no livro
Angustia (1936), no qual emergem na narrativa lembrangas de uma infancia de afetos
distantes, da falta de horizonte e um desencanto da personagem com a relagcdo a si mesmo e
aos outros. Assim, notamos o quanto essas etapas de sua vida deixaram-lhe recordagdes.

As injurias, a violéncia e a injusti¢a fizeram com que o menino de Infdncia percebesse
a sua condi¢do no ambito familiar, sendo comparado a um animal infeliz, sem proprietario,
abandonado, sem amor, maltratado e criado, porque tinha que ser, pois ndo havia outra
maneira. Da-se ai o motivo de ser tdo maltratado, de ter recordagdes dolorosas de uma
infancia repleta de dores, censurado a sua inferioridade, tornando-se cada vez mais intrinseco,
sofrendo tanto com as agressdes fisicas quanto com as psicologicas, que fizeram com que o
adulto trouxesse a publico as suas espantosas € emocionantes lembrancas.

Por meio de uma linguagem bem elaborada e concisa, o narrador apresenta a seus

leitores capitulos envolventes, ndo com representagdes abstratas, mas que foram provenientes
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da sua vivéncia e da observagdo da realidade. Por isso, tem-se o envolvimento por parte do
leitor a cada relato, fazendo com que ele imagine a cena tal qual foi apresentada: “Em
literatura, construir cenas € recriar minuciosamente um momento da histéria, de modo que o
leitor tenha a impressdo de que o relato nessa hora, se fez em tempo integral”!*.

Nesse sentido, partindo da citacdo anterior, em relacdo ao que foi relatado sobre as
cenas de violéncia sofridas pelos pais, o narrador explicita que quem vivencia, presencia ou
até mesmo sente; seja dor, saudade e outros sentimentos, tem a necessidade de dizer como é.
Portanto, as cenas e as palavras na obra Infancia trazem em si fatos de quem sabe o que esta
falando, o que envolve os leitores em cada etapa da leitura, sendo impossivel ndo adentrar no
enredo sem emocionar-se e até mesmo sentir raiva dos atos de uma familia cruel que, pelo uso

do poder e autoritarismo, proporciona ao filho uma infancia com recordagdes que mereceram

ser registradas e, como forma de reflexao, foi por nds estudada.

2.2 Graciliano Ramos: o patriarcado como presenca

No Brasil, o patriarcado se caracteriza por ter o pai como a figura central, o chefe e
administrador da economia e de toda influéncia social que a familia exerce. Dentro da
perspectiva patriarcal, nota-se que em [Infdncia, o protagonista traz a tona as memorias
referentes a perturbagdo familiar, especifica e detalhada, no que tange ao pai, que ¢
apresentado como autoritdrio, déspota e tirano: “Junto de mim, um homem furioso,
segurando-me um brago, agoitando-me” (RAMOS, 2020, p. 39). A representatividade do
relacionamento intrafamiliar € caotica, marcada pela violéncia fisica e psicoldgica com
marcas inesqueciveis ao narrador-adulto.

A proposta aqui ¢ avaliar o patriarcado na vida do narrador autobiografico, em que a
sua educacgdo era focada no autoritarismo paterno, tendo seu pai como o centro de tudo, pois,
ao mesmo tempo que detinha o poder familiar e a tomada de decisdes, era o dono de uma loja
de tecidos, em Quebrangulo, Pernambuco, o que incutia a ele mais poder. Enquanto isso, sua

miae'> exercia o papel de dona de casa e submissa, mas tal realidade ndo a impedia de ter

14 Sabarachi, Lola; Dintel, Felipe. Como melhorar um texto literario. BH. Gutenberg, 2014, p. 27.

15 Infdncia ndo relata a inser¢do de dona Maria em atividades extrafamiliares, ao contrario de seu Sebastido que
possuia a loja de tecidos Sincera, localizada em Quebrangulo, fechada para adquirir a fazenda Pintadinho, em
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também uma conduta semelhante ao de seu marido: violenta e sem afetos ao filho. Em outras
palavras, mesmo pertencendo a uma sociedade em que o homem era o centro, a mae agia tal
qual, ou até pior, apresentando uma desconstru¢do maternal, deixando a crianga abandonada,

como se nao existisse. E essa sensagdao de abandono ¢ percebida em Infancia:

Sempre tive inclinagdo para as criangas abandonadas. No principio do romance
longo achei garotos perdidos numa floresta, ouvindo gritos de lobos. As narrativas
de d. Agnelina referiam-se a pequenos maltratados que se livraram de embaragos, as
vezes venciam gigantes e bruxas (RAMOS,2020, p. 237).

Nota-se, que por meio de suas lembrangas, o narrador apresenta vestigios de um adulto
que se viu como crianga abandonada, sendo ainda pior, tinha os pais, moravam com eles, mas
¢ como se ndo existissem. A presenga patriarcal estava em todos os momentos, ja que, de um
lado, 0 homem era o soberano, o mediador da familia com o mundo o qual ensinava e educava
como queria, mandava, e quem ndo obedecesse sofria com rispidez e castigos; e, por outro
lado, as mulheres era dada a responsabilidade de amar os filhos, quando o narrador menciona
na obra que apesar do vozeirio grosso de vez em quando o sorriso assombroso aparecia. A
mae, também eram dadas caracteristicas e obrigacdes, como cuidar da familia, da casa, ndo
estudar e nem participar da politica e outras decisdes da sociedade, ou seja, no patriarcalismo

a visdo que se tinha da mulher era a de subordinagdo ao homem.

Na falta de instituicdes politicas, o patriarca é soberano em suas decisdes
constituindo a autoridade maxima em assuntos econdmicos, juridicos e politicos
sobre seus comandados. [..] A autoridade do chefe ¢ ilimitada, com poder de vida e
morte, de reconhecimento ou exclusdo econdmica, e de arbitrio sobre o s destinos de
seus com andados (AGUIAR apud FLEURY -Teixeira; Meneghel, 2015, p. 270).

Destarte, o trecho acima corrobora com o cendrio do sistema patriarcal narrado em
Infancia na figura do pai, isto €, ao homem cabia a mediagdo da familia com o mundo
externo, € a mulher as atividades relacionadas a casa e familia, nada além disso. Mas em
Infdncia, percebemos que as mulheres ja comecavam a dar pistas de que desejavam mudangas
ao serem mencionadas pelo autor como personagens que a ele demonstravam afetividade. A
primeira a ser apresentada foi Mocinha, sua irma natural, e D. Maria, a professora que para

ele era a calmaria e aconchego: “D. Maria escutou-me. Assim amparado, elevei-me um

Buique, sertdo de Pernambuco. Ao retornar em 1899 com sua familia para Alagoas, ele abre uma loja na vila, em
Vigosa. Tais relagdes, pautadas nos papeis de homem-pai-provedor e mulher-esposa-méae-dona-de-casa, estavam
ancoradas em relagdes de género tradicionais e em uma divisdo de papeis bastante clara entre homens e
mulheres, fruto da sociedade de entdo para quem o espago publico e o trabalho remunerado pertenciam
exclusivamente ao homem, e o privado e o trabalho doméstico, as mulheres. Nao obstante, essas relagdes se
encontram presentes entre até os tempos atuais.
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pouco” (Ramos, 2020, p. 138). Notamos que esse apoio que recebia dessas mulheres ja trazia
ao menino a ideia dos lugares sociais ocupados pelo homem, o papel e a relevancia da escrita
para eles, bem como os lugares sociais das mulheres e o carater que a escrita se revestia na
sua formacao: “E exibiram-me, a preciosidade que exteriorizava o meu progresso |[...]”
(RAMOS, 2020, p. 139). Entendemos que, devido ao fato de o narrador ter conseguido ler
mais fluentemente, conseguiu que seu pai o recompensasse, demonstrando a importancia da
leitura e escrita que seu pai dizia ser uma arma que o homem poderia ter.

Como podemos notar ap0s a leitura da autobiografia, identificamos que a familia de do
escritor era patriarcado em presenca, ou seja, apresentava caracteristicas do patriarcalismo,
como a soberania paterna e a submissdo materna. Sua familia se enquadrou entre a transi¢cao
do patriarcado a nuclear burguesa, que foi introduzida no Brasil no final do século XIX.
Observemos como se caracterizou a familia patriarcal brasileira, para que assim possamos

definir a do narrador autobiografico:

O modelo de estrutura familiar, normalmente chamado patriarcal, confunde-se com
a propria historia da familia brasileira e é também usado como sindnimo de familia
extensa. A familia patriarcal instalava-se nas regides de imensas unidades agrarias
de produgdo — engenhos de acgucar, fazendas de criagdo ou plantagdo de café — e
mantinha-se por meio da incorporagdo de novos membros, preferencialmente
parentes, legitimos ou ilegitimos, a extensos clds que serviam para garantir seu
poder (OSTERENE, 2001, p. 60).

De acordo com a citagdo acima, percebe-se mais uma evidéncia em relagdo a presenca
do patriarcalismo em Infdncia, onde sdo relatados espacos rurais nordestinos, como por
exemplo, do avd do protagonista, sr. Tertuliano Ramos, senhor de engenho fracassado e seu

Pedro Ferro, fazendeiro e criador de gado:

Legou-me talvez a vocagdo absurda para as coisas intteis. Era um velho timido [avo
paterno], que ndo gozava, suponho, muito prestigio na familia. Possuia engenhos na
mata; enganado por amigos e parentes sagazes, arruinara e dependia dos filhos. As
vezes endireitava o espinhago, o antigo proprietario ressurgia, mas isto, rabugice da
enfermidade, findava logo e o pobre homem resvalava na insignificancia e na rede
(RAMOS, 2012, p. 23).

Meu avo [materno] possuia bois em abundancia, espalhados na capoeira, dificeis de
juntar. Ndo os levava ao mercado. Esperava que o marchante viesse busca-los.
Mandava entdo pegar alguns, mirava-os cuidadoso e determinava o peso: tantas
arrobas e tantas libras. Nunca se enganava (RAMOS, 2020, p. 152).

Como ¢ possivel perceber nos excertos, entendemos que a familia descrita era

patriarcal, ndo apenas pelas circunstancias de criagdo de gado ou senhor de engenho, mas
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devido a forma de distribuicdo de rotinas, comportamentos e a distingdo das obrigagdes
enquanto membros da familia.

O protagonista cresceu e desenvolveu-se em um ambiente em que 0 seu pai era o
retrato de um personagem autoritario e violento, o que nao se limitava apenas ao filho, mas a
todos que a ele eram submissos: “Os gritos vulgares perdiam-se; os dele ocasionavam
movimentos singulares: as pessoas atingidas baixavam a cabega, humildes, ou corriam a
executar ordens” (RAMOS, 2020, p. 32). Logo, o autoritarismo e o poder eram marcas da

figura paterna, tanto que essa era visao o narrador:

Hoje acho naturais as violéncias que o cegavam. Se ele estivesse embaixo, livre de
ambi¢des, ou em cima, na prosperidade, eu ¢ o moleque José teriamos vivido em
sossego. Mas no meio, receando cair, avancando a custo, perseguido pelo verdo,
arruinado pela epizootia, indeciso, obediente ao chefe politico, a justi¢a e ao fisco,
precisava desabafar, soltar a zanga concentrada. Aperreava o devedor e afligia-se
temendo calotes. Venerava o credor e, pontual no pagamento, economizava com
avareza. SO ndo economizava pancadas e repreensdes. Eramos repreendidos e
batidos (RAMOS, 2020, p. 33-34).

Segundo o trecho, verificamos que o narrador busca a compreensdo das atitudes
violentas de seu pai, assim como explana as mudancas comportamentais dele, demonstrando
que era um homem ambicioso, obediente ao chefe politico, ao poder econdomico e visava
lucros, mas o que nao lhe faltava eram as repreensdes ao filho e, também, as pessoas de seu
meio, como Moleque José.

Ao longo da leitura, percebemos que a relagao familiar do protagonista, a secura como
era tratado e a forma como era educado pelos pais sdo aspectos relatados no romance Infdncia
como uma busca de solucionar incognitas de sua fase de menino e, até mesmo, um meio para
criticar a sociedade patriarcal, dos meados do século XX, da regido do Nordeste brasileiro,
principalmente, na zona rural pernambucana, onde viveu as suas traumadticas experiéncias
infantis.

Graciliano Ramos conseguiu material para escrever, ndo apenas [Infdncia, mas
também outras obras como Vidas Secas (1938), na qual cita a crueldade da figura paterna do
narrador, que tenta sacrificar a cadela da familia chamada Baleia, demonstrando, mais uma
vez, um comportamento violento do pai.

As marcas de uma infancia conturbada trazem ao autor muitas histérias que, de forma
detalhada, sdo apresentadas aos seus leitores. Em nenhum momento se fala do amor dos pais
pelos filhos ou dos filhos pelos pais, pode até ser que encontremos algum teor de admiracgao,

carinho e ternura, o que demonstra reconhecimento a algumas personagens citados como D.
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Maria, a quem o narrador autobiografico dedicou o 17° capitulo da autobiografia para
apresentar as suas lembrangas com ela:
D. Maria representava para nos essa grande ave maternal - e, ninhada heterogénea,
perdiamos, na tepidez e no aconchego, os diferentes instintos de bichos nascidos de
ovos diferentes. Nessa paz misericordiosa os meus desgostos ordinarios se

entorpeceram, uma estranha confianga me atirava a santa de cabelos brancos, alivia-me.
Assim amparado, elevei-me um pouco (RAMOS, 2020, p. 138).

Tudo ao menino foi imposto e jamais palavras doces e suaves eram ditas, aprendendo
as primeiras letras a partir do posicionamento patriarcal, pois quando o narrador demonstrou
dificuldades com a aprendizagem, seu pai foi, de certa forma, o primeiro professor,
responsavel por apresentar as primeiras letras, as quais, por sinal, causaram pavor, medo,
inseguranga e at¢ mesmo um empecilho.

Nesse contexto, mais uma vez, o narrador se viu diante do temido pai, o qual o
traumatizou em relacdo a aprendizagem, visto que o estudo estava relacionado a agressdes.
Por ser assim, o auxilio do pai dificultou a sua aprendizagem e a retardou. Assim, como era
acostumado com a rispidez familiar, o narrador, ao ver-se diante de D. Maria, a professora
cheia de zelo e paciéncia, desacreditou mais uma vez que aquilo fosse possivel.

No decorrer da andlise literaria, apresentamos uma das personagens citada como a
qual ele se referiu com afeto e chegou a mencionar pela primeira vez as palavras confianga e
alivio, uma vez que se descrevia como uma crianga que estava sempre aflita e desamparada.
Temos um adulto que traz para si diferentes lembrangas e que, assim como qualquer ser
humano, vai ligando um detalhe ao outro em busca do fato.

A divisado de tarefas eram claras, ao pai ficava a obriga¢do de manter a familia, a mae
zelar pelos filhos, marido e casa, mas infelizmente narrador-protagonista aprendeu e cresceu
praticamente sozinho, sempre que tinha uma davida necessitava de muitas observacoes e
ajuda dos outros, ndo tinha suporte familiar, uma vez que o medo era maior do que a coragem,
o que o fez ser retraido em diferentes situagdes. Como exemplo, podemos citar a barreira que
encontrou ao aprender a ler e escrever com o pai, ¢ foi influenciado por outras pessoas,
principalmente a se convencer de que seria um escritor, ou melhor, romancista.

Em Infancia, € possivel identificar que o protagonista, desde pequeno, ja era opinativo
e critico, mas, mesmo nao tendo a liberdade de expressar-se, retratou com exatidao os fatos,
por meio da sua capacidade observadora, e que ja se apresentava fora dos padrdes da época
patriarcal. As vezes por presenciar o comportamento hostil do pai, o seu jeito de desmerecer

ao outro, julgando e abusando de seu poder para constranger e maltratar ndo so a ele, mas a
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quem julgasse necessario. Enquanto crianga, ele nada podia fazer, ou seja, tinha que entender
e aceitar a soberania, agir como determinavam e muitas vezes se sentir injusti¢ado.

A batalha do passar por cada momento narrado pelo escritor traz evidéncia de que a
educagdo, o conviver e aprender em uma sociedade patriarcal lhe causou muitos infortinios e
o levou a crescer diferente das pessoas daquela época, principalmente do pai, como também
ndo deixou de criticar a outros homens que usavam o poder para se sobressairem, como
religiosos e politicos que nao conseguiram despertar sentimentos positivos no narrador
autobiografico. Entende-se que: O significado que as coisas atribuem as suas experiéncias,
bem como o processo de interpretacdo, sdo elementos essenciais € constitutivos, nao
acidentais ou secundarios aquilo que é experiéncia[...]” (BOGDAM; BIKLEN, 1994, p.50).

Entender o significado da narrativa sobre eventos que marcam a vida, favorece a
aproximacao com os sentidos que elaboram para entender seus percursos. Além dessa
perspectiva, os aspectos relacionados contam, pois “[...] a investigagdo que usa narrativas
pressupde um processo coletivo de mutua explicacdo em que a vivéncia do investigar se
imbrica na do investigado” (CUNHA, 1997, p.192).

As investigacdes do passado do aprender e ser para protagonista ndo foram uma tarefa
facil e muito menos prazerosa, visto que aprendeu com opressdo e exageros como se fosse um
robo, fazia o que lhe impunham como bem determinavam com a presenga da tortura
patriarcal: “Dentro de algumas horas, de alguns minutos, a cena terrivel se reproduziria:
berros, colera imensa a envolver-me, aniquilar-me, destruir os ultimos vestigios de
consciéncia, € o pedago de madeira a martelar a carne machucada” (RAMOS, 2020, p. 120).
Em virtude disso, a técnica mais uma vez violenta do pai deixou marcas no narrador adulto,
tanto que nao se deteve ao apresentar aos seus leitores tais vivéncias, o que leva a entender
que ndo foi possivel esquecer e foi necessdrio exteriorizar tais acontecimentos como uma
forma de desabafo dos eventos de sua vida.

E importante destacar que a vinculagdo entre erro e castigo era algo comum e
normalizado nas escolas da época, ja que “[...] as escolas de ensino primario [pareciam] casas
penitencidrias, pessoas sem idoneidade ou capacidade comprovada a fundarem escolas, a
auséncia de qualquer fiscalizagdo por parte do governo" (FLORESTA, 2010, p. 31). Assim,
diferente da perspectiva apontada pela escritora e feminista Nisia Floresta, o ambiente escolar
que o narrador encontrou era um local de acolhimento, seguranca e dialogia que assegurava o
bem-estar e o desejo de permanecer: “Conservar-me-ia na aula por gosto. Os meus temores ali

se dispersavam, entendia-me bem com aquela gente [...]” (RAMOS, 2020, p. 137).
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A forma de demonstrar aprego por essa relacdo ocorria por meio de um repertorio de
influéncia religiosa, o que sugere a relacdo entre religido e poder publico: “Nessa paz
misericordiosa os meus desgostos ordindrios se entorpeceram, uma estranha confianga me
atirava a santa de cabelos brancos, aliviava-me o coracao [...]” (RAMOS, 2020, p. 137). Logo,
o contato com a professora contribuiu de forma significativa para o avanco, de tal modo que
surpreendeu a exigente familia diante da leitura de um comunicado escolar:

[...]. Lendo o bilhete em que se pedia um segundo livro, meu pai manifestou
surpresa com espalhafato. Houve uma aragem de otimismo, chegaram-me retalhos
de felicidade. Ofereceram-me um carretel de linha, mandaram-me comprar uma
folha de papel vermelho na loja de Seu Filipe Benicio, obtive uma tesoura, grude,

pedacos de tabua, e fabriquei no alpendre um papagaio que ndo voou. No jantar
deram-me toicinho [...] (RAMOS, 1994, p. 115).

A surpresa que os pais tiveram ao perceber que o filho conseguiu ler fez com eles o
recompensassem com premiacdes as quais ele quase ndo desfrutava em dias normais, como
sair para brincar, ou seja, ter momentos de alegria e diversdo. O garoto sempre foi tratado com
menosprezo e, com certeza, visto como incapaz de aprender, uma vez que o seu medo era
maior do que a confianca em si.

Para mais, ainda sobre o excerto anterior, notamos o quanto s30 necessarios o
incentivo, a empatia e a relag@o interpessoal entre a familia e, claramente, entre professores e
alunos, pois o autobiografico deixa explicito o quanto D. Maria, com a sua serenidade e
estratégia, deu a ele a calmaria, amenizando o pavor em aprender, permitindo que ele se
destravasse e conseguisse fluidez da aprendizagem.

As criticas em relagdo ao ensino, apresentadas pelo escritor, sdo atemporais, assim
como outros temas apresentados na autobiografia, como as desigualdades sociais e
econOmicas, a questdo politica, a influéncia religiosa, os métodos de ensino, a auséncia do
apoio familiar nas atividades escolares, o uso e abuso de poder e a inadequacao das relacdes
humanas. Reafirmamos que em Graciliano Ramos temos um escritor atemporal: seus escritos,
além de serem marcos para a literatura, traz a presenca da realidade que foi vivenciada em um
passado pelo narrador autobiografico de sua obra, assim como para o povo nordestino. Temos
um literato, mas, acima de tudo, um ser humano que se preocupou com o mundo a sua volta,
que fez das dificuldades um exercicio de reflexdo e superagao.

Os desafios da alfabetizag¢@o, ou melhor, do aprender e do ser do narrador, apresentam
um conjunto de aspectos marcados por assimetrias entre as relagdes de adultos e criangas,
resultando em submissdes e heteronomias, sobretudo, no que se refere ao pai e a mae. A

educacdo familiar que recebeu, norteada pelo medo, pela soliddo e pelos desafetos, ¢
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explicitada na autobiografia, a qual podemos dizer que ¢ a historia das historias, em que
surpreende com a presenca do realismo e a explanagdo de sentimentos de um narrador adulto
que relatou travessias conflituosas, ou nao, de sua fase de menino até a pré-adolescéncia com
marcas de uma familia patriarcal, uma aprendizagem de ser ¢ um conviver de marcas

dolorosas, revisitadas e transferidas para o papel com a presenga da fabulagdo das memorias.

2.3 O poder e o nao poder relatado em Infincia

Foucault, em seu livro Microfisica do Poder, analisa sobre as diferentes formas
existentes do poder e desvenda que o poder ndo possui uma forma unica e global, ndo o olha
como algo que possui “esséncia” (FOUCAULT, 2015, p.12). Para o filésofo o que ha ¢ uma
manifestagdo do poder, ou seja, “triunfo sobre o inimigo de derrota-lo, de reduzi-lo a
escravidao” (FOUCAULT, 2008, p. 169).

Em [Infancia, é perceptivel essa concepcdo de poder entre o pai e o narrador
autobiografico, a necessidade e atitudes em desmerecer e reduzir o filho submetendo-o as suas
vontades e determinagdes de dominador: “O homem nio me perguntava se eu tinha guardado
a miseravel correia: ordenava que a entregasse imediatamente.” (RAMOS, 2020, p.37).

Tendo a citacdo acima como o uso do poder do pai do protagonista para causar-lhe
medo e agir com autoridade, apoiamos em que defendia o filésofo Foucault em que o poder
dentro da narrativa ndo ¢ um objeto com esséncia, mas uma for¢a que internalizada causa
danos a quem sofre as consequéncias de sua manifestacdo. Essas consequéncias podem ser
encontradas em Infdncia, onde o narrador autobiografico ndo mede esforgos linguisticos para
apresentar situagdes do uso do poder dos pais como forma de dominagao.

O poder se constitui nas relagdes sociais e interpessoais, assumindo diferentes fei¢des,
ja& que ndo ha uma unica maneira de exercé-lo, assim como ndo existe uma unica forma de
pensa-lo, ou seja, varias concepgdes acerca do poder circulam entre nos. Em Infdncia, a
caracterizagcdo do poder marca, de uma forma negativa, as rememorag¢des do narrador, em que
seu pai, de forma abusiva e violenta, faz uso desse recurso como uma forma de autoritarismo,
proporcionando medo e momentos de angustia ao protagonista € aos outros que se viam na
posicdo de submissdo: “Os fracos se queixavam, os fortes gritavam mandando” (RAMOS,

2020, p. 142).
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Deter-se do poder ¢ considerado como algo concreto que todos os individuos possuem,
podendo alienar-se, ceder-se ou até mesmo transferir a outros, total ou parcialmente. E como
se repartissemos com 0s outros e, nessa concepgao, o exercéssemos dependendo da situacao e

das pessoas que se relacionam. E percebe-se essa relagao de poder em Infdncia:

Espanto, e enorme, senti ao enxergar meu pai abatido na sala, o gesto lento.
Habituara-me a vé-lo grave, silencioso, acumulando energia para gritos medonhos.
Os gritos vulgares perdiam-se; os dele ocasionavam movimentos singulares: as
pessoas atingidas baixavam a cabega, humildes, ou corriam a executar ordens. Eu
era muito novo para compreender que a fazenda lhe pertencia. Notava diferengas
entre os individuos que se sentavam nas redes € os que se acocoravam no alpendre.
O gibdo de meu pai tinha diversos enfeites; no de Amaro havia numerosos buracos e
remendos. As nossas roupas grosseiras pareciam luxuosas comparadas a chita de
sinhd Leopoldina, & camisa de Jos¢ Baia, sura, de algoddo cru. Os caboclos se
estazavam, suavam, prendiam arame farpado nas estacas. Meu pai vigiava-os, exigia
que se mexessem desta ou daquela forma, e nunca estava satisfeito, reprovava tudo,
com insultos e desconchavos. Permanente, essa birra tornava-se razoavel e
vantajosa: curava espinhagos, retesara musculos, cavara na picarra ¢ na argila o
acude que se cobria de patos, mergulhdes ¢ flores de baronesa. Meu pai era
terrivelmente poderoso, e essencialmente poderoso. Ndo me ocorria que o poder
estivesse fora dele, de repente o abandonasse, deixando-o fraco e normal, um gibdao
roto sobre a camisa curta (RAMOS, 2020, p. 32-33).

O narrador autobiografico viu-se surpreso ao deparar-se com o pai cabisbaixo, pois era
comum vé-lo altivo, aos gritos e insultando os empregados da fazenda Pintadinho, em Buique.
Para o menino, o pai era a propria personificagdo do poder e, ao deparar-se com ele abatido,
percebeu que o poder exercido sobre os seus submissos havia se transformado em submissao
naquele momento, confirmando o que defendia Foucault, o poder ndo ¢ um objeto unico, ao
entender que o poder do pai sobre as pessoas, estava fora dele, ou mesmo que fora
abandonado. O fato relatado ocorreu quando o narrador era crianga, entretanto, o ponto de
vista e o entendimento s6 vieram em sua fase adulta, ao escrever suas memorias.

Em diferentes momentos da leitura, € perceptivel a presenca de poder e do nao poder,
tanto para a crianga, quanto para os adultos. No caso, o pai do narrador, ordenava e era
respeitado por aqueles que estavam abaixo dele, como, por exemplo, sinhd Leopoldina, José
Baia, os caboclos e os filhos, mas se mantinha obediente ao chefe politico, a justi¢a e, muito
provavelmente, a muitos outros sujeitos. E essa hierarquia do poder s6 pdde ser entendida
pelo protagonista na fase adulta, uma vez que, para criangas, ndo ¢ facil distinguir diferentes
atitudes e agoes.

Destacamos um momento da narrativa quando o menino percebe que tem o poder
sobre a mae, ameagando-a, isto €, ele sobe no degrau da hierarquia familiar, mas volta atrés

dessa iniciativa:
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[...] dangou com um primo barbado em casa de meu avd. Arrependeu-se, achegou-me ao
peito magro, pediu-me que ndo revelasse a ninguém o desgragado sucesso.
Comprometi-me. Quando nos desaviemos, ameacei-a. Nao ligou importancia as
ameacas: puxou-me as orelhas. Senti a perfidia, mas fui generoso, guardei o segredo. E
a paz do casal ndo se alterou (RAMOS, 2012, p. 167).

Essa citagdo confirma o que defendeu Foucault:

A condigdo de possibilidade do poder, em todo o caso, o ponto de vista que permite
tornar seu exercicio inteligivel até em seus efeitos mais “periféricos” e, também, enseja
empregar seus mecanismos como chave de inteligibilidade do campo social, ndo deve
ser procurada na existéncia primeira de um ponto central, um foco inico de soberania
de onde partiriam formas derivadas e descendentes; ¢ o suporte movel das correlagdes
de forca que, devido a sua desigualdade, induzem continuamente estados de poder, mas
sempre localizados e instaveis (FOCAULT, 1988, p.103).

Em relagdo ao trecho anterior da narrativa, sobre a mae do protagonista ter dangado
com um primo, ter se arrependido e solicitado ao filho que n3o contasse a ninguém, nota-se
mais uma caracteristica da sociedade em que estavam inseridos, patriarcal, na qual a mulher
era submissa ao homem e tinha varias restri¢gdes. Por outro lado, vemos que, nessa situagao, o
narrador estava com o poder em maos, ou seja, poderia agir tal qual seus pais e causar um
rebolico familiar, mas preferiu se embebedar e desafiar a mde. Assim, como defendeu
Foucault, o poder se produz a cada instante na familia, nas relacdes interpessoais, podendo ser
transferido as diferentes pessoas em momentos distintos.

O narrador crianga se viu diante de uma situag@o inaceitdvel da sociedade patriarcal,
sua mae estaria agindo de uma forma indesejavel para a mulher da época, seria um
desrespeito ao marido. Em uma das cenas narradas, o protagonista se embebeda e desafia a
sua mae: “Minha mae enferrujou a cara, estirou o brago energético, mas naquele momento eu
desafiava as oposigoes. [...] Ganhei coragem de supetdo, os perigos se esvairam. Fortaleci-me,
percebi aliados nas criaturas que me rodeavam” (RAMOS, 2020, p. 44). Essa cita¢do traz uma
atitude diferente do narrador, o encorajamento, ja que ele rompeu com a relagao de obediéncia
aos pais, mais especificamente, impondo-se a autoridade materna, e agindo como um homem
do patriarcado.

Mesmo com essa atitude do narrador, ndo presenciamos na sua obra relatos em que ele
abusa do poder, pelo contrario, denuncia e critica a todo instante e mediu esfor¢o para
denunciar as desigualdades, o abuso de poder, principalmente familiar, as imposig¢des, a seca,

as dores das personagens, que ndo eram diferentes das suas, trazendo a literatura a sua
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infancia. Assim, tornou-se uma voz que denunciou as durezas da vida, como ele explica ao

longo da narrativa:

Infelizmente ndo tenho jeito para a violéncia. Encolhido e silencioso, aguentando
cascudos, limitei-me a aprovar a coragem do menino vingativo. Mais tarde, entrando na
vida, continuei a venerar a decisdo e o heroismo, quando isto se agrava no papel ¢ os
gatos se transformam em papa-ratos. De perto, os individuos capazes de amarrar fachos
nos rabos dos gatos nunca me causaram admiragdo. Realmente sdo espantosos, mas ¢
necessario vé-los a distancia, modificados (RAMOS, 2020, p. 19).

Notamos que, mesmo tendo a oportunidade de agir com violéncia, ou até mesmo de
vingar-se, o narrador-personagem agia diferente dos seus pais, pois, para ele, isso nao
representava poder, além do fato de ele nao ter capacidade de ser violento. Para mais,
observamos que, para ele, deter-se do poder ndo era um privilégio, principalmente por
conviver com 0s pais, os quais, em seu ponto de vista, eram poderosos ¢ davam péssimos
exemplos. Outro ponto relevante € que o seu pavor para com os gritos € as brigas era tanto,
que preferiu manter a paz da familia, uma vez que poderia ser punido como ocorreu no caso
do moleque José, quando a violéncia foi transferida para ele.

Ressaltamos como a preferéncia do narrador pela simplicidade em detrimento do
poder, preocupando-se com os que sofriam com o autoritarismo, gerou momentos de critica

aqueles que se consideravam superiores e agiam violentamente, como os seus pais:

Minha mée curvou-se, descalgou-se e aplicou-me varias chineladas. Ndo me
convenci. Conservei-me docil, tentando acomodar-me as esquisitices alheias. Mas
algumas vezes fui sincero, idiotamente. E vieram-me chineladas e outros castigos
oportunos (RAMOS, 2020, p. 86).

No trecho, ¢ possivel verificar a presenca do autoritarismo por parte da mae do
narrador, uma vez que, por ser também uma vitima da opressdo patriarcal, e representar as
mulheres daquela época, ela se utiliza de sua hierarquia como mae para descontar sua ira
naquele que estd abaixo dela, o filho. Acerca disso, Heloisa Buarque de Hollanda (2009)

afirma, em sua autobiografia Escolhas:

Sinto dificuldade em apresentar meu “eu” de forma impessoal ou, mesmo, enquanto
expressao de uma unidade peculiar, como nas grandes obras autobiograficas [...] Por
algum motivo, ndo me sinto autorizada a tomar esse partido. Por outro lado, observo
que as autobiografias femininas raramente expressam o sentimento de uma
singularidade contundente, mas que, com frequéncia, exploram a experiéncia de uma
identidade compartilhada com outras mulheres, demonstrando uma certa tensao
entre esta inflexdo especifica e sua propria singularidade. Ndo excluo meu texto
dessa regra (HOLLANDA, 2009, p. 31.).
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A dificuldade em apresentar a impessoalidade enquanto mulher ainda existe, é notavel
que vérias situacdes aconteceram e acontecem com mulheres diferentes, como a violéncia
presente nos nossos dias. Tendo como base a citagao de Hollanda, dizemos que a mulher do
patriarcalismo também era considerada patriarcal pois se via diante de intolerancias e
comportamentos que a levava agir semelhante, como relatou o narrador as cenas de violéncia
de sua mae para com ele. Agia de tal forma pois detinha o poder sobre o filho, assim com o

Logo, o que apresentamos aqui ¢ a presenga abusiva do uso do poder em diferentes
momentos narrados em [Infdncia, as imposi¢des infundadas: “Tinham-me domado. Na
civilizacdo e na fraqueza, ia para onde me impeliam, muito docil, muito leve, como os
pedagos da carta A B C, triturados, soltos no ar” (RAMOS, 2020, p. 129).

Em suma, entender Graciliano Ramos ¢ um exercicio de leitura, estudo e analise, no
qual o leitor deve estar preparado para experimentar um carater vivencial da linguagem, como
afirma Antonio Candido (2006, p. 17):

Para ler Graciliano Ramos, talvez convenha ao leitor aparelhar-se do espirito da jornada,
dispondo-se a uma experiéncia que se desdobra em etapas e, principiada na narragdo de
costumes, termina pela confissdo das mais vividas emog¢des pessoais. Com isso percorre
o sertdo, a mata, a fazenda, a vila, a cidade, a casa, a prisdo, vendo fazendeiros e
vaqueiros, empregados e funcionarios, politicos e vagabundos, pelos quais passa o

romancista, progredindo no sentido de integrar o que observa ao seu modo peculiar de
julgar e sentir.

Antonio Candido afirma que, para ler Graciliano Ramos, ¢ necessario aparelhar-se do
espirito da jornada, ¢ entender e estar atento as suas caracteristicas ao apresentar as suas
emocdes e experiéncias vividas. Temos, portanto, em /nfdncia, uma crianga sem voz, que se
via impotente e inutil, mas que se tornou um adulto critico diante das dificuldades.

Por conseguinte, destacamos como o narrador-protagonista demonstrou for¢ca ao
romper com o ciclo de violéncia, ndo colocando em pratica o que aprendeu com o exemplo
dos pais, sendo um poderoso sem limites para as suas a¢des; pelo contrario, ele nos convenceu
que ¢ possivel transformar, superar e surpreender-se sem violéncia.

Enfim, o ndo poder presente na infancia do narrador autobiografico na obra Infdncia,
ndo o impediu de alcancar seus objetivos, foi persistente e, apesar de julgar-se fraco,
demonstrou ser uma fortaleza, superando a opressdo, a violéncia, os medos, as dificuldades
em aprender e de ser, proporcionando a nos, leitores e estudiosos, o exemplo de que a
literatura atua com poder em diferentes ambitos.

Ser um literato proporcionou ao escritor o poder que nao tinha e que muito claramente

foi relatado na autobiografia por meio das memorias de um narrador autobiografico adulto
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que adquiriu o direito de apresentar o seu ponto de vista, de criticar o que ndo lhe agradou de
falar em nome daqueles que viam como fracos e inferiores, de ser opositor as injustigas
sofridas pelo abuso do poder daqueles que o detinham, por representar uma personagem de
uma época em que ser , crescer e aprender foi a base de castigos, violéncia, punig¢des e
desigualdades, representando ele mesmo e as suas personagens , possuindo uma voz que

denuncia e captura as durezas da vida.
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3- MEMORIAS DA INFANCIA

A vida tem duas faces:

Positiva e negativa

O passado foi duro

mas deixou o seu legado

Saber viver é a grande sabedoria
Que eu possa dignificar

Minha condicdo de mulher
Aceitar suas limita¢oes

E me fazer pedra de seguranca
dos valores que vdo desmoronando.
Nasci em tempos rudes

Aceitei contradicoes

lutas e pedras

como ligoes de vida

e delas me sirvo

Aprendi a viver. (Cora Coralina)

O objetivo deste capitulo ¢ refletir sobre a tematica infancia, familia e escola na obra
de Graciliano Ramos, intitulada Infancia, que por meio de memorias fragmentadas o
narrador-autobiografico, adulto, busca reconstruir o seu passado como estratégia de
compreensdo, exteriorizacdo de sentimentos e influéncias sociais que sofreu almejando a
restauracdo da memoria. Iniciamos este capitulo introduzindo uma epigrafe de Cora Coralina,
que diz ter sido dura a vida, mas fez de suas dificuldades a superagdo, como pode ser

percebido na autobiografia analisada e ja mencionada.

3.1- Infancia — Um copilado de memorias

Alguns autores consideram [Infdncia como um romance de memdorias, outros como
romance de formacdo. Ainda que o nome do narrador-personagem-autor ndo fora citado no
livro, ¢ sim uma autobiografia por ser narracdo retrospectiva. H4, também, uma identidade
pessoal (do autor) e narrativa (do narrador) que sdo projetados no contexto. O narrador do livro
Infancia ¢ um adulto que rememora suas experiéncias de crianca e descreve sua formacao, por
meio da interagdo com as pessoas e os instrumentos culturais proprios de sua época.

As memorias sdo fios invisiveis que costuram o tecido da nossa existéncia,

entrelacando passado e presente. Na obra Infdncia, o leitor ¢ levado a entender uma infancia
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incomparavelmente diferente da infincia contemporanea pois nao era templo de consumo e de
massificacdo dos valores. Pelo contrario, era a vivéncia dos acontecimentos cotidianos com
intensidade que os fazia unicos, formadores e inesqueciveis. As memorias narradas no livro
retratam um processo de constituicdo subjetiva onde ¢ possivel adentrar nos reconditos da
infancia do narrador, de um tempo marcado por descobertas, desafios e a constru¢do da

identidade.

Ha muito poucas palavras para definir a crianca no passado. Sobretudo no passado
marcado pela tremenda instabilidade e a permanente mobilidade populacional dos

primeiros séculos de colonizagdo. "Meudos", "ingénuos", "infantes" sdo expressdes
com as quais nos deparamos nos documentos referentes a vida social na América
portuguesa. O certo ¢ que, na mentalidade coletiva, a infincia era, entdo, um tempo
sem maior personalidade, um momento de transi¢do e por que ndo dizer, uma
esperanca. (PRIORE, 1999).

No Brasil-Colonia tinhamos muitas restricdes também para as criangas, a rotina delas
ndo era apenas brincar ¢ estudar. Quando os portugueses chegaram ao Brasil, j4 tinham
criancas indias e filhos de escravos, que ao completar seis anos, ja eram colocadas para
trabalhar. Além de ser a preocupag¢ao maior o disciplinar da crianga e, para aqueles que eram
filhos de branco e detinham de uma condi¢do financeira melhor, o propdsito maior era
frequentar a escola ou estudar em casa. Como pode ser identificado em Infdncia por meio dos
relatos do narrador autobiografico ao se referir ao tratamento que recebera de seus pais, mais
especificamente do pai, como também de professores e personagens retratadas na narrativa.

Por meio das palavras entrelacadas pelo escritor alagoano, os leitores sdo
transportados para um universo nostalgico, onde as lembrangas assumem contornos literarios
e ganham vida propria. Este mergulho nas memorias do narrador revela ndo apenas um olhar
retrospectivo sobre sua propria vida, mas também proporciona uma compreensdo da
sociedade e dos cendrios que moldaram sua visdo de mundo. Nesta jornada pela infancia, sera
possivel desvendar ndo apenas os eventos que moldaram sua formagao, mas também a forma
como essas recordacdes o influenciou, conferindo a obra um carater singular e atemporal.
Paul Ricoeur, ao falar sobre a relagdo memoria, histéria e esquecimento, atenta-nos para o
fato de que a memoria e o esquecimento sdo elementos importantes para a constru¢do de uma
historia e sdo as escolhas do historiador que vao definir esta construgao.

As memorias emergem entre o lembrar € o esquecer vai nos possibilitando identificar

que suas lembrangas de menino o marcaram e deixaram vestigios de uma infancia com
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desafios no ambito familiar, na escola e no meio onde estava inserido, como as dificuldades
econdmicas e os desafios de uma infancia permeada pela seca nordestina

Ao explorar as memorias da infancia na autobiografia, j& mencionada, nota-se que ha
um a relacdo de um caleidoscopio de sentimentos e experiéncias, onde as lembrangas tornam-
se a matéria-prima para a construcdo de personagens, cenarios e reflexdes que ecoam por
meio do tempo: “Comegaram pouco a pouco a localizar-se, 0 que me transtornou. Apareceram
lugares imprecisos, e entre eles ndo havia continuidade. Pontos nebulosos, ilhas esbogando-se
no universo vazio” (RAMOS,2020, p. 11).

Na passagem mencionada, o autor de Infdncia, utiliza uma linguagem simbdlica para
expressar a dificuldade do narrador-autobiografico em se encontrar em um lugar onde nao
tinha boas recordagdes, e ao retornar ao seu passado, depara-se com lembrangas que o deixava
desconcertado. A ideia de "localizar-se" pode ser interpretada como a tentativa de reportar-se
ao passado aos locais onde passara sua infincia, assim como tudo que fizera parte dela. No
entanto, a presenca de "lugares imprecisos" e a falta de "continuidade" sugerem a
instabilidade, a incerteza das rememoragdes daquela época de menino. Os "pontos nebulosos"
e as "ilhas esbocando-se no universo vazio" evocam uma sensacao de isolamento ¢ desolagao,
ressaltando a dificil condi¢do de vida enfrentada por ele diante daquele cenario e langa um
olhar para o seu passado buscando repensar, reconstruir momentos e fatos vivenciados.

Dentro desse contexto Kenski afirma:

No entrecruzamento de passado e presente, ¢ possivel afirmar que o valor da
lembranga original ndo ¢ mais o mesmo. ‘“Recupera-se o passado vivido no
presente, entdo, ele se descaracteriza como realidade. Ndo se estd no passado, mas
no contexto existente no momento presente e, de alguma forma, a lembranga é
relativizada pelas condi¢bes atuais em que ela é recuperada” (KENSKI, 1997,
p:145).

Ao descrever os fendmenos mnemonicos por meio da linguagem, o narrador
autobiografico conta uma historia. Uma historia permeada por recuperagdes e reconstrugdes
do passado que conferem a sua memoria um carater ficcional (BOSI, 1994). A rememoracao
nos permite retornar ao passado com os elementos subjetivos do presente e neste retorno, ¢
provavelmente a reconstrugdo dos nossos valores, desejos, medos e quaisquer outras

especificidades que nos tornam sujeitos Uinicos e inacabaveis.
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A cada fato narrado, vem a tona as lembrangas que marcaram e também constataram
que o narrador foi influenciado por fatores, incluindo aspectos pessoais, familiares, culturais,
sociais e ambientais. Em resumo, apresenta que a sua formagao da identidade individual e
social foi um processo dindmico e multifacetado, influenciado por diferentes fatos que vao
sendo relatadas no decorrer da narrativa.

O narrador autobiografico apresenta uma narrativa que destaca aspectos da vida
cotidiana, das relacdes familiares e das condi¢des sociais da época, € por meio de algumas
caracteristicas notaveis relata suas memorias em Infancia. Com objetividade e realismo
descreve os eventos e personagens de sua infancia de maneira direta e sem grandes adornos,
oferecendo uma visao clara e vivida do ambiente em que cresceu. Apresenta foco na vida
rural, dedica atencdo especial ao interior do Nordeste brasileiro. Ele descreve as paisagens, as
atividades agricolas e os costumes locais: “As sertanejas do Nordeste entorpecem os filhos a
noite com uma garapa de vinho forte’” (RAMOS,2020, p. 45). O autor descreve os detalhes
dos locais e proporciona aos leitores uma imersao na atmosfera do lugar.

As memorias relacionadas as relagdes familiares, em especial as experiéncias com
seus pais e irmaos, sao exploradas de maneira intima, abordando os desafios, as alegrias e as
tensdes que permeavam sua vida familiar: “Nunca usara franqueza com meus parentes: nao
me consentiam expansoes’’ (RAMOS, 2020, p. 285). Nota-se que ndo havia um bom
relacionamento entre os parentes, entretanto, a relacdo era bem limitada, sem a presenca de
afetividade como bem j4 foi mencionado em nosso trabalho.

O narrador também relata suas lembrangas quanto as dificuldades sociais e
econOmicas enfrentadas por sua familia e pela comunidade em que cresceu, apresenta as suas
percepcdes sobre a pobreza, as limitagdes educacionais e outros aspectos socioeconomicos da
época.

As reflexdes sobre a infancia explicitada na obra de Graciliano Ramos, além de
simplesmente relatar os eventos, também faz reflexdes sobre a natureza da infancia, as
descobertas, medos e alegrias da personagem protagonista, onde explora o desenvolvimento
pessoal e as influéncias que o moldaram desde cedo.

A apresentacdo das memorias ocorre por meio de uma escrita reflexiva, em que
explora as situagdes, personagens e eventos que marcaram a formacdao do narrador. As
lembrangas sdo dispostas de maneira ndo linear, como fragmentos que se entrelagam para

compor o quadro completo de sua infancia: “O hébito me leva a criar um ambiente, imaginar
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fatos a que atribuo realidade.” (RAMOS, 2020, p. 30). E no embalo das rememoracgdes o
escritor vai apresentando os momentos revisitados do passado do narrador menino:

No entanto, ao longo do desenvolvimento, as relagdes interfuncionais que envolvem a
memoria vao se transformar na medida em que a linguagem introduz modificacdes
substantivas no processo de memorizacdo. No momento em que a memoria passa a ser
mediada pelos signos linguisticos, a rememoragdo ¢ obtida com a ajuda de uma série de
operagoes psiquicas que podem nao ter uma relagdo direta com o processo mnemonico. Ele ¢
moldado por uma logica na qual memorizar se: “reduz a estabelecer e encontrar relagdes
logicas e rememorar consiste em buscar um ponto que deve ser encontrado” (VYGOTSKY,

1998b, p. 46).

Corroborando com Vygotsky tem-se Infdncia, um narrador autobiografico que busca
as relagdes que envolvem a sua memoria: “De repente me vi apeado, em abandono completo,
num mundo estranho, cheio de casas, brancas ou pintadas, sem alpendres notaveis”
(RAMOS,2020, P.49). A busca por pistas que estabelecam sentido no que foi revisitado
decorre durante toda a narrativa em que mira em um ponto o qual quer que seja reencontrado:
“Procurei Amaro e José Baia, debalde” (idem, p.49). Citagdo que comprova a busca do

narrador por meio de suas memorias, reconstruir o seu presente.

Graciliano Ramos por meio da narrativa memorialistica mostra que as lembrancgas e
memorias estdo diretamente relacionadas a questdes identitdrias como bem afirma Jean
Candau, em seu livro Memoria e Identidade (2011): “nao pode haver identidade sem memoria
(assim como lembranga e esquecimento) porque somente estd presente a autoconsciéncia da
duracdo [...]. Por outro lado, ndo pode haver memoria sem identidade, pois o estabelecimento
de relagdes entre estados sucessivos do sujeito € impossivel se este ndo tem a priori, um
conhecimento de que esta cadeia de sequéncias temporais pode ter significado para ele”
(CANDAU, 2011, p. 219).

O antropdlogo Candau, argumenta que a identidade de um individuo, de uma
comunidade ou mesmo de uma sociedade ¢ moldada e sustentada por suas memorias. O
entendimento da propria existéncia, a formagao de lagos sociais € a constru¢do de narrativas
individuais e coletivas dependem, em grande medida, da capacidade de recordar e interpretar
o passado. De acordo com o que defende o antropdlogo, entende-se que o narrador ao narrar a

esta sustentado pelas suas memorias individuais e também as coletivas:
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Organizou uma sociedade teatral e quiseram coloca-la sob o patrocinio de Jodo
Caetano; mas o Major Pedro Silva, senhor de engenho, ofereceu aos amadores uma
casa que se arruinava no Juazeiro, defronte da cadeia, e a institui¢do recebeu em
consequéncia o nome de Escola Dramatica Pedro Silva (RAMOS, 2020, p. 261)

A historia de vida ¢ formada pela interagao de diversos elementos ao longo do tempo.
Essa narrativa pessoal € unica para cada individuo e moldada por uma combinagao de fatores
biologicos, psicologicos, sociais e culturais. No entanto, ¢ percebido em [Infdncia, um
copilado de lembrangas em que o protagonista vai arquitetando sua narrativa apresentando
pessoas, lugares, momentos e, por fim, as memorias de uma infincia nostalgica. Como
percebe no trecho citado, a construcao identitaria do narrador estd relacionada aos aspectos
tanto bioldgico quanto social.

Durante o desenvolvimento da escrita da narrativa, nota-se que a memoria nao ¢
apenas um deposito passivo de informagdes, mas desempenha um papel ativo na sua
construgdo e reconstrucdo continua da identidade. Lembrangas e esquecimentos se
entrelacam: “Esqueci o resto” (RAMOS, 2020, p. 17). Em Infdncia, o lembrar e o esquecer
vao influenciando a forma como o protagonista vai se percebendo e relacionando com o
mundo ao seu redor, levando a entender que a memoria, nesse contexto, ndo ¢ apenas um
arquivo estatico, mas um processo dindmico que contribui para a nossa compreensdo do
presente e para a proje¢ao do futuro.

Le Goff (2013), também aponta alguns elementos importantes para o estudo da
memoria:
A memoria ¢ um elemento essencial do que se costuma chamar identidade,
individual ou coletiva, cuja busca ¢ uma das atividades fundamentais dos individuos
e das sociedades de hoje, na febre e na anglistia. Mas a memoria coletiva é ndo
somente uma conquista ¢ também um instrumento ¢ um objeto de poder. Sdo as
sociedades cuja memoria social € sobretudo oral ou que estdo em vias de constituir
uma memoria coletiva escrita que melhor permitem compreender esta luta pela

dominagdo da recordacdo e da tradigdo, esta manifestagdo da memoria (LE GOFF,
2013, p.435).

De acordo com o que afirma Le Goff, quem tem historia, tem poder, ndo nos referimos
meramente a status, ndo € sobre isso, mas sim como percebe-se na escrita de Infdncia, por
meio das memorias do narrador pdde elaborar uma obra que traz muito de si e do outro, e,
consequentemente, mostrar o poder da sua escrita, confirmando que sem a capacidade de
recordar experiéncias passadas, a continuidade do eu e a compreensao do coletivo seriam
comprometidas. As lembrancas ndo apenas nutrem a identidade, mas também influenciam as

escolhas individuais e coletivas, moldando a percep¢do de pertencimento e a construcdo de
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narrativas culturais. A memoria coletiva € apresentada ndo apenas como uma conquista, mas
também como um instrumento e um objeto de poder. Isso implica que o controle sobre a
narrativa do passado pode conferir poder aqueles que o detém.

Sem memorias ndo ha historia, no entanto, se a constru¢ao de histérias ¢ um recurso
para a continuidade, a literatura ndo poderia ficar fora, por ser uma area plurissignificativa,
que vai do real ao imaginario, onde a liberdade linguistica se faz presente para surpreender e
deixar registros: de vida, de arte, da cultura, do social ou individual, assim ndo ¢ estatica, mas
continua, evitando que as historias desaparecam.

Como exemplo da importancia da escrita literaria temos o nosso trabalho que visa o
estudar e conhecer sobre a vida e obra de Graciliano Ramos, que mesmo ap6s muitos anos
tem sua narrativa autobiografica sendo objeto de pesquisa, como forma de continuidade de
seu trabalho e a necessidade de confirmar o que o narrador autobiogréfico disse em Infdncia :
“Mario Venancio me pressagiava bom futuro, via em mim sinais de Coelho Neto, de Aluisio
Azevedo- e isto me ensoberbecia e alarmava” (RAMOS, 2020, p.268). Trazemos um trecho
em que narrador relembra quando comegou a escrever e um dos maiores incentivadores,
Mario Venancio, ja sabia que era habilidoso e teria futuro.

Tendo como suporte Maurice Halbwachs, em Memoria Coletiva: “O autor ai
demonstra que ¢ impossivel conceber o problema da evocacdo e da localizacdo das
lembrangas se ndo tomarmos para ponto de aplicacdo os quadros sociais reais que servem de
ponto de referéncia nesta reconstru¢do que chamamos de memoria” (HALBWACHS, 1968, p.
9-10).

O trecho destaca a importancia dos quadros sociais reais como ponto de referéncia na
evocagdo e localizagdo das lembrancas, ressaltando que ¢ impossivel entender adequadamente
o problema da memoria sem considerar os contextos sociais especificos. Em resumo, ressalta
a inseparabilidade da memoria dos quadros sociais reais, enfatizando que a compreensdo da
memoria deve levar em consideragdao os contextos sociais especificos nos quais as lembrancas
sdo evocadas e localizadas. Como bem fez o protagonista, do social ao individual para se
situar em um presente como marcas de um passado que o influenciou ndo apenas para a
escrita, mas como cidaddo que enxergava as incoeréncias da vida - politica, igreja, educacao,
familia - como contextos sociais que fornecem as bases para a sua compreensao €
interpretagdo das experiéncias passadas como inspiragdo: “A lembranga motivara a
associacdo” (RAMOS, 2020, p.282). E como bem escreveu em sua autobiografia que o ato de

suas lembrancas o possibilitou associar e registrar as suas primeiras impressoes de vida.
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Graciliano Ramos demonstrou ser sensivel as questdes sociais de seu tempo, e essa
preocupacao reflete em suas obras literarias, identificamos facilmente o olhar social que tinha
ao apresentar um narrador protagonista que desde menino obtinha o desejo de transformagao,
ndo apenas interiormente, mas sim, a todos que estavam a sua volta, e o fez rememorar sobre
a cidade para onde se mudou com a sua familia e apresentar a sua percepc¢ao sobre as pessoas

e o local, como percebe-se na citagdo a seguir:

Buique tinha a aparéncia de um corpo aleijado: o largo da Feira formava o troco; a
rua da Pedra e a rua da Palha serviam de pernas, uma quase estirada, a outra curva,
dando um passo, galgando um monte; a rua da Cruz, onde ficava o cemitério velho,
constituia o brago unico, levantado; e a cabeca era a igreja, de torre fina, povoada de
corujas. Nas virilhas, a casa de seu José Galvdo resplandecia, com trés fachadas
cobertas de azulejos, origem de imenso prestigio de meninos esquivos: Osorio,
taciturno, Cecilia, enfezada, e d. Maria, que pronunciava garafa. Na coxa esquerda,
isto €, no comego da rua da Pedra, o agude da Penha, cheio de musica dos sapos.
Tingia-se de manchas verdes, ¢ no pé, em cima do morro, abria-se a cacimba da
Intendéncia. Alguns becos rasgavam-se no tronco: um ia ter a lagoa; outro fazia um
cotovelo, dobrava para o Cavalo- Morto, areal mal- afamado que findava no sitio de
seu Paulo Honodrio; no terceiro as janelas do Vigario espiavam as da escola publica,
alva, de platibanda, regida por um sujeito de poucas falas e barba longa, semelhante
ao mestre rural visto anos atras. Essa presen¢a me deu a convicgdo de que todos os
professores machos eram cabeludos e silenciosos (RAMOS, 2020, p.53-54).

Com base no que afirmamos sobre as memorias em [nfdncia, encontramos um
narrador que faz questdo de uma descricdo detalhada de cada fato rememorado, a
apresentagdo de varias pessoas que fizeram parte do seu passado e que sao mencionados nos
capitulos da autobiografia confirmando que a memoria estd ligada as questdes identitarias
vivenciadas na infancia do protagonista , assim como, o relacionamento de seu circulo
familiar , social e os espagos em que viveu questdes pertinentes para a sua identificacdo do
ato da enunciacgao.

O narrador-autobiografico ndo poupou palavras e nem estilo para trazer aos seus
leitores o realismo, criticidade e autenticidade ao relatar suas experiéncias de um passado
conturbado, com lembrangas marcantes para a vida, tanto que deixou para ndés uma das obras
mais bem elaborada, segundo diferentes criticos. Graciliano Ramos por intermédio da
literatura faz com que o leitor compreenda a imaginacgao literaria e realidade do mundo,
possibilitando o reconhecimento das questdes da sociedade e do lugar que o homem assume
nela. Dentro desta perspectiva entre realidade, memoria, vida e imaginacdo Antonio Candido
diz:

O passado, trazido pela memoria efetiva, oferece farrapos de seres contidos
virtualmente no seu inicio, que se tornou, dentre tantos outros possiveis, apenas o eu
insatisfatorio que €. Ora, o passado € algo ambiguo, sendo a0 mesmo tempo a vida
que se consumou [...] € o conhecimento da vida, que permite pensar outra vida mais
plena (CANDIDO,1977, p.99).
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Para Halbwachs:

E nossa impressdo pode apoiar-se ndo somente sobre nossa lembranga, mas também
sobre a de outros, nossa confianca na exatiddo de nossa evocacio sera maior, como
se uma mesma experiéncia fosse comecada, ndo somente pela mesma pessoa, mas
por varias (HALBWACHS, 1990, p.25).

De acordo com Antonio Candido, o narrador de Infdncia vai sendo contemplado no
mundo ¢ ao mesmo tempo criando uma relagdo com este. Contemplacao esta, que se da no
presente, olha para o passado e permite pensar que a vida ¢ um pouco mais ampla. Ao
mencionar o “eu insatisfatorio” tem-se mais uma confirmagao dessa citagdo estar relacionada
aos relatos do narrador, memorias que demonstram insatisfagdo e fatos que lhe causaram
dores e marcas inesqueciveis do tempo de crianca: “Minha mae curvou-se, descalgou-se e
aplicou varias chineladas. Nao me convenci. [...] E vieram-me chineladas e outros castigos
oportunos’® (RAMOS, 2020, p. 87). As rememoragdes apresentadas representam o quio
maltratado era, a insignificancia que tinha perante a sua familia e as lembrancas de um
menino que teve varias auséncias no ambito familiar e vivéncias em seu meio € pessoas
diferentes.

Halbwachs defende a ideia de que o primeiro nivel de testemunho ao qual o individuo
tem acesso se da na relacdo consigo mesmo, confrontando uma visdo atual com as
experiéncias vividas, pessoas do passado ou com opinides formadas anteriormente, com o
apoio de depoimentos e participagdo de outros: “Os padres ensinavam que era assim”
(RAMOS, 2020, p. 85). No decorrer da narracao, nota-se que o narrador buscou no que ouviu
e aprendeu com pessoas diferentes, o que relata em suas memorias.

A experiéncia vivida ou reconstituida pelo testemunho do narrador, as marcas
coletivas fazem com que as memorias apresentadas tenham um vinculo com a sensacdo de
identidade dos sujeitos: “Quando o meu pai tinha irado bastante, segurou o moleque, arrastou-
0 a cozinha. Segui-os, curioso, excitado por uma viva sede de vinganga” (RAMOS, 2020,
p.94).

No entanto, confirmamos por meio do trecho acima que as rememoragdes nao eram
apenas referentes ao narrador, foram apresentadas para demonstrar que ndo apenas ele sofria
com 0s maus-tratos, mas era um problema da época e da sociedade que estava inserido. Nesse
relato, ¢ apresentado a violéncia contra o moleque José, que pode ser a representatividade da

forma como os senhores tratavam, seus empregados. Ademais, por meio desta, entende-se que
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a literatura pode se destacar pelo carater coletivo da memoria, como fez o narrador
autobiografico ao buscar sua recordacdo, por meio das lembrangas associadas a individuos e

coisas que povoaram a sua infancia.

Acordei, reuni pedagos de pessoas e de coisas, pedagos de mim mesmo que boiavam
no passado confuso, articulei tudo, criei o meu pequeno mundo incongruente. As
vezes as pegas deslocavam- e surgiam estranhas mudangas. Os objetos se tornavam
irreconheciveis, e a humanidade, feita de individuos que ndo me atormentavam,
perdia os caracteristicos” (RAMOS, 2020, p.21-22).

No decorrer da narragdo e apresentagdo dos fatos, o narrador vai deixando claro a sua
tentativa em relatar o mais verossimil possivel cada lembranga, o que ndo exclui a fabulagao,
e que de uma forma bem dindmica expressou a importancia dada as pessoas e aos lugares que
intermediam ativamente a sua memoria. O destaque dado a cada parte que constitui as suas
memorias ¢ distinto, algumas delas mais relevantes, e outras nem tanto, chegando a ser
despreziveis: “Deve ter contribuido também para a desconfianga que a autoridade me inspira”
(RAMOS,2020, p.262).

O narrador deixa claro que o uso da autoridade dos pais e de outras personagens

citadas foi o motivo de se tornar alguém que evitava rodeios, era direto; como pode ser

percebido em suas entrevistas (grifos nossos), intrinseco, contra as injusti¢as sociais € o0 abuso

de poder, principalmente pelo poder que seu pai detinha sobre ele. Outro fato que muito lhe
afligira era as condigdes precarias do nordestino e que ndo pdde ser esquecido: a seca, a fome
e a desigualdade social econdmica: “Ai se arrastavam as criaturas famintas e sujas que
vendiam na feira cestos de imbu e cagca mitida. Em tempo de escassez viviam disso, e como a
escassez era frequente, emigravam, finavam-se na miséria” (RAMOS, 2020, p.172-173).

Dentro do contexto memorialistico, Infdncia, ¢ um copilado de memorias de um
narrador autobiografico nordestino que presenciou, vivenciou € denunciou as durezas de sua
vida e do outro, (as personagens retratadas na obra) como percebe-se na citacdo acima. Dessa
forma, o escritor pode ser entendido como um literato que ndo almejou apenas escrever, mas
demonstrou fazer uma literatura comprometida e realista, retratando a vida tal como ela é&,
com base na criticidade da sociedade. Entende-se que ao rememorar cada fato e até mesmo
fabulé-lo, foi intencional para que assim apresentasse aos seus leitores de forma mais préxima
da realidade.

No decorrer da leitura de cada capitulo, observamos que apesar da tentativa de

apresentar historias de sua vida, o narrador autobiografico vai além, ndo ¢ mera rememoragao
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de uma meninice sofrida, Infdncia é a narrativa de um aprendizado tanto ético quanto estético,
em que o ele relembra e reconstréi o menino que fora e as marcas que nele foram deixadas:
“Nao consigo reproduzir toda a cena. Juntando vagas lembrancas dela a fatos que se deram
depois, imagino os berros de meu pai, a zanga terrivel, a minha tremura infeliz” (RAMOS,
2020, p. 37).

O narrador-autobiografico foi juntando cada detalhe lembrado e até fabulado em busca
da construgdo do seu eu do presente, relatando e afirmando que sua infancia nao fora facil,
violéncia e desafeto eram presentes em quase todos 0s momentos.

Quando se pensa em lembrangas varios sdo os fatos que nos vém a mente, mas sao
aqueles que realmente marcaram os mais faceis de serem rememorados. Como exemplo, o
quando o narrador apresenta: “José deu-me varias licdes. E a mais valiosa marcou-me a carne
e espirito. Lembro-me perfeitamente da carne” (RAMOS, 2020, p. 93). No entanto, entende-
se que fatos ocorridos vém a tona em diferentes situagdes, seja por meio de imagens, locais ou
até mesmo por pessoas que faga voltar ao passado com as suas historias, uma vez que se tem
historia, tem memorias, tem coletividade. Em /Infdncia, tem-se um copilado de memorias que
por meio da leitura faz com que haja identificacdo entre o real e o imagindrio por meio de
uma construcdo linguistica envolvente,

Para a compreensdo entre historia, identidade, coletividade e memorias Halbwachs
afirma:

Meus pais, COMo todos os homens, eram desse tempo, e da mesma maneira seus
amigos, e todos os adultos com os quais eu estava em contato nessa época. Quando
eu quero imaginar como viviamos, como pensavamos nesse periodo, é para eles que
se volta a minha reflexdo. E isso o que faz com que a histéria contemporanea me
interesse de uma ou de outra maneira como a histoéria dos séculos precedentes.
Certamente ndo posso dizer que me lembre dos detalhes dos acontecimentos, pois
ndo os conhecia sendo pelos livros. Mas, a diferenca das outras épocas, esta vive em
minha memoria, ja que nela fui mergulhado, e que toda uma parte de minhas
lembrangas de entdo ndo é dela sendo um reflexo (HALBWACHS, 1950, p.59-60).

A citagdo acima, nos possibilita entender que a pessoas ndo constrdi sua historia
sozinha, mas traz marcas do passado, ou seja, € impossivel aprender, viver e se identificar sem
olhar para o meio em que esteve inserido e, principalmente a familia, para ser mais especifico,
os pais. Para o narrador enquanto criang¢a, mencionara ter vivido em um lugar onde se viu
crescer como um animal, descaso familiar para com ele, a forma como era tratado, fez com
ele relatasse em Infdncia as mais variadas recordacdes. Segundo Halbwachs, para que o
personagem imagine como viveu, € para os pais € outros adultos os quais teve vivéncias que

se deve recorrer.
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O narrador autobiografico retratou, baseando-se nas pessoas que fizeram parte de sua
vida, o que influenciou negativamente ou positivamente - pais, amigos, professores e
religiosos. Uma das observagdes a serem feitas ¢ o fato de todos terem nomes apresentados na
obra, menos seus pais, o que provavelmente representa o distanciamento familiar, nao
insignificancia propriamente dita, mas que o descaso deles para com o menino era tanto, que
pode ter influenciado na decisdo de ndo nomea-los: “[...] meu pai me descobriu acocorado e
sem folego, colado ao muro, e arrancou -me dali violentamente” (RAMOS, 2020, p.36).

A descricao dos pais ocorre com desafeto, a escrita subjetiva de sentimento de
desprezo, falta de didlogo e covardia o fez demonstrar que perante aos pais era um ser
indesejavel e insignificante, ndo apresentando em nenhum momento receber amor de seus
pais. Encontrou carinho e reconhecimento em algumas pessoas deixando claro ao descrevé-
los e também por dedicar-lhes capitulos em sua autobiografia, como o vigésimo segundo
capitulo, José Leonardo, em que diz: “Foi o sujeito mais digno que ja vi” (RAMOS, 2020,
p.171). Segundo o narrador-autobiografico, esse foi um dos poucos personagens que ele

apresentou qualidades e beneficios que lhe trouxera:

Fiz numerosas perguntas a José Leonardo, e ele nunca se espantou. As vezes
hesitava, procurava-me na cara o sentido da frase obscura. E a informag¢ao vinha,
natural e paciente. Sem me haver impressionado em demasia, esse homem deixou-
me lembranga que se estirou e me dispds a sentimentos benévolos (RAMOS, 2020,
p-175).

As informagdes explicitadas na citagdo, afirma que o narrador tinha apreco a José
Leonardo e que descricdo dada a ele se destoa de outros apresentados anteriormente na
autobiografia: “Conservo impressao de que Jos¢ Leonardo, sem se apressar, fazia tudo direito:
funcionava como um reldgio, as rodas movendo-se regulares, os ponteiros indicando certo
nimero de deveres” (RAMOS, 2020, p.171). Para o narrador, o personagem citado ¢ visto
como uma pessoa justa, calma e equilibrada, o que o diferencia das demais pessoas que
faziam parte do meio onde estava inserido.

Em Infdncia, mostra que mesmo se tratando de lembrangas da infancia, ndo vale
apenas ressaltar as que foram pessoais, como escola, familia e amigos, como também deve-se
considerar a memoria historica, em que possibilita adentrar e conhecer o meio onde a vida ja
se desenrolava, ndo apenas em contato com 0 eu, mas com O outro, com O grupo e
proporciona o entendimento de que nao ¢ na historia aprendida que se apoia a nossa memoria,

mas na vivida.
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A concepcao de Halbwachs sobre o lugar da memodria coletiva nos processos
historicos foi assim sintetizada por Cardini (1988):

(...) a grande protagonista da histéria ¢ a memoria coletiva, que tece e retece,
continuamente, aquilo que o tempo cancela e que, com a sua incansavel obra de
mistificagdo, redefini¢do e reinvengdo, refunda e requalifica continuamente um
passado que, de outra forma, correria o risco de morrer definitivamente ou de
permanecer irremediavelmente desconhecido!®

Cardini confirma o que ¢ observado na literatura de Graciliano Ramos, onde ao
estudar sua obra percebe-se que o narrador autobiografico fez mencao a diferentes
personagens, locais e memorias, provando que sozinho ndo se faz historia, que o passado
estara no presente por meio das rememoracdes individuais e coletivas. Confirma a ideia de a
vivéncia ser uma ponte para a rememoracdo, pois, torna-se perceptivel que ao escrever, o
narrador, descreveu e relatou vivéncias tornando /nfdncia, uma obra que dd a sensacdo de
realismo e conhecimento em cada fato apresentado, pois a forma de apresenta-la remete aos
seus leitores a impressdo de que representou a sua historia. Importante ressaltar que a
verossimilhanca!” pode ser definida como interna e externa'®.

Vale importante ressaltar que a literatura de Graciliano Ramos era feita a partir de uma
visdo diferente, pois ele captava a realidade com um olhar para dentro; e outro para fora. Essa
visdo dupla, de acordo com Sérgio Antonio Silva, no seu livro, Papel, penas e tinta: a
memoria da escrita em Graciliano Ramos, favorece a percepcdo de que o exterior e a
subjetividade estabelecem diferente forma de narrar o mundo. Essas visdes ndo se opdem,
mas se realizam ao mesmo tempo. Um ndo elimina o outro, ao contrario, para Graciliano
Ramos, o mundo subjetivo baseava-se no mundo objetivo. “Sem duvida todo escritor tem
como matéria-prima sua vida, com seus 80 percal¢os, desejos, fantasias e temores, e, em
Graciliano, seria empobrecedor ler sua obra sem levar em conta como seus fantasmas, como

ele proprio designa, passam para o corpo de sua escrita”. (BRANDAO apud SILVA, 2012,
p.15)

16 CARDINI, F. Un sociologo al Santo Sepolcro. In: HALBWACHS, M. Memorie di Terrasanta. Veneza, Ed.
Arsenale, 1988. p. vii-xxiv. CARDINI, F. Un sociologo al Santo Sepolcro. In: HALBWACHS, M. Memorie di
Terrasanta. Veneza, Ed. Arsenale, 1988. p. vii-xxiv.

17 Ligacdo, nexo ou harmonia entre fatos, ideias etc. numa obra literaria, ainda que os elementos imaginosos ou
fantasticos sejam determinantes no texto; coeréncia.

18 Verossimilhanga Interna: percebida pela propria estrutura da obra, pela coeréncia dos elementos que a
estruturam. Verossimilhanga Externa: percebida no mundo real, confere ao mundo imaginario a percepgao de
realidade. https://www.dicio.com.br/verossimilhanca/
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Graciliano Ramos consegue captar os problemas sociais com seu olhar para fora e
registrar experiéncias, dando senso de veracidade ao que se propde escrever com seu olhar
para dentro. Desses olhares sdo advindos muita verdade e compromisso com a realidade, ¢ o
individuo inserido nela, ¢ amarrado a uma literatura exata, direta e seca. “A mao que escreve,
o punho, o pulso, o corpo do escritor. Escrever passa a ser, com isso, a defesa dessa memoria-
a memoria dessa escrita” (SILVA, 2012, p.21). Assim surge a escritura do narrador
autobiografico de Infancia. Com liberdade e objetivos bem especificos, ele faz uso da escrita,
como processos que revelam o ato da propria escrita, reflexdes sobre a vida, inferéncias
pessoais e mecanismos condutores da escrita, revelando a memoria da escrita, territorio
distinto da escrita da memoria. A incorporagdo da memoria da escrita ¢ frequente nos
romances de Graciliano Ramos, seus narradores protagonistas estdo sempre envolvidos em
processos de escrita e na propria reflexdo dela. Para Silviano Santiago!®, a modernidade da
obra de Graciliano Ramos estd no fato de ele conseguir estruturar um romance que revela
outro romance dentro.

Para SILVA (2012), a escrita da memoria se d4 por meio da reinvengdo do passado e
aciona as memorias do escritor ou at¢ mesmo do leitor, que penetra no texto. Dessa maneira,
uma outra memoria, anterior ao sujeito, ¢ acionada, a memoria da escrita, que revela a letra do

escritor, seus reflexos e rastros, além de favorecer o encontro entre o escritor e leitor.

A escritura de Graciliano Ramos faz ficcdo sem, contudo, se deixar
encobrir inteiramente pelo véu da beleza. Costurando a obra,
migrando de um livro para a outro, estd a angustia. Sobretudo, a
angustia de estar diante da escrita, no dominio da letra. Nos contos,
nos romances € nas memorias, la esta a escrita em cena, a letra em
questdo. (SILVA, 2012, p. 72)

Nos livros de Graciliano Ramos, encontram-se personagens leitores e escritores
completamente envolvidos pela escrita. Eles fazem parte da escritura do autor alagoano, que,
por meio deles, constroi uma metalinguagem da escrita, aqui chamada de memoria da escrita. O
narrador autobiografico adulto apresenta em Infdncia a vontade de recordar desempenhando
um papel fundamental, pois, para que se possa lembrar, 0 empenho precisa ser suficientemente

forte. E, da mesma maneira, s6 pode ser lembrado aquilo que ¢ comunicavel e localizavel no

19 Reflexdo retirada do livro Papel, penas e tintas de Sérgio Antonio Silva, onde encontra-se a descrigdo de uma
importante mesa redonda ocorrida em 1980, cujo objetivo era apanhar a imagem viva de Graciliano Ramos e o
sentido atual de sua obra. Os organizadores foram Carlos Garbuglio, Alfredo Bosi e Valentim Facioli e os
convidados Antonio Candido, Silviano Santiago, Franklin de Oliveira e Rui Mourédo.
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quadro de referéncias da memoria coletiva. O narrador durante a narrativa apresenta as suas
recordagodes, da familia a uma situagdo que presenciou com um mendigo-Venta Romba- o que
para ele foi motivo de mais uma vez desacreditar na justica: “Nunca experimentei decepgao tao
grande (RAMOS, 2020, p. 226). E assim, como essa passagem citada da obra, vai desenrolando
o enredo constituido de distintas memorias do protagonista, que traz do passado experiéncias
infantis a partir da visdo do adulto. Um dos aspectos relevantes que reveste a questdo da
memoria, qual seja, a sua maleabilidade, integra aqui um processo permeado de dinamismo
constante, possibilitando com que o passado seja ressignificado em virtude das mudancgas
conceituais ocorridas no presente. Assim, as experiéncias de adulto influenciam a maneira
como o narrador relata sua infincia, pelo fato de ela ser reconstruida, e essa reconstrugao ser
amparada por outra visdo apresentada num patamar de distanciamento que sofreu uma série de

transformagodes. Conforme sustenta Halbwachs:

Ao crescer, especialmente quando se torna adulta, a crianga participa de modo mais
distinto e mais refletido com relagdo a vida e ao pensamento desses grupos de que
fazia parte, no inicio quase sem perceber. Como isso ndo modificaria a ideia que ela
tem de seu passado? Como as novas nog¢des que ela adquire, nogdes sobre fatos,
reflexdes ¢ ideias, ndo reagiriam sobre suas lembrangas? (HALBWACHS,20006, p.
91)

De modo mais especifico, no caso de Graciliano Ramos, as vivéncias preposteras para
o plano da ficcional extravasam o plano individual e passam a integrar o conjunto das
experiéncias construidas coletivamente, em especial dos habitantes da regido que o texto
ficcionaliza. E nesse sentido que, na perspectiva de Pozenato (2003), uma regido pode ser
tomada sob o prisma de uma constru¢cdo de natureza individual e coletiva, conforme se

verifica na seguinte passagem de Infdancia:

A gente de meu avo se reunia na sala, em torno da mesa que tinha nas gavetas bolas
de cera e macetes de capar boi, € em cima, na gloria, litografias e esculturas, Jesus e
a Virgem, santos e santas. Minha mae embalava o filho novo na rede, junto a cama
de lastro de couro cru, a luz de lamparina que esmorecia o corpo (RAMOS, 2006, p.
168).2°

Nesse trecho, constata-se que a regido é um espaco criado por interacdo entre o
protagonista e sua familia. A reunido familiar configura-se como pratica corriqueira e
integrante da memoria coletiva. Os objetos nas gavetas, como as bolas de cera e os macetes
de capar boi, apresentam tragos regionais, o Nordeste, ja que a sua utilizagdo se da devido a
determinadas necessidades e oficios regionalizados. Ja& as litografias e esculturas religiosas,

enquanto elementos simbolicos, expressam crencas atinentes a um local. Temos em Infdncia,

20 REEL — Revista Eletronica de Estudos Literarios, Vitoria, s. 2, ano 8, n. 10, 2012. 4
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uma narrativa de experiéncias de um narrador autobiografico que traduz as suas memorias
individuais e coletivas, de um passado, marcado por momentos que resultaram na escrita
ficcional da obra. Dessa forma, a rememoragao acontece dentro de um grupo da maneira que
cada um apresenta singularidade, em decorréncia de sua visao de mundo, de suas experiéncias
e dos engajamentos diferentes grupos distintos. Destarte, as memorias individuais atuam
como perspectivas provenientes da memoria coletiva, varidveis conforme a posi¢ao ou o papel

desempenhado pela personagem. Infancia, um copilado de memorias individuais e coletivas.

3.2- Infancia — A exteriorizacdo de sentimentos

Em Infdncia, ¢ uma narrativa constituida de vérios elementos que expressam os
sentimentos do narrador em relacdo a sua propria infancia e as circunstancias do ambiente em
que cresceu. A exteriorizagdo de sentimentos ¢ evidente em diversos aspectos, como a prosa
seca e objetiva. A austeridade na linguagem reflete a propria personalidade do narrador e suas
experiéncias marcadas pela seca, pela pobreza e pelas dificuldades do sertdo nordestino. Por
meio da observagdo atenta e detalhada vai descrevendo as pessoas, os eventos e as paisagens
com precisdo, permitindo que os leitores captem nuances emocionais nas entrelinhas:

O que mais me desagradava naqueles dias de cegueira periodica era a fala de se
Chico Brabo, o vizinho da direita. A minha cama de lona, encostada a parede que
nos separava do beco, estava perto da familia Sabid. A casa de seu Chico Brabo
distanciava-se: havia permeio a sala de jantar e a despensa. Mas quando ele falava, o
bendito de d. Conceigdo esmorecia, findavam as conversas, os cochilos dos

moleques na cozinha, o rumor do abano, o crepitar das labaredas que lambiam o
angico do fogao (RAMOS, 2020, p. 163).

Muito se falou do “pessimismo” de Graciliano Ramos[...] Pessimismo? Simples
pessimismo? Nao creio. Na verdade, para Graciliano Ramos ndo se tratava sendo de
dar testemunho da verdade — da verdade humana — da realidade que estava gravada
nele desde menino, de reproduzir o mundo que vira, que era ele préprio, corpo e
alma de sua existéncia (FARIA, 1993, p. 257- 258).

O autor autobiografico de Infdncia, apresenta momentos de pessimismo, mas transmite
aos leitores um testemunho, que pode ser percebido na citagdo acima, onde vem a tona suas
memorias afetivas de sua época de menino, como forma de exteriorizacdo de sentimentos:
“Ficou-me ,entretanto, um resto de pavor, que se confundiu com os receios domésticos”

(RAMOS, 2020,p. 65). No decorrer da leitura, ndo € possivel entender que os sentimentos do
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narrador sdo positivos, principalmente no que tange a relacdo familiar e a escola. O
protagonista ndo deixa de transparecer os sentimentos negativos que sdo traduzidos por meio
da escrita. A linguagem, as descri¢des detalhadas e a abordagem introspectiva contribuem
para a expressao sentimental do narrador em relacdo a sua infancia e ao contexto social em
que viveu.

As estratégias utilizadas para descrever a personagem Chico Brabo, além dos pais e
outras situacoes relatadas, possibilitam imaginar que um dos sentimentos que segundo ele o
acompanhava, era o medo, relatado em diferentes passagens da obra. Como a personagem
citada, que o amedrontava nos momentos em que ele se via ainda mais sozinho, quando tinha
que ficar isolado no quarto devido a sua doenga nos olhos. A colocacdo das palavras, a
escolha dos adjetivos, ou seja, cada detalhe apresentado passa a impressdo de quanto essa
personagem o assombrou. E nesse capitulo que também se encontram as memorias do menino
que remetem a violéncia, mas dessa vez nao sendo ele a vitima, um garoto que Chico Brabo

estava a castigar:

Eu desejava que o menino acorresse, findasse o brado longo, a repreensdo, o castigo.
Se ele tardasse, 0 amo se zangaria, agravaria a puni¢do. Engano. Seu Chico Brabo
ndo se zangava: prosseguia do mesmo jeito, até que o pequeno se desentocasse e
fosse receber pancadas. Essa falta de pressa nas duas partes me alarmava, dava-se
suores frios. Como podia alguém conservar tranquilidade em semelhante situag@o?
Quando me acontecia uma desgraga como aquela, mexia-me, na tremura ¢ no medo,
a tentar uma defesa improvavel, a condenar-me (RAMOS, 2020, p. 165).

As representagdes dos sentimentos do narrador aparecem em toda a obra, a abordagem
aos maus-tratos, a violéncia, como bem relatou sobre Chico Brabo, que ndo demonstrava
nenhum arrependimento e nem do6 ao punir o garoto, e saia como se nada tivesse ocorrido. Em
suas lembrangas, o narrador faz mais uma reflexdo, menciona o comportamento do garoto,
calmo e sem manifestar o desespero ao apanhar, e ainda, se refere como seria se fosse com
ele. Mais uma constatacdo de como o protagonista se sentia € a forma como se via diante de
acles que também sofrera. Percebe-se que o narrador fez questdo de apresentar os desafios
enfrentados por criangas, no final do século XIX, como a seca, ndo apenas ambiental, mas a
secura que as cercavam em suas relacdes familiares e sociais; ressaltando ainda a pobreza e as
condicoes aridas do sertao.

A expressdo dos sentimentos ocorre na descricdo das dificuldades vividas,
transmitindo uma sensacao de luta e resisténcia. Nas relagdes familiares e sociais, as
interacdes entre os membros da familia e a comunidade sdo exploradas de forma a evidenciar
as relagdes emocionais. A exteriorizacao dos sentimentos ocorre nas dinamicas familiares e

nas conexoes sociais, revelando as complexidades das relagdes humanas.
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O narrador autobiografico utiliza a narrativa para refletir sobre sua propria infancia,
trazendo a explanagdo de sentimentos relacionados a descobertas, aprendizados e desafios. A
introspecgao ¢ evidente ao compartilhar suas percepgdes € emocgdes ligadas a esse periodo da
vida. A exteriorizagao de sentimentos: “Desgracas iriam surgir” (RAMOS, 2020, p.126). A
retratacdo sentimental ¢ transcrita em momentos decorrentes da narrativa, como a citacao
acima, em ele fala que o medo era devido a certeza de que seu pai lhe traria momentos de dor.
A luta pela sobrevivéncia, as relagdes interpessoais e as reflexdes sobre a vida permeiam a
narrativa, expressando uma gama de emogdes.

A sensacdo de se sentir perdido em meio aos acontecimentos e experiéncias era
também uma forma de proferir o que gozava com dificuldade:

Constrangi-me no ambiente novo, perdi habitos e adquiri habitos. Numerosos

acidentes me perturbavam-me: atoleiros, cancelas, arame farpado, canaviais de

folhas cortantes, valas. Impossivel correr, por causa das ladeiras. Objetos e palavras

inexistentes no sertdo originavam incerteza, ¢ a maneira de falar me chocava os

ouvidos. As pessoas ¢ as relagdes me desnorteavam: ndao podia saber se me
comportava direito com a parentela confusa e respeitavel (RAMOS,2020 p. 193).

O trecho sugere que o narrador autobiografico teve que lidar com a falta de
familiaridade com objetos e palavras especificos ao se mudar com a sua familia para Vigosa,
em Alagoas, e o desconhecimento acabou gerando incertezas. A maneira de falar das pessoas
locais também o incomodava, indicando uma diferenca cultural na linguagem; a confusdo nas
relagdes com a parentela local ressalta a dificuldade em se integrar e compreender as normas e
comportamentos sociais desse novo contexto. Aparentemente, estaria passando por um
processo de adaptacao e enfrentando uma sensagdo de estranhamento em relagdo ao ambiente

e as pessoas ao seu redor.

E por meio do ato de narrar que o homem consegue apreender seu passado e projetar
seu futuro a partir do tempo presente, fazendo com que a narrativa permita a
compreensdo da circunstincia temporal de sua prépria vida. O homem rememora
para recuperar o passado e prefigura o seu futuro ao figurar o presente. Portanto, o
presente leva o individuo ao passado pela rememoragdo, assim como o leva ao
futuro por meio da esperanga (RICOUER, 1994).

Os capitulos que compdem a obra favorecem o entendimento do porqué do eu adulto
exteriorizar seus sentimentos por meio da escrita de memorias, pois para ele nada era

apresentado, era jogado, ou seja, teria que entender as situagdes sozinho, encontrar respostas,
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adivinhar como tinha que ser, como teria que reagir e agir, era o tempo todo reprimido e

colocado a prova de sua resisténcia perante a tantas dificuldades.

O narrador autobiografico, consciente de seu fazer literario, apresenta ao leitor pistas
sobre o fio condutor de sua narrativa e os sentimentos que estive presentes em sua historia
pessoal, seja no ambiente familiar ou no meio inserido, em exercicio de metalinguagem e
fabulagdo. Os relatos sdo distintos, porém, trazem consigo subjetividade, onde a dor, a
opressao e o desafeto sdo constituintes de cada detalhe. Em Infdncia, ha uma multiplicidade
do ato de sentir: “Muitas infelicidades me haviam perseguido” (RAMOS, 2020, p. 120). Essa
citagdo corrobora com o que mencionamos sobre a presen¢a do subjetivo, o narrador deixa
evidente a sua condi¢ao de um menino que se sentiu infeliz € que na fase adulta rememorava
ou tentava reconstruir o passado.

Os sentimentos do narrador para com os pais € algo que nos permite dizer que os seus
sentimentos estavam ligados a auséncia de um relacionamento familiar desejavel: “A furia
louca ia aumentar, causar-me profundo desgosto” (RAMOS, 2020, p. 37).Essa cena, mais
uma das que retratam as memorias de um protagonista que ndo mediu esfor¢os para retratar
precaria relacdo entre pais e filhos, a certeza de que seria alvo de violéncia , descaso e
desafeto se faz presente em quase toda narrativa: “O suplicio durou bastante [...]”. A
expressdo “durou bastante” pode ser analisada o sentido literal, uma vez que mesmo que o
narrador relatasse suas memorias ja adulto € perceptivel que esse suplicio ainda existia, nao
sendo apenas na fase de menino, o adulto também sofria pelos seus acontecimentos do
passado.

Assim como rememora a figura paterna com sentimentos de medo, pavor e desafeto,
com a sua mae ndo fora diferente. Ainda que de maneira um pouco mais suave, os lagos entre
eles também foram demarcados por sentimentos que ndo eram esperados de uma figura
materna: “[...] transmitia-me arroubos e sustos” (RAMOS, 202, p.79). Essa ¢ uma passagem
que representa de fato o que sentia 0 menino narrador quando sua mae se aproximava, 0s
sentimentos eram negativos e foram lembrados pelo adulto seguindo essa premissa.

Outro sentimento observavel ¢ o da saudade. Quando o protagonista se refere a José,
Baia e Amaro, personagens por quem demonstrou apreco na narrativa: ‘“Procurei Amaro e
Jos¢ Baia, debalde (RAMOS, 2020, p.49). Dentre a exteriorizagdo de sentimentos
apresentadas as personagens por meio das memorias do narrador, em Infdncia, a citagdo
acima traduz o carinho e a saudade que sentia dos amigos, que carinhosamente sdo retratadas

e apresentadas na obra.
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O narrador adulto deixa transparecer aos seus leitores uma multiplicidade de
sentimentos, além do desafeto, do medo e da soliddo, apresenta a sua preocupagdo com as
injustigas sociais, com a seca que prejudicava os agricultores nordestinos, com a inseguranga
e solidao sentida cada vez que mudava-se com a familia, além de se sentir incapaz em
aprender a ler e escrever, uma vez que seus pais tinham o prazer de ressaltar que ele ndo era
capaz: “Afinal meu pai desesperou de instruir-me, revelou tristeza por haver gerado um
maluco e deixou-me” (RAMOS, 2020, p. 120).

A insignificancia do narrador menino e a ideia de sua incapacidade pode ser
justificada pela citagdo acima, quando o seu pai desiste de ensina-lo e mais uma vez o menino
se vé abandonado. A incompreensdo do pai, acerca de suas ag¢des em relacdo ao filho,
fomentava o medo do garoto, haja vista os castigos e agdes violentas sempre que o menino
ndo apresentava sucesso em uma soletracao, por exemplo. Dentro dessa perspectiva, nota-se
que o medo das criangas para com os adultos sdo barreiras que podem prejudicar os
relacionamentos e, consecutivamente a aprendizagem, tanto escolar como de conduta, tal qual
sao percebidas na obra, por meio da escrita do narrador.

As memorias em Infdncia ndo representam apenas um passado literario. Tratam-se de
fatos reais e atuais, uma vez que, existem criangas nas mesmas condi¢des do escritor,
convivendo com violéncia, abandono e a insignificancia, sendo assim, temas atemporais, O
menino cresceu € se desenvolveu em um meio onde sofria com as durezas em ser crianca
diante da auséncia de sentimentos positivos. Tudo que lhe fora proposto fora com

agressividade: “O grito ribombava, enchia-me de pavor, [...]” (RAMOS, 2020, p.149).

O narrador diz que quando ouvia alguém gritando ja era motivo de se assustar, fora
educado para que realmente entendesse quem mandava e quem obedecia. A estratégia que os
pais utilizavam para educar o filho era oposta ao que se esperava, pois ensinar requer
cuidados, zelo, paciéncia e amor. Entretanto, tudo isso fora substituido pela aspereza e
autoritarismo, como fica claro no decorrer dos relatos, e assim, pode-se depreender que as
memorias de Infancia tratam das relacdes do menino com os pais e, de que maneira a
educagdo nordestina por ele vivenciada se desenhara sob o signo da “barbarie”. Nesse sentido,

Alfredo Bosi:

No livro de memorias, Infancia, uma interpretagdo existencial acharia numerosas
pistas, mas creio que substituiria sempre como categoria unificante a ideia de
rejeicdo que marca o conjunto dos romances € aqui aparece em toda a parte, desde o
desenho admiravel que Graciliano?' faz dos pais, primeiros mestres na escola do
medo e do arbitrio [...]. (Grifos nossos).

21 BOSI, Alfredo. Historia Concisa da Literatura Brasileira. Cultrix: Sdo Paulo, 1994.
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De acordo com Alfredo Bosi, permite-nos planear que a crianga desde bem pequeno ja
sentia a rejeicdo e injusticas por toda parte; primeiramente pelos pais, depois ao ter que ir para
escola, pois para ele escola era um lugar para criancas rebeldes, e ele dizia ndo ser e nem ter
atitudes de rebeldia, pelo contrario, era submisso e oprimido. Ao concordar com a apreciagao
desse autor, Antonio Candido também toma [Infdncia como narracdo autobiografica de

sentimentos de humilhagao ¢ dores:

Humilhagdo de menino fraco e timido, maltratado pelos pais e extremamente
sensivel aos maus-tratos sofridos e presenciados. Por toda parte, recordagdes de
alguma injustiga, de alguma vitdria descarada do forte sobre o fraco. [...] Em casa,
na rua, na escola, vé sempre um indefeso nas unhas de um opressor. A priminha,
Venta-Romba, o colega perseguido, Jodo, ele proprio. E sempre — sempre — a
punicdo ¢ gratuita, nascendo daquela desnorteante injustica com que trava
conhecimento certo dia, por causa do cinturdo paterno. A consequéncia natural é o
refugio no mundo interior e o interesse pelos aspectos inofensivos da vida.
Inofensivos e, portanto, intiteis. Sonhar, ler, imaginar mundos na escala das baratas
(CANDIDO, 2006.p 71).

Antonio Candido conclui que a personagem do passado ¢ reconstituida: “Entdo
Fernando nao era mau? Pensei num milagre. Julguei ter sido injusto. Fernando, o monstro,
semelhante a Nero, receava que as criangas ferissem os pés” (RAMOS,2020, p.246). A
semelhanca dessa passagem, pode apontar para a mesma direcdo a personagem, Jodo Inécio.
Ap0s apresentar o padre como um mandatario local, grosseiro com os paroquianos e dono de
aparéncia assustadora, assevera o narrador: “Em padre Jodo Inicio, homem de agdes
admiraveis, s6 percebiamos a dureza” (RAMOS, 2020, p. 76). A distingdo entre a percepgao
no momento da experiéncia e sua posterior ressignificacdo da o tom dos episodios: o narrador,
ao olha-los de novo através das névoas da memdria, confere aos personagens e a suas atitudes
um sentido novo.

Os episodios em que o narrador reve, respectivamente, sua mae e seu pai sao bons
exemplo disso. Existe em Infancia de acordo como uma “cronologia do coragdo”, ou seja, por
meio das impressdes perduradas na memoria, fixou em algumas lembrangas que com o tempo
veio a influenciar as suas ideias, visdes e sentimentos de um adulto forte, por ter feito de suas
experiéncias negativas um meio de superacdo ao mesmo tempo que demonstrava fraqueza em
relacdo aos quesitos das emocgdes: “Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar alto. O coracao
bate-me forte, desanima [...].” (RAMOS,2020, p.37).

Contudo, a cita¢do anterior, sugere uma sensacao de desconforto ou irritacdo ao ouvir
alguém falar alto, fazer referéncia ao coragdo batendo forte e ao desanimo, indica a reagdo
emocional intensa, relacionada a aversdo dos gritos de seu pai. Por trazer na memoria

acontecimentos de pavor, ao se deparar com situagdes semelhantes era o suficiente e
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necessario para se ver emocionalmente desconcertado. Nota-se que a nebulosidade das
memorias do narrador adulto ¢ influenciada pelas suas vivéncias tortuosas de menino

Essa sensacdo de reviver momentos anteriores, ou melhor, a retrospectiva de sua
infancia confirma que o narrador autobiografico preserva sensacdes do passado em seu
presente. De acordo com Bergson: “A duracdo € o progresso continuo do passado que roi o
porvir e incha & medida que avanga” (BERGSON,2006, p.47). A ideia central desta cita¢do ¢
que o tempo, representado pela "duracao", ndo ¢ apenas uma sucessao linear de momentos,
mas sim, um processo continuo que se origina no passado e quando o protagonista diz nao
poder ouvir uma pessoa falando alto, ¢ uma exemplificagdo da rememoracdo apreensiva dos
gritos que seu pai dava. Isso implica que o presente e o futuro estdo intrinsecamente ligados as
experiéncias anteriores. A expressdo "rdi o porvir" sugere que as experiéncias passadas tém
um impacto constante no futuro indicando que as consequéncias posteriores, sejam elas
positivas ou negativas, continuam a influenciar o que esta por vir.

A metafora de "inchar a medida que avanga" revela-nos que a passagem do tempo nao
apenas acumula experiéncias, mas também as intensifica. A medida que o tempo avanga, as
consequéncias do passado se tornam mais pronunciadas e afetam cada vez mais o presente € o
futuro. No entanto, em Infdncia, temos uma autobiografia de progressao continua do passado
do narrador, um passado que roeu e prevaleceu intensificando a medida que o tempo foi
passando e consequentemente, levando-o a refletir em tudo que foi e tudo que estaria por vir.

De acordo com o que afirma Bergson, sobre a duragdo das memorias, entendemos que
¢ alusivo ao que expde ¢ apresentado pela autobiografia, as memorias ndo podem ser
engavetadas e nem sequer ser exercidas quando se quer ou quando se pode. O passado nos
acompanha por inteiro, somos a condensagao da historia vivida, o que sem divida alguma fez
o protagonista autobiografico ao contar suas experiéncias de menino, vestigios de um tempo
de sentimentos ruins que povoavam e incomodavam a sua mente. Essa sensa¢do de incomodo

¢ percebida em diferentes momentos da narragao:

Havia uma neblina, e ndo percebi direito os movimentos de meu pai. Nao o vi
aproximar-se do torno e pegar o chicote. A mado cabeluda prendeu-me, arrastou-me
para o meio da sala, a folha de couro fustigou-me as costas. Uivos, alarido inutil,
estertor. J& entdo eu devia saber que rogos e adulagdes exasperavam o algoz.
Nenhum socorro. José Baia, meu amigo, era um pobre-diabo.

Achava-me num deserto. A casa escura, triste; as pessoas tristes. Penso com horror
nesse ermo, recordo-me de cemitérios e de ruinas mal-assombradas. Cerravam-se as
portas e as janelas, do teto negro pendiam teias de aranha. Nos quartos lagubres
minha irmazinha engatinhava, comegava a aprendizagem dolorosa (RAMOS, 2020,

p.38).
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O estilo literario de Graciliano Ramos ¢ conhecido por sua sobriedade, objetividade e
por mergulhar nas complexidades psicologicas das personagens. A subjetividade se manifesta
por meio das experiéncias individuais, das emog¢des dos personagens e da exploragdo
profunda dos temas sociais € humanos em suas narrativas. Os momentos narrados
demonstram os destrocos das lembrangas de um narrador adulto em sua fase de garoto que
busca o reencontro com o outro ¢ com ele mesmo. Nesta citacdo, o narrador relembra sua
relagdo familiar complexa, principalmente com o pai, o qual ele cita. Sua convivéncia com
seus pais marcada por relagdes complexas e dificeis, gerou desconforto, € ao lembrar passa-
nos a ideia de que os conflitos e as tensdes familiares presentes na narrativa podem evocar
sentimentos de inquietacao.

Na citacao supracitada, a presen¢a da covardia se faz presente de forma relevante, o
menino aparentemente ja sabia o que lhe aconteceria, por isso, chegou a rogar que alguém
aparecesse para evitar a violéncia fisica que sofreria. O pai, mais uma vez sendo apresentado
como um ser intragdvel e medonho, o qual ndo poupava esfor¢os para demonstrar que o filho
era um ser indesejavel e que por ele ndo apresentava nenhum estimo.

O medo como bem destaca o narrador autobiografico de Infdncia, era a sua
companhia didria e também a certeza de que seu pai o molestaria como e a hora que desejasse:
“O suplicio durou bastante, mas por muito prolongado que tenha sido, ndo igualava a
mortificacdo da fase preparatéria: o olho duro a magnetizar-me, os gestos ameacadores, a voz
rouca a mastigar interrogacdo incompreensivel’” (RAMOS, 2020,p.39).Diante desta citagao,
averigua que ndo teria como ser diferente o sentimento do protagonista, a necessidade de
exteriorizagdo de suas dores e emogdes de um adulto que teve em seu ambiente familiar as
piores recordagdes de relacionamento, que o levou a organizar as suas memorias para
construir sua propria narrativa de vida.

As lembrancas da crianca possibilita concernir que o seu ambiente familiar ¢
rememorado como um lugar indspito, dado o sofrimento e conflitos que cada um de seus
entes vivenciava e que por ele era observado, seja por meio de conversas ou do tempo, que lhe
permitiram as percep¢des no movimento de recuperacdo das memdrias resultando na reflexao
do narrador que nitidamente sdo percebidas ao analisar Infdncia, como pode ser identificado

no inicio do capitulo “Chegada a vila™:

Era uma noite fria. Vozes misturavam-se na calgada, andava gente em redor de uma
fogueira grande, no patio. Estalavam brasas, labaredas cresciam, iluminavam
pedacos de figuras, esmoreciam, e da sombra fumacenta vinham risadas longas. Meu
pai, invisivel, comentava:

__Parece um papa- lagartas.
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Que seria um papa-lagartas? Se meu pai ndo me esfriasse a curiosidade repetindo
uma frase suja a respeito dos perguntadores, resolver-me-ia a interroga-lo. A frase
me espantava sempre. Nao queria convencer-me de que ouvia nomes tdo feios, e
quando me inteirava bem do sentido deles, afastava-me triste e humilhado, achando
meu pai grosseiro e jurando emendar-me (RAMOS,2020, p.47).

No capitulo citado acima, ¢ rememorado o momento que a familia de Graciliano
Ramos mudara do campo para uma vila, em que o local ¢ descrito pelo narrador como um
mundo estranho, onde o autor se via perdido e sentia sozinho, pois deixara para tras pessoas
que considerava como amigos, os quais tinha aprego — Jos¢ Baia ¢ Amaro- Bafa. E a partir
desse episodio relatado que o menino comega a refletir sobre as pessoas, analisa-las, e por se
sentir desnorteado e perplexo explicitava mais uma vez medo e pavor: “A recordagdo dessa
antiga cena mostra-me a casa virada, extravagancia que mais tarde se reproduziu. Muitas
vezes as ruas e os prédios se deslocaram, deixando-me perplexo, desnorteado”
(RAMOS,2020, p. 48). Verificamos mais uma alusdo ao passado e com ela o sentimento de
abandono, se sentia sO e sem a presenca dos amigos que sempre o ajudava. Assim, nota-se
mais uma memoria representando o desabafo do narrador adulto em relacdo aos seus

sentimentos de menino, como adverte Leitdo:

Entre o adulto e a crianca se estabelece uma sintonia que permeia os episodios
narrados e referidos nos relatos que compdem o volume de memorias. O eu recente
busca o eu remoto para reinventa-lo. O que resulta ¢ um livro literario e
autobiografico. O passado ndo tem a solidez dos documentos. As dores mais que os
prazeres estdo na vida narrada. O passado ¢ uma densa bruma. O contador hesita,
duvida, esquece e lembra, mas o romancista maduro ¢ artesdo virtuoso mostram-se,
fundem-se com o menino ¢ se afastam dele nesta obra que encerra o texto mais bem-
acabado dos livros que Graciliano Ramos fez (LEITAO, 2009, p. 269).

De acordo com Leitdo (2009), reconhecemos que o eu- recente € 0 eu-remoto se
entrelagam para revelar a inteligéncia e perspicacia do narrador ao selecionar as cenas de sua
vida infantil para reconstrui-las. O zelo pela descricdo dos ambientes, das personagens e dos
sentidos visualizados por um olhar inocente e vislumbrado de uma crianca. Porém, o eu -
recente, absorto pela qualidade estilistica da escrita, a aptidao romanesca, faz com que tenras
memorias adquiram cores e sentidos, além de explanar e apresentar a crianca alagoana imersa
no universo de puni¢des e mal-entendidos.

O narrador autobiografico passeia pela imaginacdo e¢ memoria. Trata-se de uma
relagdo simbiotica, na qual a memoria resgata a histéria vivida e a imaginacdo, sem a
preocupaciao e compromisso com a constru¢do documental da histéria com a verdade, mas

tentar ser o mais expressivo possivel por meio da linguagem artistica:
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A arte é eminentemente uma forma de comunicacdo expressiva, expressdo de
realidades profundamente radicadas no artista. Seu compromisso ndo estd na
‘verdade’, nem na transmissdo ou andlises de informacdes, nogdes ou conceitos. E
uma transfiguragdo do real, uma reorganiza¢do do mundo, visando a producdo da
realidade estética. Nao objetiva, portanto, somente descrever a realidade das coisas,
mas, através de multiplos elementos, transcender, questionar, ir além do palpavel,
deixando fluir no leitor uma outra realidade. Pertence ao dominio da imaginagdo, do
possivel (GALVAO,1996, p.107).

Ademais, questiona Wilson Martins: “Quem se atreveria a marcar os limites entre a
memoria e a imaginagao?” (MARTINS, 1977, p.44). Nao ¢ o nosso objetivo desvendar se ¢
verdade ou ndo as histérias apresentadas em Infancia: “Pelo contrario; sentimos em todo a
livro a preocupagdo da verdade, da espontanecidade, da “inocéncia”; houve apenas um
excelente aproveitamento daquela parcela de romanesco que existia em sua vida [...] (idem, p.
43). Depreende-se que a representacdo do real, fora construida, imaginada, fabulada e
reinventada por se tratar do género autobiografico. Por meio da compreensdo da realidade,
sem desperdicar palavras, utilizando-as com desenvoltura, com graga e leviandade. De acordo
com Jodo Cabral de Melo Neto, Graciliano “escrevia com as mesmas vinte palavras girando
ao redor do sol, e lhe bastava®’. E assim, com o jeito singular, o texto enxuto e direto, retrata
um pouco do ambiente do nordestino, as lembrangas do narrador, sua infancia, sio meios que
veicula a formagdao de uma narrativa desde as memorias do menino até a adolescéncia como
uma sintonia com o adulto que permeia os episddios narrados que compdem Infdncia, um
volume de memorias.

O contador hesitou, duvidou, esqueceu e lembrou, porém, o romancista maduro e
artesdo das palavras surge e funde-se com o menino que rememora e possibilita a finalizagao

da obra Infdncia, fruto da habilidade do adulto, que constitui um experimento literario.

3.3- A solidao presente em Infincia

Para iniciar esse subcapitulo, faz-se necessario entender que soliddo ndo se da apenas
por auséncias de pessoas, mas pode estar relacionada a outras como no caso do protagonista
de Infdncia, em que pessoas fisicas ele tinha em sua vida, mas faltava-lhe a presenca de

pessoas que pudessem ser presenca em sua vida. E a mais relevante solidao dele encontra-se

22 Poesia Graciliano Ramos, de Jodo Cabral de Melo Neto. A esse respeito, ler :GARBUGLIO; BOSI; FACIOLI
(1987, p.9).
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no desafeto familiar: “Achava-me num deserto” (RAMOS, 2020, p. 38). A palavra deserta
pode ser entendida como o quanto sé e distante sentia o narrador em seu ambito familiar e que
por algumas vezes era melhor ser sO, pois era um refigio e at¢é mesmo uma protecao ao
autoritarismo e violéncia que softia.

Ao buscarmos entender o universo apresentado em Infdncia, a soliddo ¢ um
sentimento marcante na narrativa. O estado emocional e subjetivo do narrador sdo percebidos
por auséncias que tém conexado significativa. A soliddo na obra ndo ¢ referente apenas a
auséncia fisica de pessoas ao redor, mas também a sensagdo de isolamento emocional e social.
Apesar de relatar ter familiares e estd cercado por outras pessoas, apresentou um déficit na
qualidade das interagdes com o proximo, para melhor dizer, a soliddo maior encontrava-se em
sua familia.

O narrador-protagonista evidencia que desde crianga percebeu-se sozinho no mundo.
Nao exatamente referindo ao abandono fisico, mas sim, a auséncia do carinho, do afeto, da
compreensdo, do didlogo, ou at¢é mesmo, a dificuldade da convivéncia com/entre os
familiares. A forma de tratamento tinha a forca bruta como a ponte para a resolugdo dos
problemas, sendo vista como a uUnica maneira de estabelecer uma relagdo ainda mais

desajeitada, pois assim sabiam agir:

A soliddo da inteligéncia humana frente ao problema da Vida é, cremos, a forga
geradora que, em Graciliano, produziu toda a sua obra de ficcdo[romanesca] ou [e]
memorialista. Todas suas personagens estdo sds com as suas almas, cujas queixas ou
anseios ndo encontram ecos nos outros; permanecem isoladas entre si, sem
comunicar-se. A personalidade de cada uma guarda zelosamente o seu segredo e no
seu isolamento os impulsos negativos nascem, crescem, agigantam-se destruindo
tudo (COELHO, 1977, p. 72).

Os pais da personagem protagonista foram de certa forma responsaveis por esse
sentimento de soliddo, uma vez que ndo agiam como pai € mae, apresentavam-se cOmo
pessoas distantes e at¢ mesmo desconhecidas. O agravante se d4 ao se negarem manifestar
carinho pelo filho. As atitudes e olhar deles sobre o menino trazia desconforto e como ja
mencionamos o medo, que por sua vez, levava o garoto a ficar so, em siléncio e distante de
seus familiares: “So queria que minha mae, sinha Leopoldina, Amaro e José Baia surgissem
de repente, me livrassem daquele perigo’” (RAMOS, 2020, p. 36).

Essa citagdo, confirma as auséncias que rodeavam o narrador em um momento em que
0 menino se viu diante de um pai furioso, como nao tinha como reagir ou escapar da surra que
levaria, se viu sozinho mais uma vez. No capitulo um cinturdo, no momento que suplicava
que alguém aparecesse para livra-lo da violéncia ¢ uma exemplificacdo da soliddo sentida

pelo menino, mais uma vez relatou ser impotente € ndo poder contar com ninguém para
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protegé-lo da furia incontrolavel do pai. No entanto, se viu diante da dolorosa solidao, a falta
do dialogo, a falta da compreensao, e a auséncia de uma familia com convivéncia harmoniosa,
de pais que o protegesse, ao invés de causarem sofrimento.

As marcas da solidao em Infdncia, aparecem desde o primeiro capitulo, com énfase na
familia, em nenhum momento o ambiente familiar foi descrito na obra como um lugar
agradavel, como algo prazeroso, mas sim, nebuloso. A personalidade e comportamento de
seus pais, as acoes impulsivas deles garantiam o distanciamento, levando o filho ao
isolamento: “Achava-me num deserto’” (RAMOS, 2020, p. 38).

A palavra deserto apresentada na citacdo acima, ¢ mais um vocabulo que leva a
entender que o narrador se sentia sozinho perante aos fatos diarios, como nao podia contar
com a ajuda dos pais, preferia manter-se afastado e sempre tentando encontrar respostas para
as suas duvidas: “E ali permaneci, miudo, insignificante, tdo insignificante e miudo como as
aranhas que trabalhavam na telha negra” (RAMOS, 2020, p. 40). As lembrangas que o adulto
tinha eram constituidas de distintos acontecimentos que comprovavam a sua posi¢ao de
inutilidade e solidao perante aos pais.

O capitulo intitulado Cegueira, representa um momento doloroso na vida do narrador
e ao mesmo tempo pode-se dizer que comega a nascer o escritor. O narrador autobiografico
relata que sofria de uma doenga nos olhos, que inflamavam, ficavam inchados o impedindo de
ir para a escola e estar com outras pessoas, por esses motivos se isolava no quarto, como ele

mesmo relata:

Afastou-me da escola, atrasou-me, enquanto os filhos de seu José Galvdo se
internavam em grandes volumes coloridos, a doenga dos olhos que me perseguiu na
meninice. Torturava-me semanas € semanas, eu vivia na treva, o rosto oculto num
pano escuro, tropecando nos modveis, guiando-me as apalpadelas, ao longo das
paredes. As palpebras inflamadas colavam-se. Para descerra-las, eu ficava tempo
sem fim mergulhando a cara na bacia de agua, lavando-me vagarosamente, pois o
contato dos dedos era doloroso em excesso. Finda a operacdo extensa, o espelho da
sala de visitas mostrava-me dois bugalhos sangrentos, que se molhavam depressa e
queriam esconder-se (RAMOS, 2020, p.155)

A representatividade de sentimentos deste um capitulo se configura pela dor, solidao
do narrador, a exclusdo e as incompreensdes existentes. A inflamac¢do ocular tornava o
menino introspectivo, pois como ja mencionamos ndo recebia apoio dos pais, € nesses
momentos, a sua mae conseguia ser ainda mais covarde, colocando apelidos no filho ao invés
de acalenta-lo ou ajuda-lo na recuperacdo e por sua vez, era ele e mais ninguém para tentar
resolver a situagdo. Esse episodio, retrata mais uma vez, o menino que s€ via mais uma vez
como o responsavel para cuidar de si e encontrar respostas perante as dificuldades, mais uma

vez estava sozinho. Mas ao mesmo tempo tinha um olhar seletivo, racional, pensador e,
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algumas vezes, prescindia o da propria visdo. Sobre o tema, hd uma “Ciéncia”, de Carlos

Drummond de Andrade:

Comego a ver no escuro um novo tom de escuro. Comego a ver o visto ¢ me incluo
no muro. Comego a distinguir um sonilho, se tanto, de ruga. E a esmerilhar a graca
da vida, em sua fuga (ANDRADE, 1967, p.201-202)

Os versos de Drummond, podem ser relacionados ao sentimento do narrador de
Infancia, em que por motivo de uma doenca nos olhos se via na condi¢cao de ndo olhar, mas
ndo de perdeu a visdo. E ¢ nesse instante que ele se vé diante de momentos ainda mais
desafiadores. A soliddo se fazia presente mais uma vez ¢ com ela o abandono dos pais:
“Minha mae tinha a fraqueza de manifestar-me viva antipatia. Dava-me dois apelidos: bezerro
-encourado e cabra-cega” (RAMOS,2020, p.156). O narrador ndo fora nem um pouco gentil
com as palavras ao se referir a forma como sua mae o tratava, pois ndo teria como ser
diferente, quem devia cuidar e amar demonstrava ser indiferente ao sofrimento do menino
marcando negativamente a vida do dele. E perante a essa situagdo, o narrador, o problema
oftalmoldgico faz com ele obtenha uma transformagao do olhar. As palavras ditas pela mae
passam a ser vistas como reais: “Sem divida o meu aspecto era desagradavel” (RAMOS,
2020, p. 156). As auséncias eram acentuadas nesse momento, levando o narrador a acreditar
no que sua mae lhe dizia, notando assim, a auséncia da autoestima do menino.

Primeiramente, a mae o adjetivava como cabra-cega fazendo mengdo a doenga dos
olhos, oftalmia. Para o narrador nem era tanto o apelido que o incomodava, mas sim, por
remeter-se a um jogo infantil denominado Cabra-cega, onde a rima terminava em “nomes

sujos’’. Como ele mesmo deixou registrado:

-Cabra-cega!

- Inhd.

-Donde vem?

-Do mundéu.

-Traz ouro ou prata?

-Ouro.

Largavam em seguida uma porcaria que tinha besouro como rima; se a resposta
fosse prata, a incidéncia terminava, em barata. Eu abominava os nomes sujos, a
brincadeira imunda enjoava-me. Nao sabia por que me balizavam daquela forma. Se
se referissem a um cavalo cego, nao me ofenderiam tanto. Com certeza pensavam no
didlogo, lancavam-me indiretamente as grosserias ligadas ao besouro e & barata.
Aperreava-me, nao esquecia o folguedo mortificante:

__Cabra-cega

___Inho.

_ Donde vem?

_ Do mundéu.

Ia até o fim, repisava mentalmente safadeza que ndo ousava dizer em voz alta.
Aquilo ndo era comigo, convencia-me de que minha mae ndo tivera a ideia de
juntar-me ao besouro e a barata. Se a oftalmia desaparecesse, a expressao vexatoria
desapareceria também, eu regressaria ao catecismo, as historias do Bardo de
Macatibas (RAMOS, 2020, p. 157).
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O segundo apelido, bezerro-encourado, tornava ainda mais evidente o seu lugar na
familia: um intruso, um ser oculto, sem representatividade na familia. Essa expressdo era
usada quando uma cria da vaca morria, para que ela pudesse amamentar um bezerro 6rfao, era
retirado do que morreu o couro ¢ colocado no outro, para que a mae sentisse o cheiro e
amamentasse o filhote. Essa comparagdo ¢ vista como se o menino fosse empurrado para a
mae a todo custo. No entanto, as memorias de crianga apresentadas na autobiografia sdo
compostas de sentimentalismo, onde a soliddo ndo cegava apenas os olhos, mas também os
demais sentimentos do menino, ¢ nesse momento se viu na condi¢gdo de reeducar o olhar que
perdeu, principalmente em relagdo a sua autoestima.

O protagonista do livro, em sua infancia, ¢ retratado como uma crianga solitaria, que
vive em um ambiente pobre e repleto de dificuldades, literalmente uma cegueira, pois ele nao
era visto e nem considerado pelos pais.

A forma de se sentir s6 vai além da soliddao em si, o protagonista se encontra em um
meio de distinta auséncias, como a falta de cuidados basicos da mée, o fato de ndo se
preocupar com os cuidados da higiene do corpo, ou ao menos, ensind-lo: “Nunca minha
familia se ocupara com semelhantes ninharias, e a higiene era considerada luxo. Lembro-me
de ter ouvido alguém condenar certa hospeda que, antes de ir para cama, pretendia banhar-se:
- Moga porca” (RAMOS,2020, p. 135).

Apresentamos o trecho acima, para justificar um relato apresentado na autobiografia
que foi quando d. Maria, uma de suas professoras, uma personagem que o ajudou a comegar a
sair da obscuridade, com o seu jeito sereno e cuidadoso despertou nele um aprego apos o
expor A professora o colocou em estado de total exposi¢do e vergonha na escola, ao pedir que

ele cuidasse melhor das orelhas, ou seja, ndo estavam limpas:

Uma vez em que me extenuava na desgragada tarefa percebi um murmurio:

-Lavou as orelhas hoje?

-Lavei o rosto, gaguejei atarantado.

-Perguntei se lavou as orelhas.

-Entdo? Se lavei o rosto, devo ter lavado as orelhas.

D. Maria, num discurso, afastou-me as orelhas do rosto, aconselhou-me tratar delas
cuidadosamente. Isto me encheu de perturbagdo e vergonha. Se a mulher me desse
cocorotes ou bolos, eu me zangaria, mas aquela adverténcia num rumor leve deixou-
me confuso, de olhos baixos, com desejo de meter-me na agua, tirar do corpo as
impurezas que ofendiam vistas exigentes (RAMOS, 2020, p. 135)

Por meio do que foi apresentado nesta cena o menino se vé diante de uma situagdo que
o avergonhara, identificamos mais uma caracteristica do narrador autobiografico, o
comportamento de um individuo que gostava das coisas conforme devessem ser, € assim,

notamos a presenga de escritos que representam o que € certo, € ndo o que lhe causaria



84

davidas. Como por exemplo, para ele meia palavra ndo bastava, por isso jogava com ela, para
tornar o mais claro possivel o que queria dizer, e ndo ficava em cima do muro. Escrevia e
criticava o que achasse necessario. Era coerente ¢ ndo poupava palavras e nem pensamentos,

por ser direto e a favor da verdade, ndo tinha papas na lingua, (grifos nossos), ou seja, sua

opinido era dita, sem a inten¢do de ser agradavel ou ndo, para ele a palavra era para ser dita e
ndo para servir de enfeite.

A nosso ver, a autenticidade e a forma convincente que Graciliano Ramos adotou para
escrever esta relacionada também a tantas incertezas que apresentou do narrador em Infdncia
enquanto crianga, suas duvidas ndo eram esclarecidas e quando decidia agir como escutara ou
percebera nao se dava muito bem, como o fato de ndo saber sobre como cuidar da higiene,
assim como outros lidos na obra, como se viu diante de palavras desconhecidas, como o que
seria inferno, quem seria o Ter-te-d0. O medo o levou a ndo perguntar a seu pai o significado
dessa palavra desconhecida, pois sabia que o castigo viria. Mais vez, sozinho se viu diante de
uma situacdo a qual teria que descobrir, até que tentou com a sua irma Mocinha, mas nao
obteve sucesso.

Outro episodio narrado representa a busca auséncias e entendimento foi quando ao
tentar agir como o seu pai agira ao castigar o Moleque José, se viu diante da lei do retorno,
quis castigar e fora castigado pelo pai. E assim, mais uma vez diante das suas inquietacdes
que teria que aprender e entender sozinho. Mais um registro que podemos entender como
soliddo, sem ninguém para te orientar da forma adequada, mas sim para puni-lo.

A obra em si, descreve a solidao fisica, socioldgica e psicoldgica do protagonista, que
passa a maior parte do tempo sozinho, seja explorando a natureza ao seu redor, seja preso no
mundo dos proprios pensamentos e fantasias. A soliddo se mostra também quando ele ¢
enviado ao colégio, onde ¢ separado de sua familia e obrigado a conviver com outras criangas,
mas sempre mantendo um sentimento de isolamento.

Além da soliddo fisica, o escritor também retrata a soliddo emocional, ou seja, dele
mesmo, um adulto que se funde com a crianga que fora, que muitas vezes nao era
compreendida pelos adultos ao seu redor, que ndo se preocupavam em oferecer-lhe carinho,
atencao ou mesmo conforto emocional. Essa falta de afeto deixa a crianca ainda mais isolada
e solitaria, sem conseguir estabelecer vinculos significativos com as pessoas ao seu redor.

A solidao ¢ um tema recorrente em /Infdancia, por meio de uma escrita introspectiva e
melancolica, ¢ transmitido ao leitor a sensacdo de abandono e isolamento vivida pelo

protagonista fazendo refletir sobre sua infancia, dores e sentimentos que o acompanharam até
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a sua fase adulta, e que por serem vistos como fatores imprescindiveis na formagdo dele, que
sdo identificadas na autobiografia.

As suas dificuldades em ser menino naquela época, a sua insignificancia ¢ o seu
desarranjo perante a tudo que lhe era imposto, representava assim a forma que conviviam os
opressores e os oprimidos. Mesmo com tudo para dar errado, o autobiografico, na condi¢ao da
cegueira, soliddo e introspec¢do, imerso no mundo da audi¢do ao seu redor, se via obrigado a
se isolar devido a oftalmia, a doenca dos olhos que também lhe proporcionava a solidao e
vazio. Mesmo sendo algo inesperado durante toda a narrativa, o narrador para amenizar a dor
e a tristeza enquanto estava isolado em seu quarto, ouvia as cantigas folcléricas que sua mae
cantava durante os afazeres domésticos, que de certa forma lhe despertou um sentimento e

nasceu assim uma paixao pelas palavras:

Em falta desse enlevo, procurava anestesiar-me ouvindo as cantigas de minha mae,
duas cantigas desafinadas que a divertiam na fazenda. Provavelmente surgiram
antes, mas foi 14 que me inteirei delas. Continuaram na vila, durante alguns anos.
[...] Uma das poesias comegavam assim:

A letra A quer dizer — amada minha;
A letra B quer dizer — bela adorada;
A letra C quer dizer — casta mulher;
A letra D quer dizer — donzela amada;
A letra E quer dizer -és uma imagem;
A letra F quer dizer — formosa deusa.

Em vez de efé, minha mae pronunciava f€, o que decerto convinha ao ultimo verso,
e rematava-o com formosa deus, pois ndo admitia divindade fémea além da Virgem
Maria. Insinuei-lhe mais tarde que também se podia usar efe. E a donzela amada era
deusa, na opinido do poeta. Enjoou-se, considerou as novidades impertinéncias. A
lenga-lenga se arrastava por todo o alfabeto. Quase todo o alfabeto: impossivel
encaixar a bela adorada no K e no Y (RAMOS, 2020, p.160-161).

Apesar da estranheza percebida quando o narrador diz ser as cantigas de sua mae a sua
distragdo, entende-se que ao recolher-se e isolar-se em sua infancia, ndo era um desejo, mas
era uma questdo de necessidade e ndo escolha: “Na escuriddo percebi o valor enorme das
palavras” (RAMOS, 2020, p.158). Era o que restava ao menino que se via obrigado a se
recuar ao escuro do pano que o cobria e acalentava com os sons € vozes que ouvia. Alcunhado
de cabra-cega e bezerro-encourado pela propria familia e refugiar-se em seus pensamentos era
a decisd@o mais assertiva que poderia tomar e, assim, ao ouvir e se distrair entendeu que as
palavras tinham o seu poder e valor e delas fizera singular uso para demonstrar que estava
certo ao compreendé-las como valiosas.

Falar de Graciliano Ramos ¢ entender que:

Graciliano deveria sentir na propria carne que, embora queiramos, ndo podemos
jamais entregar-nos totalmente. Porque todos sinais exteriores da nossa entrega
surgem deturpados; toda palavra trai o pensamento, as lagrimas ndo mostram senao
a superficie da dor, o riso ndo consegue mostrar a alegria da alma. Por isso numa
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coletividade, os homens parecem misturar-se, ligar-se, mas ndo se misturam, ndo se
ligam. Permanecem isolados e, no meio dessa soliddo, a alma do homem que pensa,
analisa e reflete deve ser ainda mais isolada do que as outras (COELHO, 1977, p.
72).

Os recursos utilizados por Graciliano Ramos, isto €, as tematicas, os predicativos o
1éxico escolhido, as figuras de linguagem e a escrita elaborada, entre outros, contribuem para
a transmissao da caréncia, das lembrangas, da aprendizagem bem como para a constituicao da
personalidade do autor (eu recente) e na composicao da obra Infdancia (HILL,1977). Assim, os
recursos estilisticos utilizados auxiliam nas respectivas representacdes vivenciadas pelo autor.

No entanto, parafraseando Wilson Martins (1977), o escritor tirou proveito da sua
qualidade romanesca para entdo reconstruir a narrativa Infdncia e também apresentar por
meio do narrador o Nordeste que muito bem conhecia: “Da minha parte eu ndo poderia
conceber um romance abstrato, um romance de fuga. Meus romances sdo todos sobre o
Nordeste porque ali vivi a minha mocidade, é o que realmente conhego e sinto”.??

Destarte, a soliddo apresentada em Infancia pode ser entendida como a vivéncia do
narrador autobiografico, ou seja, falou o que sentia, fragmentou suas memorias, fabulou ,
criou, reconstruiu, compreendeu e explicitou os seus sentimentos de um adulto em busca do
seu eu do passado como construgdo do seu presente: “ Depois de curta e nada sedutora
permanéncia na capital, achei melhor voltar para Palmeira dos Indios, onde ja havia deixado
um caso sentimental e onde minha familia estava toda sendo dizimada pela bubdnica”.?*

Por meio da citacdo acima, obtivemos mais uma comprovagdo de que o narrador
autobiografico escreveu de si para si, ou seja, rememoracgoes dele enquanto crianga sendo
reescritas por um adulto que se via diante de muitas lembrangas de um passado castigado pela
rigidez, soliddo fisica e emocional, da auséncia da afetividade de seus familiares, em especial,
seus pais. Uma soliddo que se diferencia do real, pois ndo era que ndo tinha pessoas por perto,
0 que realmente ndo tinha, era a aceitacdo e aprego de seu pai e sua mae, que nitidamente ¢
percebido no decorrer da narrativa de sua vida. Estar e ter pessoas e se sentir s, ou seja, o

descaso, os castigos e insignificancia foram os motivos que lhe causaram a soliddo de corpo e

de alma.

23 MENDES apud SALLA e LEBENSZTAYAN, O antimodernista: Graciliano Ramos e 1922. p .176. 12 ed.- Rio de
Janeiro: Record, 2022
2 Trecho da entrevista cedida a Homero Senna em 1948, Revista do Globo
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3.4- Memorias e o olhar sobre a escola

No capitulo designado 4 escola, o narrador por meio de suas memorias a retrata como
um ambiente que desempenha um papel ambiguo. Aborda a instituicdo com uma mistura de
critica e reflexdo sobre a experiéncia educacional durante sua infincia no sertdo alagoano e
também ¢ descrito como um lugar desafiador, especialmente para um menino do sertdo. O
local muitas vezes hostil, com condi¢des precarias e dificuldades de adaptagdo para os alunos.
Nao obstante, ainda, apresentou qual o conhecimento que detinha sobre tal instituigdo antes

mesmo de frequenta-la; ou seja, qual a sua representagdo preconcebida:

A noticia veio de supetdo: iam meter-me na escola. J4 me haviam falado nisso, em
horas de zanga, mas nunca me convencera de que realizassem a ameaga. A escola,
segundo informagdes dignas de crédito, era um lugar para onde se enviavam as
criangas rebeldes. Eu me comportava direito: encolhido e morno, deslizava como
sombra. As minhas brincadeiras eram silenciosas. E nem me afoitava a incomodar as
pessoas grandes com perguntas. Em consequéncia, possuia ideias absurdas,
apanhadas em ditos ouvidos na cozinha, na loja, perto dos tabuleiros de gamdo. A
escola era horrivel — e eu ndo podia negé-la como negara o inferno. Considerei a
resolucdo de meus pais uma injusti¢a. Procurei na consciéncia, desesperado, ato que
determinasse a prisdo, o exilio entre paredes escuras. Certamente haveria uma tabua
para desconjuntar-me os dedos, um homem furioso a bradar-me nogdes esquivas.
Lembrei-me do professor publico, austero e cabeludo, arrepiei-me calculando o
vigor daqueles bragos. Ndo me defendi, ndo mostrei as razdes que me fervilhavam
na cabega, a magoa que me inchava o coragdo. Inutil qualquer resisténcia (RAMOS,

2020 p. 127).

“A escola era horrivel — e eu ndo podia negéa-la”. Nessa afirmacdo, fica explicita a
representacao que o narrador possuia da escola e a impossibilidade de evitar esse infortinio.
A escola era um lugar para “onde se enviavam as criangas rebeldes”, aquelas que precisavam
de corregdo. Isso soava como uma injusti¢a para com o menino, posto que ele se “comportava
direito”. Mas nao tinha op¢do: teria que conviver com essa adversidade, ir para a prisao e se
exilar em “paredes escuras”.

O que chama ateng¢do nessa visdo do narrador em relacdo a escola € que essa ocorreu
segundo a representacdo de outros, de “informacgdes dignas de crédito”. De adultos talvez?
Das ameacas recebidas? Talvez, essa representatividade que tinha, esse medo e esse pavor

podem ter sido formados pelas “ideias absurdas, ouvidas na cozinha, na loja, perto dos
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tabuleiros de gamao”, ou, talvez, em horas bronca, quando era repreendido pelos adultos ao
ameagando coloca-lo na escola. Diferente do inferno que nd3o existia no plano da
materialidade fisica e cotidiana das pessoas, a escola era diferente, pois era real, com
caracteristicas que podiam ser descritas por aqueles que detinham conhecimento.

Como a representagcdo de escola ser horrivel, o menino ja pressentia que poderiam
acontecer algumas crueldades, ainda mais se tivesse como modelo o seu pai, que ao ensina-lo
era cruel e sem medidas aos castigos. Certamente, haveria na escola e, mais observacoes
foram feita, um professor “austero e cabeludo”, furioso, pronto a machucar-lhe as maos, com
um pedago de tdbua — a palmatoria. Assim como era acostumado ser tratado pelo pai, o
menino ja se apavorava apenas em pensar a for¢a do braco do professor manejando a tdbua a
castigar-lhe as maos: “arrepiei-me calculando o vigor daqueles bragos”. E a tortura ndo ficou

sO no pensamento, mas ja nos preparativos para ir a escola:

Trouxeram-me a roupa nova de fustdo branco. Tentaram calgar-me os borzeguins
amarelos: os pés tinham crescido ¢ ndo houve meio de reduzi-los. Machucaram-me,
comprimiram-me 0s 0ssos. As meias rasgavam-se, os borzeguins estavam secos,
minguados. Ndo senti esfoladuras e adverténcias. As barbas do professor eram
imponentes, os musculos do professor deviam ser tremendos. A roupa de fustdo
branco, engomada pela Rosenda, juntava-se a um gorro de palha. Os fragmentos da
carta de ABC, pulverizados, atirados ao quintal, dangavam-me diante dos olhos. ‘A
preguica ¢ a chave da pobreza. Fala pouco e bem: ter-te-do por alguém. D, t, d, t’.
Quem era Tertedo? Um homem desconhecido. Iria o professor mandar-me explicar
Tertedo e a chave? Enorme tristeza por ndo perceber nenhuma simpatia em redor.
Arranjavam impiedosos o sacrificio — e eu me deixava arrastar, mole e resignado,
rés infeliz antevendo o matadouro. Suspenderam o suplicio, experimentaram-me uns
sapatos roxos de marroquim, folgados. Tive um largo suspiro de consolo passageiro.
Pelo menos estava livre dos calos. Para que pensar no resto? Males inevitaveis iam
chover em cima de mim. Joaquim Sabid era feliz. D. Concei¢do, ocupada no
oratorio, dirigindo-se aos santos, largava-o na areia do beco (RAMOS, 2020, p.127-

128).

A cita¢do acima, representa a observagado feita pelo narrador ao ser preparado para ir a
escola, compor os alunos, a padroniza¢ao dos uniformes, toda a paramentacdo necessaria para
entrar em uma escola, onde as regras eram feitas para serem seguidas, as exigéncias também,
um modelo pronto para todos, sem exclusdo de ninguém quanto ao seguimento das
imposigdes. Sua visdo era de mais uma vez ser apresentado ao desgosto, ao rigor sem direito
as indagacgdes. Fazia o que mandava, respeitava aos professores mesmo sendo castigado, ndo

tinha o direito de questionar, era fazer e pronto. A perfeita defini¢do da escola tradicional, a
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escola do periodo patriarcal, a fim de construir o aluno, a escola e o professor ideais. Um
modelo a ser seguido para gerar credibilidade da escola.

Outro aspecto sinalizado pelo narrador em relagdo a escola ¢ sobre os conflitos e
relagdes entre alunos e professores que o protagonista relata ter enfrentado, o medo e o pavor
também fizeram parte da sua vida escolar. As memorias desse periodo retratam por parte do
menino estudante, os desafios na relacao entre educadores e educandos.

O protagonista enfrenta conflitos com os professores, a autoridade dos professores ¢

questionada, e hd uma representacao das dificuldades de comunicagdo entre ambos:

As vezes, porém, o espelho nos anunciava borrasca. O desgragado ndo se achava liso
e alvacento, azedava-se, repentina aspereza substituia a dogura comum. Arriava na
cadeira, agitava-se, parecia mordido de pulgas. Tudo lhe cheirava mal. Segurava a
palmatoria como se quisesse derrubar com ela o mundo. E nds, meia dizia de
alunos, tremiamos da coélera macica, tentavamos esconder-nos uns detras dos outros
[...] Por que se aperreava tanto? Insignificancias (RAMOS, 2020, p. 212).

Antes de qualquer tentativa de discussdo de técnicas, de materiais, de métodos para
uma aula dindmica assim, ¢ preciso, indispensavel mesmo, que o professor se ache
“repousado” no saber de que a pedra fundamental é a curiosidade do ser humano. E
ela que me faz perguntar, conhecer, atuar, mais perguntar, re-conhecer.
(FREIRE,2007, p. 86)

As percepgoes do narrador em relacdo as observagoes retratadas ao professor do final
do século XIX, demonstra mais uma vez o autoritarismo, o mau humor e a auséncia de
afetividade no local onde para ele fora considerado como prisdo, a escola. No entanto essa
passagem pode ser analisada de acordo com o que defende Paulo Freire, a falta de preparacao,
dinamismo, o ndo acreditar e aceitar o conhecimento dos alunos, tornam-se uma barreira no
processo de ensino-aprendizagem.

Para melhor compreensdo da escola apresentada em Infdncia, € preciso consideragdo a
compreensdo da sociedade em que se estava inserido, buscando a andlise da estrutura social,
politica e econdmica, e assim entende-la de acordo com o contexto de criangas, adolescentes,
da época. Uma sociedade onde as criangas tinham uma educacao familiar autoritéria, repleta
de imposi¢cdoes, onde ndo podiam apresentar suas opinides € muito menos fazer
questionamentos. No entanto, o protagonista retrata o que sentiu falta em sua educacgdo
escolar, e como um adulto, tece suas criticas ao sistema educacional de sua época,
necessidade de haver uma troca, (re) conhecer a importancia de um intermediador, de ser
impossibilitado de vivenciar a liberdade as suas escolhas e desfrutar de momentos prazerosos

no ambito escolar e professores que contribuissem para que suas memorias fossem resgatadas
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com afetividade. Ademais, o narrador autobiografico faz uso de sua voz de ex-aluno para
explanar a sua visdo de quem foi estudante e observou diferentes situacdes, dentre elas a
importancia da relacao entre alunos e professores. Sendo até hoje o alicerce para um aprender

prazeroso e significativo, com objetivos comuns ¢ adequados a cada faixa etaria.

E o0 modo de agir do professor em sala de aula, mais do que suas caracteristicas de
personalidade que colabora para uma adequada aprendizagem dos alunos,
fundamentada numa determinada concepgdo do papel do professor, que por sua vez
reflete valores e paradigmas da sociedade. (ABREU & MASETTO, 1990, p. 115).

Tendo como ponto de partida as observagdes do narrador por meio de suas memdrias,
entende-se que o seu inconformismo para tantas regras, de certa forma unificadas sem levar
em consideragdo as diversidades de cada aluno, era mais uma imposi¢do, ¢ também relatando
que a relacdo entre professores e alunos esta vinculada a uma série de representacdes
simbolicas, que uma hora ou outra, podem entrar em conflito no &mbito social ou cultural.

O narrador explora também o contraste entre a vida no sertdo e a experiéncia escolar.
O ambiente rural, com suas peculiaridades e desafios, ¢ contrastado com o ambiente mais
formal e estruturado da escola. Tanto as mudangas de cidades, quanto as das escolas ¢ de
professores que o deixaram marcas e permitiram reflexdes acerca de cada um. Cada qual com
as suas pontuagdes € observacdes e criticas compuseram a obra Infancia. D. Maria, a
professora que lembrara com carinho, os colegas, o uso da palmatoéria como puni¢do por nao
saber e aprender; as lembrancas das maos inchadas por apanhar de seu pai ao realizar as
atividades escolares com ele. Essa foi a impressdao do narrador sobre a escola diante da visao
de adulto, ap6s passar muitos anos pela fase escolar.

De acordo com esse posicionamento do narrador em relagdo a escola, € possivel
pensar se esse ainda ¢ um olhar dos alunos do século XXI. Serd que podemos relacionar o
presente ao passado? Perceber que as memorias do narrador sdo retratacdes de um passado
refletindo o presente? Muitas sdo as evidéncias de que a escola de hoje pode ser comparada a
escola do ontem, mesmo sabendo que mudangas aconteceram, melhorias surgiram, mas que
ainda se encontram deficiéncias tanto no ensino como nas relagdes entre os envolvidos.

A obra destaca os desafios enfrentados pelo protagonista ao tentar aprender em um
ambiente que nem sempre valorizou ou compreendeu as particularidades da vida no sertdo,
onde o aprendizado muitas vezes foi arduo e nem sempre adaptado a realidade dos alunos,
como também podemos relacionar a nossa realidade escolar, Infdncia, uma obra completa que

reflete sobre diferentes tematicas da vida do homem, da vida real para a literatura.
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As memorias como bem ja explanamos, sdo responsaveis para construgdo da historia e
na tentativa de compreender, entender o passado, as pessoas utilizam da palavra, das suas
memorias e histéria. A linguagem permite flanar, propiciando a experiéncia por meio de
releituras de fatos e a interpretacdo de acordo com o tempo e espaco. Aristoteles, na
conhecida Arte Poética, estabeleceu que “[...] ndo diferem o historiador e o poeta por
escreverem verso e prosa [...], diferem, sim, em que diz um as coisas que sucederam, e outro
as que poderiam suceder”. Fica, assim, a primeira circunscrita a verdade e a segunda a
verossimilhancga. O filésofo ainda diz que “a poesia ¢ algo de mais filosofico e mais sério que
a historia, pois refere aquela principalmente o universal e esta o particular” (ARISTOTELES,
2004, p. 43).

Dentro da visdao de Aristoteles, citamos o que disse Graciliano Ramos em uma
entrevista que encontramos em O Antimodernista: Graciliano Ramos e 1922, de Mio Salla e
Ieda Lebensztayan:

- Nessa ocasido ja tinha preocupagio literarias?

- Lia muito e escrevia coisas que inutilizava ou publicava com pseuddénimos?
-Quer revelar alguns desses pseuddnimos?

- Vocé ¢ besta ...

-Fazia versos?
-Aprendi isso, para chegar a prosa, que sempre achei muito dificil. (Salla &

Lebensztayan, 2022, p. 150).

O narrador confirma o que defendia Aristoteles, ao dizer ndo ser importante se ele
escrevia em versos ou prosa, que ndo se separa a arte da ficcao, ou a realidade da ficg¢do, que
esséncia ¢ como deseja apresentar onde o estilo escolhido fica a critério do escritor. A
estratégia utilizada ¢ uma caracteristica singular de quem escreve, como muito bem fez o
protagonista de [Infdncia. Analisando textos, entende-se que a histéria pode adquirir
plurissignificagdes, ndo dependendo de quem escreveu- seja ele um historiador ou um literato,
um texto e sua identificag@o para com a historia pode variar de pessoa para pessoa, podendo
representar além do que estd escrito, seja por meio da alegoria da literatura, ou até mesmo,
pelas habilidades e competéncias desenvolvidas por meio do ensino-aprendizagem.

As memorias em Infancia vao sendo pontuadas e as analises surgindo. Tendo como
ponto de partida o primeiro capitulo, intitulado como Nuvens, identificamos uma das suas
primeiras lembrangas do mundo ao entorno de Graciliano Ramos, as do periodo em que
frequentou as primeiras escolas, o que nos reporta ao exercicio de alfabetizag¢do e leva-nos a

primeira representacao reconstruida pelo autor referente a escola a também ao professor:
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Achava-me numa sala vasta, de paredes sujas. Com certeza ndo era vasta, como
presumi: visitei outras semelhantes, bem mesquinhas. Contudo pareceu-me enorme.
Defronte alargava-se um patio, enorme também, e no fim do patio cresciam arvores
enormes, carregadas de pitombas. Alguém mudou as pitombas em laranjas. Nao
gostei da correcdo: laranjas, provavelmente j& vistas, nada significavam. A sala
estava cheia de gente. Um velho de barbas longas dominava uma negra mesa, e
diversos meninos, em bancos sem encostos, seguravam folhas de papel e
esgoelavam-se: - Um b com um a-b, a:ba; um b com um e-b, e: b-e. Assim por
diante até u (RAMOS, 2020, p.8).

Guarda-se na memoria fatos que marcam de alguma forma, assim foi para o narrador
ao iniciar sua narrativa de vida relatando aos seus leitores a representacdo da escola e do
professor revelando que dentre as suas primeiras lembrangas, a escola ficou fixada.

Dentro do ambito educacional, Infdncia, ¢ uma obra que revela ser a escola a
instituicdo que atua na transmissdo das primeiras letras, da leitura, da interpretacdo, dos
conhecimentos cientificos ¢ dos saberes necessarios que historicamente a humanidade
acumulou. Apesar das dificuldades encontradas pelo narrador em sua fase escolar, ele ndo
negou a sua importancia e a preservou em sua memoria.

O narrador autobiografico traz em suas memorias a escola como um ambiente
desafiador e muitas vezes dificil para ele. Descreve na narrativa a experiéncia escolar com um
olhar critico, destacando as limitagdes do sistema educacional da época, as dificuldades e o

medo que ele enfrentou como aluno:

Vozes impacientes subiam, transformavam-se em gritos, furavam-me os ouvidos, as
minhas maos suadas se encolhiam, experimentando nas palmas o rigor das pancadas;
uma corda me apertava a garganta, suprimia; ¢ as duas consoantes inimigas
dancavam: d, . Esforgava-me por esquecé-las resolvendo a terra, construindo
montes, abrindo rios e agudes (RAMOS, 2020, p. 124).

A escola ¢ retratada como um lugar onde as criangas muitas vezes eram tratadas de
maneira autoritaria e assombrosa, as estratégias e as atitudes dos professores apresentadas de
forma rigida, onde o aluno se via constantemente pressionado e impossibilitado de errar, ou
seria punido como cita o rigor das pancadas. O primeiro contato com as letras ja havia sido
penoso, as quais foram apresentadas pelo proprio pai e o panico do narrador comegou por ai:
“A culpa era do meu pai. Muitas vezes me havia insultado, excedera-se em punigdes por
causa de duas letras, que intentava eliminar de chofre” (RAMOS, 2020, p. 125).

E notério que o pai do narrador teve influéncias negativas no periodo da aprendizagem
escolar também, e por meio das memorias do adulto retrata episédios que confirmam a
responsabilidade paterna pela sua dificuldade - com as letras, o medo em errar que o

acompanhou e deixa registrado a critica quanto a conduta do pai diante das imposigoes.
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Em resumo, a personagem protagonista apresenta a escola em sua autobiografia como
um ambiente desafiador, marcado por dificuldades e limita¢des, mas que também influenciou
sua visao de mundo e sua formagao como individuo e vai tecendo informagdes mais precisas

de suas lembrangas escolares:

Em escolas primarias da roga ouvi cantarem a soletracdo de varias maneiras.
Nenhuma como aquela, e a toada uUnica, as letras e as pitombas convencem-me de
que a sala, as arvores, transformadas em laranjeiras, os bancos, a mesa, o professor e
os alunos existiram. Tudo ¢ bem nitido, muito mais nitido que o vaso. Em pé, tinha
junto ao barbado, uma grande moca, que para o futuro adquiriu os tracos de minha
irmd natural, tinha nas maos um folheto e gemia:- A, B, C, D, E (RAMOS, 2020,
p-8-9).

Este episoddio, representa as memorias de quando o narrador e sua familia estdo de
mudan¢a de Quebrangulo-AL para Buique- PE em 1895.No novo ambiente, ele percebe o
professor, as criangas, a silabagdo, a cartilha e assim vai resgatando suas lembrangas e a
primeira representacdo da escola ¢ como um ambiente acolhedor, agradavel, a forma como as
criangas cantavam a soletracdo das letras do alfabeto o impactou e aquelas cenas o fez
registrar em sua memoria como um fato marcante a ser rememorado. Entender como o
narrador apresenta a sua trajetdéria com a alfabetizacdo e, consequentemente a escola,
identifica-se a visdo de quem aprende, a forma como o aluno se vé diante do aprender.

A partir da leitura, mediante aos escritos autobiograficos ¢ possivel analisar as
metodologias de ensino utilizadas em meados no final do século XIX e para ser mais
especifico, no nordeste brasileiro. No entanto, buscando pressupostos para analisar a
aprendizagem do narrador, nos baseamos no que defende Solé: “[...] as experiéncias de
leitura da crianca no seio da familia desempenham uma fung¢do importantissima.
[...] o fato de lerem para seus filhos relatos e historias [...] parece ter uma influéncia decisiva
no desenvolvimento posterior destes com a leitura” (SOLE, 1998, p.54).

Mais uma interpretagao relevante € possivel fazer em relagcdo a escola apresentada em
Infancia, o apoio familiar como um instrumento indispensavel para o desenvolvimento
escolar dos alunos, a parceria familia e escola ¢ o caminho para uma educagdo de exceléncia.
Chegamos a essa conclusdo mediante as memorias da obra, por apresentar um narrador em
que a situacdo com ele foi diferente; primeiro que a mae nao sabia ler como o esperado, € o
pal ndo tinha paciéncia para ensinar, ou melhor, ao invés de ajudar era visto como um
assombro para os seus estudos. Assim, percebe-se que a analise do passado do narrador sobre
as dificuldades que as familias encontravam para acompanhar os filhos na vida escolar, ainda

¢ um fato real, confirmando que na literatura ha essa relacdo entre o real e o imaginario.
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Outro aspecto observado no ambito escolar ¢ a época que o protagonista estava na
idade de ir para a escola, apesar de ja ser um direito para todos, ainda era comum apenas que
as familias mais abastadas frequentassem regularmente as aulas. Por ter esse entendimento, o
pai dele tentava o convencer dizendo que quem dominasse a leitura e a escrita tornava-se
importante: “Meu pai tentou avisar-me a curiosidade valorizando com energia as linhas mal
impressas, falhadas, antipaticas. Afirmou que as pessoas familiarizadas com elas dispunham
de armas terriveis” (RAMOS,2020, p. 116). Mas mesmo assim, ao ouvir de seu pai sobre o
valor das letras ndao se convenceu de tal importancia: “Isto me pareceu absurdo: os tracos
insignificantes ndo tinham fei¢do perigosa de armas. Ouvi os louvores incrédulo” (idem, 115).

Ensinar ndo ¢ uma tarefa facil, mas despertar no aprendiz o interesse e gosto pelo
aprender torna-se ainda mais desafiador ao educador. As praticas educacionais da época eram
impostas, e de acordo com a visao do narrador, eram inuteis; os professores nao entendiam e
nem sequer se preocupavam com as diferencgas, as individualidades, era algo pronto e
acabado, e isso, causava desconforto a ele. Mais uma vez o menino se via mediante a uma
situagdo de que tudo era imposto, o que demonstrou ainda mais o desinteresse pela escola:
“Ai meu pai me perguntou se eu ndo desejava inteirar-me daquelas maravilhas, tornar-me um
sujeito sabido como padre José Indcio e o advogado Bento Américo” (idem, p. 115-116).

Como bem ja mencionamos, o narrador autobiografico apresentou uma escrita em
defesa dos mais fracos, dos oprimidos, dos injusticados socialmente, e para ele, ser alguém
ilustre ndo fazia a diferenca, como podemos ver que valorizava mais o amigo, moleque José,

funcionario de seu pai, do que o padre Inécio:

Respondi que ndo. Padre Jodo Inacio me fazia medo e o advogado Bento Américo,
notavel na opinido do juri, residia longe da vila e ndo me interessava. Meu pai
insistiu em considerar esses dois homens como padrdes e relacionou-os com as
cartilhas da prateleira. Largou pela segunda vez a interrogac¢do pérfida. Ndo me
sentia propenso a adivinhar os sinais pretos no papel amarelo? (RAMOS, 2020, p.
116).

A conclusdo que o protagonista chegou foi que se as letras realmente eram importantes
assim como as personagens citadas no trecho acima, e por também serem comparadas as
cartilhas, com toda certeza para ele ndo era realmente o que admirava, e naquele momento
apresentou mais um julgamento em relagcdo as classes sociais. Como poderiam ser as letras
um poder se eram comparadas as pessoas que ndo admirava? O sentido do aprender para o
narrador de acordo com a exemplificagdo de seu pai s6 o levou a desacreditar no que

realmente era a aprendizagem e o que de bom ele poderia receber ao aprender ler e escrever.
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Por ser sempre obrigado a fazer o que lhe impunham, a atitude do pai em consultar o
menino antes de determinar que teria que aprender de qualquer jeito causou ao garoto
inseguranca: “O que estaria para acontecer?” (RAMOS, 2020, p. 116).

As impressoes de desconfianga do narrador em relacao a atitude de consulta-lo antes
de tomar a decisdo, causou-lhe sentimentos de apreensdo, duvidas e claro, o medo das
possiveis atitudes paterna, que ndo brincava de faz de conta, com ele ndo tinha vez de
escolher o que ou nao fazer. E dessa forma: “[...] a aprendizagem comecou ali mesmo, com a
indicac¢do de cinco letras ja conhecidas de nome, as que a moga da escola rural, balbuciava
junto ao mestre barbado” (RAMOS, 2020, p.116). Como era o esperado seu pai ignorara a sua
opinido de ndo querer aprender e, sem ter outro caminho a seguir, o narrador foi obrigado a
aprender com quem mais temia, o seu proprio pai.

O protagonista menciona que a partir daquela apresentagdo das vogais foram surgindo
outras letras, depois outras e: “[...] iniciou-se a escraviddo imposta ardilosamente.
Condenaram-me a tarefa odiosa, € como nao me era possivel realiza-la convenientemente, as
horas se dobravam, todo o tempo se consumia nela” (idem, p.117). Mais uma vez 0 menino se
vé diante do pavor, pois sabia ele muito bem que com o seu pai ndo havia dialogo e muito
menos acordo, e assim, se viu diante das temiveis puni¢des, s6 que agora era com um covado-

pedaco de madeira- que o fazia paralisar ao iniciar a leitura perante ao pai:

Resisti, ele teimou- e o resultado foi um desastre. Cedo revelou impaciéncia e as-
sustou-me. Atirava rapido meia duzia de letras, ia jogar solo. A tarde pegava um
covado, levava-me para a sala de visitas- e a lico era tempestuosa. Se nio visse o
covado, eu ainda poderia dizer qualquer coisa. Vendo-o, calava-me. Um pequeno
pedago de madeira, negro, pesado, da largura de quatro dedos (RAMOS, 2020, p.
117).

O menino relata que quando estava sozinho nao se atrapalhava tanto, mas quando seu
pai se fazia presente ele era silenciado e se via travado perante as atividades didrias da escola
que eram aplicadas pelo patriarca. Mais uma vez pode -se afirmar o quanto temia a figura
paterna, o medo era constante, pois temia o que ele era capaz de fazer caso nao saisse do seu

jeito a leitura e a escrita e tudo comecgava com o chamado, segundo Graciliano:

Levantava-me, com baque por dentro, dirigiu-me & sala, gelado. E
emburrava: a lingua fugia dos dentes, enrolava ruidos confusos. Livrava-me
do aperto crismando as consoantes dificeis: o T era um boi, o0 D uma
peruinha. Meu pai até rira da inovag@o, mas retomara depressa a exigéncia e a
gravidade. Impossivel contentd-lo, E o Cdvado me batia nas maos”.
(RAMOS, 2020, p.118-119)
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Apb6s momentos de tortura, ao tentar ler e escrever, o menino ia se repousar sozinho,
no banco da sala de jantar tentando aliviar os incomodos nas maos e esquecer as palpitacoes
dolorosas. Por alguns momentos, 0 menino pensava estar louco e at¢ mesmo chegava a pensar
que o pesadelo poderia chegar ao fim. Mas infelizmente, em instantes, os atos violentos
teriam inicio, berros, descontrole e mais uma vez o pedago de madeira a martelar as maos
machucadas. Esse ¢ mais um episddio que causa ao leitor a sensagao de covardia e injustica,
onde aprender tornou-se um ato de muitas dores ao menino.

Desse dia em diante, comegaram as torturas do ABC novamente, cartilhas com
imposigoes, professores que lhe causaram pavor e medo: “As barbas do professor eram
imponentes, os musculos do professor deviam ser tremendos’’ (RAMOS, 2020.p.127-128)"".
D. Maria era uma professora que protagonista ndo teve muitos problemas, mas mesmo assim,
desconfiava do o seu jeitinho de falar suave: “D. Maria nunca o manejou. Nem sequer recorria
as ameacgas” (RAMOS, 2020.p.134). Como ndo era acostumado com pessoas jeitosas, 0
menino desconfiava de que pudesse ser alguma sugestdo de seu pai que ela agisse assim, e,
que mais tarde o patriarca viria a castiga-lo.

A experiéncia do narrador na escola fora traumadtica, mais uma vez se viu diante das

imposicoes e passou a considera-la como uma prisao e com possiveis castigos:

Procurei na consciéncia, desesperado, ato que determinasse a prisdo, o exilio entre
paredes escuras. Certamente haveria uma tabua para desconjuntar-me os dedos, um
homem furioso a bradar-me nog¢des esquivas. Lembrei-me do professor publico,
austero e cabeludo, arrepiei-me calculando o vigor daqueles bragos. Nao me defendi,
ndo mostrei as razdes que fervilhavam na cabega, a magoa que me inchava o
coracdo. Inutil qualquer resisténcia (RAMOS, 2020, p. 127).

Como bem podemos perceber , mais uma experiéncia que retrata as dificuldades que o
autobiografico passou ao adentrar na escola, e que pode ser relacionada as criangas que
estudam e nao sdo motivadas e nem tao pouco entendem o significado do ensino e, mais uma
vez temos em Infancia, a representatividade ndo apenas do narrador em sua fase de escola,
mas que ainda pode se notar nas instituicdes de ensino as incoeréncias aos métodos, ou seja,
temos mais uma tematica na obra que abrange o presente, sendo Graciliano Ramos, por meio
da criagao do narrador, apresenta uma voz que denuncia ndo apenas a si mesmo, mas as
durezas da vida, da coletividade.

No entanto, ap0os varios episodios relatados sobre a escola, aos poucos, a imagem da

instituicdo como um ambiente de horror passou por uma lenta revisdo, cujo principio
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foi desencadeado pelas atitudes de uma importante referéncia, a professora primaria
Dona Maria, atestando que: “Cada um de noés conserva imagens inesqueciveis dos
primeiros dias de aula e da lenta odisseia pedagogica a que se deve o desenvolvimento
do nosso espirito e, em larga medida, a formagdo da nossa personalidade.|...]
(GUSDOREF, 1978, p.7). Por meio desta citacdo, pode-se perguntar: Quem nao se lembra de
sua primeira professora? Dos seus anos de escola? Das brincadeiras no patio? Do lanche? De
amigos e até mesmo as broncas? Das punigdes recebidas pelos erros? Ou seja, o narrador traz
por meio de suas memorias fatos de um passado preservados por terem o marcado, e querendo

ou nao, acabam sendo revividas em alguns momentos.

No capitulo, Bardo de Macaubas, que se refere a experiéncia que teve com um livro
“Principiei a leitura com ma vontade” (RAMOS, 2020, p. 141). O menino iniciou uma nova
fase de sua vida escolar onde o protagonista langa muitas criticas a inadequagao dos métodos
aplicados na escola, o uso da linguagem rebuscada trabalhada no material. Por ter uma
linguagem mais trabalhada e mais dificil de ser compreendida ao comparado com a forma
como D. Maria, a sua antiga professora, o ensinava, julgou-a fantasiosa pois tudo era diferente
naquela nova escola. Como as dificuldades foram s6 aumentando, ele se referiu ao livro como
um enigma dificil de ser desvendado: “Podemos entender bem isso? Nao: ¢ um mistério”

(RAMOS, 2020, p. 143).

As dificuldades ainda estavam presentes, porém, o progresso em sua trajetoria
pedagdgica comeca a tomar muitos caminhos, como podemos citar o encontro com o texto O
menino da mata e o seu cio Piloto. E esse também o titulo de um dos capitulos do livro
Infdncia, no qual, entre outros aspectos, traz mais uma situa¢do de curiosidade do menino-
escritor. Com o auxilio do dicionario, passou a entender lentamente o significado do
que lia... “Arranjava-me lentamente, procurando as definicdes de quase todas as palavras,
como quem decifra uma lingua desconhecida. O trabalho era penoso, mas a histéria me
prendia, talvez por tratar de uma crianga abandonada [...]” (RAMOS, 2020, p. 236).

Ao oposto do momento, em que folheou a Carta de ABC por acaso, que era totalmente
desconhecida para ele, ao ler o livro, O Menino da Mata e o seu Cdo Piloto, o narrador
dedica-se a leitura apesar da critica depreciativa de Emilia, a personagem, sua prima, que o
orientou a ndo ler pois seu autor ndo era catoélico, sendo uma marca da imposicao da religido.
Devido ao ensinamento religioso da época, o narrador fica em diavida se devesse ler ou ndo,

mas no fundo sentia ndo haver logica em tal critério. Entdo, mesmo sendo instruido pela
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prima, ele se dedica ao volume, porém sai frustrado, pois as personagens morrem. Segundo
o narrador, ndo houve alivio e nem compensac¢do da dor da vida que eles levavam.

Nao conformado com tais julgamentos sobre o livro O menino da mata e o seu cdo
Piloto, ele decide ler e descobre que tudo isso era o embate no campo da religido mediante

diferengas e tensdes entre catdlicos e protestantes:

Em casa mostrei o achado a Emilia, descrevi o menino, a mata ¢ o cachorro.
Nenhum sinal de aprovacdo. Emilia arregalou os olhos, atentou horrorizada no
folheto, pegou-o com as pontas dos dedos, soltou-o, como se ele estivesse sujo,
aconselhou-me a ndo o ler. Aquilo era pecado. Aventurei-me a discutir. Minha
prima se enganava: no conto havia um menino e um cachorro excelentes. Recuou,
muito palida, receosa de se contaminar, e virou o rosto. Pecado. _ Pecado por qué,
Emilia? Porque o livro era excomungado, escrito por um sujeito ruim, protestante,
para enganar os tolos. Objetei que o menino e o cachorro procediam cristaos
(RAMOS, 2020, p. 237).

J4

A cada detalhe apresentado, ¢ revelada a presenga da imposicdo ndo apenas a ele
enquanto crianga, mas ha a presenca do que era imposto a sociedade da época, como a
religido catdlica, que era a dominante, impunha e determinava o que era correto ou ndo; mas
que também ja apresentava as suas incoeréncias e que fora observada pelo narrador: “Padre
Jodo Inacio era pobre e tinha credores, que dominavam. Conseguia cheio de necessidades,
exibir independéncia, injuriar, gritar” (idem, p.72). Nem os padres daquela época ficaram
livres das criticas do narrador, observados e rememorados, ou seja, deixaram marcas no
adulto. Aos poucos a crianga atormentada perde espaco para o adolescente que vem surgindo
e, posteriormente, o escritor. Assim, faz rememoragdes das suas mais variadas experiéncias,
das suas lembrangas de menino que possibilitaram nao apenas a sua educagdo familiar, mas a
educacional, a religiosa, ou seja, a construcao em si do adulto que se formou.

O protagonista transformou as suas dificuldades em caminhos para exteriorizar seus
sentimentos, demonstrar sua formacao enquanto ser humano, leitor e escritor e, acima de tudo

com as durezas que enfrentou para chegar no apice da literatura:

Aos sete anos, no interior do Nordeste, ignorante da minha lingua, fui
compelido a adivinhar, lingua estranha, as filhas do Mondego, a linda
Inés, as armas e os bardes assinalados. Um desses barbes era
provavelmente o de Macaubas, o dos passarinhos, da mosca, da teia de
aranha, da pontuagdo. Deus me perdoe.”” (RAMOS, 2020.p.146)

Entende-se por meio das criticas que o adulto fez em relacao as condig¢des da escola,

da sua aprendizagem e das técnicas utilizadas durante seus anos escolares foram precisas, as
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quais lhe renderam cicatrizes que nao puderam ser apagadas. No ambito escolar, afirma que
ninguém frequenta uma escola ideal, e sim, frequenta-se aquela que é possivel frequentar
quando nao ha uma outra solugdo. As representacdes das escolas frequentadas pelo menino,
ndo eram as ideais de acordo com o seu ponto de vista, tinham muitas coisas para ser
alteradas, inclusive o autoritarismo dos professores, as imposi¢des de ensino, a adequacdo dos
conteudos e, claro o preparo dos professores. Mas essas eram as escolas que tinham para
todos.

A visao do personagem protagonista sobre a educagao do final do século XIX, faz com
que se reflita sobre a educacdo de hoje. Sera que mudou? Continuam as imposigoes radicais?
Os mestres estdo mais aptos as diferengas e mudancas? Continuam sendo para todos? Sendo

prisoes sociais e culturais? E tomemos como Paulo Freire para apresentar o papel da escola:

Uma escola democratica em que se pratique uma pedagogia da pergunta, em que se
ensine e se aprenda com seriedade, mas em que a seriedade jamais vire sisudez.
Uma escola em que, ao se ensinarem necessariamente os contetidos, se ensine
também a pensar certo. (FREIRE,1991, p. 24)

No entanto, ndo ¢ essa a visdo do narrador autobiografico ao retratar suas memorias
sobre a escola de sua época, o que foi apresentado até aqui foi uma visdo geral da presenca
das dificuldades encontradas pelas criancas ndo apenas daquela época, mas que ainda
perpetuam, educagdo muitas vezes ndo desejada, mas que precisa ser aceita, e focar na
preparacdo de individuos proativos, interessados e dispostos a fazer de sua voz e experiéncias
um caminho para o sucesso. Assim, como o autobiografico, que apesar de tantas labutas,
dores e sofrimento conseguiu o superar, onde as letras eram suas maiores inimigas, e, delas a
fez defesa e luta do que julgasse necessario.

Afirmou o narrador: “Jogaram-me simultaneamente maldades grandes e pequenas,
impressas € manuscritas. Um inferno. Resignei-me- € venci as malvadas (RAMOS, 2020, p.
118). Das dificuldades enfrentadas, a escola o impactou, mas entende-se que também houve
impacto positivo apesar das barreiras e tormentos. A leitura e a escrita que eram vistas como o
inferno, passou a ser realmente o poder que o seu pai dizia ter que realmente dominasse as
palavras. No momento que ouvira de seu pai conhecendo que quem dominasse a escrita € a
leitura seria reconhecido e poderoso, desacreditou, € no exato momento ndo conseguira

entender, mas que na sua fase adulta pode fazer uso do poder e da habilidade escrita.
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Apesar de todas as dificuldades enfrentadas mediante & aprendizagem das letras,
escrita e leitura, a descrigdo que o narrador tange quanto a procura de livros da biblioteca do
tabelido de sua cidade, mostra que ele nao mediu esforgos para ampliar sua leitura e, de pouco

a pouco passou por uma transformagao.

Eu precisava ler, ndo os compéndios escolares, insossos, mas aventuras, justica,
amor, vingangas, coisas até entdo desconhecidas. Em falta disso, agarrava-me a
jornais e almanaques, decifrava as efemérides e anedotas das folhinhas. Esses
retalhos me excitavam o desejo, que se ia transformando em ideia fixa (RAMOS,
2020, p. 247).

A transformacao ia surtindo efeito, aquilo que era o empecilho para a desenvoltura da
leitura tornou-se caminho que o distanciou da infancia e o fez seguir como um adulto: com o
seu jeito critico de ver o mundo, a sua coesdo ao escrever, 0 seu pessimismo, as marcas de
suas vivéncias registradas em suas obras, a sua preocupagdo com as injusti¢as sociais, 0 seu
realismo ao apresentar cada detalhe ¢ a forma direta de retratar as durezas da vida. No
entanto, a todo instante, manteve-se¢ firme ¢ resoluto em suas convic¢des e, ndo mediu
esforcos para fazer de seus escritos denuncias ¢ pontos de vistas daquilo que pensava e ndo
era de acordo.

Pode-se afirmar que o narrador autobiografico assumiu um compromisso com a
realidade, escreveu e deixou registros de uma construgado estilistica singular. Apresentamos o
que Dénis Moraes retrata sobre a opinido de Octavio de Faria em relacdo a seducdo de

Graciliano Ramos persistir mesmo com o passar do tempo:

Por que o tempo passa e Graciliano Ramos persiste na sedugdo? Octavio de Faria
daria a pista: a identificacdo autor-leitor em Graciliano se fundamenta na escolha do
homem como fendémeno basico de seu testemunho, que, completaria Tristdo de
Athayde, tem o conddo de integrar ao “fogo da paixdo social que sempre o
empolgou”, a serenidade de uma mensagem tecnicamente perfeita. Humanismo, eis
a palavra-chave para tentarmos decifrar o mistério profundo de Graciliano.
Humanismo que o vincula, a um s6 tempo, ao estatuto universal da esséncia humana
e aos valores arraigados da alma brasileira, com seus fantasmas, perplexidades,
atrofias e ambi¢des. Humanismo que, notaria Antonio Candido, é estranhamente
capaz de aumentar (a dele, a nossa) capacidade de compreender e perdoar até
quando nos amontoam como bichos no exiguo dominio da discriminagdo.
Humanismo que extrai da tragédia o sumo dialético para a utopia da redencdo.
Humanismo na dire¢do proposta por Carlos Nelson Coutinho: o realismo critico de
seus livros impulsiona as lutas individuais, no interior deste mundo alienado ou em
oposicao a ele, em busca de um sentido para a vida — inica forma de fazer frente a
alienacdo. “A defesa dos valores do humanismo s6 se tornou possivel porque
Graciliano se colocou do ponto de vista de um grupo social que ‘criticava’ a
sociedade, que expressava em suas praxis uma potencial subversdo da ordem
vigente, do mundo alienado e do céarcere da soliddo”. E preciso, por fim, endossar o
critico José Carlos Garbuglio quando ele relaciona o humanismo do romancista ao
seu trabalho consciente como criador € a seus compromissos com a sociedade.
“Graciliano contribuiu para a compreensdo de alguns dos males de que padece o
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mundo letrado brasileiro, enquanto chama a atengdo do escritor para suas
responsabilidades nos destinos da cultura (MORAES, 2012, p.302).

Graciliano Ramos ndo apenas escreveu, ele permaneceu e permanecerd sendo
estudado por trazer uma literatura atemporal, fatos que traduzem o homem, em especial o
povo nordestino, a quem se dedicou em seus escritos. A sua representatividade na literatura ¢é
mérito da sua capacidade que adquiriu com a escrita. O seu compromisso para com a
realidade e as dores provocadas por elas fez com que ele construisse narrativas que dialogam
com o leitor e as suas expectativas.

As experiéncias do narrador autobiografico menino, contadas por sua versdo adulta,
revelam a crueza da educacdo familiar nordestina e também do ensino tradicional escolar,
quase numa antecipagdo da dura realidade de seca e miséria enfrentada pelos sertanejos ha

muito tempo. Nesse sentido, em Infdncia e Vidas Secas, Alfredo Bosi (2010) ressalta que:

A educagido sertaneja, tal como Graciliano a mostra em Infincia e em Vidas secas,
ndo pode prescindir do inferno, pois ¢ um aprendizado brutal de que é preciso temer
o outro, a Natureza, o acaso. O cotidiano deve conformar-se com as leis da
gravidade, leis de determinagdo natural e social que cortam as asas a fantasia e
constrangem a mente a preparar-se para sofrer o ciclo imperioso da escassez (BOSI,
2010, p. 33)

Dentro da perspectiva de Bosi, entendemos que ¢ fato que o narrador entendeu como
poucos os nordestinos numa relagdo de reciprocidade, pois também vivenciou e sofreu com os
métodos educativos, tanto familiar patriarcal, quanto escolar. O que justifica ser as suas
reflexdes por meio da escrita meras exposi¢cdes de misérias em diferentes contextos ou até
mesmo por manter um olhar observador, contudo, participativo. Além de tudo, relatou que
conviveu com diferentes classes sociais, vivenciou as realidades de lados opostos, € assim,
pode narrou as dificuldades do povo.

A dureza como teve que aprender a ser, a conviver € a se tornar um apreciador das
palavras faz com que entendamos que para ele e para o outro nada fora facil, mas gragas a
literatura se sobressaiu e veio a fazer uso de seus conhecimentos de vida e escolar para

apresentar coincidéncias presentes, ou nao, na vida real e na ficcao.



102

3.5- Personagens e suas marcas deixadas em Graciliano Ramos

Escolhemos iniciar este subcapitulo parafraseando uma frase de Antoine de Saint-
Exupéry, autor do classico O Pequeno Principe: Todos aqueles que passam em nossa vida,
leva um pouco de nos e deixa um pouco de si, e assim identificamos na autobiografia as
marcas deixadas pelas pessoas que passaram pela vida do narrador. E dentro desse viés

defende Maurice Halbwachs:

Desde que a crianga ultrapasse a etapa da vida puramente sensitiva, desde que ela se
interessa pela significagdo das imagens ¢ dos quadros que percebe, podemos dizer
que ela pensa em comum com 0s outros, € que seu pensamento se divide entre o
conjunto das impressdes todas pessoais e diversas correntes de pensamento
coletivo?

Halbwachs, em Memorias coletivas, permite-nos entender que em Infdncia, que as
personagens sao apresentadas como parte da historia do narrador, que por meio de uma etapa
sensitiva de menino, busca ressignificacdes das imagens e fatos de um passado marcado pela
nebulosidade em: “Surgiram repentinamente a sala espacgosa, o velho, as criangas, a moga,
bancos, arvores, sujeitos sem camisas brancas” (RAMOS, 2020, p. 9). Como se percebe o
narrador vai revisitando e seu passado e ressignificando os fatos. Nas diferentes tematicas,
além de todas as apresentadas até aqui, faz-se necessario apresentar a retratacdo das
personagens na obra e suas contribui¢des, no autobiografico.

Sem duvida alguma as personagens descritas na obra Infdncia que mais deixam o
leitor impactado, sdo os seus pais, apresentados como pessoas de comportamentos
indesejaveis e que ja foram detalhados no decorrer desta dissertacao.

A constituicdo e constru¢do das mesmas foram detalhadamente trabalhada pelo
narrador, uns sendo vistos como pessoas dignas e importantes com marcas de sentimentos
positivos e algumas com marcas negativas. Apresentaremos aqueles que mais nos chamou
atenc¢do e nos impactou.

Ja no inicio da narrativa, o protagonista apresenta as primeiras personagens, que a
nosso ver, possivelmente marcaram a vida dele, por representar as primeiras pessoas a serem
rememoradas: ‘“Amaro vaqueiro, caboclo triste, encourado num gibao roto; sinh4 Leopoldina,

companheira dele [...] José Baia que tornou-se meu amigo, com barulho, exclamacgdes,

> HALBWACHS, Maurice. A Meméria coletiva. Sio Paulo: Centauro, 1950.
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onomatopeias e gargalhadas” (RAMOS, 2020, p. 10). Sdo personagens retratadas de uma
certa forma com carinho, os quais conseguiram evitar que fossem adjetivados negativamente.

Outra personagem apresentada foi o moleque José, que dentro da narrativa foi descrito
como o empregado do pai de Graciliano Ramos, que também era vitima dos castigos e
puni¢des severas. O moleque era filho de uma escrava, Quitéria, que trabalhava na fazenda da
familia do narrador. Na autobiografia, a personagem ¢ apresentada em um determinado
momento como superior ao menino, devido julgar ter mais experiéncias, como pode ser
percebido na citagdo a seguir: “Certo dia um se aproximou de mim, puxou conversa usando
palavras misteriosas. José interveio: - Cala a boca. Ele ndo entende isso. Entristeci, humilhado
por anunciarem a minha ignorancia.” (RAMOS, 2020, p. 91).

Apesar do narrador ter se entristecido com a atitude do amigo, a nosso ver, nao
entendemos como uma forma de julgamento de teor insignificante, mas sim, como uma
atitude de protegé-lo. José da Luz, também foi um capitulo destinado ao policial da vila, que
por sinal lhe causava medo, assim como o Padre Inacio. Segundo o narrador: “Resumiram-me
o valor dessas autoridades, que admirei e temi de longe, mas quando elas se aproximaram, sO
0 vigério manteve a reputagdo. José da Luz desprestigiou-se logo’’ (RAMOS, 2020, p. 103).
Como as impressdes que tinham da escola foram sendo amenizadas, com José da Luz foi a
mesma coisa, 0 medo transformou-se em amizade, pois com esse personagem tinha a
liberdade para conversar sem a inten¢@o de ser humilhado ou reprimido.

Ja na escola, as personagens apresentadas que lhe despertou aprego fora d. Maria, a
professora que segundo ele falava baixinho, em um tom sereno, o que o deixava desconfiado
por ndo ser acostumado com quem falasse calmamente. Segundo o narrador, ela ndo era triste
e nem alegre e ndo tinha a capacidade de magoar os outros: “D. Maria escutou-me” (RAMOS,
2020, p. 138). A demonstracdo de carinho se fez presente, algo dificil de se encontrar na
autobiografia.

O que torna-se interessante na relagdo entre a professora € o menino € o fato de ser ela
uma das poucas pessoas que o dera atencdo, ou seja, 0 ouviu, aceitou as suas fraquezas sem
causar-lhe pavor e segundo ele: “Nessa paz misericordiosa os meus desgostos ordinarios se
entorpeceram, uma estranha confianga me atirava a santa de cabelos brancos, aliviava-me o
coragao” (idem, p. 138). A raridade em apresentar sentimentos bons ocorre neste capitulo, que
foi destinado a quem lhe impactou, nesse caso, de uma forma positiva. E ¢ aqui que se tira a
conclusdo de que o narrador demonstra a diferenca em entender o proximo, assim como fizera
a professora e que consequentemente o adulto se inteirava dos fatos para compreender a si e

ao as personagens de seu meio.
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No entanto, ndo sdo apenas os pais que sdo caracterizados como seres medonhos,
considerados insuportaveis e desagradaveis, tem-se também Fernando, uma personagem o
qual teve um capitulo destinado a ele, mas infelizmente deixando marcas negativas no

narrador:

E uma das recordagdes mais desagradaveis que me ficaram: sujeito magro, de olho
escuro, aspecto tenebroso. Nao me lembro de o ter visto sorrir. A voz aspera, modos
sacudidos, ranzinza, impertinente. Fernando era assim. E junto a isso qualquer coisa
de frio, imido, viscoso, que me dava a absurda impressdo de uma lesma vertebrada
e muito rapida (RAMOS, 2020, p. 241).

Além de ser uma personagem protegida do coronelismo da regido, Fernando se
dedicava a varios crimes, at¢é mesmo abusava sexualmente de mulheres: “Cresci ouvindo as
piores referéncias a Fernando. Se fosse tdo mau como afirmavam, ndo existia patife igual”
(idem, p. 241). Como ¢ possivel perceber, as caracteristicas apresentadas a essa personagem
sdo fortes e negativas, onde mais uma vez o narrador se viu diante da covardia e violéncia,
ndo para com ele, mas mesmo assim, fez questdo de deixar registrado em sua obra o ser que
lhe causara pavor, além dos pais.

Segundo Halbwachs:

[...] na sociedade de hoje, o passado deixou muitos tragos, visiveis algumas vezes, e
que se percebe também na expressdo dos rostos, no aspecto dos lugares e mesmo em
mesmo nos modos de pensar e de sentir, inconscientemente conservados e
reproduzidas por tais pessoas e dentro das tais ambientes, nem nos apercebemos
disto, geralmente. Mas basta que a atengdo se volte para esse lado para que nos
apercebemos que os costumes modernos pousam sobre antigas camadas que afloram
em mais de um lugar (HALBWACHS, 1950, p. 68).

Dentro do viés do que defende Halbwachs, nota-se que em Infdancia, o narrador
autobiografico apresenta o passado as vezes até inconscientemente, mas transferindo aos seus
leitores costumes, fatos e personagens que compuseram a sua historia.

A apresentacdo da personagem Venta- Romba, um mendigo, que também recebera
destaque ao ter um capitulo exclusivo para ele. Pode-se afirmar que as impressdes das
injustigas transcritas no capitulo Cinturdo foram mais uma vez evidenciadas. No capitulo
Venta- Romba, o pai do narrador se torna uma autoridade, ¢ nomeado com um juiz substituto.
Foi nesse periodo, que um dia, o mendigo, adentra pela casa da familia do narrador para pedir
esmolas. Mas acaba causando tumulto. O fato de ter se paralisado perante a mde do menino
levou- a considerar uma afronta, mas na realidade ele ndo entendeu o pedido para se retirar.

No mesmo instante, chega o pai, com um soldado e determina a prisao e, mesmo
sendo indagados pelo mendigo do porqué estava sendo preso ndo mudaram de ideia, o

levaram para a cadeia. Entende-se que o motivo de ndo voltarem atrds da decisdo,
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representaria uma afronta ainda maior as autoridades presentes, uma vez que quem detinha o
poder mandava e quem nao detinha, respeitava e, a ele, ndo era dado o direito de reivindicar.
Mais uma vez, o narrador se viu diante de um fato que lhe ocasionou repudio e
desconfianga em relacdo as autoridades da justica, isso, apOs presenciar mais um abuso de
poder presente na sociedade daquela época. Nota-se por meio de suas memorias que apos esse

episddio o narrador diz ter se tornado desafiador:

Eu experimentava o desgosto, repugnancia, um vago remorso. Ndo arriscava uma
palavra de misericordia. Nada obteria com a intervengdo, certamente prejudicial,
mas devia ter afrontado as consequéncias dela. Testemunhara uma iniquidade e
achava-se cumplice. Covardia. Mais tarde, quando os castigos cessaram, tornei-me
em casa insolente e grosseiro- e julgo que a prisdo de Venta-Romba influiu nisto.
Deve ter contribuido também para a desconfianga que a autoridade me inspira
(RAMOS, 2020, p. 261-262).

Notoriamente, Infancia, possibilita a identificagdo da criticidade protagonista, da sua
visao de um adulto que retorna ao seu passado para apresentar as suas reflexdes sobre fatos de
sua vida desde os primeiros anos de vida. E ¢é nesse episodio que € possivel perceber que o
narrador se apresenta diferente e intensificado a sua insatisfacdo para com as condutas
descabidas da justica. A cada relato identificamos o conhecimento daquilo que falava e
criticava, ndo impedindo a presenga da fabulacdo. As marcas de sua indignacdo se fazem
presente ndo apenas nessa citacdo em que presencia um mendigo sendo preso injustamente.
Isso para ele foi considerado covardia, e ndo se conformou com tal atitude, mas como sempre,
nada podia fazer, ou sofreria as puni¢des também.

Indignacdo para com as atitudes das desigualdades, o sentimento negativo sobre os
pais, a sua realidade com o sistema educacional e outros episddios sdo apresentadas sob uma
visdo de inconformidade, ndo concordava em ver pessoas sendo superiores a outras. Em
relagdo a essas diferencas no tratamento por imposi¢des sociais que pode ser percebida por
meio das atitudes do personagem Fernando, ja apresentado anteriormente, e definida como
uma das pessoas mais terriveis que ele teve o desprazer em conhecer. Seus crimes segundo o
narrador eram hediondos € nem por isso era punido. Mas o mendigo sim, pois nao
representava a elite € nem tinha ninguém para o proteger. A presenca de mais uma impressao
negativa protagonista em relacao a sociedade seletiva da época o qual estava inserido.

Ninguém se desenvolve como ser humano sozinho, tem-se a participacdo de pessoas
em diferentes momentos da vida que serdo lembradas com estimo e, outras com desprezo,
como bem ¢ apresentado na autobiografia. Trouxe relatos de pessoas que mereceram carinho,

mas apresentou aquelas que o marcaram negativamente. No entanto, buscamos analisar
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algumas personagens da obra, aqueles que também nos impactaram, que chamaram a nossa
atencao pelo fato de como foram relembrados pelo narrador.

Essa investigagdo analitica de Infancia nos deixou impactados com a semelhanga dos
fatos apresentados com a realidade fora do livro, facilmente nos vimos diante de situacdes e

tematicas que também sdo notadas na vida real, como a luta pelas causas sociais.
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4- CONSIDERACOES FINAIS

Chegou o momento de elucidar as consideragdes finais da nossa dissertacao:
“@Graciliano Ramos, ele mesmo e os outros: Uma voz que grita, denuncia e captura as durezas
da vida”. A dissertacao teve por finalidade investigar o romance Infancia, por meio de estudos
autobiograficos, estudo sobre o poder, memoria, que sdo retratadas na obra por meio das
memorias do narrador autobiografico.

Ao analisar Infdncia, que compdem o corpus desta pesquisa, pdde-se compreender
melhor a revisitagdo feita pela narrador ao seu passado e as tematicas abordadas por ele: a
relacdo com os pais, a escola, a religido, a justica, a soliddo e sentimentos causados por uma
infancia em um meio patriarcal, o que corrobora a relagao existente entre a criagao literaria ¢ a
e as memorias de uma adulto que volta ao passado para compor sua autobiografia.

O método utilizado foi o dedutivo, uma vez que foi feita uma analise comportamental
do narrador e personagens retratados na obra.

Os objetivos deste trabalho foram parcialmente alcancados devido a complexidade da
obra de Graciliano Ramos ndo foram todos alcangados, porém, conseguimos abordar as
tematicas propostas: a presenca de dois eus narrativos, as relacdes entre familia, escola, de
poder e ndo poder, a exteriorizagdo de sentimentos, a soliddao do narrador, as suas memorias e
personagens retratadas como parte de sua historia.

Dentro da nossa perspectiva, conseguimos concluir o que ja tinhamos em mente antes
mesmo da analise mais critica da obra, que era de buscar identificar a subjetividade vinculada
com a realidade do narrador, mesmo afirmando ser uma obra ficcional, mas que Graciliano
Ramos se traduziu em muitos, no caso /nfdncia, em narrador autobiografico, para dar vez e
voz a todos as personagens reificados e marcados pelo patriarcalismo e colonialismo.

Como fora mencionado na introdugdo, que o interesse pela obra se deu a partir da
leitura do capitulo “Um cinturdo”, que despertou em o anseio de mais informagdes e
compreensdo das estratégias utilizadas pelo narrador para (re)-inventar aspectos de sua fase
infantil para compor a narrativa autobiografica. Impossivel ler a obra e ndo se ver envolvido
em cada relato, uns mais do que os outros, como o que citamos. Assim também como a
auséncias se sentimentos no ambito familiar, que propiciou reflexdo do quanto foi dificil a
infancia do protagonista, a ponto de trazer a seus leitores relatos que mesmo com o tempo

ainda sdo analisados e estudados.
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O estudo sobre Infdncia, e a presenga das vozes narrativas foram importantes porque
capacitou a percepcdo de uma entidade ficcional que uniu passado e presente por meio de
memorias, revelando um novo homem. O narrador autobiografico, ao se contar por meio da
escrita de sua malograda historia, mostra-se fragil, arrasado e solitario, bem diferente ao seu
pai por exemplo, que segundo ele era o poder em pessoa e podia ser poderoso. Iniciou sua
narrativa demonstrando-se fragil, oprimido e subjetivo.

Ja no final dos relatos, percebe-se uma mudanga do narrador que ja havia superado
alguns obstaculos desde os primeiros relatos: o dominio mais eficaz da leitura e escrita,
algumas ressignificagdes ¢ a mais relevante, superagdo ¢ identificagdo de que poderia ser
diferente daquilo que viveu e presenciou, ¢ até mesmo concordar com alguns pontos: a
importancia da escrita como uma arma poderosa na mao de quem sabe dela fazer uso.

A constitui¢do de cada capitulo ndo segue uma leitura cronologica, ou seja, a leitura
pode ser feita de traz para frente ou vice-versa, que nao influenciard na compreensdo do todo,
representando mais uma habilidade, a capacidade linguistica e estrutural do texto A estratégia
e mintcia de cada detalhe em Infdncia a torna mais atrativa juntamente com o realismo.

Em suma, Infdncia ¢ uma narrativa autobiografica que nos permite conhecer de perto a
vida do narrador autobiografico e compreender suas origens, influéncias e traumas, além da
reconstru¢do do passado por meio de suas memorias

O estudo sobre a figuragdo do autor foi importante porque capacitou a percepcao de
uma entidade ficcional que uniu passado e presente por meio de memdrias, revelando um
novo homem. O narrador-autobiografico, ao se contar por meio da escrita de sua malograda
histéria, mostra-se fragil, arrasado e solitdrio e enquanto escritor ja adulto, observamos por
meio de suas obras ter se mostrado forte, arrojado, possuidor de uma habilidade escrita que
encanta seus leitores, mesmo tendo se mostrado algumas vezes perdido no momento de
recordar.

Apresentamos, nesta dissertagdo, argumentos que revelam a articulagao indissociavel
entre literatura, memoria e identidade. Assim como a literatura pode se valer da memoria para
a constituicdo de tramas ficcionais, a memoria se vale de obras literdrias para sua perpetuagao
e, por conseguinte, a identidade se vale das duas, pois sdo as narrativas que oferecem
pressupostos para a reorganizacao de experiéncias de maneira a levar o leitor a compreender
melhor a si mesmo e aos outros, encontrando formas de ser e de ver o mundo.

Em suma, os estudos de Infancia e a escrita autobiografica fica nessa dissertacio
compilados como uma possibilidade de posteriores reflexdes e perspectivas sobre esse autor

alagoano e sua escrita focada na verossimilhanga e comprometida com as questdes sociais.
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Deixamos aqui um registro para ser lido e adicionado a outras tantas pesquisas, que guardam
em si olhares especificos e distintos sobre Graciliano Ramos e sua escrita, fornecendo, aos
pesquisadores, leituras e construgdes de significados diferentes e amplos. Por fim, nas obras
do autor em questdo, identificamos uma profundidade que possibilita que um mesmo romance
conduza a leituras e interpretacdes diferentes o que, mais uma vez, vem a nos provar a

exceléncia do escritor e a intensidade de sua escrita.
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