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RESUMO 

 

 
Esta dissertação discute a escrevivência da escritora Bianca Santana em seu livro Quando me 

descobri negra (2015) como uma forma de (re)existência ao racismo. O estudo abrange a 

jornada de autodescoberta racial da escritora, conectando-a a outras pesquisas que exploram 

narrativas similares de indivíduos negros que buscam compreender sua identidade racial. Ele 

visa aprofundar a compreensão das experiências vividas por Bianca Santana, por meio de sua 

escrevivência, abrangendo os traumas decorrentes de suas vivências em um espaço silenciado 

e explorando como a expressão literária se torna uma forma de (re)existência ao racismo. A 

partir das narrativas presentes em Quando me descobri negra, analisa-se os ambientes nos quais 

o racismo é nutrido, tais como as circunstâncias do dia a dia na família, na escola e no ambiente 

de trabalho, visando traçar o percurso pelo qual Bianca Santana transita até adotar plenamente 

sua identidade negra. Assim, promove-se um diálogo no qual a percepção da identidade negra 

é formada por meio de um processo que está sujeito a evoluções e alterações. Dentro desse 

contexto de elaboração sociocultural da identidade da escritora, ela reconhece sua negritude e, 

ao mesmo tempo, compreende-se como um sujeito político destinado a confrontar a persistente 

presença do racismo em nossa sociedade, frequentemente, mascarado pela ideia de democracia 

racial. Uma maneira de combater o racismo é assumir o papel de protagonista de sua própria 

história, moldando a própria realidade por meio da escrevivência. Logo, o escopo teórico para 

embasamento, desta pesquisa, são os estudos de Conceição Evaristo (2005, 2009, 2020) acerca 

da experiência da escrevivência das mulheres negras que produzem textos enfrentando a 

interseção de opressões de gênero, de classe e de raça. Com isso, demonstra-se que esses 

sujeitos desafiam as formas de discriminação ao construírem subjetividades próprias. Como 

resultado do estudo, sustenta-se que a escrevivência constrói sujeitos capazes de opor-se à 

lógica opressora e colonial racista. Isto é, a escrevivência promove a construção de uma 

narrativa de (re)existência. Para isso, a base teórica deste trabalho também é fundamentada nas 

contribuições acadêmicas de Carneiro (2005), Gonzalez (1982, 2018, 2020), Nascimento (2015, 

2022), Santana (2020) e Sousa (1983), em conjunto com os trabalhos de Fanon (2008), Kilomba 

(2009) e Mbembe (2014), dentre outros comprometidos com as questões raciais. 
 

Palavras-chaves: Bianca Santana; Escrevivência; Mulheres negras; Quando me descobri 

negra; Racismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 
 

This dissertation discusses the escrevivência of the writer Bianca Santana in her book “Quando 

me descobri negra” (2015) as a form of (re)existence against racism. The study encompasses the 

journey of racial self-discovery of the writer, connecting it to other research that exposes similar 

narratives of black individuals seeking to understand their racial identity. It aims to deepen the 

understanding of the experiences lived by Bianca Santana, through her “escrevivência”, 

encompassing the traumas resulting from her experiences in a silenced space and exploring how 

literary expression becomes a form of (re)existence against racism. Based on the narratives 

present in “Quando me descobri negra”, we analyze the environments in which racism is 

nurtured,            such as everyday circumstances within the family, school, and workplace, aiming to 

trace the path through which Bianca Santana navigates until fully embracing her black identity. 

Thus, a dialogue is promoted in which the perception of black identity is formed through a 

process that is subject to evolution and changes. Within this context of the socio-cultural 

elaboration of the writer’s identity, she acknowledges her blackness and, at the same time, 

understands herself as a political subject destinded to confront the persistent presence of racism 

in our society, often masked by the notion of racial democracy. One way to combat racism is 

to assume the role of protagonist of one’s own story, shaping one’s own reality through 

“escrevivência”. Therefore, the             theoretical framework for the foundation of this research is the 

studies by Conceição Evaristo (2005, 2009, 2020) concerning the experience of “escrevivência” 

of black women who produce texts facing the intersection of gender, class, and racial 

oppressions. Thus, it is demonstrated that these individuals challenge forms of discrimination 

by constructing their own subjectivities. As a result of the study, it is argued that “escrevivência” 

constructs subjects capable of opposing racist and oppressive colonial logic. That is, 

“escrevivência” promotes the construction of a narrative of (re)existence. For this purpose, the 

theoretical foundation of this work is also based on the academic contributions of Carneiro 

(2005), Gonzalez (1982, 2018, 2020), Nascimento (2015, 2022), Santana (2020) and Sousa 

(1983), along with the works of Fanon (2008), Kilomba (2009), and Mbembe (2014), among 

others committed to racial issues. 

 
Keywords: Bianca Santana; Escrevivência; Black Women; Quando me descobri Negra; 

Racism. 
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INTRODUÇÃO - É PRECISO FORMAR QUILOMBOS 
 

 

Nesta pesquisa, apresenta-se a aplicação do conceito de escrevivência, cunhado pela 

escritora Conceição Evaristo, como uma metodologia de análise para abordar o livro de Bianca 

Santana, Quando me descobri negra, publicado em 2015. A condução desta pesquisa é 

direcionada pela seguinte indagação: De que maneira a escrita de Bianca Santana pode ser 

compreendida como uma escrevivência de mulheres negras, permitindo uma (re)existência1 

frente às políticas da racialidade e ao biopoder? 

 

A escrevivência é uma forma de expressão literária que se origina das experiências 

vividas pela mulher negra, sujeito da escrita que “[...] ao escrever a si próprio, seu 

gesto se amplia                                                                                  e, sem sair de si, colhe vidas, histórias do entorno e, por isso, é uma 

escrita que não se esgota em si, mas aprofunda, amplia, abarca a história de uma 

coletividade” (Evaristo, 2020,  p. 35).  

 

A escrevivência transcende a mera narrativa de si, e ao considerar essa afirmação de 

Conceição Evaristo, distanciamo-nos da ideia inicial de abordar a escrita de Bianca Santana 

como uma escrita de si. Sustentamos que essa escrita é uma escrevivência, uma vez que Santana 

declara que, apesar de seu nome figurar na capa, o livro pertence a todas as pessoas que se 

identificam com a leitura das histórias (Santana, 2015a) narradas no processo de (re)existência 

ao racismo. 

Antes de definir o corpus para esta pesquisa, mergulhamos no estudo de outras obras 

literárias de mulheres negras, e encontramos mulheres como Carolina Maria de Jesus, Geni 

Guimarães, Conceição Evaristo e inúmeras escritoras negras que, embora não mencionadas 

aqui, percorreram caminhos essenciais na (re)existência ao racismo. Durante nossas leituras, 

deparamo-nos com o livro Quando me descobri negra amplamente distribuído desde seu 

lançamento em 2015 até 2021, alcançando a expressiva marca de mais de 100 mil exemplares 

circulando, portanto, com densidade significativa para o estudo proposto. Após uma pesquisa 

sobre a escritora Bianca Santana e seu livro, percebemos a sua importância para literatura 

contemporânea, destacando seu papel significativo dentro de uma nova geração de escritoras 

negras por meio de sua escrevivência e, consequentemente na formação dos quilombos. A 

escritora responde na entrevista ao Brasil de Fato em 20192 sobre como ser (re)existente no campo 

da cultura: 

                                                      
1 (Re)existência  ao racismo vai além, buscando não apenas a resistência ao racismo, mas também procura criar 

espaços positivos, afirmar identidades e construir narrativas que transcenda as limitações impostas pelo 

preconceito racial. 
2 Entrevista concedida à Guilherme Henrique em 01 de fevereiro de 2019. 
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A minha sensação é que a literatura de mulheres negras nos permite acessar um 

repertório de luta, além de criar mundos possíveis, apesar da barbárie. O quilombo  

uma possibilidade quando tudo parece destruição, como disse a escritora Beatriz 

Nascimento. A gente precisa construir nossos quilombos (Santana, 2019b). 

  
  

Os quilombos mencionados por Bianca Santana referem-se àqueles dos tempos da 

escravidão, redefinidos ao final do século XIX para se tornarem, no século seguinte, símbolos 

de (re)existência, conforme estudados pela historiadora Beatriz Nascimento. A inspiração 

proveniente desses quilombos motivou-nos a intitular essa introdução como “É preciso formar 

quilombos”, ressaltando a necessidade de sua constituição pelas mulheres negras. 

A escrita de Bianca Santana teve impacto significativo, culminando no surgimento, a 

partir de 2020, de trabalhos que aprofundaram as análises e exploraram as temáticas em Quando 

me descobri negra. Com o levantamento bibliográfico, consideramos que até o momento atual, 

foi identificado um artigo intitulado “Mulher negra na literatura: a palavra como instrumento 

de luta e resistência” (2020) de Cecília Moreira Soares e Grácia Lorena da Silva Jorge, no qual 

as autoras dedicam algumas páginas à obra de Bianca Santana, discutindo a literatura como uma 

forma de luta e (re)existência para mulheres negras. 

Encontramos um trabalho de graduação de conclusão de curso de  Renata da Silva 

Freitas, “Quando me descobri negra-pesquisa qualitativa através de um grupo de leitura” (2021) 

que aborda o reconhecimento dos processos de autoidentificação entre mulheres negras, 

utilizando a obra de Bianca Santana como meio de apoio comunicacional. 

Em 2022, foram publicados quatro artigos, sendo um de Angela Maria Rubal Fanini, 

intitulado “Quando me descobri negra: obra inaugural de literatura de Bianca Santana” (2022 

a), no qual a pesquisadora aborda o livro de Bianca Santana a partir de uma perspectiva da 

análise do discurso, com o objetivo de compreender como o discurso literário da escritora 

organiza sua própria voz e as vozes de outras mulheres presentes em sua obra. Esse artigo é um 

recorte da pesquisa A construção discursiva do trabalho escravo e de descendentes de africanos 

em obras da literatura brasileira.  

O segundo artigo referente a 2022 é intitulado “A questão afro-brasileira e a literatura 

brasileira: uma análise discursiva” (2022b) de autoria da mesma pesquisadora e de Paulo 

Henrique da Cruz Sandrini, que discorre sobre a recriação literária da vida negra em narrativas 

literárias brasileiras, incluindo o livro de Bianca Santana. O terceiro artigo aborda as relações 

de poder no texto literário, de autoria de Patrícia Lobato Durans Cardoso, intitulado “Quando 

me descobri negra: mulheres negras e a construção da identidade no livro de Bianca Santana”. 

O quarto artigo de Alessandra Vaz da Silva Francisca, intitulado “A mediação da obra literária 



15 

 

Quando me descobri negra com adolescentes, em contexto hegemônico: contribuições para uma 

educação antirracista”, enfatiza diversas abordagens para a construção de uma educação 

antirracista. Trata-se de uma pesquisa conduzida com alunos do 8º ano do Ensino Fundamental 

II.  

Em 2022 também foi registrado o trabalho de graduação de Graciele Serpa da Rosa, A 

literatura negra e a descoberta da negritude (2022), na qual a pesquisadora relaciona Quando 

me descobri negra ao conceito de escrevivência com as mulheres negras de Alegrete no Rio 

Grande do Sul. 

Como observado, embora Quando me descobri negra, de Bianca Santana, seja uma obra 

recente, existem sinais de estudos em andamento. Entretanto, esses estudos ainda demandam 

aprofundamento, o que justifica nossa investigação em diversas dimensões: (i) pela incipiência 

da fortuna crítica da escritora Bianca Santana; (ii) por promover uma iniciativa sociopolítica 

que fomente práticas decolonizadoras por meio do incentivo à leitura de textos de autoria negra 

feminina. Esses escritos serão fundamentais como guias para pesquisas dedicadas à interseção 

entre mulher e literatura, proporcionando uma base rica para análises críticas. 

Esta pesquisa objetiva-se: (i) Examinar o percurso pelo qual Bianca Santana percorre 

até alcançar sua identidade negra; (ii) Evidenciar que a escritora ao reconhecer-se negra, 

compreende-se também como um sujeito político, disposto a enfrentar o racismo na por meio 

de sua escrevivência; (iii) Compreender que ao reconhecer sua própria identidade, Bianca 

Santana torna-se protagonista em Quando me descobri negra, expressando suas vivências e 

narrando histórias de indivíduos marginalizados pela racialidade e pelo biopoder; (iv) Analisar 

o racismo como uma neurose cultural brasileira, fundamentando-se no estudo de Lélia gonzalez, 

que incorpora a mulher negra no contexto social marcado pelo racismo e pelo machismo. Nesse 

sentido, o objetivo geral desta pesquisa é destacar e valorizar a escrevivência de Bianca Santana 

como (re)existência ao racismo em Quando me descobri negra. 

Para conduzirmos uma investigação sobre o processo de escrevivência em Quando me 

descobri negra, planejamos utilizar as entrevistas concedidas por Bianca Santana nas redes 

sociais. Isso se deve  ao fato de que a escritora possui uma quantidade limitada de fortuna crítica 

publicada, conforme nosso levantamento. A leitura da tese de Doutorado de Bianca Santana A 

escrita de si de mulheres negras: memória e resistência ao racismo (2020a) também nos 

ajudará a adentrar nos caminhos da sua escrevivência, auxiliando na compreensão desse processo 

criativo  e a relevância da sua obra como uma forma de (re)existência ao racismo. 

Esta pesquisa explora as pequenas histórias de Quando me descobri negra distribuídas 

em três temáticas distintas. Na primeira parte, intitulada “Do que vivi”, a escritora compartilha 



16 

 

experiências marcadas por uma dificuldade em registrá-las, dada a natureza dolorosa dessas 

vivências. No entanto, mesmo diante das adversidades, ela consegue narrar a jornada até a 

descoberta da sua negritude. Na segunda parte, denominada, “Do que ouvi”, revelam-se as 

vozes    e relatos de outras pessoas que compartilham experiências semelhantes de dor e 

enfrentamento do racismo. Na última seção, “Do que pari”, mesclam-se todas as histórias 

vividas, sentidas e imaginadas. 

A dissertação será estruturada em três capítulos interconectados, fundamentados na 

análise das três partes da obra: I - “O tornar-se negra em Bianca Santana”; II - “Tornar-me 

sujeita: A escrevivência de Bianca Santana”, III - “A (re)existência do sujeito coletivo em 

Quando me descobri negra”. Além desses, a introdução e as considerações finais servirão  para 

integrar e contextualizar o conjunto da pesquisa. 

No primeiro capítulo, “O tornar-se negra em Bianca Santana”, delineamos o processo 

de descoberta da negritude da escritora, culminando em sua identificação como mulher negra. 

Ao entrelaçar essa trajetória com as experiências narradas nas obras de escritoras negras, como 

Beatriz Nascimento (2022) e Geni Guimarães (1989),  expandimos o escopo da pesquisa, 

proporcionando uma compreensão mais abrangente das complexidades na busca pela negritude. 

Ao longo desse percurso, Bianca Santana aborda questões como a ideologia do 

branqueamento, a qual influencia muitos negros a rejeitarem sua negritude. Ao revisar a história 

do censo brasileiro, apresentamos resultados sobre o sistema de classificação racial no país, 

especialmente no que se refere à autopercepção racial, exibindo dados que evidenciam a falta 

de reconhecimento da identidade. Para corroborar a veracidade dessas observações, recorremos 

a pesquisas acadêmicas de Holanda (2009), Oliveira (2022), Pires (2020) e Schucman (2018), 

que investigam e analisam a percepção de pertencimento racial de pessoas negras, evidenciando 

que existe uma relutância em se autofirmar a identidade racial. A partir desses dados, buscamos 

aportes teóricos que exploram as consequências do não pertencimento racial, incluindo textos 

de bell hooks (2005) e Lina Gomes (2019),  conectando com os relatos d e  Quando me 

descobri negra. Na tentativa de compreender a profundidade em torno da negação da identidade, 

buscamos embasamentos teóricos nos escritores Fanon (2008) e Souza (1983), assim como no 

filósofo Mbembe (2014) por propor uma reflexão crítica atual a  partir da experiência negra, 

discorrendo sobre o conceito de negro e expondo as formas de inferiorização e coisificação 

do sujeito como construção social, um “Ser -Outro”. 

No segundo capítulo, “Tornar-me sujeita: a escrevivência de Bianca Santana”, 

conectamos as diferentes fases do processo de descoberta da negritude na autora. Dentro desse 

contexto, abordaremos Conceição Evaristo e sua escrevivência, resgatando a história do termo. 
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Integramos entrevistas a esse capítulo, pois acreditamos que as “falas” contribuem 

significativamente para a compreensão do vocábulo. Incorporamos escritas de mulheres negras 

dentro do contexto literário brasileiro para exemplificar a escrevivência, definindo também a 

escrita de Bianca Santana como um exemplo dessa escrita. Após reconhecer a sua negritude, 

Bianca Santana torna-se sujeita da sua escrita e, então, passamos a analisar seus relatos como 

(re)existência ao racismo. Recorreremos ao estudo de Kilomba (2019) por defender uma escrita 

política por parte de mulheres negras, nas quais elas deixam de ser objetos de uma realidade 

definida por outros e assumem sua própria identidade. Além disso, exploraremos nos relatos, o 

dispositivo da racialidade /biopoder, fundamentado em Sueli Carneiro (2005), que articula esse 

dispositivo ao contexto das relações raciais e de poder no Brasil. 

No terceiro capítulo, introduzimos o conceito de sujeito coletivo (formado pelo conjunto 

de mulheres negras) que, por meio de suas escrevivências, criam quilombos de (re)existências. 

Nesse capítulo abordaremos a figura da mulher negra no contexto de uma sociedade marcada 

pelo racismo, interligada ao sexismo, e tem como foco a explanação do racismo à brasileira, 

utilizando dois relatos do livro Quando me descobri negra, como ponto de partida para a 

discussão, a saber: “Livre para amar # SQN” (2015a) e “A patroa” (2015a). Basearemos em 

Lélia Gonzalez (1982, 2018 ),  ao abordar as discussões sobre a questão do racismo, que o 

analisa como uma neurose cultural brasileira. Temas como mito da democracia racial brasileira 

e amefricanidade também emergem das discussões. Desse modo, a narrativa Quando me 

descobri negra proporcionará uma leitura educativa das questões da mulher negra no cenário 

brasileiro. 
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CAPÍTULO 1- O TORNAR-SE NEGRA EM BIANCA SANTANA 

 
1.1 O continuum de cor do branco ao negro: a omissão da identidade racial 

 
 

A tese de doutorado de Bianca Santana, intitulada A escrita de si de mulheres negras: 

memória e resistência ao racismo, apresenta uma abordagem sobre a experiência da autora 

como mulher negra no contexto brasileiro. No cerne da sua obra, Bianca Santana se autodefine 

como “a menina negra branqueada desde o nome e que encontraria nos livros a possibilidade 

de descobrir mundos” (Santana, 2020a, p. 52), destacando a complexidade de sua identidade 

racial e as nuances do processo de branqueamento. Isto é, a citação revela que Bianca Santana 

encontrou nos livros uma ferramenta poderosa para compreender a si mesma. 

Ao longo de sua formação acadêmica, as questões sobre suas origens se tornaram um 

fio condutor em sua jornada intelectual. Com 21 anos, durante o curso de jornalismo na 

faculdade Cásper Líbero, Bianca Santana recebeu o convite do professor Wellington Andrade 

a escrever um texto reflexivo sobre suas origens. Esse convite representou um ponto de virada 

em sua trajetória, proporcionando-lhe a oportunidade de explorar mais profundamente suas 

próprias vivências e desenvolver uma compreensão crítica de sua identidade racial. Diante 

dessa oportunidade, Bianca Santana se empenhou na reflexão, lançando-se em uma série de 

questionamentos sobre suas origens: 

 

De onde veio minha família? Como foram as tantas resistências à escravidão? E os 

detalhes pós-abolição? Foi simplesmente: boa sorte, podem ir embora para a completa 

miséria? O que foi feito para a reparação, a emancipação, a cura de tantos traumas? 

Por que meu cabelo sempre foi chamado de ruim? O que acontece com o meu corpo 

que sinto até tontura quando vejo meu cabelo solto com tanto volume? Por que em 

lugares pobres tanta gente se parece comigo e na universidade tão pouca? Com quem 

posso conversar? Quem já escreveu isso tudo? O que posso ler? (Santana, 2020a, p. 

53). 

 

O convite que se concretizou na forma de uma escrevivência, com uma consciência em 

relação ao gênero, classe e raça, foi apresentado ao público em 2015 em Quando me descobri 

negra. Nesse livro, a autora oferece uma narrativa envolvente sobre o resgate de sua identidade, 

permeada pela consciência de seu sujeito identitário e político. Posto isto, a obra destaca a 

reconstrução e reafirmação de sua negritude, enquanto desconstrói estereótipos preexistentes. 

O trecho “Tenho 30 anos, mas sou negra há apenas 10 anos. Antes, era morena. Minha 

cor era praticamente travessura do sol” (Santana, 2015a, p. 13) revela a complexidade do 

processo de autoentendimento da autora. Desse modo, ela destaca como a sua identificação 

racial evoluiu ao longo do tempo, evidenciando um marco específico em sua vida de   
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reconhecimento e aceitação consciente de sua negritude. 

A escritora, de Quando me descobri negra, descreve o impacto dessa mudança não 

apenas em termos de percepção pessoal, mas também em relação às interações sociais. O fato 

de ser reconhecida como morena por muito tempo, tanto pela família, que evitava discutir o 

assunto, quanto por colegas e professoras, evidencia as complexidades da identidade racial. 

Essa experiência oferece uma oportunidade para explorar como as percepções e categorias 

moldam a autoidentificação, como as pessoas se veem e são percebidas nas construções sociais. 

A variedade de expressões, como morena, empregada por indivíduos de cor ao descrever 

suas identidades, como “acastanhada”, “bem-morena”, “quase-negra”, “queimada-de-sol”, 

“morena-roxa”, além de outras, revela uma rica gama de nuances na autopercepção racial. Essa 

variedade de categorias, documentadas por Munanga (1999), ao referir-se a um levantamento 

pós-censo, de 1980, conduzido pelo historiador Clóvis Moura, destaca a complexidade e 

subjetividade inerentes às experiências raciais individuais. 

A pesquisa encontrou 136 classificações para especificar a cor da pele, refletindo o 

esforço dos brasileiros em aproximar-se da origem étnica branca, enquanto contrasta com as 

suas verdadeiras identidades. Essa diversidade de categorias evidencia uma tendência de aderir 

à ilusão da igualdade racial, como apontado por Lélia Gonzalez (2020, p. 216): “[...] somos 

todos iguais perante a lei, esse papo furado que conhecemos, ou seja, da democracia racial". 

Essa afirmação se alinha ao conceito de miscigenação descrito por Abdias Nascimento (1978) 

como uma invenção do imperialismo branco. 

No estudo realizado pela Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (PNAD), em 

1976, foi identificado um sistema de categorização étnica que incluía 135 cores (D’Adewsky, 

2001, p.135 apud Schucman, 2018, p. 65). Esse sistema, conhecido por "contínuo de cor", é 

discutido por Lélia Gonzalez (2020) em relação aos danos causados à identidade dos negros. 

A própria Lélia Gonzalez, teórica renomada, exemplifica essa complexidade ao relatar 

que, enquanto era classificada como roxinha em Belo Horizonte, sua cidade natal, na sua 

certidão de nascimento constava parda. O relato de Gonzalez sobre ser chamada de morena no 

Nordeste ressalta a (re)existência individual: "Olha, não sou morena. Fiz um discurso 

violentíssimo, 'Eu sou negra etc. etc.'” (Gonzalez, 2020, p. 215). Essa experiência pessoal leva 

Gonzalez a argumentar que não se nasce negra, mas sim “[...] preta, mulata, parda, marrom, 

roxinha, etc”. O tornar-se mulher negra, segundo ela, é uma conquista ao longo da vida. 

Segundo Telles (2003), o sistema de classificação racial, no discurso brasileiro, é 

marcado pela presença de diferentes termos que categorizam grupos étnicos e tonalidades de 

pele. Por exemplo, em uma pesquisa nacional, conduzida em 1995, a categoria mais escolhida 
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foi "branco", representando 42% da população; a segunda foi "moreno", considerada uma 

categoria não oficial, preferida por 32% dos entrevistados; depois 7% da população se 

identificou como "pardo"; 6% escolheram a categoria "moreno-claro"; 5% se identificaram 

como "preto"; e somente 3% se classificaram como "negros". Além disso, ressalta-se que 5% 

dos entrevistados utilizaram muitos termos diferentes para descreverem suas identidades. 

Com base nesse índice, Telles (2003) argumenta que os ativistas do movimento negro 

assinalam que o emprego de categorias não oficiais contribui para  tradição do universalismo da 

ambiguidade classificatória, o que torna mais desafiador o processo de identificação negra. 

O ativista negro, Abdias Nascimento (1978), vai além, sugerindo que as distinções 

fúteis, associadas a eufemismos para nuances da cor da pele, são uma perda de tempo. Para ele, 

denominações como moreno, mulato, crioulo, pardo e mestiço se referem, sem margem para 

dúvidas, ao negro. Essas diferenciações, segundo o estudioso, têm como objetivo dissolver a 

presença africana, tanto física quanto espiritualmente, por meio do processo de 

embranquecimento da pele e da cultura negra. 

Diante dessa discussão, a historiadora e pesquisadora de relações raciais e de gênero, 

Wania Sant'Anna (2009), defende a inexistência de desmembramentos justificáveis dentro 

desses grupos para a separação ou negação da luta por direitos sociais, econômicos, políticos e 

culturais. Ao traçar resumidamente um panorama da série histórica do censo no Brasil, desde 

1872 até 1991, a pesquisadora conclui que as cinco categorias tradicionais de classificação, 

consolidadas nas pesquisas demográficas, foram branco, preto, pardo, indígena e amarelo. 

O primeiro levantamento censitário, de 1872, abordou questões de cor e etnia, 

categorizando a população brasileira em branco, preto e caboclo, além de criar distinções para 

os cativos libertos e os ainda em escravidão como “escravos”. A partir de 1890, a necessidade 

de coletar informações sobre libertos e os escravos não foi mais necessária, e, com exceção dos 

censos realizados em 1900, 1920 e 1970, os levantamentos subsequentes continuaram a incluir 

perguntas sobre a classificação de cor/etnia do entrevistado. Em um contexto paralelo, na mesa 

intitulada “A cidadania e a questão étnica”, durante o seminário A construção da cidadania, 

realizado pela UnB, em 1986, Lélia Gonzalez manifestou sua opinião, afirmando que essa 

exceção nas categorias censitárias foi uma estratégia dos governos autoritários para camuflar a 

maioria negra do Brasil. 

Explorando a evolução histórica do censo brasileiro Wania Sant'Anna (2009) aponta 

que os levantamentos, de 1910 e 1930, foram ausentes devido a questões políticas. Ela confirma 

que o primeiro levantamento, sob responsabilidade do Instituto Brasileiro de Geografia e 
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Estatística (IBGE), ocorreu a partir de 1940, sendo realizado a cada dez anos. Nesse  ponto, a nova 

instituição pública federal introduziu uma mudança significativa, incorporando um espaço em 

aberto denominado "pardo" para agrupar categorias como caboclo, mulato, moreno e cafuzo, 

entre outras, reconhecendo a natureza miscigenada da população brasileira. A outra alteração 

significativa ocorreu no censo, de 1991, com a inclusão da categoria "indígena" na classificação 

étnica, ampliando a representatividade e reconhecendo a diversidade étnica do país. 

Durante uma entrevista com a professora Lilia Schwarcz, Bianca Santana3 engajou-se 

em uma discussão sobre a questão da pardificação. Essa categoria, cuidadosamente definida, 

abraça indivíduos de vários tons de pele, sublinhando a complexidade das identidades raciais 

no contexto brasileiro. Bianca Santana (2021b) compartilhou sua visão de que as categorias de 

pretos e pardos estão distantes da categoria dos brancos, destacando a concepção na qual o 

termo negro engloba a soma de pretos e pardos, uma ideia moldada ao longo de décadas pelo 

movimento negro. Nesse diálogo, Eurico (2020) contribui com uma perspectiva intrigante, 

sugerindo a hipótese de que a autoidentificação de pessoas de origem negra como pardas pode 

representar um afastamento da identidade negra, aproximando, por outro lado, do ideal da 

branquitude. 

Durante a entrevista, Bianca Santana trouxe à tona questões raciais que ganharam 

relevância na formulação da campanha do movimento negro na década de 1990, intitulada “Não 

deixe sua cor passar em branco”, sob idealização da historiadora e pesquisadora de relações de 

gênero e relações raciais, Wania Sant’Anna, em resposta ao desconforto em torno das 

classificações adotadas pelo IBGE, especialmente, no que se refere à categoria pardo. 

A campanha foi desenvolvida durante a realização do censo de 1991, desempenhando 

um papel fundamental ao incentivar as pessoas de origem africana a reconhecer e afirmar sua 

identidade racial, assumindo a sua verdadeira cor. Essa iniciativa resultou em uma mudança 

significativa nas respostas relacionadas ao pertencimento étnico/racial. Nesse sentido, a ênfase 

dada por Bianca Santana à campanha, durante a entrevista, sobre a pardificação, evidenciou o 

incentivo que essa ação proporcionou a indivíduos para declararem sua verdadeira cor e, 

com isso, causou impacto direto nas estatísticas censitárias, além de promover uma 

representação mais precisa da diversidade étnica/racial no país. 

Conforme  Sant’ Anna (2009), entre o 1991 e 2000, ocorreram modificações nos 

percentuais de representatividade na composição da população total, segundo  os grupos de cor: 

 

                                                      
3 Entrevista concedida, em 18 de março de 2021, à professora Lilia Schwarcz. 
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Tabela 1 – Percentual da população por cor/raça.  

Brasil - Censos de 1980/1991/2000 

Ano Total Cor/Raça 

 Branca Preta Parda Amarela Indígena Ignorada 

1980 100 54,2 5,9 38,8 0,6 - 0,4 

1991 100 51,6 5,0 42,4 0,4 0,2 0,4 

2000 100 53,4 6,1 38,9 0,5 0,4 0,7 
 

Fonte: IBGE - Censos demográficos 1980, 1991 e 2000 in Wania Santa’Anna. 

 

 

A historiadora ressalta que entre os censos de 1991 e 2000, os resultados revelaram 

mudanças  expressivas na autodeclaração racial da população brasileira. Notavelmente, houve um 

aumento  significativo de mais de 22% na população autodeclarada como preta, refletindo um 

movimento de maior reconhecimento e afirmação dessa identidade. Em contraste, o percentual  

de brancos cresceu de maneira mais moderada, registrando um aumento de mais de 3,5%. 

Outra tendência observada nesse período foi a redução de mais de 8% no número de 

pessoas autodeclaradas pardas. Esse declínio sugere uma possível mudança nas percepções e 

nas escolhas de autoidentificação racial, indicando que parte da população, a qual anteriormente  

se categorizava como parda, pode ter buscado uma autodefinição mais específica, como preta 

ou branca. 

A campanha “Não deixe sua cor passar em branco – Responda com bom c/senso” vai 

além da simples autoidentificação no censo de 1991. Ela foi planejada com perspicácia, adiando 

o censo para permitir uma disseminação eficaz da mensagem destinada à comunidade negra. 

Um dos principais objetivos era fortalecer a autoestima cultural e a consciência da herança 

racial entre os negros brasileiros. 

Ao incentivar a autodeclaração e promover uma maior visibilidade da identidade negra, 

a campanha visava desconstruir estigmas e promover uma narrativa mais positiva em relação à 

diversidade racial. Além disso, a campanha procurou disseminar a ideia de que o número de 

pessoas negras no país era, na realidade, superior ao que os censos anteriores haviam retratado. 

A celebração simbólica da abertura do censo de 1991 encontrou seu representante na 

Bahia, um estado que se destaca por abrigar o maior número de comunidade quilombola do 

Brasil, conforme os dados do censo de 2022. Nesse contexto, o Bloco Ilê Aiyê4, juntamente 

                                                      
4 Em língua iorubá, Ilê significa “casa”, e Aiyê, “terra”, assim, pode ser entendida como “nossa casa” ou “nossa 

Terra”. Foi o primeiro bloco afro do Brasil criado, em 1974, em Salvador, por Antônio Carlos dos Santos, o vovô  

do Ilê, com o objetivo de contribuir para a preservação e valorização da cultura afro-brasileira. Em 2024, o bloco 

completa 50 anos de luta e (re)existência ao racismo. 
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com outros blocos, como o Olodum5, Filhos de Ghandi6, e com os movimentos Unegro7 e Mnu8, 

desempenharam papéis importantes ao unir-se ao IBGE. Essas parcerias e participações ativas 

fortaleceram a mobilização e reforçou o reconhecimento da existência das diversas 

comunidades étnico-raciais espalhadas pelo país. 

Em 1982, Lélia Gonzalez desempenhava um papel significativo como membra da 

comissão editorial do Jornal Mulherio9, no qual dedicava espaço ao estudo da situação da 

mulher negra no Brasil. Durante o último ano de sua colaboração no jornal, em 1982, Lélia 

Gonzalez escreveu um artigo publicado na “Coluna Negra” do jornal, intitulado “Beleza Negra, 

ou ora yê-yê-ô!”, em que ressaltava a importância do bloco Ilê Aiyê, o qual, conforme a 

pesquisadora e jornalista, surgiu, em 1974, e desempenhou um papel importante ao afirmar os 

valores culturais afro-brasileiros e promover uma abordagem inovadora nos desfiles 

carnavalescos. 

Desse modo, segundo Gonzalez, o Ilê Aiyê, diferenciando-se dos tradicionais blocos, 

revolucionou ao abster-se de plumas e paetês nas fantasias, optando, ao contrário, por roupas 

confeccionadas em algodão inspiradas na rica arte africana. Ademais, o impacto desse bloco 

foi ainda mais significativo no lançamento representativo do Censo de 1991, no Pelourinho, em 

1º de setembro, onde os participantes exibiram roupas e cabelos típicos, promovendo uma 

verdadeira revolução cultural e estética. 

A escritora ainda destaca que o evento foi testemunha de uma afirmação de identidade, 

historicamente negada, culminando em uma celebração das raízes culturais. Em vista disso, 

tanto mestiços quanto brancos aderiram ao exemplo estabelecido, enquanto apenas os turistas, 

que presenciavam a festa, não se vestiram de maneira correspondente. 

                                                      
5 Olodum deriva do iorubá e significa “Deus dos Deuses” ou “Deus Supremo” no contexto do Candomblé. Fundado 

em 1979, teve seu início com um grupo comunitário formado pelos remanescentes do bairro do Maciel/ Pelourinho, 

buscando destacar a origem, a história e o dia a dia da população negra no coração de Salvador. A partir de 1980, 

transformou-se em uma Organização Não Governamental (ONG). 
6  Os estivadores do Porto de Salvador fundaram o Afoxé Filhos de Gandhy em 1949. O nome foi inspirado na 

história do líder indiano Mahatma Gandhi por sugestão de um dos principais fundadores, Vavá Madeira. Esse 

grupo é estritamente composto por homens e mantém sua missão de promover uma mensagem de paz. 
7 De acordo com o Portal Geledés (2018), a Unegro é uma entidade nacional sem vínculos partidários, estabelecida, 

em 1988, em Salvador, Bahia. Durante três décadas, a entidade tem se empenhado no seu objetivo central: 

promover a consciência de classe, identidade e valorização da história da população negra e da sociedade brasileira. 

Seu compromisso também se estende ao defender a igualdade de direitos e oportunidades, buscando transformar 

uma população, com um passado marcado pela escravidão, em construtores de uma nova nação. 
8 Desde 1978,O Movimento Negro Unificado, que teve início próximo ao Teatro Municipal de São Paulo em 

resposta à   discriminação racial sofrida por quatro jovens do time infantil de voleibol do Clube de Regatas Tietê 

e à trágica m prisão e tortura de Robison Silveira da Luz no 44º Distrito Policial de Guaianases, continua ativo, 

persistindo com as mesmas lutas. 
9 Periódico mantido pela Fundação Carlos Chagas entre os anos de 1981 a 1988, sendo uma das mais importantes 

publicações do movimento feminista negro. Lélia Gonzalez era a única mulher negra a participar do projeto, 

assinando a “Coluna Negra” de 1981 a 1982. 
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Figura 1 – Exemplar do jornal do IBGE – Censo 1991 

 

Fonte: Wania Sant’Anna, 1991 – Arquivo celade.cepal.org. 

 

Desde a década de 1980, o movimento negro no Brasil se empenhava na luta pela 

visibilidade e precisa representação dos dados coletados sobre a classificação étnico-racial nos 

censos. Essa batalha culminou no emblemático slogan “Não deixe sua cor passar em branco”, 

que se tornou a face de uma campanha fundamental durante o censo de 1991, cujo resultado, 

com expressiva e assertiva autoidentificação por parte da população, culminou em contínuas 

lutas contra a discriminação étnico-racial. Para mais, o sucesso dessa iniciativa, não apenas 

reflete a persistência do movimento negro, mas também a conjuntura favorável proporcionada 

pela rápida disseminação de informação em um mundo globalizado. 

Diante dessas conquistas, percebe-se que a luta não foi em vão, refletindo-se nos dados 

atuais, nos quais 56% da população se autorreconhecem como “preta” e “parda”, ou seja, negra, 

conforme informações fornecidas pela Coalização Negra por Direitos. No entanto, ainda existe 

contingente significativo de brasileiros que não reconhece a sua negritude, influenciado por 
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diversos fatores históricos relacionados às raízes da mestiçagem e ao branqueamento da 

população, resultando na omissão da sua identidade racial.  

Pesquisas recentes, como as de Holanda (2009), Schucman (2018) e Oliveira (2022), 

evidenciam essa realidade e, por isso, entre outras razões, que a Coalização Negra por Direitos 

lançou a nova campanha “Responda para ter respeito: Censo 2022”, buscando promover a 

conscientização e o reconhecimento da diversidade étnico-racial na sociedade brasileira. 

Os estudos conduzidos por Oliveira (2022) oferecem uma perspectiva importante ao 

desmistificar a compreensão da negritude, revelando que ser negro vai muito além dos traços 

fenótipos da tonalidade da pele. Nesse sentido, a pesquisadora, ao constatar que ainda persiste 

uma concepção equivocada por parte dos participantes sobre o que é ser negro, aguça a reflexão 

em torno da multiplicidade de elementos que compõe a identidade negra. O estudo contou com 

a participação de 231 pessoas com idade entre 15 e 18 anos, as quais foram alcançadas por meio 

de formulários enviados por redes sociais, bem como alunos das turmas de Primeiros Anos de 

uma escola pública de Ensino Médio. 

Ao analisar os resultados da pesquisa de Oliveira (2022), sobretudo, entre os 

participantes identificados pelos números 7, 13 e 6810, verifica-se como cada um deles 

demonstra incerteza ao tentar enquadrar-se em uma identidade racial predefinida. Por exemplo, 

no caso da estudante 68, a qual expressa um sentimento de perda, ela entra em conflito na 

tentativa de encontrar um enquadramento adequado: “Eu sou muito clara pra ser negra e muito 

escura pra ser branca e mesmo que exista o pardo, ainda não me sinto incluída nessa 

classificação, me sinto em uma espécie de limbo sem saber aonde pertenço” (Oliveira, 2022, p. 

35). 

Outro exemplo de conflito acerca da autoidentificação, mediante categorias  

predefinidas, está no relato do estudante 7, o qual confessa: “Muitos dizem que sou preto, mas 

não retinto, e muitos também dizem que eu sou branco, mas um branco escuro, então não tenho 

muito o que fazer” (Oliveira, 2022, p. 35). Logo, ele enfrenta incertezas quanto ao seu 

pertencimento, uma vez que está imerso em uma sociedade racista que promove o 

embranquecimento, levando as pessoas a não aceitarem sua negritude. Isto é, culminando em 

um dilema persistente de um contínuo de identidades raciais baseadas em tons de pele. 

Mais uma vez, de acordo com a pesquisa de Oliveira (2022), a título de exemplo, o 

relato da estudante 13 reforça como a identificação racial, de algumas pessoas, está fortemente 

                                                      
10 Embora se proponha, nesse estudo, analisar apenas 3 participantes dos 231, os dados da pesquisa de Oliveira 

(2022) evidenciam a complexidade que envolve a autoidentificação racial no Brasil. Para maiores detalhes, 

conferir Oliveira (2022) nas referências do presente trabalho. 



26 

 

vinculada a características fenotípicas e tonalidade de pele, o que pode atrasar o processo de 

autodescoberta racial: “Ainda que eu tenha descendência de pessoas pretas e que ambos os 

meus pais sejam pardos, minha melanina se enquadra como branca” (Oliveira, 2022, p. 35). 

A colonização dos corpos desses adolescentes, refletida nos relatos, ressalta a 

desumanização desses grupos, sendo uma realidade intrinsecamente ligada ao racismo. Dessa 

forma, ao considerar o impacto duradouro dessas experiências, reflete-se sobre como esse 

cenário afeta não apenas a atual geração, mas também as crianças que um dia se tornarão 

adolescentes.  

 

1.2 A busca pelo pertencimento racial em Bianca Santana: uma oposição à construção 

social do ser negro 

 

No contexto de sua própria experiência, Bianca Santana também foi submetida à 

colonização de seu corpo desde a infância, desencadeando um longo processo de descoberta de 

sua negritude, marcada por sofrimento psíquico e social. Essa jornada de autoconhecimento, 

que se estende por 21 anos, reflete um percurso comum a muitos negros que enfrentam a busca 

por respostas sobre a sua identidade. Essa narrativa ecoa em outras obras literárias, como em 

Geni Guimarães, em A cor da Ternura (1991), sublinhando que a descoberta e aceitação da 

negritude frequentemente implicam em trajetórias complexas e desafiadoras. 

Essas duas escritoras abordam em suas obras o preconceito relacionado à cor de pele e 

ao cabelo crespo que enfrentaram e internalizaram. Segundo a estudiosa Neuza Santos Souza 

(1983), essa é uma forma de violência racista, evidenciada pela angústia que o negro enfrenta 

em relação ao próprio corpo, levando-o a considerar até mesmo a alteração física. Souza 

acrescenta que, como psicanalista, compreende essa dinâmica, reconhecendo que, como 

resultado, a identidade da pessoa fica fragmentada em duas, uma branca e outra negra. 

A construção da identidade do corpo, segundo Souza (1983), é uma experiência 

multifacetada, marcada por uma variedade de sensações, desde alegrias gratificantes até dores 

profundas. O preconceito racial internalizado se torna uma parte intrínseca desse processo, 

influenciando a maneira como o corpo negro é forçado a sentir e a perceber-se. Por conseguinte, 

a construção da identidade requer um equilíbrio e, para alcançá-lo, o corpo negro precisa 

experimentar sensações de satisfação. 

Dentro da perspectiva da dor, tanto Geni Guimarães quanto Bianca Santana 

exemplificam como o mito negro é construído por meio da desvalorização de atributos físicos 

dos negros. Enquanto uma desejava retirar a tinta negra de seu corpo: “Esfreguei, esfreguei e 
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vi que diante de tanta dor era impossível tirar todo o negro da pele” (Guimarães, 1991, p. 69); 

a outra, por sua vez, sentia-se envergonhada pelo seu cabelo crespo: “E de tanto puxar o cabelo 

num rabo de cavalo, nunca tive coragem de soltar o crespo em público” (Santana, 2015a, p. 21- 

22). Nesse sentido, ambas as autoras exploram a experiência dolorosa de ver suas características 

físicas serem depreciadas e estigmatizadas, ou seja, o estigma do “cabelo ruim”, a cor escura 

da pele e os dentes grandes e brancos, todos componentes de um corpo, marcado por fenótipos 

da negritude, são lamentavelmente alvos de perseguição e ódio. 

Durante a infância e adolescência, Bianca Santana foi abordada por cabeleireiros com 

sugestões para modificar seu cabelo. Essa modificação geralmente envolvia alisamento ou, no 

mínimo, amenizar as ondas. Em entrevista concedida à CBN11, Bianca Santana (2023) enfatiza 

que essa pressão para se conformar aos padrões eurocêntricos de beleza a levou a uma 

desconexão profunda com seu próprio corpo. Essa falta de conexão, segundo ela, resulta em 

uma sensação de ausência, incapaz de alcançar uma presença plena. Assim, para Bianca 

Santana, essa constante desconexão, não apenas afeta sua autoimagem, mas também gera 

desconfiança em relação ao ambiente ao seu redor, incluindo suas relações interpessoais.  

Nesse sentido, a busca por adaptação é incessante, frequentemente envolvendo o uso de 

violência física e pressões psicológicas, uma prática que se inicia desde a infância, como 

aconteceu no caso dela, quando enfrentou dilemas relacionados ao seu cabelo: “Eu não gostava 

nada dele [...] Ou era o espelho, ou era o pente da minha avó, ou eram os meninos que me 

chamavam de vassoura” (Santana, 2015a, p. 73). Desse modo, ela ansiava pelo dia em que teria 

recursos para alisar e escovar seu cabelo, sonhando em frequentar o salão de beleza todas as 

semanas, imitando o hábito de sua mãe de escovar os cabelos, desejando que eles ficassem lisos. 

Ainda na entrevista, Bianca Santana (2023) expressa sua preocupação e pesar diante das 

histórias de meninas que sofreram queimaduras decorrentes dos alisamentos capilares impostos 

pela sociedade. Com frequência, esse padrão estético demanda que mulheres negras alterem a 

textura natural de seus cabelos, não apenas como reflexo de imposições de normas 

eurocêntricas de beleza, mas também resulta em consequências físicas prejudiciais. 

Nesse cenário, a experiência da escritora bell hooks, expressa em “Alisando o nosso 

cabelo” (2005), cria uma ponte significativa com as preocupações de Bianca Santana sobre as 

imposições sociais relacionadas ao cabelo das mulheres. Durante a entrevista, Bianca Santana 

relembra o momento do texto em que bell hooks costumava prender o cabelo crespo com 

tranças, simbolizando a fase da infância como menina. 

                                                      
11 Entrevista concedida, em 18 de junho de 2023, para Petria Chaves, da revista CBN. 
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Durante a adolescência, bell hooks experimentou a pressão de alisar os cabelos, 

relacionando esse gesto a sua percepção de feminilidade. Posto isto, o perigo reside na 

internalização dessas pressões, pois essa escolha pode moldar a autoimagem da pessoa com 

efeitos negativos na sua percepção de identidade. Naquela época, a escritora norte-americana 

não tinha consciência de que a escolha de alisar o cabelo era, na verdade, uma decisão pessoal, 

mas era frequentemente percebida como uma imposição social, seguida pela maioria. A 

percepção, de que todas as mulheres negras faziam aquele ritual na cultura negra, evidencia 

uma alienação, já presente na sociedade, como uma tentativa de adequar-se a uma concepção 

de beleza que estava intrinsecamente vinculada à ideia de supremacia branca. 

O texto de bell hooks, assim como a narrativa apresentada no filme Felicidade por um 

fio (2018), baseado no best-seller de Trisha R. Thomas e dirigido por Haifaa al-Mansour, o qual 

relata a história de uma publicitária perfeccionista (Violet Jones), que enfrenta desafios em sua 

vida amorosa, começando uma jornada de autoconhecimento iniciado  por uma transformação 

visual radical, integram a lista de obras que retratam os desafios enfrentados pelas pessoas 

negras diante da pressão para conformar seus cabelos com padrões preestabelecidos. À vista 

disso, ambos, o texto e a produção cinematográfica, compartilham pontos em comum ao 

abordar a internalização precoce de conceitos desde a infância, cuja influência significativa se 

estende até a vida adulta, moldando a versão adversa de si mesmo. 

No filme, também são exploradas as angústias associadas à necessidade de modificar a 

textura dos cabelos, destacando o impacto da influência materna desde a infância, por exemplo, 

quando a protagonista, Violet, é submetida desde cedo à ideia enraizada da mãe de que a 

felicidade está ligada ao alisamento dos cabelos. Assim, a narrativa revela como essas 

percepções internalizadas moldam a visão da personagem sobre si mesma que, frente a uma 

profunda decepção em sua vida, decide transformar sua aparência muito além de simplesmente 

mudar a textura de seus cabelos, mas ela abraça os fios naturais, representando, por conseguinte, 

a aceitação de sua própria identidade. 

Concomitantemente à trajetória da escritora bell hooks e da protagonista Violet, uma 

parte substancial, senão a maioria das mulheres negras, vítimas da pressão cultural, internalizam 

conceitos atrelados aos padrões da branquitude. Bianca Santana trata dessa narrativa cultural 

no relato “O racismo nosso de cada dia escancarado no meu cabelo” (2015a) em Quando me 

descobri negra, ao fazer referência               à preferência dos brasileiros pelo cabelo liso e loiro como 

padrão de beleza. 

 

Minha questão com o meu cabelo é obviamente minha. Mas também é de todos nós, 

brasileiros, que assumimos o liso e o loiro como padrão de beleza. Em 2011, esperava 
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um voo em Paris quando puxei papo com uma portuguesa. Ela ficou muito surpresa 

porque eu falava a língua dela. “É a minha língua também, sou brasileira”, anunciei. 

“Mas como? Com esses cabelos crespos? Toda brasileira tem cabelo liso!” Reparei 

no mar de mulheres que esperava os voos pra São Paulo e pro Rio. A portuguesa tinha 

razão (Santana, 2015a, p. 23). 

 
 

A menção a essa preferência dos brasileiros evoca uma responsabilidade coletiva em 

relação à questão capilar, sobremaneira, no trecho: “Minha questão com o cabelo é obviamente 

minha. Mas também é de todos nós, brasileiros, que assumimos o liso e o loiro como padrão de 

beleza”(Santana, 2015a, p.23). Assim, esse contexto aponta para a necessidade de todos 

reconhecerem a sua participação na construção e na manutenção desses padrões. 

Embora seja necessário reavaliar esse comportamento, desafiar essa imposição social 

se revelou um processo prolongado, em grande parte devido às raízes históricas da colonização, 

que mantiveram a concepção racista de que o cabelo das mulheres era inadequado. Essa 

narrativa histórica gerou pressões sociais, compelindo as mulheres negras a optarem pelo 

alisamento capilar na esperança de se assemelharem às mulheres que personificam esses 

padrões. 

Desafiar essa imposição representa uma trajetória contínua de lutas, desde os tempos da 

dominação colonial, marcado pelo uso de práticas como o ferro, o pente aquecido, cosméticos 

e perucas, que foram impostos para alisar o cabelo afro. No entanto, ao longo das décadas, 

testemunha-se uma transformação e uma jornada rumo à valorização dos cabelos afro,  que inclui 

a emergência da transição capilar e a aceitação dos cabelos naturais. Isso ocorreu por  meio de 

uma série de movimentos civis voltados à promoção do reconhecimento da identidade  negra, 

tais como o movimento Black Power12, o feminismo negro brasileiro e Teatro 

experimental do Negro13, bem como movimentos musicais como Black Rio14 e o surgimento 

dos salões étnicos. 

Gomes (2019) enfatiza, em sua pesquisa, a importância dos salões étnicos como espaços 

para trabalhar a questão capilar entre a comunidade negra. Em sua tese de doutorado, que deu 

                                                      
12 Movimento cultural nascido nos Estados Unidos, na década de 1960, focado na celebração e valorização da 

identidade negra, enfatizando as características físicas dos negros, com ênfase especial no cabelo natural, que se 

tornou um símbolo de (re)existência e luta contra o racismo. Logo, influenciou a cultura, educação e política 

pública. 
13 No livro O genocídio do Negro brasileiro, Abdias Nascimento, o criador do Teatro Experimental do Negro 

(TEN) , explica que o movimento foi estabelecido em 1944 no Rio de Janeiro. Seu propósito era estimular a criação 

de uma literatura dramática fundamental na experiência negra, formada pelos primeiros intérpretes dramáticos da 

raça negra. Na obra, o TEN é caracterizado como uma resposta ao embranquecimento, com diversos objetivos, 

como resgatar os valores de cultura africana e eliminar a prática de atores brancos maquiados como negros. 
14 Expressão cultural que emergiu nos anos 1970, reunindo uma grande quantidade de jovens negros originários 

das favelas e bairros periféricos do Rio de Janeiro, com o objetivo de explorar questões no campo da política, arte 

moda e apreciar a música break. Desse movimento, surgiram artistas notáveis, como Tim Maia, Sandra de Sá, 

Jorge Bem Jor, Cassiano, Hyldon e a Banda Black Rio, entre outros. 
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origem ao livro Sem perder a raiz: Corpo e cabelo como símbolos da identidade negra (2019), 

a autora estuda um grupo de 17 mulheres e 11 homens negros, abrangendo jovens e adultos 

com idades entre 20 e 60 anos. Essa investigação ocorreu em quatro salões étnicos em Belo 

Horizonte, nomeadamente Beleza Negra, Preto e Branco, Dora Cabeleireiros e Beleza em 

Estilo. 

A incorporação da pesquisa de Gomes (2019), neste estudo, reflete a convicção de que 

sua análise dos salões étnicos é de grande relevância para a compreensão das dinâmicas 

relacionadas à questão capilar na comunidade negra. Acredita-se que os salões étnicos 

desempenham um papel fundamental ao lidar com as internalizações negativas mencionadas 

anteriormente, oferecendo um ambiente propício para acolhimento, compreensão e valorização 

do cabelo afro. A abordagem de Gomes (2019) destaca a multifuncionalidade desses espaços, 

indo além do aspecto estético para acolher as dimensões socioculturais, políticas, identitárias  

e de subjetividades. 

A pesquisadora destacou os salões na pesquisa para analisar a composição racial da 

clientela, incluindo considerações sobre o pertencimento racial dos proprietários, a 

especificidade dos serviços oferecidos, o cuidado com cabelos crespos e a presença de um 

projeto de valorização da beleza negra. Quando os especialistas que trabalham nos salões 

compreendem a relevância social e a importância cultural do cabelo crespo e do corpo negro, 

eles criam a oportunidade de estabelecer uma conexão não apenas com a autopercepção desses 

indivíduos no âmbito das relações raciais. 

Os movimentos civis mencionados, que buscaram promover os direitos dos negros, 

desempenharam um papel crucial no processo e serviram de inspiração para as escolhas e 

decisões tomadas pelos indivíduos afrodescendentes. Nessa perspectiva, compartilha-se a visão 

de Bianca Santana (2023), que destaca o impacto significativo das escolhas estéticas no mundo 

e sua capacidade de transmitir mensagens relevantes. Dessa forma, por meio das decisões 

diárias relacionados ao corpo, manifesta-se a expressão da identidade e dos valores. 

Bianca Santana empreende uma tentativa de romper com o processo de colonização da 

cultura da mulher negra ao decidir, corajosamente, assumir o seu cabelo natural. No entanto, 

reconhece-se que essa escolha não se revela simples para alguém que cresceu em meio a uma 

sociedade exigente: “Solto e acho bonito. Volto ao espelho e coloco uma faixa. Um pouco mais 

de tempo e recorro aos grampinhos. ‘Esse jeito de prender tem uma coisa de negritude, mas 

ainda é preso’, falei na terapia” (Santana, 2015a, p. 21). Ela compartilha que experimentou 

sentimentos ambíguos, quando deixou seu cabelo à mostra, todavia, com o black liberado, ela 

sentiu calor, começou a transpirar e seu coração disparou e, com isso, teve dificuldades em 
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reconhecer-se. 

Em vista disso, pergunta-se: Como é possível compreender as emoções vivenciadas por 

Bianca Santana ao libertar seus cabelos naturais? Por que ela experimentou um turbilhão de 

sentimentos nesse processo? Segundo bell hooks (2005), a qual fornece insights valiosos para 

esclarecer essa questão, o cenário é esse: 

 
Aos olhos de muita gente branca e outras não negras, o black parece palha de aço ou 

um casco. As respostas a estilos de penteado naturais usados por mulheres negras 

revelam comumente como o nosso cabelo é percebido na cultura branca: não só como 

feio, como também atemorizante. Nós tendemos a interiorizar esse medo. O grau em 

que nos sentimos cômodas com o nosso cabelo reflete os nossos sentimentos gerais 

sobre o nosso corpo (hooks, 2005, p. 4). 

 

Sendo assim, bell hooks compreende profundamente essas emoções, pois vivenciou 

pessoalmente a experiência relacionada ao cabelo, quando ela enfrentou um dilema na ocasião 

em que algumas pessoas brancas a aconselharam a evitar o uso de tranças ou do estilo black 

para assemelhar-se às mulheres brancas, em uma entrevista de emprego, em              Yale. No entanto, 

ela optou por não aceitar essas sugestões e manter suas tranças, acreditando que não deveria 

renunciar a capacidade de ser verdadeira consigo mesma para alcançar sucesso  profissional. 

No relato “Que corajosa por vir com esse turbante!” (2015a) em Quando me descobri 

negra, Bianca Santana compartilhou situação parecida, quando, em um dia qualquer, optou por 

desarrumar seus cabelos e adorná-los com um tecido vibrante antes de uma reunião de trabalho. 

Dessa forma, ao despedir-se de sua gestora, rapidamente percebeu que as pessoas estavam 

comentando sobre  sua coragem ao usar o turbante. Ela ficou surpresa com as observações sobre 

a ousadia de usar  esse acessório e questionou-se sobre a necessidade de coragem para adotar 

um turbante: 

Oi? Coragem? Levei alguns segundos questionando por que seria corajoso usar um 

turbante. E por que aquelas pessoas sentiram necessidade de falar sobre essa coragem. 

Além disso, por que aquela mulher, tão sensível e profissional, com quem tenho criado 

um excelente vínculo de trabalho e tenho vontade de trocar ideias sobre assuntos da 

vida, me passou aquele recado? (Santana, 2015a, p. 29-30) 

 
 

Bianca Santana, assim como todo negro, inicialmente, encontra-se em uma zona do 

não-ser, conforme descrita pelo psiquiatra e filósofo Franz Fanon (2008). Essa condição é 

atribuída por influência do branco e, devido a essa dinâmica, o negro muitas vezes nega sua 

negritude e busca embranquecer-se para escapar dessa zona do não-ser e habitar a zona do ser, 

juntamente com o branco. O procedimento de alisamento, discutido anteriormente, busca 

reproduzir a aparência branca e transcender a zona do não-ser, conforme explicado por Fanon 

(2008). 
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De acordo com bell hooks (2005), a necessidade de adotar uma aparência o mais 

semelhante possível à dos brancos, buscando uma estética inócua, está associada ao desejo de 

triunfar no mundo branco. Entretanto, com frequência, essa postura indica um racismo 

interiorizado, uma aversão a si mesmo que se manifesta como auto-ódio e contribui para uma 

baixa autoestima. 

Portanto, é possível afirmar que a busca pelo embranquecimento reflete o desejo de 

alguns negros se libertarem da zona do não-ser. Todavia, há momentos em que o negro tenta 

sair dessa zona e assumir sua negritude, como é o caso de Bianca Santana ao assumir seu cabelo 

natural usando um turbante, mas o olhar racista do branco insiste em afirmar que o negro não 

tem lugar no mundo branco, tornando seus esforços ineficazes. 

Dessa forma, o negro confronta a decisão de permanecer na zona do não-ser ou buscar 

ingressar na zona do ser. Nesse sentido, após uma jornada significativa, Bianca Santana opta 

por transitar seu corpo, antes colonizado, para um estado decolonizado, ao tentar deixar a zona 

do não-ser e assumir seu cabelo como uma expressão de sua identidade racial, apesar dos 

desafios e das inseguranças. 

Retoma-se, então, o relato de Bianca Santana, que exemplifica essa transição: 

 
Até que nasceu em mim o desejo de assumir meu cabelo como uma marca de 

identidade. Encontrei o Marco Antônio, cabeleireiro incrível, que cortou um black. 

Detestei! Então, ele me ensinou a fazer uns rolinhos, prendendo o cabelo com grampos 

como se fosse uma tiara, até eu me acostumar com o volume. Nove anos depois ainda 

não acostumei. Continuo fazendo os rolinhos diariamente. Diariamente, não! Nesses 

anos, soltei umas três ou quatro vezes [...] minha questão com o cabelo é obviamente 

minha. Mas também é de todos nós, brasileiros, que assumimos o liso e o loiro como 

padrão de beleza (Santana, 2015a, p. 22-23). 

 

 

Pelo relato de Bianca Santana, é evidente que a aceitação dos cabelos naturais continua 

a ser um desafio. Isso se deve a uma mentalidade racista alimentada por uma sociedade que, 

ainda que disfarçadamente, carrega preconceitos raciais. Mesmo com os esforços dos 

movimentos sociais para celebrar a identidade negra, o processo de tomada de consciência 

racial ainda é comprometido e doloroso, principalmente no âmbito familiar. 

Bianca Santana destaca essa problemática, em Quando me descobri negra, 

compartilhando a inquietação provocada pela leitura de um artigo, intitulado “Minha filha tem  

o cabelo muito crespo. A partir de qual idade posso alisá-lo?” (2013), publicado na página de 

uma maternidade, de São Paulo, com dicas para mães que desejassem alisar os cabelos crespos 

das filhas. Posto isto, Bianca Santana dedica relatos pessoais e experiências de crianças sobre 

esse tema em  sua obra, ressaltando a importância e a delicadeza desse assunto, um deles é o relato 

“Desculpa, Nati” (2015a) em Quando me descobri negra. 
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Nati, uma menina vaidosa, aos cinco de idade, já ansiava por um cabelo que crescesse 

para baixo, não para cima. Na escola, a garotinha era observada pelas colegas racistas com 

piedade e ouvia palavras maldosas e até piadas inadequadas. Apesar do encorajamento da mãe, 

que constantemente afirmava a beleza do cabelo crespo, a menina ansiava por um tipo de cabelo 

diferente. A sua professora, em concordância com a mãe, tentava elevar a autoestima da criança, 

valorizando seus cachos. No entanto, a tia não contribuía para fortalecer a identidade racial da 

menina, sugerindo que ela alisasse os cabelos. Por sua vez, a cabeleireira expressou seu ponto 

de vista sobre o alisamento capilar em crianças e 

 

[...] elogiou o cabelo de mola da menina e logo a tia convidou: “Quer arrumar seu 

cabelo, Nati?”. Antes da resposta, a cabeleireira interferiu. Ela não alisava cabelo de 

criança! Os produtos eram muito fortes, podiam fazer mal, e as meninas deviam 

aprender a cuidar e gostar do cabelo natural. A tia fez cara feia e Nati ficou 

decepcionada. A cabeleireira propõe então uma hidratação bem boa, para acabar com 

os arrepiados. O problema era que, depois do creme, precisava passar a chapinha e 

deixar o cabelo liso até, pelo menos, o dia seguinte. Depois de lavar os fios voltariam 

ao normal (Santana, 2015a, p. 91). 

 

 

Foi um sofrimento a menina passar por aquela série de procedimentos: aplicar cremes, 

puxar, pentear e, em seguida, utilizar ferro bem quente, desde muito próximo da raiz até as 

pontas. E foi uma grande decepção para a tia descobrir que Nati desejava agradar às colegas 

racistas na busca pela sua própria beleza, conforme observou a reação de Nati diante da 

explicação da cabeleireira sobre a durabilidade temporária do tratamento capilar. A cabeleireira 

enfatizou novamente que 

 

[...] depois de lavar, voltariam os cachinhos. Com menos friz. Nati pediu: Deixa assim 

pra sempre! Minhas amigas vão adorar e sempre vão querer brincar comigo! O sorriso 

da tia fechou. Ela abaixou, olhou fundo nos olhos de Nati e, quase transbordando 

lágrima, se desculpou (Santana, 2015a, p. 92). 

 
 

Sob a influência da tia, Nati se torna uma representação exagerada do padrão branco, 

algo semelhante ao que a mãe de Geni Guimarães retrata em A cor da ternura (1991) ao adotar 

cuidados especiais com a filha: “Seu cabelo não desmanchou? [...] A minha mãe recomendava 

e eu ia de lá para cá. Saia azul, blusinha branca. Alpargata nova nos pés. Pó-de-arroz por todo 

o corpo” (p. 52). De acordo com Silva (2014), esses comportamentos se misturam com o 

discurso que a mãe internalizou como resultado do preconceito que ela mesma sofreu. 

O objetivo desse discurso é ocultar a negritude da filha para facilitar sua aceitação entre 

os brancos. Segundo Souza (1983), uma condição crucial para que o negro construa sua própria 

identidade é rejeitar exatamente essa narrativa imposta pelas figuras parentais iniciais, que o 
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ensinam a imitar. 

Em Quando me descobri negra, Bianca Santana registra as memórias do seu pai, dentre 

as quais ele elogia a beleza do cabelo de sua filha. Entretanto, ela observa que sua mãe foi 

submetida ao branqueamento devido à ascensão social, tendo se tornado economista e 

funcionária de uma grande empresa. Sua avó de pele mais escura era oprimida e opressora do 

racismo, prendia o cabelo sempre bem puxado para trás: “Fazia um rabo de cavalo no alto, 

deixando a frente bem esticadinha, sem nenhum fiozinho solto. Se eu queria experimentar meio 

solto, ela logo prendia. Não faz assim que parece essas neguinhas” (Santana, 2015a, p. 72), ou 

seja, finalizando a possibilidade de uma discussão racial na família. 

O termo neguinha assume similar relevância semântica no livro Clara dos Anjos (1948), 

de Lima Barreto, no qual a personagem Dona Salustiana, mãe de Cassi, usa o termo negra de 

maneira pejorativa para referir-se à personagem Clara dos Anjos. De forma racista, a senhora 

ironicamente questiona o que a jovem está dizendo, referindo-se a ela como sua negra, quando 

a garota propõe casar-se com Cassi, homem branco sedutor e descomprometido. Em busca de 

preservar a linhagem familiar, Dona Salustiana consegue evitar o casamento entre os dois. 

Além disso, a alcunha negrinha é também usada para referir-se à personagem do conto 

homônimo de Monteiro Lobato, no qual é representada como uma personagem coisificada, sem 

mesmo ter um nome próprio. Nesse cenário, as designações neguinhas/negra/negrinha são 

empregadas para segmentar e categorizar grupos, e estão relacionadas a uma construção social. 

Sobre isso, Achille Mbembe, em A Crítica da razão Negra (2014), já considerava que o termo 

negro tem sido associado ao imaginário das sociedades e explica: 

 

“Negro” é, antes de mais, uma palavra. Uma palavra remete sempre para qualquer 

coisa. Mas a palavra tem também uma espessura e densidade próprias. Uma palavra 

existe para evocar alguma coisa na consciência daquele a quem é endereçada ou que 

a ouve. Quanto mais densidade e espessura tem, mais a palavra provoca uma sensação, 

um sentimento e até um ressentimento a quem se destina. Existem palavras que 

magoam. A capacidade de as palavras ferirem faz parte do seu próprio peso. “Negro” 

é suposto ser, e sobretudo isso, um nome. Aparentemente, cada nome carrega um 

destino, uma condição mais ou menos genérica. “Negro” é portanto o nome que me 

foi dado por alguém. Não o escolhi originalmente, herdo este nome pela posição que 

ocupo no mundo. Aquele que está marcado com o nome “Negro” não se deixa enganar 

por esta proveniência externa. Também não se deixa enganar quando se trata de 

experimentar o seu poder de falsificação. Deste ponto de vista, será “negro” aquele 

que não pode olhar o Outro frente a frente (Mbembe, 2014, p. 255-256). 

 

 

Nos contextos literários, de Bianca Santana, Lima Barreto e Monteiro Lobato, além de 

outros não mencionados aqui, a expressão neguinha carrega consigo complexidades culturais e 

históricas que permeiam as relações raciais no Brasil. Isto é, a associação de 
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neguinhas/negra/negrinha, às pessoas de origem negra, representa a persistente inclinação do 

imaginário em estereotipar esses indivíduos. 

Durante a infância, Bianca Santana possivelmente não percebeu o tom desfavorável com 

o qual sua avó se referia às meninas negras e, de maneira natural, afirmava uma conexão com 

outras garotas de sua cor: “Mas não sou essas negrinhas?” (Santana, 2015a, p. 72). Mesmo 

reconhecendo a diferença entre sua identidade racial e a branquitude, ela ainda se encontrava 

em um estado de incerteza quanto à sua identidade, frequentemente questionando a si mesma a 

respeito da descendência de sua avó, cuja ancestralidade remontava aos escravos africanos. 

Desse modo, considerando as contendas da avó e da neta, pode-se estabelecer uma ligação com 

a afirmação de Holanda (2009) de que, embora a criança possa não ter uma consciência clara 

sobre sua identidade racial, ela certamente percebe as diferenças em relação às outras pessoas. 

Esse princípio é vividamente ilustrado no relato de Bianca Santana, cuja narrativa, sobre 

uma experiência escolar, ecoa a explicação de Holanda: 

 

Teve uma vez, na terceira série, que a professora elogiou o bronzeado da Vivian 

quando ela voltou da praia. Sem ninguém perceber, coloquei meu braço perto do dela 

e comparei: a cor era a mesma. Que alívio! Era isso, então. Eu tomava muito sol. Outra 

vez aquele sentimento veio dizer que não era bem isso, mas eu já era muito boa em 

mandá-lo embora (Santana, 2015a, p. 72-73). 

 

Essa percepção inicial, muitas vezes, é moldada por interações familiares e observações 

do ambiente social, contribuindo para a formação gradual da consciência racial ao longo do 

desenvolvimento infantil. Apesar de ter vivido por muito tempo como morena e acreditar que 

sua cor era praticamente travessura do sol, Bianca Santana identificou fundamentos para 

assumir seu verdadeiro pertencimento étnico-racial. 

Muitos questionamentos sobre suas origens e sua identidade pairavam na sua cabeça, 

como por exemplo: “[...] mas a vó não é descendente de escravos?’, eu insistia em perguntar. 

‘E de índio e português também’, era o máximo que respondiam. Eu até achava bonito ser tão 

brasileira. Talvez por isso aceitasse o fim da conversa” (Santana, 2015a, p. 13). Ela aceitava, 

contudo, não concordava, e os questionamentos persistiam em flutuar em sua mente. 

Bianca Santana tenta associar sua identidade, em decorrência de sua descendência, com 

os escravos, vencendo a complexidade “[...] para se identificar em uma sociedade na qual o 

fenótipo, ao invés da ancestralidade, é o que define a raça” (Shucman, 2018, p. 44). Nesse 

sentido, pode-se vincular esse processo à perspectiva defendida por Munanga (1988), na qual 

a compreensão sobre identidade ultrapassa a simples consciência da diferença na pigmentação 

da pele entre o negro e o branco. 

De acordo com o antropólogo e professor, a construção da identidade frequentemente 
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se entrelaça com a narrativa coletiva dos membros de uma comunidade racial e, por isso, as 

pessoas constroem sua noção de si mesmas ao relacionar suas histórias com as experiências 

compartilhadas por outros dentro de sua comunidade. Em virtude disso, Bianca Santana 

encontra seu pertencimento racial ao reconhecer que se identifica com um grupo, vendo-se 

como integrante de um povo que compartilha vivências e histórias em comum. A esse respeito, 

a escritora pondera: 

 

Pensei muito e por muito tempo. Não identifiquei nada de africano nos costumes da 

minha família. Concluí que a ascensão social tinha clareado nossa identidade. Óbvio 

que somos negros. Se nossa pele não é tão escura, nossos traços e cabelos revelam 

nossa etnia. Minha mãe, economista, funcionária de uma grande empresa, foi 

branqueada como os mulatos que no século XIX passavam pó de arroz no rosto porque 

os clubes não aceitavam negros (Santana, 2015a, p. 15). 

 

Ela reconhece que a sua história pessoal está entrelaçada à história coletiva da diáspora 

africana e das comunidades afrodescendentes, a qual considera enriquecedora, como referencial 

cultural, para sua jornada de autodescoberta. Revisitando o filme Felicidade por um fio, é 

evidente que a protagonista Violet, assim como Bianca Santana, embarca em uma jornada de 

autoconhecimento, desafiando as normas sociais estabelecidas, apesar das tentativas de 

repressão de suas identidades, muitas vezes por parte de suas próprias mães. Essas narrativas 

ressaltam como a opressão pode perpetuar-se no seio das famílias que também foram vítimas 

do racismo. 

Schucman (2018), em sua obra Famílias Inter-raciais: tensões entre cor e amor, 

investiga e analisa os significados de raça e seus estereótipos nas famílias inter-raciais, 

compostas por heterossexuais e seus filhos biológicos, demonstrando que o racismo é uma 

construção social constituinte das famílias. As entrevistas realizadas na pesquisa da autora, 

como é o caso da família Alves, ao se aproximarem às experiências familiares de Bianca 

Santana, descritas em Quando me descobri negra, possibilitam concluir sobre como o discurso 

presente nas famílias compromete as identidades, perpetuando o racismo por meio da sua 

negação. Esse mecanismo é observado por meio de duas formas de negação: a primeira, quando 

a opção de ser negro é negada; e, a segunda, é aniquilar no Outro tudo o que remete  a sua 

negritude. 

João é um dos integrantes da família Alves e afirma que, em grande parte de sua vida, 

identificou-se como pardo, mas atualmente se identifica como negro por acreditar que isso 

melhor reflete sua essência. No entanto, sua mãe o enxerga como moreno claro e não reconhece 

sua identificação atual. De fato, durante a entrevista, sua mãe responde que “[...] ele começou 

com  isto depois de ir para a universidade, mas ele não é negro” (Schucman, 2018, p. 51). Logo, 
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a primeira negação é quando a opção do filho é negada pela mãe. Com base nessa entrevista, a 

pesquisadora aponta alguns elementos sobre a mestiçagem brasileira com o seguinte 

argumento: 

 
A mãe, quando diz que o filho é moreno claro, olha apenas para a coloração da pele 

dele. Cor, para mãe, não tem relação com origem ou cultura: é apenas uma 

característica fenotípica. Ao mesmo tempo, podemos entender que a observância da 

cor em si é uma forma que a mãe encontrou para fugir dos estereótipos negativos 

construídos sobre o negro. No entanto, quando afirma ela “ele não é negro”, pode estar 

se referindo a diferentes coisas. A primeira hipótese, mais comum na sociabilidade 

brasileira, é que esta mãe acredita que ser negro é algo ruim e por isto o filho dela não 

é. Esta frase ainda pode ser entendida como “ele não é tão escuro” [...] (Schucman, 

2018, p. 51-52). 

 

João afirma ter um forte desejo de descobrir sobre seus ancestrais, mas sua mãe parece 

ignorar a ascendência de origem negra-africana de sua família, lembrando-se apenas dos 

ancestrais brancos. Isso é semelhante ao que acontece com a família de Bianca Santana, que 

tende a lembrar-se apenas de seus descendentes indígenas e portugueses, deixando de lado 

outras partes de sua ascendência.  

À vista disso, Schucman (2018) propõe a ideia de que as famílias podem influenciar no 

desenvolvimento de uma consciência antirracista por meio da transmissão de afetos positivos. 

Não obstante, quando negam a negritude do Outro, excluem os filhos da comunidade negra, 

reforçando a representatividade negativa que foi construída sobre os negros e legitimando-a. 

A pesquisa de doutorado de Holanda (2009), intitulada Tornar-se negro: trajetórias de 

vida de professores universitários da UFC no Ceará, aborda a questão da construção da 

identidade negra em um contexto na qual a identidade é inviabilizada e marginalizada. Apesar 

de pertencerem a um grupo específico, os participantes da pesquisa, autodeclaram-se negros ou 

pardos e são impactados pela inferiorização que lhes é imposta em algum momento, o que  

permite compreender suas experiências em relação à sua identidade racial desde a infância até 

a vida adulta, sobretudo, no âmbito familiar. 

Dos dez professores entrevistados, quatro são originários do Ceará, cinco de outros 

estados do Nordeste e um de São Paulo, todos com nomes fictícios. Segundo a pesquisadora, 

o trabalho aponta que vários deles enfrentaram dificuldades no processo da construção do 

tornar-se negro, necessitando de um esforço nesse sentido. Um exemplo disso é a história da 

professora Luiza, que buscou compreender o significado de ser negra, ser mulher e desejava 

estudar, mesmo que isso fosse contra a vontade de sua mãe. 

Luiza afirma que sua mãe era profundamente racista e teve um total de oito filhos, três 

desses são fruto do primeiro casamento, sendo “brancos”; os outros cinco são filhos do segundo 
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marido, que era negro, sendo esse o pai de Luiza. Assim, a própria Luiza, sendo a única com 

uma tonalidade de pele mais escura, foi vítima de uma espécie de branqueamento. 

Destaca-se que uma das principais lições da pesquisa de Holanda sobre a história de 

Luiza é que 

 

Diante da complexidade da questão podemos observar que são muitos os aspectos a 

serem aprofundados, e que a trajetória da professora Luiza, figura como aquela na 

qual os aspectos de busca de identidade e de compreender que não se nasce negro, 

mas que se torna negro é uma evidência histórica profundamente encarnada nos 

corpos negros na estrutura familiar, na qual Luiza desde cedo começou a se perceber 

diferente. Esse tornar-se se configura nos processos de identificação sempre em aberto 

e que a cada momento que somos convocados a nos posicionar como negros, ou 

mulheres, ou gordos, altos, ou baixos, tímidos e outros, é sempre um reconstruir-se. 

A negação do afeto pela própria mãe em razão de sua cor e o não reconhecimento de 

sua inteligência e vontade de crescer intelectualmente – aspectos que ela sempre 

valorizou – perseguiram Luiza ao longo de toda a sua trajetória (Holanda, 2009, p. 

198). 

 

Holanda (2009) destaca que Luiza percebe que, no âmbito familiar, a política do 

branqueamento se reproduz, no qual a mãe e a irmã brancas assumem, de certa forma, papéis 

centrais nesse pensamento predominante na família, diante do Outro subordinado e fora da 

norma, representado por ela mesma e seu pai, ambos negros. A pesquisa evidencia a constante 

busca de Luiza por compreensão das questões raciais, impulsionada pelo conhecimento de que, 

mesmo dentro da estrutura familiar, a jovem confronta preconceitos desde cedo. Luiza 

reconhece que, embora espere enfrentar dificuldades mais complexas fora do seio familiar, a 

realidade é que as experiências de discriminação começam a moldar sua identidade desde a 

infância. 

As crianças precisam cultivar um sentimento de pertencimento racial em um ambiente 

que as favoreça, especialmente com seu núcleo familiar, no qual é crucial respeitar e valorizar 

suas características individuais. Sobre isso, Pires (2020), em sua pesquisa Pertencimentos 

étnico-raciais na infância: o que dizem as crianças negras sobre si, constatou que, durante as 

brincadeiras e interações, as crianças expressam com orgulho elementos de ancestralidade, 

refletindo-se em uma relação positiva com suas famílias. Logo, nota-se que essa conexão 

fortalecida é contrastada com a situação de Luiza, que não teve esse apoio familiar, apesar de 

sua vitória, mesmo assim sua experiência poderia ter sido menos traumática se sua família 

tivesse abraçado suas raízes ancestrais. 

A pesquisa indica também que as crianças comunicam seus sentimentos desde cedo e 

adotam diversas maneiras para identificar-se racialmente, variando entre elas, ou seja, enquanto 

algumas afirmam sua identidade racial com satisfação; outras recusam-na. 
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Desde criança, Bianca Santana busca o seu identificar-se racial, às vezes, acompanhado 

pelo constrangimento de ser negra, ora comparando a sua cor com a da coleguinha bronzeada 

pelo sol da praia, ora analisando seus próprios dentes grandes, brancos e fortes, que sempre 

teve, e de que nunca gostou, embora elogiados pelos outros. Diante disso, em seu relato, ela 

levanta a seguinte indagação: 

 

Será que ainda se ensina na escola que os escravos mais caros eram escolhidos pela 

qualidade dos dentes? Foi assim que eu aprendi. Era assim que eu percebia meus 

dentes. E eu nunca quis ser boa escrava. Mas nada disso era dito quando eu era criança. 

Era como um sentimento que chegava e eu logo expulsava. Quando ouvia o elogio, 

abria rápido outro sorriso escancarado. E não demorava muito pensando nessa coisa 

de escravo, de pele escura, de cabelo ruim (Santana, 2015a, p. 71-72). 

 

Observa-se que Bianca Santana já incorpora o significado negativo e o valor social 

associados à identidade negra, o que impacta sua percepção de pertencimento racial. Conforme 

ressaltado por Pires (2020), as crianças carregam as marcas deixadas pelo discurso racista, uma 

narrativa impregnada de significados e valores negativos. Desse modo, a superação desses 

traumas demanda ações efetivas por parte das famílias e do sistema educacional. 

Assim, esses dois pilares fundamentais, família e escola, exercem funções 

complementares no enfrentamento dos impactos do discurso racista: a primeira tem o poder de 

moldar as primeiras percepções das crianças sobre a identidade; e, a segunda, por sua vez, 

complementa essa base ao atuar na diversidade étnico-racial com a desconstrução de 

estereótipos sociais. 

De acordo com a pesquisadora, é necessário acompanhar as crianças durante a infância, 

especialmente, observar as mudanças perceptíveis nas questões que permeiam as relações 

sociais. Corrobora-se que as brincadeiras revelam as dinâmicas interpessoais: “As brincadeiras 

infantis, frequentemente, são apenas um eco do que a criança viu e ouviu dos adultos” (Vigotski, 

2018, p.18, apud Pires, 2020, p. 82). As expressões verbais e não verbais, por sua vez, fornecem 

pistas sobre suas emoções ao seu redor, de forma que os seus sentimentos de pertencimento 

fenotípico e cultural sejam plenamente reconhecidos e valorizados por elas. 

Na terceira seção da obra Quando me descobri negra, intitulada “Do que ouvi” aparece 

o relato da história de Lili e sua família. A garota é a única negra dos quatro irmãos, e apesar 

disso, é tratada pelos pais exatamente da mesma forma que eles: “Mas os olhares de dúvida dos 

outros eram impiedosos: Nossa, ela também é sua filha?” (Santana, 2015a, p. 63). São esses 

tipos de piadas que reafirmam o lugar de subalternidade dos negros a que Oliveira (2022) se 

refere, em sua dissertação de mestrado, como prova de que a discriminação racial é uma forma 

de dominação que disfarça as hostilidades raciais, afrontando as pessoas negras em razão de 
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seu pertencimento racial. 

As análises dos achados de Pires (2020) são compatíveis com a reação de Lili diante do 

discurso racista da sociedade, pois a garota assume sua identidade racial ao recusar a ideia de 

que sua cor de pele a define e “[...] como era ruim, feio, errado, pior ser preto” (Santana, 2015a, 

p. 63). Apesar do esforço da família em desconstruir esse argumento e mostrar os sentimentos 

de pertença fenotípicas e culturais, “[...] não dava para ninguém corrigir a menina e explicar 

que não tinha nada de ruim, feio, errado ou pior ter qualquer cor de pele” (p. 63) e não esconder 

sua identidade. 

Certo dia, a reação de Lili tornou-se bastante complicada quando 

 
Veio Renê, amigo querido dos pais, brincar com a criançada toda. Cada um ganhou 

cócegas e devolveu risadas. Menos Lili: 

- Saia daqui, seu preto! Renê respondeu rindo: 

-Você também é preta. 

- Eu não sou preta. Eu sou morena. 

Ele estancou. E os irmãos, também crianças, aprenderam que era possível ser  racista 

aos cinco anos de idade. (Santana, 2015a, p. 64) 

 

Na pesquisa conduzida por Pires (2020), as crianças estudadas afirmam, por meio de 

suas brincadeiras, que elas têm a liberdade de ser o que quiserem. Algumas constroem castelos, 

outras podem usar vestidos verdes com bolinhas, outras são príncipes e princesas, mas, 

lamentavelmente, algumas crianças, como Lili, optam por usar máscaras brancas em corpos 

negros. 

Em sua obra  Pele negra, máscaras brancas (2008), o escritor e psiquiatra Frantz Fanon, 

desempenha um trabalho psicossocial, examinando a linguagem para demonstrar como o negro 

utiliza máscaras brancas em si próprio, aproximando-se da língua francesa para assumir a 

identidade da cultura. Para o autor, é por meio da linguagem que os indivíduos constroem e 

vivem os significados e, portanto, ele propõe a ideia de que “[..] quanto mais assimilar os 

valores  culturais da metrópole, mais o colonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele 

rejeitar sua negridão, seu mato, mais branco será” (p. 34). O escritor destaca que as conclusões 

em sua obra        são destinadas, de maneira específica, ao negro antilhano, contudo, podem ser 

generalizadas para abranger a experiência da raça negra sob os efeitos da colonização. Com 

base em Costa (2016), a linguagem, mencionada por Fanon, não se limita à língua como 

instrumento de comunicação, mas abrange também uma instituição social permeada por valores 

culturais. 

Nesse contexto, pode-se relacionar os estudos de Fanon (2008) aos comportamentos 

encontrados na garota Lili que, ao deparar-se com o racismo, adota máscaras brancas e declara 

luta contra a negritude pela rejeição de si própria, iludindo-se em espelhos que oferecem um 
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reflexo branco, tal como aqueles negros que “[...] literalmente tentam olhar sem se ver, ou ver 

apenas o que querem ver” (Fanon, 2008, p. 15), vítimas de um racismo que consiste em um 

processo de escravização cultural. 

Conclui-se que essas máscaras brancas são as mesmas as quais Mbembe (2014) se refere 

estar no rosto humano, fazendo renascer, em seu lugar, um simulacro de rosto, relegando-o a 

um segundo plano devido ao racismo. O sujeito racial é “ [...] é aquele que deve, a todo momento, 

provar aos outros que é ser humano, que merece ser considerado seu semelhante: que é, como 

Fanon nunca deixa de repetir, ‘um homem igual aos outros’, ‘um homem como os outros’, que 

é como nós, que é um de nós, que é dos nossos” (Mbembe, 2020, p. 133). Por conseguinte, o 

negro é o “Outro” que sempre está em uma posição instável com receio de mostrar-se quem 

realmente é, preferindo o seu disfarce. 

A esse respeito, Franz Fanon abordou a infelicidade que muitos negros enfrentam ao se 

encontrarem em um limbo entre a prisão de sua aparência, racialmente marcada, e sua 

verdadeira essência, odiando sua própria identidade, tentando conformar-se a padrões que não 

refletem sua verdadeira natureza. 

O comportamento de Lili pode ser relacionado à discussão apresentada por Costa 

(2016), no qual destaca-se a epidermização do racismo, como o argumento central em Pele 

negra, máscaras brancas. Esse processo consiste na interiorização de um sentimento de 

inferioridade pelo indivíduo negro, que sente compelido a adotar comportamentos e atitudes 

que correspondam às expectativas do grupo dominante, representado pelo branco. Porém, sua 

verdadeira identidade será revelada pelo olhar do outro. 

Na esteira dessa reflexão, mescla-se as considerações de dois autores sobre a libertação 

do negro, diante do olhar do branco, resultando em uma narrativa provocativa acerca da 

capacidade intrínseca do autoconhecimento e da autotransformação do indivíduo negro. 

Kilomba (2019) preconiza a necessidade de o negro romper com a fantasia de explicar suas 

nuances de experiência ao mundo branco, instigando uma reflexão sobre a validade desse 

esforço. 

Nessa mesma linha de pensamento, Fanon (2008) se concentra na liberação da 

objetificação e da visão subjugada do corpo negro, que surgiram durante a era colonial: “[...] 

uma vez que o outro hesitava em me reconhecer, só havia uma solução: faze-me conhecer” (p. 

108). Nesse sentido, ele enfatiza a importância de libertar esse corpo das amarras sociais e 

culturais com o propósito de promover uma perspectiva situada no mundo, incentivando a 

observação, a ação e a reflexão. 

Costa (2016) destaca, de maneira perspicaz, que a conquista da identidade negra não se 
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trata de uma simples outorga, mas sim de uma conquista obtida por meio de uma luta pela 

visibilidade. Portanto, assumir-se negro é mais do que uma aceitação, é uma afirmação vigorosa 

da própria identidade. Esse processo, longe de ser passivo, representa uma forma de 

(re)existência  e combate contra o racismo. 

Ser e viver como negro na sociedade, como observado pelo escritor Abdias Nascimento 

(1978), é desafiador. Ele já experimentava as dificuldades desde a adolescência, e ao tomar 

consciência disso, dedicou-se a denunciar o esmagamento brutal e sistemático de sua raça. 

Vivenciar a própria identidade negra e viver de forma autêntica é uma tarefa árdua devido à 

construção social determinada pela sociedade colonizadora. 

Em A crítica da razão negra, Achile Mbembe (2014) discute o que se deve compreender 

por negro, uma expressão que se popularizou no auge do tráfico de escravos no século XVIII e 

acabou se tornando um conjunto de absurdos e ilusões criadas pelo Ocidente. Esse conceito se 

tornou uma camada exterior que acabou se transformando em uma segunda ontologia e uma 

ferida que persiste até os dias atuais. 

O filósofo Achile Mbembe considera que, no contexto ocidental, a perspectiva em 

relação ao negro é a de um 

 
Ser humano vivo e com formas bizarras, queimado pela irradiação do fogo celeste, 

dotado de uma petulância excessiva, dominado pela alegria e abandonado pela 

inteligência, o Negro é antes de tudo o resto um corpo-gigantesco e fantástico – um 

membro, órgãos, uma cor, um odor, carne humana e carne animal, um conjunto 

inaudito de sensações (Mbembe, 2014, p. 76). 

 

Nota-se que autor levanta a questão acerca do conceito de negro, o qual foi criado pelo 

branco como uma figura racial inventada, mas que também se tornou uma fantasia amplamente 

difundida no Ocidente. Nesse sentido, o escritor explorou a construção social do branco e do 

negro, compreendendo os mecanismos pelos quais a categoria do branco adquiriu uma 

predominância. Para mais, além dos dispositivos políticos, culturais e institucionais, houve 

também a contribuição dos dispositivos teológicos com a função de transformar a crença da 

superioridade do branco em senso comum, a qual, permeada por séculos de discriminação e 

exploração, tem manifestações multifacetadas ao longo da história de diversos modos e 

contextos: genocídios e extermínios, tráficos de escravos, conquistas coloniais, apartheid, 

extorsões, roubos, expropriações e pilhagens, são algumas das formas pelas quais essa crença 

se materializa. 

A superioridade racial emerge quando se reflete que 

 
Esta violência estrutural e a sua contribuição para uma profundamente desigual 
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redistribuição dos recursos da vida e dos privilégios da cidadania a uma escala 

planetária vão conferir à fantasia do Branco uma parte do seu bem-estar – ao que é 

preciso acrescentar as proezas técnicas e científicas, as criações da mente, as formas 

de organizações da vida pública relativamente disciplinadas, pelo menos 

aparentemente e, quando houve necessidade, a crueldade desmedida e, como já 

dissera Aimé Césaire, uma propensão irracional para assassinar (Mbembe, 2014, p. 

87). 

 

Segundo Beatriz Nascimento (2022), a revisitação do passado do negro desencadeia 

uma ressonância dolorosa, cujos ecos reverberam na experiência contemporânea. Essa 

ressonância não é apenas um exercício histórico, mas uma conexão vívida e atemporal com a 

dor ancestral. Em outras palavras, os sofrimentos parecem ressurgir vivamente, nos quais os 

sentimentos parecem ser revividos e as correntes do passado ecoando como se o indivíduo 

tivesse acabado de emergir das embarcações de escravos. 

Experimentar as dores provocadas pelos traumas do racismo, marcou a infância de 

Nascimento (2022), proporcionando uma vivência peculiar durante a sua infância, levando-a a 

descobrir uma alternativa para libertar-se desses fardos. Diante das adversidades, ela escolheu 

refugiar-se no ambiente acolhedor de sua casa e nos mundos dos livros como uma estratégia 

para evitar humilhações que a vida cotidiana poderia impor.  

Esse comportamento da escritora alinha-se de maneira marcante com a assertiva de 

Fanon (2008, p. 103), o qual argumentou que “[...] enquanto o negro estiver em casa não 

precisará, salvo por ocasião de pequenas lutas intestinais, confirmar seu ser diante do outro”. 

Apesar dessa opção, Franz Fanon e Beatriz Nascimento reconhecem que, em algum 

momento, o negro terá que confrontar o olhar do branco em uma sociedade colonizadora, na qual 

qualquer                  ontologia se torna difícil de concretizar. 

Na coletânea O negro visto por ele mesmo: Ensaios, entrevistas e prosa (2022), 

organizada pelo antropólogo e professor Alex Ratts, encontra-se um texto que registra algumas 

das memórias da ativista e pensadora Beatriz Nascimento, as quais retratam sua vida no 

subúrbio e na escola pública. No relato, Nascimento descreve uma experiência vivida por ela e 

Jurema, ambas adolescentes negras, que compartilharam situações semelhantes em um contexto 

comum. Esse relato evidencia a maneira como os indivíduos de cor vivenciam o mundo e a 

consciência que têm dessa realidade, bem como a luta que enfrentam ao adotar o gesto de 

reviravolta e subversão mencionado por Mbembe (2014). 

Nessa discussão, traz-se à baila as recordações de Beatriz Nascimento, que lembra de 

Jurema como a neguinha-do-morro, como era chamada pelas crianças brancas. A garota, ciente, 

aos 14 anos, de que era produto de um sistema injusto, assim como toda a sua raça, 

compartilhava uma preocupação mútua com Beatriz Nascimento: “Era se referindo a isso que 
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ela, me segredava: “Continue estudando me disse uma frase que eu guardei marcadamente em 

minha memória. Não deixe que façam isso com você” (Nascimento, 2022, p. 181). Devido à 

sensação de não-ser, ambas compartilhavam a presença naquele mundo que as transformavam 

em criaturas mecânicas, amargas e dispersas. 

Fanon (2008) sustenta que, em virtude das distorções emocionais, o indivíduo negro se 

viu aprisionado em um lugar do qual será imperativo removê-lo. Esse local não é nada menos 

que o lugar onde o negro, de certa forma, aprisionou a si mesmo, tornando necessário um 

desvencilhamento para desprender-se das amarras que o mantém refém de estereótipos e 

preconceitos. 

Ao relacionar esse lugar de aprisionamento com o contexto de Nascimento (2022), 

verifica-se que Beatriz e Jurema compartilham a mesma esfera de restrição, embora 

manifestada de maneiras diferentes. No caso de Beatriz Nascimento, a menina de cabelos 

naturais e curtos, frequentemente alvo de zombarias no bairro: “negra sem cabelo é João”, 

persistiu em sua trajetória, empenhando-se em afastar-se do ambiente infantil que a cercou e no 

qual se fez vítima. 

Consciente de que esse ambiente era inadequado, ela envia uma mensagem à Jurema, 

que, na verdade, representa as meninas negras que sofrem nesse mesmo contexto: 

 

Neste instante eu me dirijo a você, onde e como você estiver: É duro zombarem do 

seu sofrimento com tanta acomodação. Olha Jurema, justamente porque as coisas 

foram assim com você era importante que você me respondesse. Lembrando nossa 

infância, a nossa adolescência, não posso aceitar sem asco que queiram nos dar como 

alternativa nossa “cultura” e nossa forma de estar no mundo. Não aceito porque é um 

preconceito. Quem nos dá essa opção são os mesmos brancos. Eles não sabem que 

você um dia me disse-continue. Eu continuei, mas lhe digo que não adiantou muito. 

O preconceito é o mesmo, embora hoje eu seja mais “viva” e não deixe me destruir 

como destruiu parte de você. De onde você estiver, fazendo de suas palavras as 

minhas; “Não deixe que façam isto conosco!” (Nascimento, 2022, p. 188). 

 
 

Esse local é onde a sociedade, em sua visão preconceituosa, impõe limitações à 

identidade negra, reforçando estereótipos prejudiciais. Nascimento (2022) lamenta a quantidade 

de coisas que Jurema deixou de aprender, bem como das lições que o mundo deixou de ensinar 

a ela, já que ele é “[...] preconceituoso e hostil que fechara seu próprio mundo, delimitando sua 

vida com obstáculos irremovíveis, diante dos quais ela quedava prematuramente derrotada” (p. 

185). 

Nesse cenário de preconceito e injustiça, Jurema tinha uma criança magra como ela e 

encontrava-se em estágio avançado de gravidez, abandonada pelos pais de suas crianças. 

Ademais, o irmão estava preso por envolvimento com entorpecentes e era considerado um 
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criminoso perigoso. Anos mais tarde, seu pai foi assassinado e Jurema abandonou a escola no 

último ano. 

Segundo Nascimento (2022), é fundamental que o negro inicie o processo de liberar seu 

grito de luta, pois assim todos terão uma compreensão mais profunda do significado de viver, 

sob a pressão do preconceito racial, que ainda persiste na sociedade. Acredita-se que, sem esse 

grito, ninguém será capaz de captar o sofrimento de muitas pessoas, semelhantes às Juremas, 

que foram injustamente associadas à pobreza e à miséria, sendo forçadas a existir em um mundo 

permeado pelo preconceito racial. A ausência desse grito de luta limita a plena capacidade dos 

negros de participarem ativamente na sociedade como um grupo racial. 

A carga de sofrimentos históricos, inscrita na trajetória do termo negro, confere-lhe uma 

simbologia negativa. Contrariamente à ideia de autodesignação, Mbembe (2014) cita Frantz 

Fanon para ressaltar que o fato de ser chamado de negro não é uma escolha individual, mas sim 

uma atribuição história. Nesse contexto, Mbembe (2014) aprofunda a análise desse                      mecanismo 

de atribuição histórica, afirmando que o substantivo negro preenche três funções na 

modernidade: o momento de atribuição, o momento de aceitação,  de interiorização e o 

momento de reviravolta ou da subversão. 

A aplicação dessas funções preenchidas pelo sujeito negro, na exploração da 

composição do processo de sua identificação, proposta por Mbembe (2014), emerge também 

como um aspecto significativo em Grada Kilomba (2019). Ela atribui algumas outras funções, 

que nomeia como mecanismos, a saber: negação, frustração, ambivalência, identificação e 

descolonização15.  

 

1.3 Quando me descobri negra 

 

A construção da identidade de uma pessoa negra envolve o percurso por diversos 

caminhos, enfrentando uma variedade de situações em contextos familiares, cotidianos, 

escolares, universitários e profissionais. Bianca Santana consegue percorrer essa jornada, 

mesmo que tenha sido um processo longo e desafiador, que alcança seu ápice quando ela 

reconhece sua identidade. 

As considerações de Bianca Santana sobre a vivência da pessoa negra no Brasil, 

especialmente da mulher negra, destacam uma realidade marcada pela subalternidade que, 

infelizmente, compromete a construção da identidade racial. Ao expressar suas experiências, 

                                                      
15 A compreensão de como essas funções/mecanismos operam, ao acompanhar o processo de descoberta da 

identidade de Bianca Santana, será apresentada no segundo capítulo deste trabalho. 
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ressalta a problematização da interseccionalidade enfrentada pelas mulheres negras, 

denominada por algumas autoras como a “[...] tripla opressão: do homem branco, do homem 

negro e da mulher branca” (Alves, 2010, p. 185), sendo vítimas dos sistemas interconectados 

de poder. Posto isto, essa tripla opressão mencionada não é apenas teorias distantes, mas uma 

realidade vivida por Bianca Santana, na qual as forças opressoras do homem branco, do homem 

negro e da mulher branca convergem para moldar sua experiência. 

Nesse processo, Santana ressalta as dificuldades de ser impactada por essa 

interseccionalidade, declarando: 

 

Sou negra, mulher, de origem pobre. E, se essas palavras não são suficientes para me 

definir – afinal, que etiquetas dão conta do que é uma pessoa? –, elas ajudam a me 

situar em um contexto social, histórico e político. Confesso que nunca tive conflitos 

em relação a minha origem pobre, que sempre comuniquei com orgulho, mas levei 

muitos anos para me reconhecer como negra e como mulher. Descobrir-me negra foi 

um processo [...] (Santana, 2015a, p. 27) . 

 
 

A escritora reconhece e vocaliza as opressões que a atingem, mas, apesar de todos os 

impedimentos, proclama sua identidade de forma direta e autêntica.  A descoberta de sua 

identidade é um tema recorrente em diversas entrevistas nas redes sociais, nas quais ela fala 

abertamente sua jornada de autoconhecimento. 

Uma delas foi concedida em uma transmissão ao vivo da Série Entre [Vistas] e textos 

de Autorias Negras, do Projeto de Extensão Sala Aberta16 e, nela, Santana (2020e) afirma que 

vivenciou muito cedo uma experiência de não-lugar, expressão definida por Augé (2001), como 

o oposto dos lugares antropológicos com construção concreta e simbólica, associada a um lugar 

onde os discursos ocorrem. Em contrapartida, o não-lugar se destaca pela ausência de 

identidade cultural e pela impessoalidade das interações. 

Embora Bianca Santana morasse na zona Norte de São Paulo, na periferia da Cohab 

Fernão Dias, estudava em uma escola particular e, apesar de usar o lugar destinado à classe rica, 

não tinha a garantia de possibilidade de manter-se ali, porque era vista como a menina pobre da 

escola; por outro lado, na periferia, era vista como a menina rica. 

Retomando a definição de Marc Augé (2001) sobre o não-lugar como um espaço não 

identitário, a experiência de Bianca Santana estar genuinamente em um local no qual ela não 

pertencia, nem aqui, nem ali, foi uma das causas principais de seus conflitos de identidades. É 

importante destacar que a experiência desse não-lugar é vivenciada pela maioria dos negros, tal 

como observado na trajetória da escritora Carolina Maria de Jesus ao deixar a favela para viver 

                                                      
16 Entrevista concedida, em 12 de novembro de 2020, à professora Bruna Lessa, da Universidade Federal da Bahia. 
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na casa de alvenaria, após o lançamento do seu livro Quarto de Despejo (1960). 

Conforme descrito por Sousa (2004), em sua tese de doutorado intitulada Carolina 

Maria de Jesus: o estranho diário da escritora vira-lata, a escritora enfrentou hostilidade por 

parte de seus vizinhos, que a apedrejaram devido a sua alfabetização e à diferença que ela 

estabeleceu entre si e os demais residentes da favela. No entanto, sua condição de negra e ex-

moradora da favela também a tornava uma figura ainda mais marginalizada, dificultando sua 

convivência com os outros habitantes de classe média. 

Bianca Santana, por sua vez, ocupava posições sociais que, em certos momentos, eram 

associados à riqueza e, em outros, à pobreza. Assim, de acordo com Reis (2002, p. 35, apud 

Schucman, 2018, p. 45), ela “[...] vive uma ambiguidade fundamental em sua existência: ser 

um e outro e, ao mesmo tempo, não ser nenhum nem outro”. O mesmo ocorria em relação a sua 

cor de pele, quando classificada como morena, era colocada em uma categoria de negra-não- 

negra e/ou branca não-branca, como acontece com a maioria dos negros de pele clara. 

No relato “Em qual lugar seria?” (2015a) em Quando me descobri negra, é narrada a 

situação ocorrida em uma festa, onde Ju trabalha. Nesse contexto, uma discussão teve início a 

respeito da história de um jogador de futebol, alvo de insultos racistas, por parte da torcida. 

Alguns presentes na festa questionaram se a repercussão do caso na internet não teria sido 

exagerada, reafirmando a convicção de que o Brasil não era um país racista. É nesse momento 

que Ju se encontra envolta por um turbilhão de emoções, questionando internamente se aquele 

lugar, ao lado daquelas pessoas, realmente era o seu: 

 

E eu, que até então estava me divertindo na festa da firma, comecei a entrar em mim 

mesma. Todas as diferenças entre a minha história de vida e a da maior parte daquelas 

pessoas, concretizada na minha cor de pele efetivamente mais escura, e nos meus 

traços marcadamente diferentes, se manifestavam como agressão. [...] 

Olha pessoal, eu sou negra! Se alguém aqui me chamasse de macaca, seria uma ofensa 

pra mim. Eu acharia racista. 

Silêncio; Longa pausa antes de alguém ousar: - Como assim negra, Ju? Você não é 

negra! Você é morena! 

Silêncio meu dessa vez. Se eu digo que sou negra, eu sou negra. Mas não terei essa 

conversa. Ali, à beira da churrasqueira, com o sol se pondo na paisagem verde, 

percebo que aquele lugar também não é meu (Santana, 2015a, p. 85). 

 

No relato, é evidente que Ju ocupa uma posição que é tipicamente associado aos negros 

de pele clara no Brasil e, ao questionar a propriedade daquele lugar, ela levanta a necessidade 

de indagar a respeito de qual local seria o dela. A respeito disso, de acordo com a visão de Augé 

(2001), a volta ao lugar se torna uma estratégia adotada por aqueles que atravessam os não- 

lugares, uma vez que as interações nesses locais são principalmente marcadas pela solidão. 

Segundo Santana (2020e), a experiência de não se encaixar foi cruel, mas conseguiu, 
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por meio de estratégias, lidar com as situações ao seu redor, inclusive mais tarde com a própria 

questão da sua negritude constituindo sua identidade racial. Mesmo durante a infância, ela 

procurou por seu pertencimento racial, mas foi na universidade, um ambiente também 

caracterizado como não-lugar, marcado por disparidades sociais, que ela sentiu a necessidade 

de buscar um entendimento mais profundo de sua negritude, uma vez que as questões raciais se 

tornaram mais evidentes. Seus colegas eram predominantemente ricos e brancos, fazendo com 

que ela percebesse sua diferença, não apenas em termos de classe, mas também de raça. 

A primeira vez que ela ouviu alguém chamá-la de negra foi descrita por ela, como de 

uma forma bonita, quando se disponibilizou a ser professora voluntária na Educafro17, cursinho 

popular e de movimento negro. Dessa forma, quando o coordenador a recebe calorosamente, 

expressando que seria extremamente benéfico para os alunos terem uma professora negra como 

eles, cria-se uma referência positiva. Naquele momento, alguém atribuiu uma conotação 

positiva à condição de ser negra. 

A descrição eloquente desse momento, no relato abaixo, assinalou o começo de um 

vínculo mais profundo com suas origens, bem como uma compreensão mais completa da 

relevância de abraçar e celebrar sua identidade negra. Ela compartilha seu relato, que culmina 

com a necessidade premente de abraçar plenamente sua identidade: 

 

Em agosto de 2004, quando fui fazer uma reportagem na Câmara Municipal, passei 

pela rua Riachuelo, onde vi a placa “Educafro”. Já tinha ouvido falar sobre o cursinho 

comunitário, mas não conhecia muito bem a proposta. Entrei. O coordenador 

pedagógico me explicou a metodologia de ensino com a cumplicidade de quem olha 

um parente próximo. Quando me ofereci para dar aulas, seus olhos brilharam. Ouvi 

que, como a maioria dos professores eram brancos, eu seria uma boa referência para 

os estudantes negros. Eles veriam em mim, estudantes da Universidade de São Paulo 

e da faculdade Cásper Líbero, que há espaço para o negro em boas faculdades. Saí sem 

entender muito o que tinha ouvido. Fui até a Câmara dos Vereadores, fiz a entrevista 

e segui minha rotina. Comecei a reparar que nos lugares que frequento as pessoas 

também não tomam muito sol. O professor do Educafro toma. Será por isso que ele 

me tratou com tanta cumplicidade? (Santana, 2015a, p. 13-14). 

 

A partir desse momento, Bianca Santana abraçou sua identidade racial com positividade, 

reconhecendo-se negra. Essa foi a mudança significativa em relação a sua condição anterior de 

não-branca, e proporcionou a ela uma nova perspectiva para compreender situações acerca da 

negritude, que antes não havia percebido. Embora as evidências dessa identidade já fossem 

visíveis durante sua infância e na adolescência, Bianca Santana explorou essas experiências sob 

                                                      
17 A Educafro tem o objetivo de fomentar a inclusão da população negra (em especial) e pobre (em geral), nas 

Universidade públicas/ particulares, por meio de bolsas de estudos. Ela reúne pessoas voluntárias, solidárias e 

beneficiárias dessa causa, com a finalidade de possibilitar empoderamento e mobilidade social para população 

pobre e afrodescendente. 
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uma nova ótica organizada. 

O escritor Cuti (2010), por exemplo, explora a questão da autoidentificação negra, 

destacando que os indivíduos se definem conforme são, rejeitando as definições negativas que 

lhes foram atribuídas, como ser negro fosse algo ruim. Ao adotar essa postura, eles buscam 

afirmar controle sobre seu próprio destino e propõem narrativas alternativas. A abordagem de 

Cuti é, de fato, persuasiva. 

Sobre isso, Schuman (2018) enriquece a discussão ao afirmar, conforme destacado no 

trecho a seguir, que reconhecer a realidade de que o negro não é branco é importante para 

romper a submissão. Dessa forma, 

 

O sujeito compreenderia que ser negro faz parte de sua constituição enquanto sujeito. 

É nesse ponto que o sujeito começa, usualmente, a incluir aspectos da negritude em 

sua identidade e tem a possibilidade de passar para o estágio de militância, cuja 

característica é a adesão do sujeito a movimentos sociais negros, a luta antirracista, a 

incorporação de signos e símbolos da negritude no corpo, assim como uma procura 

pela estética negra (Schuman, 2018, p. 110). 

 

 

Ao reconhecer-se como uma mulher negra e enriquecer suas vivências por meio do 

engajamento no movimento de participação e luta negra, Bianca Santana traçou sua jornada, 

com base em experiências marcantes entre 2013 e 2016, marcada por sua participação ativa na 

Educafro e nos círculos de mulheres negras na Casa de Lua18, na qual proporcionou um espaço 

para a troca de experiências, fortalecimento da identidade e construção de redes sociais 

solidárias. 

O período mencionado também incluiu a participação de Bianca Santana na Marcha de 

Mulheres Negras, de 201519, um evento de repercussão que ampliou as vozes e demandas das 

mulheres negras. Assim, Bianca Santana busca não apenas vivenciar as lutas cotidianas, mas 

também fundamentar suas ações e reflexões em teorias construídas a partir da perspectiva negra 

que tenham histórias de luta e estejam envolvidas em organizações políticas. Entre esses 

                                                      
18 Em 2013, foi criado o Coletivo de Mulheres Negras, composto por 13 mulheres diretoras na gestão, sob a 

liderança de Bianca Santana, uma das fundadoras da organização. Santana afirma que “[...] a gente consegue fazer 

juntas o que não pode fazer sozinhas”. O Coletivo destina-se às discussões políticas, ao trabalho, ritmo e 

descobertas do feminino (Coletivo Nós, 2014). 
19 Em 13 de maio de 2015, ocorreu a Marcha das Mulheres Negras contra o Racismo e a Violência e pelo Bem 

Viver. Segundo o Portal Geledés, a marcha tinha como demandas o fim do racismo em todas as suas formas, a 

denúncia das batalhas solitárias contra a dependência de drogas, a criminalização do povo africano, bem como a 

eliminação de suas filhas e filhos pelas forças policiais e pelo tráfico. Além disso, foi denunciada a violência 

doméstica contra mulheres negras, um tema frequentemente silenciado nos dados oficiais. Os participantes lutaram 

pela abolição do racismo estrutural patriarcal, reivindicaram o livre culto de suas divindades de matriz africana e 

defenderam a garantia de moradia digna, transporte coletivo e condições de trabalho decentes. 
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referenciais estão Lélia Gonzalez20, Sueli Carneiro21, Jurema Wernek22, Cida Bento23 e outras 

que não constavam na bibliografia da escola, nem da universidade. 

Ao longo dessa entrevista, concedida à professora Bruna Lessa, Santana (2020e) 

confessa experimentar uma mistura de gratidão e indignação ao perceber o tempo que passou 

estudando sem ter acesso à perspectiva completa da história das mulheres negras no Brasil. 

Essas pessoas e suas trajetórias se entrelaçam nos caminhos de Santana, proporcionando uma 

compreensão para todas as questões que já eram objeto de questionamento. 

Outra entrevista de grande importância, em que Bianca Santana discute sua identidade 

como mulher negra, enquanto sujeito político, ocorreu em 2020, no Canal da Biblioteca Mário 

de Andrade24. Santana (2020b) afirma que começou a participar, em 2010, da Casa de Lua, 

compartilhando desafios e expandindo progressivamente esse espaço para integrar mulheres 

que não pertenciam inicialmente a esse Coletivo. Ao fazê-lo, passaram a acolher mulheres de 

diversas origens e lugares. Nessa entrevista, Santana (2020b) relata que diversas mulheres 

negras  estavam unidas por um mesmo ideal, compartilhar suas histórias. No ambiente, 

conforme recordado por Bianca Santana, havia desde uma engenheira negra que se sentia, por 

exemplo, extremamente deslocada, até mulheres sem trajetória acadêmica. Todas se reuniam, 

compartilhando suas experiências, confeccionando turbantes. Ela relata o quão enriquecedora 

e gratificante foi essa experiência para todas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                      
20 Segundo Bianca Santana (2020a), Lélia Gonzalez explicou a junção de racismo e sexismo que afeta as mulheres 

negras. Além disso, ela também discutiu questões relacionadas à linguagem e desenvolveu as noções de 

amefricanidade e pretuguês. Historiadora, antropóloga e atuando como professora, Gonzalez desempenhou um 

papel fundamental como uma das fundadoras do Movimento Negro Unificado e do Coletivo de mulheres Negras 

N’Zinga. 
21 De acordo com Bianca Santana (2020a), Sueli Carneiro, filósofa, escritora e doutora em educação, é reconhecida 

como uma das mais importantes intelectuais do Brasil. Ela é uma feminista antirracista, e uma militante do 

movimento negro, além de ser fundadora do Geledés Instituto da Mulher Negra. Foi colunista do Correio 

Braziliense e publicou três livros: Mulher Negra: Política governamental e a mulher (1985), com Thereza Santos 

e Albertina de Oliveira Costa; Racismo, Sexismo e Desigualdade no Brasil (2011), e Sueli Carneiro: escritos de 

uma vida (2018). 
22 É diretora da Anistia Internacional no Brasil e médica sanitarista. Ela é uma das fundadoras da ONG carioca 

Criola. Nome importante no movimento de mulheres negras (Santana, 2020a). 
23 Coordenadora executiva do Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades (Ceert). Doutora em 

psicologia pela Universidade de São Paulo (Santana, 2020a). 
24 Entrevista concedida, em 31 de julho de 2020, à historiadora e professora Giovana Xavier, no Canal Biblioteca 

Mário de Andrade, para explorar as diversas facetas da escrita praticada por mulheres negras, abordando os 

aspectos históricos, sociais, subjetivos e políticos dessa prática, a partir de suas experiências. 
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Figura 2 - Detalhe da decoração da Casa de Lua 
 

 

Fonte: Luciana Galastri in Revista Galileu Globo, 2013. 

 

Ainda nessa mesma entrevista, concedida à professora e historiadora Giovana Xavier, 

Santana (2020b) recorda quando começou a trabalhar na faculdade Cásper Líbero bem próximo 

a alunos negros, orientando trabalhos acadêmicos. Em relação aos escritos dos homens, eram 

mais autorais, enquanto os das mulheres eram mais sem espaços para expressarem suas 

posições. Logo, a escritora percebeu essa diferença e, preocupada, tentou resolver o impasse, 

propondo exercícios para trabalhar essa questão. Outras alunas começaram a fazer parte do 

trabalho da escritora, buscando exercícios de escrita e momentos de encontro. Com a 

experiência da Casa de Lua e a demanda crescente, surgiu a oficina de escrita para mulheres 

negras. 

Durante a oficina, as participantes se engajavam em rodas de conversa, utilizando 

trechos de obras de autoras negras como estímulo para suas próprias escritas. Cada mulher 

escolhia aleatoriamente um livro e compartilhava como aquele texto ressoava em sua 

experiência e, após escreverem, compartilhavam suas criações. Acredita-se que nesse espaço 

emerge um sujeito coletivo: aqui se reconhecem como mulheres negras. 

Nesse contexto, a escrita de uma reflete também a expressão de todas e, por isso, ao 

refletir sobre esse sujeito coletivo, nota-se, conforme apontado por Valente (1994), que ser 

negro transcende o mero escopo partidário e revela-se como uma questão intrinsecamente 

política, estendendo-se por toda a esfera das relações sociais. Diante desse entendimento, é 

importante contribuir com esclarecimentos aos outros negros e seus descendentes, visando 

catalisar uma transformação racial. 
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Na conjuntura específica das mulheres negras, Santana (2020a) afirma que, 

gradualmente, compreendeu a existência desse sujeito político, que não se limita apenas àquelas 

que se declaram pretas e pardas nos censos, mas também engloba aquelas que reconhecem as 

diversas possibilidades de ser mulher negra e posicionam-se como sujeito político contra as 

desigualdades baseadas em raça, gênero e classe. 

Em entrevista ao Programa WASH25, Santana (2021a) afirmou que as mulheres negras, 

há bastante tempo, perceberam-se como sujeito político específico que precisavam enfrentar o 

racismo, sexismo e a desigualdade de classe. À vista disso, desde as décadas de 1970 e 1980, 

elas têm um acúmulo coletivo, portanto, preparadas para enfrentar os desafios da transformação 

da sociedade. Nesse sentido, as considerações da escritora, durante a entrevista, coadunam para 

a construção desses sujeitos coletivos políticos, que interagem em vários contextos, em um 

processo de identificação como forma de (re)existência à lógica do racismo, buscando 

desenraizar                      os indivíduos de seus lugares opressores. 

Em 2019, Adilbênia Freire Machado apresentou sua tese de doutorado, intitulada 

Saberes ancestrais femininos na Filosofia Africana: Poéticas de encantamento para 

metodologias e currículos afrorreferenciados, na qual a autora sustenta que as (re)existências, do 

povo negro, representam uma conexão intrínseca com suas ancestralidades, manifestando-se 

por meio do seu próprio senso de pertencimento. Segundo a pesquisadora, eles costuram, 

demarcam, bordam, trançam, marcam e pintam, utilizando essas práticas como meios de conexão 

e vivência de suas  tradições, buscando e vivenciando suas raízes. Portanto, o ato de buscar 

pertencimento e (re)existir, ao acionar modos de empoderamento em uma constante busca pelo 

próprio ser e existir, são essenciais para a formação desses sujeitos, as mulheres negras. 

Segundo a definição de Jurema Wernec (2010, p. 10), elas são sujeitos identitários e políticos 

e 

 

[...] são resultado de uma articulação de heterogeneidades, resultante de demandas 

históricas, políticas, culturais, de enfrentamento das condições adversas estabelecidas 

pela dominação ocidental eurocêntrica ao longo dos séculos de escravidão, 

expropriação colonial e da modernidade racializada e racista em que vivemos. 

 

No âmbito dessa construção é que se concebe a identidade como uma construção 

sociocultural em processo pela qual “[...] não pode ser entendida nem como uma essência fixa 

nem como uma construção vaga (Gilroy, 2001, p. 209), mas uma essência de movimento e 

mediação. Nesse sentido, Bianca Santana (2015a) argumenta que descobrir-se negra foi um 

                                                      
25 Entrevista concedida em 28 de janeiro de 2021. 



53 

 

processo fundamental para situar-se em um contexto social, histórico e político: “Ainda em 

busca de identidade, afirmo com alegria que sou negra há dez anos. E agradeço ao professor do 

Educafro que pela primeira vez, em 21 anos, fez o convite para a reflexão profunda sobre 

minhas origens” (Santana, 2015a, p. 15). Isso contribuiu significativamente para a compreensão 

do seu percurso identitário, construído ao longo das vivências na família, na escola, com os 

amigos, na universidade e em todas as relações durante a infância e a juventude no despertar de 

seu pertencimento racial. Logo, a identidade não é definida biologicamente, e sim 

historicamente, por isso ela é um tornar-se sendo (re)construída nos diferentes contextos. 

Isto posto, conforme indicado por Stuart Hall (2006, p. 13): 
 

 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de 

tal modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. Se 

sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a morte é apenas 

porque construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos ou uma confortadora 

“narrativa do eu”. A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é 

uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de significações e 

representação cultural se multiplica, somos confrontados por uma multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma das quais 

poderíamos nos identificar ao menos temporariamente. 

 

A crença de que a consciência de ser negro é adquirida historicamente, experimentada 

das relações no cotidiano, é sustentada por Holanda (2009). Ademais, essas interações 

possibilitam o reconhecimento da identidade, conferindo ao indivíduo negro a capacidade de 

se perceber, assim como de compreender como é visto pelos demais. 

O ativista sul-africano, Bantu Steve Biko (1990) explica que ser negro não é apenas uma 

questão de cor da pele, mas sim de mentalidade, ou seja, ser negro é se ver como  alguém que 

está em busca de emancipação, comprometido com a luta contra todas as forças que tentam 

rotular a negritude como subserviente (Biko, 1990, p. 65, apud Holanda, 2009, p. 31). Santana 

(2015a) se alinha completamente a essa concepção do que é ser negro: 

 

Nunca acreditei em características “naturais” de raça, etnia ou gênero. Mas somos 

seres culturais que expressamos (ou não) características que carregamos. Calça jeans, 

camiseta branca e nenhum adorno já foram, em mim, a não expressão de característica 

culturais que eu começava a perceber. Hoje, amarrar em turbante grande e colorido 

no cabelo crespo, e sair com ele por aí, em qualquer lugar, é uma das mais potentes 

expressões de como me vejo. [...] Trabalhei com o mesmo compromisso dos dias de 

cabelo mais discreto, obviamente. E, ao final de mais uma etapa na construção de um 

projeto de educação relevante, que atende a necessidades institucionais, fui 

surpreendida. Ao me despedir da competente e agradável gestora que me contratou 

como consultora, ouvi que todos no departamento comentavam minha coragem por 

usar o turbante. [...] Passei dias refletindo sobre o peso daquela “coragem’. Trabalhar 

em uma grande instituição, usando turbante laranja, é expressar – de forma 

contundente – minha identidade não só como mulher, mas também como negra. E 

essa autoafirmação não é o que se espera de uma mulher que busca sucesso 

profissional. Ainda mais quando ela é negra. [...] Com ou sem turbante, mostrar-se 
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diferente é mesmo um ato de coragem (Santana, 2015a, p. 30). 

À luz dessa reflexão, pode-se considerar a narrativa do livro Quando me descobri negra, 

em que o negro fala de si mesmo, como um gênero de conhecimento mencionada por Souza 

(1983). O livro efetivamente coloca o negro em autonomia, consolidando sua identidade  e 

alinhando-se à visão da escritora. Nessa ótica, a afirmação da identidade negra vai além dos 

traços físicos, abarcando também a partilha de uma história de desenraizamento, escravidão e 

discriminação como exemplificado no relato “Não mexe com quem não anda só (2015a)” em 

Quando me descobri negra.  

A narrativa conta a história de Gabriela, uma jovem de pele escura, filha de pais negros 

e brancos, que se dirige a Coimbra para cursar o doutorado e, lá no país, interage com uma 

variedade de pessoas, incluindo brasileiros e africanos. Gradualmente, ela estabelece conexões 

com as mulheres negras ao resgatar sua ancestralidade, pois 

 

A força ancestral de tantas negras que tiveram relação com Portugal de alguma forma, 

fosse no território, fosse nos anos de escravidão e colonização, se manifestava. E ela 

saía pelas ruas muito dona de si. Em evidência por querer. Assumindo sua identidade 

e o que foi construir naquele país: o resgate da história de seu povo e de sua 

ancestralidade. Ela era das primeiras negras brasileiras a estudar em Coimbra, mas 

com ela estavam todas as outras. Conectadas pelo turbante (Santana, 2015a, p. 54). 

 

Quando Gabriela se identifica com outras mulheres que compartilham a experiência de 

terem suas identidades alienadas e oprimidas, ela atribui valor a sua própria história aos seus 

valores originais. Sua sintonia com as crenças de Souza (1983) sobre a negritude, torna-se 

evidente nesse processo, já que “[...] ser negro não é uma condição dada, a priori. É um vir a 

ser. Ser negro é tornar-se negro” (Souza, 1983, p. 77) para reconstruir uma posição positiva de 

identidade contrapondo-se à visão negativa, associada ao processo do tornar-se gente, moldada 

pelo modelo de identificação do branco. 

Um dos professores mencionados na pesquisa de Holanda (2009) afirmou “‘[...] se sou 

negro, nem me lembro!’ – expressão que evidencia a influência que as políticas de 

branqueamento exercem sobre o imaginário das pessoas” (p. 195). Essa percepção está 

associada ao modelo de identificação do branco tornando-se gente, no qual o professor 

enriqueceu devido as suas posições como chefe de departamento, coordenador e outras funções 

no contexto do trabalho. Gonzalez (2020) conclui que esse processo de branqueamento ocorre 

gradativamente, até que a pessoa se perceba como branco, porém ao custo da dilaceração de 

sua verdadeira identidade. Ela própria afirma ter vivenciado essa experiência compreendendo, 

portanto, suas complexidades e seus desafios: 
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À medida que fui subindo na escala educacional, fui embranquecendo mesmo, não 

gostava de samba, usava peruca, era metida a lady, coisas tais, até que se leva a 

porrada na cara – a verdade é esta, não tenho outra expressão – e se acorda diante do 

mito que a própria pessoa interioriza e pensa que corresponde à realidade do seu povo 

(Gonzalez, 2020, p. 216). 

 

Gonzalez (2020) lamenta que, dentro do contexto da democracia racial, alguns 

indivíduos negam sua identidade, especificamente, referindo-se a aqueles neguinhos, ela 

ressalta a autonegação presente nesse grupo. Essa é a dinâmica denominada por Souza (1983) 

como o processo do tornar-se gente, principalmente, após a malfadada abolição da escravatura 

em 1888. 

A escritora e antropóloga Lélia Gonzalez (2020) argumenta que o negro foi excluído da 

participação efetiva na produção econômica, sendo relegado para as margens da sociedade sem 

acesso a nenhum direito após a abolição da escravatura: “Aí começa o outro, o novo calvário 

do negro brasileiro” (Gonzalez, 2020, p. 216), que vive em uma sociedade que, na verdade, 

define-se pela discriminação de raça, marcada pelo estigma do 14 de maio de 1988 – o longo 

day after da abolição (Duarte, 2008), que perpassa pelas décadas seguintes até o século XXI. 

Wania Sant’Anna em entrevista ao Portal Geledés afirma que26 

 

 

O histórico de esquecimento e desvalorização dessa parcela da população pode ser 

percebido em quase todas as esferas de realização de direitos sociais, econômicos, 

políticos e culturais. Por todo o país, a grande maioria da população afro-brasileira 

enfrentou, no seu primeiro século pós-escravidão, o infortúnio da fome, da 

insalubridade, do analfabetismo, da interdição ao voto por não saberem ler e escrever. 

Por todo o século, em liberdade, os afro-brasileiros viram-se alvos de aparatos de 

segurança por cultivarem os orixás, por jogar capoeira, por realizar rodas de samba, 

por não terem carteira assinada, por terem uma “aparência suspeita” (Sant’Anna, 

2009). 

 

Assim, a convocação incansável, da escritora baiana Neuza Santos Souza (1983), para 

a luta da comunidade, é relevante e transcende as eras. Ela chama diariamente a luta do povo 

negro, por meio do texto “13 de maio”, escrito em 2008, especialmente, para o Correio da 

Baixada que, na verdade, parece transcender a temporalidade ao criticar e desmistificar a 

ilusória harmonia da Lei Áurea. 

Souza (1983) escreve um texto reflexivo sobre o período de 120 anos após a abolição 

que, na realidade, simboliza 120 anos de triunfos e realizações, caracterizados por um senso de 

autoestima e orgulho pela identidade negra. No entanto, também são 120 anos de batalha 

constante contra o preconceito e a discriminação racial, sempre que um indivíduo negro é alvo 

                                                      
26 Entrevista Concedida ao Portal Geledés em 2009. 
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de racismo em qualquer lugar. 

Diante da imperatividade dessa batalha incessante: 
 

Homens e mulheres negros sempre reivindicaram e ainda reivindicam justiça e 

direitos iguais para todos. Através dos quilombos, das músicas, da religiosidade, das 

esculturas, das pinturas, da literatura oral e escrita e de muitas outras expressões, os 

negros e negras reivindicam o direito de viver dignamente no Brasil (Souza; Lima, 

2006, p. 45). 

 
A narrativa de Quando me descobri negra convoca a luta diária dos negros, 

reivindicando a sua dignidade, ao enfrentar o racismo, que perpetua estruturas hierárquicas em 

sua essência. Essas estruturas têm reflexos evidentes nos grupos subalternos, principalmente, 

nas mulheres negras que enfrentam opressões e discriminações interligadas nas esferas racial, 

de gênero e de classe, como Bianca Santana descreve em sua própria experiência de vida. 

Para além do seu próprio relato, Bianca Santana também utiliza breves relatos de 

mulheres que compartilham suas experiências pessoais dentro de estruturas racistas como 

Fabiana, Malu, Luzia, Gabriela Gaia, Lili e Cláudia. Além de estimular discussões centradas 

em questões interseccionais, a narrativa busca rejeitar a identidade imposta aos negros pela 

civilização etnocêntrica, deslocando-os de sujeitos colonizados para protagonistas de sua 

própria história e agentes coletivos na luta diária contra o racismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



57 

 

CAPÍTULO 2 - TORNAR-ME SUJEITA: A ESCREVIVÊNCIA DE BIANCA 

SANTANA 

 

2.1 A escrevivência de mulheres negras 

 

O desenvolvimento da literatura negra é um processo gradual que se desenrola ao longo 

do tempo (Ianni, 1988). Esse avanço é marcado por conjunto distinto de obras, autores e leitores 

que introduzem inovações literárias, explorando novas formas de expressão, estilos narrativos 

e temas. Paralelamente a esse movimento, os desafios enfrentados pela comunidade negra 

impulsionam autores negros a utilizar a escrita como meio de narrar suas experiências sobre o 

racismo, discriminação e as lutas. 

Diante desses desafios, em 1987, a escritora Beatriz Nascimento abordou essa questão 

em seu ensaio “Literatura e identidade”27, manifestando sua crítica à literatura brasileira e 

lamentando a persistência, com poucas exceções, de estereótipos que refletem uma visão 

preconceituosa, seja de forma velada ou explícita, em relação aos negros presentes nas 

narrativas, memórias ou ficções. Esses padrões continuam a influenciar o comportamento na 

sociedade brasileira, conforme frisado, por Beatriz Nascimento, em sua análise reflexiva sobre 

a interseção entre a literatura e identidade. 

Nascimento (2015) desenvolve esse argumento ao explicar que, dessa forma torna 

inviável para o negro manifestar seus desejos, sua perspectiva de mundo e a complexidade de 

sua psicologia. Essa dificuldade advinha da ligação da literatura a um modelo histórico do 

negro, no qual sua expressão era reprimida pela sobrecarga de contradições presentes na 

sociedade e cultura brasileira. Isso se somava à ausência da prática da escrita na vida da maioria 

dos negros no Brasil, resultado do empobrecimento, analfabetismo e negligência no âmbito 

educacional, que não incorporava uma filosofia educacional que contemplasse os elementos da 

cultura negra, refazendo sua trajetória até suas raízes africanas. 

Essa realidade se refletiu na contemporaneidade, já que, durante a oficina do Programa 

Praler-Prazeres de Leitura, do SisEB28, Santana (2019a) retoma a experiência de sua visita a uma 

livraria, notando a disparidade entre livros publicados, em sua maioria, por homens brancos; 

alguns por mulheres brancas; depois, uma quantidade limitada de livros escritos por mulheres 

negras; e, por fim, uma presença extremamente escassa de livros publicados por homens negros. 

Desse modo, essa constatação aponta para as disparidades sociais que afetam  a capacidade das 

                                                      
27 Ensaio escrito para o II Perfil de Literatura Negra-Mostra Internacional de São Paulo, 1987. 
28 Oficina Escrita de si e autobiografia, ministrada por Bianca Santana, em 17 de junho de 2020. 
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pessoas de contarem suas histórias, ressaltando desafios relacionados à representatividade nas 

publicações e as escolhas do mercado editorial brasileiro quanto a quem  tem espaço para 

publicar ou ser traduzido. 

Essas razões apontam para uma lacuna na historiografia literária negra, resultando na 

supressão e desvalorização de muitas vozes negras, ao longo do tempo, que foram silenciadas 

pelo cânone literário e, mesmo com numerosas publicações de autoria negra, continuam 

negligenciadas dentro dessa brecha na historiografia. Por esse motivo, em Quando me descobri 

negra, Bianca Santana enfatiza a importância crucial de haver um maior número de escritores  

no país, com destaque especial para mulheres e homens negros publicando literatura. 

No ano de 2022, em uma entrevista à Folha de São Paulo29, a escritora Cidinha da Silva, 

por exemplo, abordou a ausência de reconhecimento e contextualização dos dados biográficos 

de Maria Firmina dos Reis no cenário literário e social. Assim, ela expressou sua consternação 

ao destacar que a escritora negra não foi devidamente inserida em um contexto de poder, apesar 

da importância significativa que ela desempenhou na literatura negra. 

Outro autor que reconhece a lacuna na historiografia literária em relação à Maria 

Firmina dos Reis é Duarte (2002). Ele argumenta que a omissão a impediu de figurar nos 

manuais clássicos, por conseguinte, conforme o crítico, a contribuição artística dos 

afrodescendentes está presente desde a era colonial, especialmente, na literatura, contudo, essas 

produções enfrentaram obstáculos no reconhecimento, como a carência de publicação em livro 

e o apagamento deliberado das conexões autorias e textuais. 

A escritora mineira Conceição Evaristo concentra seu empenho à produção literária, 

voltada para o universo feminino, argumentando, em seu artigo “Gênero e etnia: uma 

(escre)vivência de dupla face” (2005), que tanto na narrativa histórica oficial brasileira quanto 

na literatura, as mulheres negras, especialmente, foram relegadas à margem. Esse processo 

resultou na ausência de um discurso literário que buscasse questionar as normas estabelecidas 

que influenciasse a representação da mulher na literatura. 

No Portal Geledés, em 201930, foram sugeridos 30 livros de escritoras negras para 

leitura, abrangendo desde o livro objeto desta pesquisa, Quando me descobri negra, até obras 

de autoras como Sueli Carneiro e Conceição Evaristo, as quais exploram o universo da literatura 

de autoria negra. Essa seleção, evidentemente, representa apenas uma parcela das obras 

disponíveis, uma vez que as limitações do site impedem que englobem toda a riqueza existente. 

É importante lembrar que diversas obras foram igualmente produzidas, porém silenciadas pelo 

                                                      
29 Entrevista concedida à Folha de São Paulo em 01 de novembro de 2022. 
30 Matéria escrita por Renata Arruda da Revista O Grito em 23 de janeiro de 2019. 
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cânone literário, sendo negligenciadas na lacuna da historiografia literária, conforme foi 

discutido anteriormente. 

O ponto central dessa matéria do Portal Geledés é que, como mencionado na publicação, 

a discussão sobre o aumento da visibilidade de obras escritas por mulheres estava em estágio 

inicial, em 2015. Desde então, ocorreram diversas iniciativas nas redes sociais com o objetivo 

de promover obras escritas por mulheres, por exemplo, formação de clubes voltados à leitura 

de autoras, os quais têm se disseminado, de forma significativa, no Brasil. No entanto, é 

importante ressaltar que a maioria das escritoras são brancas. 

A respeito disso, Bianca Santana (2020c) concorda com o aumento da visibilidade das 

obras de mulheres, sobremaneira, a partir de 2015, quando a discussão em torno das categorias 

gênero, raça e classe passa a ganhar mais espaço e relevância na sociedade brasileira, atraindo 

leitores e editoras para essas publicações. Esse momento se alinha precisamente com o 

lançamento de Quando me descobri negra que impulsionou uma participação significativa no 

diálogo em andamento no país, ampliando substancialmente as oportunidades no mercado 

editorial para mulheres negras explorarem a temática da negritude. Em virtude disso, a autora 

expressou, ao Brasil de Fato, que a “literatura de mulheres negras pode criar outro mundo 

possível” (Santana, 2019b). Suas palavras convocam a essa possibilidade: 

 

A minha sensação é que literatura de mulheres negras nos permite acessar um 

repertório de luta, além de criar mundos possíveis, apesar da barbárie. O quilombo é 

uma possibilidade quando tudo parece destruição, como disse a escritora Beatriz 

Nascimento. A gente precisa construir nossos quilombos (Santana, 2019b). 

 

Conceição Evaristo também manifestou sua perspectiva, ressoando as ideias de Bianca 

Santana sobre a potência da literatura com autoria de mulheres negras, que se configura como 

uma intervenção transformadora no panorama literário nacional: “Creio que a autoria de 

mulheres negras, pois não sou a única que estou escrevendo, tende a dar outros sentidos à 

literatura nacional brasileira” (Evaristo, 2020a, p. 38), pois esses textos ganham destaque em 

um sistema, anteriormente dominado, principalmente, pela produção de homens e mulheres 

brancas. 

Ao considerar os escritores negros, especialmente as mulheres negras, que se esforçam 

para superar a invisibilidade literária e exploram caminhos nos espaços artísticos, reporta-se à 

forma como Beatriz Nascimento concluiu o ensaio “Literatura e identidade”, previamente 

abordado no início deste capítulo, com uma frase que antevê um horizonte mais promissor desse 

cenário: “Por fim, dentro deste quadro já começa a surgir a voz desta maioria silenciosa” 
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(Nascimento, 2015, p. 109), representando as vozes negras. Esse pensamento tem se mostrado 

coerente, apesar da persistência de diversos desafios, sobretudo, no campo literário, no qual 

mulheres negras buscam o reconhecimento de suas escritas no contexto social. 

No contexto em questão, é perceptível considerar Conceição Evaristo como uma 

representante significativa das vozes femininas negras, uma vez que ela desempenha um papel 

fundamental ao aumentar a visibilidade da escrita dessas mulheres. Ao confrontar a necessidade 

premente de romper o silêncio dessas vozes, ela pavimenta, em 1995, em sua dissertação de 

mestrado, o caminho para as primeiras concepções do que posteriormente se desenvolveria na 

escrevivência. 

Segundo Fonseca (2020, p. 65), o termo escrevivência “[...] aos poucos se transforma 

em uma potência sígnica capaz de balançar os alicerces de uma ordem literária instituída”. 

Mesmo que, em uma entrevista ao Programa Escrevendo o Futuro em 202331, a autora tenha 

afirmado que, ao introduzir o termo pela primeira vez, não tinha a intenção de desenvolver um 

conceito. Nesse sentido, percebe-se que a importância da ideia de escrevivência tem se 

fortalecido por meio de inúmeras discussões suscitadas entre os pesquisadores da literatura 

brasileira. 

Para explorar a origem do termo escrevivência, Conceição Evaristo explica durante a 

entrevista: 

 

Mas quando comecei a trabalhar com esses termos, eu não tinha intenção nenhuma de 

criar um conceito. O primeiro professor-pesquisador, que me colocou numa saia justa 

foi o Eduardo de Assis Duarte, da UFMG, porque ele falou: “Ah, você criou um 

conceito”. E aí as pessoas começaram a me perguntar: “Que conceito é esse?”. Na 

verdade, se eu realmente criei um conceito, eu ainda fico até “metidinha”, me sentindo 

como criadora de conceito. Mas esse termo, ou essa opção por denominar o  meu texto 

por uma “escrevivência”, não é só minha, nós podemos pensar no texto de  outras 

mulheres, até de outros autores, cada um traça a sua “escrevivência” (Evaristo,               2023). 

 

Uma entrevista reveladora sobre o significado do conceito de escrevivência foi 

concedida pela escritora à Revista PUCRS em 201832. Nela, Conceição Evaristo explicou que 

o termo foi amadurecendo com o transcorrer do tempo e que, durante a elaboração da sua 

dissertação de mestrado, entre os anos de 1994 e 1995, ela explorou um jogo de palavras que 

abarcava os atos de escrever, viver, escrever-se vendo e escrever vendo-se, resultando na 

criação da palavra escreviver. 

Em 1995, a escritora participou do VI Seminário Mulher e Literatura, realizado pela 

Universidade Federal do Rio de Janeiro, como integrante de uma mesa de escritoras. Na ocasião 

                                                      
31 Entrevista concedida ao Programa Escrevendo o Futuro, em 07 agosto de 2023. 
32 Entrevista concedida à Revista PUCRS, em 04 de julho de 2018, denominada “Esse lugar também é nosso”. 
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do evento, ela salientou que a expressão escrevivência começou a captar a atenção do público 

quando foi incluída no texto dos anais do seminário33. Esse registro, carregado de simbolismo 

na criação do termo, alcança seu ponto culminante na última frase no encerramento  de sua fala 

no evento, transmitindo a potência do termo: “A nossa escrevivência não pode ser lida como 

histórias para ninar os da casa-grande, e sim para incomodá-los em seus sonos injustos” 

(Evaristo, 2020a, p. 54). 

Essa reflexão evoca um período em que a estrutura colonial do Brasil subjugava as 

mulheres negras, convertendo-as em corpos cativos, que não detinham nem mesmo o poder de 

cuidar de seus filhos. Elas desempenhavam o papel de amas de leite, destinadas à árdua tarefa 

de amamentar as crianças das sinhás, enquanto seus filhos eram doados, comercializados ou 

deixados para trás. Identificadas como Mãe Preta, elas iniciavam o processo de aleitamento e 

colocavam as crianças para dormir nos seus berços, momento em que recitavam as histórias de 

ninar. Esse instante, destacado por Conceição Evaristo, é considerado o momento em que suas 

palavras eram cerceadas, uma vez que 

 

A Mãe Preta se encaminhava para os aposentos das crianças para contar histórias, 

cantar, ninar os futuros senhores e senhoras, que nunca abririam mão de suas heranças 

e de seus poderes de mando, sobre ela e sua descendência. Foi nesse gesto perene de 

resgate dessa imagem, que subjaz no fundo de minha memória e história, que 

encontrei a força motriz para conceber, pensar, falar e desejar a ampliar a semântica 

do termo (Evaristo, 2020a, p. 30). 

 

Essas mulheres escravizadas não apenas forneciam nutrição às crianças brancas, mas 

também sustentavam a ordem escravista, conforme estudo feito pela historiadora Sandra 

Giacomini (1988) acerca da condição da mulher escrava no Brasil. A pesquisa evidencia que a 

presença das mães negras revela uma perspectiva adicional da exploração da senzala pela casa- 

grande, conduzindo de maneira inescapável a negação da maternidade escrava e a mortalidade 

de seus filhos. Dessa forma, ao integrar a mulher negra ao ciclo reprodutivo da família branca, 

a escravidão reiterava a impossibilidade para os escravos de estabeleceram seu próprio controle 

reprodutivo. 

Conceição Evaristo emerge como uma figura disruptiva, desafiando o discurso 

convencional associado às amas de leite, revelando uma visibilidade histórica para esses corpos 

escravizados, previamente violentados. Seu testemunho quebra a narrativa tradicional na 

literatura, introduzindo o conceito de escrevivência e promovendo uma reinterpretação mais 

autêntica e compassiva dessa parte da histórica, como aponta o excerto a seguir: 

                                                      
33 O texto “Da grafia-desenho de Minha mãe, um dos lugares de nascimento de minha escrita” foi inicialmente 

publicado, em 1995, para o VI Seminário Mulher e Literatura, realizado pela Universidade Federal do Rio de 

Janeiro. 
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Escrevivência, em sua concepção inicial, se realiza como um ato de escrita das 

mulheres negras, como uma ação que pretende borrar, desfazer uma imagem do 

passado, em que o corpo-voz de mulheres negras escravizadas tinha sua potência de 

emissão também sob o controle dos escravocratas, homens, mulheres a até crianças. 

E se ontem, nem a voz pertencia às mulheres escravizadas, hoje a letra, a escrita, nos 

pertence também. Pertencem, pois nos apropriamos desses signos gráficos, do valor 

da escrita, sem esquecer a pujança da oralidade de nossas e de nossos ancestrais. 

Potência de voz, de criação, de engenhosidade que a casa-grande soube escravizar 

para o deleite de seus filhos. E se a voz de nossas ancestrais tinha rumos e funções 

demarcadas pela casa-grande, a nossa escrita não. Por isso, afirmo: “a nossa 

escrevivência não é para adormecer os da casa-grande, e sim acordá-los de seus sonos 

injustos” (Evaristo, 2020a, p. 30). 

 

Na entrevista ao Itaú Social34, Conceição Evaristo (2020b) aprofunda a compreensão da 

relação entre a voz das mulheres negras, sob o controle dos escravocratas, compelidas a ninar 

com suas histórias os da casa-grande, e a escrevivência, que inverte tal processo, desencadeando 

uma libertação da fala anteriormente aprisionada. 

A escritora esclarece que as histórias de ninar das mães pretas se diferenciam das atuais, 

essas são permeadas pela escrevivência que resgata as vozes antes silenciadas das narrativas 

que não podiam ser expressas, aquilo que não podia ser registrado. Isso resulta em uma 

denúncia do que incomoda tanto no âmbito pessoal quanto individual: “Você brinca com as 

palavras para dar um soco no estômago ou no rosto de quem não gostaria de ver determinadas 

temáticas ou de ver determinadas realidades transformadas em ficções” (Evaristo, 2020b). 

Assim, nesse enfoque, tanto a memória quanto o cotidiano se transformam em escrita, 

revelando-se no campo literário.  

Na esteira dessa reflexão, Conceição Evaristo (2020a) pondera sobre as razões que a 

impulsionam a escrever, abordando a indagação sobre por que algumas mulheres, nascidas e 

criadas em contextos não letrados, frequentemente semialfabetizadas, optam por transcender a 

passividade da leitura e envolver-se ativamente no universo da escrita: “Escrever pressupõe um 

dinamismo próprio do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua autoinscrição no interior do 

mundo” (2020a, p.35). Ao considerar essa resposta para sua indagação, a compreensão é de 

que escrever transcende os limites de uma percepção simplificada da vida, sendo assim, a 

escritora percebe que as mulheres negras transcendem as limitações impostas e lançam-se no 

caminho da escrita. 

Ao pensar sua própria escrevivência e a de outras mulheres, Conceição Evaristo (2020a) 

identifica uma afinidade com a concepção de escrita de Gloria Anzaldúa (2000), que a define 

como autodescoberta, preservação, construção e conquista de autonomia. Nesse espaço, é 

                                                      
34 Entrevista concedida ao Itaú Social, em 09 de novembro de 2020. 
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também viável integrar a abordagem de escrita de Grada Kilomba (2019) que atribui um ato 

de autotransformação à escrita, em que se torna autora e autoridade da sua própria história. Ela 

desafia as imposições do projeto colonial, como o racismo. Nesse processo, fortalece-se ao 

redefinir sua identidade, rompendo as barreiras impostas e assumindo o controle de sua 

narrativa, libertando-se das amarras do passado. 

É igualmente possível incorporar, nesse contexto, a concepção da escrita de Bianca 

Santana, a partir do método de pesquisa em sua tese de doutorado, em que analisou a produção 

escrita de mulheres negras em oficinas. Para isso, ela organizou uma oficina como parte do 

evento Julho das Pretas para 20 mulheres, realizada em 7 de julho de 2017. O convite destacava 

a proposta da oficina em incentivar mulheres negras a explorar e expressar suas memórias por 

meio da escrita, buscando estimular reflexões sobre suas raízes ancestrais e aprimorar o estilo 

narrativo. 

Para a realização da oficina, Santana baseou-se em Conceição Evaristo, bell hooks, Geni 

Guimarães, Tula Pilar, Grada Kilomba, entre outras escritoras, como fontes de inspiração. Em 

vista disso, ela preparou a oficina, englobando três exercícios, com o intuito de que as mulheres 

compartilhassem suas vivências para que ela documentasse. Logo, o primeiro exercício 

consistia em escrever sobre as experiências na infância; o segundo explorava a temática do 

cabelo crespo; e, por fim, o terceiro envolvia a redação de um fato que evidenciasse como as 

mulheres estabeleciam uma conexão semelhante com textos fundamentais de escritoras como 

Carolina Maria de Jesus e Cidinha da Silva. Desse modo, no âmbito de sua pesquisa, Bianca 

Santana consolida sua concepção de escrita como “[...] uma possibilidade de construção ou 

reinvenção subjetiva” (2020a, p. 263) das mulheres negras ao narrarem as suas experiências de 

vida. 

No Festival Literário de Iguape35, em 2019, Bianca Santana teve uma compreensão 

aprimorada do termo escrevivência, durante sua participação, quando Conceição Evaristo a 

corrigiu publicamente. Evaristo enfatiza a ligação intrínseca entre escrita e vivência (Borges, 

2020). Entretanto, Santana (2020a) reconhece o equívoco de interpretar a escrevivência apenas 

como a escrita das experiências vividas, sem considerar a carga política proposta pela autora.  

A realidade é que a ampliação do termo de escrevivência ocorreu de forma gradual após 

sua popularização na mídia, conforme destacado no artigo intitulado “Escrevivência: um 

conceito em expansão” (2022). A análise inclui a avaliação de oito trabalhos selecionados, 

                                                      
35 Em junho de 2019, sob a cocuradoria de Bianca Santana e explorando o tema Futuro, Lugar e Memória, realizou- 

se um festival que congregou dezenas de artistas destacados para abordar questões relacionadas a território, 

ancestralidade e povos tradicionais, incluindo a participação de Conceição Evaristo. 
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demonstrando que, embora a disseminação do conceito tenha ocorrido entre 1994 e 1995, sua 

verdadeira expansão só se concretizou anos mais tarde. Essa informação ratifica as constatações 

acerca da visibilidade da escrita das mulheres negras, indicando que foi após 2015 que ela se 

intensificou. 

Posto isto, não se pode diminuir o mérito da escrevivência de Bianca Santana pelo fato 

de ela ter compreendido o seu significado apenas 4 anos após a publicação de seu livro Quando 

me descobri negra. A própria Evaristo (2020a) interpreta A cor da ternura, de Geni Guimarães, 

como uma escrevivência, na qual a autora não se dedica apenas a sua própria história, mas cria 

um texto que não se esgota em si mesmo, pois está impregnado de história de  uma coletividade.  

Essa afirmação, para além de evidenciar a dimensão coletiva da escrevivência, também 

leva a reconhecer que Bianca Santana obteve êxito ao expressar sua escrevivência em Quando 

me descobri negra, mesmo sem ter plena consciência de que o termo se referia a uma escrita 

política sobre o que se vive. O livro é, portanto, uma escrevivência de memórias de muitas 

mulheres negras como ato de (re)existência, composto por histórias das experiências pessoais 

da escritora Bianca Santana e de relatos transformados em linguagem literária, nos quais 

personagens performam histórias baseadas em fatos reais de outras mulheres. 

A escrevivência de Bianca Santana tem sido amplamente elogiada, ressaltando o 

impacto positivo que seu trabalho gera na vida das pessoas. Na mesma matéria em pauta, no 

Portal Geledés, que destaca 30 obras sugeridas de mulheres negras, a feminista e filósofa 

Djamila Ribeiro comenta sobre Quando me descobri negra, elogiando a sensibilidade e a 

determinação com  que Bianca Santana aborda um processo de autodescoberta racial, embora 

inicialmente dolorosa, se revela transformadora e  libertadora. Em outras palavras, Ribeiro 

afirma que a escritora persiste em revelar    a quebra de imposições relacionadas à negritude, 

desmantelando as barreiras que restringem um olhar positivo sobre si mesma.  

Para mais, Djamila Ribeiro, por exemplo, ao concluir que “Bianca, ao falar de si, fala 

de nós”, recorda a história carregada de coletividade trazida pela escrevivência, tão defendida 

por Conceição Evaristo (2020a), atribuindo relevância e representatividade ao discurso de 

Bianca Santana para os sujeitos testemunhos e (re)existentes às discriminações, que também se 

fundamentam no processo dessa escrevivência por meio de um trabalho de memória e 

construção de identidade, tornando-se sujeitos coletivos. 

Bianca Santana faz referência a esses sujeitos coletivos ao explicar que seu livro abrange 

uma comunidade de indivíduos: 
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Apesar do meu nome na capa, este livro é de todas essas pessoas. E de todas as que se 

identificarem com a leitura das histórias divididas em três partes: 1. as que vivi, e me 

rasguei visceralmente para conseguir registrar; 2. as que ouvi ao longo da vida, e, 

especialmente para este livro, de Douglas Belchior, Fabiana Gotardo, Gaia Leandro 

Pereira, Luzia Nascimento Carvalho e da querida editora Renata Nakano; 3. as que 

pari, misturando experiências vividas, ouvidas, sentidas, imaginadas (Santana, 2015a, 

s.p.). 

 

Pode-se traçar conexões de diálogo entre Bianca Santana e Conceição Evaristo, uma vez 

que suas subjetividades impregnam suas obras, ressoando como um grito coletivo em outros 

pares (Melo, 2020). Por conseguinte, apesar de Bianca Santana ser a autora, cujo nome está na 

capa, verifica-se que o livro não se limita exclusivamente a ela. 

Em Insubmissas lágrimas de mulheres (2011) também é possível observar que Evaristo 

enfatiza que as histórias ali presentes não são integralmente suas, mas quase que lhe pertencem, 

à medida que,  por vezes, se entrelaçam com suas próprias experiências. Essa perspectiva é 

destacada, não apenas nessa obra, mas também em outros marcos teóricos da escrevivência, 

como em Ponciá Vivêncio (2003), Becos da Memória (2008) e Olhos d’água (2014), 

demonstrando sua presença marcante na ficção. 

A escrita de mulheres negras carrega uma coletividade e muitas outras obras podem 

ser lidas sob a perspectiva da escrevivência, especialmente ao explorar as obras literárias de 

mulheres negras no Brasil, como os diários da escritora Carolina Maria de Jesus: Quarto de 

Despejo: diário de uma favelada (1960)36, Casa de Alvenária: diário de uma ex-favelada 

(1961), Diário de Bitita (1986) e Meu estranho diário (1996). 

Nos diários, Carolina Maria de Jesus escreve traçando sua própria jornada, delineando 

suas experiências como residente de uma favela. Em uma entrada de seu diário, ela relata um 

encontro com um homem e reafirma a ele que, não importando a aparência desfavorecida e a 

vestimenta inadequada que os mais pobres possam ter, eles pertencem a esse mundo: “Nós 

somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo. Passei a olhar naquele povo para ver se 

apresentava aspecto humano ou aspecto de fantasma” (Jesus, 2001, p. 140). A sua escrevivência 

proporciona a exploração de sua identidade, solidificando sua presença no mundo ao reivindicar 

sua humanidade em vez de ser reduzida a uma mera criatura. Dessa maneira, a escritora ilustra 

uma situação que reflete toda uma comunidade que habitava às margens do Tietê.  

Residente da favela do Canindé, Carolina Maria de Jesus foi descoberta pelo jornalista 

Audálio Dantas, na ocasião de uma reportagem, quando ele entrou em contato com Carolina e, 

                                                      
36 Quarto de despejo é edição de diários de Carolina Maria de Jesus, uma moradora da favela de São Paulo, que 

retrata a dura realidade dos habitantes das favelas na década de 1950, tornando-se um best-seller traduzido para 

13 idiomas e distribuído para 49 países, segundo informações do Portal Geledés. 
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por consequência, com os cadernos de anotação dela. A partir desse momento, o futuro não 

poderia ser mais promissor, desencadeando mudanças significativas, “Pensava, ingenuamente, 

Carolina, que a literatura seria o espaço onde tudo poderia ser aceito e respeitado” (Toledo, 2010, 

p. 252), mas, apesar de se tornar uma figura pública, ela reconheceu a complexidade de se 

integrar ao círculo social e literário no qual outros já estavam inseridos. 

Apesar de ter publicado sua obra Quarto de Despejo (1960) e de ter participado da 

sessão de autógrafos de Clarice Lispector, organizada por Dona Carmem, uma mulher da alta 

sociedade paulistana, Carolina Maria de Jesus refletiu e ponderou sobre a possibilidade de ser 

perpetuamente rotulada como uma escritora vira-lata. Essa reflexão é ressaltada também por 

Sousa (2004) ao discutir a perspectiva da escritora em relação à barreira persistente no mundo 

literário. Ao abordar essa perspectiva de seu acesso restrito ao mundo literário, alinhando-se a 

sua condição de mulher negra e pobre, Carolina Maria de Jesus complementa:  

 

Dia 19 eu fui na festa da escritora Clarice Lespector que ganhou o prêmio de melhor 

escritora do ano com o seus Romance Maça no escuro. A recepção foi na residência 

de Dona Carmem Dolores Barbosa. Tive a impressão que a Dona Carmem não 

apreciou a minha presença. E eu fiquei sem ação. Sentei numa poltrona e fiquei. As 

madames da alta sociedade iam chegando. E em comprimentavam (...) graças a Deus 

não fui fotografada. Já estou saindo dos noticiários. Não compareci na sala onde a 

Clarice estava Não a vi. Não lhe comprimentei. Serviram refrescos e comestíveis as 

23 horas retornei para casa pensando no dinheiro que gastei pintando as unhas e 

pagando conduções. Dinheiro que poderia guardar para comprar pão e feijão para os 

meus filhos (Jesus, 2001, p. 201-203). 

 

Por meio de sua escrevivência, Carolina Maria de Jesus expressa suas experiências, 

convertendo-as em uma manifestação que denuncia as imposições racistas. É inegável que a 

presença das mulheres negras está intrinsecamente conectada à vital necessidade de (re)existir 

diante de contextos opressivos, conforme destacado por Wernec (2010). 

A escrevivência de Carolina Maria de Jesus foi documentada em seu livro Quarto de 

despejo, o qual chegou às mãos de Bianca Santana durante o ensino médio, por iniciativa de  sua 

professora de Língua Portuguesa, Arminda, que sugeriu uma leitura que não constava no plano 

de estudos. Para Santana, o livro era surpreendente e parecia tão visceral e autêntico. 

 

“Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Tem na biblioteca, acho que você vai 

gostar”? Em um primeiro momento, detestou. E aquela tristeza toda era para estar em 

livro? Texto tão curto, violento, cada soco no estômago. Deve ter também, 

incomodado por ver em letras impressas, quase frias. Segredos que ouvira em tom 

sagrado (Santana, 2020a, p. 21). 

 

Santana (2020a) afirma que os relatos de Carolina Maria de Jesus eram próximos do 

que ela ouvia de suas vizinhas, enquanto se encontrava no banco próximo ao campinho, e 
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guardavam grande semelhança com as histórias que sua avó contava nos momentos em que 

bordava ponto-cruz. 

Em sua tese de doutorado, Bianca Santana menciona a semelhança das histórias de 

Carolina Maria de Jesus, das vizinhas e de sua avó para ressaltar a significância da leitura de 

Quarto de despejo em sua vida, pois todas representavam narrativas de uma experiência 

coletiva compartilhada em um grupo social. 

Nos anos subsequentes, Bianca Santana desenvolve uma percepção mais aprofundada 

em relação à literatura. Durante a oficina do SisEB, mencionada anteriormente, a escritora 

enfatiza que a produção literária não é exclusividade de uma minoria privilegiada da classe 

dominante, mas sim uma atividade realizada por todos os indivíduos. Ainda defende que a 

escrita se manifesta por meio de diversas plataformas, como redes sociais, blogs, diários 

pessoais, relatos compartilhados e livros publicados. Um exemplo notável é o caso de Carolina 

Maria de Jesus, que, sendo catadora de papel, fazia uso desses materiais para registrar suas 

experiências pessoais no icônico Quarto de despejo. 

Na década de 1980, a participação ativa no diálogo sobre a produção literária de 

escritores negros trouxe a escrevivência de Geni Guimarães como uma forma impactante de 

preservar a voz daqueles que enfrentavam a pobreza, impedindo que ela fosse calada. Em suas 

duas obras, Leite do peito (1988) e A Cor da ternura (1989), são enfatizados os traumas, as 

dores e as alegrias na vivência em uma família negra, ao mesmo tempo que  representam uma 

coletividade que procura um lugar de fala. Essas narrativas estabelecem um paralelo com as 

histórias de outras mulheres que sofrem as consequências do racismo (Literafro, 2022), criando             

assim um diálogo e uma solidariedade entre essas experiências. 

Nas últimas páginas do livro a Cor da ternura, encontra-se o relato impactante da 

ilustradora da obra, Saritah Barboza, a qual afirma que Geni Guimarães irradia, por meio de 

suas palavras, uma negritude única, que apenas indivíduos como ela conseguem experimentar 

plenamente, e exemplifica ao citar a frase: “Geni, quando eu crescer, quero ser alguém assim: 

grande e maravilhosamente negra, como você. Que Oxalá continue a iluminar o seu caminho, 

e que ele seja só AXÉ” (Barboza, 1989, s.p.). 

Geni Guimarães resumiu suas convicções sobre a escrita na seguinte declaração: 
 
 

Acredito que o ato de escrever é o veículo de exteriorização da situação dentro da 

sociedade e pode, com isso, motivar mudanças. Baseada nessa crença, fui buscar 

minha menina das fazendas e escrevi a Cor da Ternura. Tenho a pretensão de 

conscientizar e alertar, segundo a visão do poeta maior Drummond. “É preciso viver 

com os homens, é preciso não assassiná-los, é preciso ter mãos pálidas ao anunciar 

[...]” (Guimarães, 1989, s.p.). 
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A incorporação dessa escrevivência na produção literária se configura como um ato 

político, como uma (re)existência ao silenciamento imposto (Evaristo, 2005). Assim, essa 

abordagem da escrita proporciona às mulheres negras uma oportunidade singular de integrar o 

cenário brasileiro, apresentando imagens que as autorrepresentam por meio da linguagem escrita. 

A escrevivência reúne e expressa narrativas que percorrem jornadas marcadas por desafios e 

conquistas, reflexos de suas vivências enquanto mulheres negras. 

Cuti (2010) destacou que uma vontade coletiva emerge com a persistência de pessoas 

que transmitem princípios e noções. Com base nesse posicionamento, acredita-se que a coesão 

entre diversos escritores, na luta contra o racismo, desempenha um papel crucial na 

consolidação do compromisso de cada um na (re)existência compartilhada. Logo, mulheres 

negras, como Carolina Maria de Jesus, Geni Guimarães, Conceição Evaristo, Bianca Santana, e 

diversas outras escritoras negras, embora não mencionadas aqui, tiveram papéis essenciais na 

(re)existência ao racismo por meio de suas escrevivências. 

Diante disso, a escrevivência na literatura de autoria feminina negra no Brasil contribui 

para uma reavaliação e reestruturação das formas como o conhecimento é produzido e validado 

por grupos dominantes, questionando e reinterpretando os sentidos atribuídos aos corpos 

subalternizados. 

 

2.2 A escrevivência de Bianca Santana como (re)existência ao racismo 
 

 

Em 2015, na Websérie de entrevistas A cultura das mulheres37, Santana (2015b) 

descreve o início de seu processo de escrita como um verdadeiro desafio, pois ela própria 

duvidava de sua capacidade de publicar um livro. Essa incerteza talvez se originasse de uma 

visão tradicionalista da literatura, que a levava a acreditar que apenas homens brancos podiam 

alcançar esse feito. Segundo ela, na introdução do livro Quando me descobri negra: 

 

Escrever um livro? De histórias, literatura? Isso é maravilhoso, mas é coisa de escritor, 

não é para mim! Mesmo depois de ter escrito os 28 pequenos relatos que compõem 

este livro, sinto dificuldades de respirar ao registrar estas palavras. Publicar histórias 

sobre a vida, as experiências, os sentimentos, as indagações não é para gente como 

eu, uma voz insiste em repetir (Santana, 2015 a, s.p.). 

 
 

Logo nas páginas iniciais do livro, torna-se evidente o posicionamento da escritora em 

relação aos seus anseios sobre como o ambiente literário canônico influencia na formação das 

ideias. Também retomando sua contribuição na oficina do SisEB, Bianca Santana ressalta a 

                                                      
37 Entrevista concedida a Carla Vitória e Helena Zelic em 09 de novembro de 2015. 
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importância de não se restringir a adotar apenas um padrão ao escrever narrativas, 

transcendendo a perspectiva exclusiva dos brancos e dos ricos, oferecendo a mesma 

oportunidade de conhecer a outra história que também precisa ser explorada. Os relatos das 

diversas pessoas concedem um entendimento mais profundo das diferenças individuais e, ao 

mesmo tempo, revelam aquilo que têm em comum, ou seja, reconhecer que todos os indivíduos 

têm a capacidade de produzir literatura para garantir uma maior representatividade e expressão 

cultural. 

Bianca Santana argumenta que o ato de narrar é o primeiro passo para uma introspecção 

profunda, já que expressar-se por escrito e relatar episódios vivenciados desperta o interesse de 

outras pessoas, as quais desejam ler não apenas narrativas com lembranças individuais, mas 

também aquelas compartilhadas pela coletividade. Em outras palavras, a escrita pessoal compõe 

uma história própria, mas revelando uma jornada de autoexploração dentro de um contexto 

interligado com os demais. 

Essas visões compreendem a literatura como uma arma política, permitindo que as 

mulheres negras possam contar suas escrevivências de forma autêntica e poderosa. Bianca 

Santana, inicialmente, temia que seus anseios fossem descobertos, mas, ao aventurar-se na 

escrita, encontrou uma libertação para suas emoções e essa prática se tornou uma cura 

significativa para ela: 

 

Sinto, então, uma gratidão profunda pelo convite de ocupar estas páginas e por todas 

as oportunidades que tive e me permitiram recebê-lo e aceitá-lo. Ao convite por 

manter um blog no Brasil Post, espaço no qual publiquei meus primeiros relatos, 

alguns deles aqui reunidos, que deram visibilidade à minha escrita. O círculo de 

mulheres negras da casa de Lua, espaço para falar abertamente de muitas das questões 

aqui retratadas e perceber que as histórias de uma eram as histórias de todas nós, foi 

fundamental. Assim como tantas pessoas generosas - professores, terapeutas, 

familiares, amigas - que sempre me ensinaram e enxergaram em mim o que eu mesma 

não conseguia. A quem trabalhou por políticas públicas que possibilitaram à minha 

mãe cursar o ensino superior e mudar a história de toda a família e que permitiram 

economizar no aluguel e investir em minha formação (Santana, 2015a, s.p.). 

 
Narrar sua história por meio da escrita, transformou-se em uma ação política para Bianca 

Santana, sendo que a prática da escrevivência é o veículo para a liberação de seu grito de luta. 

Desse modo, movida por uma intensa necessidade de expressar-se, ela gradualmente rompe 

com os orifícios da máscara que, em tempos passados, sufocou a voz da escrava Anastácia, 

privando-a de sua expressão. 

A metáfora da máscara remete à ideia do silenciamento imposto pelo colonialismo, 

conforme enfatizado por Kilomba (2019), a qual destaca que essa máscara, ao recriar o projeto 

de silenciamento, controla a possibilidade de o colonizado um dia ser ouvido e pertencer. Nesse 
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sentido, as palavras de Bianca Santana, ao ecoarem por meio da escrevivência, desafiam esse 

controle, revelando uma (re)existência potente contra as amarras históricas que tentaram 

aprisionar as vozes daqueles que foram oprimidos. Dessa forma, ao compartilhar sua 

escrevivência, a escritora não apenas se liberta, mas também contribui para a quebra dessas 

correntes, permitindo que sua narrativa ecoe como um ato de (re)existência e empoderamento.   

Além disso, as palavras de Conceição Evaristo, em entrevista à revista Carta Capital, 

em 201738, ecoam essas ideias, enfatizando que “[...] a gente sabe falar pelos orifícios da 

máscara”, e que, por vezes, essa expressão se dá com tamanha potência que a própria máscara 

é estilhaçada. Essa afirmação reforça a capacidade de fala e (re)existência presentes nas 

experiências narrativas, como mencionada por Evaristo (2005), representando um ato político 

que desafia o silêncio imposto, permitindo que as mulheres negras insiram no corpus literário 

brasileiro imagens que retratam suas próprias experiências por meio da escrita. 

Os relatos iniciais, que dariam forma a Quando me descobri negra, foram divulgados 

no Blog do Brasil Post, a convite da editora Renata Nakano. À medida que pessoas 

compartilhavam suas experiências significativas com ela, Bianca Santana sentia uma 

responsabilidade adicional: a de transformar essas histórias em relatos literários, estabelecendo 

um compromisso com as outras pessoas. Sendo assim, a escritora afirma: 

 

Inspiro devagar e me esforço para lembrar que histórias como estas precisam ser 

contadas em livros. Que a Bianca mais jovem, encantada com a leitura sobre 

realidades tão distantes da dela, adoraria ter lido algo mais próximo. Que tanta gente 

com quem convivi e que não gostava de ler poderia ter se identificado com leituras 

curtas, de linguagem simples que retratassem aspectos de suas vidas. Que precisamos 

de mais escritoras no Brasil, e especialmente de mulheres e homens negros publicando 

literatura (Santana, 2015a, s.p.). 

 

Bianca Santana argumenta que escapar de conflitos é inevitável, e que o ato de narrar é 

o primeiro passo para uma introspecção profunda, uma vez que ao expressar, por escrito, 

episódios vivenciados, desperta o interesse de outros. Isto é, ao ler acerca das experiências de 

outra pessoa, depara-se não apenas com as lembranças individuais, mas também com aquelas 

compartilhadas pela coletividade. Além disso, ao analisar a escrita que compõe a própria 

história, percebe-se uma jornada de autoexploração dentro de um contexto interligado com os 

demais. 

Ao publicar seu livro, Bianca Santana expõe sua escrevivência que abrange as aventuras 

e desventuras decorrentes de sua dupla condição de mulher e negra. Sua jornada de 

                                                      

38 Entrevista concedida à Revista Carta Capital, em 13 de maio de 2017. 
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autodescoberta desempenhou um papel decisivo ao oferecer respostas aos questionamentos que 

ela mesma formulava sobre sua negritude. Dessa forma, ao declarar que “[...] ainda em busca 

de identidade, afirmo com alegria que sou negra há 10 anos” (2015a, p. 15), ela não apenas 

revela uma autoidentificação transformadora, mas também evidencia a complexidade e as 

dificuldades             inerentes a esse processo. Contudo, essa jornada também expôs as feridas causadas 

pelas críticas sociais, ressaltando a (re)existência e a resiliência diante dos desafios enfrentados 

ao longo do caminho. 

Essas críticas são personificadas nas interações diárias, nas quais, algumas pessoas, 

muitas vezes, a ofendiam. Em seus relatos, por exemplo, ela foi confundida como empregada 

de um bar, onde a clientela é predominantemente branca enquanto os trabalhadores são negros; 

ou até mesmo ser erroneamente associada, pela cor de sua pele, como profissional de sexo de 

seu próprio namorado alemão. Logo, são exemplos tangíveis das manifestações 

discriminatórias presentes em seu cotidiano. 

Na oficina do SisEB, foram compartilhadas teorias e práticas relacionadas à memória, 

buscando aprimorar o estilo narrativo. Nesse contexto, a escrevivência oferece a oportunidade 

de reconstruir o passado, não exatamente como vivido, mas de propor uma avaliação, 

abordando e lidando com traumas enquanto dá sentido ao presente por meio das experiências 

vividas. Bianca Santana afirma que 

 

Tendo o passado como principal referência temporal, só se pode orientar o presente e, 

consequentemente o futuro, ao olhar o passado. Pela memória, fio que une 

temporalidades, é possível imaginar o porvir. Referência banto conforme apresentada 

por Fu-Kiau, também presente dentre os iorubás e os povos Akan, no andinkra 

Sankofa: “Retornar ao passado para ressignificar o presente e construir o futuro” 

(Santana, 2020a, p. 200-201). 

 

Ao incorporar as reflexões de Grada Kilomba às suas reflexões, Santana (2020a) sugere 

que a escrita sobre o passado não só permite reviver as experiências relacionadas ao racismo, 

bem como uma oportunidade de revisitar uma experiência coletiva traumática e, 

simultaneamente, enfrentá-las de maneira adequada, visando compreensão e           transformação. 

Kilomba (2019) explica que seu livro Memórias de Plantação é uma jornada de 

autodescoberta, fundamentada nas narrativas de mulheres negras, que retratam de forma 

contundente a dura realidade psicológica do racismo. A obra desvenda a intrínseca conexão do 

ato de escrever com o presente e o passado, propriamente “[...] o passado colonial no sentido 

em que ele não foi esquecido” (p. 213), estabelecendo um diálogo entre ambos, visto que o 

racismo incorpora e perpetua uma cronologia atemporal. 

Bianca Santana também expressa sua posição em relação à releitura do passado, por 
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meio da escrita, destacando que 

 

O silêncio frente às violências da escravização e do racismo deixam os traumas nas 

sombras, causando ainda mais violências e traumas. A elaboração escrita-seguida da 

leitura e do debate público - permite trazer à consciência social as dores que temos 

secularmente ignorado e silenciado (Santana, 2020a, p. 161). 

 

Ao descrever o processo de trabalho da memória em suas vivências, Bianca Santana 

acentua que esse processo de “Lembrar para contar e esquecer” (2020a, p. 161), não se limita a 

reviver o passado de forma estática, mas representa um exercício dinâmico de construção de 

significados. Ela acredita que contar suas histórias não é apenas rememorar eventos 

traumáticos, mas também um meio terapêutico de elaborar essas experiências, transformando-

as em narrativas que contribuem para a própria cura. O esquecimento, nesse contexto, não 

implica em apagar a memória, mas sim em transcender os aspectos dolorosos mediante a 

reinterpretação e empoderamento derivado da escrevivência. 

Há uma reflexão, em Quando me descobri negra, sobre as vivências da autora 

relacionadas entre o preconceito e suas características capilares e dentárias, traços que, 

infelizmente, tornaram-se fonte de traumas decorrentes do racismo. Em virtude disso, Bianca 

Santana, por meio de sua escrevivência, resgata as lembranças de quando era criança, de seu 

sorriso genuíno, revelando seus dentes de forma natural, e dos elogios que recebia por isso: “O 

sorriso escancarado, com todos os dentes à mostra, que eu abria quando era pequena. Não os 

dentes miúdos das amigas que sempre invejei secretamente” (Santana, 2015a, p. 71). No 

entanto, ao mesmo tempo, ela percebia que seus dentes eram grandes e brancos, lembrando-se 

dos dentes dos escravos mais valiosos, que eram escolhidos por seus senhores “[...] foi assim 

que aprendi. Era assim que eu percebia meus dentes. E eu nunca quis ser boa escrava” (p. 71), 

essa             comparação a afetava profundamente. 

Ao ressuscitar não apenas as suas experiências individuais, mas também ao evocar uma 

memória coletiva traumática, Santana segue as sugestões de Kilomba (2019), buscando 

desenterrar essas vivências para compreender e confrontar as estruturas sociais que perpetuam 

o racismo. Como exemplo disso, a escritora brasileira inicia a obra Quando me descobri negra 

com o relato “Saudade do que poderia ter vivido” (2015a), o qual faz referência à história de 

seu pai, um momento que se desenha permeado por um trauma profundo, aparentemente 

resultante  do suicídio dele. Ela revela que guardou seus sentimentos por muito tempo: 

 

Por 17 anos tive muita raiva. Lembrava-me de um homem ausente, irresponsável, 

pouco comprometido com qualquer coisa. Evitava lembrar, na verdade. Depois que 

meu pai se suicidou, construí as piores memórias. Como ele podia ter me abandonado? 

Como não pensou em mim antes de puxar o gatilho? Não era possível que ele me 
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amasse. Ele não era um pai de verdade [...] (Santana, 2015a, p. 19-20). 

 

Ao relatar a contribuição da Coalizão Negra por Direitos, em um seminário de             202339, 

Bianca Santana compartilha sua incerteza sobre a verdade por trás da morte de seu pai, 

mantendo em aberto a possibilidade de que o evento trágico não tenha sido um suicídio. Essa 

revelação adiciona uma complexidade a sua história, focalizando  a importância de uma análise 

mais aprofundada sobre os eventos que moldaram a sua vida. 

Essa dualidade entre o que se presume e o que pode realmente ter ocorrido adiciona uma 

dimensão intrigante a sua reflexão sobre as interseções entre a experiência pessoal, as          estruturas 

sociais e o debate proposto por Sueli Carneiro (2005) sobre o dispositivo da racialidade e o 

biopoder. Assim, a trajetória do pai de Bianca Santana é moldada pelas circunstâncias sociais 

adversas, destacando como as estruturas de poder atuam no corpo racializado, expondo as 

interseções entre raça, classe e as dinâmicas de controle social.  

No relato a seguir, Bianca Santana descreve a figura de seu pai de uma forma complexa, 

expressando uma dualidade de sentimentos em relação a ele, a qual revela uma mistura de amor, 

preocupação e uma consciência precoce das circunstâncias difíceis que envolviam a vida dele: 

 

Meu pai sempre me deixou provar a espuma da cerveja. Era muito amado e respeitado 

por onde passava. E levava uma vida que anunciava como acabaria: mal. Ele era 

bicheiro, daqueles com corrente de ouro e camisa colorida que costumava ter em 

novela. Eu sabia que era ilegal. E rezava muito cada vez que passava na frente de um 

presídio ou via um carro de polícia. Pelos presos, mas principalmente pelas filhas dos 

presos. Na minha fantasia, mais cedo ou mais tarde meu pai estaria na cadeia. Até que, 

por um milagre, ele saiu do jogo do bicho e abriu um bar (Santana, 2015a, p. 17-18). 

 
Ao compartilhar sua história durante o seminário, como representante da Coalizão 

Negra por Direitos, Bianca Santana tece uma narrativa com alguns detalhes importantes, como 

o disparo do tiro na cabeça ocorrendo do lado direito, em contraste com a mão direita já 

machucada há semanas. Esses detalhes suscitam questionamentos significativos sobre a 

possibilidade de que seu pai não tenha sido o autor desse ato trágico.  

Bianca Santana não tem certeza sobre o que realmente aconteceu, mas há diversos 

rumores que circulam  explorando alternativas como a especulação de que seu pai poderia ter 

sido vítima do jogo do bicho, possivelmente pela banca em que dedicou anos de trabalho, ou 

por uma banca rival, além da sugestão de envolvimento policial. Esse discurso deixa em 

evidência a vulnerabilidade de seu pai naquele instante, acompanhada de uma melancolia 

                                                      
39 Contribuição da Coalizão Negra por Direitos, ao seminário “Por uma agenda ampliada de memória, verdade, 

justiça e reparação”, em 28 de março de 2023. 
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persistente, que respalda a narrativa de suicídio, no entanto, essa possível realidade é incerta. 

Bianca Santana dedicou-se intensamente para superar os desafios relacionados aos 

eventos envolvendo seu pai, e esse processo demandou um esforço incansável, envolvendo 

reflexão profunda, aceitação das circunstâncias e um comprometimento firme com seu próprio 

crescimento emocional. Por conseguinte, ela traz o seguinte relato acerca desse processo: 

 

Precisei de uns 15 anos, muitas leituras, terapia e sofrimento para entender que a morte 

do meu pai não tinha a ver comigo. Que o suicídio dele não era falta de amor por mim. 

Que a história de vida daquele homem articulado e ambicioso era a mesma de muitos 

jovens pobres. Que contar a minha história era também um ato político (Santana, 

2015a, p. 19). 

 

Ao contextualizar a morte de seu pai, dentro desse cenário mais amplo, Bianca Santana 

(2020a) sutilmente mergulha no debate proposto por Carneiro (2005) sobre como o biopoder 

opera no corpo racializado, e menciona que a história de muitos jovens pobres é uniforme e que 

todos são submetidos à influência da racialidade imposta pelo biopoder. 

Nessa abordagem, ela explora o conceito de Carneiro (2005), que examina a dinâmica 

entre grupos marcados por suas identidades raciais, as quais são moldadas por construções 

históricas e culturais. Essas interações, repletas de discursos e práticas vinculadas à noção de 

raça, emergem como um mecanismo intrincado de poder. Dentro desse contexto, os extremos 

dessa interação, representados por negros e brancos, assimilam não apenas valores culturais 

específicos, mas também adotam privilégios ou preconceitos. A análise de Sueli Carneiro é 

complexa, reflexo da estrutura de poder que sustenta as disparidades raciais na sociedade. 

Sendo assim, Bianca Santana sublinha como a experiência compartilhada por jovens em 

situação de vulnerabilidade é moldada por forças estruturais complexas. Para ilustrar essa 

perspectiva, ela faz menção a sua carta redigida e dirigida às filhas dos 18 homens negros 

executados por agentes do estado durante a chacina de Osasco40. Nesse contexto, ela também 

compartilha dados sobre o genocídio negro no país, sublinhando a necessidade premente de 

combater a violência sistêmica que afeta de maneira desproporcional a população negra. 

Na carta, ao expressar o sentimento “Eu que escrevo essa carta também passei”, a 

escritora busca uma conexão pessoal com o que compartilha. Essa afirmação não somente 

destaca a autenticidade de sua escrita, como também enfatiza a universalidade das vivências 

que aborda, como exemplificado no relato a seguir: 

                                                      
40 Segundo o Brasil de Fato, a chacina de Osasco aconteceu entre 8 e 13 de agosto de 2015, em São Paulo. Ela foi 

executada por agentes do estado encapuzados, ocorrendo dias após a morte de um guarda civil municipal. Os 

jovens mortos foram selecionados de forma aleatória, e a polícia, caracterizada como um grupo de extermínio, 

estava composta por policiais fora de serviço. 
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Precisei de 17 anos para acessar outras memórias do meu pai. Para lembrar de quando 

me ajudou a decorar as capitais do Brasil, de como ele falou que o meu cabelo era 

lindo, de como o abraço dele era único e me fazer sentir segura. Só depois de 

reencontrar esse pai amoroso consegui chorar a minha dor que é a de tantas pessoas. 

Uma dor de injustiça de saudade (Santana, 2015a, p. 20). 

 
 

Em Quando me descobri negra, ao mencionar que conseguiu “[...] chorar a minha dor 

que é a de tantas pessoas. Uma dor de injustiça. Uma dor de saudade” (Santana, 2015a, p. 20), 

ela realça uma empatia e a capacidade de identificar-se com a dor coletiva. Ao chorar a dor de 

muitos, a autora amplia a compreensão da escrevivência como um ato de solidariedade e 

(re)existência, evidenciando como suas palavras ecoam suas próprias vivências, tornando-se 

um eco das histórias coletivas que muitas vezes são silenciadas. 

Em sua tese, Sueli Carneiro (2005) ampara-se no dispositivo do biopoder, articulando- 

o ao contexto das relações raciais e de poder no Brasil. Em virtude disso, ela analisa as 

ramificações de um processo de subordinação racial, destacando a exclusão da população negra 

por meio de fenômenos como o genocídio, que também se configura como uma manifestação 

de epistemicídio. Destarte, a escritora apresenta argumentos que evidenciam como o genocídio, 

o epistemicídio e o biopoder são intrinsecamente entrelaçados, apontando para a promoção 

ativa da vitalidade da população branca em contraste com a multiplicidade de mortes infligidas 

à população negra. 

A autora identifica ainda outros elementos que conectam a negritude ao simbolismo de 

morte, incluindo casos de genocídios, atos homicidas, a persistente presença de condições de 

pobreza, a ausência contínua de políticas de inclusão sociais e as disparidades no acesso aos 

cuidados de saúde. Ela também fornece uma explicação sobre as condições em que esse direito 

de deixar morrer é exercido e destaca o sujeito branco como detentor dessa prerrogativa, tendo 

o poder de permitir a morte quanto de causá-la, pois que 

 

Assim, sob a égide do biopoder no pólo subordinado da racialidade, as desvantagens 

se manifestam desde a infância, em que se acumulam predisposições genéticas com 

condições desfavoráveis de vida para inscrever a negritude sob o signo da morte. 

Como contraponto, na branquitude se configurem o vitalismo como signo que se 

consubstancia na maior expectativa de vida, nos menores índices de mortalidade e 

morbidade como consequência de seu acesso privilegiado aos bens socialmente 

construídos. Porém o que advogamos aqui é que o “deixar viver e deixar morrer’’ 

define as condições de vida ou morte a que a racialidade estará submetida em todos 

os seus vetores pelo poder de soberania que a informa e que decide sobre o valor de 

cada vida e de cada morte no âmbito da racialidade (Carneiro, 2005, p. 78). 

 
 

Essa complexa articulação entre a racialidade e o biopoder, numa dimensão 

epistemicida, encontra eco no retrato de dinâmicas presentes em Quando me descobri negra, 
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especificamente no relato a seguir, intitulado “Auto de resistência” (2015a): 

 

Paulo Vitor, Boné. Viatura. Tiro. Depois de ser preso duas vezes em vinte e poucos 

anos, a morte na quebrada não foi surpresa pra ninguém. No país onde justiça tem cor, 

preto bandido não merece julgamento. Só caixão ou cadeia. E, mesmo que faça tudo 

direito, tem sempre o risco de não voltar pra casa. Resistência seguida de morte 

(Santana, 2015a, p. 59). 

 

Santana (2020a), ao confrontar e narrar cenas de biopolítica convertidas em biopoder, 

mergulha em uma dolorosa reflexão sobre o entrelaçamento do racismo nesse processo. A 

vivência de visualizar e escrever sobre a expressão do biopoder entre “fazer ou deixar viver x 

matar ou deixar morrer” (p. 123) provoca uma dor profunda em sua alma. No relato “Auto de 

resistência” (2015a), ela compartilha o destino predefinido de Paulo Vitor, já designado como o 

Outro. Esse corte nítido entre quem deve viver e quem deve morrer, exemplificado também na 

experiência de seu pai, Feliciano Mamede de Brito, que se torna o Outro, assim como os 18 

homens negros da chacina de Osasco, os Outros, acionados pelo dispositivo da 

racialidade/biopoder como estratégia de eliminação do Outro. 

No relato “Livros para quem?” (2015a), em Quando me descobri negra, evidencia-se o 

fenômeno do epistemicídio, no qual a população negra se encontra impedida de acessar o 

conhecimento. Nele, emerge Luiza, uma futura estudante de enfermagem, porém considerada 

como a Outra pelo dispositivo do biopoder que ilustra vividamente essa realidade. 

Luiza enfrenta dificuldades quando tenta conciliar seus horários entre o ônibus, que a 

leva ao trabalho como babá, e as horas disponíveis no sebo para adquirir um dos livros 

recomendados por sua professora. Desse modo, 

 

Quase uma semana de tentativas e o intervalo entre passar na catraca do ônibus de 

linha e a chegada do ônibus escolar era grande o bastante para uma parada no sebo. 

Sábado ela trabalhava. Domingo a loja não abria. E assim passavam as semanas. As 

cópias do livro da professora iam quebrando o galho. Mas ela tinha economizado tanto 

antes de começar o curso que pelo menos o livro mais recomendado ela queria ter. 

Um livro dela. Comprado com o dinheiro dela. Recomendado no curso que ela 

sonhara tanto fazer (Santana, 2015a, p. 47-48). 

 
 

A persistência de Luiza ao tentar organizar sua agenda reflete não apenas sua 

determinação em buscar conhecimento, mas também a (re)existência contra as barreiras 

impostas pelo sistema. Mesmo após várias semanas de esforço, Luiza finalmente consegue 

entrar no sebo, a alegria toma conta dela, levando-a a explorar a ampla variedade de livros 

disponíveis, sem sequer questionar o senhor que estava trabalhando ali, a respeito do livro que 

precisava. Algum tempo depois, ela se depara, nesse processo, com a voz do senhor: “O que 

você está fazendo? Não viu que esses livros não são pra você? Saia daqui! Não tem nada aqui 
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pra você. Sai. Sai” (Santana, 2015a, p. 49). Esse episódio revela as iniquidades estruturais que 

permeiam o acesso ao conhecimento. 

Carneiro (2005), em seu estudo, considera que esse epistemicídio no campo da educação 

constrói o Outro, que ela nomeia como “Não-ser do saber e do conhecimento” (p. 277). Segundo 

a autora, a compreensão da recusa do Outro, como agente do conhecimento, revela-se em 

estratégias que distorce ou limitam o alcance à informação, tipicamente impondo uma trajetória 

social apartada das atividades intelectuais. Tais abordagens promovem uma profecia 

autorrealizadora que valida uma inferioridade intelectual essencializada. 

Ainda de acordo com Sueli Carneiro, essas políticas decretam a morte da identidade 

como um requisito para superar o estigma, resultando na condenação dos sobreviventes a uma 

integração social minoritária e subordinada. 

No contexto da racialidade, Carneiro (2005) argumenta que o dispositivo do biopoder 

atribui distintos atributos ao Eu e ao Outro. Nesse encontro com a racialidade, o Eu adquire 

superioridade pela produção da inferioridade do Outro. A brancura é representada como padrão 

normal nesse sistema. 

Na esteira dessa reflexão, pode-se relacionar esses sujeitos como sendo incompletos, tal 

qual Kilomba (2019) os define como os sujeitos que têm sido sistemática e historicamente 

excluídos das esferas políticas, sociais e individuais na dinâmica do racismo. Nesse cenário, 

estabelece-se pontes de diálogo com a narrativa de Bianca Santana, pois está intrinsecamente 

conectada às de outras pessoas na segunda parte do livro, “Do que ouvi”, na qual várias 

personagens são apresentadas nas diferentes narrativas: Fabiana, Malu, Luzia, Gabriela, Lili, 

Cláudia, Luana e Nati, e as outras histórias de Paulo Vitor, Alex, Douglas e Eduardo, inseridas 

em estruturas racistas como sujeitos incompletos. 

Em continuidade a essa análise, Kilomba (2019) garante que as narrativas desses 

sujeitos emergem mediante “[...] nossa própria realidade, a partir de nossas perspectivas que 

têm sido caladas por muito tempo” (p. 29). A noção de escrita, conforme discutida por Grada 

Kilomba, encontra expressão na prática literária de Bianca Santana, entendida como um meio 

de performar a subjetividade e reconhecer esses sujeitos incompletos como plenos e coletivos. 

Essa perspectiva é respaldada pela própria Bianca Santana em sua tese, quando concluiu que a 

escrita de mulheres negras 

 

Possibilita a constituição de subjetividades e de sujeitos coletivos que permitem 

resistir ao racismo, ao buscar escapar dos processos de subjugação do dispositivo de 

racialidade e do biopoder: ao produzir conhecimento de uma perspectiva própria: e 

ser reconhecida como produtora de conhecimento (Santana, 2020a, p. 151). 
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Em um testemunho sobre a escrita de seu livro, Kilomba (2019) acentua que o ato de 

escrever se torna uma transformação pessoal e significativa, afirmando: “[...] pois aqui eu não 

sou a Outra, mas sim eu própria” (p. 27). Isto é, a oposição a esse lugar de Outridade e a proposta 

de reinvenção de si mesma representam uma mudança de perspectiva e autodefinição. Isso se 

revela essencial para compreender o processo de tornar-se sujeito, como também evidenciado 

na prática da escrevivência de Bianca Santana. De maneira semelhante à Grada Kilomba, 

Bianca Santana se manifesta por meio da escrita, superando o papel passivo de a Outra ao 

assumir o protagonismo de sua narrativa. 

Examinando os intrincados mecanismos que compõem a narrativa de Bianca Santana, 

em sua trajetória em direção à identificação como negra, desde o primeiro capítulo desta 

dissertação, é possível associá-los aos cinco mecanismos, apontados no estudo conduzido por 

Kilomba (2019), acerca da defesa do ego que o sujeito negro percorre para alcançar a 

consciência de sua negritude e da realidade vivida sob o peso do racismo, culminado finalmente 

na conquista da subjetividade. São eles: negação, frustração, ambivalência, identificação e 

descolonização, que representam etapas fundamentais no processo de autoconhecimento e 

emancipação do sujeito negro. Posto isto, a trajetória de Bianca Santana, ao ser examinada à 

luz desses mecanismos, revela não apenas a complexidade do processo de tornar-se negra, mas 

também a resiliência e a (re)existência ao racismo. 

A negação, como mecanismo de defesa, pode ser vista como uma forma de 

autopreservação, uma tentativa de mitigar a ansiedade decorrente das experiências de racismo 

ao longo da sua vida. Apesar de ter vivenciado o racismo, algumas declarações nos relatos de 

Bianca Santana parecem negar essa ocorrência. Por exemplo, ao declarar que começou a se 

reconhecer como negra somente nos últimos 10 anos e que antes se identificava como morena, 

ela observa que tanto ela quanto sua família passaram por um processo de branqueamento. 

Nessa conjuntura, ela chega a uma conclusão: “Concluí que a ascensão social tinha clareado 

nossa identidade” (Santana, 2015a, p. 14) e que, durante todo esse tempo, negou sua negritude. 

Assim, “[...] planejava ir toda semana ao salão de beleza, fazer escova como minha mãe, quando 

eu ganhasse meu próprio dinheiro. De cabelo liso, eu sempre poderia dizer que estava voltando 

da praia, e nenhum sentimento esquisito voltaria” (Santana, 2015a, p. 73). 

O retorno de Bianca Santana da praia com cabelo liso é uma alusão ao relato “A primeira 

crônica” (2015a) em Quando me descobri negra, no qual, a sua coleguinha Vivian, uma garota 

branca, voltava bronzeada da praia, quando Santana, de pele escura, mas com cabelo liso, 

compara-se com Vivian, sugerindo                uma possível tentativa de ocultar sua verdadeira identidade. 

Assim, nesse processo comparativo, ressalta-se as pressões sociais e as expectativas estéticas 
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que podem levar Bianca  Santana a adotar essas mudanças em sua aparência por não aceitar ser 

negra. 

A vivência da frustração para um indivíduo negro, após sair da negação em relação ao 

racismo é desafiador, pois ao reconhecer a existência do preconceito racial, o sujeito muitas 

vezes experimenta uma insatisfação. Dessa forma, a sequência de reações à frustração, 

conforme Kilomba (2019), manifesta-se por meio de elementos como agressão, ansiedade, 

defesa e inibição. 

A demonstração desse segundo mecanismo, na escrevivência de Bianca Santana, ocorre 

quando ela se depara com uma sensação avassaladora de inibição após a coação, especialmente, 

no que diz respeito ao seu cabelo: 

 

Agora o cabelo... Eu não gostava nada dele. E esse sentimento nunca consegui mandar 

embora. Ou era o espelho, ou era o pente da minha avó, ou eram os meninos que me 

chamavam de vassoura. Sempre alguém me lembrava de que meu cabelo era ruim. Eu 

sonhava com o dia em que ele ficaria liso. [...] (Santana, 2015a, p. 73). 

 

Observa-se que a constante consciência da discriminação racial impõe sobre Bianca 

Santana uma pressão que, por sua vez, contribui para a intensificação do sentimento de inibição 

e retratação diante do preconceito que enfrenta. 

O terceiro mecanismo, a ambivalência, emerge como uma fase na qual os sentimentos 

se entrelaçam em contradições complexas. Segundo Kilomba (2019), essa etapa é uma 

preparação para a identificação, sugerindo um processo de questionamentos e reflexões. Desse 

modo, o livro Quando me descobri negra ilustra perfeitamente as dúvidas que pairavam na 

mente de Bianca Santana em relação a sua identidade racial, especialmente, ao questionar sua 

família sobre possíveis ascendências de escravos. Em vista disso, o texto revela o embate 

interno e as incertezas que permeavam sua busca por compreensão e pertencimento étnico. 

O mecanismo da identificação representa um estágio determinante no qual a 

individualidade abraça de forma positiva a negritude, promovendo segurança, 

autorreconhecimento e uma profunda conexão com a própria identidade racial. Nesse processo, 

a narrativa pessoal deixa de alinhar-se com as características e experiências associadas ao 

sujeito branco, passando a identificar-se, de maneira mais autêntica e significativa, com outros 

indivíduos negros, como Bianca Santana explica: 

 

Nunca acreditei em características “naturais” de raça, etnia ou gênero. Mas somos 

seres culturais que expressamos (ou não) características do que é ser negra, mulher ou 

pobre em uma sociedade, no tempo presente e nas tradições que carregamos. Calça 

jeans, camiseta branca e nenhum adorno já foram, em mim, a não expressão de 

características culturais que eu começava a perceber. Hoje, amarrar um turbante 

grande e colorido no cabelo crespo, e sair com ele por aí, em qualquer lugar, é uma 
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das mais potentes expressões de como me vejo (Santana, 2015a, p. 28). 

 

Bianca Santana revela que adaptar-se ao dress code do lugar é fácil, o verdadeiro desafio 

é assumir quem se é. Ela relata que uma das questões difíceis foi liberar seus cabelos crespos e 

adorná-los com um tecido vibrante, mas o pior foi quando ela foi questionada pelas pessoas 

sobre sua coragem ao usar um turbante. Por alguns segundos, ela se perguntou por que seria 

preciso coragem para usar algo tão significativo para ela e, ao fazê-lo, Bianca Santana carregou 

consigo o peso da coragem, enfrentando os olhares e comentários alheios, mas mantendo a força 

e autenticidade que a tornam única: “Passei dias refletindo sobre o peso daquela coragem. 

Trabalhar em uma grande instituição, usando turbante laranja, é expressar - de forma 

contundente - minha identidade não só como mulher mas também como negra” (Santana, 

2015a, p. 30). 

Essa transformação não apenas reforça a valorização da própria herança cultural, mas 

também promove um senso de pertencimento dentro da comunidade negra. Assim, finalmente, 

Bianca Santana emerge de fora da ordem colonial, um ponto importante que, de acordo com 

Kilomba (2019), marca o ápice do processo de descolonização. 

 

Todo o processo alcança um estado de descolonização; isto é, internamente, não se 

existe mais como a/o “Outra/o”, mas como o eu. Somos eu, somos sujeitos, somos 

quem descreve, somos quem narra, somos autoras/es e autoridade da nossa própria 

realidade. Assim, regresso ao início deste livro: torna-mo-nos-sujeito (Kilomba, 2019, 

p. 23). 

 

Nesse estágio do processo da descolonização, Bianca Santana ultrapassa as limitações 

históricas e culturais que perpetuam a estrutura colonial, alcançando a liberdade e assumindo a 

sua própria subjetividade. À vista disso, ela oferece possibilidades para a construção de um 

sujeito coletivo, delineado quando ela se descobre negra, por meio de sua escrevivência, que 

não só espelha a sua história pessoal, mas também a história de outros indivíduos. 

Coletivamente, esse sujeito se une para (re)existir ao racismo. 
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CAPÍTULO 3 - A (RE)EXISTÊNCIA DO SUJEITO COLETIVO EM QUANDO ME 

DESCOBRI NEGRA 

 

3.1 O racismo à brasileira 

 

No centro do debate sobre o racismo, a questão crucial emerge: O Brasil é um país 

racista? Assim, neste terceiro capítulo, explora-se essa indagação, utilizando o depoimento de 

Isabela Lapa, criadora de conteúdo do Universo dos leitores, no qual compartilha suas histórias 

apaixonadas sobre a literatura, como ponto de partida. 

Lapa relata sua ardente paixão pelas letras, servindo de inspiração para seus seguidores 

e conduzindo-os pelo caminho de emocionantes aventuras literárias. Nessas leituras, ela reflete 

e indica, como não poderia deixar de ser, o livro Quando me descobri negra, de Bianca Santana, 

pois, para Isabela Lapa, a sua experiência com o tema do livro lança luz sobre como as pessoas 

percebem o racismo no país e como elas se comportam diante desse fenômeno complexo. 

Isabela Lapa, ao expressar suas reflexões, proporciona uma visão perspicaz da 

complexidade das experiências vividas por Bianca Santana em um país marcado pelo racismo, 

como é o caso do Brasil. Dentre os elementos que se destacam em seu depoimento, ressalta-se 

o impacto emocional profundo causado pela narrativa cruel e verossímil do livro, que retrata 

situações reais que constituem o cotidiano de Bianca Santana. Assim expressa-se Isabela Lapa 

a propósito de Bianca Santana: 

 

Eu conheci a Bianca Santana no Fliaraxá 2017. Fui atraída para a palestra dela pelo 

nome que apareceu na programação: “Quando me descobri negra”. Eu não sabia quem 

ela era e menos ainda que aquele era o título de um livro. Quantas surpresas vieram 

dali! Ao longo da palestra me encantei com a forma como aquela mulher tão jovem 

falou sobre a sua negritude, sobre os problemas que enfrenta no dia a dia e sobre a 

forma com a qual se posiciona perante a sociedade e perante o mercado de trabalho 

na constante luta contra o racismo. Enquanto ouvia ela falar eu pensava: não é possível 

que em 2017 as pessoas ainda agem assim com as outras por causa da cor da pele. 

Racionalmente eu sei que é possível, eu sei que é real, eu vejo acontecer o tempo todo 

e acompanho constantes relatos que me doem no fundo da alma (LAPA, 2017, s.p.). 

 

 

O ponto fundamental do depoimento de Isabela Lapa reside em sua certeza de que, 

mesmo atualmente, apesar dos avanços sociais, a influência do racismo continua a moldar as 

experiências diárias da comunidade negra. Ou seja, o Brasil, embora possua uma rica 

diversidade cultural, ainda confronta desafios significativos relacionados ao racismo. Pensando 

nesse cenário, diversas pesquisas têm procurado esclarecer essa realidade complexa, e um 
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exemplo é a pesquisa Percepções do racismo no Brasil, encomendada pelo Projeto SETA41 e 

PEREGRUM42, e realizada pelo IPEC, em 2023. 

Essa pesquisa se destaca como uma peça fundamental na tentativa de compreender o 

racismo, conforme destacado pela coordenadora de Educação e pesquisa do Geledés, Suelaine 

Carneiro, ao salientar que esse problema persiste, contrariando expectativas de regressão, uma 

observação que se alinha à visão de Ana Paula Brandão, gestora do Projeto SETA.  A 

coordenadora afirma que a pesquisa se configura como um instrumento mais adequado para 

monitorar a situação do racismo no Brasil, oferecendo insights valiosos sobre como as pessoas 

percebem essa temática no país. 

Entre os dias 14 e 18, do mês de abril de 2023, a pesquisa foi realizada, envolvendo 2 

mil participantes provenientes de 127 cidades brasileiras, abrangendo todas as regiões do país, 

e com idade a partir de 16 anos. O estudo revela, como dado principal, que 81% dos  

participantes concordam que o Brasil é um país racista: sendo que 60% concordam 

integralmente, enquanto 21% concordam parcialmente. 

A pesquisa, caracterizada por sua complexidade, apresenta outros dados relevantes, 

abordando questões como experiências de racismo, posicionamentos em relação a cotas raciais, 

identificação dos grupos mais impactados, locais onde ocorre a violência e informações sobre 

a discrepância no tratamento entre pessoas brancas e negras por parte da polícia, revelando uma 

cultura racial nas atividades policiais. 

Pelos dados dessa pesquisa, conclui-se que as pessoas que não fazem parte dos 81%, 

que reconhecem o Brasil como um país racista, representam os 19% restantes, mantendo a 

crença na ideia de uma democracia racial. Esses números refletem diferentes perspectivas 

dentro da sociedade brasileira em relação à existência do racismo, destacando a diversidade de 

opiniões e percepções sobre esse tema complexo. Além disso, os 21%, que não estão 

plenamente cientes ou não reconhecem a extensão do problema, ressaltam a importância de 

promover uma consciência antirracista. 

A concepção do mito de que o Brasil convive harmonicamente entre as raças, 

aparentemente sem a presença de racismo, é disseminada pelo mundo, promovendo a ilusão de 

                                                      
41 No site do Projeto SETA, encontra-se a sua proposta que é fomentar a expressão, a mobilização e a liderança de 

comunidades e indivíduos negros, indígenas e quilombolas. Além disso, encontra-se consignada a missão de 

reconfigurar o panorama da educação pública no Brasil e estabelecer de forma institucional uma perspectiva de 

igualdade racial tanto nas políticas quanto na implementação prática. 
42 O Instituto de Referência Negra Peregrum, segundo sua descrição online, caracteriza-se como uma entidade sem 

fins lucrativos, criada em 2019 por defensores da educação popular, de natureza privada. Sua fundação teve como 

objetivo fortalecer a população negra e habitantes de regiões periféricas por meio dos movimentos negros. A 

missão do Instituto consiste em promover a construção de uma sociedade antirracista, incorporando em seus 

debates demandas específicas e urgentes, com o propósito de transformar as políticas públicas. 
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um paraíso racial que encanta e nutre a esperança de que aqui vive-se em um ambiente 

racialmente harmonioso. Um exemplo, a título de referência, foi a visita do escritor e diretor do 

Centro de Pesquisas sobre a África, o afro-americano Henry Louis Gates Jr, ao Brasil, durante 

o carnaval de fevereiro de 2010 a 2011, para aprofundar seu entendimento sobre o 

funcionamento da convivência racial no país, inicialmente para uma série de televisão e que 

complementaria mais tarde a pesquisa para seu livro Os negros na América Latina (2014). 

Apesar de apresentar-se como um diário de viagem, perdendo o vigor acadêmico, a narrativa 

cria uma sensação de diálogo direto com o leitor, aproximando-o das experiências vividas pelo 

autor, durante sua estadia, oferecendo uma perspectiva mais autêntica das realidades 

enfrentadas pelas pessoas em meio às complexidades raciais do país. 

Nos Estados Unidos, não há dúvidas sobre a existência do racismo, e também é 

perceptível a situação na África do Sul. No entanto, no Brasil, prevalece a ideia de que o país 

não é racista, por isso, ao apreciar o filme Orfeu de Carnaval (1959), cuja trama se desenrola no 

morro  da Babilônia no Rio de Janeiro, três elementos chamam a atenção do escritor afro-

americano: primeiro, destaca-se a adaptação do mito grego para o contexto brasileiro; segundo, 

observa-se            o papel desempenhado pela umbanda e pelo candomblé, religiões afro-brasileiras; e, 

por último, nota-se que todos os personagens no filme são negros ou “mulatos”43. Logo, segundo 

o escritor, “[...] ao assistir ao filme, meus amigos e eu achamos que o Brasil era o mais 

extraordinário dos lugares: uma democracia mestiça” (Gates Jr., 2014, p. 17). Seu testemunho 

destaca de maneira                 clara a percepção real sobre o que representa a democracia racial no Brasil: 

 
Lembro minha emoção quando tomei contato com essa ideia, no fim da década de 

1960, minha esperança de que existisse um lugar no hemisfério Ocidental onde os 

brancos não discriminassem os negros por serem negros. [...] No entanto, a democracia 

racial de Gilberto Freyre está longe de ser uma realidade - tão longe ainda, ocorre-me, 

que me pergunto se ele pretendia mesmo que o conceito atuasse como uma espécie de 

chamado às armas, um brado de guerra, um ideal a que os brasileiros deveriam 

aspirar.[...] Esperava deparar com uma imensa, bela e rica paisagem, ocupada por um 

dos povos de maior diversidade étnica do mundo, cuja identidade vem sendo 

plasmada, há mais de meio milênio, por uma interação complexa e acolhedora entre 

indígenas, africanos e portugueses. Realmente, encontrei tais coisas. Descobri um 

ambiente afro-brasileiro vibrante, em evolução, inquieto, engajado-atual. Ao mesmo 

tempo, encontrei uma realidade social e econômica profundamente conturbada, 

profundamente abalada pela questão racial, uma realidade em que raça quer dizer 

classe.[...] Talvez Abdias do Nascimento tivesse razão ao dizer que faz décadas que 

os afro-brasileiros de todas as tonalidades têm vivido, e talvez sofrido, à sombra de 

um mito. O país lhes disse que a democracia racial tinha resolvido (ou resolveria) a 

contendo todas as questões raciais e que não havia necessidade de lutar por igualdades 

                                                      
43 A palavra “mulato” tem sua origem na palavra “mula”, com um vínculo etimológico de origem espanhola. No 

entanto, essa relação se estabelece devido à associação histórica da mula com o cruzamento de espécies animais. 

Essa conexão linguística carrega consigo uma conotação pejorativa e racista, pois faz alusão à mestiçagem, 

comparando-a ao processo de cruzamento de animais. Portanto, deve-se evitar usar o termo, por isso, neste 

trabalho, opta-se por usar o termo mencionado pelos autores, entre aspas. 
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de direitos. Entretanto, o Brasil de hoje está muito distante de ser o paraíso racial e, 

todos os negros brasileiros – e os brancos também-sabem disso. Meio milênio de 

escravidão e de racismo de brancos contra negros não pode ser apagado com um 

slogan, não importa com que eloquência esse slogan seja apregoado (Gates Jr., 2014, 

p. 51-52). 

 

Ao sobrevoar a Amazônia, antes de aterrissar no Brasil, a perspectiva inicial de Gates 

Jr. era de harmonia entre os povos que habitavam essa terra. No entanto, deparou-se com um 

quadro contrário, sobretudo, após conversas com o escritor Abdias do Nascimento, com o 

rapper brasileiro MV Bill e com a atriz Zezé Motta, que interpretou Chica da Silva. Também 

estão inclusos encontros com a historiadora Wlamyra Albuquerque e com o professor João Reis, 

da Universidade Federal da Bahia, com a professora Marilene Rosa Nogueira da Silva, da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro, e com Júnia Furtado, em Diamantina. O relato 

contempla ainda uma visita ao terreiro de candomblé do Pai João Luiz e um encontro com João 

Jorge, fundador do Olodum, bloco afro. Adicionalmente foram ouvidos relatos de Gilberto 

Freyre Neto, neto do escritor do livro Casa-Grande & Senzala (1933). 

Essas vivências o levaram a perder a crença na democracia racial no Brasil e, ao decolar 

de volta para a casa, a sensação que o envolvia era a de que o país talvez pudesse, em algum 

momento, transformar-se em uma autêntica democracia racial. Essa reflexão é dedicada em seu 

livro, nas últimas linhas do capítulo “Brasil: Que Exu me concede o dom da palavra”: 

 

Não obstante, vi muita coisa que me deu esperanças, principalmente o fato de que a 

consciência negra vem se afirmando como força política, em toda a sociedade, de 

várias formas, as quais obrigam a sociedade a ouvi-la. E talvez a experiência brasileira 

com a ação afirmativa na educação superior-mesmo que modificada, como será- 

comece a concretizar, no século XXI, o tipo de igualdade de oportunidades que há 

tempo vem se mostrando inatingível no Brasil, um país tão “africano” e negro em sua 

diversidade cultural, mas já dominado economicamente pelos descendentes brancos 

dos senhores e pelos descendentes dos imigrantes brancos pós-abolição. Minha 

esperança, enquanto meu avião decolava, era estar assistindo à concretização da 

invocação de Abdias do Nascimento a Exu: que o Brasil encontrasse finalmente sua 

voz política, tão intensa e ressonante quanto a voz artística que encontrou há tanto 

tempo, e que, nesse processo, o país passasse por um novo tipo de revolução social, 

capaz de levar à criação da primeira democracia racial do mundo (Gates Jr., 2014, p. 

52). 

 
 

Gates Jr (2014) estava correto ao antever a possibilidade de o Brasil tornar-se uma 

democracia, apesar dos desafios, pois muitos benefícios já foram alcançados, mas muito ainda 

o que alcançar e, isso se deve, em parte, à perspectiva de Lélia Gonzalez, que enfatiza que os 

espaços destinados aos negros não apenas representam locais de segregação, mas também são 

palcos de (re)existência. Ademais, Gonzalez reconhecia a presença constante dessa 
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(re)existência  ao longo da história44. 

Atualmente, a democracia racial continua sendo uma ilusão e Gates Jr. (2014), em algum 

momento de suas palavras, sustenta que os brasileiros têm consciência dessa realidade. Assim, 

acredita-se que o processo de reconhecimento do racismo estrutural (naturalização de 

pensamentos e ações que promovem a discriminação racial) pode ser interpretado como um 

sintoma da neurose cultural discutida por Lélia Gonzalez, tema que será explorado mais adiante. 

Por ora, utiliza-se a declaração inicial do relato “Mulher-Maravilha” (2015a), em Quando me 

descobri negra, como ponto de partida para orientar o desenvolvimento do racismo, 

explorando-o por meio do pensamento de Lélia Gonzalez: “Que maravilhoso é               viver no 

Brasil, uma nação onde as pessoas de todas as cores são iguais, pensava Fabiana” (Santana, 

2015a, p. 43). Dessa forma, Bianca Santana ilustra essa problemática ao apresentar as 

experiências de Fabiana, oferecendo exemplos concretos que ampliam a compreensão sobre o 

tema. 

À medida que a história se desenrola, Fabiana desvenda gradualmente a dura realidade 

de nosso racismo de cada dia, já que, por ser casada com um homem negro, permanece sempre 

em alerta, uma vez que carrega a preocupação de que o racismo possa surgir a qualquer 

momento em sua presença, por isso 

 

Ela tinha medo de ouvir comentários constrangedores sempre que o apresentava 

alguém. Tinha vontade de tapar os ouvidos por prevenção e sempre apertava os olhos 

para ser mais difícil ver expressões de espanto. E o tempo passava sem nenhum 

incidente, provando que o Brasil é um país onde pessoas de todas as cores são iguais. 

Mesmo assim, parte dela vivia em estado de alerta, fosse no supermercado, no 

consultório médico, no elevador ou no parque. Era como se o alerta fosse mágico a 

ponto de barrar qualquer movimento de estranheza antes que ela fosse obrigada a 

perceber. E o Brasil continuava sendo o lugar onde a cor de pele não importa (Santana, 

2015a, p. 43-44). 

 

Percebe-se que Fabiana não tem plena confiança na existência de uma democracia 

racial, pois vive em constante alerta quanto à possibilidade de sofrer racismo a qualquer 

momento. Essa descrença se concretiza quando sua filha, Malu, nasce e, de forma notável, 

enfrenta o racismo na sociedade. Durante o carnaval, por exemplo, quando a garota veste-se de 

Mulher-Maravilha, começam a surgir as piadas racistas. 

 

Enquanto andava pelo salão, gargalhadas. E um comentário a atravessou como uma 

faca: - Nossa, essa Mulher-Maravilha foi para a praia e pegou muito sol! Fabiana 

ouviu, mas era como se não tivesse ouvido. Afinal, ela não queria ouvir. Ficou em 

choque. Silenciou. Grudou na filha. Quis voltar pra casa. Voltou. Sentiu culpa por não 

                                                      
44 No decorrer desta dissertação, foram destacados diversas ações e movimentos que testemunharam a tenacidade 

desse sujeito coletivo na luta contra o racismo. 
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ter reagido. Teve medo por tudo o que a filha ainda pode passar. Mas pior foi ser 

obrigada a encarar a verdade (Santana, 2015a, p. 44-45). 

 

No trecho “Nossa, essa Mulher-Maravilha foi para a praia e pegou muito sol”, observa- 

se como o relato acima é prejudicial para a menina Malu. As ofensas e os xingamentos se 

enquadram na categoria de violência verbal, uma expressão do racismo identificada por 66% 

dos participantes na pesquisa anteriormente mencionada, conduzida pelo Projeto SETA e 

PEREGRUM. 

Essa manifestação de violência está, sem dúvida, ganhando intensidade no Brasil, 

conforme evidenciado por pesquisas e por noticiários na mídia. Em 20 de julho de 2023, a 

Agência Brasil divulgou informações do Anuário de Segurança Pública revelando que os casos 

de racismo tiveram um aumento significativo em relação a 2021, passando de 1464 para 2458 

em 2022. Em 2022, a taxa nacional atingiu 1,66 ocorrências para cada 100 mil habitantes, 

denotando um incremento de 67% em relação ao ano precedente. 

Diversos casos abrangem desde ofensas verbais até práticas como o blackface45. 

Relatos de entregadores de encomendas sendo alvos de injúrias racistas, como sendo chamados 

de macaco, também não são raros. Além disso, a complexidade dessa questão é acentuada pelos 

casos de discriminação racial envolvendo parlamentares negros, bem como pelos homicídios 

de indivíduos negros. 

A expressiva declaração do jogador atacante do Real Madri e da seleção brasileira, 

Vinícios Júnior, ao compartilhar um vídeo que expõe 6 incidentes racistas envolvendo 

torcedores na Espanha, ressalta a urgência real de enfrentar coletivamente o problema do 

racismo, acentuando a seriedade da situação. O jogador faz um apelo durante um 

pronunciamento ao jornal francês L’Équipe: “Se eu enfrentar sozinho, o sistema vai me 

esmagar”. É fundamental compreender que o ódio racial é uma questão também presente no 

Brasil. Como ele enfatiza, enfrentar essa batalha de forma isolada pode resultar em ser 

esmagado pelo sistema que alimenta o racismo, principalmente ao refletir que esses exemplos 

representam apenas a superfície do problema, uma vez que numerosas situações cotidianas de 

racismo ocorrem diariamente e escapam ao conhecimento público. 

As informações extraídas dos dados da pesquisa apresentada e a análise dos relatos 

                                                      
45 Em uma matéria publicada pelo GI em 2022,intitulada Blackface: entenda o que é e por que é considerada ato 

racista, relacionada a incidentes envolvendo a prática do blackface, o jornal fornece uma explicação abordando o 

significado do termo. Segundo o veículo de comunicação, o blackface, originado do inglês black (negro) e face 

(rosto), refere-se à prática de pintar o rosto com tinta escura. No entanto, essa prática vai além de um simples ato, 

pois adquire características racistas. Por um longo período, foi utilizada em sociedades marcadas pelo racismo 

como meio de zombar os negros. 
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presente em Quando me descobri negra, analisados ao longo desta dissertação, revelam que 

“[...] esse racismo sutil, implícito e difuso é o mais comum”. (Santana, 2015a, p.25) fruto de 

um poder colonial que perdura em uma sociedade que o exerce, mas simultaneamente em que 

nega fazê-lo. 

Lélia Gonzalez expressava críticas irônicas à domesticação da concepção de racismo 

ao levantar questionamentos provocativos. Ela ironizava: “Racismo? No Brasil? Quem foi que 

disse? Isso é coisa de americano? Aqui não tem diferença porque todo mundo é brasileiro acima 

de tudo, graças a Deus. Por aí se vê que o barato é domesticar mesmo (2018, p.193-194). A 

filósofa emergiu como uma das principais vozes a evidenciar a propensão do Brasil em 

minimizar ou ignorar o problema, ressaltando a inclinação para domesticar as discussões sobre 

o racismo no contexto brasileiro, disseminando a ideia da democracia racial. 

 Da mesma forma, Abdias Nascimento (1978) questiona a ideia de democracia racial, 

empregando-a como  uma metáfora para descrever o racismo peculiar no Brasil, observando que 

esse fenômeno não é  tão evidente quanto nos Estados Unidos, nem tão formalizado quanto o 

apartheid na África do Sul. No entanto, o escritor, ressalta que a sua eficácia no sistema 

brasileiro não é comprometida, pois está enraizado nos sistemas governamentais, propagando-

se assim pelos âmbitos social, econômico, político e cultural do país. Sendo assim, genocídios 

contra os negros, de inúmeras formas, têm sido registrados ao longo dos anos pela história não 

oficial. Abdias Nascimento apresenta, de maneira concisa, o intervalo desses acontecimentos, 

começando pela 

Classificação grosseira dos negros como selvagens e inferiores, ao enaltecimento das 

virtudes da mistura de sangue como tentativa de erradicação da “mancha negra”; da 

operatividade do “sincretismo” religioso”; à abolição legal da questão negra através 

da Lei de Segurança Nacional e da omissão censitária-manipulando todos esses 

métodos e recursos (Nascimento, 1978, p.93). 

 

A história tida como oficial propagou o mito da democracia racial, apesar de não 

conseguir ocultar as atrocidades do genocídio da comunidade negra, é aquela que, de acordo 

com a feminista caribenha Ochy Curiel (2020) perpetua a prática de subvalorizar, ignorar, 

excluir, silenciar e inviabilizar conhecimentos das populações subalternizadas porque nessa 

narrativa uma voz tende a se sobrepor, e essa voz muitas vezes emerge de um grupo hegemônico, 

situado em um centro geográfico onde se concentra o suposto conhecimento. 

Bianca Santana foi impactada desde a infância pelas distorções da história oficial, 

testemunhando, desde cedo, episódios de racismo que moldaram    as narrativas em busca de 

aceitação. De forma perspicaz, a escritora expressa e organiza um sujeito de (re)existência ao 

desenvolver uma consciência do ser negro que reflete e debate a tentativa de apagamento da 
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verdadeira história dos negros em Quando me descobri negra, especialmente no relato “Livro 

de (que) História?”(2015a) no qual descreve um acontecimento de sua infância, abrangendo os 

seis primeiros anos escolares, no qual ela se depara com a história oficial construída e propagada 

pela civilização eurocêntrica e colonizadora, representada na figura do professor.  

A narrativa dele, coloca os negros em uma posição de subordinação baseada na ficção 

das raças ao negligenciar a luta dos povos na diáspora, apagando as importantes contribuições 

africanas. Em virtude disso, Bianca Santana questiona os seis anos desde criança ouvindo as 

aulas de História sobre  os negros trazidos nos escravos negreiros, as mortes, as mazelas, a 

aceitação até se perguntar que outras histórias existem sobre aquela história oficial. 

 
Até que naquela aula, ao fundo, o professor falava sobre os negros trazidos à força 

para o Brasil, nos navios negreiros. Ele descrevia as correntes, as mortes, as senzalas. 

Falava sobre a aceitação e a feijoada. Aí me perguntei: que outras histórias existem 

sobre essa mesma história. Além dos escravos que vieram obrigados, ninguém veio 

por escolha? Nenhuma rainha embarcou no navio por conta própria para acompanhar 

seu povo no navio negreiro? Com a missão de cuidar das pessoas pelo caminho e 

chegar aqui para organizar a luta? Da mesma forma como meu corpo guardou a cor 

da pele, os traços e a textura do meu cabelo, ele guardaria essas informações como 

herança genética? Com essas informações, eu poderia reescrever a história? Não em 

um livro de história (Santana, 2015a, p.80-81). 

 
A partir das aulas de História e seus embates com o professor, Bianca Santana registra 

ações de (re)existência ao racismo ao romper com a subordinação e a subalternização do 

discurso de dominação racial, recontando a verdadeira história de seu povo. Enquanto o 

professor falava ao fundo, suas palavras sempre despertavam interesse e provocação. Em um 

momento, Bianca questiona: “- E se os portugueses não tivessem chegado ao Brasil? - perguntei 

uma vez. Não sei. A história se dedica ao que aconteceu o “se” não é história” (2015a, p.79), 

respondeu o professor.  

Naquele instante, os sinos tocam, marcando o fim de seis anos de aulas de história desde 

a infância, e finalmente ela compreende o verdadeiro significado da história. “Fui embora com 

a sensação de que há tantos documentos, fontes e historiadores que é impossível existir só uma 

história. Cada pessoa pode escrever uma, a partir das informações que reunir. Ruminei por 

semanas” (Santana, 2015a, p. 80). Bianca Santana tinha razão, porque essa narrativa 

internalizada pelo discurso dominante, segundo mostra Gonzalez (2018), não é de fato a história 

do povo negro, haja vista que 

 

Ele sempre buscou formas de resistência contra a situação sub-humana em que foi 

lançado. De acordo com as informações que obtivemos da historiadora negra Maria 

Beatriz Nascimento, já em 1559 se tem notícia da formação dos primeiros quilombos, 

essas formas alternativas de sociedade, na região das plantações de cana do nordeste. 

E os quilombos existiram em todo o país como a contrapartida, o modo de resistência 
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organizada do povo negro contra a superexploração de que era objeto (Gonzalez, 

2018, p.37-38). 

 

Lélia Gonzalez enumera outras formas de (re)existência negra, como a criação de um 

estado livre, a República Negra de Palmares, os movimentos urbanos armados, a participação 

nos movimentos de libertação nacional. Sendo assim, a história oficial se torna perigosa, pois 

oculta toda a (re)existência negra. Na esteira dessa reflexão, torna-se interessante estabelecer 

conexões de diálogo com a escritora e feminista nigeriana, Chimamanda (2009), que explora 

os riscos associados à história única imposta pela hegemonia, desconsiderando a importância 

de preservar a memória das diferentes culturas. 

Ao iniciar sua jornada de escrita aos sete anos de idade, Adichie Chimamanda afirma 

que suas histórias refletiam exatamente o tipo de narrativas que ela lia e, por isso, criava seus  

personagens brancos de olhos azuis. No entanto, tudo mudou quando ela teve contato com os 

livros africanos, o que a fez perceber que a objetificação de um corpo ou de um grupo é uma 

forma       de manipulação do discurso, impondo uma verdade como se fosse mais valorizada do 

que outras, como se uma memória fosse superior a outra. 

Essa realidade, que nada mais é do que distorções que o grupo hegemônico procura 

disseminar, reflete características de um racismo entrelaçado nas bases do entendimento 

coletivo que permeia as estruturas fundamentais da sociedade. Por essa razão, o filósofo, jurista 

e professor, Sílvio Almeida sustenta a tese, “[...] de que o racismo é sempre estrutural, ou seja, 

de que ele é um elemento que integra a organização econômica e política da sociedade” (2019, 

p.8), influenciando e moldando as bases que sustentam as relações sociais. 

Conforme afirmado pelo autor, o racismo se manifesta como um processo político, haja 

vista sua dependência de um poder político para perpetuar a discriminação de grupos sociais. 

Além, disso, é um fenômeno histórico intrinsecamente ligado às peculiaridades da formação 

social, enraizado em origens históricas profundas. Pode-se apontar como processos históricos 

específicos, a colonização, a escravidão, a formação de hierarquias sociais, ademais a 

convergência de  características políticas e históricas torna o racismo um instrumento para 

legitimar a dominação, a exploração e a normalização desses padrões que fundamentam a 

marginalização de grupos étnicos específicos. 

Sílvio de Almeida, durante sua participação no Programa Roda Viva em 202046, 

defendeu a perspectiva de que o racismo é conectado à produção do imaginário coletivo. Na 

entrevista, o escritor argumentou que o racismo desempenha um papel fundamental na criação 

                                                      
46 Entrevista concedida à jornalista Vera Magalhães no programa Roda Viva em 22 de junho de 2020. 
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de representações sociais que, moldam todo um espaço pré-concebido para o corpo negro, sendo 

viabilizado por um funcionamento social que coloca os indivíduos negros em uma posição 

desfavorável. 

Efetivamente, essa realidade se manifesta na escala socioeconômica, na qual os 

indivíduos negros enfrentam discriminação ocupacional e salarial. Além disso, estão mais 

vulneráveis a adversidades, como maior propensão a se tornarem vítimas de homicídios, sendo 

mais frequentemente sujeitos à prisão, mais suscetíveis a mortes prematuras, e expostos ao 

epistemicídio, que se caracteriza pela negação do conhecimento e das experiências culturais 

dessas comunidades. 

Essa divisão espacial que determina onde o negro supostamente deve estar é 

fundamentada em critérios raciais, conforme analisado por Gonzalez (1982). Inicialmente, essa 

alocação se manifestou nas senzalas durante o período escravagista, onde os negros eram 

submetidos a condições desumanas de trabalho e privação de liberdade. À medida que a 

sociedade evoluiu, a segregação racial persistiu, embora tenha assumido novas formas. A 

transição desse espaço de confinamento inicial se desloca “[...] da senzala às favelas, cortiços, 

porões, invasões, alagados e conjuntos “habitacionais” (cujos modelos são os guetos dos países 

desenvolvidos) dos dias de hoje” (1982, p.15), demonstrando uma continuidade na perpetuação 

de desigualdades estruturais. A colocação do negro na sociedade, representada por Gonzalez 

(2018) por meio da metáfora “na lata de lixo”, é resultado da imposição da lógica da dominação, 

e 

A primeira coisa que a gente percebe, nesse papo de racismo é que todo mundo acha 

natural. Que negro tem mais é que viver na miséria. Por que? Ora, porque ele tem 

umas qualidades que não está com nada: irresponsabilidade, incapacidade intelectual, 

criancice, etc. e tal. Daí é natural que seja perseguido pela polícia, pois não gosta de 

trabalho, sabe? Se não trabalha, é malandro e se é malandro é ladrão. Logo, tem que 

ser preso, naturalmente, Menor negro só pode ser pivete ou trombadinha, (Gonzalez, 

1979b) pois filho de peixe, peixinho é. Mulher negra, naturalmente, é cozinheira, 

faxineira, servente, trocadora de ônibus ou prostituta. Basta a gente ler jornal, ouvir 

rádio e ver televisão. Eles não querem nada. Portanto têm mais é que ser favelados 

(Gonzalez, 2018, p. 193). 

 

 

Frente a essa dinâmica estabelecida pelo jogo da lógica dominante, emerge um 

questionamento social, visando compreender por que o negro é retratado da forma que a lógica 

de dominação tenta sugerir. A presença do negro é relegada ao âmbito da marginalização, 

permeada por uma lógica de dominação que carrega os não ditos. A psicanálise emerge como 

uma ferramenta que pode desvendar esses aspectos não ditos. No ensaio “Racismo e sexismo 

na cultura brasileira” (2018), a filósofa avisa que “[...] neste trabalho assumimos nossa própria 
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fala.  Ou seja, o lixo vai falar e, numa boa” (p.193) e se dedica a desvendar as camadas 

psicológicas subjacentes a essa representação, destacando as intrincadas relações entre raça, 

gênero e classe.  

Essa análise será explorada, relacionando-a a dois relatos presentes em Quando me 

descobri negra na próxima seção deste capítulo. 

 

3.2 A denúncia do racismo e do sexismo na cultura brasileira em Quando me descobri 

negra 

 

O racismo “[...] enquanto construção ideológica e um conjunto de práticas, passou por 

um processo de perpetuação e reforço após a abolição da escravatura, na medida em que 

beneficiou e beneficia a determinados interesses” (Gonzalez, 2018, p. 97). Portanto, esse 

racismo estrutural já era reconhecido e debatido por Lélia Gonzalez a partir de uma perspectiva 

dialética que visava avaliar o comportamento racista no contexto do patriarcado. A professora, 

ativista e feminista negra, Jaqueline Conceição, integrante ativa do Coletivo Di Jejê, elucidou, 

em uma entrevista à Casa do Saber47, a complexa dinâmica do racismo conforme percebida pela 

antropóloga. A professora explica que Lélia Gonzalez recorre à psicanálise, em particular 

Jaques Lacan, em busca de fundamentos para discutir a ideia de neurose cultural brasileira. 

A explicação da psicanalista Alessandra Affortunati Martins é notavelmente 

esclarecedora ao destacar que Lélia Gonzalez promove uma ruptura na psicanálise, trazendo 

consigo novos termos para preencher a brecha que se formou. É nesse espaço aberto que 

acredita-se encontrar as respostas para a natureza do racismo como uma neurose cultural, pois 

a filósofa realiza uma análise social para compreender as neuroses e suas manifestações na 

sociedade. 

Nesse contexto, a explicação de Jaqueline Conceição de que Lélia Gonzalez analisa a 

complexidade do Édipo na modernidade, em que a criança desenvolve um desejo sexual pela 

mãe, se torna esclarecedora. Gonzalez transpõe esse contexto para examinar a dinâmica entre a 

figura do homem branco, simbolizando o patriarcado e a mulher negra. A jornada percorrida 

por ela, nos referenciais psicanalíticos, será o foco da discussão nesse tópico. 

Por enquanto, deve-se levar em consideração, como destaca a professora Jaqueline 

Conceição, que esse racismo, embora evitado e tratado como tabu no Brasil, manifesta-se por 

meio de dois marcadores em Lélia Gonzalez. Inicialmente, ele enraíza nas estruturas sociais e 

                                                      
47 Entrevista concedida à Casa do Saber em 28 de maio de 2020. 
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políticas, conforme esclarecido por Sílvio Almeida, perpetuando-se pela própria estrutura 

operacional da sociedade brasileira. O segundo marcador do racismo, conforme ressaltado por 

Jaqueline Conceição, revela- se na perspectiva de Lélia Gonzalez, como enraizado no 

inconsciente das pessoas. A origem desse fenômeno está intrinsecamente vinculada à estrutura 

patriarcal da sociedade, em que o controle predominante é exercido pelo homem branco.  

Essa dinâmica é uma herança do processo histórico de escravidão que deixou marcas 

nas estrutura social e econômica do país, no qual o senhor patriarcal, exercia domínio sobre o 

sistema de produção econômica e a vida cotidiana, resultando em relações de poder desiguais 

promovendo repercussões  sócio-históricas, econômicas e culturais profundas. Desafiar esse 

status quo é difícil, uma vez que a discussão e o questionamento dessa herança patriarcal, 

muitas vezes, carecem de espaço  e porque reflete “[...] a neurose cultural brasileira” (Gonzalez, 

2018) evocando a teoria psicanalítica que explica a lógica da dominação.  

Jaqueline Conceição afirma que se trata-se de um tipo peculiar de racismo à brasileira, 

expressão de racismo neurótico, embutido nas relações sociais, no qual o homem branco detém 

um poder socialmente aceito e inquestionável, gerando dinâmicas de dominação que raramente 

são contestadas. Dessa forma, é relevante explorar essa lógica da dominação sob o viés da 

psicanálise com base nas indagações feitas por Lélia Gonzalez. “O que foi que ocorreu para que 

o mito da democracia racial tenha tido tanta aceitação e divulgação? Quais foram os processos 

que teriam determinado  sua construção?” (Gonzalez, 2018, p. 191). Portanto, a filósofa se 

esforça para elucidar como o  mito da democracia racial foi adotado e disseminado, bem como 

os mecanismos que contribuíram para a sua formação. 

Lélia Gonzalez  fundamentará essas respostas no contexto do ensaio “Racismo e 

sexismo  na cultura brasileira” (2018), no qual sustenta que o mito da democracia racial, ao 

superficialmente proclamar igualdade, mascara uma realidade mais opressiva. A filósofa aponta 

três nomeações para a mulher negra como reflexo de uma sociedade racista: a “mulata” em 

contraste com a mucama, ou seja, a doméstica. Além disso, a figura da mãe preta, acrescenta 

mais uma camada a sua análise. Em épocas de carnaval, a “mulata”48 é hipersexualizada, tendo 

seu corpo desejado, é elevada a uma posição quase divina, mas logo após a festividade, é 

relegada ao papel de empregada doméstica no cotidiano. 

 Lélia Gonzalez lança um jogo de perguntas para desvendar os acontecimentos por trás 

                                                      
48 Lélia Gonzalez explora a ideologia do embranquecimento ao analisar o simbolismo associado ao termo “mulata. 

Segunda a filósofa, o termo conecta à imagem do burro de carga que trabalha intensamente, mas recebe uma 

remuneração inadequada, tornando-se assim um símbolo de corpo explorado, não apenas economicamente, mas 

também sexualmente. 
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dessa dualidade, que impõe uma violência dupla à mulher. Ao analisar o contexto carnavalesco, 

revela um aspecto de subversão, uma ultrapassagem dos limites estabelecidos pelo discurso 

dominante: 

Como é que pode? Que inversão é essa? Que subversão é essa? [...] A gente sabe que 

carnaval é festa cristã que ocorre num espaço cristão, mas aquilo que chamamos do 

Carnaval Brasileiro possui, na sua especificidade, um aspecto de subversão, de 

ultrapassagem de limites permitidos pelo discurso dominante, pela ordem da 

consciência. Essa subversão na especificidade só tem a ver com o negro. Não é por 

acaso que nesse momento, a gente sai das colunas policiais e é promovida capa de 

revista, a principal focalizada pela tevê, pelo cinema e por aí afora. De repente, a gente 

deixa de ser marginal prá se transformar no símbolo da alegria, da descontração, do 

encanto especial do povo dessa terra chamada Brasil. É nesse momento que a negrada 

vai prá rua viver o seu gozo e fazer a sua gozação.[...] É também nesse momento que 

os não-negros saúdam e abrem passagem para o Mestre-escravo, para o senhor, no 

reconhecimento manifesto de sua realeza (Gonzalez, 2018, p.209). 

 

Lélia Gonzalez, ao expor essas subversões e inversões do poder dominante nas relações 

sociais e culturais no contexto carnavalesco, retrocede aos tempos da escravidão para        elucidar 

as raízes dessas dissimulações e recalques, principalmente na dualidade da violência com a 

mulher negra. Portanto, ela resgata a figura da mãe preta e das mucamas como exemplos 

paradigmáticos das complexas relações sociais. 

No ensaio “A categoria político-cultural da Amefricanidade” (2018), Lélia Gonzalez 

utiliza as definições de Laplace e Pontalis para usar a teoria freudiana da degeneração, 

Verneinung, “[...] processo pelo qual o indivíduo, embora formulando um de seus desejos, 

pensamentos ou sentimentos, até aí recalcado, continua a defender-se dele, negando que lhe 

pertença” (Gonzalez, 2018, p. 322) para explicar a dinâmica do desejo muitas vezes recalcado 

e dissimulado na sociedade brasileira.  

Ao adotar a lente do Verneinung freudiano, Lélia Gonzalez procura desvendar os 

mecanismos subconscientes que sustentam o racismo, porque “[...] sabemos que o neurótico 

constrói modos de ocultamento do sintoma porque isso traz certos benefícios, sendo assim, 

essa construção o liberta da angústia de se confrontar com o recalcamento” (Gonzalez, 2018, p. 

200). Logo, o termo recalcamento dentro do contexto freudiano, caracteriza pelo ato de reprimir 

ou ocultar elementos desconfortáveis na psique. Em sua teoria, Lélia Gonzalez  procura 

desvendar essas camadas ocultas de preconceito enraizadas na psique com o propósito de 

esclarecer o que ela classifica como racismo disfarçado, categorizado por ela como racismo por 

denegação. 

Essa dinâmica explica, em parte, o tratamento da mulher negra como objeto, uma 

expressão das estratégias de defesa, muitas vezes inconsciente, adotadas pelo homem branco 

diante de sua própria culpa. A intelectual destaca um trecho da amostra dessa neurose cultural 
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brasileira nas palavras do sociólogo Caio Prado Junior no livro Formação do Brasil 

Contemporâneo (1976): 

 

Realmente a escravidão, nas duas funções que exercerá na sociedade colonial, fator 

trabalho e fator sexual, não determinará senão relações elementares a muito simples. 

(...) a outra função do escravo, ou antes da mulher escrava, instrumento de satisfação 

das necessidades sexuais de seus senhores e dominadores, não tem um efeito menos 

elementar. Não ultrapassara também o nível primário e puramente animal do contato 

sexual, não aproximando senão muito remotamente da esfera propriamente humana 

do amor, em que o ato sexual se envolve de todo um complexo de emoções e 

sentimentos tão amplos que chegam até a fazer passar para o plano aquele ato que 

afinal lhe deu origem (Prado Junior.,1976, pp. 342-343 apud Gonzalez, 2018, p.199- 

200). 

 

Lélia Gonzalez ressalta que a escritora e socióloga Heleieth Saffioti também criticou 

Caio Prado Júnior. No entanto, a abordagem inicial da socióloga, discutia a noção da condição 

da mulher no Brasil sob o sistema patriarcal, com especial ênfase na interseção entre gênero e 

classe. Conforme Gonzalez (2018) afirma “[...] mas nosso registro é outro, vamos dar nossa 

chamadinha [...] Na verdade o texto em questão aponta para além do que se pretende analisar. 

Quando fala de alguma coisa, negando-a, ele se revela como desconhecimento de si mesmo”. 

(p. 200).  

Assim, a discussão promovida por Gonzalez se dá entre a relação de gênero e raça, enquanto 

ela ironiza o argumento do sociólogo, que associa o relacionamento sexual entre senhores e as 

mulheres negras a instintos animais, negando o desejo do homem branco pela mulher negra, 

reduzindo-o a impulsos primitivos. Lélia Gonzalez critica essa abordagem, afirmando que “[...] 

pelo exposto, a gente tem a impressão de que branco não trepa, mas comete ato sexual e que 

chama tesão de necessidade. E ainda por cima, diz que animal só tira sarro” (p. 200). 

A psicanalista Alessandra Affortunati Martins, em uma entrevista à Revista Cult49 

realizou uma análise das construções teóricas de Caio Prado no trecho apresentado por Lélia 

Gonzalez, tecendo algumas considerações que indicam que as construções ocultam conflitos e 

geram soluções de compromisso sintomáticas. Dessa forma, ressalta que essas soluções se 

manifestam em torno da relutância em confrontar os verdadeiros motivos por trás das angústias 

e desejos e argumenta durante a entrevista que “[...] ao afirmar e negar o que disse em uma única 

manobra -negar o desejo pela mulher escrava e afirmá-lo enquanto uma necessidade de um 

instrumento de satisfação sexual -  Caio Prado Júnior revela ao leitor atento a parte opaca de si”. 

Portanto, ele nega simultaneamente o desejo do homem branco pela mulher escrava, enquanto 

afirma ser uma necessidade de satisfação sexual. 

                                                      
49 Concedida à Revista Cult em 12 de fevereiro de 2021 
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Na mesma entrevista, a psicanalista afirma que “[...] o tesão pela mulata no carnaval- 

algo momentaneamente admissível por ser exótico- ou a ‘necessidade de um instrumento 

sexual’ atenua as cores do desejo, da gratidão no sentido kleiniano e dos amores do senhor pela 

mulher  negra”. Convergentemente, Lélia Gonzalez esclarece a estratégia do homem branco e 

suas aspirações reprimidas durante o carnaval: 

 

É nesse momento que a exaltação da cultura americana se dá através da mulata, desse 

“produto de exportação” o que nos remete a reconhecimento internacional, a um 

assentimento que está para além dos interesses econômicos, sociais, etc. embora com 

eles se articule. Não por acaso que a mulher negra, enquanto mulata, como que 

sabendo, posto que conhece, bota prá quebrar com seu rebolado. Quando se diz que o 

português inventou a mulata, isso nos remete exatamente ao fato de ele ter instituído 

a raça negra como objeto a; e mulata é crioula, ou seja, negra nascida no Brasil, não 

importando as construções baseadas nos diferentes tons de pele. Isso aí tem mais a ver 

com as explicações do saber constituído do que com o conhecimento (Gonzalez, 2019, 

p. 210). 

 
 

No ensaio “A mulher negra na sociedade brasileira” (2018), Lélia Gonzalez explica a 

designação profissional de “mulata” que emerge como uma construção do sistema hegemônico 

destinada a atender a um mercado de trabalho específico, vinculado à cotação de “produto de 

exportação”, no qual jovens mulheres negras, muitas vezes alienadas pelo sistema, submete-se 

a uma exploração e seus corpos. Nesse contexto, Lélia Gonzalez também utiliza o termo 

“rebolado” para descrever a performance feita para a apreciação dos turistas, fazendo com que 

essas mulheres negras sejam  manipuladas como objeto. Elas se tornam a encarnação de uma 

suposta democracia racial, uma vez que sua beleza é admirada pelo homem branco dominante. 

No entanto, essa admiração esconde a exploração e a objetificação que essas jovens enfrentam. 

A filósofa persiste em sua análise no rito carnavalesco e na dialética Senhor-Escravo para 

elucidar o mito da democracia racial e explica que: 

 

É também no carnaval que se tem a exaltação do mito da democracia racial, 

exatamente porque nesse curto período de manifestação do seu reinado o Senhor- 

Escravo mostra que ele sim, transa e conhece a democracia racial. Exatamente por 

isso que no resto do ano há reforço do mito enquanto tal, justamente por aqueles que 

não querem olhar para onde ele aponta. A verdade que nele se oculta, e que só se 

manifesta durante o reinado do escravo, tem que ser recalcada, tirada de cena, ficando 

em seu lugar as ilusões que consciência cria para si mesma. Senão como é que se 

explicaria, também, o fato dos brancos proibirem a presença da gente nesses lugares 

que eles chamam de chique e da gente não ter dessas frescuras com eles? (Gonzalez, 

2018, p. 210). 

 

Alessandra Affortunati Martins afirma que o desejo e o amor pela mulher negra se 

transformam em exaltação da “mulata”, um fenômeno que ecoa durante o carnaval. Portanto, 

nenhum tipo de opressão ocorrerá nesse período do Senhor -Escravo, pois é nessa época, 
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conforme argumenta Lélia Gonzalez, que ocorre a exaltação do mito da democracia, e nessa 

lógica, ele pode desejar a mulata sem restrições. 

Bianca Santana vivenciou o estigma associado ao mito da “mulata de exportação”, e relata 

em “Livre para amar, # SQN” (2015a) em Quando me descobri negra, o quanto essa 

experiência foi traumatizante. Segundo ela, tudo começou               com seu relacionamento amoroso 

com Stephan, um pesquisador alemão que ela conheceu no Brasil e com quem compartilhou 

uma intensa e recíproca paixão.   

 

Arrebator. De conversar com a pessoa uma vez e não ter volta. De querer passar o dia 

grudada, tentando parecer interessante e prestando muita atenção no que o outro diz, 

como se não existisse nada mais importante. De nem perceber quando foi o momento 

da escolha, aquele clique quando você decide se apaixonar por alguém, em  vez de ser 

forte e deixar passar. Foi assim quando conheci o Stephan. Nem vi e já tinha sido 

(Santana, 2015a, p.75). 

 

Bianca Santana demonstrou grande perspicácia ao descrever de maneira intensa a paixão 

compartilhada entre ambos, dissipando qualquer dúvida sobre a influência do mito de sua 

condição de “mulata” e da nacionalidade estrangeira de Stephan em seu relacionamento. Ele 

estava em Manaus e tinha planos de ir para Salvador e Bianca Santana decidiu aproveitar a 

oportunidade para passar mais cinco dias com ele. Confessa que: 

 

implorei para resgatar todas as horas extras não remuneradas que acumulara no 

trabalho. Ainda fiquei devendo um dia, que prometi pagar na primeira semana de 

volta. Fiz mil contas. Pedi pra aumentar o limite do cartão de crédito e comprei a 

passagem aérea em seis vezes. Saquei o dinheiro da poupança, que era suficiente pra 

comer e passear um pouco, mas não dava para o hotel (Santana, 2015a, p.76). 

 

Importante destacar que Bianca Santana não estava recebendo pagamento para estar ali; 

tudo era financiado com o próprio dinheiro dela, sem qualquer transação comercial. Quando 

Stephan percebe que o dinheiro de Bianca Santana não seria suficiente para o hotel, ele oferece 

a ela a opção de se hospedar em seu quarto, pois tinha direito a mais uma pessoa sem custo 

adicional.  O convite é aceito, mas sem segundas intenções de ambas as partes, evitando 

qualquer interpretação ligada ao velho ditado racista apontado por (Gonzalez 2018, p.46) “[...] 

preta pra cozinhar, mulata pra fornicar, e branca pra casar”. Santana (2015a) descreve esse 

relacionamento como uma “[...] paixão fulminante” (p.76), “[...] um abraço colado que nunca 

se desfaz” (p.77): 

 

Aquela sensação contraditória do tempo que vai rápido demais quando eu queria ficar 

mais com ele, e demora muito, e o dia da viagem que não chegava nunca. Até 

embarcarmos. Uma euforia boa e muitos planos. Um abraço grudado que nunca se 

apartava. Balela essa coisa de alemão ser frio. Nunca fiquei com alguém tão quente, 

tão carinhoso, que chegava a ser grudento. Não dava tempo de prestar atenção em 
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mais nada. Era nosso universinho paralelo (Santana, 2015a, p.76-77). 

 

Nesse pequeno universo, a cumplicidade que estavam experimentando juntos era 

evidente e, além da paixão, estavam felizes, aproveitando cada dia “[...] e assim foram a sexta, 

o sábado, o domingo” (Santana, 2015a, p.77). Entretanto, chegou o momento em que uma 

reviravolta na história colocaria um ponto final naquela felicidade, deixando marcas profundas 

em Bianca Santana. Stephan foi para a biblioteca, enquanto ela decidiu ocupar seu  tempo com 

algumas atividades antes de optar por desfrutar o café da manhã no hotel e, posteriormente, 

dirigiu-se à recepção. A seguir, Santana pontua um episódio entre ela e o proprietário do hotel: 

 

Eu já passava distraída pela porta quando percebi que o dono do hotel falou comigo. 

Voltei, educada, pedindo pra ele repetir. “Você quer atender outro gringo enquanto 

ele está fora?” Como? O que aquele cara falou? Eu entendi, mas preferia não ter 

entendido. Soltei um “Como é?” na esperança de que ele percebesse o tamanho da 

bobagem, do desrespeito e recuasse (Santana, 2015a, p.78). 

 

O proprietário do hotel, assim como a sociedade brasileira em geral, enxerga a mulher 

negra por meio de duas categorizações: doméstica ou “mulata”. Nesse caso, Bianca Santana foi 

percebida como a “mulata” de exportação, enquanto Stephan, o turista estrangeiro, é visto como 

o destinatário de seus serviços sexuais. Diante da reação surpresa de Bianca Santana, o 

proprietário do hotel fica genuinamente desconcertado. No entanto, ao tentar corrigir a situação, 

acaba expressando o que, de fato, permeia as relações sociais, ao dizer “[...] é que ‘mulata’ 

bonita           assim como você consegue fazer um bom dinheiro com alemão, não é?” (Santana, 2015a, 

p.78).   

A postura do dono do hotel remete ao período de carnaval que a representação da 

“mulata” de exportação foi enaltecida e erotizada. As palavras dirigidas a Bianca Santana 

evocam de maneira intensa o clima carnavalesco que funciona como válvula de escape para os 

desejos reprimidos do homem branco. Conforme Lélia Gonzalez (2018), no carnaval, as 

“mulatas” são alvo do olhar devorado dos turistas que vêm de longe, e todos os desejos 

emergem e se manifestam sem restrições: “Olha aquele grupo do carro alegórico, ali: Que 

coxas, rapaz’. ‘Veja aquela passista que vem vindo; que bunda, meu Deus! Olha como ela mexe 

a barriguinha. Vai ser gostosa assim lá em casa, tesão’. ‘Elas me deixam, louco, bicho”. 

(Gonzalez, p.195). 

O título “Livre para amar, # SQN”  (2015a) sugere a liberdade na escolha do parceiro, 

mas, no contexto apontado, essa liberdade é limitada por restrições impostas pela identidade de 

Bianca Santana. Dessa forma, ela não podia simplesmente ficar com Stephan, um homem branco, 

pois essa decisão era influenciada pelas complexidades sociais e estereótipos arraigados. O 
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título irônico destaca a tensão entre o desejo pessoal e as barreiras sociais que moldam as 

relações amorosas              de Bianca Santana e simbolicamente, ela se fragmenta em duas partes: “Uma 

parte de mim está       naquela recepção até hoje. A outra parte decidiu que jamais ficaria com 

alguém como Sthephan outra vez” (Santana, 2015a, p.78). 

Santana opta por não permitir a presença de homens brancos em sua vida, consciente de 

que isso poderia torná-la vulnerável ao sofrimento profundo, conforme o alerta que bell hooks 

realiza em seu texto “Vivendo de amor” (2010). A ativista e antirracista destaca que essa 

escolha evidencia como o racismo pode moldar a abordagem e a busca do amor pelas pessoas 

negras. Até mesmo o impacto da escravidão carrega feridas nos corações dos negros. Além 

disso, ativista lança     a jogada da narrativa, apontando que as mulheres negras, muitas vezes, 

experimentam escassez de amor ou até a ausência total desse sentimento em suas vidas. 

Da mesma forma que o mito da mulata se dissemina de maneira tumultuada pela 

sociedade, as mucamas também transportam consigo uma história impregnada de sofrimento e 

degradação. As mucamas na sociedade escravocrata não se limitavam às suas funções 

domésticas, eram vítimas de exploração sexual por parte dos homens brancos. Esse 

comportamento era justificado por autores como Freyre (2003), que alegavam que o corpo 

hipersexualizado das mucamas corrompia a estrutura colonial. Diante disso, elas eram 

disputadas sexualmente tanto pelos homens brancos quanto pelos homens negros, abalando 

significativamente a ordem social estabelecida.  

Bianca Santana (2020a) escreve sobre as mulheres negras e narra a construção de suas 

identidades como sujeitos políticos no Brasil, baseando-se em estudos sobre as mucamas, 

especialmente na pesquisa da historiadora Sandra Giacomini (1988). Segundo a historiadora, 

era uma prática comum reservar uma mulher negra para cada quatro homens negros, visando 

participação nas relações sexuais nas grandes propriedades. Além disso, essas mulheres 

estavam sujeitas ao domínio dos senhores porque 

 

A sexualidade da escrava aparece para o senhor livre de entraves ou amarras de 

qualquer ordem, alheia à procriação, às normas morais e à religião, desnuda de toda 

série de funções que são reservadas às mulheres brancas, para ser apropriada num só 

aspecto: objeto de desejo sexual. A exaltação sexual da escrava e o culto à 

sensualidade da mulata, tão caros à nossa cultura branca e machista, vistos sob um 

novo prisma, mais do que explicar os ataques sexuais às escravas, parecem cumprir 

uma função justificadora (Giacomini,1988, p.66 apud Santana, 2020, p. 79). 

 

Santana (2020a) sustenta, com base nos estudos de Lélia Gonzalez, que a percepção 

social atribuída às mulheres era essencialmente a de servir. Nessa perspectiva, a escritora 

destaca o papel da mucama como um exemplo dessa posição. Além disso, o outro lugar 
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designado à mulher negra também era o de servir, neste caso como empregada doméstica. 

Segundo Gonzalez (2018) a função da mulher negra como doméstica, assemelha-se a 

um fardo que carrega as demandas alheias, sendo frequentemente lembrada. Contudo, a função 

sexual da mucama é sistematicamente negligenciada, exigindo ser ocultada, ao mesmo tempo 

em que ela enfrenta a culpabilidade branca associada a essa realidade. Como delineado por 

Lélia Gonzalez, a mucama desempenha duas funções distintas: a mulata e a mucama, referindo- 

se à empregada doméstica. Essa última provoca a culpabilidade do homem branco, pois ela 

permanecerá sendo sempre a mucama. 

Nesse contexto, faz-se a associação com o relato “A patroa” (2015a) em Quando me 

descobri negra, que apresenta Cláudia, uma mulher negra e rica na posição de patroa que “[...] 

todo mundo notava, mas ninguém falava”(Santana, 2015a, p. 65), afinal essa ideia já estava 

arraigada no inconsciente coletivo das pessoas acometidas por uma neurose cultural.  Destarte, 

ser negra e rica representa uma dualidade que não encontra lugar em uma sociedade neurótica 

racista, pois a mulher negra nunca poderá assumir o papel de uma patroa abastada; ao contrário, 

estará destinada a permanecer como a empregada doméstica.  

No decorrer da história de Cláudia, surgem várias pessoas que personificam a neurose 

cultural brasileira, sendo a amiga do hospital um exemplo paradigmático. Ela  revela-se como 

uma figura neurótica ao demonstrar atitudes contraditórias e preconceituosas, como por 

exemplo, quando criticou o cabelo de uma paciente “mulata” que optou por alisá-lo, em outro, 

ela mesma elogiou os cabelos que compartilham as mesmas características “[...] muito alisado, 

mas logo lembrou de ressaltar. Não assim, bonito como o seu, Cláudia” (Santana, 2015a, p. 65). 

 Outra pessoa que manifestou sintomas de neurose é o amigo do marido de Cláudia, que 

durante um jantar, criticou um colega de trabalho que havia ingressado na faculdade por meio 

de cotas raciais. “O cara não é estudioso como você, Cláudia, que entrou em medicina sem cota 

nenhuma. Ele não tinha             condição de competir com a gente mais preparada. Entrou só pela cota 

mesmo. Nem sei se vai  conseguir acompanhar” (Santana, 2015a, p. 66). 

 Na esteira dessa reflexão, Sueli Carneiro (2008), filósofa e ativista antirracismo, 

comemora a principal vantagem             das cotas raciais, que é capacidade delas em expor as faces do 

racismo. Para a filósofa, aqueles   privilegiados com acesso as melhores oportunidades sociais 

são os que percebem essas oportunidades ameaçadas. Como resultado, eles adicionam discursos 

contrários aos excluídos desses direitos, como exemplificados pelo comentário do amigo do 

marido de Cláudia no relato acima. Sueli Carneiro salienta essa estratégia de dominação 

hegemônica diante da ameaça à manutenção do status quo excludente em uma entrevista ao 
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Portal Geledés50 em 2008: 

 

E por fim, outro tipo de mensagem vem sendo usada, É a que procura envergonhar e 

estimular nos negros o complexo de inferioridade e culpa em relação à entrada nas 

universidades via cotas induzindo-as a considerar que as cotas seriam um atestado de 

sua incapacidade, que sua entrada nessas condições representaria o sepultamento  do 

ensino superior. São argumentos que convidam os negros a aceitarem a competição 

desigual instituída ou a conformar-se ao vaticínio imposto pelo racismo que os títulos 

universitários permanecem monopólio dos grupos social e racialmente              hegemônicos. 

O círculo não poderia se completar sem o concurso da vítima. É preciso torná-la 

cúmplice de sua exclusão para que o aparato ideológico alcance sua legitimidade 

plena. Por isso estão sendo ofertados espaços geralmente inexistentes para os negros 

na mídia para que alguns exercitem sua vocalidade em defesa da tese  dos sinhôs. 

(Carneiro, 2008). 

 
 

Esse  pensamento de Sueli Carneiro faz-se refletir sobre a trajetória da fundadora da 

ONG Crioula, Jurema Wernec, que concluiu sua graduação em Medicina na Universidade 

Federal do Rio de Janeiro. Durante uma entrevista concedida a um grupo de mestrandas e 

doutorandas da PPHPBC51, Jurema Wernec compartilhou suas experiências sobre como ocupar 

espaços de poder e de visibilidade na sociedade, ao recordar seus dias na faculdade de medicina. 

Jurema Wernec evidenciou que era a única mulher negra em um grupo de oitenta pessoas, e ao 

longo de sua permanência, apenas três a quatro pessoas negras somavam-se à comunidade 

acadêmica.  

Foram vivências marcadas por exclusão e violência, chegando ao ponto  de as pessoas 

questionarem sua presença na instituição. Embora a ativista feminista reconheça  que a situação 

tenha melhorado um pouco com a implementação das cotas, ela ressalta que ainda ocorreram 

mudanças consideráveis, especialmente no que diz respeito às mulheres negras. Ela também 

observa a resistência à implementação de cotas no Brasil enraizada no racismo. 

Retomando a análise do relato de Cláudia com a lógica da denegação de Freud (2011), 

recorda-se que as declarações da amiga que criticou o cabelo alisado de uma paciente “mulata” 

e do amigo que menosprezou o cotista que ingressou na faculdade, revelam a negação 

denunciada por eles próprios. Eles ao afirmarem: “Que cabelo feio o daquela ‘mulata’! ‘O  cara 

cotista não é inteligente!’ Mas você, Cláudia é diferente!”, na verdade estão rejeitando por meio 

da projeção, que acabaram de manifestar. Logo, eles são racistas, pois “[...] negar algo num 

juízo é dizer, no fundo: Isso é algo que eu gostaria de reprimir” (Freud, 2011, p.251). 

 Dessa forma, as pessoas expressam suas ideias racistas com Cláudia, mas não 

reconhecem o caráter racista de suas ações, ilustrando o processo de negação, repressão e 

                                                      
50 Entrevista concedida ao Portal Geledés em 01 de novembro de 2008. 
51 Entrevista concedida a Ana Carolina  Borges, Isabella Menezes e Lara Novis do Programa e Pós-Graduação em  

História, Política e bens Culturais ( PPHBC) em 2018. 
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rejeição descrita por Freud (2011). 

Cláudia também era objeto de observação e crítica de maneira velada no próprio 

ambiente de trabalho, no qual constantemente a fitavam com dúvidas enquanto estava no centro 

cirúrgico porque 

 

Com avental e touca era difícil perceber como era estilosa, bem vestida, rica e 

cometiam a gafe de perguntar se era instrumentadora. Ela não via problemas nisso, 

respeitava os colegas de todas as profissões. Sabia que não tinha nada de ofensivo e 

que qualquer cirurgião podia se passar por instrumentador. Preferia não reparar que 

era a única a ser confundida (Santana, 2015a, p. 65) 

 

Cláudia acredita que, devido a sua condição financeira e se estivesse bem maquiada no 

ambiente de trabalho, sem ser ocultada pelo uniforme profissional, talvez não fosse confundida 

com uma instrumentadora, no entanto, ela está equivocada. Sobre isso, Lélia Gonzalez aponta 

que as mulheres negras da classe média, afinal “[...] não adianta serem ‘educadas’ ou estarem 

‘bem vestidas’, afinal, ‘boa aparência’, como vemos nos anúncios de emprego é uma categoria 

‘branca’, unicamente atribuível a ‘brancas’ ou clarinhas” (Gonzalez, 2018, p.199). Porém, 

Cláudia, continua acreditando que embelezar-se para dissimular sua identidade pode ser uma 

solução para evitar ser vítima do racismo. Presencia-se essa atitude no episódio em que ela é 

confundida com a empregada doméstica. 

 

Numa manhã qualquer, acordou com o barulho do interfone e percebeu que a 

empregada não estava em casa. Viu pela câmera de segurança que era o carteiro, 

atendeu o interfone e soube que precisava assinar um recibo para pegar a encomenda. 

Vestiu a roupas de ginástica, para ser mais rápido, e correu para atender o portão. 

Recebeu o pacote e, enquanto assinava o papel, chegou uma senhora bastante 

elegante. Você pode, por favor, chamar sua patroa? -Patroa? – Sim. A dona da casa. 

Mudei para cá recentemente e gostaria de me apresentar. Pensou que deveria, pelo 

menos, ter passado rímel e lápis de olho (Santana, 2015a, p. 66-67). 

 

 

Por que Cláudia foi percebida como empregada doméstica? Afinal, ela tinha a vida que 

sempre sonhou, era médica, com uma boa condição financeira, uma família que amava. 

Aparentemente, não ocupava o lugar natural do negro. Lélia Gonzalez oferece uma resposta a 

essa indagação, assim como as demais questões que ela mesma instiga a questionar sobre a 

questão da mulher negra: 

 

Por que será que ela só desempenha atividades que não implicam em “lidar com o 

público”? Ou seja, em atividades onde não pode ser vista? Por que os anúncios de 

emprego falam tanto em “boa aparência”? Por que será que, nas casas das madames, 

ela só pode ser cozinheira, arrumadeira ou faxineira e raramente copeira? Por que é 

“natural” que ela seja a servente nas escolas, supermercado, hospitais, etc e tal? 

(Gonzalez, 2018, p. 202) 
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Surge ainda outra indagação, referente à prática dos porteiros dos prédios que coagem 

as mulheres negras, frequentemente limitadas a papéis de empregadas domésticas, a usar a 

entrada de serviço, seguindo as ordens dos síndicos brancos. Curiosamente, esses mesmos 

síndicos são os que as desejam no carnaval ou em momentos íntimos da vida,“ [...] e pensando 

bem, entrada de serviço é algo meio maroto, ambíguo, pois sem querer remete a gente prá outras 

entradas, não é ‘seu’ síndico?” (Gonzalez, 2018, p.199) porque a outra função da mucama nunca 

será esquecida, e de fato não foi, pois ocorreu e continua ocorrendo com tantas mulheres negras, 

incluindo a escritora e historiadora Beatriz Nascimento. Ela foi uma das mulheres negras que 

experimentou a condição de ser percebida como uma empregada doméstica, sendo solicitada a 

usar as portas secundárias. Seu testemunho no ensaio “Meu negro interno” (2022), oferece 

insights esclarecedores sobre essa realidade: 

 

De repente um chamado impertinente. Em voz alta o porteiro do prédio, dedo em rise 

acusou: “A entrada de serviço é por ali, crioula...”. Fiquei alguns segundos, longos, 

sem entender, ouvindo aquele chamado de muito longe como se um passado 

interrompesse na cena até então maravilhosa, que era a de estar reconciliada com o 

“meu negro interno”. Aos poucos percebi que não era um passado, era uma realidade, 

fria e agressiva. Estava absorta até ali, em viver com o “meu negro” aqueles momentos 

de felicidade. Chegamos até ali sem eu ter de mandá-lo recolher ao seu lugar [...]. Ao 

ouvir o homem aos berros, sua postura indecorosa, o dedo em rise, não teve tempo de 

reagir, de me despertar o disfarce ( uma de suas defesas mais utilizadas:” faz-de-conta-

que-você-é-superior”). Por isso fiquei algum tempo olhando o homem, que já 

começava a enfurecer-se: “A entrada é por ali...”, repetia. Com calma expliquei-lhe que 

era amiga da moradora do prédio e não empregada. Agastado o homem replicou: 

“Também não vou adivinhar, não é? Não sou adivinho”. Concordei (Nascimento, 

2022, p. 176-177) 

 

A proposta desse ensaio de Beatriz Nascimento se alinha à situação de Cláudia, do relato 

“A patroa”, pois a intelectual levanta a questão sobre se o autodesprezo racial interno de cada 

indivíduo é de fato, responsável pelo racismo que os negros enfrentam, conforme afirmado            por 

seu psicanalista. Na busca pelo seu negro interno, ela ironiza que o racismo “[...] é mesmo de 

natureza socioeconômica, o preconceito racial é uma das questões vinculadas à origem de 

classe, independente da raça. Dissolvidas as classes (não sei quando, nem como) tudo estaria 

resolvido” (2022, p. 174). Porém, diante dos acontecimentos, ela evidencia que mesmo 

possuindo recursos, continuaria a enfrentar tais situações com o porteiro, uma perspectiva que 

Lélia Gonzalez também defende, ressaltando paralelos com a experiência de Cláudia, uma 

mulher rica, mas ainda sujeita à discriminação. 

De maneira semelhante ao que ocorreu com a escritora Beatriz Nascimento quanto com 

Cláudia, a situação também se desenrolou com Bianca Santana que também é associada à 

imagem da mucama devido a sua condição de mulher negra, sendo frequentemente confundida 

com uma empregada doméstica. Ela compartilha um relato, intitulado “Posso te fazer um 
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pedido?” (2015a) em Quando me descobri negra, que ilustra essa realidade. Em um restaurante, 

por exemplo, quando alguém se aproxima dela e solicita uma mesa para dois, outro cliente 

chega pedindo água para sua mesa, seguido por um terceiro que solicita um cardápio e ela 

desabafa: “O desejo de responder aos berros que estou esperando minha amiga sair do banheiro 

pra sumir daquele café onde quem frequenta é branco e quem trabalha é preto. Mas a resposta 

cordial, tranquila, a seco; -Eu não trabalho aqui. Posso te fazer um pedido?” (Santana, 2015a, 

p.33-34). No entanto, possivelmente, fazer um pedido pode não surtir efeito, pois no 

inconsciente social, a mulher negra continua sendo associada à figura da mucama, à doméstica 

encarregada dos caprichos do homem branco. 

Em resposta aos questionamentos feitos acima por Lélia Gonzalez, acerca do tratamento 

dispensado à mulher negra, a filósofa retoma a análise psicanalítica para explorar o 

comportamento neurótico do homem branco, que desenvolve mecanismos de ocultamento de 

seu sintoma. Assim, a mulher negra é imbuída pela culpa branca, sendo constantemente 

submetida à violência e repressão. Isso explica a relação semelhante do tratamento referente a 

seu parceiro, irmãos e seus filhos, exatamente porque o homem branco lhes nega o 

reconhecimento de sujeito humano. 

O único momento em que a mulher negra recebe elogios é quando se referem à figura 

da mãe preta de Gilberto Freyre “da ‘bá’(babá)52, que “cerca o berço da criança brasileira de 

uma atmosfera de bondade e ternura. Nessa hora a gente é boa e vista como gente” (Freyre, 

1978 apud  Gonzalez, 2018, p.204), mas para Lélia Gonzalez, é precisamente essa figura envolta 

de muita dor e humilhação, que arma uma estratégia astuta contra a classe dominante porque 

 

Papo vai, papo vem, ela foi criando uma espécie de “romance familiar”, cuja 

importância foi fundamental na formação dos valores e das crenças do nosso povo. 

Conscientemente ou não, ela passou para o brasileiro branco as categorias das culturas 

negro- africanas de que era representante. Foi por aí que ela africanizou o português 

no Brasil (transformando-o em “pretuguês”) e, consequentemente, a cultura brasileira. 

E, no caso nordestino, foi contando historinha pro “senhorzinho” que ela transou o 

Zumbi enquanto figura ameaçadora de crianças malcriadas. Pois é... (Gonzalez, 2018, 

p.114) 

 

A mulher negra assume diferentes personas dependendo do momento. Como mucama, 

ela representa a mulher, como bá, ela é a mãe, enquanto a esposa branca é vista apenas como 

aquela que dá luz aos filhos. Contudo, quem desempenha efetivamente o papel materno é a mãe 

preta “[...] aquela que efetivamente, ao menos em termos de primeira infância (fundamental na 

formação psíquica de quem quer que seja), cuidou e educou os filhos de seus senhores” 

                                                      
52 Babá, grifo nosso. 
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(Gonzalez, 2018.p. 39). A filósofa elabora a função materna dessa faceta da mulher negra na 

história cultural brasileira.  

 

Quando a gente fala em função materna, a gente tá dizendo que a mãe preta, ao exercê-

la, passou todos os valores que lhe diziam respeito prá criança brasileira, como diz 

Caio Prado júnior. Essa criança, esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja língua é o 

pretuguês. A função materna diz respeito à internalização de valores, ao ensino da 

língua materna e a uma série de outras coisas mais que vão fazer parte do imaginário 

da gente (Gonzalez,1979c). Ela passa prá gente esse mundo de coisas que a gente vai 

chamar de linguagem. E graças a ela, ao que ela passa, a gente entra na ordem da 

cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai (Gonzalez,2018, p.205). 

 

Lélia Gonzalez designa à mãe preta, o papel de mãe da cultura brasileira, ao enfatizar a 

dimensão linguística dessa função e destacar que a mãe preta, representante das culturas negro- 

africanas, ensinava as crianças brancas a falar, contar histórias, essencial na moldagem dos 

valores e crenças do povo brasileiro, transmitindo-lhe o “pretuguês”, a língua da cultura 

brasileira encoberto pelo processo de branqueamento. A filósofa ainda aponta evidências de 

que o  português falado no Brasil, conhecido como “pretuguês”, representa a influência 

marcante da africanização, originada das línguas africanas trazidas para o país. No âmbito do 

“pretuguês”, nota-se a ausência de determinadas consoantes, o “l” e o “r. Por essa explicação 

torna-se evidente o motivo pelo qual o negro é sujeito à ridicularização ao trocar o “l” pelo”r”, 

como exemplificado na palavra “framengo”. Na verdade, essa substituição reflete o uso do 

“pretuguês”, uma vez que a troca de consoantes é uma característica linguística do idioma 

africano. No entanto, é considerado aceitável quando o homem branco o pratica, mesmo sem 

estar consciente disso, como ocorre na contração de “você” par “cê”. 

Lélia Gonzalez (2018) também ressalta algumas características específicas que 

destacam a presença negra na construção cultural das Américas, levando à necessidade de criar 

uma categoria que englobasse não apenas o Brasil, mas também seu caráter interdisciplinar, a 

amefricanidade. Nesse contexto, ela resgata um texto de M.D Magno (1980) que defende a 

amefricanidade, pois “[...] duvida da latinidade brasileira afirmando que este barato chamado 

Brasil nada mais é do  que uma América Africana, ou seja, uma América Ladina” (p.205). No 

entanto, Lélia Gonzalez    observa que há uma tentativa por parte do homem branco de 

desconsiderar essa verdade, mas “[...] pra quem saca de crioulo, o texto aponta prá uma mina 

de ouro que a boçalidade europeizante faz tudo prá esconder, prá tirar de cena” (p. 205) para 

procurar disseminar seus valores dominantes  em relação ao negro. 

Segundo Barreto (2018), Lélia Gonzalez também postula que a cultura brasileira é 

essencialmente negra, definindo-se por meio de heranças e símbolos afro, como o carnaval, o 

samba, maracatu, frevo, candomblé, festa do dia 31 de dezembro na praia, dentre outras. Ao 
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mesmo tempo, o racismo busca negar essa identidade, tentando embranquecer-se e projetar-se 

como branco em um país majoritariamente negro, por isso Gonzalez (2018, p. 205) ironiza “[...] 

a africanização da cultura brasileira é um modo de regressão, dá prá desconfiar”. 

A reflexão sobre a mãe preta como figura central na formação da cultura brasileira 

pode ser complementada com base nas releituras de Lacan e Freud, considerando o estudo de 

Silveira (2022), que destaca a importância de reconhecer a ausência da babá na teoria de Freud 

sobre o complexo de Édipo. A relação identificada por Silveira entre essa lacuna e a ideias de 

Gonzalez expande o entendimento de que a mãe preta, apesar de desempenhar papel importante 

na transformação cultural, frequentemente o fez de maneira astuta. Léa Silveira ressalta a 

presença de uma conotação sexista vinculada ao complexo de Édipo tanto na teoria freudiana, 

quanto em Lacan. Isso se deve `a prevalência da função paternal na cultura, mostrando que 

apenas dessa maneira seria possível a separação entre a mãe               e o bebê.  

Essa perspectiva ressalta a ocultação do tema da babá, conforme abordado por Corrêa 

(2007), que vai pairar em terras brasileiras com a formulação de Jim Swan (1974) que se baseia 

na explicação dos impulsos culpados do menino em relação à mãe, enquanto o lado erótico é 

associado à figura da babá, é ignorado. Essa abordagem direciona-se para o atendimento sobre 

como o apagamento da babá é visto na teoria de Lélia Gonzalez relacionando-o com a mãe 

preta, uma vez que é ela quem desempenha a função materna na história da cultura brasileira, 

desafiando a concepção em torno da noção de nome- do-pai (Lacan, 1998). 

A psicanalista Alessandra Affortunati Martins, em mais uma entrevista à Revist Cult53, 

intitulada Freud entre as duas mulheres: implosão de Édipo e conflito de classes, menciona o 

estudo de McClintonk (2010) sobre a família burguesa. No cerne dessa análise está o papel 

central da babá, que abala o convencional triângulo edípico composto por pai, mãe e filho, dessa 

forma, abalando o modelo burguês de sociedade. A psicanalista  argumenta que a psicanálise 

carrega um viés conservador e destaca que Freud, ao excluir a babá           da cena, anula o poder que 

ela exerce como formadora. Em virtude disso, a análise é interessante ao considerar que essas 

babás trazem a imagem da trabalhadora doméstica, sendo indispensável para as famílias 

burguesas. 

Alessandra Affortunati Martins ainda aponta que as babás são responsáveis por aliviar 

o acúmulo de responsabilidades relacionadas as crianças e a vida doméstica das mulheres 

burguesas, concluindo que esse cenário pode ter contribuído para que as mulheres não 

reivindicassem uma divisão mais equitativa de funções, mantendo o homem como 

                                                      
53 Concedida à Revista Cult em 24 de maio de 2021. 
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representante do poder simbólico, detentor da Lei simbólica. No entanto, Freud afirmou que 

que a babá transmitia meios para ele viver, mas 

 

na elaboração final da teoria de Édipo, a babá desapareceu. No lugar dela, Freud 

recoloca a mãe como objeto do desejo e o pai como sujeito do poder social e 

econômico e, assim, violentamente fecha a porta do romance familiar para esse 

intrusivo e inadmissível poderoso membro da classe trabalhadora feminina 

(McClintock, 2010, p.152). 

 
 

Na análise de Silveira (2022), a afirmação de que a autoridade paterna seria impactada 

mediante uma revisão da teoria de Édipo mostra a influência que tal revisão teria na 

compreensão das relações entre o masculino e o feminino. Essa reconfiguração, por sua vez, 

teria implicações profundas na compreensão do papel do pai, revelando uma influência 

subjacente anteriormente não plenamente reconhecida. 

Nota-se que a função da babá, conforme delineada sob o viés da psicanálise em relação 

ao contexto brasileiro, também está ligada às mulheres negras em suas construções simbólicas, 

incluindo o desejo sexual por elas sentido. As indagações de Jim Swan apresentadas por Correa 

(2007) questionam como na teoria de Édipo a criança nega a experiência com a babá e transfere 

para a mãe, ou se ela simplesmente não nega, tendo em vista que para Freud, destaca-se um 

vínculo mais pronunciado com a sua babá em comparação com a mãe. Corrêa (2007) aponta 

que essas perguntas poderiam ser respondidas por Segato (2006) em “Édipo brasileiro: A dupla 

negação de gênero e raça”, no entanto, a escritora não explora essa questão de forma profunda. 

Mas é importante ressaltar que Segato (2006) segue a abordagem que distingue entre a 

mãe e a babá, conferindo um caráter dual à maternidade. Por outro lado, Lélia Gonzalez sustenta 

a visão de que a mãe preta deve ser identificada como a mãe, rejeitando a noção de ser relegada 

ao papel de babá porque “[...] ela, simplesmente, é a mãe. É isso mesmo, a mãe. Porque a 

branca, na verdade, é a outra” (2018, p.204). Diante disso, torna-se compreensível a dinâmica 

do complexo de Édipo na visão de Lélia Gonzalez, uma vez que o desejo da criança pela mãe 

preta é inegável, como salientado por Corrêa (2007) ao mencionar as considerações de Gilberto 

Freyre nas dinâmicas da  casa grande e na senzala, confirmando que os brancos desenvolviam 

uma atração sexual pelas  mães pretas. 

A figura da “mulata” pode representar uma construção social que, de certa forma, busca 

reconciliar ou disfarçar os conflitos dessa relação proibida. Diante disso, resgata-se o 

verdadeiro impasse na abordagem de Lélia Gonzalez, explicado pela professora Jaqueline 

Conceição: o duplo desejo da criança pela mãe, que se encontra também proibido devido à sua 

cor negra, que será convertido no racismo denegado. Mesmo que a mãe preta não seja 
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categorizada como uma babá, todas essas conexões que estão sendo construídas nesta pesquisa, 

são essenciais para iniciar o reconhecimento das similaridades entre essas figuras. Isso é 

especialmente relevante porque, segundo McClintock: 

 

admitir o poder e a atividade da babá é admitir que o poder da autoridade paterna é 

inventado e, portanto, está aberto à mudança. Através da teoria de Édipo, a 

multiplicidade das economias familiares é reduzida a uma economia única, 

naturalizada e privatizada como a unidade universal da família monogâmica do 

homem, um “esquema hereditário” que transcende a história e a cultura. (McClintock, 

2010, p. 150) 

 
 

Anne McClintock argumenta que, ao atribuir poder à figura materna, ameaça a 

legitimidade do poder exercido pelo pai. Dessa forma, ela sugere que a autoridade paterna é,  de 

certa forma uma construção inventada com a possibilidade de alterações. Destarte, Lélia 

Gonzalez propõe uma reconfiguração das  estruturas de poder na cultura brasileira ao reconhecer 

que a mãe é a mãe preta e o Nome do pai é nomeado por ela. Portanto, sua posição nesse 

processo, desafia a premissa da função paterna na  psicanálise que reflete o caráter patriarcal. 

Da mesma forma que Freud tira a babá de cena, Lélia Gonzalez (2018) afirma que a 

mãe preta é negada na estrutura familiar brasileira, mas é “[...] graças a ela que a gente entra na 

ordem da cultura, exatamente porque é ela quem nomeia o pai” (p.205) para a criança neurótica, 

ou seja, a sociedade brasileira na cultura. Lembrando que na teoria lacaiana, a linguagem 

desempenha o papel fundamental ao posicionar a  criança na ordem da cultura, nesse contexto, 

é a mãe negra quem transmitiu os processos linguísticos e culturais às crianças, por isso a 

cultura brasileira é negra. 

A abordagem que leva em consideração gênero, raça e classe foi central no pensamento 

de Lélia Gonzalez, principalmente quando ela explorava as opressões direcionadas às três 

dimensões sociais que envolvem a figura da mulher negra. Na década de 1980, a filósofa 

destacava que a situação da mulher não diferia muito dos tempos da escravidão, logo, 

permanece uma realidade não muito alterada ao longo do tempo. A primeira forma de 

desigualdade se manifesta no papel de trabalhadora, frequentemente sendo vista como a 

“mucama permitida”, ou seja, a doméstica. A segunda ocorre no papel de mãe, muitas vezes 

deixada sozinha para sustentar seus filhos, devido à prisão ou a morte de seus companheiros. 

Nesse contexto, novamente invoca-se o conceito elaborado por Sueli Carneiro (2005) sobre o 

peso do dispositivo do biopoder racial, que impõe um lugar predefinido aos companheiros da 

mulher negra. 

Bianca Santana compartilha em Quando me descobri negra, relatos de mulheres 

enquadradas como mucamas permitidas, vítimas do racismo neurótico, enraizado na sociedade. 
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Em alguns relatos, observa-se a escritora sendo associada não apenas à posição de mucama 

doméstica, mas também à figura do estereótipo da “mulata de exportação”. Nessas narrativas 

ecoam histórias como a de Cláudia, representada como patroa e doméstica, e Luiza, caracterizada 

como  a babá que encontra dificuldades para estudar. Também é possível perceber a angústia 

vivenciada pela mãe de Eduardo (um menino de 10 anos, vítima de um disparo policial, dentro 

de sua casa) conforme retratado no relato “O Alemão?” (2015) em Quando me descobri negra.  

As narrativas de Bianca Santana oferecem uma visão penetrante das dificuldades 

enfrentadas pelas mulheres negras diante do racismo. No entanto, essas narrativas também 

revelam a (re)existência dessas mulheres, um aspecto que está em consonância com a visão de 

Lélia Gonzalez ao afirmar “[...] mas seu espírito de quilombola não a deixa sossobrar” (2018, 

p.114). Nesse cenário doloroso, a citação evidencia a resiliência e a (re)existência dessas 

mulheres negras, fundamentadas no espírito quilombola, que as capacitam a (re)existir à 

adversidade, sem se deixar sucumbir, mantendo sua dignidade e fortalecendo a essência de sua 

identidade quilombola. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 

O propósito desta dissertação foi destacar como a escritora Bianca Santana, ao longo 

das páginas de Quando me descobri negra, construiu uma escrevivência que se revela como 

uma poderosa forma de (re)existência ao racismo. Para atingir esse objetivo, foi realizada uma 

análise detalhada da narrativa da escritora, explorando o potencial de seus testemunhos e 

utilizando sua escrevivência como uma metodologia específica de pesquisa. Cada relato, trouxe 

vivências de pessoas negras transmitindo suas experiências significativas das quais foram 

vítimas do racismo à brasileira. 

As histórias presentes na narrativa, além de oferecer a riqueza retratada nos relatos da 

vida cotidiana, trouxe um fenômeno linguístico que ressoa com a autenticidade da comunicação 

oral do cotidiano, criando mais uma atmosfera de proximidade com o leitor. Trata-se de um 

elemento de identificação de africanização que está presente ao longo dos textos que não passa 

despercebida. O uso popular da palavra ‘pra” em substituição a “para”, transição da oralidade 

para a escrita, frequentemente encontrada também nos textos de Lélia Gonzalez, uma  marca do 

pretuguês, que é africanização do português falado no Brasil. Essa característica se assemelha 

a outras particularidades do português, como a supressão do “r” no final de verbos infinitivos e 

a contração de sílabas como em “você” para “cê”. Ao optar pela utilização da palavra “pra” em 

seus textos, Bianca Santana valoriza e destaca o pretuguês. 

Ao analisar Quando me descobri negra, constatamos uma cuidadosa preparação em 

relação à elaboração do livro, desde a linguagem e a escrita das histórias até a escolha das 

ilustrações feitas por Mateu Velasco nas páginas pretas, com o propósito de inserir a obra no 

cenário literário de maneira a permitir que as pessoas se identificassem com o que seria 

apresentado. A página inicial e final evocam a imagem de uma folha em branco sendo 

transformada, alternadamente, pela aplicação de tinta e pelo rolar de um pincel, transmitindo a 

poderosa mensagem de (re)existência diante do racismo.  

Bianca Santana afirmou que o livro não era apenas seu, mas sim relatos compartilhados 

por diversas pessoas. Nesse sentido, tornou-se evidente que a intenção ultrapassou a ideia de 

fazer do livro um reflexo exclusivo da sua experiência, apesar de o título sugerir uma narrativa 

focalizada unicamente em sua vivência, seu conteúdo transcendeu essa perspectiva individual. 

Essas características específicas da escrita foram mencionadas para destacar o quanto 

elas se alinharam aos aspectos da escrita evaristiana, revelando-se como uma verdadeira 

escrevivência. Silva (2020) afirmou que a escrita de Conceição Evaristo é permeada pela 
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Ressonância dos conflitos individuais e coletivos nas vozes das personagens e 

narradores em incessante reativação das raízes étnicas. Isso promove um arrojado elo 

sob o efeito do pacto de leitura com o/a leitor/a o qual se desenvolve por identificação 

com o que lê, porque o que é lido ressoa dizer de si e de sua história” (Sousa e Silva, 

2020, p. 123) 
 

Inicialmente, tínhamos a intenção de abordar a escrita de Bianca Santana como uma 

escrita de si, porém, ao estudarmos minuciosamente a sua narrativa em Quando me descobri 

negra, confirmamos a hipótese de que ela se configura como uma escrevivência que (re)existe 

ao racismo, alinhando-se à teoria de Conceição Evaristo. Sendo assim, constatamos que a 

escrita de Bianca Santana transcendeu o mero ato de registrar eventos pessoais, se revelando 

como uma verdadeira escrevivência. Essa caracterização ganhou destaque, principalmente, pela 

identidade da autora como mulher negra, um elemento intrínseco  à prática da escrevivência. 

Outro elemento que a definiu como uma escrevivência foi o papel essencial desempenhado por 

sua narrativa no contexto do estilo. A escritora negra, Conceição Evaristo, pioneira do termo 

escrevivência, sustenta a ideia de uma transposição do lugar que as  mulheres negras ocupavam 

anteriormente. Para Evaristo, essa mudança significa uma transformação, na qual elas se 

tornam sujeitas de sua própria escrita, concedendo-lhes a oportunidade de contar suas próprias 

histórias. 

Considerando que a escritora, Conceição Evaristo, assevera que a escrita não se destina 

a acalmar os da casa grande, fazendo menção às histórias    narradas pela mãe preta para embalar 

as crianças nos tempos da escravidão, é que dialogamos  com a escrita de Bianca Santana. A 

escrevivência representa uma (re)existência ao que foi negado aos negros. É uma voz que não 

silencia, que convoca e instiga à luta. É um grito que acorda a sociedade ao expor as mazelas 

do racismo, abordando desde a denúncia da tentativa de apagamento da história do negro até o 

seu genocídio. Sendo assim, ela relata situações do racismo disfarçado na cultura brasileira, 

desmistificando o mito da democracia racial, mostrando o que se está por trás disso. 

Compreendemos que, para Bianca Santana praticar a sua escrevivência, foi necessário 

que ela se reconhecesse como mulher negra, um processo que iniciou aos 21 anos de idade. O 

seu trabalho foi além da descoberta de sua identidade racial, transformando- se em relatos 

enriquecidos por experiências que revelaram os desafios enfrentados desde sua infância, 

explorando as complexidades que marcaram cada estágio do percurso. Ao longo das páginas, 

Santana compartilhou as alegrias que permearam essa trajetória e as conquistas que se 

revelaram como marcos significativos. 

Ao reconhecer -se negra, a escritora incorporou, na segunda parte da narrativa, vivências 

de pessoas que compartilharam experiências semelhantes as suas. Esse processo culminou na 
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terceira parte do livro, na qual ela mesma afirma ter misturado suas experiências, as que ouviu, 

as que sentiu e as imaginadas. É nesse ponto que emergiu um sujeito coletivo, a mulher negra, 

formado por uma fusão de experiências diversas, (re)existindo de maneira conjunta às situações 

de racismo que se manifestam no cotidiano de maneira velada.  

Consideramos que por essa razão as histórias se desdobravam de forma sutil, capturando 

nuances e detalhes que muitas vezes escapavam à observação superficial. Diante disso, 

decidimos abraçar a teoria de Lélia Gonzalez, que concebe o racismo no Brasil como 

disfarçado. O foco foi direcionado para a compreensão de que as formas mais sutis de 

discriminação, conforme descritas nas histórias de Quando me descobri negra, muitas vezes se 

ocultavam, sob uma aparência neutra, alimentando o mito da democracia racial. 

Compreendemos que esse tipo de racismo, não explicitamente declarado ou discutido, é um dos 

estágios iniciais na formulação de estratégias de (re)existência para confrontar o que está 

presente, mas nem sempre é reconhecido. Dessa forma ao examinarmos as histórias, 

demonstramos na parte III que elas possuíam  potencial para instigar uma discussão sobre o 

racismo interligando questões de classe, de gênero e de raça. Evidenciamos a figura feminina 

tão presente em Quando me descobri negra para estudar e refletir sobre o fato de que as 

mulheres negras enfrentam uma dupla opressão: o racismo e o machismo, mas nem por isso 

deixam de se agrupar e formar um sujeito coletivo e político de (re)existência.  

Acreditamos assim que os resultados obtidos após uma análise aprofundada, corroboram 

a nossa hipótese de que a escrita de Bianca Santana em Quando me descobri negra é uma 

escrevivência. Compreendemos que se formou um quilombo de (re)existência pelo sujeito 

coletivo, à medida que se engaja na prática da escrevivência como meio de (re)existir ao 

racismo. 

Na introdução desta pesquisa, exploramos a abrangência da distribuição do livro, o que 

nos levou a concluir que ele desempenhou um papel significativo ao ampliar o espaço para a 

mulher negra no mercado editorial brasileiro. Nossa investigação contribuiu para reconhecer a 

importância dessa obra, ao destacar a escrevivência de Bianca Santana e evidenciar que o 

sujeito negro emerge como um criador de conhecimento, e não como um objeto, contrariando 

a abordagem racista que a branquitude tentou impor na literatura brasileira. 

As experiências, as memórias e os saberes desses sujeitos coletivos representam uma 

via para descolonizar o conhecimento e os corpos subalternizados. Observamos a 

desmistificação e o reconhecimento das histórias de mulheres negras nos relatos, resgatando 

uma identidade apagada. Conforme afirmado por Bianca Santana, tais iniciativas sugerem 

alternativas para (re)existir à humilhação ainda presente. 
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Considerando a escassez de estudos aprofundados sobre o livro Quando me descobri 

negra, esta pesquisa também se revelou fundamental para ampliar investigações futuras sobre 

a escrevivência de Bianca Santana. Isso faz-se necessário para uma compreensão do impacto 

dessa escrevivência de mulheres negras dentro do panorama da literatura negra brasileira, bem 

como nos estudos de gênero, de classe e de raça. 
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