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Até eu fiquei doente... fiquei doente, quase
morre, mas eu ndo mortri porque... eu ndo quis
morrer. [...] Eu fiquei vivo, pra contar historia!
— fala de Davi Kopenawa Yanomami em /ndios
no Brasil, 6: Primeiros contatos (Carelli, 2000)

Quando kahpi nasceu, também nasceram as
linguas e os diferentes povos, nos tornamos
primos e cunhados, e juntos seguimos remando
na cobra canoa de transformacdo. Seguimos até
hoje na mesma canoa, com a missdo de
aprender a Vviver juntos respeitando a
diversidade e que nunca compreenderemos
totalmente a lingua um do outro, que nenhuma
ciéncia, cultura ou religido é superior, nem
inferior e que a cura ao esquecimento de si estd
em honrar a memodria ancestral viva para
aprender a ser juntos sem impedir o outro de
ser ele mesmo — (Tukano, 2021a)

My mind is crowded with thoughts of those
warriors who fought and died for us. They were
brave men and brave women. | shall not
eulogize their deaths. Instead | shall draw on
their life memories and be strengthened -
(Banks; Ojibwa, 2004 p. 16)



RESUMO

A histéria da colonizagdo das Américas estd marcada por discursos de morte, mas também pela
resisténcia que os povos opuseram a necropolitica europeia desde a invasdo. As formas de
resisténcia na formacdo dos Estados nacionais na América latina, no entanto, sdo um tépico
relegado a lugar secundério em parte significativa da historiografia. No século XXI, presenciamos
movimentos difusos de grupos de estudo, de associa¢des e coletivos - nas universidades e além
delas - que se ocupam de pautas e demandas especificas das gentes quilombolas, indigenas,
ribeirinhas, bem como outras coletividades marginalizadas. Muitos estudos contemporéaneos na
América latina trabalham sobre as memdrias das comunidades de insurgentes, de pessoas e
grupos violentados. Partimos da percepcdo de que a resisténcia indigena ocorre em um
continuum desde a invasdo, e que os dispositivos coloniais se perpetuam em discursos
neocoloniais, o que implica a consideracdo de uma memdria larga (Cusicanqui, 1987; 2010) das
insurreicdes contra o poder de matar - a necropolitica do Estado-nacdo (Mbembe, 2018). Se,
ao longo da histéria, a posse/propriedade da terra constitui um marco fundacional de conflitos,
a colonizacdo das regides interiores do continente sobrepds as antigas formas de habitar,
provocando o desterro, o aldeamento, a captura e escraviddao de negros/as e indigenas. Assim
é que os movimentos das popula¢des de fugitivos e refugiados descrevem linhas na geografia
do continente, e marcas remanescentes da condi¢do de cativeiro, memorias da lavoura, da
sujeicdo, do massacre. As politicas de terras e os discursos da monocultura e da ocupac¢édo dos
“vazios demogréficos” (Tavares, 2018) - sobretudo nas ditaduras - vdo se reproduzindo nas
préaticas de apropriacdo das terras indigenas. No século XX, em diferentes contextos na América
latina, comunidades formam aliancas e passam a agir em diversos meios para salvaguardar o
direito a terra, a vida e aos processos proprios. Recortamos eventos especificos para andlise: a
criacdo do Parque Indigena do Xingu em 1961 marca mudangas significativas nas formas de
organizacdo de coletivos indigenas que, na década de 1980, se materializam nas mobiliza¢es
da Assembleia Constituinte (1987). A promulgacdo da Constituicdo brasileira de 1988 marcou a
emergéncia de novas condi¢des na ordem juridica que, no entanto, demandariam novas lutas
por demarca¢des para serem direitos de fato. As retomadas de Terras Indigenas, no plano
macropolitico, acompanham produ¢des micropoliticas, téticas, na literatura, na pesquisa
académica, no teatro, na musica, no direito, nas artes visuais - terrenos da resisténcia indigena
contemporénea. As novas formas de comunidade que se formam no transito indicam diferentes
atores da resisténcia em diferentes lugares sociais, que produzem enunciados diversos,
atravessados, contudo, por tracos de parentesco de mem©rias. Logo, nosso intuito é analisar as
produ¢des de memdria da resisténcia indigena, em didlogo com os estudos dos discursos e
préaticas descolonizadoras propostos por Silvia Rivera Cusicanqui (1987; 2010; 2015a; 2015b;
2018). Nossas anélises dos indicios encontram marcas e rastros de uma /arga memoria da
resisténcia indigena, tomando dispersdes enunciativas que circulam na internet, em imagens,
textos verbais e videos. Analisamos enunciados difusos em midias marginais as correntes
principais: os longas-metragens Raoni (1978), A dltima Floresta (2021), os videodocumentérios
Indio cidadio? (2014), O Espirito da Floresta (2012) e Nixi pae (2015), os curtas metragens: Jd
me transformei em imagem — Ma F Dami Xina (2008), Pirinop: Meu primeiro contato (2007),
Folego vivo (2021), Nalimo: Resisténcia Abya Yala (2021), a série de documentérios Indios no
Brasil (CARELLI, 2000), as produgdes de Aryel Ortega Kuaray Poty, Larissa Yepadi’ho e Takuma
Kuikuro, bem como alguns videos do projeto Video nas Aldeias (Carelli, 2015), além de obras
de artevistas indigenas publicadas em seus blogs, como o MAHKU — Movimento de Artistas
Huni Kui e expostas em galerias. Selecionamos materiais produzidos por indigenas, em que
eles/as tém parte ativa na concep¢do e podemos ouvir suas falas. Encontramos que o devir-
indigena implica a reapropriacdo da memoria histérica, e que as préticas de resisténcia, as
grandes marchas e acampamentos por espacos e instituicdes publicas, bem como as micro-
insurreigbes cotidianas, performam gestos memoriosos. As (ins)urgéncias dos corpos de saberes
indigenas na pesquisa académica operam a critica das imagens/discursos sobre o/a indigena.



Mais além, percebemos a luta pela reapropriacdo da voz e da memdria da terra (Tavares, 2018)
como vias de possibilidades para o futuro indigena. Nas epistemes indigenas, a ferra é uma

entidade de direitos.

Palavras-chaves: imagem/discurso; resisténcia; memoria larga; epistemes indigenas.



RESUMEN

La historia de la colonizacién de las Américas estéd caracterizada por discursos de Muerte, pero
también de resistencia que los pueblos opusieron a la necropolitica europea desde la invasion.
Las formas de resistencia en la formacién de los Estados nacionales en América Latina, sin
embargo, son un tépico rezagado a un lugar secundario en gran parte de la historiografia. En el
siglo XXI, presenciamos movimientos difusos de grupos de estudio, de asociaciones y colectivos
- en las universidades y més alla de ellas - que se ocupan de pautas y demandas especificas de
gente de quilombos, gente indigena, gente que vive en el margen de rios, como también otras
colectividades marginalizadas. Muchos estudios contemporédneos en América Latina trabajan
sobre las memorias de comunidades de insurgentes, de personas y grupos violentados. Partimos
de la percepcién de que la resistencia indigena ocurre en un continuum desde la invasién, y que
los dispositivos coloniales se perpetian en discursos neocoloniales, lo que implica la
consideraciéon de una larga memoria (Cusicanqui, 1987; 2010) de las insurrecciones en contra
del poder de matar - la necropolitica del Estado-nacién (Mbembe, 2018). Si, a lo largo de la
historia, la posesién/propiedad de la tierra constituye un marco fundacional de conflictos, la
colonizacién de las regiones interiores del continente se sobrepuso sobre las antiguas formas de
habitar, provocando el destierro, la formacién de aldeas, la captura y la esclavizacién de
negros/as e indigenas. De este modo, los movimientos de las poblaciones de seres que huian y
de refugiados describen lineas en la geografia del continente, y marcas remanecientes de la
condicién de cautiverio, memorias de los cultivos, del sometimiento, de la masacre. Las politicas
de tierras y los discursos del monocultivo y de la ocupacién de los "vacios demogréficos"
(Tavares, 2018) - sobre todo en las dictaduras - se van reproduciendo en las préacticas de
apropiacion de las tierras indigenas. En el siglo XX, en diferentes contextos en la América Latina,
comunidades forman alianzas y pasan a actuar en diversos ambientes para salvaguardar el
derecho a la tierra, a la vida y a los procesos propios. Recortamos eventos especificos para
analisis: la creacién del Parque Indigena do Xingu en 1961 marca cambios significativos en las
formas de organizacién de colectivos indigenas que, en la década de 1980, se materializan en
las movilizaciones de la Asamblea Constituyente (1987). La promulgacién de la Constitucion
Brasilefa de 1988 marcé la emergencia de nuevas condiciones en el orden juridico, que, sin
embargo, demandarian nuevas luchas por demarcaciones para que se volvieran derechos de
facto. Las retomadas de Tierras Indigenas, en el plan macropolitico, acompafian producciones
micropoliticas, tacticas, en la literatura, en la investigacién académica, en el teatro, en la musica,
en el derecho, en las artes visuales - territorios de la resistencia indigena contemporéanea. Las
nuevas formas de comunidad que se forman en el trénsito indican diferentes actores de la
resistencia en diferentes lugares sociales, que producen enunciados diversos, atravesados, sin
embargo, por rasgos de parentesco de memorias. Luego, nuestro objetivo es analizar las
producciones de memoria de la resistencia indigena, en didlogo con los estudios de los discursos
y practicas descolonizadoras propuestos por Silvia Rivera Cusicanqui (1987; 2010, 2015a; 2015b;
2018). Nuestros andlisis de los indicios encuentran marcas y vestigios de una larga memoria de
la resistencia indigena, tomando dispersiones enunciativas que circulan en la internet, en
imégenes, textos verbales y videos. Analizamos enunciados difusos en midias marginales a las
corrientes principales: los larga-metrajes Raoni (1978), A Ultima Floresta (2021), los
videodocumentarios /ndio cidadso? (2014), O Espirito da Floresta (2012) y Nixi pae, los cortas-
metrajes: J& me transformei em imagem - Ma E Dami Xina (2008), Pirinop: Meu primeiro
contato (2007), Foélego vivo (2021), Nalimo: resistencia Abya Yala (2021), la serie de
documentarios /ndios no Brasil (CARELLL, 2000), las producciones de Aryel Ortega Kuaray Poty,
Larissa Yepadi'ho y Takumé& Kuikuro, como también algunos videos del Projeto Video nas
Aldeias (Carelli, 2015), ademés de obras de artevistas indigenas publicadas en sus blogs y
expuestas en galerias. Seleccionamos materiales producidos por indigenas, en que ellos/as tienen
parte activa en la concepcién y podemos oir sus hablas. Encontramos que el devenir-indigena
implica la reapropiacion de la memoria histérica, y que las practicas de resistencia, las grandes
marchas y campamentos por espacios e instituciones publicas, como también las micro
insurrecciones cotidianas, constituyen gestos memorables. Las (ins)urgencias de los cuerpos de



saberes indigenas en la investigacién académica operan la critica de las imagenes/discursos sobre
el/la indigena. Méas alla, percibimos la lucha por la reapropiacién de la voz y memoria de la
tierra (Tavares, 2018) como via de posibilidades para el futuro indigena. En las epistemes
indigenas, la tierra es una entidad de derechos.

Palabras-clave: imagen/discurso; resistencia; memoria larga; epistemes indigenas.
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Preambulo

A histéria do que chamamos hoje Brasil pode ser concebida desde uma outra
histéria mais vasta, que abarca histérias no plural, pois as narrativas e préticas que
passaram a constituir as memorias dos territérios e povos marcados por discursos de
violéncia, se difundem por todo o continente americano e se entrelacam a histéria da

violéncia na Africa.

Nestes 524 anos de lutas (anti)coloniais, os conflitos agrarios, litigios ligados a
terra, a posse da terra, tém deixado marcas de sangue nas memorias dos territérios
invadidos, hd tempos encobertas por opera¢bes de esquecimento pactuado, de

apagamento deliberado por histéricas formas de violéncia instituida.

Esquecimento pactuado - olvido pactado (Barcel6, 2011) - é aquele estabelecido
por discursos tais como a anistia (por exemplo, aos crimes de guerra, as atrocidades da
ditadura, etc.), que tém por efeito borrar a memoria da escraviddao, do deslocamento
forcado, da dizimagdo, do desaparecimento de corpos e comunidades. Ante a ordem
de silenciamentos que vem do passado colonial (que, no entanto, ndo passou
totalmente), tém sido promovidas rodas de didlogos comunitérios, discussdes entre
associacdes e entidades representativas, produc¢des coletivas, manifestos, exposi¢oes,
acampamentos, reunides de conselhos de politicas publicas, pesquisas, teses, simpdsios,
reunides entre associacdes quilombolas, entre indigenas e liderancas de diferentes
proveniéncias étnicas e geogréficas. A esta dispersdo de enunciados e préticas nos

referimos como produgcdes de memoirias.

No presente estudo, consideramos as lutas das comunidades indigenas por
descolonizac¢do e autogoverno como préticas discursivas, e tracaremos nossas andlises a
partir das marcas de enunciados da resisténcia. As vozes e saberes dessa resisténcia
sobrevivem na luta cotidiana de diferentes povos. Os indicios reunidos no presente
trabalho sdo, ainda, uma forma de organizacdo da memoria da resisténcia indigena na
América latina. Examinaremos enunciados que trespassam materiais heterdclitos tais
como o fotogréfico, o audiovisual, performético, o pictdrico e o escritural, os quais se

enredam em uma problematica maior relativa ao testemunho oral/aural (relativo a fala
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e a escuta), entendendo o “ver/ser visto”, o “falar-ouvir”, o “ouvir dizer” e o recontar

como elementos constitutivos das produ¢des de memoria social.

Embora “definir” implique limitar (#inire em latim), para efeitos do presente
estudo, memoria social se refere a préticas e fragmentos de enunciados politicamente
ativos que sintetizam eventos cruciais para uma sociedade, um coletivo, e se
materializam em um artefato, uma producdo simbdlica, artistica, monumental-
arquitetural, audiovisual, oral/escrita, em suma, qualquer inscricdo' que marca um corpo
social singularizado pelo estigma. O aspecto social, local da memoria, é a critica

materializada em atitude politica, em acéo tética e projetos de futuro (Krenak, 2021).

Em outro aspecto, a memoria - entendida ndo tdo somente como narracdo do
passado, mas como tracos, sinais, fragmentos de imagens, discursos que encarnam um
outrora agora - se constitui em um fazer comunitario. Por seus efeitos de coesdo
vincular, a memoria entretece as geracOes; ela se da na polifonia em que se fundem as
vozes de um presente em disputa e as falas dos antepassados. O efeito parental da
memoria é que ela produz relacdo, vinculo de geracéo e filiacdo. A memoria ndo é sé
o rastro dos ausentes. Memorias sdo coordenadas para orientar o presente em risco. As
revisOes e leituras da histéria inscrevem horizontes de critica discursiva que retoma as

licGes do passado. E, portanto, um gesto de reescrita e de questionamento.

Partindo dessas reflexdes iniciais, em nossas anélises utilizaremos a metafora do
tecer para o gesto analitico. A atitude teceld é a analogia que perpassa nossas anélises,
em uma mirada de reciprocidade que percebe a convivéncia dos diferentes. O
logocentrismo machista remanescente dos discursos de propriedade estabelece mapas.
Conforme o coloca Silvia Rivera Cusicanqui (2010, p. 72), o mapa é a metéfora
masculina da territorialidade, que impde pertencimentos. Para a professora
aimaré/boliviana, a nocdo de subjetividade da mulher indigena se assemelha ao tecido:

ao invés de delimitar jurisdicdes e propriedades, “a pratica feminina tece a trama da

! “Inscricdo™ aqui diz respeito aos lastros, rastros, marcas materiais dos movimentos e embates de forcas
de uma sociedade.

2 Esse “outrora” pode ser tanto a recordacdo abalada pela violéncia quanto a utopia projetada na colheita
do futuro.
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interculturalidade através de suas praticas: como produtora, comerciante, teceld,

ritualista, criadora de linguagens e simbolos™ (Cusicanqui, 2010, p. 72).

O presente estudo abre espacos de didlogos com as produ¢des tedricas dos paises
vizinhos e, assim como os trabalhos de diversos coletivos que tém se levantado na
América latina, afirmamos nossos “lacos com as correntes tedricas de Asia e Africa”

(Cusicanqui, 2010, p. 73).

A seguir, ap6s a apresentacdo do material e os caminhos de anélise, pontuamos
de forma condensada os topicos que aparecem como refrdes ao longo do estudo. Esta
secdo inicial do trabalho introduz os campos conceituais interseccionados por que

transitamos, a fim de colocar o problema e nos situar perante coordenadas possiveis.

Caminhos de pesquisa

Nosso percurso de coleta e selecdo dos materiais de pesquisa reuniu uma
dispersdo de enunciados da resisténcia indigena que circulam na internet. A escolha
recaiu sobre materiais em que é perceptivel o transito da imagem a palavra, e do texto
verbal a imagem em movimento. Dentre os materiais colhidos estdo producdes
audiovisuais, artisticas, performances, fotografias, produzidos por coletivos indigenas.

Cusicanqui chama atencdo para o fato de que, na Bolivia (e, ndo diferentemente,
no Brasil), as midias principais silenciam os problemas dos territérios invadidos por
megaprojetos: se sabemos algo das invasdes neocoloniais, isto se d& pelo trabalho das
“redes subterraneas de informag¢do” (Cusicanqui, 2022, 45min.).

A principio, buscamos na internet materiais que circulassem em midias
alternativas as correntes principais (mainstream). Percorremos as redes de tdpicos que
ligavam a produc¢do de memérias e a peticdo de direitos, percebendo o efeito planetério
de discursos neoliberais que produziam reac¢bes sobre coletividades indigenas de
diferentes povos e regides, que delimitamos com referéncia a América latina, mas

sobretudo ao Brasil. Nesse caminho encontramos, por exemplo, rappers indigenas,
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artistas visuais, cantores/as, escritores, cineastas e professores, académicos indigenas, mas
também as gentes “comuns”, enfim, uma vasta rede de entramados atuando em
diferentes campos taticos, mas que convergiam em algumas condi¢des compartilhadas.

O material primério de andlise provém dos videos disponiveis nas plataformas
de contelido audiovisual Youtube e Vimeo: os longas-metragens Raoni (1978), A dltima
Floresta (2021), Ailton Krenak e o sonho da pedra (2017), e Amazonian cosmos (2020);
o videodocumentario /ndio cidaddo? (2014); os curtas metragens: Jd me transformei em
imagem — Ma E Dami Xina (2008), Pirinop: Meu primeiro contato (2007), Félego vivo
(2021), Nalimo: Resisténcia Abya Yala (2021). Dedicaremos atencdo ainda a série de
documentérios /ndios no Brasil (2000), as producdes filmicas de Aryel Ortega Kuaray
Poty, Larissa Yepadi’ho e Takuma Kuikuro, bem como as outras produg¢des feitas no
ambito do projeto Video nas Aldeias (2015).

Compdem fontes de material complementar de anélise os sites: Amazdnia Real,
o Midia Ninja, o blog Tucum — plataforma de contetddo pela re-existéncia dos povos
indigenas no Brasil —, a Teia dos Povos, a APIB — Articulacdo dos Povos Indigenas do
Brasil, a Radio Yandé, o ISA — Instituto Socioambiental, o Cimi — Conselho Missionério
Indigenista, o Instituto Yukamaniru de Apoio as Mulheres Indigenas Bakairi, a
Associacdo Hutukara Yanomami, que pdem em circula¢gdo uma série de demandas,
produzindo visibilidade sobre violagdes e mobilizando a aten¢do publica para as
questdes indigenas e socioambientais em geral.

Colhemos também materiais produzidos por Saci Filmes — Conteddo em
Movimento, pelos Festivais de Cinema da Amazdnia Legal, pelo Inventar com a
Diferenca - Cinema e Direitos Humanos e o Centro de Mem©éria Indigena Manoki, e
Fabcine Cinema Insurgente.

Utilizamos ainda, como referéncias de arquivos histéricos e publicacdes, os
acervos da Biblioteca Digital Curt Nimuendaju?>, o banco de dados do LISA* —

Laboratério de Som e Imagem em Antropologia, da USP.

3 Disponivel em: http://www.etnolinguistica.org/
4 Disponivel em: https://lisa.fflch.usp.br/sobre-o-lisa
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Outras fontes de enunciados encontramos no Blog de Daiara Tukano® e a pagina
da Galeria Jaider Esbell®, bem como nos perfis de redes sociais de Edgar Kanaykd
Xakriabd’ e de outros/as indigenas.

Seguindo as associagbes entre tdpicos discursivos inscritos nas diferentes
produ¢des elencadas, transitamos entre materiais que nos direcionavam a outros e
dialogam entre si. Percebemos entdo que havia uma “crénica” de eventos produzidos
com e por indigenas que apareciam em sites de midia chamada /ndependente. Ao
percorrer as tramas que ligavam esses diferentes materiais, pudemos rastrear a eclosao
de mobiliza¢bes mais intensas nesta segunda década do século XXI, as quais remontam,
fazem referéncia a um histérico de lutas de resisténcia alastradas em diversos campos.

Ao percorrer os materiais audiovisuais que circulam na internet relativos as
mobiliza¢des indigenas, houve um primeiro momento que foi de defrontacdo com os
problemas que envolvem a indigeneidade, o deslocamento e o trénsito de indigenas, os
quais se relacionam, contemporaneamente, as consequéncias dos discursos neoliberais e
neocoloniais de exploracdo da terra e do subsolo, extrativismos que influem
diretamente na desorganizacdo e no desmembramento de comunidades que vivem nas
margens do universo capitalista urbano (em uma palavra, o garimpo, a agroindustria e
o agronegdcio avancam sobre biomas e territérios indigenas, e provocam viola¢des,
errancia, “exilio” e genocidios). Notamos que essa problematica aparece em sites de
jornalismo, midias “alternativas”, associa¢cbes e fundag¢bes, Ong’s e blogs de artistas
indigenas e aliados ndo indigenas, mas aparece muito escassamente nos canais de midia

principais (mainstream).

Assim, as préticas de midia alternativa sdo majoritariamente articuladas
ao modelo da contrainformagdo, que tem como fun¢do desobstruir o
acesso a opinido publica para os mais diferentes grupos sociais, politicos,
étnicos, religiosos, de género e indicacdo sexual. Pode-se encontrar o
modelo de contra-informacdo na maioria das manifestacdes
identificadas como de midia alternativa, como em jornais populares,
réadios comunitarias, experiéncias com video e cinema, fanzines e
publicagdes impressas de pequena escala dirigidas e voltadas para
grupos subalternos, muitos deles envolvidos em movimentos sociais
(Mazetti, 2007 apud Macério, 2018, p. 66).

5> Disponivel em: https://www.daiaratukano.com/blog
6 Disponivel em: http://www.jaideresbell.com.br/site/
7 Disponivel em: https://www.instagram.com/edgarkanayko/
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As méaquinas sociais de linguagem tais como o audiovisual podem né&o s6 servir
a alienacdo e a reificacdo, mas também engendrar a contrainformac¢do, na forma da
singularizacdo dos usos que divergem das significacdes seriais da industria da imagem,
quando delas se apropriam de comunidades postadas em algum nivel 8 margem dos
eixos sociais dominantes. Esta apropriacdo pode se dar tanto no que diz respeito a
contrarrevolu¢do no ambito micropolitico do cotidiano local — na producéo de histérias
orais, da pesquisa e registro de saberes ancestrais, por exemplo —, quanto na
macropolitica das reivindicacbes e peticdes de direitos, como no ativismo politico
propriamente dito.

Se a resisténcia indigena se engendra tanto na micropolitica do corpo quanto na
macropolitica do territério — no litigio por direitos coletivos, pelas Terras Indigenas —, a
luta também é travada no plano epistémico, da produc¢do de saberes e memorias, bem
como de processos que se realizam em diversos gestos micropoliticos. A expressao
“insurrei¢des cotidianas”, utilizada por Cusicanqui (2018), evoca essas micro-resisténcias,
pequenas manobras para sair do estreitamento semidtico.

Ailton Krenak (2020, p. 12) fala, com outras palavras, das insurrei¢des

micropoliticas:

Em diferentes lugares, tem gente lutando para este planeta ter uma
chance, por meio da agroecologia, da permacultura. Essa micropolitica
estd se disseminando e vai ocupar o lugar da desilusdo com a
macropolitica. Os agentes da micropolitica sdo pessoas plantando horta
no quintal de casa, abrindo calcadas para deixar brotar seja 14 o que for.
Elas acreditam que é possivel remover o timulo de concreto das
metrdpoles.

Segundo Rolnik, o que qualifica diversas préticas de ativismo é a reapropriacdo

da forca vital; essa resisténcia se engendra no cotidiano da dramaturgia social:

Além de ndo submeter-se a institucionalizacdo, o novo tipo de ativismo
ndo restringe o foco de sua luta a uma ampliacdo de igualdade de
direitos, préprio a insurgéncia macropolitica. Ele a expande
micropoliticamente para a afirmacdo de um outro direito que engloba
todos os demais: o direito de existir ou, mais precisamente, o direito a
vida em sua esséncia de poténcia criadora. Seu alvo é a reapropriacdo
da forca vital, frente a sua expropriacdo pelo regime colonial-
capitalistico que a cafetina para dela alimentar-se, levando o desejo a
uma entrega cega a seus designios — esse € nada mais nada menos que
o principio micropolitico do regime que hoje domina o planeta. A
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reapropriacdo do direito a vida é diretamente encarnada em suas a¢des:
é no dia a dia da dramaturgia social que essas acbes acontecem,
buscando transfigurar seus personagens e a dindmica de relacdo entre
eles (Rolnik, 2019, p. 18).

O neocapitalismo, na era dos sistemas de informaética e robdtica, trabalha na
“engenharia da memdria” e na clonagem de paradigmas de controle da vida e da morte.
A desconstrucdo dos modos de subjetivacdo serial, na artesania das relacdes e dos afetos,
apresenta alternativas a esse estado de coisas, desde uma critica que atravessa diferentes
coletivos “marginais” na contemporaneidade, dentre eles o discurso artevista de
autodenominados indigenas que se posicionam no campo das artes, do audiovisual, da
literatura, etc.. Ante a condicdo sociopolitica e existencial de opressdo aos territérios e
direitos a vida, grupos sociais de alguma forma periferizados exercem a resisténcia
através dos mesmos meios construidos para o seu controle, com os quais podem
produzir narrativas singularizantes.

Ao elencar, nas escolhas de nosso corpus, ndo somente a anélise de textos verbais
e imagens de diversas fontes - do material artistico ao historiografico -, mas as qualidades
do visivel e do audivel, nos atentamos também a imagem em movimento das produ¢des
audiovisuais.

O que nos ocupa, entdo, sdao os discursos/movimentos dos corpos coletivos
indigenas em formas de redes (de artevistas, videastas, tecelds, artesdos, etc.), e
institutos, associagdes que forjam armas de sua sobrevivéncia a necropolitica® colonial.
Se o intento opressor da ordem neocolonial impde a fragmentacdo do territdrio e a
atomizacdo dos sujeitos pela supressdo dos lacos comunitérios e vinculos com a terra
cultivada, as redes de entramados produzem resisténcia como vontade de comunidade,
trabalhando ativamente nas refomadas de terras ancestrais e de memorias.

As articulagdes da problemética contemporéanea da insurgéncia dos coletivos
indigenas serdo desdobradas nos capitulos 3 e 4. Os capitulos 1 e 2 exporao os tépicos
histéricos e discursivos que fundamentardo as andlises que seguirdo naqueles outros. A
secdo introdutéria adiante colocard as no¢des operativas e marcos conceituais que nos

orientardo neste estudo.

8 Expressao cunhada por Achille Mbembe (2018), a ser explanada adiante.

18



Partimos de questdes especificas inscritas nos testemunhos e marcas histérico-
discursivas da resisténcia indigena para, em um segundo momento, analisar as epistemes
indigenas (Cusicanqui, 2010) imbricadas nas préaticas/discursos de resisténcia. Perguntas
que surgem deste plano geral, podem ser assim formuladas: Qual o papel dos saberes
locais na contraposicdo a necropolitica, aos discursos de morte? Como se déa a
“retomada”, a ressingularizacdo de muitas comunidades indigenas de suas Terras e
territorios existenciais, ap6s a promulgacdo da Constituicdo Federal brasileira de 1988?
O que é o devirindigena e o ser-com a terra habitada? De que forma as lutas
(de)marcam territérios de memodria? Que artefatos discursivos os coletivos articulam
contra a atomizacdo dos corpos-territdrios? E quais as condi¢des histdricas e discursivas
da aparicdo de novas formas de comunidade e de ressingularizacdo das coletividades
indigenas? Esses tOpicos serdo entretecidos no decorrer das anélises. Sao indaga¢des que
consistem na sintese ulterior das redes analiticas que se foram tecendo conforme
percorriamos os materiais de anélise.

Logo, em um ambito introdutério de reflexao, faremos leituras da resisténcia aos
efeitos da necropolitica (discursos de morte) e da politica agraria brasileira em
producdes de autodenominados indigenas, atentos ao modo como essa resisténcia aos
dispositivos de exterminio deixa marcas na terra. Uma outra pergunta geral orienta
nossa reflexdo: Com que artefatos discursivos e existenciais os coletivos entramados
criam possibilidades de enunciar futuros indigenas?

Considerando que a resisténcia, entre outras coisas, tem por efeito opor a critica
a mistificacdo do/a indio/a desconectado/a do presente, percebe-se que a
descolonizacdo implica a ativaggo de uma longa memodria, que se tece
contemporaneamente por meio da critica, da ocupagdo, da retomada, da criatividade
artistica, em suma, da praxis ativista; sendo esta a nossa (sin)tese de trabalho.

Propomos, entdo, uma leitura/escuta das inscricdes de memorias indigenas e seus
efeitos de resisténcia. Entendemos que a resisténcia, no contexto das lutas anticoloniais,
se d& por meio da articulacdo téatica de um corpo ancestral de saberes mobilizados na
arena em que as lentes, a cdmera, o livro, o teatro, a pintura e o cinema - enfim, o
discurso - sdo o arco e a flecha de hoje, nas palavras de Edgar Kanaykd (2016), do povo
Xakriabd (S@o Miguel das MissGes, Minas Gerais), que também é fotdgrafo e

antropélogo.
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O ativismo no ambito dos sistemas de sensibilidade (produ¢des estéticas que, no

entanto, ndo se resumem as “artes”) ocupa espacos urbanos e virtuais neste século XXI

e imprime marcas desse trabalho secular sobre a memdria da longa guerra colonial, que

remonta ao século XVI e, nada obstante, acontece diariamente.

Os fatos e a histéria recentes dos Gltimos 500 anos tém indicado que o
tempo desse encontro entre as nossas culturas € um tempo que acontece
e se repete todo dia. Nao houve um encontro entre as culturas dos povos
do Ocidente e a cultura do continente americano numa data e num
tempo demarcado que pudéssemos chamar de 1500 ou de 1800. Estamos
convivendo com esse contato desde sempre. Se pensarmos que hd 500
anos algumas canoas aportaram aqui na nossa praia, chegando com os
primeiros viajantes, com os primeiros colonizadores, esses mesmos
viajantes, com os primeiros colonizadores, esses mesmos viajantes, eles
estdo chegando hoje as cabeceiras dos grandes rios 14 na Amazénia. De
vez em quando a televisdo ou o jornal mostra uma frente de expedicdo
entrando em contato com um povo que ninguém conhece, como
recentemente fizeram sobrevoando de helicéptero a aldeia dos
Jamindwa, um povo que vive na cabeceira do Rio Jordao, 14 na fronteira
com o Peru, no Estado do Acre. Os Jamindwas ndo foram ainda
abordados, continuam perambulando pelas florestas do alto rio Jurua,
nos lugares aonde os brancos estdo chegando somente agora (Krenak,
2000, p. 19).

As observac¢bes de Krenak sintetizam parte das problematicas que deparamos

contemporaneamente, mas que ndo sdo “de hoje”, pois possuem lastro na histdria larga

da “longa noite colonial” - modo como Achille Mbembe (2018) se refere as praticas

coloniais reproduzidas no contexto neocolonial dos Estados-na¢des, indicando que os

dispositivos da globalizagdo dos mercados (calcados na exploracdo da mao de obra

abundante e na subvaloracdo laboral dos paises “periféricos”) possuem um aspecto

genético dos discursos dominantes, a saber, o de reproduzir ordens de classes e a

concentracdo do poder-saber, a concentracgdo de terras em maos de poucos

proprietarios, e a escravidao da natureza.
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Introdugao

Produ¢bes de meméria: marcos de sangue

O século XX foi marcado por grandes manifestacbes publicas, protestos e
marchas, bem como por violentas repressGes a esses atos contestatérios. Os coletivos
indigenas mobilizam diferentes formas de performance dos corpos, refrdes, cartazes,
imagens e coreografias, bloqueios de vias, livros, can¢des, etc. A voz coletiva que
protesta nas ruas também celebra o corpo de seus ausentes e desaparecidos/as. Nas

produ¢des de memorias, 0s mortos retomam corpo e voz.

A terra traz educacdo, a terra traz... é... tudo as coisas, 0 emprego pra
nossa familia. A gente ndo quer a terra do pessoal do fazendeiro. N&s
queria nosso, porque nosso a gente sabe aonde derramou o sangue o
tataravé (Alda de Oliveira - Reserva de Dourados, Mato Grosso) (ONU,
2017).

A perda foi muito triste, muito dolorosa, mas, a gente tem que manter a
unido, a for¢a, porque ndo vai adiantar a gente perder um parente
querido e enfraquecer na frente de muitas crian¢as que estdo crescendo,
que té precisando de terra (lolanda Vera - Aldeia Ypoi) (ONU, 2017).

Estas falas materializam as tramas que urdem corpo e territério. Podemos aludir

metaforicamente as memorias indigenas como sendo marcos de sangue na terra.

O trauma, segundo Suely Rolnik (2018, p. 68), é o “mal-estar que ultrapassa um
limiar de tolerabilidade”, é um estado de alerta na subjetividade. O tempo presente
comunitério de uma coletividade - sobretudo as que se inscrevem sob o signo do trauma
histérico, das viola¢bes cotidianas - costuma ser “assombrado”™ por eventos/pessoas,
vozes/imagens, pela repeticdo de experiéncias de violéncia reiterada, percursos
existenciais que deixam sinais compartidos em algum “terreiro comum” de coordenadas

comunitarias.
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As produg¢des das comunidades circulando nas midias delineiam novas formas de
congregar. A organizacdo coordenada de coletivos entramados - coalisdes, associacdes
como a Articulacgo dos Povos Indigenas no Brasil, Apib - amplifica seus atos
contestatérios em redes de enunciados insurrectos: enquanto aumenta o grau das
(o)pressdes sobre os territorios e gentes indigenas, mais intrinsecamente se entramam os
coletivos, mais se infiltram nos sistemas estatais as entidades indigenas. Um dos tracos
comuns que encontramos nos diversos discursos de resisténcia indigenas é o arquétipo

do ancestral (Abreu; S4&, 2023).

13

A resisténcia incorpora as vozes dos mortos, que narram tensOes passadas; “o
passado ndo passa”: a remissao a episédios da memoria Ashaninka, no trecho a seguir,

esboga uma critica pertinente a condi¢do presente:

Hoje, as sociedades indigenas, como os Ashé&ninka ou os Awajin,
consideram as empresas petroliferas, madeireiras ou mineiras, as
empresas extractivas em geral, e por vezes também o préprio Estado,
CcOmoO uma ameaca a sua seguranca e as suas vidas. Ou seja, quando os
Ashéninkas dizem “o passado ndo passa” estdo se referindo a esta ameaca
que existe hoje, ou quando dizem “Sendero volta” estdo se referindo,
por exemplo, a empresa responsdvel pelo projeto hidrelétrico
Paquitzapango. Da perspectiva indigena, é entdo a mesma histéria que
se repete. Isso comecou ha séculos, com a luta contra os espanhdis e
continua até hoje contra as empresas. Assim, por exemplo, um lider
Ashéninka falecido recentemente, Miqueas Mishari, disse que “Juan
Santos Atahualpa lutou contra as empresas”, ndo sé contra os espanhdis,
mas contra as empresas. Ou seja, hd& uma continuidade, o que estas
popula¢des vivem é que as suas vidas, os seus territdrios, a sua seguranca
estdo ameacados. Como foi com os espanhdis, que Juan Santos
Atahualpa enfrentou, como foi com os seringueiros, como foi com [o
grupo guerrilheiro-terrorista] Sendero Luminoso (Pachacutec, 2013, p.
29).°

? Traducdo nossa. Todas as tradugOes de obras estrangeiras que ainda ndo dispdem de edi¢bes em
portugués sdo de nossa autoria. No original: “Hoy en dia, las sociedades indigenas, como la ash&ninka o
la awajun, consideran a las empresas petroleras, madereras o mineras, a las empresas extractivas en
general, y también a veces al mismo Estado, como una amenaza para su seguridad y sus vidas. Es decir,
cuando los ashéninkas dicen “el pasado no pasa” se estan refiriendo a esta amenaza que existe hoy en
dia, o cuando dicen “Sendero vuelve” se refieren, por ejemplo, a la empresa encargada del proyecto
hidroeléctrico de Paquitzapango. Desde la perspectiva indigena, se trata entonces de una misma historia
que se repite. Que comenzd siglos atras, con la lucha contra los espafoles y que contintia hoy en dia
contra las empresas. Asi, por ejemplo, un lider ashaninka que fallecié hace poco tiempo atras, Miqueas
Mishari, decia que “Juan Santos Atahualpa peleaba contra las empresas”, no solamente contra los
espafoles, sino contra las empresas. Es decir, hay una continuidad, lo que estan viviendo estas poblaciones
es que sus vidas, sus territorios, su seguridad estan siendo amenazadas. Como lo fue con los espafioles, a
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O inicio do século XXI é marcado pela emergéncia de projetos coletivos de
memoria, inclusive governamentais, tais como as Comissiones de la Verdad y
Reconciliacion'®, no Peru, ou a CNV - Comissao Nacional da Verdade, no Brasil (Brasil,

2014).

Diversos documentos somente foram liberados para os pesquisadores nos anos
2000. Na tese Os fuzis e as flechas (2017, p. 8), Rubens Valente versa sobre as lacunas
na historiografia da resisténcia indigena. Segundo o texto, escassos sdo os estudos que
se ocuparam da questdo indigena no periodo da ditadura civil-militar (1964-1985). A
obra apresenta a memoria de diversas testemunhas desse periodo. Como esse texto,
outros estudos se atém ao testemunho oral e outras formas dialogais de construcdo de

conhecimento e de escavacdo da memoria histérica.

Conforme nossos referenciais, sdo volumosas as produc¢des tedricas sobre a
memoria histérica na América latina, principalmente no Peru, Bolivia, Brasil, Ecuador,
Venezuela, México, Guatemala e Coldbmbia, em que atuam coletivos, tais como o
Tambo Colectivx Ch’ixi", o LUM™ - Lugar de la Memoria, la tolerancia y la Inclusién
social, o Acervo digital da memdria dos Povos Indigenas do Oiapoque’®, o Centro de
memoria do Povo Puri%, o OPIER) - Observatério da Presenca Indigena no Estado do
Rio de Janeiro'®, o CDPDH!¢ - Centro de Documentacao, Direitos Humanos e Meméria
Indigena, o Armazém Memoria - Resgate coletivo da histéria'’, além de periddicos tais

como a Revista Memo©irrias Insurgentes. Vale notar, ainda, a Rede Latino-Americana e do

los que se enfrenté Juan Santos Atahualpa, como fue con los caucheros, como lo fue con [0 grupo
guerrilheiro-terrorista] Sendero Luminoso™ (Pachacuitec, 2013, p. 29)

10 Disponivel em: https://www.cverdad.org.pe/ifinal/

1 https://colectivachixi.blogspot.com/

12 https://lum.cultura.pe/
13

https://www2.unifap.br/indigena/pesquisa-2/projetos-de-pesquisa-concluidos/projeto-acervo-digital-
da-memoria-dos-povos-indigenas-do-oiapoque/

14 https://povopuri.wixsite.com/memoriapuri/centro-de-memoria-do-povo-puri
e também: https://www.youtube.com/@CentrodeMemoriadoPovoPuri/playlists

15 https://opierj.org/livros/

16 https://www.cdpdh.org.br/memoriaindigena

17 https://armazemmemoria.com.br/centros-indigena/
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Caribe de Sitios de Memédria® (RESLAC por suas iniciais em espanhol), que relne
instituicdes de Argentina, Brasil, Chile, Colémbia, El Salvador, Guatemala, Haiti,

México, Paraguai, Peru, Republica Dominicana e Uruguai.

A relacdo desses coletivos com a teméatica da meméria silenciada pela violéncia
é um traco transversal a eles, nada obstante as variadas nuances que o termo “meméria”
assume nesses contextos. Em todos, contudo, paira a no¢cdo de que hé algo por dizer,
palavras/narrativas que surgem da necessidade de falar um passado insolvido, de se
apoderar de lembrancas, trazer a tona possiveis palavras silenciadas pelo poder de matar
e de mandar calar. Ainda tratam, sobretudo, de uma espécie de “audiéncia com os
mortos”, que revé crimes, violagdes, genocidios, enfim, eventos de justica de transicao,
inclusive imputando criminalmente a autoria de assassinatos, massacres, genocidios,

abusos de poder e terrorismos de Estado e paraestatais (Abreu; S&, 2023).

Além daqueles, inUmeros outros coletivos trabalham sobretudo na reapropriagdo
das memorias das gentes oprimidas pela necropolitica (Mbembe, 2018). Conforme
formulamos presentemente, em sua materialidade, memdria descreve uma forma de
reorganizacdo tatica dos enunciados. Em certo uso corrente, a memoria tem a ver com

a caudal de /icées dos mais velhos, com os leitos dos discursos ancestrais.

A légica da tradicdo oral, pela qual se transmite a experiéncia destes
acontecimentos dolorosos, é semelhante a experiéncia da Comissdo da
Verdade. Por que precisamos de um CVR? [Comissdo da Verdade e
Reconciliacdo] Por que precisamos lembrar o que aconteceu? Precisamos
lembrar para que esses acontecimentos ndo se repitam. Quando, por
exemplo, hoje as maes e os pais Ashaninka contam aos seus filhos ou
netos como foi para eles a experiéncia do conflito armado interno, é
para que ndo repitam oOs erros que cometeram, ou nos termos dos
préoprios Ashaninka: “ para que ndo nos enganem novamente.” A
memoria tem esse propodsito, a memdria ndo serve apenas para trazer ao
presente algo traumético que aconteceu no passado, mas sim para agir
no futuro.

Nesse sentido, a reflexdo sobre a histéria tem o mesmo propésito:
procuramos saber o que aconteceu e assim poder transformar o nosso
presente e orientar o nosso futuro (Pachacutec, 2013, p. 28)."°

18 https://sitiosdememoria.org/pt/quem-somos/

19 “La légica de la tradicidon oral, por la cual se transmite la experiencia de estos hechos dolorosos es
similar a la experiencia de la Comisién de la Verdad. {Por qué necesitdbamos una CVR? [Comissdo da
Verdade e Reconciliacdo] {Por qué necesitamos recordar lo que ha pasado? Necesitamos hacer memoria
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Neste fragmento estd implicito um marco epistémico indigena (Cusicanqui,
2010), que bem pode ser referenciado com relacdo ao conceito aimard Aka Pacha, o
“aqui-agora da histéria™: “el espacio-tiempo en el que la sociedad camina por su senda,
cargando el futuro en sus espaldas (ghipha) y mirando el pasado con los ojos (nayra),
como lo dice el proverbio Qhip nayr untasis sarnagapxanani’ (Cusicanqui, 2010). Essas
coordenadas discursivas indigenas serdo retomadas mais adiante em especifico.

As politicas de silenciamento (De Certeau, 2000) das memodrias comunitérias
indigenas, ribeirinhas, quilombolas se perpetram por cinco séculos de préaticas de
atomizacdo que atingem as coesdes grupais; esse silenciamento se da através do
apagamento dos rastros historicos: a fragmentacdo de uma comunidade torna viavel
sua dominacdo (ou “pacificacdo™), a expropriacdo de seus territérios geogréaficos e
existenciais. Nesse sentido, em um exercicio de transposicdo discursiva, pensando “na
pele do outro”, o esquecimento das vozes dos/as avds/6s pode significar o colapso das
coordenadas existenciais e referenciais que regem uma comunidade - ndo sé no plano
“simbolico™ (Abreu; &, 2023).

Falar a ancestralidade é falar o territério (seja para reavé-lo, (re)ocupé-lo,
requeré-lo ou reinventéd-lo em um contexto urbano). A histéria comunal do cultivo da
terra é uma pratica eclipsada pela no¢do violenta de latifindio e propriedade privada,
propagada pelos discursos agro. Considerando o(s) modus vivendi dos povos indigenas
no continente sulamericano, as marcas do caminhar das comunidades estao impressas
no ambiente, na sua forma de habitar, nas rotas cotidianas, na organiza¢do temporal
das festas, na observacdo do céu noturno e dos signos da natureza; dai o

reconhecimento da correspondéncia entre memoria e enraizamento.

Em nosso estudo, memodria pode ser um (con)temporalizar e, ainda, uma forma
de deixar falarum outro: enunciar as memorias € uma forma de inscricdo de um outrora-

agora, que é constitutivo de comunidades. Portanto, no contexto da resisténcia

para que estos hechos no se repitan. Cuando, por ejemplo, hoy en dia las mamas y los papés ashaninkas
les cuentan a sus hijos o a sus nietos lo que fue para ellos la experiencia del conflicto armado interno es
para que ellos no vuelvan a cometer los errores que ellos cometieron, o en términos de los propios
ashaninka: “para que no nos vuelvan a engafiar”. La memoria tiene esa finalidad, la memoria no es
solamente para traer al presente algo traumatico que ocurrié en el pasado, sino para actuar en el futuro.
En ese sentido, la reflexién sobre la historia tiene la misma finalidad: se busca saber lo que ocurrié y poder
asf ir transformando nuestro presente y orientando nuestro futuro” (Pachacutec, 2013, p. 28).
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indigena, falamos de uma memdria social que produz testemunhas: falar a memoria é

socializar o trauma, a luta, as marcas da vida e da morte de uma coletividade.

Seguindo os rastros dessa dispersdo de enunciados, vemos o sangue dos massacres
recobrado em celebragdes memoriosas, seja em manifestacdes, performances, nas falas

de liderangas etc.

E desde esse ambito de ponderacdes que gostariamos de propor uma analitica
dos enunciados de resisténcia. Adiante, trabalharemos com tecidos de textos e imagens.
Os enunciados de memoéria migram de um lugar a outro; este carater de “eco” faz do
exercicio da resisténcia indigena contemporanea um momento de (de)liberacbes que se
realizam “em rede”, na forma de corpos coletivos entramados (Cusicanqui, 2010),
grupos ativistas, comunidades e associa¢des entre elas, entre institutos indigenas e ndo

indigenas, enfim, redes de entramados (Abreu; $&, 2023).

Dada a plurivocidade da meméria e sua polissemia, ndo pretendemos reduzi-la
a um conceito restritivo, por isso, ao longo do estudo o texto ird especificando mais de
perto outras acepc¢des, e, a medida que o material de anélise vai aparecendo, as

coordenadas tedricas que localizam os marcos de memdoria se explicardo no contexto.

Nosso primeiro dmbito de andlise é a superficie de contato discursivo entre terra,
corpo e memoria, mirando o horizonte largo da resisténcia indigena. Primeiro, nos
atemos aos aspectos socio-histéricos e discursivos dos movimentos de resisténcia na
América latina, para, em seguida, enfocar as produ¢cdes de mem©rias indigenas no Brasil

a partir da década de 1980.

Colocamos, de inicio, ponderacbes que se sustentam na percep¢do da
“territorializacdo do conflito Estado-indigenas™ conforme a compreende o pesquisador
indigena Aimard Pablo Mamani Ramirez (2017, p. 16). Desde o contexto de lutas de
resisténcia do campesinato boliviano, Mamani considera os atos contestatorios
(Mamani Ramirez, 2023, p. 16) como enraizados nos micropoderes local e regional, em
relacdo de contradicdo com relacdo as ldgicas estatais de cerco aos povos indigenas.
Mamani menciona os “bicentenérios grupos de poder” em sua anélise da genealogia

colonial. para ele, o reacomodamento dos grupos de poder no Estado neocolonial tem
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por fundamento o principio classificatério de raga-classe (2017, p. 10). Para Mamani,
(2017, p. 11), a genealogia colonial se institui pelo “fechamento”, e tem por arquétipo
fundacional a cerca que demarca as terras e a propriedade privada, e reprime a posse
coletiva da terra. Nessa genealogia da ordem colonial, a hierarquizacdo da vida social
estd a servico da reproducdo da concentracdo do poder, cujo horizonte histdrico é
“reproduzir e profundizar as l6gicas corporativas” da politica e da economia nas tramas

de um discurso altissonante (Mamani Ramirez, 2017, p. 11).

H& que se reconhecer: sdao evidentes as diferencas contextuais entre as
mobiliza¢des indigenas nas diferentes regides da América latina. Com as guerras de
descoloniza¢@o (ainda em vias de), a formacdo de Estados republicanos politicamente
independentes produziu formas especificas de apropriacdo e despossessao de terras e
territérios indigenas, tendo em vista o estabelecimento de fronteiras nacionais. No
entanto, conforme indicou Pablo Mamani Ramirez (2023, p. 16), ha similitude no tipo
de forcas agentes nas violacdes de direitos, na pressdo violenta de terratenentes contra
indigenas, por exemplo, o que ndo sao fatos isolados, sendo, que acontecem em diversas
partes do continente de modo anélogo, o que nos indica que a privatizacdo do acesso
a terra e suas poténcias gerativas alimenta todo um discurso colonial capitalistico, que

engloba as no¢bes de individuo e de propriedade.

Vérias outras condi¢des irmanam em uma luta comum diferentes povos e
comunidades no Brasil, na Venezuela, Guatemala, Ecuador, Colédmbia, Bolivia, Peru e
outros, guardadas, nada obstante, as diferencas histéricas especificas de formagdo dos
movimentos indigenas nas diversas regides de resisténcia na América latina, e também
do norte do continente. A “divisdo” do continente sulamericano entre os reinos de
Espanha e Portugal (Tratado de Madri - 1750) certamente marcaria ndo apenas
linguistica e geograficamente as lutas dos povos indigenas dessas regides. O tipo de
resisténcia das comunidades também interferiria no sistema que se formava nas antigas
colonias. A funcdo das agbes contestatoérias, portanto, é o chdo comum das lutas de
resisténcia indigena na América latina mais vasta, porém, suas varia¢des locais sdo
consequéncia de processos histéricos distintos, devidos a atuacdo de forgas locais em
contraposicdo ao movimento crescente de globalizacgdo em curso de um sistema

mercantil que se impunha mundialmente - pela “forca” e pela forca.

27



Comunidade: corpo, terra e mem©ria

Porque desde abajo surge siempre el temible enemigo de
la historia triunfante: la memoria viva del pueblo
(Barcelo, 2011, p.11).

As miltiplas comunidades que defendem suas Terras Indigenas na
contemporaneidade sdo, em parte, fundadas na posse comunitaria e no uso coletivo da
terra, pratica que esta frontalmente em oposicdo a capitalizagdo e privatizacdo da terra.
Na propriedade privada esté assentada a pedra basilar da economia capitalista, da qual
ndo pode ser retirada sem que seja abalado o sistema. Diante dessa oposicdo
fundamental, as comunidades solidérias (que praticam o cultivo comunitério da terra)
tém sido confinadas em territérios cada vez mais reduzidos, fragmentados, invadidos e
explorados por discursos extrativistas, ou mesmo expulsos da prépria terra, escravizados

nas lavouras e seringais, quando nado chacinados.

Percorrer essa memoéria da longa caminhada anticolonial na América latina

implica estabelecer a escuta das vozes historicamente silenciadas.

Vemos surgir, com mais intensidade nestas primeiras décadas do século XXI,
trabalhos de pesquisadores que colocam a problemaética colonial em outros termos,
buscando fontes histéricas ndo convencionais, ndo referendadas pelas posi¢des

académicas ortodoxas, sobretudo testemunhos orais.

Assim a histéria se escreve a partir do poder e tem que lutar tenazmente
para prevalecer sobre a voz do povo, sobre a lenda, a meméria viva que
se espalha de boca em boca, que esta escrita nas paredes, nos panfletos,
nos livros também, embora eles sdo quase sempre muito mais pobres do
que os da verdadeira histdria oficial (Barceld, 2011, p. 11).

Deixemos a memoria recolhida, mas a nossa, ndo a histéria fabricada nas
universidades da ordem estabelecida. Ndo sobrou nenhum rebelde?
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Ninguém se deixe enganar, mais uma vez diante do medo e do siléncio
vocé ouve dia apds dia alguns resistentes, rebeldes, revolucionérios se
levantarem contra a policia, os repressores, os poderes estabelecidos, os
banqueiros, os criminosos, aqueles que gostam da politica oficial, os
sindicalistas pagos, terroristas de estado. Vocé ouve de novo, sempre
aquela voz azeda, dura, que vem do fundo do povo e exige justica, exige
liberdade, exige, memdria necesséria, essencial, para podermos continuar
lutando, para sermos nés mesmxs (Barceld, 2011, p. 14).

Continua a ser uma tarefa labirintica desvendar os mecanismos de
transmissdo do que tem sido chamado de memdria histérica. Se a histéria
dos derrotados é sempre dificil de desenterrar sob a espessa camada do
discurso oficial da ditadura, fortalecido pela for¢ca das armas e da
repressdo; acrescenta-se ao nosso problema particular a existéncia, mais
do que uma mémoire courte, de uma memdria invisivel (Barceld, 2011,
p. 20).

Historia oral € um termo cunhado na década de 1940 por Allan Nevis
que permite, em esséncia, valorizar o papel das massas silenciosas no
pensamento politico e na Histéria. Nenhum documento escrito permite
a expressdo total e por vezes insuportdvel do trauma. Por isso, o
documento histérico e humano que emerge da entrevista oral é um
elemento fundamental no trabalho de visibilizacdo da meméria, que, ao
mesmo tempo, é individual e coletiva; e constitui o eixo invisivel do
acontecimento histérico (Barceld, 2011, p. 21).20 [Grifos nossos]

Estas observa¢des de Barceld, de certa forma, sintetizam os efeitos de memoria
dos discursos da resisténcia. Aquela memoria invisivel atestada por Barcelé pode ser

também a memodria dos/as invisivers, ou as histdrias invisibilizadas sob a “cortina de

20 Asi la historia se escribe desde el poder y ha de luchar tenazmente para imponerse sobre la voz del
pueblo, sobre la leyenda, la memoria viva que corre de boca en boca, que se escribe en las paredes, en
panfletos, en libros también, aunque sean casi siempre mucho més pobres que los de la historia oficial
verdadera (Barceld, 2011, p. 11). Dejemos la memoria recogida, pero la nuestra, no la historia fabricada
en las universidades del orden establecido. ¢{Es que ya no quedan rebeldes? Nadie se engafie, una vez més
ante el miedo y el silencio se oye dia a dia levantarse a unos y otros resistentes, rebeldes, revolucionarios,
contra policias, represores, poderes establecidos, banqueros, criminales, vividores de la politica oficial,
sindicalistas a sueldo, terroristas de Estado. Se oye otra vez, siempre esa voz agria, dura que sale de lo
profundo del pueblo y exige justicia, exige libertad, exige, necesaria, imprescindible memoria, para poder
seguir luchando, para ser nosotrxs mismxs (Barceld, 2011, p. 14). Sigue siendo una tarea laberintica la de
desentrafiar los mecanismos de transmision de lo que se ha dado en llamar la memoria histérica. Si la
historia de los vencidos es siempre dificil de desenterrar bajo la gruesa capa del discurso oficial de la
dictadura, afianzada por la fuerza de las armas y la represién; a nuestro problema particular se le suma la
existencia, més que la de una mémoire courte, la de una memoria invisible (Barcelé, 2011, p. 20). Historia
oral es un término acufiado en los afos cuarenta por Allan Nevis que permite, en esencia, poner en valor
el papel de las masas silenciosas en el pensamiento politico y en la Historia. Ninglin documento escrito
permite la expresidn total y a veces insoportable de un traumatismo. Por ello, el documento histérico y
humano que emerge de la entrevista oral es un elemento fundamental en el trabajo de visibilizacién de
la memoria, que a la vez, es individual y colectiva; y constituye el eje invisible del acontecimiento histérico
(Barceld, 2011, p. 21) [grifos nossos].
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fumaca™ das politicas coloniais deliberadas de apagamento de rastros e desvinculacdo

de coesdes comunitarias.

Conforme afirma Steckbauer (1998, p. 55), “a auséncia de uma escrita alfabética
nas culturas indigenas da América sempre foi aproveitado como pretexto para exercer
poder e a suposta superioridade: desde a época da conquista, escritura e literatura
escritas s@o equivalentes a cultura e civilizacdo™; na América latina, “a pena foi

companheira da espada e cortou junto com ela” (Steckbauer, 1998, p. 55).

Possiveis caminhos de andlise: marcos conceituais e principios de reflexao

Silvia Rivera Cusicanqui, professora emérita da Universidad San Andrés, em La
Paz, Bolivia, autorreferenciada ch’ixi — ao mesmo tempo, de heranca europeia e
indigena, colonizada, porém, dotada de um potencial descolonizador —, propde novas
coordenadas de reflexdo sobre as praticas e os discursos descolonizadores, além de
expor formas de mobilizar elementos da histéria ndo escrita na academia (Abreu;
Hashiguti, 2023). O trabalho com a histdria oral que, para Cusicanqui (2022), consiste
num exercicio de desalienacdo coletiva, transpde as fronteiras académicas e envolve a
reapropriacdo de significagdes das mobilizacdes populares, reinscrevendo-as sobre o
passado borrado pelas narrativas historiogréficas oficiais.

A problematiza¢do das préticas e discursos descolonizadores presentes nas obras
de Cusicanqui pode ser mais bem apreendida quando observamos a trajetdria intelectual
e ativista de Cusicanqui. Autora também de Oprimidos pero no vencidos (Cusicanqui,
1986), publicado em 1984 com um prefécio totalmente em lingua aimard — o que
enuncia e convoca diretamente os interlocutores com que também dialoga, por ser uma
aimaréa-falante —, Cusicanqui também é integrante do grupo El Tambo Colectivx Ch’ixi,
que concilia o trabalho intelectual com o trabalho manual e a agricultura, e é
cofundadora do T7aller de Historia Oral Andina (THOA) ou “Atelié de Histéria Oral
Andina”, que surgiu, em 1983, no &mbito de uma disciplina ofertada por Cusicanqui no
curso de Sociologia da Universidad San Andrés, tendo como outros membros Carlos
Mamani, Esteban Ticona e Ramén Conde. O THOA teve participagdo intensa de
estudantes de origem aimard, oriundos das regides campesinas, que comecavam a
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ocupar certos espacos no campo universitario. Os estudantes aimarés traziam consigo a
memoria de sua comunidade e do ambiente familiar rural, uma série de experiéncias
vitais para poder gerar um tipo de aproximacdo a sociologia distinta, em que os
estudantes-pesquisadores comecavam por percorrer as proprias raizes, pesquisando a
memoria de seus ancestrais e a prépria condicdo indigena andina (Abreu; Hashiguti,
2023).

No THOA, tendo nas maos documentos sobre a Rede de Caciques Empoderados,
cuja significacdo histdrica estava quase totalmente ausente das historiografias oficiais, os
trabalhos com a histéria oral comecaram a reunir testemunhos, narrativas de grupos,
familias e individuos descendentes dos caciques empoderados e a registra-los em videos,
fonogramas, fotografias e outras formas de composicdo imagética, escrita e cénica,
material que, desde a década de 1980, tem sido referenciado e acrescido por inimeras
publicacbes em teses, periddicos e outros, dentre os quais destacam-se: La Mujer andina
en la historia (1990), Encuentro Andino Amazonico de Narradores Orales: cuentos de
la tradicion oral aymara (memoria) (1992), Mujer y conflitos socio-culturales (1994),
Ayllu: pasado y futuro de los pueblos origindrios (1995).

Se os processos intelectuais e criativos do trabalho dos ateliés de meméria oral
muitas vezes tiveram e tém por efeito modificar a relacgdo das comunidades com a
autorrepresentacdo e promover a reapropriacdo e a estima por sua memoria, esse
formato misto de produg¢des criativas e metodologia de trabalho e pesquisa foram, no
principio, interpretados por alguns académicos contemporaneos de Cusicanqui como
sendo ndo confidveis por trabalhar com “fontes ndo certificadas”. Essa interpretacao,
contudo, vai se desfazendo a medida em que a proposta de Cusicanqui de uma prética
descolonizadora vai efetivamente se concretizando e dando vazdo a emergéncia de
conceitos fundamentais a ela relacionados, tais como o de Ch’ixinakax utxiwa, titulo de
uma de suas obras (subtitulo: Uma reflexdo sobre um presente em crise, de 2021a), e é
seu argumento central. No contexto do THOA, portanto, a investigacdo sociolégica
tem os artesdos libertérios e os integrantes do movimento operério ndo apenas como
“informantes”, mas como professores de uma ética do trabalho segundo a qual o “fazer
com as maos” é a contraparte necessaria do trabalho intelectual. Isso sugere a
desverticalizacdo do trabalho de pesquisa. Implica também considerar o valor intrinseco

das falas, entendendo seu valor temporal, seu saber local e especifico, o qual néo
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devemos decodificar como um mecanismo ou reduzir a sua superficie enunciativa a uma
féormula (Abreu; Hashiguti, 2023).

Na segunda parte de Ch’ixinakax utxiwa, a proposicdo de uma Sociologia das
imagens é fundamentada nas observa¢des de Cusicanqui (2010) a respeito da op¢éo
descolonizadora de construcdo e desconstru¢do de conhecimentos. O motivo nuclear
da obra é a percepcdo do descompasso entre a reflexdo intelectual e a dimensao prética
de acdo politica. Em torno desse nucleo rotaciona a questdo do significado e da
pertinéncia dos movimentos de resisténcia e mobiliza¢cdes indigenas para o presente,
além da proposicdo de que a descolonizacdo ndo pode ser somente uma retdrica
académica em que o pensamento esta numa gaveta e a atitude pratica em outra.

Em sua percepcdo critica da contemporaneidade, em que as midias “oficiais”
nunca estiveram tao tergiversadoras das realidades periféricas aos grandes centros, Silvia
Rivera Cusicanqui (2022) propde uma abordagem dos processos de resisténcia
entendidos como formas de contraposicdo a ignordncia que produz o siléncio e o
silenciamento, e como contraposicdo a neutralizacgdo das lutas dos grupos
marginalizados.

Existe toda uma vasta gama de produg¢des textuais que circulam as margens das
midias mainstream, nas redes de informagcdo subterrdnea (Cusicanqui, 2022). Essas
comunidades entramadas se apoiam e potencializam mobiliza¢bes, praticas que se
intensificam com a difusdo da internet: “Através da internet, se tém formado coalizdes
em torno a temas sociais, ambientais, de direitos econdmicos, e se tém articulado suas
demandas com as de organismos locais™ (Cusicanqui, 2018, p. 115). Notamos que, nessas
redes de resisténcia, dao-se aliancas entre povos indigenas de diferentes regides, e
também entre indigenas e organismos da sociedade civil, que formam Ongs, institutos,
coletivos e outros/as, nacionais e internacionais, circuitos abertos por que transita uma
multiplicidade de discursos.

Ao cruzar nossas anélises com as de autores/as indigenas, encontramos na obra
de Daniel Munduruku (2012) — O cardter educativo do movimento indigena (1970-
1990) — uma referéncia para auxiliar a elaboracdo de algumas questdes que envolvem
os discursos de resisténcia e para a reflexdo critica do préprio trabalho de pesquisa e
seus limites. A referida obra contém entrevistas com diversas liderancas indigenas cujo

papel foi constitutivo para o que Munduruku chama Movimentos indigenas. Esta
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expressao é usada por algumas liderancas, como Marco Terena nessa obra, no entanto,
é questionada pela fala de Eliane Potiguara na mesma obra, em que ela desconstréi a
ideia de “movimento” (no singular), pois em sua problematiza¢do, ela apresenta as
insurreicdes indigenas como fendmenos plurais que ndo se originaram de um Unico
lugar, nem constituem um bloco uniforme.

Talvez possamos afirmar, ao fim deste percurso, que a resisténcia indigena se deu
e se d& de forma concomitante em diversas regides, ndo s6 no Brasil, ao largo dos
séculos, como reacgdes, respostas a pressdes coloniais que afetam essas popula¢des de
forma global e, contemporaneamente, sobretudo, as insurgéncias de suas memorias-
saberes reagem a expansao neocolonial dos latifundios e da mineracdo, ou dos discursos
extrativistas, que implantam “torres de retransmiss@o” das redes de memoria colonial e
sua ordem de sujei¢cbes e producdes de cercas de fronteira e divisas de propriedade.
Pensar esse percurso analitico nos levou a perceber que as multiplas formas de resisténcia
a invasdo dos territdrios e dos corpos indigenas, em diversas regides do Brasil, dao
indicios do recrudescimento das préticas neocoloniais, contemporaneamente

intensificadas pelo uso intensivo da técnica.

O discurso colonial, em instituicdes como a escola, a catequese, o trabalho
compulsério nos aldeamentos e missdes, operou na ortopedia da alma indigena,
inculcando nela, a forga, a sintaxe da inferiorizacdo. Mas, nada obstante os que se
renderam para sobreviver, a resisténcia sempre existiu, mesmo no cativeiro se fizeram
aliancas e outras formas de negociacdo e/ou dominag¢do entre indigenas e invasores.
Mesmo catequizados/as, muitos/as ndo esqueceram as vozes, os refrOes dos/as mais
antigos/as, e em vdrios eventos na histdria se tem notado levantes e insurrei¢des, ou
mesmo as chamadas micro-insurgéncias cotidianas, ndo tao referidas pela historiografia.
A resisténcia indigena descarta qualquer referéncia a um estado ideal de indigenato,
extrapolando toda definicdo baseada exclusivamente em critérios etnoldgicos. Ha que
se considerar os coletivos indigenas como forcas na/da historia, e superar Os
dualismos/maniqueismos essencialistas (Cusicanqui, 2010; 2015; 2018). Para isso é

necessario entrever as diferentes travessias de povos distintos e seus levantes.

A resisténcia entdo aparece em um continuum que corre desde a invasdo e

formacdo da coldnia até as diversas formas de relacbes entretecidas nas comunidades e
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seus projetos de futuro indigena. No Brasil, apenas tardiamente, em 1985, os/as
indigenas participam de uma Assembleia Constituinte, dos debates para elaborac¢édo de
um texto constitucional, demonstrando, contudo, a acdo de sua for¢a organizativa e de

articulacdo.

Presenciamos, contemporaneamente, a multiplicacdo de estudos voltados para
os silenciamentos histéricos, que buscam tornar audiveis as vozes das multitudes
andnimas cujas histérias sdo solapadas por discursos de desprezo a vida. Muitas dessas
gentes foram condenadas ao desaparecimento, mas seu sangue marcou lugares na terra,

referéncias para os que ainda resistem.

Os estudos supra-referidos devem sua forca a critica de si mesmos, de sua
disposicdo em realizar essa descoloniza¢do interna. Nao se trata de instituir o culto da
dor e do luto, nem um narcisismo tedrico disfarcado de filantropia com relacdo as
condi¢bes dos oprimidos. A producdo tedrica ndo deveria ter um valor apenas util,
afinal, como afirmou Ailton Krenak, a vida ndo é itil. E necessério atravessar as “cercas”
dos campos de concentracdo do conhecimento, estas centrais de comando da circulagdo
de significantes, com sua sede nas universidades do hemisfério norte. De outra margem,
os insignificantes s@o tudo aquilo que os sistemas hegemdnicos (de escrita, de pesquisa,
de pensamento, governamentais) rejeitam. Porém, ndo é pelos intelectuais de gabinete
que a resisténcia ganha campo - apesar de sua importancia relativa para os movimentos
indigenas: as vozes dissidentes sdo alcadas do brejo do esquecimento por resisténcias
localizadas, mobilizagdes comunitérias, por exemplo, de coletividades cuja condi¢ado
social remanesce ou incorpora a memoria ida de eventos traumaticos. Entendemos
“comunidades” como “formas de gestionar e defender os bens comuns” (Cusicanqui,

2010, p. 116).

Na Revista Tuira, por Rebeca Lerer (2019, p. 96), lemos:

Quando a pessoa se torna ativista. Ativismo orgénico: H& muita gente
que virou ativista por forca da realidade. Por exemplo: as maes de
jovens assassinados pela policia. E a partir do crime, do terrorismo de
Estado cometido contra o filho delas (geralmente sd@o jovens negros)
que se tornam ativistas. Essas mulheres nunca passaram por uma
formacdo de advocacy, estratégias, media training para dar entrevistas.
Muitas delas nunca tinham sentado numa mesa de debate antes. De
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repente, na vida delas, passam do luto a luta e acabam se tornando
ativistas das mais aguerridas e importantes que h& hoje no pais. O
mesmo acontece nas comunidades de assentamentos rurais de
campesinos que acabam virando liderancas locais e ativistas do direito
a terra para poder sobreviver.

Estes esbogos introdutérios servem como sintese e serdo desdobrados nos
capitulos que se seguirdo. Por ora, no préximo tépico, apresentaremos outra vertente

299 2

reflexiva que servirad de “ponte de jacaré” para as andlises.

Neste predmbulo - que, como o nome indica, trata de observa¢bes que
antecedem o caminhar, um “caminho prévio”, ou ainda a imagem prévia da narra¢do
de um caminho ja andado -, teceremos associacdes em zigue-zague temporal, isto é,
evocando constantemente eventos histéricos e de memdria de diferentes periodos, de
modo ndo linear, entendendo que a resisténcia é uma descontinuidade na qual,
contudo, irrompem correspondéncias com uma histéria mais profunda. Assim, a fim de
colocar introdutoriamente alguns tépicos relativos a longa memoéria da colonizacao,
teremos como bussola a emergéncia dos manifestos panindigenas. Das reflexdes de
Guillermo Bonfil Batalla (1989; 1990), entendemos que a /ndianidade profunda se
materializa nas praticas/lutas dos coletivos entramados (Cusicanqui, 2010), na forma de
acdes a nivel local que se entretecem a dimensdo regional, nacional e continental e
planetéaria da resisténcia — dai o nome “panindigena” — que irmana diferentes povos em
uma condicdo de parentesco de lutas, uma comunalidade mediada e facultada pelos

circuitos de comunicacdo e mobilidade (Abreu; $4, 2023).
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Autopesquisa: desentranhar o colonizador internalizado

Neste fragmento de autopesquisa descolonizadora, chamo atenc¢do para o fato
de que “o conhecimento fetichizado e convertido em instrumento de prestigio e poder
pode se voltar contra as necessidades e interesses da coletividade estudada™?
(Cusicanqui, 1987, p. 1). Autodescolonizacdo intelectual pode se tornar s6 uma retdrica
quando nédo visamos os gestos de desconstru¢do do “processo colonial e de suas marcas”
na subjetividade (Cusicanqui, 2018, p. 79). Por meio da andlise dos discursos de
descolonizacdo do saber e da memdria questionamos constructos tedricos e modos de
producdo de saber que pretendem manter a tutela sobre o pensamento/corpo do outro.

Em uma cena do filme O sonho do nixi pae — o movimento dos artistas huni Kur
(Huni Kui, 2015), uma figura centraliza as aten¢des: é 1ba Sales, um #xand, mestre de
cantos do povo Huni Kui, em um encontro no espaco de uma universidade francesa,
que estd sentado a mesa retangular, juntamente com a professora local, que ocupa o
lugar de proeminéncia na ponta da mesa; esta entdo pergunta a Iba: “a Universidade te
trouxe novas ideias pra fazer pesquisa ou vocé continua pesquisando como vocé
aprendeu no comec¢o?”. Ao que ele devolve: “Realmente, universidade é uma
instituicdo maior, né, mas, mesmo tempo, universidade tem que aprender comigo”
(Huni Kui, 2015, 20°). E notavel o jogo com a ideia de “aprender”, na fala da professora,
e a significdncia que “aprender” reconfigura na fala de Iba. Trata-se, a primeira vista, de
diferentes concep¢des sobre ensinar/aprender. A pergunta da professora dé duas op¢des
ao interlocutor — “ndo, continuo pesquisando como aprendi no come¢o”, ou “sim, a
universidade me trouxe novas ideias” — restringindo e constrangendo de anteméao o
espectro das possibilidades de resposta. Além disso, a expressa@o “aprendeu no come¢o”
poderia sugerir a ideia implicita de “aprendizado tradicional, oral” como algo
“rudimentar” em comparag¢do ao saber académico — l6cus enunciativo da voz docente
que interroga —, por oposicdo as “novas ideias” que supostamente a academia traria;
ademais, a expressdo “no come¢o” enquadra o sujeito/objeto de discurso no quadro

“originario”, no tempo remoto, periférico com relacdo a modernidade.

21 “El conocimiento fetichizado y convertido en instrumento de prestigio y poder, puede volcarse en

contra de las necesidades e intereses de la colectividad estudiada”.
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Ao longo da histéria colonial, as palavras tém sido instrumento de
conhecimento/poder destinados a produzir as realidades que designam, porque sua
emissdo “se apoia na for¢a coativa ou paternal do Estado, nos jogos de palavras de seu
aparato legal e no trabalho mimético e verbal de seus intelectuais™ (Cusicanqui, 2015b,
p. 271). Quer dizer que, na histéria colonial, existe uma fun¢do das palavras, que ndo é
simplesmente a de designar mas de encobrir (Cusicanqui, 2021, p. 19), o que se torna
evidente no contexto republicano da Bolivia, bem como do Brasil e outras nagdes da
América Latina, em que, através de estratégias discursivas como as “ideologias
igualitarias”, se escamoteiam as viola¢des de direitos da maioria da populacéo.

O discurso ocidental sobre o outro é sustentado por instituicdes, vocabulérios,
academicismos, imagéticas, doutrinas, e até mesmo rotinas burocraticas e estilos
coloniais. A meméria discursiva do imperialismo se perpetuou por meio das formas com
que o conhecimento sobre povos originarios foi produzido, com preconceitos implicitos
em suas classificagdes, modelos e esquemas de leitura (Tuhiwai Smith, 2008, p. 1). Em
outras palavras, os dispositivos neocoloniais “estd impregnado em nosso pensamento
académico, em nossa percep¢do, em nossa linguagem” (Mattos, 2016, p. 83).

Além do plano especifico das politicas demagégicas, Solodkow (2014, p, 20), em
um estudo de textos produzidos no periodo colonial, entende o discurso etnoldgico
como aqueles modos especificos e singulares de erigir limites antropolégicos e culturais,
de ordens taxondmicas, tipologias e classifica¢des que tentam estancar a proliferacao
ininterrupta da diferenc¢a produzida no “encontro” com a alteridade.

As relagcbes de poder coloniais, assim como se irradiam no campo
epistemoldgico, reverberam nos discursos estruturalistas, que estdo preenchidos pela
“objetividade” e outros “a prioris”. A producdo da subjetividade indigena pela
Antropologia do século XIX até meados do século XX nos aponta a institucionalizacdo
de uma leitura da subjetividade e, consequentemente, certa “hermenéutica do sujeito”
que engloba todo um discurso disciplinar, produzindo fetiches conceituais, efeitos de
normalizagdo. Os paradigmas estruturais, por exemplo, influenciariam uma série de
pesquisas etnolinguisticas sobre os povos indigenas (Nimuendaju, 2023).

Michel Foucault propde, na discussdo dos modos e processos de subjetivacdo, a
nocdo de “préticas divisoras” (Foucault, 1999, p. 223), que dividem o sujeito e o

separam dos outros sujeitos por meio da classificacdo, fazendo dele um objeto — por
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exemplo: o louco / o normal; o civilizado / o selvagem; indigena / ndo indigena; ou,
ainda, “sociedades agrafas” e “sociedades com escrita”, no seio das discussdes mais
antigas da Antropologia estrutural.

Para Foucault (1994, p. 297), as préticas divisoras sdo processos que fazem de
sujeitos objetos, operam na objetivacdo do ser humano. Em suas pesquisas junto a
histéria, os discursos e praticas de formacdo dos objetos de saber, uma das perguntas
levantadas é sobre “a maneira pela qual um ser humano se transforma em sujeito”. Em
certas forma¢des da antropologia e da etnologia por muito tempo persistiram analises
de cunho essencialista, calcificando caracteristicas estereotipicas.

A obsessao classificatéria ocidental fica patente na histéria. Em 1948, o
antropdlogo francés Claude Lévi-Strauss foi eleito para uma catedra na Ecole pratique
des hautes études, ocupando o posto chamado “Religides dos povos nao civilizados”,
que ele fez mudar para “Religides dos povos sem escrita” (Dosse, 1993, p. 33). O
etnocentrismo ai implicito (“ndo civilizados™; “sem escrita”) expde “uma postura classica
para a manutenc¢do do distanciamento e da hierarquizacdo entre uma cultura e outra”
(Moraes, 2013, p. 149). A escrita alfabética, na critica de Brotherston (1997), representa
“um dos principais agentes do dogma e da repressao”.

Nas tipificacdes de muitos trabalhos da antropologia produzidos entre o final do
século X1X e o comeco do século XX estdo implicitas valoracdes (negativas ou positivas)
sobre o “pensamento e as multiplas préaxis culturais indigenas™ (Solodkow, 2014, p. 33).

Nas montanhas de Oaxaca, mesmo apds meio século apds Cortés invadir
Tenochtitlan, os escribas continuam a produzir inscricdes @ maneira antiga (Brotherston,
1993, p. 148). A dificil diferenca notada por Brotherston (1993, p. 146), com relacdo a
complexa seméantica das imagens nativas, é que na cultura ocidental, desde os gregos, a
imagem tem sido mero corolério para a escrita alfabética.

Para Derrida (1973), a “escritura” estd presente em toda parte: nos gestos do
discurso, nas pegadas e trilhas da paisagem. Para este modo de ver, escritura e oralidade
ndo necessariamente se excluem uma a outra. Quando os antropdlogos recorriam aos
conceitos de “sociedades primitivas e sem escritura”, promoviam assim uma
hierarquizacdo da linguagem verbal sobre a linguagem visual, ignorando o fato de que

os graus de fonetismo variam segundo as escrituras, e que também os alfabetos ndo séo
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suficientes para registrar fielmente a fala. Ademais, “até a pictografia aparentemente
mais rudimentar sempre implicard um tipo de linguagem” (Brotherston, 1997, p. 71).

O fonologismo de que fala Derrida (1973) marca um “profundo etnocentrismo”,
pois fixa um modelo de escritura e exclui outras formas de grafismo, entronizando assim
o modelo de escritura fonética, um paradigma que “legitima a exclusdo da grafia” — ou
a exclusdo de outras formas de inscricao.

As formas préprias de inscricdes indigenas foram ignoradas na academia por
muito tempo, apagadas sob o jargdo etnocéntrico “povos agrafos”. Esta caricaturizagéo,
dentro de uma preocupacdao em decodificar a estruturacdo dos sistemas inconscientes
(etnologia), em explicar as formas de organizacdo das sociedades ignorando suas
historias, esquadrinhando seus “mitos™ (categoria etnocéntrica), cometia um equivoco
que acabava contribuindo para reforcar o estereétipo do indigena iletrado, o seu
congelamento identitario, endossando involuntariamente a seméntica da dominacéo
(Cusicanqui, 2010).

A violéncia epistémica “lava as maos” com relagdo ao destino dos sujeitos
humanos reais; a interpretacdo construida dentro do “reino atemporal do
estruturalismo” seria responsdvel pela despolitizacdo da problemética colonial
(Solodkow, 2014, p. 33).

A cer@mica, a dancga, os canticos, festas, ritos, celebracdes certamente foram todos
subestimados ou exotizados; as praticas de pajelan¢a, as medicinas tradicionais, todo
essas corporalidades e discursos que passam de boca em boca formam redes de saberes,
circulando milénios a fio na teia coletiva das geragdes.

A “lingua”, como se a entendeu — “a morfologia da lingua Warao”, “o sintagma

3

nominal em Quichua “, etc. —, essa concep¢do de lingua é que parece insuficiente, se ela
nao for estudada, falada, ensinada/aprendida em um contexto de valéncia politica para
aquele povo que a produziu.

Os multiplos artefatos, pinturas, grafismos, inscricdes, kenes (padrdes de
grafismos Huni Kui), testemunham que a linguagem na vida desses povos funciona de
maneiras especificas, que ndo foram reconhecidas como tais pelos cadnones fono-

grafocéntricos. Afirma Navarrete (2009, p. 239):

Os defensores da explicacdo mitica afirmaram, por exemplo, que, por
ndo ser uma forma de escritura ‘verdadeira [...] que registrasse os sons
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de suas linguas, a pictografica ndo cumpria os requisitos de um
verdadeiro registro histérico’ (Navarrete, 2009, p. 239).

Ante o etnocentrismo epistémico, a oralidade, conforme Cusicanqui (2006), é o

espaco fundamental da critica:

N&o apenas a ordem colonial, mas a toda a concep¢do ocidental de
histéria, que situa o “histérico” apenas a partir do aparecimento da
escrita, e portanto legitima a invasdo colonial como uma heroica missao
“civilizadora” (Cusicanqui , 2006, p. 19).22

O conhecimento ocidental reificado entdao nao foi capaz de reconhecer que os/as
indigenas ja tinham histérias préprias; sob o estigma da “crendice” todo um sistema de
coordenadas indigenas foi silenciado e “riscado do mapa”. Mas os/as indigenas estavam
escrevendo histéria com o préprio sangue, memodria que nao seria facil de erradicar; o
“nds” indigena inscreve uma outra histéria, em que a dimensdo performaética da fala
tem muitas fun¢des que ainda desconhecemos, além do luto e da luta.

Procuramos nos aproximar mais desse “nds” e escutd-lo em suas palavras, em

suas imagens, seguindo os rastros de seus movimentos.

22 “No so6lo al orden colonial, sino a toda la concepcién occidental de la historia, que sitda lo “histérico”
tan sélo a partir de la aparicién de la escritura, y legitima por lo tanto la invasién colonial como una
heroica misién ‘civilizadora’” (Cusicanqui, 2006, p. 19).

40



CAPITULO 1

Memoéria e resisténcia

1.1. A pluralidade dos testemunhos

Na obra La historia indigena de los Estados Unidos, de Dunbar-Ortiz (2019, p.
7), encontramos uma nota da sua autora, que cresceu “entre as comunidades indigenas
rurais do antigo territério das na¢des Cheyene e Arapajé, que havia sido parcelado e
entregue aos colonos em fins do século XIX”. Mulher, doutora em Histdria e ativista
politica, Roxanne Dubar-Ortiz, conforme testemunho préprio (Dunbar-Ortiz, 2019, p.
8), participou ativamente, na década de 1960 na Califérnia, dos movimentos contra o
Apartheid, a Guerra do Vietna (1955-1975) e a favor da liberacdo da mulher e, ainda,
do movimento panindigena que alguns denominaram Red Power (Poder Vermelho). A

nota da autora ao livro:

Como estudante de histéria, e havendo realizado um mestrado e um
doutorado nesta disciplina, estou agradecida por tudo o que aprendi com
meus professores e dos milhares de textos que estudei. Porém, a
perspectiva que apresento neste livro ndo provém dos professores nem
de meus estudos: é externa a academia (Dunbar-Ortiz, 2019, p. 7)%.

A observacdo de Dunbar-Ortiz se assemelha a um aviso, talvez de que ela ndo se
inscreve como porta-voz de um saber institucional, ndo fala em nome de um saber
académico exclusivamente, mas, que expde posicionamentos “por fora” dos totens de
saber-poder candnicos, e sua intencdo n&do seria ilustrar ou falar gratuita e

desinteressadamente da histéria dos movimentos indigenas. Sua voz é a de alguém que

23 No original: “Como estudiante de Historia, y habiendo realizado un master y un doctorado en esa
disciplina, estoy agradecida por todo lo que aprendi de mis profesores y de los miles de textos que estudié.
Pero la perspectiva que presento en este libro no proviene de los profesores ni de mis estudios: es externa
a la academia”.
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fala “de dentro” da histdria, que se coloca como herdeira dos povos descreditados pelos
anatemas de raca-classe, alguém em quem estdo latentes memorias desalinhadas com os
necrodiscursos**, de tal forma que ela toma parte no que é dito, e disso mana a

necessidade de seu gesto de fala.

A narracdo de Dunbar-Ortiz recorda que a resisténcia indigena comeca mesmo
antes da invas@o europeia, em levantes contra a opressao dos impérios mesoamericanos.
Note-se que as histérias Inca, Azteca e Maia sdo as que mais “aparecem” - ainda que de
forma rasa - nos livros didaticos. O discurso dominante da histéria ndo déa tanta atencéo
aos pequenos insignes, as gentes oprimidas por esses impérios, mas enfatiza aquelas
civilizacbes pela notabilidade e grandiosidade que se assemelha a prépria imagem
europeia. Sobretudo se se considera as formas de “escritura” daqueles povos: hoje
conhecemos melhor as artes dos tacuillolli, ou pintores-escribas nauatles que
“escreviam” livros pintados com pictoglifos; tem-se pesquisado também as inscricbes ou
petréglifos maias, e a arte dos quipus andinos - forma de memorizar por meio de
diferentes nds produzidos em cordas. As matérias (suportes) dos manuscritos
mesoamericanos eram a pele de veado, tecidos de algodao, fibras de agave, e sobretudo
de papel feito de casca de figueira, o chamado amdt/. Os antigos cddices representam
maneiras de recordar que justapdem a imagem, a aritmética, a medi¢cdo dos ciclos
siderais, do ano etc.). Esse rasgo de semelhan¢ca com o universo alfabético europeu,
embora largamente ignorado, marginal mesmo na academia, € um argumento a favor
da “humanidade” dos “indios”, desde o ponto de vista narcisico do grafocentrismo

colonial.

Ignoradas, portanto, restam as histérias insignes, signos apagados que nao
“saltam aos olhos”. Sobre os jogos de poder nas Américas imediatamente antes da

invasdo espanhola versa Dunbar-Ortiz (2019, p. 32)25:

24 Os discursos de morticinio, adaptacdo nossa as nogdes de dispositivos da necropolitica segundo Achille
Mbembe (2018).

25 No original: “Si bien parecia que los aztecas prosperaban en los aspectos cultural y econémico, ademas
de ser fuertes en lo militar y en lo politico, en las visperas de la invasién espafiola su dominio iba en
descenso. Debido a la presién del tributo ejercida mediante ataques violentos, los campesinos se rebelaron
y hubo levantamientos en todo México. Moctezuma Il, que asumié el poder en 1503, podria haber
logrado reformar el régimen, tal como era su intencidn, pero los espafioles lo derrocaron antes de que
tuviera la oportunidad de hacerlo. El Estado mexicano fue aplastado y sus ciudades, arrasadas a lo largo
de los tres afios que durd la guerra genocida de Cortés. Los reclutamientos del conquistador en las
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Ainda que os astecas prosperassem nos aspectos cultural e econémico,
ademais de fortes no militar e no politico, as vésperas da invasdo
espanhola, seu dominio ia em descenso. Devido a pressdo do tributo
exercida mediante ataques violentos, os campesinos se rebelaram e
houve levantes em todo o México. Moctezuma Il, que assumiu o poder
em 1503, poderia ter logrado reformar o regime, tal como era sua
intencdo, mas os espanhdis o derrocaram antes que tivesse a
oportunidade de fazé-lo. O Estado mexicano foi apaziguado, e suas
cidades, arrasadas ao largo dos trés anos que durou a guerra genocida de
Cortéz. Os recrutamentos do conquistador nas comunidades que
resistiam ao dominio azteca em toda parte do México ajudaram a fazer
abalar o regime central. Cortéz e seus duzentos mercendrios europeus
nunca poderiam ter derrubado o Estado mexicano sem a insurgéncia
indigena que ele cooptou. Os povos em resisténcia que se aliaram a
Cortéz para acabar com o opressivo regime asteca tampouco poderiam
ter suspeitado os verdadeiros objetivos desses colonizadores espanhdis
obcecados pelo ouro, nem das instituicdes europeias que lhes brindavam
apoio.

Embora ndo seja nosso objetivo estabelecer cronologias, em um primeiro plano
de aproximacdo aos t(r)épicos de pesquisa, na historiografia - ou seja, considerando a
escritura -, os testemunhos mais /ejanos, as mais distantes vozes indigenas que nos
chegam do periodo colonial advém de textos escritos por indigenas nas linguas Nauatle
e Maia ainda no século XVI. Como se depreende da citacdo acima, hd que se notar que
essas sdo duas das trés principais forcas (imperiais) hegemonicas na América pré-
colombiana que, juntamente com os Incas de lingua Quichua representavam algo como
o Estado de hoje para os outros povos indigenas da regido de antanho. E o que atesta
a obra de Miguel Ledn-Portilla (1987) A conquista da América Latina vista pelos indios,
na qual “falam os vencidos™ (p. 7), palavras deixadas por alguns sobreviventes Mexicas
(Astecas), Maias e Quichuas sobre a invasdo espanhola. Em suas pesquisas, Ledn-Portilla
estuda textos escritos por cronistas indigenas. Ademais, Santos (2007) descreve a
existéncia de corpora (fontes) de diferentes procedéncias, assim organizadas por ele: 1 -

Fontes histéricas pré-hispanicas figurativas ou de leitura ampla; 2 - Fontes histéricas pré-

comunidades que resistian al dominio azteca a lo largo y ancho de México ayudaron a hacer tambalear
el régimen central. Cortés y sus doscientos mercenarios europeos nunca podrian haber derribado el Estado
mexicano sin la insurgencia indigena que él cooptd. Los pueblos en resistencia que se aliaron con Cortés
para acabar con el opresivo régimen azteca tampoco podrian haber sospechado los verdaderos objetivos
de esos colonizadores espafioles obsesionados por el oro ni de las instituciones europeas que les brindaron
apoyo” (Dunbar-Ortiz, 2019, p. 32).
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hispanicas escritas ou de leitura estrita; e 3 - Fontes histdricas nativas coloniais em textos

alfabéticos e pictoglificos.

A Biblioteca Nacional do México abriga um manuscrito do século XVI contendo

“N

canticos estimados entre 1523 e 1524, compostos “a maneira antiga” (Ledn-Portilla,
1987, p. 14), que teriam sido transcritos anos depois, quando seus autores mexicas
(astecas) aprenderam a escrita alfabética. Relinem-se, ainda, numerosas péginas escritas

em lingua Néauatle.

O pesquisador Eduardo Natalino dos Santos (2007) descreve, em Fontes
historicas nativas da Mesoamérica e Andes. Conjuntos e problemas de entendimento e

interpretacdo:

Em tempos coloniais, além da continuidade decrescente da producao de
representacdes figurativas e de registros escritos e numérico-categdricos
[formas de escritura nativa], a participacdo de indigenas em instituicdes
de origem europeia - como os cabildos e as missOes religiosas -
possibilitou que uma quantidade copiosa de escritos alfabéticos fosse
diretamente confeccionada por eles.[...] Ademais, muitos indigenas,
sobretudo membros ou descendentes das antigas elites dirigentes,
utilizaram a escrita alfabética de maneira relativamente auténoma dessas
instituicdes para produzir textos préprios ou para transcrever antigos
relatos e registros nativos. Uma parte significativa dessas representacdes
figurativas e registros escritos - pré-hispanicos ou coloniais - possui a
proépria histdria nativa por temética central. Sdo auto-representacdes que
tratam primordialmente do passado e que, em geral, foram produzidas
por ou sdo tributérias de fradicoes locais de pensamento, ou seja, de
organizacdes, grupos, instituicdes ou individuos que se dedicavam de
modo sisteméatico, mas ndo necessariamente exclusivo, a construcdo,
manutencdo, transformacdo e veiculacdo de explicacdes socialmente
aceitas, as quais poderiam incluir desde as origens, o funcionamento do
Mundo até a histéria local recente (Santos, 2007, p. 8).

Natalino inclui também, entre as fontes de memoria histdrica, registros
figurativos, tais como as pinturas murais e a ceramica, diferentemente das obras de
referéncia historiogréfica europeia que - com excecdo das pesquisas de Gordon
Brotherston (1993; 1997; 2018) - privilegiam o /ogos grafocéntrico. Dessa forma, o
estudo de Santos (2007) apresenta corpora disponiveis mas pouquissimo utilizados nos

cursos universitarios brasileiros, nas pesquisas académicas sobre as gentes indigenas.
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No plano da historiografia, portanto, as narrativas “nativas” opdem outras
percep¢des e desconstroem o modo como a invasdo é naturalizada e é trivializada a

violéncia nos discursos coloniais.

Na historiografia do periodo colonial, as palavras “rebelido”, “insurreicdo”,

3

“levante”, “revolta” e “resisténcia” apontam para préticas de contraposicdo a uma
ordem instituida caracterizada pela opressdo ao corpo e o cerco ao territério. As praticas
e discursos descolonizadores retomam o que seria a histéria dos movimentos humanos
neste continente americano antes, durante e depois da invasao colonial, ofuscados pela
expressdao “Conquista” — nome pomposo para massacre, estupro, holocausto,
hecatombe etc. No plano dos valores lexicais, os tracos da “invasdo” europeia do
continente se opdem ao “descobrimento” e a “Conquista” (termos eufemisticos, que
obliteram a violéncia), manobras tipicas do étimo, ilustram como a enunciacdo pode
manipular a memodria. Quando, por exemplo, se fala na “transferéncia” de indigenas

Xavante na década de 1960 pelo governo militar, de suas terras Mardiwatsédé (Mato

Grosso, Brasil), esse termo encobre o ato de violenta remogao forcada, deportagdo.

Na época da invasdo, detalhes do massacre de Tenochtitlan (hoje, soterrada sob
a Cidade do México), contados por escribas nduatles que foram catequizados e letrados
por missiondrios, pintam um cendrio um tanto quanto diferente do que a versao
“oficial” narra, tal como se pode ler nos relatos escritos em lingua Néuatle e castelhana
no século XVI sobre a invasdo europeia, e compilados por Miguel de Ledn-Portilla em

A conquista da América Latina vista pelos indios (1987):

E tudo isso aconteceu conosco. N&és vimos isso, nds o admiramos. Com
esse lamentavel e triste destino ficamos angustiados. Dardos quebrados
estdo nas estradas, cabelos espalhados. As casas ndo tém telhado, as
paredes sdo vermelhas. [...] as dguas s@o vermelhas, parecem tingidas, e
quando as bebemos, é como se bebéssemos dgua com salitre. Enquanto
isso, batemos nas paredes de adobe, e nossa heranca foi uma rede de
buracos (Leén-Portilla, 2018, p. 168).26

26 No original: “Y todo esto pasé con nosotros. Nosotros lo vimos, nosotros lo admiramos. Con esta
lamentosa y triste suerte nos vimos angustiados. En los caminos yacen dardos rotos, los cabellos estan
esparcidos. Destechadas estan las casas, enrojecidos tienen sus muros. [...] Rojas estan las aguas, estdn
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O texto citado é uma traducdo de Ledn-Portilla a partir do original em Nauatle.
Se na invas@do o conhecimento das linguas indigenas serviu, séculos a fio, para seu
controle, na segunda metade do século XX emergem estudos que propdem questionar
a leitura/escuta das linguas indigenas por um prisma exclusivamente estruturalista,

estudos que (pr)enunciam vieses descolonizadores sobre as linguas de gentes indigenas.

De longe ouvimos as metéforas bélicas do discurso armado: no mundo colonial,
as gramaticas funcionaram como dispositivos de produg¢do de um cénone linguistico, de
uma lingua nacional, alias, a palavra espanhola canon (“canone™) é quase homdgrafa
de canon (“canhao”), no que cabe casualmente a analogia entre a lingua-norma e o
canhdo: a politica linguistica colonial é uma arma de guerra. O portugués brasileiro,

portanto, € uma lingua de comando.

No universo colonial, a producdo de saber sobre a lingua se estabeleceu como
instrumento de dominag¢do dos corpos, das subjetividades e de exploracdo do territério.
No século XVI, as graméticas sdo produzidas e impressas como aparatos de guerra,
exercicio de uma dominagao epistemoldgica ou doutrinacdo linguistica, no contexto das

missdes religiosas.

Em 1492, data muito significativa, Elio Antonio de Nebrija d& ao mundo
castelhano a primeira gramatica dentre as linguas modernas da Europa, num momento
em que ndo havia ainda um saber linguistico organizado que servisse de base para os
trabalhos dos missionéarios; esse trabalho serviu de paradigma para uma vasta operacao
social sobre os povos colonizados (Leén-Portilla, 2013, p. 9). J& em 1547, o frei André
de Olmos produz a Arte de /la lengua mexicana, uma gramética da lingua néuatle (ou
asteca). No século XVI multiplicam-se as edicdes de graméticas, fendbmeno certamente
associado a necessidade de se manobrar e domesticar os colonizados e, posteriormente,
inculcar a lingua colonial nas regides recém-invadidas do Novo Mundo. Estas artes ou
gramaticas, por um lado, materializam uma ordem linguistica que, imposta, se apossa

da fala dos indigenas, de seus espiritos. Paradoxalmente, quando a lingua colonial ndo

como tefidas, y cuando las bebimos, es como si bebiéramos agua de salitre. Golpedbamos, en tanto, los
muros de adobe, y era nuestra herencia una red de agujeros” (Leén-Portilla, 2018, p. 168).
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silenciou de vez as resisténcias locais, o letramento serviria como uma arma eficaz de

luta.

As préticas de silenciamento abrangeram, na histéria da coloniza¢do, também
proibicdes tais como a de falar a lingua geral, que a partir do século XIX passou a ser
conhecida como Nheengatu (“fala boa”), e “até 1877, foi mais falada do que o
portugués nas vilas e cidades amazonicas”, segundo Vaz Filho (2019a, p. 108). A histéria
do Nheengatu decorre da apropriacdo pelos jesuitas da lingua dos Tupinambé do
Maranhao e Pard, no século XVI, “para escrever catecismos, hinos e graméticas, e para
todo o seu trabalho de evangelizacdo™, e assim a lingua passou a ser falada por grupos
de diferentes povos. “Ao colocar no papel e padronizar a velha lingua Tupinamb4, de
alguma forma os missiondrios ‘construiram’ ou moldaram aquela que ficou sendo

99

chamada de ‘lingua geral’”, haja vista o fato de ela vir a ser falada/imposta em regides
que se estendem desde o que hoje é o Amazonas até o Maranhao (Vaz Filho, 2019b, p.

108).

Assim, os missiondrios jesuitas iam concentrando numa mesma missdo
diferentes povos indigenas, e nivelando-os por um sé padrao linguistico
e cultural, através do aprendizado da lingua geral, que se tornou a lingua
mais falada na regido até o século XIX. Nas missdes, houve também um
processo de disciplinamento dos corpos e das mentes [...]. Outros
indigenas eram submetidos ao trabalho nas vilas e cidades dos colonos.
Para obter esta mdo de obra, as tropas de resgate invadiam as aldeias e
escravizavam os nativos (Vaz Filho, 2919b).

Dessa forma as palavras da lingua portuguesa e da lingua castelhana vao sendo
inscritas sobre o terreno das manobras de guerras coloniais, invadindo paisagens e
alterando top&nimos, registrando em “cascas de arvores mortas” (papel) uma histéria
infligida a outrem, e gradualmente instaurando o monolinguismo. A diversidade
indigena, nada obstante, subsiste em outros contextos, apesar dos aldeamentos
forcados, as missdes religiosas e a catequese, na forma de fugas, suicidio, rebelides,
passando pelas lutas armadas até as batalhas contemporaneas no plano do Direito e da
representatividade governamental.

Logo percebemos que a violéncia que se da no plano da lingua ndo é tdo somente
“simbdlica”, pois possui lastro em discursos de cerceamento e préticas de opressao

institucionalizada; nem tampouco se trata de violéncia “estrutural”, pois que nao é
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imutavel. A imposicdo de uma lingua nacional oblitera a existéncia de centenas de
milhares de falantes das quase trés centenas de linguas indigenas ainda faladas no Brasil.

Além dos testemunhos textuais que indicam a agéncia de vozes indigenas na
inscricdo de memorias da invasdo europeia, além, portanto, da linguagem escrita,
também os espacos habitados “falam”™ - também sd@o elementos desta andlise. A
memoria indigena estd “grafada” nas geografias urbanas. As histérias dos povos
desterrados podem ser lidas na arquitetura colonial erigida sobre as ruinas e seus sinais
que marcam tumulos dos antepassados. Ainda, no contexto das terras brasileiras,

segundo Susin (2006, p. 5),

O catolicismo romanizado [...] ergueu a catedral de Porto Alegre sobre
cabecas de figuras indigenas esmagadas - outra forma de degola - como
simbolo de vitéria sobre a antiga supersticdo. E um gesto simbdlico de
enorme violéncia que ainda necessita, conforme os Gltimos Papas, de
‘purificacdo da memdria’ e de redencdo aos pés dos sobreviventes e de
seus mortos (Susin, 2006, p. 5).

Essas observacdes nos permitem seguir os rastros de como os invasores europeus
vao construindo a coldnia sobre as ruinas que produzem, cujas cidades-cemitérios
preservam signos, marcas desse solapamento histérico, conforme foi problematizado
também pelas pesquisas de Paulo Tavares (2019), que aferem os restos, rastros e indicios
de povos/povoacdes exterminados, por meio dos sinais no solo e relevo ambiente de
diversas regides amazdnicas - inclusive analisando imagens de satélite e fotografias

aéreas -, descrevendo eventos parcialmente apagados das paginas da histéria.

Na paisagem das histérias locais, muitas vezes ermas e andnimas, os sinais de
passagens ocultadas aos olhos puablicos demarcam trilhas que conduzem do
desflorestamento de comunidades e memoérias a vital e necessaria resisténcia; dai a
relacdo entre os cemitérios e a produ¢do de marcos de memoria. Nesse traco, memoria

é a vida que nasce da morte.

Ao falar da dimensdo memorial dos discursos, Jeanne Marie Gagnebin (2006, p.

45) remete a poesia da Antiguidade para intuir conexdes entre morte e memoria:

A palavra de rememoracdo e de louvor do poeta corresponde, em sua
intencdo e em seus efeitos, as cerimdnias de luto e de enterro. Como a
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estela funeréria, erguida em memodria do morto, o canto poético luta
igualmente para manter viva a memoria dos heréis. Timulo e palavra se
revezam nesse trabalho de memdria que, justamente por se fundar na
luta contra o esquecimento, é também o reconhecimento implicito da
forca deste ultimo: o reconhecimento do poder da morte. O fato de a
palavra grega sema significar, ao mesmo tempo, timulo e signo é um
indicio evidente de que todo o trabalho de pesquisa simbdlica e de
criacdo de significacdo é também um trabalho de luto. E que as inscri¢cdes
funerarias estejam entre os primeiros rastros de signos escritos confirma-
nos, igualmente, qudo insepardveis sdo memoria, escrita e morte
(Gagnebin, 2006, p. 45).

A tinta com que os povos indigenas escrevem suas histérias tem a cor do sangue.
Quando pensamos a trajetéria dos movimentos de resisténcia indigena nos ultimos
cinco séculos, a cor vermelha do sangue indigena remanesce um signo encoberto sob a

perspectiva museolégica com que a Historia oficial se refere aos povos indigenas.

Os marcos de memdrias dos massacres e levantes indica diferentes modos de
resisténcia ao necropoder colonial - da luta armada a contenda mediada pelo discurso
-, e é vidvel desde um esfor¢o por entrecruzar saberes sobre a histéria que nos atravessa,
entendendo que a histéria enquanto efeito corrente dos discursos/praticas assume, nas
nossas sociedades em descoloniza¢do, a forma dubia da convivéncia contenciosa dos

diferentes (Cusicanqui, 2010).

Somos afeitos a ideia de que nossa bagagem pretérita, nossas leituras e
experiéncias de mundo sdo relevantes para a pesquisa; nossas intuicdbes ndo sao
incompativeis com a organiza¢do do trabalho investigativo. Portanto, vale dizer, nossa
atitude analitica ndo é de especializacdo. Tendo presente o que Cusicanqui (2010)
chama de “vagamundeio epistémico”, atitude analitica que perambula por diferentes
regides de saberes, (des)organizando-os, adotamos uma “perspectiva rebelde”, que ndo
se conforma aos moldes vigentes, nem se resume as formula¢des tedricas da moda, e se
orienta por marcos analitico-interpretativos de modo a ziguezaguear entre fronteiras
disciplinares, tendo por metafora metodolégica a costura, o entretecer e o bricolar,
produzindo um tecido reflexivo com retalhos dos estudos do discurso, da sociologia da
imagem (Cusicanqui, 2015) e das reflexdes sobre a memdria social (Barceld, 2011) e a

necropolitica (Mbembe, 2018).
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Nossa proposta ndo se contenta com a postura “de um intelectual frio e
puramente académico que afinal de contas ndo toma posicao diante do drama que esta
descrevendo”, como colocou honestamente Eduardo Hoornaert no prefacio de /ndios
da Amazdnia: de minoria a maioria (1750-1850), de Carlos Moreira Neto (1988, p. 12).

Em sua dedicatdria do livro, ele escreve um notével testemunho:

Em memoria de Marcal de Souza Tupé@’i, lider Guarani assassinado por
fazendeiros. Pela recuperagao da presenca histérica de Chrispim de Ledo,
tuxdua dos indios Maué, guia das lutas de seu povo, morto na
Cabanagem (Moreira Neto, 1988, p. 4).

Assassinado em 1983 ainda nos restos do regime civil-militar brasileiro, a
lideranca “tombou”, mas seu testemunho marcou terreno para outros que se
levantaram, tal é o aspecto genealégico da memoria da resisténcia: a queda das
liderancas inscreveu marcos de contestacdo as politicas de morte, tais como o Centro
de Defesa da Cidadania e dos Direitos Humanos Margal de Souza Tupd’'y (Campo
Grande — MS); o Prémio Marcal de Souza Tupd@'Y — Dourados/MS; a Aldeia urbana
Marcal de Souza — Campo Grande/MS; a Escola Estadual Indigena Guateka Marcal De
Souza, localizada na Aldeia Jaguapiru (Dourados/MS); além disso, Tup@'y foi
homenageado por monumentos de memaria no Parque do Lago (Dourados - MS) e no
Parque das Nag¢des Indigenas em Campo Grande - MS. A lideranca Margal Tupa'y
possui, portanto, conforme relatério do Ministério Publico Federal, “trajetéria
notoriamente reconhecida” (MPF, 2023, p. 3). Como consequéncia, os rastros do
sangue derramado indicam ndo a prevaléncia dos discursos de horror e terror, mas que
as praticas de violéncia ndo sdo capazes de sufocar as vozes divergentes e os efeitos de

memoria de seus feitos.

Condensadas na nota da citagdo acima, encontramos diferentes aspectos da
enunciacdo da meméoria: 1- a agéncia das liderangas, 2- o trabalho de luto e de exposicao
da verdade, 3- a escavacao dos levantes populares a partir de fontes diversas, sobretudo
aqueles fragmentos de enunciados e imagens em que se entrechocam memorias

insurgentes e o discurso da histéria autorizada.
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Partindo entao dessas coordenadas, consideraremos o testemunho vivo do

corpo/voz indigena encarnado nos enunciados e, sem a pretensdao de exaurir o tema

nem erigir um discurso obediente & ordem cronolégica de eventos, podemos pontuar,

de partida, alguns marcos que sinalizam os efeitos de resisténcia aos mecanismos de

dominacdo. As idas e vindas no tempo histérico, portanto, sd&o uma escolha

metodoldgica.

1.2. Corpo: campo de luta

No dia 14 de maio, eu sai por ai

Néo tinha trabalho, nem casa, nem pra onde ir
Levando a senzala na alma, subi a favela
Pensando em um dia descer, mas eu nunca desci
Zanzei zonzo em todas as zonas da grande agonia
Um dia com fome, no outro sem o que comer
Sem nome, sem identidade, sem fotografia

O mundo me olhava, mas ninguém queria me ver
No dia 14 de maio, ninguém me deu bola

Eu tive que ser bom de bola pra sobreviver
Nenhuma licdo, ndo havia lugar na escola
Pensaram que poderiam me fazer perder

Mas minha alma resiste, 0 meu corpo é de luta
Eu sei o que é bom, e o que é bom também deve ser meu
A coisa mais certa tem que ser a coisa mais justa
Eu sou o que sou, pois agora eu sei quem sou eu
(Matumbi, 2018)

Um dos marcos de resisténcia na histéria das lutas de descoloniza¢do latino-

americana nos vem dos quilombos.

Nas Américas, comunidades de fugitivos receberam diferentes nomes,
como Cumbes, na Venezuela e Palenques, na Colédmbia. No Brasil,
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acabaram conhecidos como mocambos e depois quilombos. As palavras
quilombo/mocambo para a maioria das linguas bantu da Africa Central
significavam acampamentos. A palavra mukambu tanto em Kimbundu e
Kicongo significava “pau de fieira”, tipo de suportes verticais terminados
em forquilhas utilizados para erguer choupanas nos seus “quilombos”, no
caso os acampamentos. [...] O termo quilombo sé aparece para os
grandes mocambos de Palmares, na Capitania de Pernambuco, no final
do século XVILI. [...] O fato é que as autoridades coloniais na Amazdénia
utilizariam a mesma nomenclatura — no caso a palavra africana mocambo
— para classificar as préaticas de fugas coletivas das popula¢cdes indigenas
dos aldeamentos e vilas e a formac¢do de comunidades de fugitivos. Em
Cametd, em 1752 eram enviadas tropas contra um “mocambo principal”
de indios fugidos. Na ocasido, na confluéncia de um dos afluentes do rio
Tapajds, se reclamava que indios que escaparam dos aldeamentos
religiosos atacavam rogas nas vilas proximas. [...] Ndo raras vezes, fugas
coletivas podiam se transformar em novas comunidades étnicas indigenas
que se reorganizavam em aldeias e com rocas de alimentos (Gomes, 2011,
5-6).

As fugas e formagdes de quilombos constituem, no entender de Silva (2001, p.

160), temética silenciada pela historiografia tradicional. O negro escravizado, além do

ouro:

Era a grande riqueza do sistema: ‘mais valia’ e capital dos senhores. Nas
relagdes mercantis, era objeto de todos os tipos de negdcios, na condicdo
de coisa e bem modvel. Podia assim o senhor alugé-lo, empresté-lo,
vendé-lo, doé-lo, transmiti-lo por heranca ou legado, constitui-lo em
penhor ou hipoteca, podendo ainda ser sequestrado, ‘embargado’,
arrestado, penhorado, depositado, arrematado, adjudicado, sé sendo
considerado ‘gente’ na responsabilidade perante o Direito Penal, onde
as penas foram as mais cruéis e infamantes (Silva, 2001 p. 160).

O fato de os afrodescendentes somente serem considerados sujeitos de direito

perante a justica criminal coercitiva indica que o governo dos corpos escravizados pelos

aparatos coloniais de suplicio redunda em tétricas tradicdes de violacdo dos corpos. O

aspecto “pedagdgico” das puni¢des: os procedimentos de controle das rebelides e

insurreicdes negras implicavam o direito de punir, agredir, ferir, dilacerar, torturar e

matar. As fugas e escapes dos negros formavam focos de resisténcia que se espalhavam

como fogo; os aquilombados assim se proliferavam em diversas regides da colonia.
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Embora intensamente vigiados e combatidos, os quilombos
predominaram em trés regides principais do Brasil Central: o Vale do
Guaporé, no norte do Mato Grosso, onde teve grande destaque o
Quilombo do Piolho ou Quariteré, também chamado Carlota; Sertdo da
Farinha Podre (Triangulo Mineiro) - sul da Capitania de Goiés até 1816,
onde o mais famoso e resistente foi o Quilombo do Ambrésio; e o
nordeste goiano, onde o Quilombo dos Calungas, dividido em vérias
comunidades, além de ser o de maior duracdo (chegou a ser destruido!),
foi um dos que mais resistiram aos constantes ataques da policia
escravista. Note-se, portanto, que eram verdadeiras confederacdes de
[negros] rebelados (Silva, 2001, p. 160).

O Quilombo do Ambrésio vicejou por volta de 1740, sendo destruido em 1743,

e localizava-se nas cercanias de Ibid e Araxa (MG) (Silva, 2001, p. 174).

Em boa paz com os indios, a quem se aliavam em defesa do territério,
existiram vérios outros quilombos, mesmo dezenas, nos sertdes do oeste
e sul de Minas, enfeixando terras trianguliinas, entre os quais, os mais
famosos foram, além do Ambrdsio, o de Zandu, o do Careca e o do
Calaboca, cada qual com seu rei, rainha, ministro, oficiais, etc. Ainda, o
[Quilombo] da Serra Negra, em Patrocinio, o do Cruzeiro dos Peixotos,
em Uberabinha, ora Uberléndia e, como o do Ambrésio, de Ibid-Araxa,
o de Uberaba e Grunga, no Alto Paranaiba (Silva, 2001, p. 175-6).

Esses refagios teriam sido guerreados em 1757, porém se reorganizariam

resistindo ainda algum tempo. A histéria da formac¢do dos quilombos, bem como as

investidas do poder imperial contra eles, entrelagam-se a povoacdo, a apropriacdo das

terras interioranas por latifundiarios, empossados politicos que combatiam os

quilombos e recebiam em troca sesmarias:
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Os cacadores de quilombolas defendiam suas terras e ainda obtinham
outras, novas, mas nem sempre Os senhores recuperavam Os negros
fugidos: dos incontdveis que se perderam no assalto de Bartolomeu
Bueno ao quilombo do Ambrésio, consta que nenhum voltou a ser
propriedade do antigo dono: tidos desde entdo como extremamente
perigosos, foram enviados para as galés do Rio de Janeiro. [...] Cacar
negros fugidos abria o acesso a posse das terras [...]. Nos sertdes de
Minas, reeditava-se portanto a pratica antiqlissima de recompensar com
terras o massacre do adversério religioso e cultural, presa dos europeus
nas Cruzadas e dos ibéricos na Reconquista da Peninsula. Motiva¢bes
econdmicas, politicas, sociais e culturais encontram-se, pois, na base da



violéncia crescente dos brancos (e de seus agentes) contra os negros
fugidos nas décadas de 1740, 50 e 60 (Mello e Souza, 1996, p. 194-5).

Ao fugirem, era comum aos escravos buscar a companhia de outras
pessoas da mesma procedéncia étnica. Mas a experiéncia comum do
cativeiro levava também a construcdo de uma nova identidade nas
Américas, forjando novos lagos sociais que tornavam possivel a unido de
pessoas de raizes diversas. Dai resultava a formac¢do de bandos mais ou
menos independentes nas matas, que agiam de comum acordo sempre
que necessdrio. A mencdo feita pelas autoridades a existéncia de
diferentes agrupamentos de quilombolas, as ditas ‘quadrilhas’ da
linguagem senhoria, unidos na causa comum da resisténcia (Reis; Gomes,

1996).

Ademais, Silva (2001, p. 164) menciona as aliancas entre comunidades,
provavelmente remanescentes de quilombos, nas quais os indigenas se aliaram aos

negros escravizados.

Se a figura icone da memdria insurrecta negra é Zumbi, o lider do Quilombo
conhecido como Palmares - nome que é até hoje a designacdo de um local no Recife
por onde passa a avenida Caxangé (Reis; Gomes, 1996, p. 428) -, sua atuacdo na luta
por autogoverno ndo é um fato historico isolado. Palmares resistiu de 1595 a 1695

(Noébrega; Prado, 2013, p. 76).

Em todas as regides do Brasil coldnia os negros exerceram a rebelido e a
resisténcia. “O recurso de usar indios contra quilombolas foi muito comum em vdrias
regides do Brasil escravista, em diversas épocas. Palmares foi destruido por uma
expedicdo que incluia numerosos indigenas entre seus soldados™ (Reis; Gomes, 1996, p.

342).

Assim, em novembro de 1675 “partiu para os Palmares” uma expedicdo
com “grandes os trabalhos, excessivas as necessidades e continuos os
perigos” que acabou por descobrir “uma grande cidade de mais de 2 mil
casas, fortificadas de estacada de pau-a-pique e defendida com trés forcas
e com soma grande de defensores, prevenidos com todo género de
armas”. Houve intensas batalhas, queimaram “algumas casas”, “mataram
muitos e feriram ndo poucos e prenderam 70”. Mas os negros dos
mocambos atacados se refugiavam e “se tinham passado os negros 25
léguas além dos Palmares”. Ainda assim, “ficaram muitos mortos e os

mais fugiram”. Surgiriam as primeiras noticias a respeito de que “se feriu
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com uma bala o general das armas, que se chamava Zambi, que quer
dizer deus das guerras, negro de singular valor, grande animo e
consténcia rara. Este é o espectador dos mais, porque a sua industria,
juizo e fortaleza aos nossos serve de embaraco, aos seus de exemplo.
Ficou vivo, porém aleijado de uma perna”. Palmares, porém, estava
longe de ser extinto (Gomes, 2011, p. 112).

Segundo Noébrega e Prado (2013, p. 77), os Livros didaticos, quando se referiam
a ele, reservavam apenas duas, trés linhas. A partir dos anos 80 do século XX, com o
movimento negro e alguns historiadores da escraviddao, comegou a se falar mais de

Palmares”.

€y~

A este esquecimento Joel Rufino dos Santos, escritor negro, chama a “tdo

LIS

brasileira” “tatica de esconder conflitos”:

Além de acreditar na sua “democracia racial”, o brasileiro acha que falar
no problema é subversdo. [...] O mito da democracia racial é uma forma
brasileirissima, bastante eficaz, de controle social [...]. As rebelides
indigenas, por exemplo, pontilharam nossa histéria colonial, sé que os
manuais didaticos ndo falam dela, preferem exaltar bandeirantes
genocidas (assassinaram 1 milhdo de indios em 50 anos), e a “gloriosa
epopeia das bandeiras”, etc, etc. Outro exemplo: a escraviddo chegou ao
apogeu no império, quando 4/5 da populac¢do trabalhavam a forca, sob
torturas; pois bem: as palavras escraviddo e tortura ndao podiam,
oficialmente, ser proferidas no Parlamento. E, por fim, um exemplo
recente: no governo Médici (1969-1974), nenhum jornal, grande ou
pequeno, podia publicar nada sobre indios, esquadrdo da morte,
movimento negro e guerrilha - era como se, por decreto, tais problemas
ndo existissem (Santos, 1984, p. 45-46).

As interdicdes marcam, na linguagem e no discurso, palavras proibidas. A
instituicdo do siléncio pelo poder legiferante tem a mordaca por simbolo cravado nas
subjetividades. Os dispositivos desse silenciamento, que se distribuem em instituicées de
repressdo e de expressdo (a pedagogia conformista, os &érgdos e meios de
producdo/manipulagdo da comunica¢do), encontram nos regimes ditatoriais a forma
lacbnica da enunciac¢do - na forma da ordem, do imperativo, da conformac¢ado obediente

-, produzindo um tipo de discurso cercado, aquartelado, enunciados em estado de sitio,

55



que, nada obstante, de diversas maneiras escapam, circulam em desobediéncia a ordem

que suprime por decreto as subjetividades discordantes.

A chamada “histéria oficial” também tem seu papel de enaltecer uns e ocultar
outros. Contra essa ordem de silenciamentos, podemos reconhecer na enunciacdo da
memoria, na celebragdo memoriosa, o estabelecimento de marcos, referenciais
encarnados na vida e nos feitos de liderancas ou supliciados andénimos que foram
incorporados aos discursos da resisténcia. De acordo com Reis e Gomes (1996, p. 428):
“O lider quilombola haitiano Makandal tornou-se uma importante entidade do Vodu
em seu pais. Subir ao pantedo das divindades é talvez a maior homenagem que um
povo pode prestar a seus herdis”. Sequestrado do reino africano do Congo para ser
escravizado na América, Makandal viveu em meados do século XVIII, e seus feitos de
insubmiss@do ao poder colonial francés no Haiti influiram na Revolu¢do Haitiana (1791-

1804).

Histérias como a do cacique Tapac Amaru Il (José Gabriel Condorcanqui, 1738-
1781), que encabegou a insurreicdo contra a coroa espanhola em terras do Peru (1780),
deram ensejo a diversas produc¢des discursivas, dentre pegas de teatro, musicas, filmes,
sendo sua imagem monumentalizada na memodria popular dos povos andinos
sobretudo na década de 1960, com a ascensdo da esquerda ao governo. O herdi-martir
do campesinato oprimido teve um destino semelhante ao de muitos supliciados do
século XVIII: condenado a morte, foi exterminado em praca publica em um espetdculo
sérdido que, diante do testemunho e do olhar popular, executou o tétrico
desmembramento e espalhamento de seu corpo por diferentes regides. O terror
exemplar, a espetacularizacdo do ato imprime a ferro e fogo na memaria dos povos
indigenas Quichuas, Aimarés e campesinos e outros, o signo do poder colonial e marca
O pretenso apagamento dos rastros da resisténcia. Mas ao invés de ter o efeito de
silenciar os insurrectos, a opressao, pelas marcas que deixa, por isso mesmo é combatida
cotidianamente pelos marginalizados que ainda se levantam, instigando novos focos de

rebelido, perpetuando, ainda que pelo oprébrio, a memdria dos insurrectos.

Se a invasdo que inicia o conflito colonial instaura o terror, o governo por meio

da dor infligida e do genocidio legitimado por discursos de brutalidade remete a eventos
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continuos a colonizacdo das Américas: a escravizacdo de gentes do continente africano
e seu deslocamento ultramarino.

O deslocamento de comunidades inteiras entre Africa e América - assim como o
deslocamento dos povos indigenas em fuga para o interior do continente -, inscreve na
paisagem pretérita o cativeiro como condi¢do de sujeicdo, o confinamento e o degredo
como as marcas iniciais de um regime de jugo sobre os corpos, que estd em direta
propor¢do com a apropriacdo e dominio de terras invadidas.

“Colonizacdo = coisificacao”, e “civilizacdo = proletarizacdo e mistificacdo” -
sdo as formula¢des de Aimé Césaire (2020, p. 27-9), que representam para nosso
estudo, de inicio, marcos meta-conceituais que nos facultam certa compreensdao dos
discursos da histéria da descolonizagdo por meio da aproximacdo as genealogias das

“sociedades esvaziadas™ (Césaire, 2020, p. 28).

Para ter o africano como escravo, era preciso lhe suprimir a cultura — a
alma — transformando-o em bicho ou coisa. Tiravam-lhe o nome tribal,
impunham-lhe outro, portugués; proibiam-lhe a religidao ancestral,
forcavam-no a aceitar a de Cristo. Como isso ndo bastasse, os escravistas
completavam o servico com a pauleira. A pauleira comegava tdo logo o
africano era capturado ou comprado do chefe tribal (soba) [...]. O negro
apanhava durante a comprida viagem até o litoral. [...] E seguia
apanhando durante toda a sua existéncia de escravo. [...] Assim
coisificado, o negro africano [...]. A escravidao era, num largo sentido, a
morte da pessoa; a fuga era o caminho para retornar a vida (Santos,
2012, p. 8).

A fuga era um renascimento, o escape equivalia a um batismo, além de um

despiste, uma metamorfose:

Por que escravos fugidos mudaram de nome? [...] Era, pois, uma
violéncia extra o que faziam os traficantes europeus ao comprarem um
negro: lhe davam um nome cristdo [...] precisavam esvaziar o africano
da sua cultura. O sujeito era batizado Mateus, Lucas, Hilario, mas
continuava a se considerar Nzenga, Mobote, Uesu e assim por diante. Os
crioulos (como eram chamados os negros nascidos aqui), s6 tinham o
nome cristdo, mas ao se aquilombarem costumavam tomar um nome
quimbundo, jeje, iorubano — enfim, de qualquer das muitas linguas e
dialetos africanos falados no Brasil colonial (Santos, 2023, p. 30).

As sociedades que se criavam entre africanos extraviados nas travessias da morte

eram de uma complexidade babélica que, no entanto, encontrava a lingua da condi¢do
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comum: reza que nOs navios negreiros nasceu a palavra malungo - palavra que significa

algo como “irmao de viagem” (Santos, 2012, p. 31).

Contrariando os argumentos de um certo essencialismo africano, parte
da historiografia baseou-se nessas narrativas para enfocar Palmares como
uma comunidade “afro-americana™ multiétnica e totalmente original que
misturava indios, préticas catdlicas e até mesmo brancos (Gomes, 2011,
p. 109)

Césaire (2020, p. 75), ao citar Quinet, justapde o colonialismo da Europa

burguesa e o imperialismo romano:

‘Quando ao crescer, o império romano empreendeu a Conquista e a
destruicdo deste corpo de nagbes, os sofistas deslumbrados acreditaram
ver no fim deste Caminho a humanidade triunfante em Roma [...]. Falou-
se da unidade do espirito humano, isto foi s6 um sonho. [...] Entéo,
quando Roma, nesta pretendida marcha triunfal em direcdo a civilizacdo
antiga, destruiu, uma apos outra, Cartago, Egito, Grécia, Judeia, Pérsia,
Décia, as Gaélias resultou que ela mesma havia devorado os diques que a
protegiam do oceano humano sob o qual deveria perecer. [...] Tantas
sociedades, tantas linguas apagadas, cidades, direitos, lugares reduzidos a
nada criaram o vazio em torno de Roma, e ali onde os barbaros ndo
chegavam, a barbérie nascia por si mesma. Os gauleses destruidos se
convertiam em milicias revoltosas. Assim, a queda violenta, a extirpacdo
progressiva de cada cidade, gerou a queda da civilizacdo antiga. [...]
Quando se destruiu, com o aplauso dos sébios da época, cada uma destas
colunas vivas, o edificio veio abaixo e agora os sébios de nossos dias
procuram entender como puderam criar-se em um instante ruinas tdo
grandes.’ E entdo, me pergunto: que outra coisa fez a Europa burguesa?
Ela socavou as civilizacbes, destruiu as péatrias, arruinou as nacionalidades,
extirpou ‘a raiz da diversidade’ (Césaire, 2020, p. 76).

A violéncia contra o corpo, a escravizacdo das forgas vitais, a submissdo pelo jugo
e por instrumentos de tortura e suplicio, o corpo degredado, expropriado de sua relacdo
genética com a terra que habita, o corpo transformado em méo de obra servil, o corpo
como forca de produg¢do, como poténcia de geracdo de riquezas para as oligarquias
senhoriais, indicam préticas que tém na figura do senhorio e de toda a estrutura
coercitiva que o cerca, seu ce(n)tro de poder: o latifindio e a propriedade privada; as
terras e os corpos que a povoam como propriedade de um “senhor”. Essa relacdo de
colonizac¢do do corpo e da terra (e da a/ma) esté inscrita em diversos ambitos e espacos
histérico-discursivos.
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Nas Missdes religiosas dos Jesuitas, desde o século XVI os indigenas eram
aldeados, restringidos a aldeias, jungidos a uma espacialidade determinada pelos
missiondrios: nas Reducdes (onde “reduzir” significava “submeter”, “subjugar”),
pretendia-se a conversdo dos indigenas. O arranjo desses aldeamentos idealizados pelos
colonizadores contava com capelas geralmente feitas de taipa ou madeira; as gentes
aldeadas eram constrangidas a morar em casas de pau-a-pique e trabalhar nos campos
da aldeia. Ali, a escolarizacdo do corpo indigena era simulténeo ao adestramento da
alma pela catolicizacdo. Assim fazia-se men¢do ao indigena aldeado das missdes como
sendo reduzido; ja o indio escravizado era referido como encomendado.

Aqueles/as que resistiam a catequizacdo eram passiveis de sofrer a “guerra justa”:
na legislacdo imposta pela Coroa portuguesa estava prevista a escravizacdo dos povos
indigenas em determinadas circunstancias, a saber, quando praticassem idolatria ou se
recusassem a ser catequizados, quando se negassem a pagar tributos, a defender o rei
ou trabalhar para o Império, ou quando incorressem em latrocinio.

O terror implantado pela parafernélia de guerra colonial tem por mecanismo a
brutalidade que imp&e uma ordem tiranica e faz do corpo humano objeto da vontade
privada do senhor de terras. O colonizador, uma vez introjetada a naturalizacdo do
racismo e a trivializacdo das praticas de suplicio das gentes cativas, capturadas,
legitimava a tortura por diversos dispositivos de mando, cujos simbolos mais fortes no
inconsciente coletivo sdo o tronco, a corda, a mordaca, a corrente nos pés e maos, o
chicote, os acoites, o pau de arara, as privacdes de comida e agua, instrumentos do

sadismo senhorial, além do catecismo, da escola e da lingua portuguesa/espanhola.

‘E visto que os acoutes sd@o o castigo mais conveniente, e proporcionado
para os indios, como a experiéncia tem mostrado, e conhecem todos os
que com eles vivem e tratam... é louvavel o castigo de s6 40 acoutes,
como costumavam os seus missionarios: e quando os crimes sdo mais
atrozes, se lhes podem repetir por mais dias, juntos com a pena de priséo,
que eles muito sentem... E na verdade que ndo hé castigo que mais
amanse que hud prisdo diuturna com umas boas bragas nos pés’ (Jodo
Daniel SJ, Tesouro Descoberto, 1757-1776) (Moreira Neto, 1988, p. 6).

As memorias recobradas por Joel Rufino dos Santos grafam uma espécie de
procissao-comicio, uma carnavalizacdo performética da resisténcia que expunha os

instrumentos de tortura imposta aos escravizados - as “méquinas de dor™:
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No comeco de 1887, uma procissédo incrivel percorreu o centro da cidade
de S&o Paulo. Entre os andores se viam instrumentos de tortura —
gargalheiras, grilhdes, cangas, relhos, anéis de apertar os dedos
(chamados “anjinhos™), palmatérias. Quase nenhum brasileiro atual
conhece essas méquinas de dor; naquele tempo, todos as conheciam, seja
por terem visto aplicadas, seja por terem aplicado, seja por senti-las na
prépria carne. A frente da procissdo, bem debaixo da imagem do Cristo
crucificado, desfilava aos trope¢des um rapazinho preto. Mexia os bragos
e as pernas como um boneco de engon¢o. Retorcia a cara, falava
sozinho. Enlouquecera, talvez. A cidade ficou muito impressionada e a
policia ndo ousou impedir. [...] Esse espetdculo foi armado por um
agitador formidavel, Antonio Bento. [...] Cansado e insatisfeito com os
métodos legais de luta, Antdénio Bento fundou uma organizagcdo armada
para libertar escravos e executar torturadores, os caifases. Pela acdo dos
caifases nasceu, em Santos, nas terras altas entre o mar e a montanha, o
Quilombo do Jabaquara, uma imensa favela de madeira, palha, barro, e
telhados de zinco. O celeiro de estivadores e operérios do carvdo. Aquela
procissdo-comicio, na qual um escravo enlouquecido pela tortura
desfilou aos pés do Cristo crucificado, fez crescer a organizacdo. [...] A
partir do ano daquela procissdo, 1887, aumentou a desercdo em massa
de trabalhadores. Centenas chegavam, diariamente, ao Quilombo do
Jabaquara ou a Cubatdo, as matas em torno de Jundiai, do Rio de
Janeiro, de Campos, de Juiz de Fora etc. A pé, de trem, em burros, em
carrocas mal-ajambradas (Santos, 2013, p. 80-81).

Os movimentos que surgem das margens vao assim ganhando forca e coesdo,

criando espagos de existéncia/sobrevivéncia:

Uma das mais antigas dessas organizacdes, a Sociedade Protetora dos
Desvalidos, fundada em 1833 por escravos libertos no Pelourinho, em
Salvador, ainda estd em funcionamento. Naquele mesmo ano, no Rio de
Janeiro, Paula Brito (1809-1861) fundou o jornal O homem de cor, contra
o preconceito racial — o que demonstra a antiguidade do que hoje
chamamos movimento negro. Os atuais jornais Black people, Raga Brasil,
Maioria falante e muitos outros sdo seus herdeiros [...]. A histéria escolar
tradicional da os méritos exclusivos da Lei Aurea a um punhado de
idealistas [...]. E esquece a luta dos préprios escravos pela sua libertacéo,
as fugas em massa, os levantes localizados com exterminio de senhores e
capatazes, sabotagem da produ¢do, incéndios de lavoura e a formacédo
de quilombos no interior ou na periferia das cidades e vilas (Santos, 1984,
p. 84).

De diversas maneiras, as lutas indigenas se entrelacam as insurreicdes dos
afrodescendentes (que seriam também, para todos os efeitos, indigenas deportados). As

comunidades quilombolas e indigenas se vinculam a terra tendo por fonte de
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subsisténcia o cultivo coletivo. Ademais, os indigenas eram chamados pelos invasores
europeus os “negros da terra” (Amado, p. 60).

Embora as relacdes entre indigenas e africanos ndo fossem sempre amistosas,

Os primeiros reflgios sé surgiram gracas a associacdo que o africano
efetuou com o indigena na resisténcia a escraviddao. Mesmo atualmente,
h& muito intercambio entre as comunidades quilombolas e os indigenas,
como temos observado, por exemplo, nos quilombos situados nas
margens do rio Gurupi, na fronteira do Pard com o Maranhao (Afonso,
2006, p. 71).

Os/as negros/as, no entanto, historicamente foram impedidos/as, pela ordem
juridica, de possuir a terra, haja vista a Lei agréria brasileira de 1850, que barrava o

acesso dos negros aos titulos de propriedade de terras.

A transformac¢do da terra em mercadoria, no Brasil, longe de ter sua
origem na Lei de Terras de 1850, teve nela um momento fundamental.
Essa Lei ndo inventa a terra como mercadoria, pois ela efetivamente era
vendida e comprada antes da sua existéncia. Contudo, possibilita a
constru¢do de um discurso, de uma visdo de mundo e de préticas sociais
que se realizam ou que, no transcurso de consolidacdo dessa mudanca,
passam a ser pautadas unicamente no cardter mercadolégico da terra.
Esse é um passo importante para transformar a terra em uma propriedade
no sentido moderno do termo, ou seja, algo que pode ser objeto de
compra e venda, mas que para tanto precisa ter seus limites bem
definidos. Logo, a maneira tradicional como alguns grupos (os indigenas,
por exemplo) se apropriam da terra, bem como as imprecisdes que
marcaram o acesso a terra no Brasil desde a Coldnia, ndo se ddo bem
com esse novo momento, pois atravancam essa transformacdo. Isso nos
ajuda a compreender por que as politicas indigenas desenvolvidas no
Brasil ao longo dos anos tém como um dos seus fundamentos aldear os
indios em reservas — ou seja, é necessério que esses grupos aprendam a
respeitar os limites da propriedade (Silva, 2015, p. 103).

Na América latina, em seu uso generalizado, o termo “indigena” exclui os
chamados negros, ambas categorias coloniais forjam diferentes regimes de produzir
sujeicdo. Além disso, tendo presentes as dinamicas de invasdo que assolaram a Africa
colonizada, as escolhas historicas de marcar os diferentes povos estigmatizados pelo
escravismo sob uma palavra generalizante - “negro” - sdo uma estratégia deliberada e
ndo ingénua de apagamento: a preta e o preto s&o os indigenas da Africa, tdo multiplos
e diferentes, tao singulares em seus falares e em suas coordenadas existenciais. A Africa,
tdo incdgnita em sua vastidao, reduzida a um esteredtipo generalista, padece, ao longo
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de todo o século XX, com guerras civis, guerrilhas, golpes de Estado, ditaduras, em
sangrentos processos de (re)(des)colonizacdo ainda em curso. Sua geografia de fronteiras
retilineas revela um discurso da segregac@o e da despossessao brutal.

Os cerceamentos coloniais na Africa apagaram de tal forma a origem
multimilendria dos diferentes povos habitantes que seus universos étnicos os mais
diversos, com a escraviddo, foram reduzidos a um namero, a cifras e, apesar das lutas
de descolonizacdo, o silenciamento étnico segue sendo uma préatica naturalizada,

trivializada:

Em Africa, a questdo indigena é especialmente delicada porque, se
considerarmos que os povos indigenas sdo os descendentes dos
habitantes originais sujeitos a processos de conquista por outras
populagdes vindas da Europa ou de outros locais (estou aludindo
indirectamente a definicdo mais internacionalmente aceita incorporada a
Convenc¢édo 169 da OIT), chegariamos a conclusdo de que todos os
africanos seriam, em grande medida, indigenas. Isto faz com que muitos
Estados africanos relutem em reconhecer a existéncia de povos indigenas
com direitos especificos, conforme reconhecidos pelo Direito
Internacional, nos seus territérios. Porque é que os lideres africanos
reagem desta forma? Pois bem, porque certamente ndo querem
acrescentar mais tensdes ao conflito étnico e religioso que existe em
muitos paises, resultado, em grande medida, do desenho de fronteiras
artificiais pelos colonizadores na Conferéncia de Berlim realizada em
novembro de 1884, e fevereiro de 1885. O reconhecimento da existéncia
destes povos os forcaria a reconhecer os direitos coletivos que possuem
no Direito Internacional. E por isso que os governos africanos sao muito
reticentes” (Martinez, 2022, p. 92).27

O conflito colonial tem um acontecimento fulcral: a invasdo de uma histéria
sobre outras histérias, soterramento de corpos e dos marcos territoriais que lhes

constituiam, sobreposicdo de temporalidades, a interdicdo de formas antigas de marcar

27 No original: “En Africa, la cuestién indigena es especialmente delicada puesto que, si consideramos que
los pueblos indigenas son los descendientes de los habitantes originarios sometidos por procesos de
conquista por otras poblaciones que venian de Europa o de otros lugares (estoy aludiendo indirectamente
a la definicién internacional més aceptada incorporada en el Convenio 169 de la OIT), llegariamos a la
conclusién de que todos los africanos serian, en gran medida, indigenas. Eso hace que muchos Estados
africanos se resistan a reconocer la existencia de pueblos indigenas con derechos especificos tal y como
reconoce el Derecho Internacional dentro de sus territorios. ‘Por qué reaccionan asi los mandatarios
africanos? Pues porque seguramente no quieren afiadir mas tensiones a la conflictividad étnica y religiosa
que se vive al interior de muchos paises, resultado, en gran medida, del trazado de unas fronteras
artificiales por parte de los colonizadores en la Conferencia de Berlin celebrada entre noviembre de 1884
y febrero de 1885. Reconocer la existencia de estos pueblos les obligaria a reconocer los derechos
colectivos que tienen en el Derecho Internacional. Por eso los gobiernos africanos son muy reticentes’
(Martinez, 2022, p. 92).
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o tempo, de ritmar o cotidiano, de interagir com os outros seres da biosfera. A
colonizagdo, além de uma invasdo espacial, € uma intrusdo que vai até as entranhas do
corpo, penetra a a/ma; além de uma transposicdo de gentes no espaco - trafico humano,
confinamento, degredo -, é o aniquilamento do corpo racialmente marcado nos becos
e labirintos do espaco colonial cercado, é a demarca¢do de uma fronteira de exclusdo e
esquecimento/silenciamento, segregacdo, marginalizacdo, periferizacdo dos corpos. Nos
processos/focos de descolonizagdo, a ordem neocolonial, nada obstante, segue

instalando o jogo continuo da pauperiza¢do pela subvalorag¢éo laboral.

A ocupacéo colonial em si era uma questdo de apreensdo, demarcacédo
e afirmacdo do controle fisico e geogréfico — inscrever sobre o terreno
um novo conjunto de relagdes sociais e espaciais. Essa inscricdo de novas
relacdes espaciais (“territorializacdo™) foi, enfim, equivalente a
producdo de fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversao dos
regimes de propriedade existentes; a classificacdo das pessoas de acordo
com diferentes categorias; extracdo de recursos; e, finalmente, a
producdo de uma ampla reserva de imagindrios culturais [...]. O espaco
era, portanto, a matéria-prima da soberania e da violéncia que ela
carregava consigo. Soberania significa ocupacdo, e ocupacdo significa
relegar o colonizado a uma terceira zona, entre o estatuto de sujeito e
objeto (Mbembe, 2018, p. 39).

A assim chamada modernidade é referida por grandes movimentos de corpos
humanos em viagens transoceénicas: remanescem as imagens da captura humana de
gentes da Africa transladadas ao Novo Mundo.

Ao lado da deportacdo e do aldeamento de milhares de gentes indigenas marca
um largo periodo de tempo, e suas consequéncias estdo hoje vigentes como outrora,
nada obstante as pequenas (mas significativas) vitérias no plano dos direitos humanos
que tém sido realizadas no Gltimo século de lutas.

Com a invasdo colonial, gerou-se a fuga para o interior ermo e selvéatico do

continente, bem como o abandono de aldeias indigenas proximas as regides litoraneas.

O litoral brasileiro, particularmente a costa norte-sul que, grosso modo,
equivale em extens@o ao curso do Amazonas em territdrio brasileiro, foi
a regido onde se implantou os primeiros nucleos coloniais e onde
ocorreu, ainda no século XVI, processos depopulativos radicais que
exterminaram quase toda a populacdo aborigine. Mesmo nessa regiao,
entretanto, conseguiram sobreviver, de alguma sorte, grupos indigenas
cujos remanescentes permanecem em enclaves litoraneos: Potiguara, na
Baia da Traicdo (Paraiba); Patax®, em Porto Seguro (Bahia); Tupinikin,
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em Aracruz (Espirito Santo); Guarani, em Angra dos Reis e Parati (Rio de
Janeiro), e em Ubatuba, S. Sebastido, Itanhaém, Peruibe e ltariri (Sdo
Paulo) (Moreira Neto, 1988, p. 13).

Em diferentes contextos e épocas se deram eventos de dispersao, tal como aquilo
que ficou conhecido na perspectiva da histéria do povo Terena como /tahineoné ne
xanehiko que, no idioma Terena, segundo o pesquisador Luiz Henrique Eloy Amado
Terena, quer dizer “Tempo do Esparramamento” (Amado, 2020, p. 62). Um desses
eventos memoriais, por exemplo, refere-se a Guerra do Paraguai (1864-1870), cuja
historiografia oficial, segundo Amado (2020, p. 64), inscreve o esquecimento da
memoaria indigena: “Nota-se, na histdria oficial, que a participacdo indigena na guerra

foi invisibilizada”:

Particularmente, desde crian¢a j& ouvia nos discursos das liderangas
Terena as narrativas sobre a Guerra do Paraguai, especialmente quando
da apresentacdo do Aiokéxoti kipaé (danca da ema), mas também nas
narrativas do cotidiano da aldeia, quando alguém se referia a
determinada pessoa descendente direto de alguém que foi para a guerra
defender o Brasil. Até mesmo dentro de nossa religiosidade Terena, os
chamados herdis de guerra sdo reverenciados. Cito por exemplo Irineu,
ja falecido hd muito tempo, mas que foi relembrado e reverenciado por
Dona Inécia, ancida da aldeia Ipegue. Quando emocionada durante a
gravacdo do CD Cerimonial Terena, gravado por Edineide Dias de
Oliveira, entrou em transe espiritual. Assim, balancando seu Purungu,
entoou um cantico em memoria dos feitos de guerra de Irineu (Amado,
2020, p. 62).

O caréater genético de apagamento dos rastros, deslocamento e dispersdo
induzidos pela invasdo europeia sinaliza a movimenta¢do de numerosas popula¢des de
desplazados (“deslocados™), fato repetido cotidianamente na histéria brasileira recente,
naquilo que seria a marca fundadora da colonizacdo: a tomada da terra e o jugo sobre
0s copos, a despossessdao do territorio cultivado coletivamente (e dos territérios
existenciais - marcos de referéncia memorial, ritualistica, cemitérios, etc.), para a
instalacdo do latifindio e da monocultura; o espdlio dos saberes locais e das mulheres,
o infanticidio, a apropriacdo e exploracdo da energia laboral e do conhecimento
indigena sobre o ambiente geo-ecoséfico (os saberes que derivam do habitar) (Ver:

capitulo 4 — “Epistemes indigenas”).
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A politica de aldeamento e a catequizacdo foram os instrumentos
implementados para subjugar os povos indigenas ao controle do Estado
que se desenhava ao mesmo tempo que as terras origindrias eram
ocupadas pelos ndo indigenas. Ao tempo que a maquina colonial se
enraizava no territério, por meio de ac¢bes estatais e religiosas,
expedientes normativos eram “fabricados” no intuito de legitimar a posse
de nédo indigenas, garantindo o “sucesso” do empreendimento colonial.
O sistema colonial, marcado principalmente pela implantacdo do
processo de conquista, em que se buscou legitimar a escravizacdo da mao
de obra indigena, a “civilizacdo” por meio da catequese e o apossamento
do territério, foi também um periodo marcado pela forte resisténcia
indigena (Amado Terena, 2020, p. 60).

A partir da leitura desse trecho, destacamos a persisténcia histérica das praticas
coloniais em discursos neocoloniais calcados na trivializagdo do sofrimento humano
(Santos, 2015), que retomam, reproduzem e dao continuidade, em um novo contexto
tecnocratico, ao espdlio dos corpos e dos territérios das gentes, ou mesmo de
comunidades numerosas, tais como os povos Warao, habitantes das margens dos carios
— canais de &gua da regido pantanosa do delta do Rio Orinoco, na Venezuela. Em
diversos grupos, a partir da primeira década do século XXI, os Warao migram
diariamente escapando da fome e da morte em seu ambiente transtornado pelos
interesses e manobras do capital petrolifero, da pecuéria, das madeireiras e da
monocultura extensiva (Pocaterra Paz, 2008). Este, pois, o sinal de nosso tempo — os
deslocamentos em massa, os grandes éxodos — como previra Foucault em 1979: “O
problema dos refugiados é um pressadgio da grande migracdo do século XXI” (Foucault,
2010, p. 60). Quarenta e cinco anos apds essa declaracdo, a intuicdo de Foucault é
aterradoramente atual.

A producdo de milhdes de deslocados é consequéncia das politicas de
apropria¢do violenta da terra por forgas instituidas, com o aval da autolegitimacédo
imposta ha tempos, pelo direito imperial e, depois, pelo Estado-na¢do. Como derivacdao
desse processo, o Estado neocolonial oscila entre dispositivos legais de protecdo e a
conivéncia com o exterminio dos povos etnicamente diferenciados que habitam os
territérios. As antigas col6nias tornam-se independentes e as politicas governamentais
reproduzem o colonialismo introjetado historicamente, politica, discursiva e
economicamente arraigado em praticas de homogeneizacdo nacionalizante. As
formacgdes racistas pré status quo de classes oligdrquicas vao instalando no interior do

continente americano uma politica da posse de terras, e uma necropolitica de
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explora¢do dos corpos. Nesse processo, as singularidades que se apresentam na relacdo
de subsisténcia que milhares de comunidades desenvolveram com a terra vao sendo
colocadas sob a tensdo do holocausto colonial, que consiste na eliminag¢do calculada de
gentes, comunidades inteiras. Nos processos de domesticacdo e de cativeiro dos corpos,
o latifundio cresce como totem de poder, como centralizacdo de um poder que, embora
difuso, passa a reger as vidas dos corpos aldeados. A resisténcia ao jugo sobre o corpo
ocorre em paralelo aos litigios contra a instalacdo do latifindio e da monocultura
escravista, pois a resisténcia - indigena, quilombola, etc. - € também um exercicio de
espacializacdo, de aterramento de um poder comunitario em que circulam outros tipos
de relac@o de forgas (Abreu; 4, 2023).

No sistema colonial, o exterminio da vegetacdo para instalar o monocultivo
extensivo equivale ao massacre dos corpos, ao dominio sobre as popula¢des - animais-
humanas; o controle territorial que engendra a producdo de “desertos demogréaficos”
também estd na origem das povoacdes, vilas e cidades. Assim, a republica brasileira que
veio apds a monarquia ndo constitui ruptura fundamental com as praticas de
colonizagdo, mas é, em parte, a reproducdo de modelos herdados das estruturas
arcaizantes - neocolonialismo. O poder do colono ainda é, absolutamente, o poder de
predar. A resisténcia multissecular a esses processos de apagamento enfrentou conflitos
reiterados com forcas estatais e paraestatais.

As leis abolicionistas marcam, com a decadéncia do sistema escravagista, um
momento em que a terra passa a ser comercializada como mercadoria no Brasil, o que
se alinhava com o processo de mundializacdo do capitalismo.

Hé& 173 anos,

O Brasil tomou uma medida que seria determinante para a sua histérica
concentra¢do fundidria. Em 18 de setembro de 1850, o imperador dom
Pedro 1l assinou a Lei de Terras, por meio da qual o pais oficialmente
optou por ter a zona rural dividida em latifundios, e ndo em pequenas
propriedades. [...] Documentos da época hoje guardados no Arquivo do
Senado, em Brasilia, revelam como a composicdo do campo brasileiro
foi planejada. Os préprios senadores e deputados eram, em grande
parte, senhores de terras [...]. O senador Costa Ferreira (MA), por
exemplo, discursou: “lsso de repartir terras em pequenos bocados ndo é
exequivel. $6 quem nunca foi lavrador é que pode julgar o contrério.
Sao utopias. Ninguém vai para l& [o interior do pais]. Ninguém se quer
arriscar”. O argumento dele era que os pequenos camponeses Nao
tinham forca para expulsar os indigenas e que, por isso, era natural que
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a terra fosse para os grandes senhores. Costa Ferreira continuou: “Existem
nas provincias muitas terras, mas algumas ndo se acham demarcadas nem
sdo beneficiadas porque estdo infestadas de gentios [indigenas]. Nas
minhas fazendas ja tenho tido alguns prejuizos por essa causa em gado,
escravos etc. A maior parte dos [pequenos] lavradores da minha
provincia ndo lavra para o interior porque o gentio ndo os deixa. Mas
um lavrador poderoso, logo que entra, pode beneficiar as terras. Muito
lucra, pois, a nacdo em se venderem as fazendas nacionais a particulares
que as cultivem”. [...] A Lei de Terras serviu de base para que
latifundidrios recorressem ao governo e até aos tribunais para ampliar
suas propriedades. [...] Estudiosos da questdo dizem que o histérico
predominio do latifindio levou ao surgimento dos_trabalhadores rurais
sem terra e tornou rotineira a violéncia no campo [...]. A vastidao das
propriedades permitiu que os fazendeiros mudassem suas plantacdes de
lugar sempre que determinada terra se esgotava, avancando sobre novas
fronteiras agricolas e derrubando florestas. [...] A sociedade e o Estado
tém uma divida histérica com camponeses pobres, indigenas, ex-
escravos, descendentes de escravos — diz o historiador Marcio Both. —
A concentracdo fundidria é um problema social, politico e econémico
que passa por toda a histéria do Brasil, desde a Colénia até o momento
presente. E certo que, ao longo desse periodo, houve rupturas, como a
Lei de Terras, de 1850, mas sempre com o fito de garantir a permanéncia
daquilo que é estrutural (Westin, 2020).

Os eventos que tém sido designados “violéncia no campo”?® pdem a mostra a
historica alianca entre Estado e latifindio no Brasil (Santos; Rego, p. 64). A insisténcia
na existéncia parece ser a contramola que resiste secularmente a destruicdo das formas
de vida indigenas. A parte o confinamento crescente das Terras Indigenas a ilhas de
mata rodeadas por “desertos” de latifiundios, os inGmeros massacres e morticinios por
diversas formas que tomam as politicas de morte - necropoliticas (Mbembe, 2018) - ndo

sdo capazes de desfazer os rastros dessas histérias. Os povos indigenas:

Ndo s6 ndo desapareceram como registraram altos recordes de
natalidade. A exemplo das marchas dos Guarani, dos Ofayé, dos Panaré
e dos Xavante, entre outros, que regressaram as suas terras contra a
vontade da ditadura, indios de diversas etnias reafirmaram seu modo de
vida e ndo abriram mé&o de sua terra tradicional. No papel, a previsao
da ditadura era clara — e de certa maneira ingénua. Segundo o regime

28 No original: “Entre 1985 y 2019, se registraron 50 matanzas en todo Brasil, con 247 personas
asesinadas. De este total, el estado de Para ostenta el triste récord de 29 matanzas, es decir, 57,9% de las
registradas en todo el Brasil, segiin datos de la CPT. Si utilizamos los datos de asesinatos por conflictos
agrarios de los afios de 2017 y 2018, el periodo contemplado por el Atlas de Conflictos Socioterritoriales
Pan-Amazénico, se registraron 99 asesinatos en Brasil, de los cuales 80 tuvieron lugar en los estados que
forman parte de la Amazonia Legal. De entre ellos, el estado que registrd el mayor nimero fue el Par4,
con 33 asesinatos en este contexto rural” (CPT, 2020, p. 64).
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militar, ao conhecer o modo de vida “civilizado” naturalmente os indios
deixariam suas terras, abrindo espaco para o agronegdcio. Porém, gracas
a inesperada e as vezes violenta tenacidade deles, nada disso aconteceu.
Pelo contrério, eles passaram a reivindicar a posse de outros territérios
ndo reconhecidos pela Unido. O trabalho de ONGs, missionérios e
antropélogos pode explicar parte da mobilizacdo indigena, mas ela
simplesmente inexistiria se os principais interessados decidissem abrir mao
de suas terras e tradi¢des (Valente, 2017, p. 491).

Na era da comunicacdo digital a guerra continuou com outras midias: a tética
necessdria implementada pela resisténcia indigena é a potencializacdo de propagacéo
das suas vozes/imagens. A possibilidade de transportara voz, de levar a palavra-imagem
de um lugar a outro faz do discurso uma artimanha eficaz que pode vir a salvaguardar
direitos de existir.

Nada obstante as distor¢cbes dos meios pelos fins, as midias (entendidas em
sentido largo) podem exercer a fun¢do de “tribuna”™ — testemunho publico. Seja o livro
de histéria, a literatura, a pintura ou o rap, seja a voz nas ondas de radio ou o corpo-
tela do video — multiplos suportes, o ato é basicamente um: “criar testemunhas”.

Cientes de que a memoria das resisténcias indigenas é tema vasto demais para
caber em uma tese, buscaremos tecer rede com as vozes indigenas, seus atos e relatos,
suas obras e operagdes, produgdes de diversos géneros que tém em comum a presenca
do traco elemental da ancestralidade invocado de multiplas formas. Podemos dizer que
o/a ancestral é a sua encarnacdo no presente da enuncia¢do, para uma coletividade
circunscrita, a quem “faz sentido™ a remissdo ao ontem como coordenada referencial

para as lutas presentes.
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CAPITULO 2

A meméria nos discursos indigenas de 1980 a contemporaneidade

A comunicacdo tem sido uma ferramenta
que amplifica as nossas vozes.
(Renata Tupinamba)

Nas préticas de resisténcia indigena, em suas materialidades discursivas, os
deslocamentos entre universos de referéncias e a insurgéncia de novas coordenadas
existenciais comunitérias (Guattari, 1992) marcam efeitos de mem©ria. Se considerarmos
a resisténcia como uma agéncia/mutacdo que escapa ao estreitamento semiotico
(Cusicanqui 2010), as producdes de memodria seriam téticas desestabilizadoras dos
sintagmas cristalizados pelos discursos coloniais.

O discurso critico da resisténcia traz a tona contradi¢des arraigadas nos hébitos
histéricos. No presente capitulo escavamos algumas dessas probleméticas por meio de
anélises dos entrecruzamentos de aspectos histéricos, socioldgicos e discursivos dos
conflitos coloniais.

Nas diferentes midias, desde a era da impressdo a das lentes de gravacdo,
projecdo, e as diversas formas de “edicdo” da imagem e da voz produzem diferentes
relacdes entre corporalidade e visualidade e, diriamos, visibilidade, de modo que,
mesmo embora visiveis, ndo s@o necessariamente vistos, ndo estao sendo (do ponto de
vista da critica histérica) percebidos: hd uma lacuna entre ver e reconhecer. A
emergéncia das “novas” midias marcha com uma outra ordem audiovisual, na qual um
antigo embate de forcas se propaga em outros meios®°.

O que a historiografia costuma chamar de “movimentos indigenas de resisténcia”
— dentre outras insurgéncias de coletivos oprimidos pelo aparato colonial — Silvia Rivera
Cusicanqui descreve como tentativas reiteradas, feitas ao longo do século XX, de

“quebra de modelos de controle social estatal, que anteriormente bloqueavam as

29 Referéncia a nogdo de Foucault (1999) a respeito do direito como guerra continuada em outros meios.
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demandas autébnomas desses setores [...] estruturas estatais destinadas a cooptar e
controlar esses setores e neutralizar seus conflitos™ (Cusicanqui, 1987, p. 7).

A medida que a técnica permite a modelagem audiovisual, e as midias
demonstram seu poder e voca¢do para campos de batalha, as diferentes narrativas da
histéria sdo moldaveis, editdveis, podendo tanto sustentar a lenda unitéria, no plano
hegemdnico, quanto servir as utopias locais de grupos marginalizados, em suas
artimanhas cotidianas de sobrevivéncia e existencializacdo. Ante esta reflexdo,
problematizamos a emergéncia contemporanea de novos modos de narrar o cotidiano,

de produzir memoria como resisténcia a ordem de exterminio.

2.1. Problematiza¢bes em torno ao material de anélise

A leitura das considera¢des de Patricia Maria Melo Sampaio (2011, p. 38), em sua
obra Espelhos partidos. Etnia, legislacdo e desigualdade na Colbnia, nos auxiliou a
colocar a problemética indigena contemporanea com relacdo a dimensdo mais larga da

mem©aria da histdria ndo inscrita — silenciada —, que sintetizo na seguinte citacdo:

Referindo-se a floresta, Le Goff a recupera definida e utilizada como
fronteira, refagio para vencidos e marginalizados e também fonte de
materiais preciosos a sobrevivéncia cotidiana, reserva de caga e outros
alimentos. Lugar a um sé tempo repulsivo e desejavel. Sem contar que
a floresta também poderia aparecer como um deserto de instituicbes e
de leis. Estas também sdo considera¢des possiveis para o sertdo. V.
Leonardi, no seu ensaio Entre Arvores e Esquecimentos, define sertao
destacando precisamente esta ultima categoria: espacos fora do alcance
e dos limites das instituicdes formais, o lugar onde “as leis sdo, muitas
vezes, letra morta”.

Os problemas gerados pelo deslocamento de gentes das terras ancestrais e a luta
pela posse do territério narram violacdes repetidas na memdoria dos corpos; narram
também rela¢bes conflituosas de trocas materiais entre comunidades e cidades, e a
formacdo de linhas de fronteiras. Ao versar sobre a historia da violéncia colonial no

Brasil, Sampaio (2011, p. 38) observa:
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Esse movimento continuado, que se acentuaria no correr do século
XVIII, com as frequentes retiradas das popula¢des estabelecidas nos
aldeamentos, seja pela fuga, seja pelo que a documentacdo chama de
auséncia, faz com que a mobilidade seja um traco ponderédvel para
pensar essa sociedade que se forma na fronteira. Como chamou a
atencdo Sheila Faria, um dos poucos recursos disponiveis para os
andarilhos da sobrevivéncia nas terras de fronteira era a mobilidade
espacial. Os mundos da floresta e da povoacdo tinham limites
imprecisos. Se a missdo podia ser considerada como a linha diviséria
entre o mundo “policiado” e o mundo “selvagem”, para as popula¢des
aldeadas, a povoacgdo frequentemente foi apenas um ponto de contato
para reabastecimento de produtos cobi¢ados. [...] A floresta — e seus
habitantes — cercavam a povoac¢édo (Sampaio, 2011, p. 123).

Esses “limites imprecisos” mencionados pela autora apontam para o avan¢o
geogréafico da guerra colonial, a invasao ao territério do outro é sobre o corpo e sobre
a alma, sua apropriacdo pela forca produtiva aponta a problemética do territério como
uma questdo nuclear das pautas de lutas indigenas contemporaneas. Por isso, os sessenta
anos do Parque Indigena do Xingu sdo tao prenhes de efeitos de memdria (apesar de
trazer a marca do confinamento e da fragmentacdo dos povos, o Parque do Xingu é
ainda assim — e talvez por isso mesmo — um lugar de memdria da resisténcia indigena).

Hoje, as povoac¢des cercam a floresta. A expressdo evocada pela historiadora
citada acima — “andarilhos da sobrevivéncia” — bem pode servir para descrever as
mutac¢des dos movimentos indigenas contemporaneos: seu carater de deslocamento,
transito entre fronteiras, entre universos de referéncia, entre linguagens e instituicdes.

A seguir, em nossas leituras/escutas do corpus, entrancaremos Os marcos
conceituais em fragmentos reflexivos, buscando, conforme percorremos esses materiais,

transitar entre regimes de visibilidade/invisibilidade e dizibilidade/indizibilidade.
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2.2. Um(a) tecido/tela analitico(a)

A luta pela terra é também uma luta pelas dguas
(Kanayké, 2024)

Vimos surgir desde ha mais de trés décadas uma geracdo de cineastas e videastas
indigenas, tais como Ariel Ortega Kuaray Poty, Takuméa Kuikuro e Larissa Yepadi'ho.
Estratégias como as do projeto Video nas Aldeias, surgido em 1986 em resposta a
solicitacdo dos prdprios indigenas e seu “desejo de filme”, desenvolveu parcerias com
dezenas de comunidades indigenas que passaram a gestar produg¢des audiovisuais
préprias, e em colaboracdo; isso da testemunho da existéncia e do agenciamento de
novos atores sociais, novos meios de mobilizacdo.

As produc¢bes marginais mostram a atuacdo de “andnimos” detrds das lentes

indigenas que grafam, recordam/notam essa outra margem da tela.

Imagem 1 — Fdlego vivo (Jandaira, 2021, 5’ 23”)

Fonte: Youtube.

Encontramos, em um video gravado pela comunidade Kariri na Chapada do

Araripe, Ceard, uma reflexdo sobre a dgua, o desvio do leito dos rios que banhavam a
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comunidade, sobre a desapropriacdo de seus territérios e a posse da terra por
empreendedores do agronegdcio; em um contexto em que a populacdo indigena é
pressionada a deixar as terras ancestrais. No video encontramos a fala: “Os ‘tapuias
bravos’, como eram conhecidos os Kariri, também eram chamados de ‘félegos vivos’,
dada a for¢a de sua constante luta contra as invasdes colonizadoras™ (Jandaira, 2021).

Na imagem acima, de uma das cenas do filme Fdlego vivo, vemos as grandes
tubulacdes das obras estatais de transposicdo das aguas do rio Sdo Francisco. Félego
vivo é uma reflexdo sobre o destino das aguas e a privatizacdo da terra. Na cena em
foco, os moradores que atuam no filme fazem movimentos de respiracdo profunda,
enfatizando cenicamente a gestualidade corporal, num mesmo ritmo de inspiracdo e
expiracdo; uma referéncia imagética a memoria que o préprio titulo — Félego vivo —
enseja, a saber, a de atestar a sobrevivéncia a histéria colonial e a opressdo fundiéaria,
atestar a presenca e a vitalidade do corpo que ali habita, apesar de seu apagamento e
dos processos de esquecimento empreendidos pelos discursos hegemdnicos.

Com Orlandi podemos falar em um percurso corporal de efeitos de sentido. Em
As formas do siléncio: no movimento dos sentidos (Orlandi, 2007, p. 13), a autora fala
da “forca corrosiva do siléncio que faz significar em outros lugares o que nado ‘vinga’

em um lugar determinado™:

O siléncio é assim a ‘respiracdo’ (o félego) da significacdo; um lugar de
recuo necessario para que se possa significar, para que o sentido faca
sentido. Reduto do possivel, do multiplo, o siléncio abre espaco para o
que ndo é ‘um’, para o que permite o movimento do sujeito (Orlandi,
2007, p. 13).

O siléncio é trabalhado no curta-metragem Félego vivo, do povo Kariri
(JANDAIRA, 2021) permeando a espacialidade dos lugares filmados na prépria terra
indigena. Além das j& mencionadas cenas em que os corpos indigenas encenam o gesto
da respiracdo, que se repete em diferentes cendrios da localidade, ao fundo, hé cenas
em que a camera estatica captura as imagens das grandes obras de transposicdo do rio,
e também enquadramentos que mostram a paisagem da Terra Indigena alterada pelas
obras estatais, enquanto vozes ao fundo narram, entre siléncios (fora de cena), as
historias testemunhadas sobre a retomada de suas terras e memaorias comunitérias, ante

as ameacas de serem novamente deslocados dos lugares que habitam.
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A esta forma de se inscrever e narrar a propria memoria correspondem outras
em campos adjacentes, tais como as exposicdes de arte do povo Huni Kui que, com
grandes painéis, pinturas murais ocupam prédios e galerias de arte nas grandes cidades
brasileiras no século XXI. Um exemplo marcante da multiplicidade de producdes e
campos de reativacdo da memoria, os Huni Kui, além da pintura, da musica e da
medicina ancestral, também atacam no campo da escrita, produzindo livros sobre as
medicinas locais, livros de histéria préprios, etc.

Do que foi exposto até agora, partindo de diferentes povos, percebemos vetores
de singularizac@o em direcdo a um tipo de ativismo que alguns coletivos chamam
artevismo, conforme retomaremos no decorrer do presente estudo.

Com esta exposicdo enfatizamos como o préprio material de pesquisa nos foi
indicando os tdpicos discursivos cujas marcas eram recorrentes. Nessa dispersao
enunciativa sdo recorrentes a questao do silenciamento e do apagamento histdrico, as
relacdes entre corpo, territério, comunidade e memoria, tépicos que apontam para
condi¢bes de existencializacdo de sistemas de saber e de sensibilidade/subjetividade, o
que, junto ao trabalho sobre a memdria, constitui o cerne da nossa problematizagdo. A
essa questdo nuclear aproximamos o marco tedrico que Cusicanqui (2015) designa
epistemes indigenas, a ser desdobrado nas se¢des seguintes, sobretudo no Capitulo 4. O
encontro com a obra da pesquisadora aimara Silvia R. Cusicanqui nos forneceu subsidios
para desconstruir algumas posicdes e predisposicdes epistémicas que nos interpelam
desde nosso lugar no interior (ou na travessia) da academia.

Ademais, percebemos na discursivizacdo da relagdo corpo-territério um possivel
ponto de entrada para costurar nosso tecido de pesquisa. Ao analisar um Manifesto
redigido coletivamente por mulheres de cerca de 130 povos indigenas diferentes, no

contexto da primeira Marcha das Mulheres (2019), Cernicchiaro (2021)3° descreve que:

A principio, a palavra territério (tantas vezes repetida no manifesto)
pode nos causar estranhamento, uma vez que aprendemos com Deleuze
que “o territério é o dominio do ter” (1994). Na fala dos povos
origindrios, no entanto, seu uso é estratégico. Na introducdo de
Literaturas da floresta: textos amazonicos e cultura latino-americana,
Licia S& destaca que “quase todos os debates sobre os povos e as
culturas indigenas, tanto no século XIX quanto agora, tém a ver, de uma
forma ou de outra, com o direito a terra” (S&, 2012, p. 33-36). Ela cita

30 https://www.redalyc.org/journal/330/33069235009/movil/
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como emblemético da cada vez maior organizacdo politica dos indios
da América Latina nas Gltimas décadas justamente a substituicdo da
demanda pela terra pela demanda por “territério”, termo que, segundo
ela, “inclui ndo apenas um lote de terra, mas também marcos
geograficos e sagrados, além de uma relagéo histérica com esses marcos”
(Cernicchiaro, 2021).

Na citacdo percebemos a imbricacdo entre memoria e territério, entre
espacializacdo e temporalidade.

A resisténcia @ manutencdo de estruturas e regimes arcaizantes também é uma
operacdo sobre a memoria. Se a modernidade histdrica coincide com a escravidao
indigena, a resisténcia calcada na memoéria de uma ancestralidade histdrica s@o
estratégias contra-hegemonicas que atuam na cogni¢do, no discurso, na criacdo de novas
coordenadas de existéncia.

Se as rela¢des entre as imagens e as palavras permeiam os discursos, a memoria
histérico-discursiva se corporifica também em lugares, em espacos, construgdes,
arquiteturas, monumentos, em territorios geogrdficos e imagindrios. As recorréncias
discursivas da memoria indigena em sua relacdo indissolivel com a terra habitada e
cultivada vém relembrar que os discursos coloniais produzem o apagamento do vinculo
das comunidades com o lugar, com a terra que habita, produzindo a sujeicdo pelo rapto
das referéncias existenciais, pela conversdao da terra em propriedade privada, e das
forgas naturais em recursos capitais, um despojamento geogréfico e existencial a um sé
tempo.

Dentre os diversos recursos que engendram a resisténcia, a memoria dos
massacres e chacinas ndo se deixa obliterar, como é possivel perceber nas diversas
marcas do exterminio do corpo indigena; nas palavras da lideranca Valdelice Veron
Guarani Kaiowa: “Estamos demarcando a terra com o nosso préprio sangue” (IHU,

2013).

‘Pistolagem é ainda uma prética de violéncia e controle social em muitas
cidades amazédnicas. Liderancas rurais, ativistas ambientais, defensores
de direitos humanos, indigenas... Conhecemos a histéria de Chico
Mendes, Dorothy Stang, mas, como eles, centenas de pessoas morrem
todos os anos e isso ndo chega aos discursos nacionais e internacionais’
(ECOA, 2006).
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Embora seja de dificil mencdo estimar e enumerar todos os esquecimentos que
afetaram milhares de comunidades indigenas exterminadas ao largo de 524 anos de
exploracdo, as préaticas de invasdo socioambiental e existencial como génese do exilio e
éxodo indigena, no entanto, ndo lograram, em muitas comunidades, fazer com que
abandonassem a “terra ancestral”, seja no corpo das manifestacdes macropoliticas ou
nas produc¢des de territorios existenciais (Guattari, 1990) (o andlogo da memoria
entendida também como reinven¢do das coordenadas referenciais locais de uma
comunidade). O lugar que os movimentos indigenas ainda reivindicam é ndo apenas o
direito ao reconhecimento legal da terra originaria — visto que muitos indigenas foram
“transferidos” (exilados) para reservas distantes da origem histérico-geografica —, mas a

luta acontece também na terra da memoria que vela pelo sangue de seus mortos.

Imagem 2 — Pirinop — meu primeiro contato (lkpeng; Corréa, 2007)

Perdemos a nossa terra
e nossos lugares sagrados.

Fonte: Youtube.

A oca, a casa coletiva, é o grande arquétipo da vida comunal. O reabitar das
memorias é uma das vdrias estratégias de resisténcia que come¢am com movimentos de
retomada dos territérios de sobrevivéncia coletiva. Assim é possivel desatrelar a
resisténcia do lamento (“o desejo pode ser revolucionéario” (Deleuze; Guattari, 1997, p.
3). Esta espécie de utopia do ser que resiste a serializacdo da subjetividade é audivel na
fala de Rolnik, (1993, p. 3), quando ela coloca a no¢do de “marcas™; marcas de memoria

que ndo estdo visiveis como na memoria pessoal, mas sdo marcas do invisivel:
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O sujeito engendra-se no devir: ndo é ele quem conduz, mas sim as
marcas. O que o sujeito pode, é deixar-se estranhar pelas marcas que se
fazem em seu corpo, é tentar criar sentido que permita sua
existencializacdo — e quanto mais consegue fazé-lo, provavelmente
maior é o grau de poténcia com que a vida se afirma em sua existéncia
(Rolnik. 1993, p. 3).

Nesse comentario, a sujeicdo sdo “marcas que se fazem em seu corpo”; a imagem
de sujeito é a de alguém que sofre as constricdes da sujeicdo ao poder, porém é também
um agente de sentido, na concep¢do existencial do termo — “sentido” enquanto
potenciais coordenadas, referéncias préprias ou apropriadas, singularizadas.

Esboca-se ai uma luta pelo préprio, em movimentos de existencializagdo que tem
um poder circunscrito. A resisténcia propaga vozes que se levantam do siléncio colonial
para sobreviver territorializando essas “marcas” — os efeitos de poder dos discursos, as
sujeicdes; o fato de a resisténcia assumir e ocupar esse corpo historicamente marcado a
inscreve em um didlogo com seus mortos e, a0 mesmo tempo, com as geragdes
porvindouras, que sdo ja marcadas nos discursos por meio de projetos de futuro.

As formas de exercicio de poder sobre o mundo natural e a dominac¢édo colonial
da superficie do planeta, bem como de seu subsolo e seus espacos aéreos, naturalizam
a opressao e legitimam a “natureza predadora” da espécie humana, e assim trivializam
a violéncia étnica e ambiental, e tornam o ecocidio uma atividade banalizada (Abreu;
$4, 2023).

Na contemporaneidade, a técnica e o poder de manipulacdo do meio-ambiente
mostram um discurso desenvolvimentista que prevé o controle total dos chamados
“recursos naturais”; o avan¢o do latifindio e a producdo extensiva de animais para
alimentar mercados internacionais, aliado @ minera¢do e a contaminagdo das dguas pelo
garimpo, representam as principais razdes de intensificagdo das violacdes a povos,
populacdes ribeirinhas e biomas. Este momento de agudizacdo dos discursos
neocoloniais pode ser percebido, na histéria contemporanea, por exemplo, nos
deslocamentos dos Warao, povo que vive no delta do Rio Orinoco, na Venezuela;
milhares de pessoas tém atravessado as cidades brasileiras, mais intensamente desde o
ano de 2014, refugiando-se das invasdes petroleiras, dos megaprojetos que modificam
o fluxo das &guas da regido e geram degradacbes ambientais, obras que causam a
desarticulacdo de seus modos de vida. Estas questdes foram explanadas por Librada
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Pocaterra Paz na obra Las mujeres indigenas frente a la actualidad petrolera: un estudio

de caso La Ladera, Pueblo indigena Warao (2004).

A técnica potencializa a subjugacdo do espaco: a multiplicacdo da violéncia dos

discursos neocoloniais se impde pelo poder do excesso. A naturalizacdo do genocidio e

do ecocidio é signo da invasdo de territérios habitados, geralmente representados como

se fossem “vazios demogréficos”, uma forma de predacdo estrategicamente planejada,

sob o pretexto da retdrica desenvolvimentista.

Em uma anélise dos ideologemas coloniais, o posicionamento de Paulo Tavares

(2019) desconstréi o binbmio “natureza” versus “cultura™:

Para existir esse conceito de que o homem é aquele que transforma, era
preciso alguma coisa que ndo era transformada, e isso seria por
exceléncia o espa¢o da floresta. Por isso as populacdes amerindias eram
consideradas um humano que estava na fronteira com a animalidade,
um ser “primitivo”. E uma das caracteriza¢bes dessa condicdo de
“primitividade” é que eles ndo haviam transformado o seu meio
ambiente. Ou seja, eles ndo haviam criado instrumentos, tecnologias,
formas de pensamento, formas de design, que teriam alterado o
ambiente da floresta. Temos aqui os dois pdlos que definem esse
conceito de design enquanto atributo humano e caracteriza até um
sentido evolutivo da humanidade. Se tomarmos os estudos que estdao
sendo feitos hoje, reconheceremos que esses espacos que a visdo
moderna colonial criada no ocidente chamava de natureza, sem ter
nenhuma interacdo ou intencdo humana, na verdade sdo ambientes ou
paisagens completamente antropogénicas. Ou seja, modificadas pelas
popula¢des indigenas, modificadas por essas culturas. Isso significa dizer
que encontramos uma forma de design ai. S6 que essa forma de design
ndo é a mesma concebida pelo ocidente, ou ao menos é uma forma de
design mais abrangente. E é mais abrangente porque, como nos
mostram varios estudos etnogréaficos e antropoldgicos, a maioria das
popula¢bes autdctones da América — mas na verdade ndo apenas elas,
pois poderiamos dizer a maioria do mundo nao ocidental — vai atribuir
certo nivel de agéncia para os ndo humanos. Essas popula¢des entendem
que os animais, as plantas, esse mundo ndo humano com o qual a gente
convive e no qual a gente vive, é dotado de agéncia e de
intencionalidade. Esse mundo ndo humano é dotado de uma série de
atributos que os ocidentais utilizam para definir o humano como uma
espécie exclusiva: agéncia, intencionalidade, propésito, concep¢do de
instrumentos e até mesmo concep¢do ou desenvolvimento de
linguagens (Tavares, 2019).

Esta citacdo condensa diversos aspectos relevantes para a anélise das produg¢des

de memoédrias indigenas, que é preciso desdobrar.
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Na histéria e nos discursos antropoldgicos, a separacdo entre natureza e cultura
parece uma obviedade, mas é um maniqueismo. Com a ciéncia moderna, a reificacdo
da natureza serviu de justificativa para a explora¢do da vida transformada, por exemplo,
em objeto de manipulagdo genética. Assim, a acd@o humana é lida sob o paradigma da
vontade-poder, enquanto a natureza é relegada a atitude passiva, como na noc¢do de
“matéria inerte”. Os paradigmas epistemolégicos modernos desdobrados no esteio da
Fisica classica newtoniana corroboram essa concep¢do do universo como uma maquina
— arquétipo que entd@o funciona nas praticas coloniais, na sujeicdo do outro e sua
consequente animalizacao.

Essa memoria dos genocidios ainda reverbera na contabilizagdo dos corpos, em
sua animalizacdo, coisificagdo e apagamento étnico: a contabilidade dos corpos “entra
na estatistica dos relatérios da geografia fisica, dos 6érgaos de satide, em paralelo a sua
distribuicdo em um territério” (Courtine, 2008).

A poténcia de insurgéncia dos saberes indigenas faz cotidianamente contraponto
aos restos daqueles dispositivos de controle colonial sobre a vida, que na histéria
ocidental se materializam em doutrinas como a eugenia®' e o darwinismo social®?, as

quais defendem certa concepg¢do radical a respeito da “natureza humana”.

2.3. Memdria e necropolitica

Aquilo que, em nosso estudo, nos referimos quando dizemos “meméria” remete
a um horizonte interpretativo da histéria colonial, refere-se ao tatico escape a sentenca
de desaparecimento, ao genocidio e etnocidio que se inscrevem como marcas na pele
periodicamente rememoradas e ressentidas. Portanto, “memoria”, no contexto das lutas

de resisténcia indigena nos Gltimos cinco séculos, tem a ver com discursos que assumem

31 Termo criado por Francis Galton (1822-1911) para o estudo do controle social que poderia melhorar a
“raca” para deixar descendentes mais bem constituidos. Segundo Goldim (1998), “Em vérios paises foram
propostas politicas de ‘higiene ou profilaxia social’, com o intuito de impedir a procriacdo de pessoas
portadoras de doencas tidas como hereditarias e até mesmo de eliminar os portadores de problemas
fisicos ou mentais incapacitantes”.

32 Doutrina baseada na crenca da superioridade de uns povos sobre outros, inspirada em certa leitura dos
pressupostos do evolucionismo de Charles Darwin (1809-1882).
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o peso do passado compartilhado, legado da guerra colonial multissecular, discursos
que trabalham sobre as marcas do racismo.

Produgdes de memdria sao, ainda, enunciados e praticas que criam marcos, tais
como, por exemplo, o Massacre de Haximu (23 de julho de 1993), o Massacre Xakriaba
(12 de fevereiro de 1987), ou a histéria da dizimacdo do povo Waimiri-Atroari pela
ditadura civil-militar brasileira, estudada por Paulo Tavares (2018; 2019), entre
inimeros outras praticas genocidas que nem sequer foram notadas pelos registros
historicos; a memdria celebra o sangue que marca territdrios de luta, mas também
transmite aos que chegam o sopro®’ dos antepassados.

Nesse sentido, memdria ndo se resume a um constante contar e recobrar os
mortos; ocorrem materializacdes do litigio histérico colonial que se tornam mais
evidentes nos espacos publicos urbanos e midiaticos a partir do final da década de 1960
no Brasil, que se intensificam no século XXI. Contemporaneamente, temos presenciado
performances dos corpos que dancam em protestos, manifestacdes, marcam pontos no
centro das metrépoles, transitam entre instituicdes, vozes da Floresta remota passam a
ser ouvidas nas metrépoles, inscrevendo em praca publica as coordenadas de um
transito, pegadas de uma longa caminhada de sobrevivéncia.

As produ¢bes memoriais indigenas no campo do audiovisual e das
artes/performances que investigamos paralelizam a difusédo histérica dos instrumentos
de propagacdo do som e da imagem, a implantacdo das midias de comunica¢do massiva,
cujo alcance se intensifica no pd&s-Segunda Guerra Mundial e sobretudo a partir da
década de 1960.

Em nossa perspectiva, acorrer a memoria é uma descida ao lugar comum — uma
forma de emprestar voz a outrem, fazer com que o logos, a palavra pesquisante se
coloque, quanto possivel, na pele do outro. Procuraremos adiante inferir a partir das
andlises essa outra realidade que nos escapa, essas formas de existencializacdo
desobediente, de enraizamento insubmisso que de alguma forma escapam ao controle,
e indagaremos essas poténcias que desmentem e contrariam as estatisticas de povos

desaparecidos e de linguas extintas.

33 Forma analdgica de se referir a “voz”, isto é, a “fala” dos antigos; trata-se das tecnologias ancestrais de
transmissdo de saberes, das quais a oralidade e a auralidade do corpo-a-corpo séo alguns dos elementos.
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A partir desse panorama, rumamos a uma noc¢ao bricolada de memoria, para ir
ao encontro da genealogia esbocada pelo pesquisador/escritor camaronés Achille
Mbembe. Em Politicas de inimizade (2017, p. 7), Mbembe nos indica uma via de
aproximacdo para a escuta das histérias suprimidas pela violéncia colonial. Mbembe
intenta aceder “a esse esqueleto”, farejar a presenca de um “o0sso” ou “caveira”,
juntando assim indicios de praticas, discursos que fazem remissdo a gentes e vozes
soterradas, assim buscamos um reconhecimento possivel de outras narrativas diferentes
da Historia (no singular) oficial, que interpela a condicdo de sujeitos colonizados. Para
empreender essa “descida” escavaremos os vestigios das praticas de resisténcia,
desenterrando enunciados condenados. Estes “esqueleto”, “osso” e “caveira” a que se
refere Mbembe sdo elementos para uma necrdpsia do “terror e contraterror” (Mbembe,
2017) — sendo, em nossa percepgdo, terror o cerceamento da liberdade de
movimentac¢do dos corpos e espiritos (a violéncia fisica e psiquica, epistémica, religiosa),
e contraterror, todas aquelas préticas de anteparo a dominac¢édo. Por isso, nos importa
considerar as praticas de resisténcia como (micro)politicas de vida.

A atual invasdo, neste século XXI, dos ultimos redutos indigenas pelo
agronegdcio e a mineracdo segue reproduzindo certa memoria racial em discursos
neocoloniais. Escavando os remanescentes indicios da “longa noite colonial”, podemos
exumar elos perdidos de histérias dos corpos “arrancados™ da histéria, nas vozes dos/as
narradores/as de outras perspectivas que nado as versdes autorizadas pelo poder
centralizador. Parte de nossa tarefa preliminar consistiu em desobjetificar esse “outro”
indigena — buscando as formas-enunciados em que se colocam como agentes da prdpria
historia.

As lutas indigenas desde 1960 entenderam que a for¢a de colaboracdo era
imprescindivel para levantar suas demandas do anonimato e desamordacar suas
reivindicacdes. Quando falamos, pois em entramados coletivos, percebemos a
resisténcia indigena como rede de discursos e praticas que pelejam, litigiam
cotidianamente com as teias de politicas de morte do Estado neocolonial, cujos
dispositivos, em seu conjunto, Mbembe (2018, p. 79) designa “nacional-colonialismo™.
Neste ambito de anélise, Aimé Césaire, escritor nascido na Martinica (1913-2008), expde
o que ele entende ser o fundo da mentira principal que sustenta o discurso colonial, a

justaposicdo de dois substantivos: colonizacéo e civilizacéo.
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O que é, em seu principio, a colonizacdo? Reconhecer que ela ndo é
evangelizacdo, nem empreitada filantrépica, nem vontade de fazer
retroceder as fronteiras da ignoréncia, da enfermidade, da tirania; nem
a expansao de Deus, nem a extensdo do Direito; admitir, de uma vez
por todas, sem titubear pelas consequéncias, que na coloniza¢do, o
gesto decisivo é o do aventureiro e o do pirata, o do mercador e do
armador, do cacador de ouro e do comerciante, o do apetite e da forca
(CESAIRE, 2010, p. 13).

O argumento de “civilizar os selvagens” foi o “pano de fundo ideoldgico”

subjacente as atrocidades que tinham por intuito apoderar-se das riguezas das suas

terras, cujos meios — expulsar e chacinar as populagdes — justificavam os fins.

Necropolitica, para Achille Mbeme (2018, p. 5), é discurso de morte.

Em Necropolitica, Mbembe (2018, p. 5) descreve:

A expressdo méxima da soberania reside, em grande medida, no poder
e na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por
isso, matar ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus
atributos fundamentais. Ser soberano é exercer controle sobre a
mortalidade e definir a vida como a implantacdo e manifestacdo do
poder.

Em seus estudos, Mbembe retoma a no¢do de biopoder e a obra de Michel

Foucault para investigar as préticas e efeitos desse “dominio da vida sobre o qual o

poder estabeleceu controle” (Mbembe, 2018, p. 6). Ao falar sobre a soberania, Mbembe

escapa as concepg¢Oes classicas sobre o exercicio da razdo soberana e os discursos de

liberdade e autoinstituicdo. Sua preocupagdo, outrossim, é com “aquelas formas de

soberania cujo projeto central ndo é a luta pela autonomia, mas a /instrumentalizacédo

generalizada da existéncia humana e a destruicdo material de corpos humanos e

populacées” (Mbembe, 2018, p. 11). Assim o autor examina, nos reconditos coloniais,

as trajetérias que levaram os estados de excecdo e as relagdes de inimizade a se tornarem

as bases normativas do direito de matar (Mbembe, 2018, p. 18). Cito suas palavras:
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Mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define a histdria
como uma luta econbémica de classes), a raca foi a sombra sempre
presente no pensamento e na pratica das politicas do Ocidente,
especialmente quando se trata de imaginar a desumanidade de povos
estrangeiros — ou a dominacao a ser exercida sobre eles (Mbembe, 2018,

p. 18).



O pesquisador camaronés recorre a Hanah Arendt, a qual reconheceria nas raizes
do racismo a “experiéncia demolidora da alteridade™ para sugerir que as praticas
calcadas em discursos da raca s@o o exercicio da politica de morte (Mbembe, 2018, p.

18).

Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo uma
tecnologia destinada a permitir o exercicio do biopoder, “este velho
direito soberano de matar”. Na economia do biopoder, a fun¢do do
racismo é regular a distribuicdo da morte e tornar possiveis as funcdes

assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é “a condicdo para a
aceitabilidade do fazer morrer” (Mbembe, 2018, p, 18).

De acordo com Arendt, o que diferenciava os selvagens de outros seres

¢

humanos era menos a cor de suas peles do que o fato de que “se
comportavam como parte da natureza, que a tratavam como senhor
inconteste”. Assim, a natureza continua a ser, com todo o seu esplendor,
a Unica e todo-poderosa realidade. Comparados a ela, os selvagens
pareciam fantasmas, ilusdes. Os selvagens sdo, por assim dizer, seres
humanos “naturais”, que carecem do carater especifico humano, da
realidade especificamente humana, de tal forma que, “quando os
europeus os massacravam, de certa forma ndo tinham consciéncia de
cometerem um crime”. Por todas essas razbes o direito soberano de
matar ndo estd sujeito a qualquer regra nas colonias [...]. Em vez disso,
o terror colonial se entrelaca constantemente com um imaginério
colonialista, caracterizado por terras selvagens, morte e ficcdes que
criam o efeito de verdade (Mbembe, 2018, p. 36).

Tomamos em consideragdo essas falas/observa¢des para cruza-las na percepgao
da “reciclagem” e renovac¢do de discursos ancestrais nas comunidades indigenas, bem
como da persisténcia das utopias de autogoverno em centros urbanos. A resisténcia
indigena que palpamos na contemporaneidade se constitui nesses transitos — da morte
a vida, entre a terra indigena e a cidade. Quando, pois, evocamos as produg¢des de
memdarias, pensamos em terrenos existenciais como as artes, as produc¢des audiovisuais,
a docéncia, etc., em que as performances publicas e mobilizagdes atuam como artefatos
de sobrevivéncia a ameaga de morte de suas singularidades.

Lemos, em um documento intitulado Guatemala nunca mais, produzido pelo
Proyecto de Recuperaciéon de la Memoria Histérica - REMHI (1998, p. 12), os
mecanismos do horror: a hediondez dos massacres impetrados pelo exército é descrita

em um testemunho de habitantes locais:
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Em pelo menos um em cada dez massacres analisados, o Exército separou
as pessoas em grupos ao chegarem a aldeia. A separacdo por grupos ndo
era um mecanismo para selecionar vitimas, mas para organizar o trabalho
de matar. Dessa forma, procuravam ter maior controle sobre a
populacd@o e evitar fugas. A separacdo por grupos também colocou as
pessoas em situacdo de maior vulnerabilidade, quebrando as tentativas
minimas de resisténcia ou fuga. Em muitos casos, a separa¢do por grupos
visava facilitar estupros em massa de mulheres (REMHI, 1998, p. 12).34

O massacre supde um procedimento organizado, o genocidio é “trabalho™ e
necessita uma “planificacdo cuidadosa e um desenrolar sisteméatico por passos”3’
(REMHI, 1998, p. 12).

Diante dessa ordem letal de significacdes, a resisténcia é desejo de futuro. O
desejo coletivo de produzir memoéria transparece nos processos de existencializacdo
(producdo de coordenadas comunitérias) (Guatarri, 1990). Quando falamos em
comunidades, supomos os corpos que se levantam conjuntamente, e de forma
coordenada, nada obstante suas ambiguidades; resisténcia, portanto, ndo é um mero
rebelar-se, é um defender-se.

A memoria dos eventos que marcaram a paisagem histérica brasileira é povoada
de grandes vazios, que ndo somente os demogréficos. Os vazios que aparecem nas
estatisticas de morte ndo notabilizam os ausentes, pois 0 nimero é um discurso em que
pesa a quantidade serial, e ndo o valor de um ser humano em suas singularidades.
Coisificagcdo: o corpo marginal é tido como peso morto; no entanto, as popula¢des de
degredados, quando se organizam, forjam redes para subsistir e reexistir, nas urdiduras
de corpos sociais maiores.

Os transitos do corpo indigena pelas instituicdes e manifestacbes publicas,
midiaticas, sugere um carater de performance, no sentido de cerimdnia memoriosa. Isto

se torna perceptivel nos seguintes eventos que mapeamos: a primeira Marcha das

34 No original: “En al menos una de cada diez masacres analizadas, el Ejército separd a la gente en grupos
al llegar a la aldea. La separacién por grupos no fue un mecanismo para seleccionar a las victimas, sino
para organizar el trabajo de matar. De esa manera se tratd de tener un mayor control sobre la poblacién
y evitar fugas. La separacién por grupos también ponia a la gente en una situacién de mayor
vulnerabilidad, rompiendo los minimos conatos de resistencia o huida. En muchos casos, la separacién
por grupos se orientd a facilitar las violaciones masivas a las mujeres” (REMHI, 1998, p. 12).

35 “Seguin Falla (Taller REMHI 1996) la masacre supone un procedimiento organizado, la masacre "es
trabajo" y necesita una planificacién cuidadosa y un desarrollo sistemético por pasos” (REMHI, 1998, p.
12).
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Mulheres (2019), a reunido de povos na aldeia Piaracu (Terra Indigena Capoto Jarina)
que, respondendo a convoca¢ao do cacique Raoni (lideranga do povo Mébengdkré, do
povo “Kayapd”), se juntaram para denunciar que “estd em curso um projeto politico
do governo brasileiro de genocidio, etnocidio e ecocidio” (Manifesto Piaracu, 2020); o
Levante pela terra (13 a 24 de junho de 2020 em Brasilia); o Acampamento Luta pela
vida (2021), que aconteceu entre 22 e 28 de agosto de 2021, em Brasilia, o rito de
comemoracao de 30 anos de homologacdo da Terra Indigena Yanomami — apenas para
citar alguns. Estas reunides de centenas de povos indigenas protestaram contra um tipo
de blacklash, que vem a ser um contra-ataque politico (por parte de setores governantes
do Estado) que se d& em varias frentes: revisdo de leis que versam sobre os direitos
indigenas ao territério é sé uma delas: projetos de Emendas Constitucionais (PEC 215),
Projetos de Lei (PL 490) e outros artificios como o Marco Temporal3, tese que
interpreta a Constituicdo de 1988 em favor da bancada ruralista, negando o direito aos
povos indigenas de reivindicarem terras em que ndo estivessem habitando quando da
promulgacdo dessa Constituicdo. Os discursos neocoloniais que se reproduzem no Brasil,
representam, para os marginalizados, um crescendo de tensdes e opressdes que se
agudizaram e alcancaram seu &pice no ano de 2022, com surtos de centralizacdo do
poder estatal, e também uma intensificacdo nas praticas de censura e repressdo a
manifestacdo e expressdo publicas, um violento recrudescimento das préticas de
controle e um autoritarismo reacionério.

No periodo correspondente a promulgacdo da Constituicdo Federal de 1988 —
que representa uma suposta redemocratizacdo — foi reelaborada juridicamente a
questdo indigena; desde entdo foram homologadas diversas Terras Indigenas; acirraram-
se, contudo, conflitos nas fronteiras desses territérios e sua invasdo por diversos
interesses se tornou mais problematica. Na guerra politica contemporénea, os marcos
da Constituicdo de 1988 sdo manobrados por interesses fundidrios e minerais sobre as
terras indigenas.

A resisténcia indigena, no entanto, ndo é de ontem (Munduruku, 2012), e ja
atravessou ndo poucos periodos de diminutas perspectivas de sobrevivéncia. Essa /onga
memodirria (a capacidade de se manter na luta enquanto muitos se rendem) se mostra em

diversos tipos de producdo discursiva.

36 Recurso Extraordinério 1.017.365.
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Ocorrem contemporaneamente, de forma paralela, diferentes trabalhos
artevistas, seja no cinema, nas artes visuais (a primeira Bienal “dos indigenas™ acontece
em 2021), ou na musica (de Djuena Tikuna, ou dos grupos de rap Resisténcia nativa,
Owera, OZ Guarani, por exemplo), etc. Além do artevismo das artes visuais,
percebemos que os autodeclarados indigenas estdo participando ativamente em
encontros académicos, comentando seus filmes, seus livros, falando em seminérios, o
que se tem intensificado principalmente nessas primeiras décadas do século XXI, e com
a disseminacdo da internet; encontramos, enfim, uma vasta gama de produ¢cdes em
multiplos géneros, inclusive filmes, curtas e longas-metragens, videodocumentarios
produzidos por autores/as de diversas comunidades, de diferentes povos e regides. As
liderancas indigenas estdo transitando, ndo sé geograficamente (participando em
eventos internacionais, exposicdes, galerias de arte, rodas de medicinas tradicionais),
mas também as instituicdes universitarias tém sido palco de uma dispersao significativa
de enunciados em torno as tematicas indigenas.

No que concerne a maquina audiovisual, desde a década de 1980 o video tem
se tornado uma importante arma de luta. Diversas produc¢des cinematogréaficas e de
videos-documentérios provocaram olhares para a questdo indigena no Brasil,
angariaram apoios e parcerias com organismos ndo indigenas, e inscreveram os corpos
em coletivos “subterrdneos” de mobilizacdo. O (rg)aparecimento dos/as indigenas nas
telas indica que a resisténcia se vale de todos os recursos em prol do desejo de vida.

Analisaremos, adiante, alguns materiais audiovisuais em seu conjunto — falas e
imagens —, transcreveremos também algumas falas dos videos e refletiremos sobre suas
implicacbes para a problematizacdo da resisténcia indigena contemporanea.

Tendo em vista as narrativas da resisténcia descolonizadora®” , indagaremos as
taticas discursivas com que as producdes indigenas inscrevem memdorias, perguntando:
como se constituem discursivamente as produ¢des de memdria na resisténcia ao
genocidio e ao confinamento das subjetividades?

A resisténcia as sujeicbes tem se caracterizado em diversos campos sob a ideia de
descoloniza¢do. A mobilizacdo politica e as produ¢des de memodria se insurgem na

forma da critica as introje¢des coloniais, como o demonstram comunidades como os

37 Essas praticas “descolonizadoras” ndo implicam uma oposicdo radical ao sistema vigente, mas preveem
uma téatica de coexisténcia regrada e um discurso do territério como horizonte de sobrevivéncia.
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Huni KuT - na regido do Acre, algumas das quais tiveram sua Terra Indigena demarcada
e homologada entre as décadas de 1990 e o ano de 2001 —, cuja histéria, marcada pela
escraviddo da borracha nos seringais ao longo do século XX, se converte em autogestao
das comunidades no século XXI, em fun¢do dos movimentos de retomada de diversos
grupos das terras que habitavam antes da fuga e dispers@o, em um longo processo que
culminou com a demarcagdo de algumas dessas Terras por parte do Estado.

Na videoconferéncia de lancamento do livro Puu Naki Théd Oni — O
conhecimento Yanomami sobre abelhas (Albert; Senra, 2021), Noemia Ishikawa relata,
relembrando as palavras que ouviu de Davi Kopenawa (lideranca Yanomami), que, se
ele ndo conseguiria colocar guardas nas fronteias das terras Yanomami, escrever livros
também era uma forma de defender essas terras. A voz de Davi Kopenawa Yanomami,
além dos livros, tem circulado também na videosfera internacional. Sua trajetéria, como
a de outras liderancas, tem visibilizado causas indigenas, produzindo repercussdes
diversas. Kopenawa é coautor do roteiro do longa-metragem A d/tima Floresta, lancado
em 2021. As cenas finais do filme registram o discurso de Davi Kopenawa na
Universidade de Harvard, proferido em sua lingua Yanomami, traduzida nas legendas

para o portugués:

Fiquem com seus ouvidos atentos! Meu nome é Davi Kopenawa
Yanomami e vou ensinar algumas coisas para vocés. Vocés que vivem
aqui na outra margem, daqui vocés ndo enxergam. Pensam que na
Floresta tudo é bonito. Mas os brancos que sdo autoridades liberaram
o garimpo em nossas terras. As autoridades ndo indigenas usam muito
a palavra ‘importante’. Para vocés que vivem na cidade o mais
importante é a mercadoria. Apesar de ter muitas mercadorias, o branco
ndo divide. Sdo sovinas. Fazer muita mercadoria faz mal pra Floresta.
Para nés, importante sdao os animais da Floresta, a fertilidade.
Importante é dividir o alimento entre nosso povo, nossa sobrevivéncia,
nosso crescimento, nossa forma de viver e nossa existéncia como povo
(Kopenawa; Albert, 2021, Th 6min.).

O trecho citado pode ser lido como um breve tratado sociolégico sobre a
subjetividade capitalistica, um tipo de antropologia reversa ou cruzada projetada desde
a outra margem. A Ultima Floresta provoca percep¢des dos Yanomami em planos de
cena em que a cdmera moével atua como “um ser da aldeia” (Kuaray Poty, 2018, p.

162).
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O transito de indigenas por espacos urbanos e nas redes de comunicacdo, nas
galerias de arte acompanha um movimento de questionamento de linhas de fronteira
que separam “campo e cidade”, das fronteiras entre mundos urbanos e rurais, nas
sociedades “capturadas pelo colonialismo ocidental” (Krenak, 2018, p. 12), que
representam milhares de processos de violéncia étnica (Potiguara, 2018, p. 29). A
violéncia racial era um assunto insuficientemente discutido nas escolas e universidades,
o que vem se modificando significativamente; a invisibilidade de muitas préticas e
discursos racistas ainda esta por ser problematizada. As marcas da histéria colonial ainda
se reproduzem em préaticas de sujeicdo e escrutinio do outro como objeto do discurso
dominante, na inferiorizacdo dos saberes chamados capciosamente ‘tradicionais’ (como
se fossem estaticos), e no exterminio do corpo coletivo de saberes - o chamado
epistemicidio. Em seus efeitos de memoria, as insurgéncias discursivas contrapdem

diferentes tipos de resisténcia no jogo com as forcas da opressao instituida.

2.4. Assimetrias do corpo e do territério

A racionalidade da guerra, a premeditacdo de suas manobras evidencia a relacdo
entre o poder, as palavras de ordem e a ordem das palavras, a coercao de uma sintaxe
normativa, impositiva. O poder mensura e decompde as forcas para melhor conté-/as,
a hierarquia operante nos regimes ditatoriais d& testemunho nao sé da centralizacdo do

poder, mas da subordina¢do do saber a maquina de guerra.

Desde a teoria de Galileu de que ‘a natureza é um livro escrito em
linguagem matemaética’ até o principio hegeliano da ‘razdo na histéria’,
estende-se uma linha que — apesar de suas sinuosidades — afirma
claramente a subordina¢do da realidade a um sistema de leis racionais,
capazes de ser integralmente apreendidas pelo nosso pensamento
(Coutinho, 2010, p 22).

O poder que se qualifica pela repressdo, se legitima pelo excesso: a cultura
racionalista — surgida com a ldade Moderna e discursivizada na Europa do século XVIII
— produziu, em sua incorporagao racional-nacionalista, o exercicio do poder que excede

a medida.
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Nos regimes totalitarios o Estado-nacdo submete o direito a for¢ca armada. A
centralizacdo do poder é uma espécie de culto falocéntrico da razdo beligerante, do
poder da vontade humana na histéria. A categoria da razdo — que na sua versao
cartesiana representa a vertente do racionalismo moderno — sofreria suas crises e
reviravoltas; a critica dos limites da razdo ja havia sido empreendida no século XVIII
por Immanuel Kant; a deusa razdo seria entronizada na Revolu¢do Francesa, e contra
seu império se rebelariam os poetas do século X1X. Podemos pensar na trajetéria de um
culto do logos nos discursos de dominagao total do mundo natural.

A religido da razdo, em suas formagdes radicais se exibe pelo controle que
extrapola os limites, que busca suprimir as dissidéncias internas e instaurar regimes de
unanimidade nacional — subordinacdo dos corpos e do territério. Mas sempre em
momentos de centralizacdo de poder se incrementam também as forgas centrifugas da
resisténcia. H& nexos ndo muito evidentes entre o racionalimo e a
concentracdo/distribuicdo do poder. Nos assim chamados “estados de exce¢do”, a
excecdo vira norma — o excesso é institucionalizado.

Recuando na histéria do Ocidente, fica visivel, nos paradigmas greco-romanos,
o exercicio do dominio pela medida que, paradoxalmente, excede e delimita: a
magnitude, a precisdo peremptéria do nimero, do censo, a cifra, convivem com a
despropor¢do e a desmedida do dominio imposto, que encarnam nas geometrias
concretas das arquiteturas do poder imperial. Podemos vé-lo discursivizado no filme
Amazonian cosmos ou A Queda do Céu (Schweitzer, 2020), performado, dentre
outros(a), por Jaider Esbell (1979-2021) e Vovd Bernaldina (1945-2020), artistas do

povo Makuxi:
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Imagem 3 — Cena do filme Amazonian Cosmos ou A Queda do Céu (Schweitzer, 2020)

Fonte: arquivo do autor.

No texto desta cena, o ator diz: “Eles queriam ser Deus” — o que bem traduz uma
apreciacdo ética da “mania de grandeza” (megalomania colonial/imperial) que calca aos
pés os oponentes, presente na histéria da constituicdo dos impérios, marcada pela
dilapidacdo e o espdlio e a ocupacdo geogréfica e linguistica. Alids o termo
“dilapidacdo” vem bem a calhar ante a imagem das estatuas cuja matéria é o mérmore:
assim como, na arte classica romana, este mineral é extraido violentamente da natureza
e colocado em um lugar em que se destaca o célculo das propor¢des — traduzindo os
semas ampliacdo, expansdo, controle e ordenacdo —, a capacidade do racionalismo
classico de “dobrar a matéria” sob a vontade soberana também metaforiza a
dilapida¢do dos povos dominados, cujos corpos comunitarios locais sdo fragmentados,
“anexados”, recenseados, esquadrinhados, escravizados, reduzidos, inferiorizados e
nulificados pelos discursos violentos.

A este apequenamento do outro corresponde uma subjugacdo do mundo natural
envergado sob a for¢ca da dominac¢do tecnocrética, e um agigantamento do poder de
controle sobre as populagdes e os meios de producdo do saber — o que se materializa,
por exemplo, nos mapas, que ilustram o dominio territorial.

O poder do excesso é o poder concentrado, em cujas pressdes internas ebulem

as resisténcias de grupos dissidentes. Na historia das coloniza¢des, o territério é
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esquadrinhado por esquadras, esquadrdes-maquinas de guerra, e assim rebatizado e
alienado dos nomes nativos, o que nem sempre logra obliterar as memorias que
circulam clandestinamente, ndo audiveis as censuras, na genealogia de corpos sociais

cuja dissimetria rebelada resiste a geometria da dominagéao.

Imagem 4 — Cena do filme Amazonian Cosmos ou A Queda do Céu (Schweitzer, 2020)

Fonte: arquivos do autor.

No contexto da Europa do século Xll, “A ressurreicdo do direito romano foi
efetivamente um dos instrumentos técnicos que constituiram o poder autoritério,
administrativo e mondarquico absoluto™ (Foucault, 1999, p. 29). Assumindo a relacdo
entre direito e dominacdo, Foucault coloca a pergunta sobre a forma como o direito
“transmite e faz funcionar” rela¢des que ndo sdo de soberania, mas de dominacdo; esse
questionamento ndo se atém a instituicdo soberana, mas indaga as multiplas sujeicdes
que funcionam nas sociedades. Na histéria das sociedades ocidentais, ressurgem
reiteradamente estruturas arcaicas de dominacdo que fizeram parte de conjunturas
estranhas ao presente e que, no entanto, indicam que a no¢do de progresso é, nao raro,
uma falacia dos discursos hegemonicos, dado que diversas praticas das elites se revestem
da retdrica da evolucdo e da revolucdo para rescender a formas arcaizantes de

reacionarismo — sobretudo se consideramos a memodria de sociedades sujeitadas,
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apagadas e esquecidas no calor de movimentos de supostas mudangas revolucionarias,
memorias que se misturam as ruinas submersas em territérios invadidos. A atual
escravizacdo da natureza é a continua¢do da escraviddo dos corpos humanos.

Nos ativemos em tecer relagdes entre os processos de sujeicdo e os de
subjetivacdo, encarando a dificuldade de diferencié-los, para, entdo, analisar os
enunciados de resisténcia as subjetiva¢des capitalisticas, percebendo a emergéncia de
ressingularizagdes dos coletivos indigenas por meio da incorporacdo da dimensdo ética
e afetiva dos saberes ancestrais®®. Ainda falando em materialidades discursivas,
singularizacdes se produzem nos terrenos das cria¢bes artisticas, audiovisuais, mas
também em terreiros de acdes coletivas cujos limites ndo sdo precisamente demarcados,
em géneros dubios tais como as performances, os discursos indigenas nas Camaras de
deputados, as manifestacbes em espagos publicos etc.

A resisténcia indigena defronta, em suma, todo um sistema de segregacdo cujas
tramas sdo multifacetadas. Ha préticas de divisdo (Foucault, 1999) alastradas na
producd@o de cercas, muros e fronteiras de saber, que desqualificam uma vastiddo de
outros saberes. As produ¢des de memorias indigenas resistem a atomizagdo e dispersdo
das coletividades/comunidades.

Perguntas que nos indicaram possiveis sinteses do que serd desdobrado a seguir:
com que praticas discursivas a resisténcia se engendra? Por meio de que téticas e
mobiliza¢des discursivas a resisténcia indigena cria condi¢des de circulacdo de saberes
insurgentes, e de que modo isso fortalece e alimenta sua contraposicdo a ordem
repressora-opressora vigente? Buscaremos discutir essas questdes ao longo dos préximos
capitulos.

A seguir, pontuamos algumas questdes sobre as condi¢des histdricas e sociais que
emergem com as mobilizagdes das décadas de 1970 e 1980, se metamorfoseiam, na

contemporaneidade, e transitam entre fterritorios e redes.

38  Ancestral é a copresenca de maes, pais, avds, netas/os, em mutuas rela¢cdes imediatas,
contemporizando.
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CAPITULO 3

O aparecimento do artevismo indigena e do cinema insurgente

Que politicas de subjetivacdo estdo sendo
inventadas pelos movimentos de criacdo
individuais e coletivos através das quais a vida se

liberta de sua cafetinagem?
(Suely Rolnik, 2011, p. 22)

Em A dltima Floresta (Kopenawa; Bolognesi, 2021) hd uma estética do cotidiano
posta em acdo. Com as sinergias entre o visivel e o audivel, o longa-metragem produz
um efeito transversalista, que sugere o reconhecimento do proprio, da diferenca na
similitude, e ainda um efeito de conhecimento como “transferéncia existencial”, na
expressdo de Guattari em Caosmose (1992, p. 91), obra na qual o autor sinaliza a no¢ao
de transisténcia— viver como imagem no outro; em nossa releitura: produzir a diferenca

como ligacdo e afetividade.

Imagem 5 — Cena de A dltima Floresta (Kopenawa; Bolognesi, 2021)

AULTINA
FLORESTA

.

Fonte: Arquivo do autor.
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Ha fluxos de intensidades afetivas acontecendo que, em A d/tima Floresta se
tornam perceptiveis nas cenas de didlogos entre a mulher Yehuana Yaira e as criancas
da aldeia Watoriki, da Serra do Vento, na Amazdnia roraimense.

A cena em destaque na figura acima estd emoldurada pela acdo da imagem-
afeccdo, um signo chamado icone — conforme a nomenclatura de Deleuze (2005) — em
que da percep¢ao do rosto humano emergem sinais-expressdes de afetos. Na imagem
mencionada, a composicdo do rosto e do olhar projeta “signos interiores”, nao
articulados, sobretudo pelo efeito magnético, que imanta o olhar para o rosto da
mulher Yehuana. O rosto encarna a faceidade. Deleuze e Parnet (1987, p. 18), em suas
observagdes sobre a face, entendem a faceidade como uma fun¢ao social da visualidade.
A dindmica afetiva é a moc¢do do rosto; mais que forma, o rosto é o parentesco e a
correspondéncia do corpo consigo — o “rosto familiar”; essa similaridade do singular
local concreto com o todo abstrato da humanidade é posta em cena em A d/tima
Floresta; o trancado dessas imagens nos faz perceber o corpo enquanto territorialidade
de membrias, historia viva.

As vozes de autorreferéncia (resisténcia indigena) que incorporam nas imagens
em movimento de A d/tima floresta tecem polifonias que ndo sé recitam histérias
comuns a muitas comunidades indigenas, mas localizam em coordenadas especificas as
singularidades de suas memorias. Vale notar as condi¢des de surgimento da ocupacdo
do espago cinematogréfico pela resisténcia indigena.

Ao longo do século XX, os mecanismos de controle dos meios de comunicac¢édo
e confec¢do da informacgdo funcionam em rede, moldando a circula¢do de visualidades,
nos modos de estandardizar a perspectiva. Tendo em vista seus efeitos de coloniza¢do
do imaginério, a ubiquidade eletrénica, que esté relacionada a estratégias de producdo
de unanimidade, é também terreno para os enredos da insurgéncia, nada obstante o
que chamamos neocolonialismo estar ancorado nas mais recentes formas de mediacao
de longo alcance.

De acordo com Courtine (2015, p. 410), os anos 1960 sao considerados pelos
historiadores da cultura como o “segundo século XX”. O autor menciona o

ressurgimento da semiologia, apontando a maneira pela qual:

A sociedade foi subitamente inundada pelos mass media de forma bem
mais massiva que tinha sido até entdo. Foi preciso pensar e forjar
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ferramentas para compreender isso. Eu penso que a semiologia das
imagens, notadamente, tal como ela aparece nesse momento, s6 pode
se explicar assim. Por que se comeca a elaborar uma semiologia das
imagens nos anos 1960? Porque temos a consciéncia, vaga inicialmente
e depois cada vez mais precisa, de que a propaganda invade tudo, que
as mensagens publicitarias se espalham por todo o canto, que a televisdo
penetra nos lares e que em nossas casas, na intimidade da vida privada,

N

somos confrontados com o que, anteriormente, era restrito a esfera
publica (Courtine, 2015, p. 410).

Em suas reflexdes sobre a imagem, Régis Debray (1994, p. 251) aponta que a
sociedade eletronica contemporénea é caracterizada por “media¢cdes onipresentes”. A
“ubiquidade eletrénica™ ndo apenas suprime distancias e é capaz de mostrar o que esta
oculto ao “olhar publico”™ — por exemplo, o desmatamento e o garimpo na Floresta
Amazdnica —, mas também serve a uma espécie de “progresso retrégado”, exploracao
e ocupacdo otimizada do ambiente planetario.

Dentre os efeitos da uwbiquidade eletronica, percebemos mecanismos de
serializacdo que funcionam como um software coletivo da opinido (Debray, 1994, p.
257), como algo programéavel — com “agendas” (as modas de consumo, por exemplo).
No espaco planetdrio gerado com a expansdo das redes de computadores se
complexificaram as estratégias e os meios técnicos de producdo e difusdo massiva de
cddigos: o discurso funciona, em nosso entendimento, ndo sé os ditos, mas também os
meios materiais desse dizer.

As coercbes éticas da imagem estdo relacionadas — nos termos de Cusicanqui
(1987, p. 9) — “a fabricacdo da imaginacdo” desvinculada das necessidades sociais, do
mundo circundante. Além da etimologia, é notavel que as lentes das cameras sejam
chamadas “objetivas”. A imagem pode fabricar o real: o discurso secciona planos; cobre

uns angulos e encobre outros.

No cinema, sdo notéveis as relacdes entre perspectiva, subjetivacdo e supervisio:

Ver o sul do planeta com as lentes do norte: h4 algo mais agradavel
(para o norte)? A percep¢ao do século tem lugar por cima [da linha do]
do Equador, pois ndés somos os que temos satélites de difusdo,
repetidores, o cabo e as cdmeras. O idealismo tecnolégico é o pesar, é
a solidao do homem branco. Nés levantamos e abaixamos a vontade a
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cortina sobre a colored people, quando o momento e a cena nos
convém (DEBRAY, 1994, p. 255)3°.

As manobras ideoldgicas da propaganda perpassam todo tipo de producdo da
chamada mass media (meios de comunicacdo massiva). A multiplicacdo das telas de
video s6 virtualmente ampliou as possiveis perspectivas, mas aumentou
exponencialmente a capacidade de “fazer a cabeca” de publicos heterogéneos
(homogeneizando os habitos de consumo), e promover adeséo irrefletida induzindo até
mesmo surtos de aversdo — como a xenofobia, ou a violéncia étnica — e outros
fendmenos da horda que se aproximam da barbarie; assim a midia contemporanea
pode produzir rea¢des em cadeia. A capacidade incendiaria da midia ja era patente em
tempos recuados, mesmo quando seu poder de alcance nédo era tdo globalizado, como
fica perceptivel na observacdo de Denise Simdes Rodrigues (2019, p. 11) sobre a

Insurreicdo popular da Cabanagem:

A atuacdo panfletéria e incendiaria da imprensa foi fundamental para a
transmutacdo da rivalidade em édio (COELHO, 1993). E um outro tipo
de luta seria travado, tendo sido as palavras substituidas pelas armas e
a violéncia deixado de ser apenas uma ofensa ou uma caltnia, para
assumir a sua face mais cruel e mortal (Rodrigues, 2019, p. 11).

Assim, do ponto de vista da linguagem, a violéncia dita e cometida se alimentam
mutuamente, tendo a for¢a contagiante das palavras de ordem reacionéria, a callinia, a
propaganda/campanha difamatéria um potencial explosivo.

O controle dos meios de producdo de informacdo se depara, na atual era das
redes de computadores e dispositivos mdveis, com multiplos “ruidos” (interferéncias
que se imiscuemn como falhas, rachaduras no sistema, vozes dissonantes). E nesse sentido
de “subversao” que a resisténcia, entendida como discurso critico, ndo somente produz
memdria como antidoto a aliena¢do, ao esquecimento e a morte, mas inscreve coletivos
em uma comunidade de lutas histéricas que questionam a intransitividade da ordem

hegemonica e defrontam a opressdo cotidiana.

39 “Ver el sur del planeta con los lentes del norte: ¢hay algo més agradable (para el norte)? La percepcién
del siglo tiene lugar por encima del ecuador, pues nosotros somos los que tenemos satélites de difusién,
repetidores, el cable y las cdmaras. El idealismo tecnolégico no es la congoja, es la soledad del hombre
blanco. Nosotros levantamos y bajamos a voluntad el telén sobre la colored people, cuando el momento
y la escena nos convienen”.
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Nas palavras de Bruno Veron (Bré Mc’s), musico rapper do povo Guarani

Kaiowa:

‘A televis@o e o radio distorciam tudo o que acontecia, toda a nossa
realidade. Isso me deixava mais assim, nervoso. S6 que eu era moleque,
ninguém ia acreditar em mim, me ouvir. O Gnico caminho que encontrei
para me expressar foi a musica, fazer rap indigena e desde ai a luta
comecou’ (Carnevale, 2022).

“Vocé nao consegue me olhar/ E, se olha, ndo consegue me ver”. Este verso da
cancao Eju Orendive, dos Bré Mc’s Guarani Kaiowa (2020) vai ao encontro da fala de
Daiara Tukano (2021b): “ver ndo é reconhecer”. Esta trama critica formulada sobre o
processo encobridor da significacdo desvela também que a percep¢do das estruturas de
opressao é invisibilizada, tornada transparente, naturalizada, e por isso a repercussao
dos problemas que nos afetam como coletividade é desviada daquilo que, como
ouvimos na cangio Um Indio, de Caetano Veloso (1977), seria 6bvio se ndo fosse
disfarcado pelo apagamento histérico: “E aquilo que nesse momento se revelard aos
povos/ Surpreenderd a todos ndo por ser exdtico/ Mas pelo fato de poder ter sempre
estado oculto/ Quando tera sido o ébvio™.

No sistema planetério de difusdo e propagacdo de discursos, a producdo de
informagdo aparece mais do que nunca atrelada a ideologia entendida como mentira
legitimada pelo discurso tecnocrético, cuja ética se impde através das midias principais.
A propaganda — de Estado, partidaria, etc. — é a arma de uma guerra constante do
mundo contemporéaneo, ainda que seu contraponto — a contrainformagdo — represente
uma fagulha de divergéncia contra a unanimidade. As possibilidades criadas com as
técnicas de comunicacdo audiovisual projetam uma imagem de mundo, um palco
planetario em que tudo se torna cenério.

Explora-se continuamente as fun¢des retdricas da imagem. A reprodutibilidade
técnica da imagem, em sua discursividade, sugere a existéncia de diferentes éticas da
perspectiva — o ponto de vista a partir do qual a imagem é produzida, ou que ela
encarna. A critica de Debray (1994, p. 256) se faz no sentido de questionar os efeitos

de realidade:
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O plano de bombardeio de mergulho filmado do bombardeiro
representa uma abordagem econémica. O plano do bombardeiro visto
de baixo para cima pelos bombardeados, oferecido em alternéncia com
o primeiro, determina um ponto de vista ético. E mais desagradével,
mas a ficcdo permite [...] mesmo que seja caro. A videoesfera ecoard o
som e a faria? Sem davida que ird reunir o ruido das guerras ambientais,
mas poderd o evento ser algo mais do que a soma dos efeitos
especiais?4°

Podemos falar, com Debray (1994, p. 256), que, na videosfera, a “cobertura
mididtica” dominante encobre coisas, pessoas e eventos para produzir consenso
pandptico. No fluxo intenso de textos visuais ocorre uma trivializacdo da imagem e do
sofrimento humano. Essa emissdo continua de informac¢do audiovisual gera certa
anestesia @ imagem, que j& ndo se corresponde com uma “realidade”, o que
representaria, para Debray (1994, p. 256), a anulacdo do “signo visual em sua relacdo
com o referente”.

Se as media¢des digitais criam tendéncias de predominéncia do elemento visual,
sua hipostasia reduz o mundo conhecido ao elemento visivel. Nesta “era visual” do
mundo administrado, a tecnocracia intensifica as implicagdes muatuas entre produgdo de
conhecimento, informacdo e poder. A imagem televisual, segundo Patrick Charaudeau

(2013, p. 110),

E suscetivel de produzir trés tipos de efeitos: um efeito de realidade,
quando se presume que ela reporta diretamente o que surge no mundo;
um efeito de ficcdo, quando tende a representar de maneira analdgica
um acontecimento que ja passou (reconstituicdo); um efeito de verdade,
quando torna visivel o que ndo o era a olho nu (mapas, gréficos, macro
e micro tomadas de imagem em close-up, que, a0 mesmo tempo,
desrealizam e fazem penetrar o universo oculto dos seres e dos objetos).

Estes trés modos mencionados pelo autor — efeitos de realidade, fic¢do e verdade
— funcionam também nas produ¢des de memdria; o primeiro — efeito de realidade —

por um efeito de correspondéncia e representacdo “fiel”; o segundo — efeito de ficcdo

4 No original: “El plan de bombardeo filmado en picado por parte del bombardero representa un
enfoque econdémico. El plan del bombardero visto de abajo arriba por los bombardeados, ofrecido en
alternancia con el primero, determina un punto de vista ético. Es més ingrato pero la ficcién lo permite
[...] aunque resulte caro. iSe hard eco la videosfera del ruido y el furor? Sin duda que recogeré el ruido
de las guerras ambientales, pero, ¢{podréd ser el acontecimiento algo més que la suma de los efectos
especiales?”.
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— que narra reconstituindo o que supostamente foi; o terceiro — efeito de verdade —
pelo efeito encobridor que se impde pela articulagdo argumentativa verbo-visual.

Se, como pensam Deleuze e Guattari (1995b, p. 12), “ndo existe significancia
independente das significacbes dominantes nem subjetivacdo independente de uma
ordem estabelecida de sujeicdo”, colocamos a pergunta: como a apropriagdo de um
meio que serve as linguas burocratizadas propicia “articular modos de expressao
dissidentes aos modos de expressdo dominantes” (Guattari; Rolnik, 2006, p. 66)?

Na perspectiva esquizoanalitica, a subjetividade* se produziria em larga escala
nas maquinas sociais de linguagem e midias de massa. Guattari (1992, p. 11) as percebe
como Equipamentos coletivos: “maquinas tecnoldgicas de informac¢do e comunicacdo
operam no nucleo da subjetividade humana, ndo apenas no seio das suas memorias, da
sua inteligéncia, mas também da sua sensibilidade, dos seus afetos™.

Com a expressao modos de subjetivacdo (Rolnik; Guattari, 2006) nos referimos
as politicas de subjetividade dominantes. Existem, no entanto, taticas que resistem a
serializacdo e engendram reapropria¢cdes da subjetividade. Diversas maneiras de resistir
a (re)coloniza¢do fazem contraposicdo aos modos de subjetivacdo capitalistica.

Deleuze, Guattari (1995b) e Rolnik (2011) fazem uma sintese de diversas
concep¢des e propdem outras leituras dos processos de subjetivacdo. Ao invés da
“subjetividade”, Guattari (1992) repara na producado de subjetividade, sem no entanto
desconsiderar os pontos de vista colaterais, assumindo sua validez relativa e
momentéanea, mas ndo sua universalidade. Guattari (1992, p. 27) desenhou a ideia de
uma “subjetividade polifonica”, fazendo remissdo a “polifonia dos modos de
subjetivacdo”. Para o esquizoanalista, “a subjetividade, de fato, é plural, polifénica, para
retomar uma expressdo de Mikhail Bakhtin. E ela ndo conhece nenhuma instancia
dominante de determinacdo que guie as outras instdncias segundo uma causalidade
univoca” (Guattari, 1992, p. 11). Guattari coloca assim uma “concep¢do mais
transversalista de subjetividade”; sua consideracdo de uma subjetividade polifonica
desestabiliza a representacdo universalista da subjetividade “encarnada pelo

colonialismo capitalistico do Oeste e do Leste” (Guattari, 1992, p. 14).

4 A subjetividade, nessa perspectiva, é lida em seu aspecto processual coletivo. Uma definicdo de
passagem, provisional, de subjetividade é descrita em Caosmose (GUATTARI, 1992, p. 9): “O conjunto
de condi¢bes que possibilitam o surgimento de instancias individuais e/ou coletivas como Territérios
existenciais autorreferentes, adjacentes ou, em relacdo de delimitacdo com uma alteridade que é ela
mesma subjetiva”.
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Tendo presente essa problematizacdo, ao colhermos nosso material de anélise,
escolhemos as producgdes artisticas e audiovisuais em funcdo de serem esses terrenos
campos abertos para territorializacgdes que oferecem contrapontos aos modos de
producd@o de subjetividade dominantes. A resisténcia como escape se refere ao desejo
de autonomia dos coletivos e comunidades, a criagdo de “novos refrdes sociais” e novos
territérios (Guattari, 1990).

Conforme procuraremos mostrar, as insurgéncias indigenas contemporaneas se
associam processos de singularizacdo subjetiva (Guattari, 1992). Este marco conceitual
nos auxilia em uma aproximacdo do modo como as comunidades indigenas
contemporaneas se representam a si mesmas. A singularizacdo subjetiva tem efeitos
desalienantes: diferencia-se da no¢do de individuo, de individuac¢do, pois ndo exalta a
unidade; uma subjetividade polifénica pode gerir até certo ponto a complexidade que
habita, sem para isso romper radicalmente com o sistema dominante. Exemplo disso
sdo as comunidades indigenas que conseguiram demarcar suas terras e trabalham pela
autossustentabilidade, em que vige a propriedade coletiva da terra.

Entendida como acdo/reflexdo sobre a prépria condicdo de uma coletividade e
sobre o préprio, singularizacdo é também genealogia, producdo de saber local, em
microescalas, e tem a ver com a memoria critica e a capacidade de desdobrar discursos
criativos e ndo apenas denuncistas ou reativos, engendrando formas alternativas de estar
no mundo diferente daquele que seria o destino mais provavel para os mundos
indigenas: a integracdo e indiferenciagdo, ou a escravidao e conversdao em mao de obra
agraria barata, com a diluicdo das coesGes profundas das comunidades resilientes. Isto
pode ser analisado tendo presente o aspecto memorioso dos discursos que chamamos,
com Silvia Cusicanqui (2010), epistemes indigenas, que consistem, dentre outras coisas,
nos saberes dialégicos que seguem os rastros e ecos das vozes ancestrais e seus saberes
memoraveis.

Trata-se de producdes de territérios de memodria cuja materialidade podemos
perceber, por exemplo, nas marcas deixadas na paisagem geogréfica e existencial dos
meios urbanos brasileiros pelos coletivos que transitam nas cidades, tais como os/as
artevistas indigenas, os cineastas e videastas que narram histérias locais ou ainda

aqueles/as que registram rituais da comunidade, festas tradicionais, ritos etc..
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Nossa pergunta elementar é sobre as condi¢des de resisténcia a expropriacdo dos
territérios (existenciais e geogréaficos) — que € insurgéncia contra a coloniza¢do da terra,
do corpo, das coordenadas que s@o referéncia para uma comunidade —, condi¢des em
que emergem possibilidades de articular a préxis descolonizadora em todos os meios a
disposicdo. Nao basta, contudo, conceber o movimento indigena no cinema e nas artes
como uma contingéncia do uso de uma maquina tecnolégica como a camera de filmar
ou da linguagem estética da arte contemporéanea. Guattari (1990) entende que é preciso
transpor a referéncia a maquina tecnolégica como algo separado da subjetivacdo. Para
ele, ndo ocorre, de um lado, humanos e, de outro, maquinas, equipamentos, artefatos,
mas todos juntos formando rizomas (Guattari, 1990).

Contudo, para fazer um recorte e nos situar com relacdo a vastidao de materiais
produzidos por indigenas na contemporaneidade, tomamos aqueles enunciados em que
é possivel discernir os efeitos de discursos descolonizadores, entendendo a resisténcia
indigena como uma fun¢do de autonomia em um grupo, o que, como colocam Guattari
e Rolnik (1996, p. 61), corresponde a capacidade de “operar seu préprio trabalho de
semiotizacdo, de cartografia, de enxertar no nivel das relacdes de forca locais, de fazer
e desfazer aliangas”.

Tendo presentes as produc¢des indigenas contemporaneas nos campos das artes,
da performance, do cinema e na videosfera em geral, concebemos uma anélise de
materiais diversos em que percebemos a producao de efeitos de sentido que propiciam
uma revisdao da histéria colonial, e sobretudo uma escuta atenta as transformac¢des no
ambito das lutas de resisténcia indigena desde a Assembleia Constituinte (1985) e a
promulgacdo da Constituicdo de 1988 até a contemporaneidade. Nos materiais que
analisamos, os posicionamentos dos/as indigenas nos “dd@o pano” para tecer leituras
criticas a partir das préprias reflexdes e coordenadas tedricas criadas pelas enuncia¢des
da resisténcia.

Buscamos estabelecer uma escuta do funcionamento discursivo dos movimentos
de resisténcia indigena no Brasil, que ocupam espacos diminutos nas midias principais,
e que no entanto circulam de forma mais ampla através de redes “alternativas”, as quais
difundem contetdos ligados as mobilizacbes por direitos ambientais e das populagdes,

bem como nas plataformas gratuitas de acesso a videos na internet. Ademais, nosso
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estudo passa pela desconstru¢do de alguns universais dos discursos antropolégicos,
historiograficos, epistemoldgicos, linguisticos e de direitos humanos.

Ante a necessidade de empreender essa descolonizacdo intelectual, é preciso
notar, de partida, que as sociedades na América latina tém “caracteristicas préprias de
uma confrontacdo cultural e civilizatéria”, o que tem sido sistematicamente apagado e
esquecido (Cusicanqui, 2015b, p. 175). Diversas s@o as maneiras com que esse aspecto
fundador das nossas sociedades — a saber, o colonialismo — é ocultado, reprimido e
isolado da lingua padrao por mecanismos de encobrimento. Cusicanqui (2018, p. 111)
reconhece a ocorréncia de uma “perversa simbiose entre conhecimento e palavra”
(Cusicanqui 2018, p. 111), que promove a deformac¢do do conhecimento e sua
transformacdo em utensilio de poder, palavra encobridora. Assim, a técnica serve para
estabelecer “a ordem” e a manutencdo do poder, mas ela pode servir também a
resisténcia quando dela se faz um uso tatico. De que forma isso transborda e pode ser
percebido nas produg¢des discursivas da resisténcia indigena contemporéanea?

Em Sociologia da imagem, Cusicanqui (2015, p. 271) tece um estudo voltado
para “o transito da imagem a palavra como metodologia e uma prética pedagdgica”.
Para ela, as imagens podem tornar perceptiveis efeitos de sentidos censurados pela
lingua oficial (Cusicanqui, 2015b, p. 176), suprimidos pelos processos dominantes de
significacdo.

Nossa proposta, entdo, consiste em uma andlise que tateia materialidades
dispersas em diferentes produ¢des constitutivas de memorias da resisténcia indigena.
Nossas anélises se fundam no transito da imagem (e da imagem em movimento) a

N

palavra, e da palavra a imagem. “Imagem” aqui nao se refere apenas a “imagem em si”
enquanto materialidade de contornos, dimensdes, em sua “visualidade”, mas também
a imagem concebida como uma composicdo de afetos, memorias, desejo. Na imagem
do corpo indigena que transita e ocupa a paisagem urbana pulsa o desejo de vida dos
seus. Seus atos publicos, suas marchas, acampamentos, ocupa¢des, manifestos,

produzem imagem, memoria. Em sua axialidade, o desejo*? produz imagem; o desejo

42 Desejo aqui ndo corresponde a uma “fun¢do de desordem”, ao contrério das teorias psicologizantes
que o identificam com as pulsdes animais; aliés, s6 equivocadamente as dindmicas do instinto no reino
animal sdo retratadas como “pulsdo bruta”, pois, como confirmam os etélogos, hd toda uma economia
do desejo e uma “espécie de micropolitica dos espacos e interrelacdes”, complexas semiotiza¢cdes entre
os animais. (A ideia de que o que distinguiria humanos de “outros animais” seria a linguagem é uma
atitude antropocéntrica, além de uma nogdo estreita de linguagem e de producdes semidticas). Desejo,
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move universos psicossociais em sua poténcia de resisténcia a morte e ao exterminio; e
nesse sentido, entendida como devir, a imagem — que pode ser uma inscricdo, uma
pintura corporal, uma metéfora discursiva, ou um gesto corporal — carrega sempre algo
da oralidade, do desejo de comunidade.

O devir (Guattari; Rolnik, 2006. p. 92) é um modo de escape a “semantica da
dominagdo” (Cusicanqui, 2015, p. 278), que faz duvidar da estabilidade esterilizante da
identidade, da etnicidade, do género e da espécie. Deleuze e Guattari (1995) entendem
que qualquer devir é devir-minoritério, uma dialética sem sintese que modifica a
geografia das relagdes. A nocdo de devir estd potencialmente ligada a um processo de
singularizacdo (Guattari; Rolnik, 2006, p. 92). As singularidades indigenas, femininas,
quilombolas, etc. podem criar rupturas com os modos de estratificacdo em voga na
sociedade capitalista, com propostas mais horizontais de coletividade.

A ressingularizacdo da subjetividade de que falamos — termo emprestado de
Guattari (1992) — diz respeito ndo a uma concepgdo idealizada de volta a uma
subjetividade origindria, mas sinaliza vias possiveis de producdo da diferenca
micropolitica que escapa a indiferenciagdo na massa dos processos capitalisticos
predominantes. Nesse processo de desentranhar o colonialismo, a pele indigena se
“transforma em imagem”, em vias para o desegjo que resiste e tece possibilidades de que
O corpo ameagado refacga seu lastro existencial.

Com a expressdao devir-imagem gostariamos de fazer mencdo a um curta-
metragem intitulado Jd& me transformei em imagem (Ma E Dami Xina) (Yube, 2008),

em cujas cenas, o pajé Agostinho lka Muru, do povo Huni Kui do Acre, exclama:

J& me transformei em imagem [...]. Mesmo que eu morra, vocés vao
me assistir, os meus netos e as novas geracdes. [...] Nado temos mais
como nos esconder, ja temos nossa imagem exposta. Daqui pra frente,
temos que pensar na nossa tradicdo, e fazer novos filmes (Yube, 2008).

portanto, é “o modo de construcdo de algo” (GUATTARI; ROLNIK, 2006, p. 216). “O desejo é sistema
de signos a-significantes com os quais se produz fluxos de inconsciente no campo social. Ndo hé eclosdo
de desejo [...] que ndo coloque em xeque as estruturas estabelecidas. O desejo é revoluciondrio porque

sempre quer mais conexdes, mais agenciamentos [...] é processo de producdo de universos psicossociais”
(ROLNIK, 2011, p. 31).

103



Imagem 6 — Cena do curta-metragem J& me transformei em imagem (Yube, 2008)

'ff"‘.‘v.,.. . Y
e transfoli

Fonte: Youtube.

O uso metaférico da expressdo “pele indigena” (se assim podemos nos referir a
superficie sensivel, isto é, ao modo como esse corpo é marcado pelos discursos que o
cercam) nos ajuda a entender suas cicatrizes, constitutivas de suas falas. Os testemunhos
falados de povos que escaparam do cativeiro e do exterminio fazem ouvir uma voz a
flor da pele, pulsando desejo de existencializacdo. Embora seja s6 a superficie tangivel
de histérias mais profundas, essa pele representa a recente forma histérica que tomou o
conflito colonial. Sua imagem estd povoada de historicidade ndo reconhecida,
denegada. Nesse sentido, entendemos os processos de resisténcia como arte da luta
cosmopolitica que marca o corpo.

Nos rastros que deixa por onde passa, a reexisténcia do indigenato na
contemporaneidade, em seu devir-imagem, toa a forma do corpo ancido de mem©rias,
comparavel a no¢cdo de um “simbolo vivo™ (o corpo entendido para além do estatuto
de objeto) que é, portanto, jovem em suas mudancas de pele, pois se renova a cada
enunciacdo. Tendo presente a imagem e a fala da legenda do curta-metragem
supracitado — “J& me transformei em imagem” (Ma £ Dami Xina) —, o ancestral que vive
como imagem em um futuro projetado no tempo presente da enunciacdo emana sua

palavra de saber. seu corpo ndo pertence a si mesmo, mas a histéria do povo que o

104



alimentou. Sua imagem se torna instancia meta-pessoal, ndo idéntica a prdpria
individualidade circunscrita, mas distendida no tempo da memédria autonomizada na
forma-imagem/palavra do video, assim destacada do fluxo da sucessdo temporal linear
como um corpo de memodria que serd revisto e falado nas vozes das gerac¢des
porvindouras. A voz do Pajé ai emerge como a de uma outridade, desejo do simbdlico,
devir-comunidade, tecido de comunidades ancestrais, de vozes que encarnam o discurso
dos antepassados. As performances do dialogismo intergeracional reestabelecem a
continuidade interrompida de um corpo de conhecimentos semiesquecidos: esse tecido
de saberes compartidos denota processos de memoria e epistemes préprias. O titulo
original, em lingua Huni Kut é Ma £ Dami Xina. Na fala do artista e txana (mestre dos
cantos tradicionais) Iba Sales encontramos uma explanacdo em que ele justapde termos
em portugués e em Hatxa Kui: o termo dami é traduzido como “ja”. Ao se referir as
suas pinturas, que s@o “musica pintada”, Iba diz que “estamos aqui”, “Gerando e
gerando, geracdo por gera¢des” (Huni Kui, 2015, 46’), o que entendemos como uma
concepg¢ao Huni Kui que desconstrdi nossa percep¢do do ser humano como “individuo”,
pois na episteme Huni Kui, a relacdo e coligacdo com os universos ancestrais é percebida
como um “nds estamos aqui”’, um movimento conjunto no tempo que se d& na forma
dialégica, uma forca criativa que passa entre os mais velhos e os mais jovens, um
movimento que gera o presente. Assim, o termo dami é desdobrado por Iba em suas
diversas formas: dami wa (“j&”), dami ni (nas palavras de |ba, dami ni é “esse em que
vai se transformar”); “entdo nés estamos dami wa agora pessoalmente presente” (Huni
Kut, 2015).

Ainda a respeito da imagem supracitada do curta-metragem J4 me transformei
em imagem, ao enunciar sua transformacd@o em imagem, o Pajé, se torna em corpo de
saberes, singularidade polifénica. Entdo o que pode o corpo indigena em seu devir
imagem?

Ouvimos de Deleuze que arte é uma coisa que resiste & morte (Deleuze, 1999, p.
13), o que ndo quer dizer necessariamente “arte” no sentido que o Ocidente instituiu,
mas pode se dar na forma de outros gestos cotidianos de resisténcia, no sentido em que

se fala de uma “arte de viver”.

Ora, qual é esse ato de fala que se ergue no ar enquanto seu objeto
afunda na terra? Resisténcia. Ato de resisténcia. [...] Somente o ato de
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resisténcia resiste a morte, seja sob a forma de uma obra de arte, seja
sob a forma de uma luta entre os homens (Deleuze, 1999, p. 14).

Na fala de Deleuze, a resisténcia inventarad algum tipo de criacdo, pord em roda
um ato de arte. Se resisténcia é enfrentar a morte, o desaparecimento provocado, o
esquecimento, a alienacdo da subjetividade, a enunciacdo da resisténcia opera sobre a
memoria — memdoria aqui perde a significAncia inconsciente que tem para alguns
posicionamentos no campo da AD, aquela concep¢éo segundo a qual a meméria se dé
na interpelacdo pelo discurso passado, pelo ja dito em outro tempo, outro lugar. Dai
que associamos o termo com a memoria do corpo comunitério e intergeracional. “Hoje
eu t& na mao, agora td na mao do computador, na mao da maquina fotografia, na mao
da gravacdo, entdo eu vou comegar a gravar meu pai [...]. O que gravou, eu vou
guardar e ouvir sempre” (Huni Kui, 2015, 19°).

Entendemos, pois, por “devir-imagem” a transformacdo e ressingularizacdo da
subjetividade produzidas na reapropriacdo do corpo de saberes ancestrais, seja em
processos de semiotizacdo audiovisual, e em produg¢des de escritura, pintura, etc., enfim,
mem0ria.

Courtine (2015, p. 441), que, ao falar da dimensdo memorial e genealdgica da
histéria, atenta para a questdo de que “toda imagem faz ressurgir outras imagens”,
persegue os indicios, os “rastros de surgimento de um sentido imprevisto” (Courtine,
2013, p. 33). Assim como imagem e palavra estdo entramadas, entre mostrar e dizer
(apontar para), uma imagem conduz a outra, sendo importante nessa analise, o papel
do médium, inclusive o corpo entendido como médium e suporte da imagem (interna).
Nesse sentido, no plano metodolégico do presente estudo, o fluxo das imagens é que
conduz o olhar do pesquisador, que costura textos visuais e verbais, organizando a
memodria dos movimentos indigenas.

No contexto da resisténcia contemporanea, a forma de apropriacdo do corpo-
imagem em semiotiza¢bes digitais tem um potencial descolonizador e aponta novas
Orbitas de significagdo. Uma pintura ou um filme criam percep¢des, produzem
subjetivacdes. Uma das discussdes intensificadas na década de 1970 é a critica ao modo
como a industria cultural produzia imagens das gentes indigenas, como os filmes

estadunidenses criavam representacdes estereotipadas desses povos.
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Na entrega do prémio Oscar de melhor ator em 1973, Marlon Brando (que
narraria a versdo em inglés do filme Raoni, 1978) foi eleito melhor ator com o longa
The Godfather. Na cerimOnia de entrega do prémio, ao invés de Marlon subir ao palco,
quem faz as vezes € uma mulher, atriz e ativista dos direitos indigenas — Sacheen
Littlefeather —, cuja performance recusa o prémio e faz um manifesto ao microfone. O
ator premiado se recusou a receber o prémio em protesto pelo modo como os povos
nativos americanos eram caricaturizados pela industria do cinema e pela televiséo.

O documentério We shall remain: Wounded Knee, dirigido por Stanley Nelson
(2009), traz o subtitulo: America through native eyes (“A América pelo olhar nativo™);
uma descricdo significativa que conduz a reflexdo sobre que olhar e que corpo governa
— e supervisiona — o movimento das lentes. Nas mobilizacdes e produ¢des indigenas, a
perspectiva que encarna os desejos coletivos se levanta em contraposicdo as visdes
distorcidas, monoculares sobre os indigenas vendidas pelas lentes das midias massivas.

Especificamente a producdo audiovisual “ndo apresenta apenas imagens, ela as
cerca com um mundo” (Deleuze, 2005, p. 87). O cinema, embora seja produzido
industrialmente, portanto, um dos componentes da producdo de pacotes emocionais e
dramas de controle, e seja considerado uma dentre outras “dimensdes maquinicas de
subjetivacdo” (Guattari, 1992, p. 11), pode, nas maos dos indigenas — bem como
incorporado por outros grupos oprimidos —, comportar outros modos de apropria¢do
da imagem.

Nas produgdes de resisténcia indigena podemos conceber o recurso a imagem
como critica e reflexdo, que deixa entrever uma poténcia subversiva ao desconstruir a
gramatica burocratica nacional: “Aquele Congresso Nacional é uma cobra grande —
chama Lahdra —, barriga grande, olho de lua, querendo pegar tudo a riqueza da Terra”,
sdo palavras da lideranca Yanomami Davi Kopenawa no documentério /ndio cidado?,
de Rodriguarani Kaiowéa (2014).

Em sintese, nos ocuparemos em estudar, paralelamente, as relacdes entre imagens
materializadas no corpus, com atencdo ao modo como uma imagem se liga a outra,
seus modos de tramar com os textos verbais, bem como as descontinuidades entre
palavra e imagem, nas redes discursivas de resisténcia, nos coletivos entramados
(Cusicanqui, 2018), buscando perceber o que a imagem faz ver e ouvir, e 0 que os textos

verbais calam.
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Conforme a percebemos, a relacdo entre memoria e imagem remete a universos
psicossociais; a visualidade da memoria estad implicita no termo “apagamento”, que faz
referéncia ao despojamento politico, humano, histérico, existencial de povos
marginalizados. O apagamento nos faz ndo ver o outro, ndo apenas porque O
colonialismo é um discurso de exterminio do outro, mas porque as produ¢des de
memdadria normativa colonial, como uma sintaxe padrédo, estabelecem codificagbes que
ndo permitem olhar e reconhecer outro poder que ndo o préprio. Assim uma trama de
imagens, tais como as produzidas por uma narrativa/discurso de carater histérico
normativo, pode ser uma produ¢do de auséncia.

Entdo, por meio da anélise dos modos como as imagens se ligam umas as outras,
esse movimento pode tornar perceptiveis tanto os interditos quanto as performances
criativas da linguagem. Nas palavras de Cusicanqui (2018), a imagem pode dar a ver o
que a palavra cala. Nosso intuito, ao tomar a enunciacdo de resisténcia, é tornar
audiveis/palpéaveis suas taticas discursivas e refletir inicialmente sobre a dinédmica das
epistemes indigenas na producdo de memodria e seu lastro na histéria contemporanea

das lutas e enfrentamentos (Abreu; Sa, 2023).

3.1. Mobilizando produ¢des de memdria indigena como arcabou¢o conceitual

Silvia Cusicanqui (2018, p. 78), em uma reflexdo sobre praticas descolonizadoras,
critica o “culto do olvido, do esquecimento” e, operando um contraponto, introduz o
conceito de Amuyt’ana — palavra aimard que a pesquisadora mobiliza para evocar o
pensar memorioso, “ou o jogo da memodria como algo ativo na vida presente”.

Ao analisar o contexto das lutas histéricas anticoloniais do campesinato aimaré e
quéchua na Bolivia, entre 1900 e 1980, Cusicanqui (1986, p. 11) perfaz uma aproximagao
a outra historia, aquela narrada e vivida por grupos marginalizados,
campesinos/indigenas; suas anélises expdem a “légica da rebeldia”, caracterizada pela
resisténcia continua e reiterada que se contrapde ao estreitamento semidtico e territorial
caracterizado pelo Estado. As insurgéncias indigenas sdo marcadas por um permanente
processo de ativa resisténcia que constréi um horizonte intelectual, uma meméria dos

enfrentamentos que vence os limites do que é o Estado, pois referencia a histéria
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segundo parametros de temporalidade distintos da cronologia colonial, enfatizando
eventos marginais com relacdo aos leitos principais da histéria oficializada.

O discurso colonial se constitui em fendbmenos estruturais profundos e ubiquos,
estdo em toda parte do continente, em todas as relagdes, desde os gestos cotidianos e
esferas de micropoder, até a estrutura e organizacdo do poder estatal e politico da
sociedade global. O problema da narrativa Unica é ela cimentar a narrativa histérica de
um grupo dominante que tende a subscrever as variantes que concorrem com ela no
tempo, e a suprimir suas significacdes, apagar seus rastros. Haja vista que cada grupo
social distinto tende a razonar de forma particular a histéria, segundo o lugar de onde
se fala, podemos conceber, entdo, ao invés de historia, historias, como tem sido
colocado desde a introducdo deste trabalho. Os ciclos de resisténcia indigena retomam
um papel de agentes da histéria, e nas mobilizacdes sociais se conjugam “horizontes
historicos diversos”™ em que se articulam formas ideoldgicas complexas, tais como a
igualdade cidada, a diferenciacdo e autonomia étnicas (Cusicanqui, 1986, p. 9), ou a
luta por demarcacdo das Terras Indigenas.

Apropriando-nos dos marcos conceituais propostos por Cusicanqui (1984, p.
212), percebemos, no contexto das lutas no territério brasileiro, a sintese entre a
memodria larga (lutas anticoloniais, ordem ética pré-colonial) e a memdria curta
(movimentos indigenas surgidos na década de 1970 e a participacdo indigena na
Assembleia Constituinte (1985) e outras mobilizacdes que antecedem a promulgacado da
Constituicdo de 1988). Complexa é a sintese desses dois estratos de referéncia da
memoria — a do anteontem e a do ontem, a ética pré-colonial (memdria larga) dos
povos, e as lutas no plano do direito (mem©ria curta). Essas coordenadas podem se dar
de forma complementar, dialética ou até mesmo antagonica.

O culto do esquecimento opera a supressao das formas existenciais colonizadas,
por meio da sobreposicdo e inferiorizacdo/estigmatizacdo dos corpos sujeitados: essa
sedimentagdo/sujeicdo cria estratos subterraneos de memdaria deliberadamente ocultada
que, nada obstante, periodicamente, tende a eclodir de alguma forma, seja em revoltas,
insurreicdes, seja em manifestos, performances, retomadas. E possivel que muitas
construgdes, estatuas, hoje erguidas nas cidades brasileiras, estejam postadas em sitios
onde, hd um tempo relativamente recente, existiam povoa¢des indigenas, cemitérios e

outros sitios e marcos que eram seus referenciais existenciais.

109



Conforme aponta o estudo de Tavares (2018) sobre os rastros e as marcas
territoriais da presenca de aldeias extintas pelo governo militar brasileiro, no periodo
da ditadura, o corpo indigena foi estrategicamente “riscado do mapa”, forjando-se
“vazios demogréaficos” na Amazonia a fim de abrir espaco a exploracdo econdmica das

regides amazonicas.

Distribuidas ao longo das margens dos rios e corregos, as redes de povos
autébnomos formavam ocupagdes regionais organizadas em um sistema
territorial mais amplo e interconectado por vérias rotas que os Waimiri
Atroari chamam de Umd. Embora relativamente distantes entre si, e
politicamente independentes, as aldeias se integram social e
espacialmente através de intera¢des culturais e intercdmbios materiais,
fazendo do Waimiri Atroari um territério muito dindmico e povoado,
sustentado por uma ampla, intrincada e bem definida infraestrutura de
terra e comunicagdes fluviais. Assumir que essa extensa infraestrutura
territorial poderia ter desaparecido completamente sem deixar ruinas
seria mais um ato de apagamento da agéncia sociohistérica dos povos
indigenas, perpetrando e perpetuando a politica genocida da ditadura
militar por outros meios. Tal suposicdo sé reafirmaria a ideologia
colonial, segundo a qual a Amazdnia teria sido um territério vazio e
dominado por uma natureza suntuosa, intocada e povoada por
pequenas tribos selvagens cujos modos de relacionar-se com o meio
ambiente estavam tdo subdesenvolvidos que ndo haviam produzido
modificagdes significativas no territério, e, consequentemente, néo
haveria deixado sinais evidentes na paisagem. Em outras palavras, na
medida em que as tecnologias indigenas e as préticas espaciais sdo
consideradas incapazes de transformar e redesenhar a terra, ndo haveria
“registro arquitetonico” que testemunhe a destruicdo massiva do
territério Waimiri Atroari. Mas como poderia haver operado a
devastacdo em tal escala, que quase exterminou a populacdo Waimiri
Atroari destruindo uma extensa rede de assentamentos, jardins e trilhas
sem deixar restos nem marcas no terreno? Como poderiam ter
desaparecido numerosos povos sem deixar nenhuma marca
arqueoldgica reconhecivel no territério? (TAVARES, 2018, p. 75).

O pesquisador analisa, por meio de imagens aéreas e de satélite, a existéncia de
rastros na paisagem da presenca de popula¢cdes em determinadas regides amazdnicas,
que teriam desaparecido por acdo das politicas genocidas do governo militar. Ao lado
do apagamento territorial, das marcas e sinais da passagem desses povos exterminados
pelas frentes de colonizacdo, nas obras de rodovias amazdnicas, por exemplo, hd o
silenciamento dos povos remanescentes pelo medo, o trauma; transversalmente,
funciona também uma politica de apagamento no plano seméntico, nos discursos da

propaganda de Estado tergiversadora.
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Na&o é fortuito que os movimentos indigenas tenham se organizado formalmente
a partir de fins da década de 1960 e inicio de 1970: é o periodo correspondente ao
recrudescimento da méaquina de Estado sobre as Terras Indigenas, com invasdes se
intensificando a partir da politica desenvolvimentista, de moderniza¢do e povoacao das
areas “desabitadas” do territorio nacional pelo regime ditatorial civil-militar. Notavel é
o fato de que a nova capital federal construida em pleno cerrado, “com vista para a
Amazébnia”, foi inaugurada em 1960, o que indica o estdgio de avan¢o do Estado em
direcdo ao interior selvatico ainda ndo colonizado.

O avan¢o da méaquina de guerra altera ndo s6 a paisagem mas os topénimos, as
formas de nomear lugares e logradouros que se fundam no caminho da colonizacgéo,
que se tornam signo da sobreposicdo e do soterramento de outras histérias, de outras
territorialidades e experimentos sociais com seus refrdes desconhecidos.

De maneira sintética, o ja dito e o acontecido podem se dar na forma da meméria
ou da desmemoria (Paveu, 2015), seja na forma da reiteracggo ou do
esquecimento/apagamento. Os efeitos de memdria, portanto, envolvem modos de
dizer e de ndo dizer, de mostrar e ocultar.

Um exemplo desta préatica é mostrado no documentério Martirio (Carelli, 2016).
Ao mencionar materiais produzidos a partir dos eventos da Guerra do Paraguai (1864-
1870), o narrador descreve: “Nas pinturas, vemos o glamour e o heroismo de soldados
brancos. Nas fotos, a penudria de um exército de muitos negros e indios”. Como
resultado da Guerra do Paraguai, o Brasil toma do Paraguai uma vasta area que
representava “o grande erval dos povos Guarani-Kaiowa” (Carelli, 2016), e que é hoje
o cone sul do Estado oe Mato Grosso do Sul.

Efeitos de memdria sdo produzidos em escala industrial nas interfaces de video,
cujas diferentes configuracdes ao longo do século XX — da tevé ao celular — reproduzem
a imagem audiovisual em nivel planetario. A industria cultural produz subjetividade
serial; a fabricagdo da informacdo como arma de propaganda for¢a a manobra do
eleitorado e ocupa as coletividades com um fluxo crénico de agendas de consumo, com
um “pacote cultural aculturador” (Cusicanqui, 2018).

Para uma critica dos discursos descolonizadores, o trabalho dos sistemas
significantes hegemonicos sobre a imagem se d& entdo na forma de reterritorializacbes

conservadoras (Deleuze; Guattari, 1995) da memoria. As materialidades dos museus,
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por exemplo, criam zonas de instabilidade entre imagem e memodria, ocultando
descontinuidades na ordem do visto: “Los grandes monumentos arqueoldgicos sirven

como simbolo nacional” (Batalla, 1990, p. 23):

H& um orgulho circunstancial por um passado que de alguma forma se
assume glorioso, mas que é vivido como algo morto, assunto para
especialistas ou um iman irresistivel para atrair turismo. E, sobretudo,
presume-se como algo estranho, que tenha acontecido antes aqui, no
mesmo lugar onde nds, mexicanos, estamos hoje. A Unica ligacdo
baseia-se no facto de ocuparmos o mesmo territério em momentos
diferentes, eles e nés. Nenhuma ligacdo histérica é reconhecida. uma
continuidade. Pensa-se que foi assassinado - para alguns - ou resgatado
- para outros - na altura da invasdo europeia. Restariam apenas ruinas:
algumas em pedra e outras vivas. Aceitamos esse passado e o utilizamos
como passado do territério, mas nunca em profundidade como nosso
passado: sdo os indios, é o indio (Batalla, 1990, p. 23).43

A memoria pode ser espoliada, raptada pelos nacionalismos que se utilizam dos
simbolos das civilizagdes mais antigas do territdrio e as expdem como vitrine do Estado,
como fica patente na andlise de Octavio Paz (2010), em £/ laberinto de la soledad. No
referido texto, o autor desconstréi a imagem da histéria mexicana que foi arquitetada
nos espacos do Museu Nacional de Antropologia do México, prédio que abriga milhares
de artefatos, esculturas e blocos rochosos com inscri¢cdes, estelas, pinturas em relevo,
escrituras pictogréficas originarias dos varios povos que passaram a ser referidos como
mesoamericanos (Zapotecas, Mixtecas, Nauatles ou Mexicas, Olmecas, Toltecas, Maias,
etc.). Os artefatos histérico-arqueoldgicos desses povos sao tomados, apropriados
(desterritorializados) por um discurso antropoldgico-nacionalista que os insere em uma
narrativa na qual o Estado nagdo do México deriva como heroico sucessor de direito
das antigas “civilizacdes mesoamericanas”. No entanto, sabemos que a cidade do
Meéxico, construida sobre ruinas dos templos e constru¢des da antiga Tenochtitlan, do

povo Mexica (Asteca), € um exemplo colossal da pratica de soterramento da memoria.

4 No original: “Hay un orgullo circunstancial por un pasado que de alguna manera se asume glorioso,
pero se vive como cosa muerta, asunto de especialistas o iméan irresistible para atraer turismo. Y, sobre
todo, se presume como algo ajeno, que ocurrié antes aqui, en el mismo sitio donde hoy estamos nosotros,
los mexicanos. El Gnico nexo se finca en el hecho de ocupar el mismo territorio en distintas épocas, ellos
y nosotros. No se reconoce una vinculacién histérica. una continuidad. Se piensa que aquello murié
asesinado -para unos- o redimido -para otros- en el momento de la invasién europea. S6lo quedarian
ruinas: unas en piedra y otras vivientes. Ese pasado lo aceptamos y lo usamos como pasado del territorio,
pero nunca a fondo como nuestro pasado: son los indios, es lo indio” (Batalla, 1990, p. 23).
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No plano da histéria, as narrativas “nativas” opdem outras percep¢des e
desconstroem o modo como a invasdo é naturalizada e é trivializada a violéncia nos
discursos coloniais. A citacdo a seguir foi transcrita a partir de uma entrevista com o
advogado indigena Weybe Tapeba, em um canal de televisdo da regidao Nordeste do
Brasil; o trecho aprofunda a diferenca entre o apagamento histérico e a resisténcia no

campo da meméria das lutas:

O que houve no Brasil foi um processo de violéncia, de estupro de
nossas mulheres, de massacre, de genocidio, de etnocidio. Muitos povos
foram dizimados, e os que resistiram e resistem até os dias atuais é
porque de fato tiveram a disposicdo de guerrear, se refugiar muitas
vezes; e tem um elemento recente que a antropologia contemporénea
fala, que é o silenciamento étnico, de uma estratégia usada por alguns
povos, e inclusive a alguns aqui do estado do Ceard, de ter que omitir
sua propria identidade, de ndo falar mais a lingua, de ndo mais realizar
os rituais; uma forma realmente de sobrevivéncia. Porque aqui no
Ceard, no periodo pombalino, ali de 1763, a Assembleia Provincial do
estado do Ceard, ela aprovou um relatério dando como extinta a
populacédo indigena do Cearé. Entdo nés fomos dizimados no papel,
mas presencialmente nds continuamos existindo aqui; muitos povos se
refugiaram em dareas de carnaubais, em areas de mata; alguns foram,
subiram pra Serra da Ibiapaba (Tapeba, 2022).

Nesta fala se escuta uma voz que enuncia desde um lugar compartilhado com
os/as esquecidos/as, com os/as declarados/as “extintos em vida”. A reapropriacdo
discursiva da memdria aciona taticas de contra-narrativa. A irrup¢do das histérias de
massacres abre “arquivos” que escondem os corpos dizimados nos numerosos

genocidios na calada da escura noite colonial.

29

A matéria “O massacre Xakriabd”, do jornal O Tempo (2023), veicula um video

que tem por subtitulo “Terra demarcada com sangue”:

O dia 12 de fevereiro de 1987 ficou marcado para sempre na histéria
do povo da etnia Xakriabd, em Sdo Jodo das Missdes, no Norte de
Minas Gerais. Na data, trés liderancas indigenas foram assassinadas por
cerca de 15 pistoleiros que invadiram as terras da Aldeia Sapé, hoje
chamada de ltapicuru. O episédio ficou conhecido como Massacre
Xakriaba e fez parte da disputa pelo territério, que s6 foi regularizado
a favor dos indigenas apds o crime. Rosalino Gomes, entdo com 42
anos, lutava pela regularizacdo do territério, desagradando a
fazendeiros, posseiros e grileiros. A demarcac¢do de parte desse territorio
ja tinha sido feita pela Fundacdo Nacional dos Povos Indigenas (Funai)
em 1979. Mas faltava a homologacdo para garantir o reconhecimento
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e retirar os ndo indigenas. “A alegacdo era que néo tinha dinheiro para
as indeniza¢bes. Mas, depois do massacre, o dinheiro apareceu”, conta
Domingos. A homologacao foi assinada em 14 de julho de 1987, cinco
meses depois dos assassinatos.

A enunciacdo da resisténcia é uma polifonia, em que soam juntas as vozes dos
mortos de todas as geracOes constituidas na dialética da sobrevivéncia/existéncia; um
desejo de vida atravessa as falas de liderancas indigenas quando recobram as vozes dos
parentes mortos. No documentério /ndios no Brasil — 6: Primeiros contatos (Carelli,
2000), recordando a onda de mortandade trazida pela invasdo de garimpeiros as Terras
Indigenas Yanomami na década de 1970, a lideranca Davi Kopenawa descreve que viu
muitos dos seus morrerem e: “Até eu fiquei doente... fiquei doente, quase morre, mas
eu ndo morri porque... eu ndo quis morrer. [...] Eu fiquei vivo, pra contar histdrial”
(Carelli, 2000).

E sobretudo pela fala contundente que as liderancas indigenas fariam ouvir suas
demandas. O exercicio publico da fala é um elemento constitutivo da resisténcia. Como
ficou patente na atuacdo de Ailton Krenak na Assembleia Constituinte de 1987, a
resisténcia articula a atuacdo de um corpo de lideranca que encarna os devires do desejo
coletivo: isso fica audivel na fala de Mariano Marcos Terena, reportada por Daniel
Munduruku: “A conquista que podemos levar em consideragdo tem a ver com o
impulso indigena diante da resisténcia, com seu espirito de corpo, seu coletivismo”
(MUNDURUKU, 2012, p. 166).

O longa-metragem Raoni (1978), dirigido por Jean Pierre Dutilleux e Luiz Carlos
Saldanha, mostra o cacique Raoni em sua juventude, poucos anos depois dos primeiros
contatos com os irmaos Villas Bdas e da criacdo do Parque do Xingu (1961). A circulacdo
do filme pela Europa auxiliou no reconhecimento das pautas indigenas e
socioambientais pelas quais Raoni, enquanto lideranca Mébengdkré (Kayapd), milita, e
impulsionou suas viagens para fora do Brasil a fim de estender a teia de aliados, angariar
apoio junto a estadistas, ativistas, artistas e organizacbes nao-governamentais
internacionais.

Em uma viagem a Londres em 2020, Raoni responde perguntas de repérteres da
rede BBC; estes enderecam ao cacique questdes capiciosas de forma a induzir a resposta
do cacique em determinada dire¢do ideoldgica, ao que o cacique devolve: “Eu vim aqui

falar de assuntos nossos [...] vim falar do nosso povo™. O video Estamos decepcionando
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o criador (RAONI, 2020) narra a passagem da lideranca pelo Museu de Antropologia
de Oxford, Inglaterra. Apds uma cena que mostra um c/ose no rosto de Raoni enquanto
ele observa um enorme esqueleto féssil de dinossauro, e apds passear pelas cole¢des
iconoclastas de objetos de diversas regides do mundo, Raoni se senta de costas para
uma estatua dourada de Buda e diz: “Cadé Kayapd?”; o guia do museu responde: “néo
tem muitos de Kayapds, mas temos trabalhos com penas da América do Sul no andar

de cima do museu”.

O Brasil ainda nao tem esse Nobel e ,

nés esperamos que o Raoni seja esse
y - E ’ .r N — -

Fonte: Youtube#.

Pode-se inferir, da pergunta de Raoni, que, se sua percepcdo do Museu é a de
um lugar em que cada coletividade estd representada, ali deveria também haver
Kayapd. Na imagem acima, a espacializacdo do corpo, esse corpo transitério entre os
elementos estaticos do ambiente do Museu, aparece no contraste entre a vida
semovente e o objeto inerte, atemporal. Esse corpo vivo ali entre objetos desarraigados
sugere a tensdo contemporanea que ameaca essas subjetividades ndo normativas, e seus

modos de vida que apresentam alguma alternativa aos processos capitalisticos

44 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=sUcz6QNyixc&ab_channel=BBCNewsBrasil
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https://www.youtube.com/watch?v=sUcz6QNyixc&ab_channel=BBCNewsBrasil

industriais. Notavel também a justaposicdo da imagem de Raoni a estdtua de Buda:
ambos, os indigenas e o Oriente, foram representados como um “outro” pelos

referenciais epistémicos ocidentais.
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3.2. Aparecer na tela para ndo desaparecer da terra?

No mapa que desenhamos, as filmagens mais longinquas, feitas em terras
brasileiras, que “capturam” povos indigenas sdo registradas por Tomas Reis em

expedicdo de marechal Rondon; trata-se de Visdo do paraiso (1923).

Imagem 8 — Visdo do paraiso (1923), filmagens de Tomas Reis na expedicdo encabecada por
Rondon ao Alto Xingu, e recuperadas no filme Brds Cubas, de Julio Bressane (1985)

1: (0L T, v
“lJ » % ? 78 . '
‘ .

Fonte: Youtube.

O titulo do filme — Visdo do paraiso — dad uma ideia da visdo edénica que move
esse olhar, um olhar retrospectivo, que olha para o modo de vida indigena como um
elemento pertencente ao passado ou a “infancia” da humanidade.

A camera de filmagem esteve presente nas expedi¢des de Orlando e Claudio
Villas-Bbas, na fotografia por Henri Ballot e no registro de Jorge Ferreira, em 1953, no
Xingu: mais do que o registro de uma operacdo politica, com um olhar tatico
humanitario, a acdo dos sertanistas inscreve uma ética da diversidade, com suas
filmagens /n /oco. Estas opera¢bes envolvem o contato, translocacdo de comunidades
indigenas — sobretudo as que estavam no meio do caminho das méaquinas que abririam

estradas na Amazonia — para uma area as margens do rio Xingu.
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Parte do plano conhecido como “Marcha para oeste”, projeto
desenvolvimentista do governo brasileiro iniciado em 1943, a expedicdo Roncador-
Xingu comeca com o transporte de pessoal trabalhador por terra em vagdes de Sao
Paulo até Uberlandia (MG), e dai até as margens do Rio Araguaia (Aragarcas, GO), com
a finalidade de colonizar regides amazdnicas. Foi nesse contexto que surgiu o trabalho
dos irmaos Villas-Bdas, em 1946. Em 1952 eles apresentaram a proposta de criacdo do
Parque do Xingu, a fim de salvaguardar a sobrevivéncia de alguns povos indigenas cujos
territérios estavam na rota das maquinas do Estado e foram “escolhidos para
sobreviver”. A translocacdo de varias comunidades para a drea no Mato Grosso foi feita
a partir de 1961, ano de criacdo do Parque Indigena do Xingu.

Orlando Villas-Boas aparece, em suas relagdes com as liderancas indigenas do
Xingu, em uma das primeiras produc¢des, ainda feitas por ndo indigenas, em que se
procura estabelecer uma escuta das vozes daqueles povos, e na qual é visivel a atuagédo
das liderancas nas mobiliza¢des politicas. Na década de 1970, em pleno regime de
ditadura civil-militar no Brasil, o longa-metragem Raoni (Dutilleux; Saldanha, 1978),
gravado no Xingu e centrado na figura de Raoni Mébengokré — lideranca do povo que
os brancos chamam de Kayapd —, provoca repercussdes das vozes indigenas na Europa.

Antes mesmo que a cdmera filmadora fosse introduzida de forma mais ampla nas
comunidades indigenas, e operada por eles préprios, os aparelhos de grava¢ao de dudio
j& marcavam as lutas politicas indigenas. Na década de 1980, segundo a Ong Video nas

Aldeias (Carelli, 2015),

O uso do gravador tornou-se amplamente difundido entre os indigenas,
para reproducdo da cultura oral, os discursos, as rezas, os cantos. O
gravador também passou a ser um instrumento de luta nas negociacdes
com o governo, registrando as promessas das autoridades. Hoje em dia,
o video comeca a ser incorporado com um entusiasmo ainda maior:
pode reproduzir cantos e coreografias de festas. Além de palavras, pode
documentar fatos e revelar a cara de quem promete*.

Em 1987, algumas liderancas indigenas, dentre as quais Ailton Krenak, participam

da Assembleia Constituinte, que antecede a promulgac¢do da nova Constituicdo de 1988,

4 A citacdo é a transcricdo de um video; a Ultima frase ocorre em simultdneo com sequéncias de imagens
que registram um politico discursando para um plenério indigena.
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na qual constariam dois capitulos dedicados aos povos indigenas. As imagens de Krenak
discursando se tornaram um quadro de meméria singular para a histéria da resisténcia
indigena no Brasil e no mundo.

Sobre o processo de apropriacdo da maquina semidtica, encontramos a seguinte

fala no blog Tucum:

Finalmente, os filmes sobre indigenas deram lugar ao cinema feito por
indigenas. Se até pouco tempo as producdes audiovisuais da chamada
tematica indigena eram permeadas por um cardter folclérico, hoje
temos representantes de diversos povos origindrios ndo somente
atuando enquanto protagonistas de suas prdéprias narrativas, mas
também demarcando diversas posicdes no cinema brasileiro (TUCUM,
2021).

As produc¢des cinematogréficas e de videodocumentarios da resisténcia podem
ser concebidas como interven¢des no imaginério colonial, mais do que simplesmente
objetos estéticos, ou meros “registros de memoria”. Com relagdo a critica das produc¢des
estéticas criadas em colaboracdo entre indigenas e ndo indigenas, encontramos um
posicionamento singular nas falas da lideranca Dério Kopenawa Yanomami, em um
video de debate sobre o longa-metragem A d/tima Floresta (Kopenawa; Bolognesi,

2021), gravado em terras Yanomami:

E o Luis, ele é um cinegrafista, ele é jornalista, ele conhece qual é o
sistema da fotografia, da cinema, imagem, ele sabe... mas ele ndo sabe
ainda a minha sistema Mae-Floresta [...]. Ele é ndo indigena, eu sou
Yanomami da Floresta. Entdo eu sou protagonismo. A filme [A] Ultima
Floresta ta circulando no mundo inteiro; é importante isso pra levar a
politica do povo Yanomami e Yek’wana. N&o é o filme do Davi, ndo é
o filme do Dério, é o filme do povo da Floresta. Entdo isso vocés
possam refletir... essa Ultima Floresta, o filme que té circulando na casa
dos ndo indigenas, na casa de vocés... esse filme ele t& batendo nas
portas, demonstrando a identidade dos Yanomami, a identidade do
sofrimento dos Yanomami, desmatamento da Mae-Terra, destruicdo da
floresta, contaminagdo dos rios da Terras Indigenas, e também a
destruicdo da cidade, aonde os branco tdo sofrendo, passando fome...
o &gua td acabando, dgua td sumindo... é isso uma reflexdo, uma
problema que t& revoltando o homem branco. Entdo isso eu queria
explicar um pouco, uma reflexdo sobre A Ultima Floresta. O video, o
filme A dltima Floresta, ele t& demonstrando a resultado que aconteceu
pros Yanomami. Entdo é importante pra gente refletir; ndo pra gente
achar bom, muito bonitinho ndo (Kopenawa, 2021).
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Haja vista o estilo de seu dizer, de dizer o préprio, a fala de Déario Kopenawa
Yanomami inscreve uma subjetividade critica, em que se ouve uma reflexividade tética.
Essa voz inscreve um “nés” que alberga humanos e ndo humanos em uma terra
compartida — “a minha sistema Mae-Floresta”. Esta citacdo sintetiza nossos principais
topicos de pesquisa, a saber: 1 — a afirmacdo dos processos préprios de (produgéo de)
saberes, logo: 2 — a dimens@o epistémica da resisténcia e os discursos ancestrais (a
insurgéncia critica e o posicionamento tético), e 3 — a inscricio de memdrias em
coordenadas coletivas singularizantes, questdes a serem deslindadas no decorrer do
nosso percurso analitico.

Os/as indigenas tomam a palavra e a cena e ocupam espacos antes interditados
a eles/as. Nos indagamos, a principio, sobre a continuidade de ordens discursivas
coloniais: o fato de as producbes da resisténcia indigena aparecerem
predominantemente em espacos de midias alternativas aponta uma censura implicita,
ou interdi¢des na ordem do visto e do visivel, que domina as escolhas daquilo que
aparece nas telas da grande midia.

A respeito do discurso jornalistico, que é paradigmético de um tipo de uso da
maquina de linguagem que se tornou 6rgdo da dominagao, escreve Mariani (2001, p.

33):

A andlise do discurso jornalistico se faz importante e necesséria ja que
este, enquanto prética social, funciona em vérias dimensdes temporais
simultaneamente: capfta, transforma e divulga acontecimentos, opinides
e ideias da atualidade — ou seja, Ié o presente — ao mesmo tempo em
que organiza um futuro — as possiveis consequéncias desses fatos do
presente e, assim, /egitima, enquanto passado — memodria — a leitura
desses mesmos fatos, no futuro.

Na&o se trata aqui, como pode parecer, de mero jogo de palavras. No
nosso entender, o discurso jornalistico toma parte no processo histérico
de selecdo dos acontecimentos que serdo recordados no futuro. E mais
ainda: uma vez que, ao selecionar, estd engendrando e fixando sentido
para estes acontecimentos, a imprensa acaba por constituir no discurso,
um modo (possivel) de recordacdo do passado.

N

Ao mencionar o arquivo histérico, a pesquisadora remete a “tipografia colonial”,
contextualizando esse primeiro momento da imprensa no Brasil, quando, em 1807, na
fuga da familia real portuguesa para a Terra de Santa Cruz, os portugueses trouxeram

uma oficina de tipografia, destinada a imprimir e divulgar os decretos, regimentos e
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alvaréas reais (Mariani, 2001, p. 31). No contexto marcado por esses eventos, que
influem nas condi¢bes de surgimento da imprensa na terra brasileira, de acordo com a

pesquisadora, o discurso jornalistico se constitui no fluxo de um:

Imaginério europeu que vem se organizando desde a descoberta do
Novo Mundo. Este falar do Brasil desde jornais passa a integrar, e ao
mesmo tempo divulgar, o conjunto de discursos (literarios, etnoldgicos,
politicos, religiosos) que desde o século XVI vem produzindo sentidos,
instaurando meméria (Mariani, 2001, p. 32).

Tendo presente essa historicidade das préaticas midiaticas no Brasil — a saber, a de
serem elas predominantemente instrumentos de manutencdo do status quo da classe
dominante —, e considerando as lacunas da historiografia colonial, percebemos,
contemporaneamente, a necessidade de que os/as indigenas aparecam na tela para ndo
desaparecer da terra. A construcdo de genealogias e narrativas locais produz efeitos de
resisténcia.

A série de documentérios /ndios no Brasil (Carelli, 2000), apresentada por Tini
Bura-Rehé (Ailton Krenak), é um #ratado sobre linguas, memorias e histérias na forma
de producdo audiovisual. Nas filmagens, sob direcdo de Vincent Carelli, também
fundador da Ong Video nas Aldeias, Ailton percorreu os “sertdes” brasileiros e
conversou com representantes de dezenas de povos nas diferentes regides, da Mata
Atlantica, da Caatinga, da Amazénia e do Cerrado, de sul a norte, nordeste e sudeste
do Brasil.

Na primeira parte do documentario, intitulada /ndios no Brasil — I: quem sédo
eles, ouvimos a fala de Francisco Pianco, do povo Ashaninka, que vive na Amazdbnia,

nas fronteiras do Acre com o Peru:

As pessoas precisam comecgar a descobrir o que que a gente tem mesmo,
mas, de uma maneira assim, de deixar nés falar; ndo que eles venham
aqui saber o que que td acontecendo aqui dentro, de qualquer jeito;
acho que eles vao ter que ouvir a gente falar. Eles tém muito que
aprender com nés (Carelli, 2000, 6°).

Seguindo esta escuta, tomamos os enunciados indigenas como produgéo tedrica
a respeito das proprias realidades e condi¢cbes existenciais. Isso, no entanto, ndo se limita

a uma consideracdo dos discursos indigenas apenas como narrativas de si, mas se trata,
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diferentemente, de perceber nesses enunciados praticas que fundamentam a produc¢édo
de saberes de forma a questionar as bases epistemoldgicas preponderantes na
contemporaneidade, historicamente construidas. Dito de outro modo, os enunciados
indigenas que analisamos nos fazem perceber a proposicdo de outros paradigmas que
orientam a produgéo critica de saberes sobre o “humano”, a “natureza”, a “sociedade”,
a “religiosidade”, etc.

A esse respeito, a pesquisadora boliviana e aimard Silvia Rivera Cusicanqui
(1987), em um artigo intitulado “El potencial epistemolégico y tedrico de la historia
oral: de La légica instrumental a la descolonizacidn de la historia”™, aponta as limitagdes
do projeto hegemdnico de pesquisa no ocidente, sobretudo quando se trata de estudar
os discursos e préaticas de grupos como as coletividades indigenas. Segundo Cusicanqui

(1987, p. 1), o dilema epistemoldgico, por exemplo, da etnografia, consiste na “essencial

(N

intraduzibilidade — linguistica e cultural” (diriamos, discursiva) — que, segundo ela,
prépria de uma “relagdo assimétrica” entre coletividades cujo horizonte cognoscitivo é
fundamentalmente diferente. Nesse entendimento, poderiamos completar, toda
pesquisa que intenta, intencional ou involuntariamente, fundar teoria a partir de alguma
concep¢do sobre o “mundo” do “outro”, tentando explicar esse outro a partir de
referenciais cuja historicidade é limitada e limitante, pode redundar na reproducao da
violéncia colonial. Disso advém a necessidade de se estudar, sim, o modo como as
coletividades indigenas produzem saberes, considerando que estas préticas se
constituem na relacdo inevitavel dada pela condi¢do colonial conflituosa, entendendo,
por fim, que as epistemes indigenas (Cusicanqui, 2010) ndo sdo apenas um tipo de
antropologia reversa ou cruzada, mas, sim, constituem a critica dos paradigmas que

fundam a pesquisa no ocidente.
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3.3. Campos de lutas

Um dos efeitos de resisténcia, no campo da literatura, por exemplo, que
depreendemos da fala do professor e escritor Edson Kayapé (2016), é “desmontar a
generalidade™ que é reproduzida pelos desavisados da sociedade nao indigena, que
precisam ser formados, informados sobre os “jeitos de ser indigenas”.

Considerando as forgcas semanticas em embate nos processos neocoloniais,
especificamente, no que concerne as categorizacdes etnoldgicas, linguisticas, a palavra
“indigena” é um étimo imantado de efeitos politicos.

A lingua é um dos aspectos mais comumente associados a identidade indigena,
ou daquilo que seria constitutivo da indigeneidade (de acordo com os discursos
essencialistas), do indigena “auténtico”. E um comum equivoco tomar a presenca ou
auséncia da lingua “nativa” como critério para o reconhecimento da legitimidade étnica
e cultural de um povo. Por isso, a descolonizacdo intelectual do préprio pesquisador
em seu processo de criacdo passa pela critica da produgdo de saber sobre as
linguas/culturas indigenas. Dois estudos de viés critico que tematizam as relacbes entre
oralidade, discurso sobre a lingua e producdo de saber colonial foram vitais para nos
apontar possiveis rumos.

No primeiro, sobre lingua, discurso e oralidade, encontramos a afirmagdo de que
certa “linguistica indigena” (que, contudo, ndo é produzida por indigenas) se funda em
um movimento de apagamento (Souza, 1994, p. 238). Pode-se encontrar exemplos de
abordagens coloniais da linguistica na biblioteca virtual Nimuendaju*, que compartilha
milhares de obras ligadas a etnolinguistica.

Problematizando a posicdo da AD nos estudos sobre linguas indigenas, Souza
(1994, p. 17) indaga “de que forma o aparato da Anélise do Discurso analisa as linguas

indigenas como discurso”. Sua tese central parece ser a de que:

A histéria de uma lingua que ndo conta a passagem da oralidade para a
escrita traz em si a menc¢do dessa oralidade na morfologia, no status dos
enunciados, nas marcas de atestacdo do ato ilocuciondrio, na

4 Biblioteca Digital Curt Nimuendaju - linguas e culturas indigenas sul-americanas
(http://www.etnolinguistica.org/).
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dramaticidade das narrativas, na estrutura discursiva, nos indices que
orientam o desfecho das narrativas, etc.

As marcas de oralidade, representam, assim, a historicidade do idioma
e, nelas, se inscreve toda a dimensdo da heterogeneidade enunciativa.
$ao marcas, portanto, do povo e da lingua, numa imbricada relacdo de
constituicdo (Souza, 1994, p. 240).

A consideracdo da oralidade, j& desde fins da década de 1980, seria elaborada
em profundidade pelas contribuicdes de Silvia R. Cusicanqui (2015) que, em seu gesto
de revisdo desses cinco séculos de disputas coloniais, aprofunda anélises dos universos
indigenas desestabilizando posi¢cdes enrijecidas sobre as relacdes entre saber académico
e as artesanias dos saberes entran¢ados na histéria indigena, conforme iremos retomar
adiante.

Um outro material de referéncia de viés descolonizador do saber linguistico
provém das obras de Eni P. Orlandi, que, até onde pudemos rastrear, foi pioneira ao
propor, ainda na década de 1980, determinadas problematiza¢des sobre a questdo
indigena, a partir de coordenadas discursivas de pesquisa. Sua obra Terra a vista. discurso
do confronto: velho e novo mundo (1990) traz relevantes percep¢des sobre a
problemética politica do estudo das linguas indigenas, e perfaz uma critica das relacdes
entre a producdo de conhecimento sobre indigenas e para os/as indigenas. Um dos

capitulos de seu estudo conclui:

E preciso relativizar a funcio desse critério — lingua — como definidor de
um grupo étnico. Ele deve ser avaliado em funcdo de uma relacdo
historicamente consistente entre lingua e povo, ndo sendo pois um
critério cuja aplicacdo seja mecénica. [...] Ter uma lingua documentada
ndo é ter um corpo morto, mas uma histéria, um discurso. [...] Mais
importante teoricamente é podermos reafirmar, a partir desse trabalho,
a ideia de que identidade é movimento. Ela mesma se faz por um
movimento (relacdo identidade/alteridade) e, além disso, ela se faz
como um movimento na histéria. Isto é, ela tem historicidade. [...] na
histéria de contato, essas sdo identidades que se fazem
permanentemente, que estdo em movimento: qual é o limite entre ser
brasileiro e ser [indigena]? Se, entre ser [indigena] e ser europeu hé&
delimitagdes nitidas que mostram essa distingdo categdrica,
historicamente demarcada, tornar visivel essa zona cambiante — os
limites entre ser indio e ser brasileiro — j& é mais complexo. S6 ndo o é
para os que trabalham com identidades fixas (e fixadas) de forma
iluséria como as que se tracam entre um indio ‘puro’, do ‘passado’,
fixado de uma vez por todas em nosso imaginario histérico-politico e
que tem como sua contrapartida um indio aviltado, des-caracterizado,
ndo indio (e também ainda ndo brasileiro), quando ‘aculturado’. [...]
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Como consequéncia, temos o fato de que se deve considerar como
crucial a passagem do conceito de lingua para o de discurso nessas
formas de reflexdo. A nocdo de discurso acolhe a de movimento e
engloba a de contexto, pressupondo a relagdo da lingua com suas
condi¢des de existéncia, com sua producdo (Orlandi, p. 166).

Além da lingua, a questdo da etnicidade e da fisicalidade: o corpo indigena é
associado, nos discursos essencialistas a esteredtipos marcados, o que alimenta as
praticas racistas. Por fim, percebemos que todos esses aspectos caracterizam ou sao
constitutivos de processos de subjetivacdo, de sujeicdo e producdao de uma subjetividade
indigena capturada semioticamente como objeto dos discursos (Abreu; S&, 2023).

Estas observacbes apresentam uma problematica que envolve a producdo de
conhecimento sobre linguas e povos, e as relagdes de poder coloniais, portanto, a
privatizacdo dos lugares de saber e a sujeicdo que isso implica para o “outro”.

Procuraremos adiante conversar mais de perto com as téaticas discursivas
descolonizadoras, tendo por tema um refrdo conceitual provisério: a memdria sempre
emerge de um traco anterior.

Percebemos as interseccdes entre producbes memoriais e praticas de resisténcia
na articulacdo politica dos corpos de comunidades, nas quais saberes memoriosos
emergem das dindmicas das rela¢des intergeracionais: um tra¢o recorrente nos materiais
analisados é a memoria que sopra as brasas de discursos ancestrais.

A mobilizacdo desse corpo de saberes memoriosos indigenas sinaliza para nds
que a insurgéncia das singularidades comunitérias se articula também com um espaco
de trocas pan-indigena#, coligacdo de diferentes povos em torno de pautas de luta
compartidas e, mais além, vemos a criacdo de espacos de intercambios entre diferentes
povos que se situam em distintas situacbes de confronto com diversas frentes
colonizadoras, as chamadas novas formas de comunidade (Cusicanqui, 2010).

Ao analisar os materiais do corpus, percebemos que narravam histérias locais e

desestabilizavam as categorias de nacionalidade, etnia, identidade.

4 Um parentesco indigena de dimensdo continental. Batalla (1981, p. 20) fala de uma vocacdo pan-
indianista, a qual ele considera como “um dos tracos carateristicos da mobiliza¢do politica india atual”, e
que reconhece como um esforco consciente de estruturar a toda a popula¢do indigena, “tanto no plano
ideolégico como na organizacdo”. Segundo o autor, esse coletivo pan-indigena est4d baseado no
reconhecimento, para além das diferencas e especificidades étnicas, de uma condi¢do comum com relacdo
a invasdo colonial e as violagdes neocoloniais.
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Ao narrar uma outra histéria, e desconstruir a memoria “oficial”, Raial Orutu Puri
(Andreia Baia Prestes) afirma que isso que “chamamos Brasil foi fruto do estupro
sistematico de milhares de mulheres indigenas, e do assassinato de na¢des inteiras. E
quem me dera que eu estivesse falando de passado” (Puri, 2020).

A escuta das falas que performam essa enunciacdo da violéncia ndo recalcada,
que poderiamos chamar resisténcia no plano da producdo do saber sobre a histéria e
de desconstrucdo da memoria colonial, nos fez perceber o constante didlogo
(combativo) com as versdes oficiais de histdria, bemm como os posicionamentos taticos
desconstrutivos de opinides cristalizadas sobre o que é ser indligena.

A relacdo entre produc¢do de memdria e resisténcia nos discursos dos movimentos
indigenas contemporaneos se fia na roca da reflexd@o descolonizadora. A percep¢ao das
limitacdes do discurso do método, no entanto, nos leva a critica da prépria memoria
encarnada nos gestos de pesquisa, para que o ato de pesquisar possa realizar essa
descolonizac¢do interna do/a pesquisador/a que transita dos cdnones académicos aos

setores marginais do saber (Abreu; S&, 2023).
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CAPITULO 4

Epistemes indigenas

O futuro é ancestral: sempre estivemos aqui!

Edgar Kanaykd Xakriabé

Nos movimentos contemporéaneos, em seu transito micropolitico pela sociedade
tecnocrética, a imagem do corpo indigena viaja pelo mundo, sua voz escrita em
“arvores mortas” (livros) expde os crimes ocultos cometidos em nome daquilo que Davi
Kopenawa chamou de “feitico da mercadoria”, o “espirito maligno do minério”, a
“armadilha do garimpo, que liberta fumaca e doenca” (Kopenawa; Bolognesi, 2021).
Vale notar que, na lingua Yanomami, xawarawakixi quer dizer “fumaca de epidemia”
(Pussinini, 2020, p. 48). Essa expressao indica que uma interven¢cdo humana indevida
no processo natural de um bioma pode ter consequéncias catastrdficas, causando um
desequilibrio; tal concep¢do consiste, assim, em uma forma de saber/habitar (ética do
bem viver) que sustém a “teia da vida”, sendo, portanto, essencial para a existéncia ndo
apenas da coletividade que habita a Urihi a (a Terra-Floresta na lingua Yanomami), mas
também da humanidade como um todo.

As imagens a seguir, do filme A d/tima Floresta, cujo roteiro foi produzido pela
lideranca Yanomami Davi Kopenawa juntamente com Luis Bolognesi (2021), sédo
prenhes de matéria reflexiva, pois transportam a complexidade do problema para uma
forma estética, sensivel, que nos permite entrever a dindmica da problemaética
contemporanea da resisténcia indigena, na medida em que retrata, dentre outras coisas,
a trajetéria da lideranca Yanomami em seu transito entre a Floresta e a cidade, até a

Academia aonde leva a voz dos seus.
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Imagem 9 - A dltima floresta (Kopenawa; Bolognesi, 2021, 56’ 54”)

A ULTINA
FLORESTA

iemeil ey

Garimpeiro sonha muito.

Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 10~ A ditima Floresta (Kopenawa; Bolognesi, 2021, 57°)

A ULTIMA
FLORESTA

s
vemu Wy

so dinheiro vem nos sonhos.

Fonte: Arquivo do autor.
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Imagem 11 — A d/tima Floresta (Kopenawa; Bolognesi, 2021, 57° 197)

A ULTINA
FLORESTA

Mas quem fica com o dinheiro
nao sao eles, sao empresarios.

Fonte: Arquivo do autor.

Imagem 12 - A dltima Floresta (Kopenawa; Bolognesi, 2021, 58’ 47”)

A ULTINIA
FLORESTA

Ml b

vimos muitos parentes morrer
por causa do mercurio na agua.

Fonte: Arquivo do autor.

A cena se passa em uma dindmica de falas entre os habitantes mais velhos, uma
deliberacdo coletiva, de conversacdo sobre medidas de sobrevivéncia, em que os
interlocutores olham para o pétio central aberto da grande casa comum (xapono) da
aldeia Watoriki, da Serra do Vento, que tem o formato circular, coberta de palhas em
sua circunferéncia. Eles conversam enquanto olham para esse espaco comunal, sentados
voltados para o pétio, ao passo que a cdmera se movimenta, olhando-os de diferentes
angulos. Notéavel aqui é como a disposicdo corporal projeta a espacializacdo da

comunidade como atitude ética que vela pelo lugar comum.
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Desde esse centro descentrado com relacdo ao universo urbano, no interior da
selva amazonica (o filme foi gravado na Terra Indigena Yanomami, aldeia Watoriki, na
Serra do Vento, Roraima), as sequéncias da cena mencionada produzem um efeito de
suspensdo temporal, instantes em que os sobreviventes respiram e confabulam um
planejamento tatico em meio a guerra. Essa temporalidade criada com a cenografia
grafa o momento memorioso em que as vozes das liderancas e pagjés organizam a
continuidade cotidiana desse cosmos local.

Considerando o modo como a obra audiovisual produz imagens memoriosas,
entramam-se a encenacdo do cotidiano das lutas e a retomada das narrativas/historias
locais.

A forma que adotamos ao redigir nossas percep¢des de pesquisa foi a de uma
dindmica ndo linear, que avanga e retrocede no tempo histérico. Assim, retomamos
também materiais analisados anteriormente no presente texto, a fim de marcar refroes
analiticos.

Um acontecimento marcante que sintetiza de algum modo o posicionamento
politico de resisténcia indigena no periodo de sua articulacdo a nivel nacional e
internacional foi a producdo do filme Raoni (Dutilleux; Saldanha, 1978), que, em uma
de suas cenas gravadas no Parque do Xingu (criado em 1961), nos apresenta um
encontro entre caciques e liderangas dos povos Kayapé (Menbéngokré) e Yawalapiti, e
o general que entdo chefiava a FUNAI. Na referida cena, as liderancas, usando pinturas
de guerra, exercem a palavra no centro de uma meia roda em cuja circunferéncia se
dispunham os participantes, sentados em cadeiras, dentre os quais, o mencionado
general.

Na cena capturada da tela na imagem a seguir, o corpo de Raoni estd pintado
com a tinta do jenipapo; na imagem a seguir vemos um angulo da performance desse

corpo que articula a sobrevivéncia de sua comunidade:
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Imagem 13 — O cacique Raoni falando ao chefe da FUNAI, cenas do longa-metragem Raoni
(Dutilleux; Saldanha, 1978) em uma roda de liderangas dos povos que habitam hoje certa
regido do Parque do Xingu, MT.

\

But we're not fools,

Fonte: Arquivo do autor.

O rosto do cacique Raoni é matriz de imagens que se propagam em noticiérios,
filmes, documentérios e fotografias nos jornais do mundo. Nas tradi¢des dos
Mébengokré (Kayapo), as perfuracdes nas orelhas ou no l&bio inferior sdo a marca do
orador, que deverd saber ouvir e exercer a fala, que seu poder comunicativo serd um
meio fundamental da mobilizacdo politica desse coletivo.

A cena capturada na imagem acima — que nado foi produzida com teor meramente
ficcional, pois registra uma reunido entre autoridades governamentais e liderancas
indigenas — projeta uma imagem carregada de tensdo do acontecimento. A
singularidade desse evento, a carga histérica que as cenas condensam, nos leva a pensar
a corporalidade indigena (o corpo como materialidade da resisténcia), que se inscreve
no horizonte maior da meméria /arga. A memoiria larga, para Cusicanqui (1986, p. 13),
seria “un activo mecanismo cognoscitivo — en sentido amplio — capaz de reformular
hechos y procesos”. A memdria larga se converte em uma tética de operacdo sobre a

linguagem, sobre marcas histéricas e seus rastros no corpo.

131



Ha uma fala de Krenak em videodocumentéario que constitui para nés um marco
conceitual; seu posicionamento tatico, conforme o interpretamos, propde um
referencial analitico que pode ser depreendido dessa performance critica. A concep¢éo
de producdo de memodria que o autor propde, da qual nos apropriaremos a fim de
articulad-la com o marco conceitual proposto por Cusicanqui (2010; 2015; 2018), pode
ser sintetizada no enunciado abaixo. O videodocumentério foi produzido pela
autodenominada companhia de produgdes independentes Meméria Viva*; o video é
parte de uma série intitulada Série Vozes da Floresta a alianca dos povos da floresta de
Chico Mendes aos nossos dias, que integra um projeto maior chamado N&o verds pais

nenhum:

A distincdo entre um cara que quer ficar citando bibliografia, e alguém
que toma a decisdo de observar o mundo e a histéria de maneira critica,
tem a ver com aquilo que a gente falou de meméria. A memoria é isso;
a memoria te autoriza, entendeu? — a narrar uma histéria sobre o
mundo que vocé vive. A memdria te autoriza a criar uma narrativa
sobre o mundo. Se vocé ndo tem memoria, vocé vai ficar citando
bibliografia. [...] Eu sinto que, nesse sentido, vale a pena pensar em
producédo; é uma producdo de memoria, né? — porque, se vocé vé um
povo que foi totalmente segregado, que foi humilhado, como os
negros, por exemplo, na escraviddao, ou como uma grande parte do
povo brasileiro que vive na pobreza mais predatéria, e que perdem a
memoria de si, de quem sdo, né... produzir memoria sobre si, como
coletivo, como ser social... Ela € um fendmeno maravilhoso e eu acho
que ela é uma acdo politica [...]. Porque a memoria, ela tem a
capacidade de te por de pé diante das afrontas, de uma maneira critica;
a memoria é a consciéncia critica. A rendncia a essa consciéncia critica é
vocé ficar num lugar assim, tipo, ‘patrimdnio cultural’, vocé vira
patrimdnio cultural. A diferenca entre mem©ria critica e alienacéo é essa
producdo de patriménio cultural. Ta cheio de programa ai voltado pro
patriménio cultural; na verdade eles tdo pensando em produto, em
mercadoria, em materialidade; ndo tdo pensando em meméria. Porque
a memoria vocé ndo consegue capturar a memoria, botar ela num
arquivo, botar ela num museu. O patriménio cultural vocé pde em
museu. A memdria ndo. A memoria, acho que ela escapa inclusive a
nossa propria observacdo. N&és nos surpreendemos quando a gente
consegue alcancar um sentido de memoria ativa, critica, nds nos
surpreendemos com nossa capacidade de acdo, de reacdo. E... a
auséncia dessa memoria, ela deixa a gente refém de qualquer discurso...
manipulador. Ao invés de vocé ouvir uma mensagem, e analisar ela
criticamente, vocé adere a mensagem automaticamente, no sentido
afetivo, emocional e tal (Krenak, 2020).

48 https://www.memoriavivacine.com.br/about
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A critica do ventriloquismo (“vocé vai ficar citando bibliografia”) mencionado
por Krenak equivale a desconstru¢do da subserviéncia intelectual ao que é autorizado
pensar e falar, reproducdo de saberes calcificados pelo poder e sujeicdo aos circuitos de
significacdo.

Na ordem colonial, a expropriacdo abrange todas as préaticas de uma sociedade
dominada, que vai sendo alienada do préprio, a partir das condi¢des materiais
precarizadas. Isso é reproduzido mesmo no plano epistémico, na producdo de saber.
Quem controla o saber e o legitimo, o oficial, manipula também a verdade. A resisténcia
a esse processo € justamente o engajamento exemplar dos corpos e sua interferéncia na
ordem dos discursos da monocultura e do latifindio, como, na histéria do Brasil, os
quilombos e as retomadas de Terras Indigenas, no plano macropolitico, mas também

na micropolitica das medicinas e historias “renascidas”.

“A cultura é nossa maior protecdo” — é a fala do Pajé Huni Kui Agostinho
Manduca Mateus lka Muru. A imagem que segue é a capa do livro Una shubu hiwea
(Bosé, 2017), organizado pelo pajé Huni Kui Dua Bosé. Nela vemos o pajé diante de
uma crianca. O pajé é considerado uma “biblioteca viva”; ndo obstante as férmulas da
tradicdo, os processos préprios de ensinar/aprender s@ao recombinados com outros
artefatos de linguagem que visam projetos de futuro (Krenak, 2020a), compondo livros

préprios em sua “Escola viva™:
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Imagem 14 — Capa do Una Shubu Hiwea — Livro Escola Viva do povo Huni Kui do rio Jord&o.
Organizado pelo Pajé Dua Bosé, da Aldeia Coracdo da Floresta

Fonte: Arquivo do autor.

Em nossa leitura da imagem, percebemos a perspectiva do velho pajé que mira
a jovem crianga, a qual, por sua vez, o olha de volta. Nesse didlogo encontramos uma
relacdo com a no¢do de memoria articulado por Cusicanqui a partir da expressdo ghip
nayr untasis sarnagapxanani (Cusicanqui, 2010, p. 55), um aforismo aimard que se
aproxima de: “olhando atrds e adiante (ao futuro-passado) podemos caminhar no
presente-futuro” — o que ela ilustra alternativamente como “sementes de futuro que
brotam desde o fundo do passado”. Qhip nayr untasis sarnagapxafiani é uma
constru¢do conceitual complexa, baseada no jogo metaférico entre “nayra (‘ojo’
[“olho™]), también pasado, y ghipa (“espalda™ [“costas™]), también futuro, que
invierten la versién lineal de pasado-presente-futuro™® (Cusicanqui, 2015, p.79). Em
nossa releitura, o provérbio diz do passado que estéd por vir — o amanha: o tempo é
visto em perspectiva espelhada, pois o futuro ainda ndo é. Atravessando o presente

caminhamos adiante, para um futuro que ndo vemos diretamente, sendo, conforme

4 “Como idioma aglutinante, el aymara tiene operaciones sintacticas especificas que permiten que un
mismo término tenga varios significados, de acuerdo a los contextos de enunciacién y a los sufijos que se
le adhieran. La existencia de una raiz y el uso de sufijos que modifican sus conceptos ideograficos otorga
a las palabras significados fluctuantes y permite la creacién de muchas combinaciones y variaciones en la
forma de hablar y en los modos retéricos del discurso”™ (Cusicanqui, 2015, p.79).
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espelhamos nele o passado. Em espanhol se diz: se camina hacia adelante — e em
portugués dizemos “adiante”. Para Cusicanqui se trata de um “espelhismo™: se caminha
para frente, mas o futuro, quanto mais se caminha, mais se afasta. Caminhamos mirando
o passado como o Unico referencial que nos pode orientar no presente.

Utilizamos a metafora como método de constru¢do de conceitos. E, embora
Cusicanqui fale desde os universos aimarés, podemos justapor reflexdes, por exemplo,
que mostrem as analogias entre esta concep¢do de tempo aimaré e a concep¢ao narrada

por Daniel Munduruku, que a descreve a seu modo:

A ideia do presente como déadiva que recebemos de nossos ancestrais
[...] desejosos de viver o momento [...]. Nessa visdo estd implicita uma
nocdo de tempo alicercada no passado memorial, nunca numa vazia
ideia de futuro. O ‘futuro’ é, pois, um tempo que ndo se materializou,
ndo se tornou presente e, por isso, impossivel para a légica que rege

nossa existéncia (Munduruku, 2012, p. 67).

Cusicanqui, por sua vez, estuda a lingua aimard também para refletir que a
temporalidade de muitos universos indigenas n@o € linear: “nd@o ha ‘p&s’ nem ‘pré’ em
uma visao da histéria que ndo é nem linear nem teleolégica, que se move em circulos e

espirais, que marca um rumo, sem deixar de retornar ao mesmo ponto” (Cusicanqui,

2010, p. 54).

O mundo indigena ndo concebe a histéria de forma linear e o passado-
futuro esta contido no presente: a regressdo ou a progressao, a repeticdo
ou a superacdo do passado estdo em jogo em cada conjuntura e
dependem mais das nossas a¢cdes do que das nossas palavras. O projeto
da modernidade indigena pode emergir do presente, numa espiral cujo
movimento é um continuo retroalimentar-se do passado sobre o futuro,
um “principio de esperan¢a” ou “consciéncia antecipada” (Bloch) que
prevé a descoloniza¢do e a executa no mesmo tempo. A experiéncia da
contemporaneidade nos compromete com o presente — Aka pacha
(Cusicanqui, 2010, p. 54).5°

%0 No original: “El mundo indigena no concibe a la historia linealmente, y el pasado-futuro estan
contenidos en el presente: la regresién o la progresién, la repeticién o la superacién del pasado estan en
juego en cada coyuntura y dependen de nuestros actos més que de nuestras palabras. El proyecto de
modernidad indigena podré aflorar desde el presente, en una espiral cuyo movimiento es un continuo
retroalimentarse del pasado sobre el futuro, un “principio esperanza” o “conciencia anticipante” (Bloch)
que vislumbra la descolonizacién vy la realiza al mismo tiempo. La experiencia de la contemporaneidad
nos compromete en el presente — Aka pacha” (Cusicanqui, 2010, p. 54).
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Existe um velar memorioso na celebra¢cdo dos antepassados, como percebemos
nas falas de Dennis Banks. No livro Ojibwa warrior — Dennis Banks and the origins of
American Indian Movement (AIM) (Banks; Erdoes, 2004, p. 182), o cofundador do

Movimento Indigena Americano escreve que na reserva indigena:

Em Wounded Knee formamos uma nova sociedade guerreira entre
irm&os e irmas de muitas tribos. Um guerreiro ndo é o mesmo que um
soldado branco, que recebe seu soldo e pensdo, e que mata porque é
ordenado a fazé-lo. Para nés, ser um guerreiro ndo diz respeito a matar.
Um guerreiro deveria ser o primeiro a passar fome e o Gltimo a comer.
Ele ou ela deveriam ser os primeiros a abdicar de seus prdprios
mocassins e o ultimo a té-los novos. E isso que significa ser um guerreiro
(Banks; Erdoes, 2004, p. 182).°

O uso da expressao guerreiro (warrior), no contexto do AIM (American Indian
Movement), se contrapde a nocado de privilégio individual e pontua sua diferenca com
relacdo ao militarismo dos estados-nagdes, no interior de uma ética do cuidado coletivo.
A organizacdo dos guerreiros das nac¢des indigenas em conluio estd fundada na
predisposicdo de prover a nacdo os meios de sua autodeterminag¢do, contrapondo-se a
corrupgdo dos chefes tribais, assediados por interesses exteriores as comunidades-
reservas ou nag¢des indigenas. A figura das liderangas indigenas incorpora o arquétipo
do guerreiro, e o tonus desta subjetivacdo pode variar desde a guerra em sentido literal
— “pegar em armas”, como no caso do American Indian Movement, bombardeado pelo
FBI e o exército estadunidense na Terra indigena Wounded Knee, na década de 1970 —
até a guerra em sentido metaférico, como ocorre nos planos da palavra/discurso e do
direito, da diplomacia e ativismo a artesania, a pesquisa, etc. — se considerarmos os
movimentos indigenas contemporaneos na Australia, na Bolivia, Peru e Brasil, dentre
outras regides do planeta. As mobilizacbes das liderancas agenciam o desejo de
conchave politico entre povos diferentes.

No contexto do AIM, a unido de forcas entre os diversos povos passa a ter

importancia fundamental, como foi expresso por Canassatego, chefe Onondaga, em

> No original: “At Wounded Knee, we formed a new warrior society with brothers and sisters from many
tribes. A warrior is not the same as a white Soldier who gets paid, gets a pension, and who kills because
he is ordered to. To us, being a warrior is not about killing. A warrior should be the first to go hungry
and the last to eat. He or she should be the first to give away one's own moccasins and the last to get
new ones. That is what being a warrior is all about” (Banks; Erdoes, 2004, p. 182).
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1775 (Banks; Erdoes, 2004 p. 329): conta que um ancido se levantou e tomou uma
flecha e disse aos mais novos: “vejam filhos e filhas, quao facil é quebrar uma flecha
sozinha”. Entdo ele enfeixou vérias flechas com uma corda. “Agora, nem o mais forte
dos nossos pode quebré-las; é isso o que as Seis Na¢des representam: divididos, vocés
serdo destruidos por um Gnico homem; unidos vocés se equiparam ao mundo inteiro”
(Banks; Erdoes, 2004, p. 329).

As mobiliza¢cdes de redes dos “oprimidos mas ndo vencidos”*? entretece a
memoria viva dos coletivos em luta. Isto constitui teias de resisténcia; os corpos e os
coletivos se entramam.

Percorrendo as marcas que percebemos na fala de Davi Kopenawa Yanomami,
encontramos que quem resiste também o faz pelos que foram supliciados e ainda pelos
que poderdo herdar melhores perspectivas futuras. “Perdi as minhas criangas, as minhas
irmas, meus irmaos. Perdi metade do meu povo Yanomami naquele tempo. Por isso eu
entrei na briga, na luta pra defender o povo Yanomami que sobrou” (Casa Um, 2021).

A memodria larga se apresenta como horizonte critico e possibilidade de por em
movimento novas taticas de produzir comunidade. Para muitos coletivos, sobreviver
perpassa a necessidade de resistir no sentido de ndo sucumbir nem a autonegacdo
(colonialismo interno indutor do esquecimento que corrobora para a sujeicdo dos
corpos) nem a autoafirmacao identitaria folclorizante. A proposta c¢h’ixi, de Cusicanqui,
consiste em reconhecer a condicdo “manchada” das sociedades coloniais, sua condicdo
impura, “contaminada”. No esteio do pensamento dessa autora, as comunidades
indigenas tém resistido gracas a um poder desejante, chame-se de utopia: um nao-lugar
que habita o corpo como desejo. Ao desconstruir o essencialismo identitario, a nocdao

de ch’ixiindica que, em terras colonizadas, somos todos “manchados”.

E um debate que muitos insistem em chamar de ‘confrontos de
mundos’. E, eu ndo sei se vocé imagina, mas muitas pessoas me
perguntam e falam: ‘e ai Daiara, como é caminhar entre dois mundos?
— o mundo indigena e o mundo néo indigena’, né, a cidade e a floresta
— como se fossem dois mundos diferentes, como se fossem histdrias
diferentes. E, talvez possam ser pontos de vistas diferentes e abordagens
diferentes, mas a gente t& no mesmo planeta, na mesma canoa, no
mesmo tempo; ndés ndo somos povos do passado. Contemporaneos
sempre fomos porque sempre estivemos presentes, né. E é mais uma
coisa que tem que se reconstruir, voltar a se avaliar e analisar os

52 Titulo da obra de Cusicanqui (1986) Oprimidos pero no vencidos.
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discursos que sdo passados adiante; é um desafio histérico... e, que a
gente possa reavaliar nossas vivéncias, nossos traumas, nOssOs
paradigmas... de histdria, de identidade, de cultura (Tukano, 2021b).

A memdria das batalhas, das resisténcias populares, as sub-versées e vozes
controversas (em castelhano, contro-versiales) se encontram no cotidiano das lutas e
promovem colaborac¢do entre populacdes despojadas (Cevallos, 2017). Nesse sentido,
podemos falar em um trabalho de memédria que se realiza entre comunidades e entre
geracgoes.

Michel de Certeau afirmava que “o corpo é memoria”. Em As politicas do siléncio
(De Certeau, 2000, p. 227), ele falou do “corpo torturado™ que ndo esquece o jugo
colonial pois sua condicdo “racializada” o interpela a partir da ordem social
burocratizada; o autor fala também de outro corpo: a “terra alterada”, para por em
relevo o surgimento, entre os povos originédrios de Abya Yala®?, de uma vontade de
construir uma coletividade politica.

Michel de Certeau (2000, p. 227) lembra que a /onga mem©dria indigena ndo se
esquece o que os ocidentais se esqueceram — as continuas séries de levantes e retomadas,
cujos tracos sdo escassos na historiografia do colonialismo. “A histéria da resisténcia
marcada por cruel repressd@o estd marcada no corpo indigena assim como estd gravada
nos relatos transmitidos™. A sujeicdo de uma identidade imposta pela dor fixa indeléveis
marcas de tortura. A resposta ao apagamento histdrico se engendra na criacdo de
espacos de circulacdo das demandas e visibilizacdo da opressdo violenta, em que vozes
resilientes se entramam, articulando grupos de pressdao. A resisténcia elabora suas
territorializagbes: os movimentos indigenas se coligam a outros coletivos opressos,
como as comunidades quilombolas e ribeirinhas, organizac¢des civis, e essa coligacdo cria
redes que atuam nas rela¢des de forca macropolitica, que Guattari (2006) chama de
“grupos de pressao”.

Os transitos do corpo indigena pelas instituicdes e manifestacbes publicas é
performance, ceriménia memoriosa. Além dos longas-metragens, hd uma vasta gama

de producdes locais feitas por membros das préprias comunidades. Dentre aquelas

%3 Nome do nosso continente na lingua do povo Kuna, originério da Serra Nevada, Colémbia, que vive
atualmente no Panamé; significa “Terra viva, em florescimento, Terra madura”. A expressdo se tornou
um refrdo dos discursos ativistas na América Latina, como forma alternativa de nomear o continente.
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producbes que analisamos, percebemos como figura recorrente as préaticas de
espiritualidade.

Os discursos de espiritualidade indigenas sdo poténcias micropoliticas que
fundamentam a for¢ca moral das palavras e o vigor de sua “mensagem” quando elevam

sua voz nas tribunas:

Msica é Arma de Luta € um documentério de curta-metragem sobre a
Luta Pela Vida, a maior mobilizacdo indigena da histéria do Brasil,
ocorrida entre 22 a 28 de agosto de 2021, que enfoca a importancia
dos cantos, dos rezos e da musicalidade dos povos indigenas em sua
resisténcia contra os ataques e violagdes de seus direitos originarios.

Foi filmado e editado em Brasilia, entre 22 e 31 de agosto de 2021,
durante a Luta Pela Vida, mobilizagdo nacional indigena pelos direitos
origindrios as Terras Indigenas garantidos na Constituicdo Federal e
contra a tese do marco temporal em julgamento no STF (Dantas, 2021).

A manifestacdo na capital do Brasil, no acampamento que reuniu povos diversos,
ocorre de forma ritual: a performance inicial se utilizou do grande pétio em frente ao
Palacio do Planalto: “As liderancas indigenas espalharam 1.296 placas de demarcagdo —
para mostrar que o Brasil inteiro, de Norte a Sul, possui terras indigenas que existem e

resistem” (Dantas, 2021). O segundo ato ocorreu ao cair da noite:

Pela noite, as liderancas foram para a Praca dos Trés Poderes e
escreveram, com quase 400 lampadas de LED, a mensagem “Brasil Terra
Indigena”. Mais de duas mil velas foram distribuidas aos parentes, que
realizaram um grande toré ao redor da mensagem, com cantos e dancas
que chamaram os espiritos e encantados para interceder junto ao
Supremo Tribunal Federal. Os indigenas confiam nos ministros do STF
para que se atenham ao texto constitucional e que cumpram o que esta
escrito na lei — e que afastem qualquer possibilidade de restricdo ou
reversdo do que foi garantido pela Constituicdo Federal de 1988
(Dantas, 2021).

Entdo, lingua portuguesa é a “lingua franca” da resisténcia indigena, a medida
que ela permite as trocas entre diversas comunidades de diferentes regides. Tanto que,
no Acampamento Luta pela Vida (Kadiwéu, 2021), Daiara Tukano reafirma o mote que
ecoa nas manifestacdes: “o portugués agora é lingua indigena”, e, por extensdo, lemos
um sintagma que se apresenta com grande carga histérica e semantica: “Brasil Terra
Indigena”. Esta Ultima expressdo foi “desenhada” em grandes propor¢des, na

performance-rito-manifesto em frente ao Palacio do Planalto:
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Imagem 15 — Acampamento Luta pela Vida 2021
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Fonte: UOL Ecoa>.

A prética fotografada na imagem é recorrente em manifestacdes indigenas no
século XXI; a impressdo de frases curtas tais como “Demarcacdo ja”, “Brasil Terra
Indigena”, etc., produze imagens memoriosas que se fazem notar pela propor¢dao, como
se quisessem comunicar algo para ser visto a /onga distdncia pelo “olhar” publico, e
assim dar visibilidade ao que é minimizado.

A ocupacédo desses territérios de memoria por efeitos produzidos com os recursos
da imagem parece prover reagdes moleculares, na quebra de longos sintagmas coloniais;
um deles é a prépria nocdo de mapa territorial como icone nacional.

Julie Trudrud Dorrico, em sua performance no palco de uma universidade,
registrada em audiovisual, comeca sua fala desconstruindo algumas posicdes da

historiografia:

N&o existem indios no Brasil. Existem povos, com suas humanidades,
espiritualidades, tradi¢bes, linguas e nomes préprios. Povos que ja
estavam aqui quando os invasores europeus chegaram. Povos que ja

54 https://www.uol.com.br/ecoa/colunas/mara-gama/2021/08/25/o-brasil-e-terra-indigena.htm
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habitavam aqui antes de todas essas terras serem chamadas de Brasil. O
Brasil é Terra Indigena. [...] Eu ndo sou mais um nimero, e eu ndo sou
india. Eu sou Makuxi (Dorrico, 2019).

Na citacdo, a performance/enunciacdo de uma subjetividade Makuxi traz a cena
a singularidade dessa voz coletiva. Notamos nessa fala um tipo de operacdo sobre a
lingua e uma reflexdo implicita a respeito do nome préprio. Esta critica da linguagem
social expde, evidencia alguns implicitos dos discursos sobre a histdria.

A respeito dos nomes préprios, a histéria da coloniza¢do é farta de exemplos da
expropriacdo coletiva: em lingua portuguesa dizemos que alguém “se chama” fulano
ou fulana. O/a “indio/a” é alguém que é chamado: muitas comunidades tiveram nomes
impostos pelos colonizadores, que se cristalizaram com o uso. Por exemplo: “kaxinawa”
foi o nome dado ao grupo que se chama, na verdade, Huni Kui. lgualmente, o povo
chamado “Kayap6” se autodenomina Menbengokré, os “Tukano” se chamam Yepa-
mahsa, e assim por diante. As préticas de anonimizacdo e homogeneiza¢do indicam o
apagamento das diferencas pela sobreposicdo de nomes préprios, signos da
expropriacdo do outro. O que a resisténcia opera na ordem dos discursos é uma
contraposicdo em todos os niveis, inclusive o linguistico.

Quando Julie Trudrué (Dorrico, 2019) diz que “a literatura indigena me ajudou
a encontrar o meu caminho de volta pra casa”, percebemos a relevancia da producdao
de novas coordenadas existenciais — termo cunhado por Guattari (1990), para se referir
a possibilidade de se criar coletivamente sistemas de sensibilidade, com a reapropriacdao
de territérios simbdlicos que, no entanto, ndo sdo meros “imagindrios”, pois tém lastro
na histéria, no corpo, na existéncia cotidiana —, por isso chamamos, com Guattari
(1990), “territérios existenciais™.

No campo da literatura, da musica ou das artes indigenas, percebemos entédo
esses movimentos de reapropriacdo de territorialidades, em que circulam as marcas de
um poder ancestral que teria sido calado pela perseguicdo, inclusive no plano da
educacdo e do letramento. E o que se pode ouvir nas auto-narrativas de Sallisa Rosa —
artista visual —, e a j& mencionada Julie Trudrud Dorrico — escritora —, ambas habitantes
de cidades, que reencontraram seu vinculo com a memoria indigena, seu pertencimento
a um corpo de antepassados, por meio das artes, em uma préaxis que se constitui em

revisdo e critica da historia.
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A esses sistemas de sensibilidade e de vinculo Dorrico (2019) designa “o mundo
dos avds, o mundo das avds™; ela nos conta de uma relagdo especifica com quem veio
antes, uma relacdo pessoal, que inscreve a existéncia individual em uma histéria
compartida, e pode contrabalancear a atomizacdo das subjetividades imersas em
processos de controle e massificagdo.

Na boca de Sallisa Rosa, a resisténcia micropolitica é sintetizada do seguinte
modo: “a forma como eu me represento é também um tipo de ativismo [...] Assumir
uma subjetividade multipla diante da tentativa de eliminacdo das diferencas é um ato
essencialmente politico™ (Lavigne, 2021).

Para as anélises que seguirdo, é preciso ter presente o marco conceitual que, a
partir das leituras/escutas de Cusicanqui (2010; 2015), tomamos como epistemes
indigenas. Entendemos que as produc¢des discursivas indigenas se fundamentam em um
corpo de saberes que sdo também corpos de memdrias, ou, ainda, teias, tecidos de
experiéncias, coordenadas “codificadas” em cantos, rezos, praticas, cultivos, festas,
rituais, afetividades, artesanias, enfim, todo um conjunto de modos de habitar, de
existir, de resistir, de conviver com os outros seres e fendbmenos da “natureza”, com
inimeras variagdes locais. Trata-se, portanto de processos fundacionais e de coesdo de
grupos historicamente constituidos e que, no entanto, ndo tém sido reconhecidos como
saberes préprios pelos sistemas dominantes de producdo de saber. Ademais, haja vista
que as epistemes indigenas ndo se reduzem ao que reconhecemos como “saberes”,
buscamos, com esse marco tedrico, uma forma de aproximac¢do que dialogue com essas
“outridades”, sem reduzi-las aos nossos teoremas, férmulas, categorias. Nesse didlogo,
buscamos, em suma, demarcar as diferencas, de modo a tornar perceptivel o que essas
formas préprias de habitara terra podem nos prover de material para a critica de nossas
préprias limitacdes epistemolodgicas.

Em sintese, as epistemes indigenas indicam formas plurais de habitar a terra,
modos de relagdo constitutivos de coletividades e, por consequéncia, produzem o que
chamamos “saberes”, que sdo a forma como as reconhecemos desde nosso lugar de
enunciacdo. Na contemporaneidade, essas formas préprias de existencializacdo, de
produzir o cotidiano e (de)marcar mem©rias, tém sido entretecidas em resisténcia a
dominacdo dos territdrios ancestrais, pela necessidade de existir. Nesse sentido, apenas

mencionamos O seu aspecto de “saberes” como analogia, mas notando que nao se
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resumem a esse aspecto. Buscaremos desdobrar alguns desses aspectos no decorrer das
analises que seguem.

Antes de passar ao préximo tépico, notamos, ainda, que a agéncia tatica das
gentes indigenas na contemporaneidade — as quais atravessam o universo capitalista, as
cidades, as instituicbes —, se d& na forma da singularizacdo desses coletivos, por meio
das ancestralidades reapropriadas, da refomada dos territérios (existenciais, epistémicos
e geogréficos) que, na forma da luta juridica, da arte, da musica, da producdo
académica, filmica, audiovisual etc., demarcam novos lugares nas sociedades
planetérias.

Na&o basta, contudo, imaginar comunidades indigenas apartadas dos processos
capitalisticos contemporaneos, como se estivessem “fora da histéria”, ou em um reduto
de isolamento nas Terras Indigenas; os coletivos indigenas estdo entrelacados as
sociedades urbanas nesse século XXI, portanto, as subjetividades que se engendram nas
relacbes de resisténcia estdo justapostas. Os efeitos das epistemes indigenas sd@o de
ressingularizacdo, o que nao quer dizer fixar identidades arcaizantes — simples repeticdo
do passado, retrato fiel dos antepassados, na forma da reprodugdo radical do que foi.
Diferentemente, tais efeitos de singularizacdo das subjetividades — o devir-indigena — se
produzem na forma de coletivos que agenciam as competéncias necessarias para a
travessia das diversas instituicdes nos universos urbanos, sem, no entanto, deixar cair no
esquecimento aquelas formas de habitar que estdo marcadas em sua profundidade

histdrica, memorial.

4.1. Meméria e saberes insurgentes

Nesta secdo efetuaremos uma leitura/escuta discursiva da noc¢do de epistemes
indigenas, termo proposto por Silvia Rivera Cusicanqui (2010; 2015; 2018),
mobilizando esse marco tedrico para realizar anélises do corpus.

A nocdo de epistemes indigenas é um marco tedrico em construcdo, mas que faz

notar a acdo de processos de saberes que, de variados modos, busca fazer frente a
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homogeneizacdo global da cultura e da subjetividade engenhada nos processos
capitalisticos e coloniais.

Procuraremos tornar perceptivel o modo de funcionamento discursivo das
epistemes indigenas, e como as préticas de saber préprias demarcam novos territérios
de sentidos existenciais e geogréficos. Assim, assumimos, de antemao, que a luta por
territério, a mobilizacdo politica por reconhecimento e salvaguarda das Terras Indigenas
acompanha movimentos de territorializacdo existencial, de “renascimento cultural” —
para usar um termo vago, mas eficaz, para nos referir a produgdes discursivas marcadas
por insurreicdes que interceptam os processos de subjetivacdo, aqueles que produzem
sujeicdo. Isso que se tem chamado de “retomada” (das terras, da cu/tura) é simbolizado

no documentério Acampamento Luta Pela Vida (Kadiwéu, 2021) de outra forma:

Entdo ndo tem como a gente separar a nossa arte do momento que a
gente t& vivendo politico, o tempo e o espaco, né?! O ATL, para mim,
que é a primeira vez que estou aqui, como mulher Mapuche migrante,
eu consigo sentir que é a energia de um territério imenso, que é uma
ficcdo, né, que a gente chama de Brasil, que ndo nos representa. Nossa
capital ndo nos representa. Nada disso representa os povos originérios
aqui de Abya Yala. Entdo a gente estar numa maquete como essa, que
é uma cidade feita para ser capital de um lugar que foi invadido, com
mais de 6 mil originérios, lutando contra o Marco Temporal, mostra o
quanto a gente ainda té lutando por dignidade, pra existir como pessoa,
e justamente para ndo ser um zoolégico humano, né, onde as pessoas
ainda tratam a cultura e o canto indigena como um momento de
diversao, e isso refor¢a o genocidio (Kadiwéu, 2021).

O que gostariamos de destacar desta fala é o fato de que as epistemes pr&prias,
materializadas nos cantos, nas dancgas indigenas, estdo colocados, nas representacdes
coloniais, na categoria de “folclore”, enquanto, para aqueles/as que os produzem, essas
préaticas sdo valoradas de outra forma, diferente do modo de consumo de uma obra
artistica. Para a resisténcia indigena, as vozes unidas e os ritmos corporais coletivos sao
produ¢bes de memoria, que estabelecem um campo comum de rela¢des, “comum” no
sentido de lugar compartido. Talvez esse contraste nos faca perceber, o transfundo das
categoriza¢des dos sistemas epistémicos dominantes no Ocidente: o campo do comum
(senso comum, lugar comum) é, geralmente, associado ao que ndo é elaborado
intelectualmente. E essa caracteristica mostra uma diferenca epistémica com relacdo as

performances dos movimentos indigenas: em suas mobilizacdes, as ritualizacdes e
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cerimdnias conferem sentido existencial a experiéncia, um sentido comunal, de
horizontalizacdo entre os “parentes” — que € como os/as indigenas costumam se referir
a indigenas de outras comunidades.

Com essa percepc¢ao inicial, as epistemes indigenas possuem forca de contradizer
as sujeicoes, sobretudo por se reapropriarem de saberes sobre a lingua prépria, sobre a
medicina tradicional, ou mesmo das narrativas, habilidades artesanais, etc., memorias
que rebrotam na longa marcha das insurgéncias. Se as subjetivacdes conservadoras
(reterritorializacbes coloniais) produzem o sujeito indio /india como objeto de
discursos, a descolonizacdo se da em diversas dimensdes — intelectual, da subjetividade,
epistémica, etc. —, desconstruindo suas tramas etnocéntricas e antropocéntricas, o que é
principalmente uma descolonizacdo da identidade imposta pela dor (De Certeau,
2000).

Diante do fato do aprofundamento da a¢do de autodenominados indigenas em
diversos campos das sociedades brasileiras, bem como sua ocupagdo de espacos e lugares
sociais e discursivos e a apropriacdo de meios e artefatos, percebemos a a¢do de
coletivos entramados que agenciam direitos, se articulam em diversas instituicdes, e
produzem discursos e marcas, memorias, gestos micropoliticos que desdobram
interferéncias na macropolitica. E nesse sentido que falamos no vigor espiritual do
protagonismo indigena: quando uma liderang¢a foma a palavra, ela é muitas das vezes

“tomada” por um discurso que insufla forca moral e politica as suas falas:

Esse é o momento de a gente agradecer o fortalecimento da forca
encantada deles, pr'a gente dar continuidade ao nosso trabalho, que
corra tudo bem, né... que ai quebre a forca dos contrérios, dos inimigos
que estdo ai pra nos atingir [0 enunciador fala apontando para o prédio
de um dos Ministérios, situado atrds dele, no enquadramento ao fundo
da imagem do video, na Esplanada dos Ministérios, em Brasilia]. Esse é
o momento mais importante, que é a oracdo religiosa, que é isso aqui
que a gente faz. A danca do Toré é uma oracdo e fortalecimento pra
nds, enquanto... materialmente e espiritualmente, pra proteger toda a
nacdo e todos aqueles que acompanha e ajuda a gente a conduzir nosso
trabalho, como vocés, que tdo ai no processo de informacgédo, levando
ao mundo inteiro quem é a nac¢do indigena, cada povo, cada sua cultura
(Kadiwéu, 2021, 14°).

A resisténcia indigena é atravessada pelos discursos da ancestralidade, o que

implica a incorporacdo de epistemologias — tecidos de circulacdo de saberes/memorias
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compartidas — que, ao invés de fagocitar ou reprimir as contradi¢des histdrico-
identitarias, sdo capazes de nutrir-se delas.

Antes, porém, de desdobrar o marco conceitual proposto acima, vale notar que,
a respeito da “descolonizacdo intelectual” —, a expressdo, inspirada na obra de
Cusicanqui, trata de genealogias; trata-se de uma escuta das vozes de saberes indigenas,
uma aproximacao a essas poténcias de existencializacdo que nao se deixam capturar em
meras sistematiza¢des. Buscamos, com isso, ndo reduzir os sistemas préprios de
ser/saber/habitar indigenas, nem homogeneizar ou traduzi-los. Nesse sentido podemos
questionar o colonialismo internalizado. No estudo critico de Cusicanqui (2010), a
pesquisadora fala da “geopolitica do conhecimento™; atentando para os mecanismos
materiais que operam detrds dos discursos, Cusicanqui (2010, p. 65) desconstrdi o
“multiculturalismo tedrico, racializado e exotizante das academias” dos impérios
intelectuais do hemisfério norte. Assim ela descortina o desconhecimento e mesmo o
apagamento das referéncias produzidas por pesquisadores/as andinos/as por parte das

Universidades do norte do planeta:

Esta é uma estrutura tipica do “colonialismo interno”, conforme
definido por Pablo Gonzéalez Casanovas em 1969. A estrutura em forma
de &rvore do colonialismo interno estd articulada com os centros de
poder do hemisfério norte, sejam eles chamados de universidades,
fundacdes ou organiza¢bes internacionais. Aludo a esta questao crucial
— o papel dos intelectuais na domina¢do do império — porque acredito
que temos uma responsabilidade colectiva de ndo contribuir para a
renovacdo desta dominacdo. Ao participar nestes féruns e nos
prestarmos a troca de ideias poderiamos estar, sem querer, a fornecer
armas ao inimigo. E este inimigo tem multiplas facetas, tanto locais
como globais, localizadas nos pequenos recantos do “pequeno poder”
das nossas muito pobres universidades e bibliotecas, bem como nos
cumes de prestigio e privilégio, naqueles “palécios” que segundo Spivak
sdo as universidades do norte, de onde vém as ideias dominantes, os
think tanks (tanques de pensamento, uma sugestiva metafora de guerra)
das poténcias imperiais. A estrutura ramificada do colonialismo interno-
externo tem centros e subcentros, nés e subnds, que ligam certas
universidades, correntes disciplinares e modas académicas do norte,
com os seus equivalentes no sul (Cusicanqui, 2010, p. 63).>°

%5 No original: “Se trata de una tipica estructura de “colonialismo interno”, tal como la definiera Pablo
Gonzélez Casanovas en 1969. La estructura arborescente del colonialismo interno se articula con los
centros de poder del hemisferio norte, ldmense universidades, fundaciones u organismos internacionales.
Aludo a este crucial tema —el papel de los intelectuales en la dominacién del imperio— porque creo que
tenemos la responsabilidad colectiva de no contribuir al remozamiento de esta dominacién. Al participar
de estos foros y prestarnos al intercambio de ideas pudiéramos estar brindado, sin quererlo, armas al
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A incorporacdao do discurso colonial (colonialismo interno ou internalizado)
também se imiscui em nossos pensamentos, atitudes e afetos. As ideias-for¢as que se
somam nos discursos coloniais ndo sdo redutiveis as no¢cdes de “estrutura”, ethos, e
“cultura”. Elas trespassam a subjetividade, as convic¢Oes, as verdades herdadas, os
olhares e modos de estar no mundo, até mesmo as emo¢des podem reproduzir na
dimensdo corporal a macroestrutura colonial.

A descolonizacdo ndo implica a negacdo da modernidade. Pelo contrério, os
projetos de futuro indigenas sdo pautados no uso tatico dos dispositivos eletronicos;
embora ninguém seja imune a forca alienante da industria cultural, usa-se as armas do
inimigo. A resisténcia se constitui também como antitese das contradi¢bes dos
ideologemas desenvolvimentistas.

Ao tecer uma reflexdo sobre o avolumamento das produc¢des académicas, ao
diminuto tempo de reflexdo frente as demandas incessantes de se produzir mais e mais
artigos, a perspectiva quantitativa que rege as produ¢bes de saber na
contemporaneidade, Silvia Rivera Cusicanqui (2022) propde a defesa do fragmento;
sua proposta da descricdo como modo de pensar conceitual consiste em fazer dos vazios
e pontos de interrogacdo formas de nexo entre fragmentos. A professora aymara discute
possiveis metodologias para solver dificuldades advindas da concep¢do que encara a
pesquisa como edificio estruturado de ideias muito “claras”, a partir das quais os
elementos conceituais vao sendo deduzidos. Em contraposicdo a esse estreitamento das
vias intelectuais e sua redu¢do a um modelo de pensamento maquinal, o fragmento e
os gestos discretos de reflexdo tém um potencial descolonizador.

Nossa problematizacdo se constitui em uma forma de organizacdo da memoria
das resisténcias indigenas — a palavra “resisténcias” aqui sugerindo o aspecto de
mobilizacdo tatica na guerra. A resisténcia também tem um cardter de “mutacdo

existencial coletiva™ (Guattari, 1992, p. 13). Por sua constituicdo, a forma fragmentéria

enemigo. Y este enemigo tiene multiples facetas, tanto locales como globales, situadas en las pequefas
esquinas del “poder chiquito” de nuestras universidades y bibliotecas paupérrimas, tanto como en las
cumbres del prestigio y privilegio, en esos “palacios” que segin Spivak son las universidades del norte, de
donde salen las ideas dominantes, los “think tanks” (tanques de pensamiento, sugerente metéfora bélica)
de los poderes imperiales. La estructura ramificada del colonialismo interno-externo tiene centros y
subcentros, nodos y subnodos, que conectan a ciertas universidades, corrientes disciplinarias y modas
académicas del norte, con sus equivalentes en el sur” (Cusicanqui, 2010, p. 63).
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do presente texto encena a prépria formacdo das memorias indigenas nas Américas:
enunciacdes dispersas, textos apagados, rastros soterrados, historias queimadas, enfim,
as vérias formas de apagamento dos tracos histéricos dos povos indigenas levadas a
cabo nos discursos hegemodnicos sdo analisadas em contraste com as taticas discursivas
de burlar as constricdes do poder: buscar os fragmentos das histérias “subterraneas™ de
resisténcia dos povos indigenas, sem pretender esquadrinhd-las em um todo
forcadamente coerente (na esterilidade de uma teoria geral). Procuramos, antes,
considerar a multiplicidade e dispersao dos processos histérico-discursivos de resisténcia
as ordens (neo)coloniais.

A anélise dos litigios historicos nos leva a mapear as sistematiza¢cdes funcionais
que silenciaram as lutas e enfrentamentos que eclodiram no jogo de for¢as colonial.
Para isso, vamos alinhavar as relagdes entre produ¢des de memoria e reapropriacdo da
subjetividade, para entdo ir ao encontro daquilo que Silvia Cusicanqui (2015) chama de
epistemes indigenas, que seriam formas de “intervir nos prdéprios processos de
subjetivacdo” (Agamben, 2009, p. 24). A pesquisadora boliviana sustenta que a no¢ao
de epistemes indigenas se encontra ainda em elaboracdo, o que para nds se tornou
nuclear para desconstruir e analisar discursivamente a resisténcia a sujeicdo dos saberes
indigenas, pois ndo constitui um quadro conceitual fechado.

Ademais, recorrendo a operadores analiticos que dialogam com as falas de
Michel Foucault, e provocando algumas muta¢des de conceitos da Anélise do discurso,
percebemos a resisténcia alastrada nas praticas de memdria, tanto o dito como aquilo
que permeia a prépria constituicdo dos espagos sociais, arquitetdnicos, imagéticos, e que
nao esta necessariamente no plano da palavra, mas também nos ndo ditos em que vém
se cruzar formas de corporalidade, formas de ocupac¢do e modificagdo da paisagem, de

habitar a terra, de estar na terra.

4.2. O Olhar dos/as indigenas contra o olhar sobre indigenas

Silvia Rivera Cusicanqui (1987, p. 3) descreve diversas fases da investigacdo sobre
os problemas histéricos relativos aos povos indigenas. Em sua escuta, no século XX
ocorre um auge e uma crise epistemoldgica com relacdo as apropriacdes do

materialismo historico na América latina, em que as abordagens em termos de modos
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de produgdo se mostraram redutoras pelo fato de que o apego a categoria “luta de
classes” ndo permitia perceber o problema das rela¢des coloniais.

Existem ainda tendéncias movidas por certo pessimismo teérico, pelo “luto e o
lamento”, pelas marcas sociais do genocidio e o etnocidio; abordagens que se resumem
a constatar o “trauma”, a “destruicdo” e a “desestruturacdo” das sociedades origindrias
ou a sua “continuidade”; e hd também constructos tedricos que reduzem a legibilidade

99

do problema a ideia do “transito do ‘tradicional’ ao ‘moderno’ (Cusicanqui, 1987, p.
3). Acreditamos, de outro modo, ser relevante e possivel perceber as singularidades da
resisténcia indigena, nas produ¢des de memdria, com um tato especifico para os
“sistemas de sensibilidade”, conforme propdem Félix Guattari e Suely Rolnik (2006, p.
67): “sistemas que podem se desenvolver a revelia da dominac¢do pelas estruturas de
identidade™.

Nessa vertente, os saberes e praticas locais, regionais, os “saberes menores”
(Foucault, 1999), as formas de producdo e transmissdo de saberes e memorias das
comunidades quilombolas e indigenas, por exemplo, mobilizam poténcias criativas e
desejantes. Proponho entdo uma percep¢do dos entrecruzamentos entre o desejo de
coletividade e as micro-resisténcias cotidianas, fazendo reverberar as vozes que
encontramos nos materiais de anélise, amplificando-as, sem reduzir sua multiplicidade,
cuidando de ndo anexar os processos proprios de saber das gentes, com suas diferentes
historias, a categorizacdo dos jargdes académicos. Assim, consideramos seus universos
existenciais e tomamos suas falas como potenciais descolonizadores e de
reflexdo/teorizacdo sobre a prépria condi¢do de sujeicdo/resisténcia ao poder.

A critica descolonizadora intenta fazer com que o gesto de pesquisa escape ao
exotismo das andlises essencialistas, que tendem para uma visdo despolitizada do indio.
Os processos a que o/a indigena é submetido/a ao cruzar os espagos urbanos — seja para
estudos, para reivindicacdo de direitos ou mesmo para ter um trabalho e viver na cidade
—, representam uma problemética histérica e discursiva mais complexa do que as
categorias aceitas de “aculturamento”, “miscigenacdo”, “mesticagem” que estdo
carregadas de pressupostos etnocéntricos, conforme discutiremos neste capitulo.

Conforme Moreira Neto (1988, p. 11), “mesmo os grandes pioneiros da
antropologia brasileira como Manoel Bomfim, Arthur Ramos ou Darcy Ribeiro

armaram esquemas muito gerais ao tentarem articular um discurso que se aplicasse a
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todo o Brasil ou mesmo a toda a América Latina”. Muitos aspectos da erudicdo
normativa contribuem, ainda que indiretamente, para essa naturalizacdo da “condicdao
racializada do mundo indigena” (Cusicanqui, 2010), e para cristalizar a visdo do
indigena exclusivamente silvicola com um padr@o de comportamento determinado.

Cusicanqui (2013, p. 20) fala dos indios ¢h’ixi (“manchados” — na lingua Aymara),
“que eram portadores da marca indelével da colonizacdo”. Na Bolivia é comum o uso
dos termos cholo e mestizo. Por possuir analogias com certos aspectos da realidade
historica dos movimentos indigenas nas terras brasileiras, a observacdo de Cusicanqui
evoca a forma como Fausto Reinaga (1906-1994) problematiza a articulagdo etnia-
povo-cultura-nacdo, por meio de uma resposta que vai além do essencialismo: para
Reinaga, ndo existiria uma essencializacdo metafisica do /ndio e do cholo ou mestico;
sendo uma politizacdo histérica de ambos os termos (Cusicanqui, 2013, p. 20).

Para Cusicanqui, “assim como concebemos, o pensamento ch’ixi e sua natureza
contraditéria”, a questdo indigena é uma dialéctica sin sintesis. Ali onde o pensador
Fausto Reinaga vé a “frustracdo trégica do choque entre o branco heleno-cristdo e o
indio inca-sabeista” (sabeismo, venera¢do dos astros), Cusicanqui enxerga um potencial
emancipador: o vinco, “a dobra (double bind, nas palavras de Spivak) que nos permite
ser a um s6 tempo indios e europeus, quer dizer, colonizados e ao mesmo tempo
dotados de um potencial de indeterminacdo, de lucidez politica e de descoloniza¢do™
(Cusicanqui, 2013, p. 26).

Acreditamos, que nessa disjuncdo entre os discursos de identidade e a
possibilidade de expressdo de novos modos de subjetivacdo é que podemos questionar
o binarismo sistemético das relacdes de poder coloniais.

Hé& diversos vetores de subjetivacdo atuando na fabricacdo do sujeito indigena,
mas ha também producdes de autorreferéncia, de memdrias que partem da outra
margem, dos universos de referéncia locais e suas redes de mobilizacdes, performando
movimentos conjuntos com entidades da sociedade civil, e conjugando diferentes
“corpos” sociais.

Essa escuta da polifonia de vozes que permeia as mobiliza¢bes indigenas®® traz a

tona aspetos especificos das préaticas que se contrapdem as opressdes instituidas e aos

%6 [sto se insere na problematizacdo mais ampla a respeito da discursivizacdo dos movimentos indigenas,
pontuando a producdo de memodrias dos que assim se autodenominam, em contraposicdo a sua
objetivacdo pelos discursos coloniais.
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saberes autorizados, bem como a monopolizacdo da agéncia humana sobre outras

agéncias inumanas, topicos que retomaremos no decorrer do presente capitulo.

4.3. Genealogias: aproximag¢des a uma outra atitude epistémica

Expressando-nos de modo sucinto, uma genealogia se ocupa, dentre outras
coisas, em se aproximar daquilo que foi dito antes, aqueles “saberes menores” —
expressao utilizada por Foucault (2010) —, deslegitimados e marginalizadas pelos efeitos
de poder.

O que chamamos resisténcia as pressdes da ordem hegemodnica globalitaria ganha
forca no periodo pds Segunda Guerra Mundial, balizando préticas que faziam valer a
“eficacia das ofensivas dispersas e descontinuas”, na dimensdo micro e macropolitica,
através de movimentos dispersos, em geral ndo regidos por uma sistematizacdo de
conjunto — ao que Foucault (1993, p. 20), em suas reflexdes sobre o processo de
“insurreicdo dos saberes sujeitos” descreve como o “cardter essencialmente local da
critica” (Foucault, 1999, p. 20). A genealogia que Foucault (1999, p. 19) propde se
aproxima a memoria das lutas contra os “efeitos de poder” dos discursos hegemonicos,
contra a centralizacdo institucional do saber-poder (concentracdo logocéntrica). Em sua
descricdo proviséria da genealogia, ele propde o redescobrimento das lutas e da
memoria dos enfrentamentos, com a condicdo da desconstrucdo do absolutismo dos

discursos globalizantes.

Esses saberes que eu chamaria saber das gentes, e que ndo é
propriamente um saber comum, um bom sentido, mas um saber
particular, local, regional, um saber diferencial incapaz de unanimidade
e que sé deve sua forca a dureza que opde a tudo o que o circunda
(Foucault, 1999, p. 18).

Esses “saberes sujeitados™ que Foucault (1999, p. 18) descreve também se referem
aqueles saberes desqualificados (ndo qualificados), reprimidos como hierarquicamente
inferiores, “insuficientemente elaborados™, “saberes ingénuos”, ndo competentes ou
abaixo do nivel de cientificidade requerido, assim postos a margem pelos processos

coloniais e suas formac¢des logocéntricas.
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As marcas do fonocentrismo/grafocentrismo atravessam dominios de saber em
que poder institucional e conhecimento especializado, disciplinar, se aliam na
perpetuacdo de paradigmas epistemolégicos reproduzindo uma ordem de discursos que
se legitima na hegemonia sobre saberes aurais, saberes “menores”, na producéo colonial
do outro. O discurso colonial é uma disciplina do corpo e da alma (a “cruz e a espada”),
e produz saber a partir da objetificacdo do outro, do aprisionamento do outro como
objeto do discurso colonizador.

Paralelamente aos epistemicidios, a constituicdo ada subjetividade indigena como
objeto de discurso do Estado (neo)colonial endossou praticas de genocidio
acompanhadas pelo apagamento de provas das atrocidades cometidas, conforme a
Comissdao Nacional da Verdade (BRASIL, 2015, v. 2, p. 204). Isso quer dizer que as
representacdes do indigena construidas ao longo da histéria colonial fundamentaram a
retdrica da opressdao estatal em discursos e préticas de legitimacdo da guerra de
exterminio direto, indireto, ou mesmo velado desses povos. A esse propdsito de
dominacgdo serviram todas as sedimenta¢des discursivas que caricaturizaram os indigenas
como povos “atrasados”, “culturalmente inferiores”, “selvagens”, nas tramas de
politicas de apagamento do outro.

Os conteldos histéricos, escreve Foucault (1993, p. 17), “permitem reencontrar
a eclosdao dos enfrentamentos e das lutas que as normativas funcionais ou as
organizagdes sistematicas se propuseram a mascarar”. A persisténcia das resisténcias a
ordem colonial possui a “eficicia das ofensivas dispersas e descontinuas” (Foucault,
1999, p. 16). A formulacdo de Eliane Potiguara bem expressa uma genealogia da
resisténcia: “Bonito é florir no meio de ensinamentos impostos pelo poder” (Potiguara,
2018).

Com a expressao “insurreicdes cotidianas”, Cusicanqui (2018) reflexiona a
respeito das micro-resisténcias que se dao, por exemplo, no plano da lingua prépria: o
fato de uma comunidade ainda falar uma lingua indigena, por si, j& é um gesto de
resisténcia. Mas a falta dela ndo quer dizer que um grupo néao resista. Na micropolitica
cotidiana é possivel um gesto de contraposicdo a coisificacdo dos saberes locais e seus
rituais de subjetivacdo préprios. As insurreicdes cotidianas permeiam pequenas

manobras taticas para sair do estreitamento semidtico da condicdo colonial.
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Esta genealogia dos gestos de insurreicdo cotidiana descreve como as enuncia¢des

da resisténcia criam festemunhas. O documentario Para onde foram as andorinhas

(Corréa, 2015)°7 registra a fala de o ancido Tuim, do povo Kawaiweté:

- A andorinha é o verdadeiro péssaro que traz a chuva. E por isso que
os Kawaiweté diziam: ‘olha ai as andorinhas, elas estdo chegando!’. E
assim que nds dizemos uns aos outros. Eela quem traz a chuva. Quando
a chuva esta para cair elas se juntam. Muitas mesmo! Mas hoje em dia
ndo tem mais isso. Ndo sei se vou saber identificar o inicio das chuvas
com antecedéncia. Por que o péssaro que traz a chuva ndo vem? Eu fico
me perguntando isso’®.

A leitura dos sinais ambientes, para esses agentes indigenas, constitui uma espécie

de didlogo com as forgas que participam da vida da comunidade, que nela influem, e

indicam os marcos do tempo, da sucessdao dos ciclos:

- J& estd na época da florada do Ipé. Ja passou a época do iyepenu
florir. Nao floriu porque nao esté se sentindo bem. Por causa do calor
as arvores ndo se sentem bem e por isso ndo estdo florindo. Como
vamos saber o tempo da nossa histéria acontecer? Se j& perdemos os
sinais que marcam o tempo? (Corréa, 2015).

57 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=TO-INOW3It0
%8 Trad. Tariaiup Kawaiweté.
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https://www.youtube.com/watch?v=T0-INQW3It0

Imagem 16 — Yapatsiama Waura, cena do filme Para onde foram as andorinhas? (Corréa,
2015)
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Fonte: Arquivo do autor.

Um raio de sol tange bem o &pice da imagem, na regido das penas azuis do cocar,
e toca de luz a regido dos olhos e dos ombros do Pajé Yapatsiama Waura. E a luz natural
da cena, no espaco espontaneo do telhado de palhas com frestas por onde os raios
solares entram. Os cestos e peneiras de palha trancada baloucam ao vento que percorre
momentaneamente a cena, gerando uma forte impressdo do invisivel presente, das

dindmicas incorpdreas da natureza regidas pelo vento sonoro.

Segundo a cosmologia Baniwa, o mundo é resultado de um protocolo
de comunicagdo entre todos os seres, criadores e criaturas, cuja
linguagem mais proeminente é a de simbolos ou sinais (fendémenos) [...].
A natureza sempre se manifesta por sinais e por eventos, que aos sabios
pajés cabe interpreta-los, reveld-los e maneja-los (Baniwa, 2017, p.
296).

O pajé é esse intérprete dos fendbmenos, é quem conversa com as dindmicas
invisiveis: “Entdo acho que esse é o pensamento do Yuxibu. A gente fala mas ndo vé.
Yuxibu é uma coisa invisivel. Sabemos o nome, mas ninguém encontrou. o Yuxibu cria.
Ele criou tudo, e até hoje esté criando” (Bosé, 2017, p. 13).

Esta fala estd grafada na publicaggo Una Shubu Hiwea (Bosé, 2017), livro

organizado por pajés e artesdos Huni Kui sobre a “escola viva”:
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Dentro da histéria tem cantoria, tem medicina. Enquanto eu estou vivo,
eu sou escola viva. Sou vivo, falo, indico, explico, ensino. Por isso eu
chamei meu kupixawa de escola viva, porque eu estou 14, dentro do
meu kupixawa, contando histéria e escrevendo no quadro. Eu estou
dando aula. Por isso eu pensei escola viva. Escola viva ndo é sé um,
ndo. Todo mundo hoje em dia é escola viva porque estamos resgatando
nossa cultura que estava escondida. Foi isso que pensei para deixar tudo
para sempre para eles (Bosé, 2017, p. 21).

A imagem a seguir foi extraida dessa obra. Nos textos que permeiam a imagem,
envolvendo a arvore-principio-vital (a forma humana no tronco indica a presenca de
Yuxibu — principio espiritual, energia geradora que circula em todos os seres), podemos
ler: “erva medicinais — escrevendo espécie medicina”, com o desenho do pesquisador-
pajé sentado ao pé da Shunu (Samauma); a imagem “narra” o processo de concep¢ao

da pesquisa sobre plantas locais de cura.
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Imagem 17 — Desenho feito por pesquisadores Huni Kui no livro vivo Una shubu hiwea (Bosé,
2017)
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Fonte: Arquivo do autor.

Na imagem acima, num primeiro plano, percebemos a dissimétrica e realista
escala de dimensdo usada pelo desenhista: o tamanho do ser humano representado
sobre as raizes da arvore altaneira também implica a consciéncia da pequenez humana

ante a magnitude da entidade arbdrea — um gesto de humildade epistémica? No canto
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inferior direito da imagem supra encontramos as inscricdes: “erva[s] medicinais”, e
vemos o desenho do pesquisador indigena com lapis e caderno ao pé da arvore de
Samailma “escrevendo espécies medicina”. A imagem nao apenas conta o processo de
concep¢ao do livro, mas preenche toda uma percep¢do do ambiente da floresta, um
modo de ver e dialogar com esse universo local. Esta imagem nos faz refletir sobre a
retomada do préprio; o pesquisador de plantas medicinais que segue as pistas dadas
pelos pais, avés, estabelece uma relagdo com memdrias inscritas no préprio corpo, que
é também relacdo com o entorno verde da Floresta Amazénica. E um itinerario longo
de retomada dos gestos préprios de saber, em novos contextos: é o “Novo Tempo”,
na cronologia Huni Kui, cuja histéria é contada em Cinco Tempos — Tempo das Malocas,
Tampo da Correria, Tempo do Cativeiro nos seringais, Tempo dos direitos, e o quinto,
o Novo Tempo (Xind Bena). Nesse tempo se alia a “transmissd@o das tradi¢des entre
velhos e jovens a intercambios com o mundo no século XXI” (Bosé, 2017).

Em outra obra Huni Kul, a pesquisa do pajé Agostinho Manduka Mateus lka
Muru (1944-2011) compde saberes e memorias de dezenas de pajés de outras
comunidades Huni Kui além do rio Jordao (Acre), resulta no Una Isi Kayawa — Livro da
cura do povo Huni Kui (2014).

No livro, a imagem do corpo de conhecimentos indigenas sobre plantas e
processos de cura inscreve memorias proprias que dialogam também com os mundos
além da floresta, e estabelecem redes que, ao desenhar seus universos locais para serem
visitados também por outras comunidades fora da Terra Indigena, se tecem na
reapropriacdo de uma memoria que é constitutiva da subjetividade Huni Kui, de sua
singularizacdo subjetiva.

Nas dispersdes que percorreremos, as enunciacdes da resisténcia desconstroem
verbal e performaticamente a imagem folclérica que o/a captura nas grades dos semas
coloniais. Uma andlise potencialmente descolonizadora — que é, sobretudo, a
descoloniza¢do da subjetividade do pesquisador — passa por recordar e recobrar vozes,
corpos e memorias soterrados pelas grandes construg¢des intelectuais, e pelo monopdlio
do saber cientifico colonial e seus efeitos de unanimidade coercitiva. Portanto, o
apagamento dos saberes das gentes corresponde ao esquecimento histérico na forma
do epistemicidio, reproduzido nas sobrecodificacdes coloniais que condenam as

epistemes indigenas a categorias como “supersticdo”, “crendice”, “mito”.
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Dentre outros aspectos, a obra de Cusicanqui desconstrdi posicdes intelectuais
conservadoras, que reproduzem violéncias epistémicas. Os trabalhos da pesquisadora
tecem uma critica do ventriloquismo intelectual e ao poder simbdlico, o “império do
Significante™ (Guattari, 2006) e a capitalizacdo dos conceitos.

Os ativismos discursivos, por sua vez, se contrapdem a transformacdo do/a

indigena em objeto de discursos>® recolonizadores.

Na&o posso deixar de partir da posicdo bastante desconfortédvel que, ao
longo dos anos, as pesquisas etnogréficas tém atribuido a nds indigenas
e, sobretudo, a classificacdo histérica continuamente reproduzida que
coloca o ndo indigena como pesquisador e o indigena como “objeto de
pesquisa”, inclusive nos excluindo do papel de interlocutores (Apurina,
2020, p. 15).

As préticas descolonizadoras podem ser mais do que “intelectuais”, também

estéticas, poéticas, existenciais.

O que acontece quando um corpo questiona a identidade, o lugar, as
funcdes que lhe sdo atribuidas e é exposto a outras experiéncias e
possibilidades de vida? O que estd em jogo quando uma coletividade
de corpos confronta certos dispositivos regulatérios para exigir que
outras formas de vida, e modos de estar com os outros, possam aparecer
e ser reconhecidos como igualmente vélidos? [...] Até que ponto tais
transformacdes exigem outras? imaginarios e formas de percepc¢édo
como as que podem ser fomentadas em préticas experimentais com a
imagem, o gesto, as palavras, os afetos? (Quintana, 2020, p. 20).

59 “A hegemonia dos direitos humanos como linguagem de dignidade humana é hoje incontestavel. No
entanto, esta hegemonia convive com uma realidade perturbadora. A grande maioria da populagdo
mundial ndo é sujeito de direitos humanos. E objeto de discursos de direitos humanos. Deve, pois,
comecar por perguntar-se se os direitos humanos servem eficazmente a luta dos excluidos, dos explorados
e dos discriminados ou se, pelo contrério, a tornam mais dificil. Por outras palavras, serd a hegemonia de
que goza hoje o discurso dos direitos humanos o resultado de uma vitéria histérica ou, pelo contrério,
de uma derrota histérica? Qualquer que seja a resposta dada a estas perguntas, a verdade é que, sendo
os direitos humanos a linguagem hegemonica da dignidade humana, eles sdo incontornaveis, e os grupos
sociais oprimidos ndo podem deixar de perguntar se os direitos humanos, mesmo sendo parte da mesma
hegemonia que consolida e legitima a sua opressdo, ndo poderdo ser usados para a subverter? Ou seja,
poderao os direitos humanos ser usados de modo contra-hegemdnico? Em caso afirmativo, de que modo?
Estas duas perguntas conduzem a duas outras. Por que héa tanto sofrimento humano injusto que nao é
considerado uma viola¢do dos direitos humanos? Que outras linguagens de dignidade humana existem
no mundo? E, se existem, sdo ou ndo compativeis com a linguagem dos direitos humanos?” (Santos, 2014,
p. 14).
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Esse confronto com os dispositivos de regulacdo descrito por Quintana parece
integrar o anelo de ver, de ser visto, reconhecer e ser percebido em sua singularidade,
o que, em nossas sociedades coloniais marcadas pela segregacdo racial mais ou menos
explicita, toma a forma de um verdadeiro trabalho desejante de criacdo e recriacdo de

coordenadas, de referenciais apropriados.

4.4. Devir-Floresta

Ao compor e organizar uma memoria das mobilizacbes indigenas, sublinhamos
seu potencial critico e descolonizador da pesquisa académica, que pode servir de
argumentacdo contra-hegemonica, ensejando didlogos entre outros campos e espagos
de significacdo. Assim sendo, percebemos o método como experimentacdo de um
percurso analitico, em que se estabelece relagbes entre conceitos, considerando que a
significacdo nunca estd dada de antemao.

Buscaremos, adiante, apresentar novas anélises e percorrer os fios dessas redes
que ligam préticas descolonizadoras e produ¢des de memoria, introduzindo novo
material conceitual.

Deleuze e Guattari (1995) descrevem o padrdao molar que configura a ordem do
poder majoritario: “homem, branco, ocidental, adulto, racional, heterossexual,
habitante de cidades”. Esse é o padrao molar, portanto, em que a domina¢do masculina
se fixa. Devir envolve atuar em deslocamentos moleculares: qualquer devir é devir-
minoritario; uma dialética sem sintese, enunciacdes que se enxertam nas relacdes de
forca locais, em outra geografia das relacdes diferente da estratificagdo hierdrquica
patrimonial, e diz respeito aos “modos de existéncia que ndo se encaixam nas categorias
machistas, heteronormativas, homofdbicas, transfébicas, racistas, classistas e
xenofébicas” (Rolnik, 2019, p. 107). $6 as minorias acontece devir, mas ndo onde a
ordem da dominagdo é exercida. Devir é atuar em passagens imperceptiveis do

cotidiano e criar vias de acesso para fora do labirinto da sintaxe familiar repetitdria,
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fazer minar a estabilidade esterilizante da identidade, da etnicidade, do género e da
espécie.

Essa no¢do nos conduz o olhar e a escuta para o devir-indigena, o devir-floresta,
O devir-darvore, o devir-imagem. Entdo, em nossa genealogia seguimos o fio de
producdes “anénimas” — no sentido de que seus autores ndo sdo legitimados por um
circuito de saber normativo; suas falas circulam marginalmente, por vias “alternativas”.

Existe um sistema de hierarquiza¢des em que os saberes indigenas, quilombolas,
etc., sdo inferiorizados diante do predominio de uma semantica da dominacdo da
“cultura letrada™, sendo relegados a categoria de “folclore”. Uma andlise detida,
contudo, das epistemes indigenas, nos faré perceber que suas falas articulam modos de
saber-ser-com profundamente historicos. As enunciacdes da resisténcia se organizam,
dentre outros aspectos, em torno a critica das relagdes (entre humanos e ndo humanos,
entre humanos e os outros humanos).

Um aporte reflexivo da resisténcia indigena nos facultard uma escuta atenta das
vozes insurgentes, assumindo que aquilo que a/o autodenominada/o indigena diz
constréi saberes sobre si e sobre sua comunidade (Gonzalez, 2021).

O filme Kukuho: canto vivo Wauja (Takuma Kuikuro, 2021) circulou em vérios
festivais e mostras de cinema, bem como na comunidade onde foi filmado, além das
comunidades de outras Terras Indigenas. Akari, 49 anos, lider do povo Wauja

(habitantes do Xingu), no curta-metragem Kukuho: canto vivo Wauja:

Por isso a musica da lagarta é importante pra nés. Porque vejo que
nosso rio estd secando, o desmatamento da floresta estéd chegando perto
do nosso territério. E vai ficando cada vez mais quente, e a nossa
plantacdo de mandioca queima. [...] Recentemente fizemos um projeto
e conseguimos uma verba pra gravar os cantos no celular e guardar no
pen drive. As gravacdes estdio com o Yahanim e com o presidente da
associacdo. Assim, os jovens ficam ouvindo pra aprender. [...] Através
da musica eu criei minhas filhas e meus filhos. Eu conto histérias e canto
para meus filhos, ensino a musica da flauta Jakui, sou flautista também
de flauta sagrada. Quando eu morrer um dia vou levar todo o meu
conhecimento. Depois eles vdo lembrar do trabalho que vocé fez nesse
documentério, vao falar que eu tinha muito conhecimento. Na verdade,
eles ndo aproveitaram muito esse momento. [...] Vai depender dos
meus filhos se eles vao ser musicos tradicionais, historiadores ou néo.
Ou sempre serei s6 eu. Assim é nosso jeito [...] Sou uma fonte de
conhecimento do povo Wauja. Se um dia eu morrer, o povo Wauja vai
perder metade do conhecimento. Ndo estou mentindo. [...]. Eu falo
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sem medo. Tenho conhecimento, sou historiadoré® (Takuma Kuikuro,
2021, 10’ 127).

A palavra “histéria”, de acordo com Jeane Marie Gagnebin (1997, p. 16), se
relaciona a voz daquele que “viu”, “testemunhou”. O enunciador cuja fala é citada
acima — na traduc¢do do idioma Wauja para o portugués feita por Pyrathd Wauja —
coloca-se como historiador, testemunha do movimento de sua comunidade no tempo,
e fala de um possivel futuro que vird apds seu tempo haver passado. Assim ele conta
uma histéria que estd em curso, uma histéria aberta, em devir. Sua fala sintetiza o
passado e o futuro, em uma leitura da intensificacdo do cerco neoliberal aos territorios
indigenas e aos direitos da terra, ao bem-viver do planeta. O cantor da memoria
problematiza a diminuta convivéncia dialégica entre as geracOes, e a rarefacdo dessa
fluidez da oralidade “corpo a corpo” pela aumentada relacdo de mediacdo corpo-
maéaquina. Paradoxalmente, a produ¢do audiovisual, como méaquina de expressao, grafa
a voz e a imagem desse corpo e a leva a milhares de lares por meio das transmissdes do
filme em festivais de cinema tais como a Mostra Ecofalante de Cinema: Xingu 60 anos
(2021). Os testemunhos orais nos permitem perceber o modo como as histérias sdo
vividas e ndo apenas narradas; isso implica considerar a multiplicidade de perspectivas,
sem a ilusdo da neutralidade axiolégica.

Cusicanqui (2015, p. 73) estabelece uma ancoragem metodolégica com a no¢do
de historias alternativas: a simples enunciacdo da histéria remete a pluralidade de
significados que ela pode ter, conforme quem narra, quem a sofre ou a produz.

No texto “La autohistoria, un camino ético de la investigacién”, Gonzélez (2021)
lanca uma ponte entre as reflexdes de Gloria Anzaldta e Silvia R. Cusicanqui: a
Autohistdria, segundo esse autor, outorga o estatuto de conhecimento aos testemunhos
e a voz escrita de atores sociais cujos saberes ndo sdo legitimados pela normatividade
académica, e assim atribui importancia ao discurso do outro pelo que ele é, na

heterogeneidade de sua agéncia (Gonzélez, 2021, p. 8).

A autohistéria confere status de conhecimento a voz escrita dos
participantes, atribuindo assim maior valor ao seu discurso, ao seu ser
(Gonzélez, 2021, p. 8).

60 Tradugdo: Pyrathd Wauja.
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A autohistdria, entéo, respeita e valida cada palavra narrada pelo outro
como num encontro face a face com ele, sendo a palavra escrita ou
falada pelo outro importante por si e ndo pela avaliacdo posterior que
o pesquisador faz disso.

A titulo de exemplo, nas experiéncias de trabalho de Silvia Rivera
Cusicanqui (2015) sobre a tradicdo oral andina, foram obtidos diferentes
significados e referéncias culturais de diferentes grupos étnicos da regido
andina, destacando que o que uma pessoa diz ou escreve transmite
conhecimentos e significados de si mesmo e sua prépria cultura
(Gonzélez, 2021, p. 9).6!

Essa proposta viabiliza uma critica do conhecimento atomizado, catalisando
muta¢des conceituais.

A énfase que colocamos no modo como se entramam discursivamente os corpos
coletivos indigenas visa entender em que condi¢des eles/as produzem teorizagdes e
interpretacdes sobre as préprias comunidades; e nos precavemos de ndo supor uma
subjetividade indigena “originaria”, aquela imagem do “indio” congelada no tempo.

Se o racismo do imaginério folclérico em torno a representacdo do/a “indio/a”
carnavalizado e reproduzido nas midias ofusca as atrocidades do holocausto indigena,
os movimentos indigenas a partir da década de 1970 passam a falar por si mesmos.
Logo, a singularizacdo entendida como busca da voz prépria e como forca propulsora
da sobrevivéncia material de um povo, exerce um poder de existencializagao.

Esses atos de recriacdo das préprias coordenadas, como aqueles expressos pelo
cantor das memorias Wauja, na docuficcdo, por exemplo, sdo incorpora¢des da
“memdria viva das gentes”, trajetérias mnemonicas que participam do “fazer com as
maos” cotidiano, pois que se traduzem em artesanato, em pintura, em escultura, em
danga, performance, filme, livro, tese, can¢do, manifesto, etc.. A escuta dessas falas nos
apresenta interlocutores nada ingénuos — e muito menos “sujeitos ideais” —, sobretudo

quando seu uso da linguagem implica posicionamentos éticos de efeitos criticos.

6 No original: “La Autohistoria les otorga el estatuto de conocimiento a la voz escrita de los participantes,
con lo cual se le atribuye un mayor valor a su discurso, a su ser (Gonzélez, 2021, p. 8). La Autohistoria,
entonces, respeta y valida cada palabra narrada por el otro como en un encuentro cara a cara con él,
siendo la palabra escrita o dicha por parte del otro, importante per se y no por la valoracién posterior
que el investigador hace de ella. A manera de ejemplo, en las experiencias de trabajo sobre tradicién oral
andina de Silvia Rivera Cusicanqui (2015), se obtuvieron diferentes significaciones y referentes culturales
de distintas etnias de la regién andina, poniendo de relieve que lo que una persona dice o escribe
transmite saberes y significaciones de si y de su propia cultura” (Gonzélez, 2021, p. 9).
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Nas falas da artista visual autodenominada indigena Sallisa Rosa fica patente o

entrelacamento entre arte, memoria, resisténcia e territério:

Acho que, pensando sobre arte e territério, eu penso da materialidade
da terra, que a terra tem essa memoria que é de tudo que ja aconteceu,
de tudo que j& passou, que ta registrado na terra, pessoas, bichos,
plantas, rochas, mas também em termos de luta, a luta ela também é
pelo territério (Rosa, 2022).

Expandindo a andlise da relacdo corpo-territério nos discursos de resisténcia no

campo das artes, a expressdao “entrar na terra” constréi enunciativamente o

pertencimento legitimado pela relacdo de ancestralidade na ligacdo com o lugar de

origem.

Assim é que essa ocupagao do universo artistico constréi enunciativamente uma

relacdo entre a mandioca enquanto tecnologia indigena, os sistemas alimentares

ancestrais como horizontes de escape do cerceamento industrial das subjetividades, e o

enraizamento na terra como indice de singularizacdo dos discursos e préaticas resistentes.

“Entrar na terra”, nas palavras da artista indigena Sallisa Rosa, tem a ver com

“desmantelar a supremacia humana”:

dindmica:

As plantas dentro do corpo alteram expressdes de génese, em uma
relacdo de mutualismo de meméria... me conectei com muitas plantas...
me fundi em planta... a méagica da planta é forjar conhecéncia na
humanidade... entendi que o ser humano atua consumindo espécies.
Desmantelar a supremacia humana” (Rosa, 2021).

A performance Resisténcia Abya Yala (Molina, 2021) também incorpora essa

Resistir € uma heranga ancestral. A terra ndo pertence a mim, mas eu
pertenco a terra. Antes da América eu sou Abya Yala, nordestina e
andina. Um misto de coisas que germinou em terras invadidas. Meu
corpo também ¢é lar e territério. As fronteiras... sdo ficcdes coloniais.
Estamos rompendo, estamos transitando, partindo e voltando, porque
a memdria é um movimento: resiste ao tempo, mas também flui como
o vento... Progredir é atrevimento... (Molina, 2021).62

62 https://www.youtube.com/watch?v=HSR9fZBN5kE&ab channel=CasadeCriadores
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Nos textos supracitados encontramos o circuito casa-corpo-territério perfazendo
um tecido, uma rede de nado hierarquizacdo entre espécies, um tipo de percep¢dao do
solo comum a humanos e ndo humanos.

Nessa onda de percep¢éo, devir-indigena é “desmantelar a supremacia humana”.
Nos textos da videoarte Ndlimo — Resisténcia Abya Yala (Molina, 2021) transcritos,
“desmantelar a supremacia humana” remete as agéncias inumanas, que sdo apresentadas
em sua forma ndo domesticada, como poténcias espontaneas, dindmicas com vida
prépria, desconstruindo os paradigmas humanistas e antropocéntricos da modernidade.

A ética socioambiental indigena esta intrinsecamente associada as relacbes ndao
hierdrquicas entre espécies. Na obra Undoing human supremacy, Springer et al. (2021,
p. 90) escrevem: “Billy-Ray Belcourt (2014) revela as operacdes do antropocentrismo
como pilares da supremacia branca. [...] Similarmente, Anderson (2004) faz remontar a
desapropriacdo e a colonizagdo a invasdo das epistemologias, cosmologias e da
agricultura animal europeia sobre as terras indigenas”. Assim os/as autores/as descrevem
o surgimento de certa concep¢do eurocéntrica do animal como sujeito colonial e arma

colonizadora nos discursos da invasdo.

4.5. As epistemes indigenas e os/as artesdo/as de si

Nas préaticas da resisténcia, as epistemes indigenas podem ser entendidas como
linguagens e praticas constituidas na relacdo dialdégica permanente entre humanos,
inumanos e o cosmo — o que pde em suspenso as categorias duais ocidentais de natureza
versus cultura, sujeito versus objeto, e pde em cena a relagdo com o mundo dos objetos
como sujeitos.

Tudo o que o mundo do racionalismo ocidental considera objetos, os mundos
Aymara, Yanomami, Huni Kui, Xavante (assim como também o de muitas comunidades
indigenas deste continente e de outras regides do mundo) concebem como sujeitos
(Cusicanqui, 2022).

Comentando sobre a obra Bahsamori, o tempo, as estacOes e as etiquetas sociais

dos Yepamahsa, de Gabriel Sodré Maia, Ana Cldudia Gomes escreve:
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O pesquisador defende, ainda, a importéncia da dupla grafia em sua
publicacdo, em portugués e em tukano, como forma de inovacdo da
universidade e, sobretudo, pela oportunidade de demonstracdo da
verbalizacdo do conhecimento Yepamahsa (Tukano) enquanto sujeito e
ndo mais como objeto de pesquisa (Souza, 2020).

Em um debate na FLIP — Festa Literéria Internacional de Paraty — o antropdlogo
Yepamahsa Jodo Paulo de Lima Barreto descreve, em uma mesa sobre Plantas e Cura,
que, “em uma sociedade cartesiana, alega¢des baseadas em experiéncias subjetivas e ndo
em evidéncias cientificas podem ser facilmente desacreditadas™. Escutemos a fala de

Joao:

Falamos muito da importédncia da floresta e da dgua, mas muitas vezes
fomos incompreendidos, agora a ciéncia traz essa visdo. Para nds, as
plantas tém vida prépria e nds precisamos entender isso para nos
colocarmos como sujeito e ndo como objeto. Assim, tudo vira sujeito:
o barulho da floresta, o balanco das folhas. Tudo isso é linguagem
(Freire, 2021).

A nocdo de epistemes préprias (Cusicanqui, 2015) entdo nos faculta entender as
producdes de territdrios existenciais (Guattari, 1990) que resistem aos paradigmas de
saber cartesianos. A articulacdo desses processos préprios de saber na resisténcia
indigena nos conduz a reflexdo sobre a laténcia de um corpo de saberes ancestrais no
presente das lutas/criacdes. A poténcia de resisténcia é diretamente proporcional a
capacidade de atravessar as tramas e os traumas do discurso dominante.

Nas epistemes indigenas — com a ressalva das diferencas especificas entre os
diversos povos, sua multitude, bem como suas analogias e convergéncias —, nas palavras
de Cusicanqui, “os seres animados ou inanimados sdao gente, tdo gente como os
humanos, ainda que gentes de uma outra natureza” (Cusicanqui, 2015a). Os textos de
algumas Constituicdes da América latina, como a do Ecuador, tentam integrar na Lei

maior do Estado-nacdo alguns desses agenciamentos:

Diz o artigo 71: “A natureza ou Pacha Mama, onde se reproduz e realiza
a vida, tem direito a que se respeite integralmente a sua existéncia e a
manutencdo e regeneracdo dos seus ciclos vitais, estrutura, funcdes e
processos evolutivos”. E clara a influéncia da cosmogonia e da ontologia
indigenas nesta concep¢do de natureza como Terra Mae (Santos, 2014,
p. 85).
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Em franca oposicdo as epistemes indigenas estd a posicdo construida pela
racionalidade cientifica moderna. “Una auténtica concepcidn cientifica o simplemente
racional de la materia no puede ver en ésta, ni en la naturaleza, una Madre [...] sino un
proceso indiferente, que se hace y deshace, se inventa y se repite, sin descanso, sin
memoria y sin reflexién” (Paz, 2010, p. 106). O materialismo do discurso cientifico teve
de se resguardar historicamente da matéria religiosa e da metafisica, forjando um
discurso laico (e nem por isso menos carismatico).

De um lado, temos um discurso de dominio total da natureza, apoiada na
tecnocracia; de outro, discursos que incarnam as vozes das entidades da natureza como
forgas vivas, em sua organicidade dinamica e criadora de vida, das quais emerge a no¢ao
de comunidade planetéria, de interdependéncia na diversidade. A essa memdria da terra
acorrem fluxos discursivos de diversas comunidades, coletivos, que esbocam, em
conjunto, uma reacdo a sujeicdo do planeta e ao esquecimento das referéncias
existenciais materializadas na ecosofia das relagdes horizontais entre humanos e
inumanos. Para as epistemes indigenas, “el intercambio es uno de los modos béasicos de
relacionamiento con el mundo que nos rodea, un mundo habitado por otras personas
y por otras sociedades, e incluso por otras especies y entidades” (Cusicanqui, 2018, p.
43).

Os movimentos indigenas na América do Sul que emergem na década de 1970,
nos termos de Cusicanqui (1987, p. 4), “reclamam para si o direito de gerar suas préprias
sistematizacdes ideoldgicas e politicas [...] as mobilizacbes e organiza¢cdes indigenas
assumem um crescente controle e critica frente aos intentos de instrumentalizacdo do
investigador™. J& no século XXI, no esteio destas mudancas, percebemos a presenca de
pesquisadores indigenas nas universidades, tais como, dentre muitos outros, os
antropoélogos Luciano Gersem Baniwa (2017) — do povo Baniwa — e Floréncio Almeida
Vaz Filho (2019a e 2019b) — do povo Maytapu, este Gltimo, que publicou, em 2019,
um artigo intitulado “O nativo revestido com as armas da antropologia”, em que deixa
patente os inconscientes dos estudos étnicos e seus equivocos ao incorrer em categorias
que reforcaram os ideogramas coloniais.

H& uma problematizacdo subjacente que advém da impossibilidade de se
apreender a multiplicidade dos saberes indigenas em uma teoria geral, pois a pesquisa

académica é sempre tentada a recolonizar e esquadrinhar experiéncias coletivas
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diferenciadas que resistem em ser categorizadas; portanto, a pesquisa precisa renunciar
a tendéncia a explicacdo total, resistir a inclinacdo de anexar esses saberes dispersos sob
uma férmula geral que centralizaria novamente o poder-saber que os processos

insurgentes lutam por distribuir. Isso provoca uma revisdo da vocagdo da pesquisa.

E, afinal de contas, a partir do momento em que se resgatam assim
fragmentos de genealogia, a partir do momento em que se valorizam,
em que se pdem em circulacdo essas espécies de elementos de saber que
tentamos desencavar, ndo correrdo eles o risco de ser recodificados,
recolonizados por esses discursos unitdrios que, depois de os ter a
principio desqualificado e, posteriormente, ignorado quando eles
reapareceram, talvez estejam agora prontos para anexa-los e para
retoma-los em seu préprio discurso e em seus préprios efeitos de saber
e de poder? (Foucault, 1999, p. 17)

O colonialismo internalizado se oculta/manifesta nas opera¢des da linguagem e
pode ser percebido no funcionamento dos discursos. Muito embora as constricdes de
nosso lugar de fala sejam inerentes as engrenagens de poder que funcionam na pesquisa
académica, paira sempre a possibilidade de uma escuta da alteridade que nao reduza a
vida a um objeto. Mas para isso é preciso contradizer algumas tendéncias correntes e
percorrer a histéria dos sistemas de pensamento de maneira critica.

Com esta ressalva, consideramos as mobilizagdes da memoéria do corpo e do
territério — da perseguicdo e do cerco (ao corpo-territério), mas também da retomada
e da “existéncia como resisténcia”, da reinven¢do das comunidades — como um recurso
tatico de sobrevivéncia e coexisténcia; assim como a nog¢do de epistemes indigenas é
apenas um marco referencial em direcdo a algo que é miltiplo, tdo somente um
comprimento de onda especifico de uma multiplicidade discursiva de profundidade
histérica.

A enunciacdo da resisténcia exerce um posicionamento critico de revisdo da
histéria, e a circulagdo desses discursos que se entramam coletivamente como atitude
politica e socioambiental alimentam os processos de saber prdéprios, tecidos de
memorias, de reapropriacdes do vinculo com a terra e seu parentesco com a vida. Essa
atitude retine nos traumas da perseguicdo e escravizacdo, operando um complexo
trabalho sobre a linguagem, sobre a historiografia, um trabalho de questionamento de

cercas de fronteira.
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Cada producdo marginal atesta de maneira especifica que ha histdrias no plural.
Ao contrério de recolonizar esses saberes das gentes, a no¢do de epistemes indigenas
como um marco tedrico provisério contém a diversidade das manifestacdes que o termo
indigena alberga, a multiplicidade de condi¢cdes existenciais dos povos, em diferentes
momentos de (des)coloniza¢do. Essas no¢des nos ajudam a tornar perceptiveis e
descrever processos que se dao na articulacdo entre diferentes coletivos do ativismo
socioambiental indigena.

Em sintese, do que foi dito até aqui, na andlise das materialidades, a resisténcia
indigena é multipla, em variacdes locais, e estd infiltrada em diversos terrenos, e se
articula como discurso/pratica em amplitudes micro e macropoliticas. As
préaticas/discursos da resisténcia emergem em condi¢Oes de sublevar certos aspectos do
jugo ou sujeicdo/dominacao, e isso se d& sobretudo em uma dimensao que chamariamos
epistémica, no plano da producédo de saberes ou, ainda, na critica dos efeitos de saber-
poder.

Buscaremos aprofundar a escuta do modo como as vozes indigenas articulam
discursivamente as coordenadas existenciais préprias (Cusicanqui, 2010), constelando a
insurgéncia contra o apagamento histérico e as politicas de silenciamento.

As genealogias percorrem aqueles “saberes sujeitos”, contetidos histéricos que
foram “sepultados ou mascarados dentro de coeréncias funcionais ou sistematiza¢des
formais” (Foucault, 1999, p. 17). Foi assim com os saberes indigenas, esquadrinhados
pela antropologia segundo a categoria “mito”, saberes roubados e muitas vezes
“colocados no museu” como coisa ou objeto pertencentes ao dominio do “arcaico”.
Para Brotherston (2018), o termo “mito” é outra arma de dominacdo intelectual do
Ocidente, “que chama de mito a tudo o que poderia rivalizar com sua prépria ortodoxia
do momento” (Brotherston, 1998).

Além dos preconceitos dos universais antropoldgicos, um simbolo como o
maracé indigena, que incorpora o ritmo da vida, pode ser desterritorializado e reduzido
a remanescente fossil sem histéria, o que é exemplificado por Sandra Benites, quando a
curadora de arte, indigena Guarani (e também antropdéloga), menciona a armadilha do

discurso artistico ocidental:

E interessante para mim trazer ndo sé a obra, mas colocar esses artistas
para debaterem; ndo existia isso. Ndo da pra gente colocar [em
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exposicdo] um objeto que muitas vezes é sagrado para um determinado
grupo, como o maracd, e deixar |4 parado. Nao se discute para que
serve, se é importante mostrar ou ndo. Muitas das vezes, por ndo ter
esse debate, acaba se reforcando esses esteredtipos sobre o préprio
indigena, como se aquele objeto estivesse no passado (Benites Guarani,
2021).

4.6. Novos e antigos refraos

Alargando nosso marco conceitual em constru¢do, um dos aspectos das epistemnes
indigenastambém é conhecido como as “férmulas da tradi¢do”, os refrdos que, segundo
Bonfil Batalla (1981, p. 23), sdo tdo efetivos quanto a luta armada ou a organizacédo
politica, porque sdo mecanismos que, “em ultima instancia, garantem o que Abdel
Malek chamou ‘a continuidade do povo profundo’™ (Batalla, 1981, p. 23). A
“indianidade profunda” é a forma como Batalla (1981) designa a consciéncia
continental, pan-indigena, que irmana diferentes povos em uma condi¢do de parentesco
de lutas, intensificada pelos modernos meios de comunicacdo e de mobilidade.

O horizonte histérico da memodria larga ressalta uma profundidade temporal,
memoriosa que resiste a atomizacdo da subjetividade e a dissolu¢do dos vinculos
coletivos locais. A especificidade da resisténcia epistémica sdo seus efeitos de mitigacao
da opressao.

Iba Huni Kut (Isafas Sales) criou, em 2008, o projeto “Espirito da Floresta™ (PIPA,
2016) para a pesquisa de processos tradutdrios multimidia dos cantos tradicionais do
seu povo Huni Kui. Ibd é um £xand, mestre dos cantos tradicionais. Ele integra o coletivo
MAHKU — Movimento dos Artistas Huni Kui, nome que assina coletivamente diversas

pinturas murais, desenhos, telas e videos.
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Imagem 18 — Parte da obra do Coletivo Mahku, movimento de artistas do povo Huni Kuf
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Fonte: Arquivo do autor.

As pinturas do coletivo Huni Kut MAHKU s&o compostas de combinagdes vivazes
de variadas gamas de cores, com a presenca constante de textos escritos dentro das
imagens; alguns sao trechos de cantos tradicionais. As imagens tém um carater narrativo,
em que coexistem multiplos planos, havendo simultaneidade e contiguidade de
dimensdes corpdreas, copresenca de entidades “espirituais”, humanas, animais e
vegetais, dispostos em um espaco que encena a relacdo comunal, sem linhas de quebra.
Esta “convivéncia”/copresenca chama a atencdo para a percep¢do da coetaneidade
entre a memoaria viva da ancestralidade e as tdnicas modernas, do didlogo e dos vinculos
com os universos circundantes a Terra Indigena.

Cusicanqui relembra a necessidade de se refletir sobre os universos indigenas
como epistemes, projeto que ela sente que ainda é fragmentério, mas ja esboga férteis
desdobramentos. Diferente do termo “cosmovisdao” — conceito j& manuseado e
convertido em um “emblema exotizante”, e que remete a uma versdo paternalista da
alteridade, episteme é um modo de relagdo, é um marco conceitual que nos liga a
realidade e ao mundo. Um dos aspectos das epistemes indigenas (no plural) seria a
relacdio com os objetos como sujeitos: “tudo o que o racionalismo instrumental
considera objetos, os mundos Yanomami, Huni Kuf, por exemplo — dentre tantos outros
— tratam como subjetividades.
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Maneiras dissimilares de perambular na diferenca aparecem na experiéncia
indigena com a arte contemporanea: nas pinturas do coletivo Mahku (do povo Huni
Kui do Acre), os mundos estdo entrelacados, as diferentes formas de vida e o habitat
compartem o espaco comum dos planos que se interseccionam sem predominarem uns
sobre os outros: multidimensionalidade; seres de diferentes naturezas coabitam o espago

comunal — um trangado de visdo e movimento:

Imagem 19 — Nai Panu, 2014, giz e caneta sobre papel A3. MAHKU - Movimento dos artistas
Huni Kut

5

Fonte: Arquivo do autor.

Iba Huni Kut (2015) descreve suas pinturas e desenhos como musicas pintadas. As
produ¢des do povo Huni Kui no plano da musica, das artesanias visuais, pictéricas, do
artesanato, circulando pelas cidades brasileiras e nos meios digitais, mostram
perspectivas de um povo que territorializou suas relacdes com o lugar-pensamento
(Watts-Powless, 2017) ancestral, e nessa luta por criar condi¢des de viver seus proprios
processos estao comprometidas com o presente, mobilizando o passado e olhando para
o futuro, no fazer coletivo de saberes compartidos entre as geracbes como codigos

abertos.

171



Vanessa Watts-Powless (2017, p. 252), mulher Haudenosaunee e Anishaabe,
sugere uma escuta peculiar da questdo. A pesquisadora descreve narrativas Anishaabe
cuja imagem do mundo é criada via “incorporacdo fisica”, ao que ela chama “Lugar-

pensamento”:

Lugar-Pensamento é o espa¢o nao distintivo onde lugar e pensamento
nunca estiveram separados, porque eles nunca puderam ou podem ser
separados. Lugar-Pensamento se embasa na premissa de que o territério
estd vivo e pensando, e que humanos e ndo humanos derivam sua
agéncia das extensGes desses pensamentos (Watts-Powless, 2017, p.
252).

O vinculo corpo-territério, na fala do antropdélogo Txai Terri Valle de Aquino,
nos diz de outra percep¢ao do territério, do habitar uma terra-cosmos cultivavel, e ndo

em algum espac¢o abstrato:

Os indios afirmaram para o Estado: “Isso é fundamental, nossa cultura
ndo existe no espaco, ela existe numa terra, num territério. Entdo é a
coisa mais importante da nossa luta ndo é a terra no sentindo restrito,
mas é a floresta, s&0 os rios, sdo animais. E de onde a gente tira nossa
proteina...”. [...] Uma luta coletiva, ndo uma coisa individual, ndo é um
lote, é um territério, entende (Aquino, 2020, p. 5)

Os discursos de resisténcia indigena se voltam para “outras modalidades de
espacializacdo e de corporalidade” possiveis (Guattari, 1992, p. 153), dentre elas, a
“producéo de floresta como subjetividade™ (Krenak, 2021), aliada ao horizonte pouco
conhecido das epistemes indigenas (Cusicanqui, 2010; Timbira, 2020; Watts-Powless,
2017).

Recitamos as palavras de Krenak (2021): como alternativa ao enclausuramento
pessimismo niilista é preciso “produzir floresta como subjetividade”, criar e cultivar
vinculos afetivos, colaborativos, “produzir florestas como projeto de vida”. E
recolocamos a pergunta de Rolnik (2011, p. 22): “Que politicas de subjetivacdo estdao
sendo inventadas pelos movimentos de criacdo individuais e coletivos através das quais
a vida se liberta de sua cafetinagem?” — a resposta tem a ver com friccionar os campos
do conhecimento e provocar condi¢cbes de desmonopolizar a leitura dos processos

subjetivos do jugo da individuagdo mercantil (Guattari; Rolnik, 2006).
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Seria necessario, conforme essas vozes da resisténcia, reflorestar a subjetividade;,
esta ideia traduz a percepcdo de coletivos entramados que agenciam espacializagoes,
formas outras de habitar o mundo que n&@o as da especializagd@o monocultural. Se o
modo de subjetivacdo capitalistico predominante tem se caracterizado pela producéo
de subjetividades depredadoras da terra, a nocdo de devir-floresta projeta a utopia
possivel e o escape necessario para se reabitar memdrias compartidas — inexistentes em
um horizonte nacional, uma vez que o nacional é uma “comunidade imaginada™ que
ndo pode ter memdrias em comum, sendo aquelas fabricadas pelos meios de
comunicacdo em massa (Cusicanqui, 2021b, 19" 36”). O individuo moderno é fabricado
como algo apartado da terra, da natureza: atomizacdo das subjetividades.

A producdo de resisténcia tem a ver, também, com trazer a tona histérias
apagadas, corpos silenciados. Esse processo equivaleria ao que Cusicanqui (2018, p. 126)
chamou de “comunidades interpretativas” cujas agéncias, em nossa leitura, enredam
vozes e corpos antes sistematicamente esquecidos, que produzem as condi¢bes de escuta
de suas demandas, na luta pela reapropriacdo de territérios (d)e saberes.

A noc¢do de “memorias do corpo” aparece, na obra Ch’ixinakax utxiwa, de
Cusicanqui (2018), sublinhando que é nesse plano de lutas que a resisténcia é mais
pronunciada, pois é fundamentados na relacdo corpo-terra-memoria que os coletivos e
comunidades indigenas e as redes que se tecem entre diferentes povos, e mesmo a
resisténcia reinventada na cidade, criam espacos por fora do Estado, mantendo um
modo de vida alternativo em alguma medida. A ideia de resisténcia assim elaborada se
aproxima de uma “politica de subsisténcia” (Cusicanqui, 2018, p. 139), que ndo é apenas
uma questdo de reconhecimento juridico de posse da terra, mas é simultaneamente
reapropriacdo de territérios geogréficos e existenciais, ou seja, pelo direito de forjar
sistemas e coordenadas simbdlicas préprias, locais, em intima relacdo com o lugar, a
terra-corpo habitada.

A andlise da resisténcia epistémica entdo nos possibilita extrapolar, sair do circulo
fechado das polarizagdes e hipostasias, e indica uma via de possivel humildade
epistémica: os dualismos — tais como humano e ndo humano — sdo categorizagdes
superaveis. Nesse sentido, ndo aplainar, ndo embandeirizar e ndo igualar sdo estratégias
descolonizadoras do discurso/pensamento, para fazer que se toquem os corpos de

saberes ndo normativos em seu devir.
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Na imagem a seguir, o gesto corporal encena um movimento no qual estd
implicita uma compreensdo intelectual, existencial, uma atitude politica, um tipo de
posicionamento ético e afetivo, os quais remontam as “memoérias do corpo”
(Cusicanqui, 2018, p. 129), inscritas em uma ética comunitaria e de coesdo histdrica
resiliente, com lastro na enunciacdo da ancestralidade entendida como corpo coletivo.
A performance fotografada na imagem encarna certa “corporalidade memoriosa™
(Cusicanqui, 2018, p. 130), cuja tatica é a exposicdo do corpo vivo com seus gestos

espacializantes, como resisténcia ao seu apagamento.

Imagem 20 — Watatakalu Yawalapiti (centro), Sonia Guajajara (esquerda) e Célia Xakriabé
(direita), na Marcha das Mulheres Indigenas (2019)

Fonte: Yawalapiti (2019).

No gesto corporal da fotografia também funciona um aspecto “tactil” da
imagem; a tinta das sementes da planta urucum que impregna as maos espalmadas
sugere a atitude de autoafirmacgdo, de tornar sensivel a prépria presenca diante do “olho
publico”, uma aparicdo que gera testemunhas, afirmac¢do da ndo virtualidade do corpo,
sua desobjetificacgdo, a desfamiliarizacdo da violéncia e a provocacdo do

estranhamento/encantamento e da reflexdo sensivel. A cor vermelha funciona também
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como indice: as maos marcadas pela cor do sangue e da terra s@o maos de sobreviventes,
e sua distensdo espalmada encena um anteparo ao avan¢o sobre o espaco que habita
esse corpo, de contencdo da invasdo, de territorializacdo do préprio, do singular. A
imagem sugere também um outro sintagma mutante: a semelhanca e o parentesco na
diferenca — haja vista a simbdlica disposicdo das médos e o conjunto dos corpos pintados,
que singularizam sua relagdo com o espa¢o, compondo uma voz a partir de varios
corpos, ou um corpo polifénico, encenacdo da cooperagdo em um movimento
coordenado, conjunto, que ndo se confunde com um gesto performéatico com um mero
proposito estético, mas produz a presentificacdo de lutas histéricas marcadas na pele.
Os gestos publicos, como a Marcha das Mulheres Indigenas (2019; 2021; 2023)
tém reverbera¢des mais amplas no tecido social: a reapropriacdo da voz que fermenta
em ac¢Oes coletivas enseja o questionamento das hierarquias de sujeicdo reproduzidas

nos sistemas da educacdo, da arte, da pesquisa:

Es precisamente ese otro conocimiento y otra experiencia de si, que se
produce en el primer nivel micropolitico de las emancipaciones
intelectuales, lo que permite, aunque no necesariamente lo haga, poner
en cuestién las jerarquias que estdn en la base de las relaciones de
sujecién y desigualdad que se reproducen en el orden social (Quintana,
2020, p. 63).

Na fala de Davi Kopenawa Yanomami sobre o que é a esco/la Yanomami, em um
documentério, ouvimos: “Escola diferenciada mesmo, verdadeira, é da Floresta”
(KOPENAWA, 2018a, 6’) — em que a palavra “escola” reverbera outros efeitos de

sentido:

O branco da cidade, ele pensa diferente, ele estuda diferente. A escola,
a escola publico, na cidade, pra conhecer, aprender lingua capitalista.
Lingua capitalista a gente ndo fez: aprender pilotar, aprender dirigir,
aprender escrever, aprender cantar, aprender usar maquina, aprender
destruir, aprender poluir rio: esse é o papel do conhecimento do
homem da cidade. N&és, homem da floresta, se chama Omam; Omam
é ‘rei da floresta’. Omam, rei da floresta, ele escolheu o caminho bom;
caminho bom pra povo indigena viver. Por isso que a gente conhece.
N3&o é s6 hoje ndo, isso ai € hd muitos quinhentos anos atras, que nossos
pai j& conhecia, j& escutava até a... [pausa] cultura. O branco fala
‘cultura’. N6s Yanomami fala /aruthéma. Laruthéma [quer dizer] ‘quem
deixou nds nascer’, ‘quem deixou n&s falar’, ensinou nés olhar longe e
olhar subsolo, debaixo da terra. Debaixo da terra o que é que tem? E
dgua. Agua que ta |4, tudo limpinho, a natureza que deixou tudo bem...

175



beleza mesmo, bem feito [...]. Se ndo tiver cultura, a terra, indio... nds,
Yanomami, ndo estaria; ninguém sabe falar, sabe pensar [como seria].
Porque nés, primeiro Yanomami que nasceu, aqui nosso pais, do Brasil,
que Omam deixou nossa semente pra ter nossas prdpria, nossa
conhecimento, prépria nossa pensamento, prépria nos[so] olhar, a
nossa Grande Alma da Terra, Grande Alma da Floresta; é assim que nds
aprendemos, até hoje nés tamos cuidando, cuidando pra ndo deixar
acabar, ndo deixa destruir. Porque a Terra é fundamental; na terra é
cultura, fundamental pra continuar meu povo Yanomami, Ye’kuana
(Kopenawa, 2018a).

A sintaxe mutante dessa fala transcrita do video desestabiliza a semantica
normativa em um jogo com os efeitos de sentido de “conhecer”, “saber”, “aprender™.
“O branco fala ‘cultura’. N&s Yanomami fala /aruthéma. Laruthéma [quer dizer] ‘quem
deixou nés nascer’, ‘quem deixou nds falar’”. Esse “quem”™ manifesta um aspecto da
episteme Yanomami, a saber, a acdo de uma agéncia ndo humana, que na lingua
Yanomami se chama Omam, entidade que denota uma dimensdao memorial de
parentesco e uma ética do viver dentro da floresta.

A nogdo de epistemes indigenas desestabiliza, assim, as categorias de identidade,
cultura, subjetividade, saber, espécie e natureza, com que a tradicdo da razdo
instrumental no Ocidente conceitua e hierarquiza a vida das sociedades da terra.
Ampliando essa problemaética, transcrevo a seguir trecho da fala de Ailton Krenak no

videodocumentéario Vozes da Floresta (Mendonga, 2020):

A cultura é uma coisa dindmica, vocé ndo retoma a cultura. Ndo tem
jeito de vocé largar a cultura feito uma cadeira num lugar, andar, voltar
e pegar a cadeira da cultura de novo; cultura é viva. Vocé ndo vé esses
slogans por ai — “cultura viva”?! Se a cultura é viva como é que vocé vai
resgatar ela? Assim como a gente ndo se resgata, a gente vive, sobrevive,
a cultura também ela é criada; toda hora a gente cria cultura. Agora nés
tamos aqui criando cultura.

O estudo O nativo revestido com as armas da antropologia, do indigena
antropdlogo Floréncio Almeida Vaz Filho (2021), fala de um lugar em que o
pesquisador problematiza a prépria condicdo de herdeiro de povos que foram

chamados de “tradicionais”:

O uso desta expressdo é criticado atualmente, pois o termo sugere que
essas comunidades ndo sdo tdo avancadas como as sociedades
“modernas”. Seriam sociedades “pré-capitalistas”, que estdo atrds do
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progresso das sociedades capitalistas. E quem decidiu que essas
comunidades sdo “tradicionais”? Certamente, ndo foram elas mesmas.
Entdo, uma sociedade que se julga avancada tem autoridade para dizer
que as outras sdo “tradicionais”? E a velha ideologia evolucionista que
coloca as sociedades “modernas” e capitalistas como o mais avan¢ado
grau na escala evolutiva. As populacdes “selvagens” ou “tradicionais”
até convivem em harmonia com o meio ambiente, como o mitico “bom
selvagem”, e este seria um dos poucos tracos positivos do seu
“primitivismo” (Vaz Filho, 2019, p. 60).

O discurso colonial aparece aqui entre aspas, e é desconstruido por meio da
ironia. O texto apresenta uma série de formas de nomear que tém em comum serem
categoriza¢cdes do outro enunciadas a partir de estereotipacdes eugénicas.

Os discursos da resisténcia, contudo, vao além de propor a critica dos
inconscientes linguisticos discursivos; em uma leitura criativa, as epistemes indigenas
podem ser concebidas desde uma perspectiva de profundidade histérica e de amplitude
antrépica, tomadas em uma dimensdo temporal mais ampla, e percebidas desde as
marcas geofisicas, arqueoldgicas impressas na terra — a terra, portanto, entendida com

corpo de memdarias.
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4.7. Meméria e territdrio: a terra como corpo ancestral

Nas anélises a seguir, as poténcias visuais da imagem impelem reflexdes em torno
a no¢do de memoria. Nos importa aqui ndo fazer da memédria um fetiche conceitual,
mas tomar a palavra em sua for¢a operativa. Tomando esse termo em sentido amplo,
ndo apenas como ressonancia de j& ditos, ou supressdo de sentidos (apagamento), mas
memdaria concebida provisoriamente como reverberacdo discursiva e histérica entre um
antes e um depois da enuncia¢do, que de alguma forma inscreve marcas, rastros, sinais,
fragmentos.

A memoria se inscreve na terra. Em suas duas viagens para a Amazdnia entre
1903 e 1913, Theodor Koch-Griinemberg ([1907]; 2010) descreveu 39 sitios com
gravuras rupestres ao largo dos rios Piraparand, Caduairi, Tiquié, Curicuriari, Aiari,
Caiari-Uaupés, Rio Negro e Icana, sendo que algumas inscricdes permanecem submersas
por certa época do ano. Algumas interpretacdes, como as de Ermanno Stradelli
supunham que os petréglifos representavam uma linguagem iconogréfica. Estudos mais
recentes abrangem observac¢bes que associam os petréglifos ao territério, a toponimia
(nomes dos igarapés, dos rios, lagos, lajedos, montanhas, associados aos territorios

existenciais e saberes/narrativas desses povos).

Imagem 21 — Antropomorfos e animais estaticos da tradicdo Agreste. Parque Nacional Serra a
Capivara, Piaui
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Fonte: A arte rupestre no Brasil (Gaspar, 2006).

A imagem acima pode ser lida como resultado de um impulso de produzir formas
que tém seus efeitos para aquele coletivo que as concebeu. Mas a incorporac¢do dessas
imagens arquetipicas na contemporaneidade projeta novas coordenadas a partir das
marcas que do passado restaram — nos corpos e nas terras. Estabeleceremos andlises das

assemblagens entre a imagem acima e as outras mostradas a seguir.

Um primeiro aspecto destacado é que os petrdglifos fazem parte de um
conjunto de marcas e acidentes geogréaficos visiveis no territério, como
cachoeiras, serras, lagos, afloramentos rochosos no leito do rio ou fora
dele. Marcas na paisagem atribuidas a acontecimentos na origem do
mundo. Para os povos Tukano Orientais que habitam a bacia do Uaupés
e Piraparand, a narrativa de origem da humanidade tem como fio
condutor a viagem primordial da Cobra da Transformacdo, que faz a
transformacdo de peixe em gente. Narrativas que dao sentidos aos
contornos e elementos do territdrio, especialmente o curso dos rios —
passando pelas casas de transformacdo, os locais onde esses povos
surgiram, emergindo da vida aquética a terrestre, e comecaram a ocupar
até chegar onde vivem atualmente. [...] Dessa perspectiva, os petréglifos
sdo marcas que informam sobre a constru¢do do mundo, dos corpos e
das relacdes entre os seres, tal qual concebem os indios tukano e arawak.
Para os Baniwa e Koripako do rio Icana, Aiary e Guainia, a origem da
humanidade est4 relacionada com os feitos de Napirikuli e Kuwai, com
a forma¢do do mundo em sua dimensdo atual, a partir de seu centro
em Hipana (Uapui no rio Aiary), a primeira iniciacdo e as viagens e
marcas deixadas por eles (CABALZAR et al., 2010, p. 12).

Encontramos petréglifos (figuras gravadas na rocha) e pictoglifos (figuras
pintadas) distribuidos em diversos pontos da América do Sul. “Os petréglifos sdo marcas
que informam sobre a constru¢do do mundo, dos corpos e das relagdes entre os seres,
tal qual concebem os Tukano e Arawak” (Koch-Griinberg, 2010, p. 17). Geralmente sdo
encontrados em blocos de rocha em locais como as beiras dos rios e as cachoeiras,
conhecidos como pontos de reproducdo dos seres que ai habitam, simbolo, portanto
da fertilidade e da renovacdo da vida, bem como sinais de orientacdo no espaco
cosmoldgico.

A arte autodenominada indigena que peregrina pelos centros urbanos
desestabiliza as codifica¢des estéticas e propde alternativas aos processos de subjetivacdo
hegemodnicos, criando um regime de imagens trancado de multiplos elementos

compartidos porém singularizados na histéria de diferentes povos. De alguma forma, a
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alusdo a “antiga humanidade” traz em seu bojo o desejo de criar uma “outra

humanidade”.

Imagem 22 — Petroglifo. Amazoner Arawak (2020), acrilico, posca

9

Fonte: Arawak (2020).

Para a /ndianidade profunda (a forma como Batalla designa a consciéncia
continental — pan-indigena — que irmana diferentes povos em uma condi¢cdo de
parentesco de lutas, facultada pelos modernos meios de comunica¢do e de mobilidade),
a memoria sdo “sementes de futuro que brotam desde o fundo do passado” (Cusicanqui,
2010, p. 55). A poténcia criativa se insurge ante o desenraizamento do ser na terra.
Uma realizagdo nuclear dessa arte tética é o repovoamento do antigo no atual contexto,
o anseio por reflorestar seu universo de referéncias. Nao se trata de um retorno ao
passado originério, mas de contraposi¢do critica a sujeicdo que corta violentamente os
vinculos com a terra habitada e a relagdo memoriosa e afetiva com os antepassados que
tombaram na luta, demarcando a terra com o prdéprio sangue. A resisténcia esta
inventando cotidianamente maneiras de tornar possivel um futuro respirével, haja vista
a recorrente emergéncia de discursos autoritérios na histdria.

As operaces poéticas da criacdo artistica de resisténcia ndo se resumem a narrar
o passado, mas se lancam qual flechas, vetores de singularizacdo da subjetividade, de

confabulacdo para realiza¢gdes solidérias, trabalhos manuais que obram sobre o corpo,
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na tensdo entre a individuacdo capitalista alienante e a vinculacdo da préxis artevista
urbana as lutas das comunidades nas Terras Indigenas. Este caldeirdo de memorias
cozinha imagens e simbolos que, postos a mesa, alimentam os corpos coletivos com um

outro possivel modo de se relacionar com a terra e 0 cosmos.

Imagem 23 — Parixara, serigrafia. Isaias Miliano

Fonte: Arquivo do autor.

A imagem acima condensa a festa de Parixara, uma danca que celebra a colheita.
A relacdo entre as imagens apresentadas, na nossa percep¢do, evoca o desejo de
comunidade com outras versdes de humanidade, como aquela que ecoa como mem©ria
da histdria interrompida pela invasado colonial.

A amnésia provocada sobre a memodria do anteontem pretende esconder o fato
de que outros modos de estar na terra sdo possiveis para além da disputa de fronteiras;
os discursos reacionérios e conservadores repetem os mesmos preconceitos de ontem.

Por exemplo, a nocdo de “pré-histéria” supde que uma historia s6 possa ser
narrada a partir de um texto escrito. Mas essas imagens pintadas na rocha, nos corpos
(pintura corporal), nas cerdmicas, e que hoje atravessam as telas de cinema, as galerias
de arte contemporanea, contam histérias subterrdneas, de muta¢des subjetivas que

aconteceram nas mentalidades supostamente rudimentares dos primeiros artistas dos
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petréglifos, assim como acontecem também aos inventores de imagens
contemporaneos.

O que aparece como tépico recorrente nas produ¢des da resisténcia nos permite
cruzar as pontes entre a contemporaneidade indigena, o passado colonial apocaliptico
e a “pré”-histdria — isto é, aquela condicdo a qual foi negado o status de acontecimento,
de capacidade de reflex@o sobre a prépria experiéncia. As imagens, sinais do /incorpdreo,
inscritas na terra, nas rochas, artefatos, nos muros, nas telas, emergem como memoria
compartida com a humanidade, reverberando uma ética ancestral do saber-ser-com, do
viver em equilibrio com as forgas da terra (o Sumak Kawsay quichua, o “ Teko nhe’ poré:
a vida sem mal, dos ensinamentos Kaiowa e Guarani ou a vida do fazer artistico delicado
do Shien Pujut, dos Awajun”3), e atestam que seus mortos ainda vivem e que continuam
soprando, mas que as feridas ainda estdo abertas.

Os efeitos de resisténcia das produ¢bes de memodria ndo se resumem a mera
identidade solipsista com o passado, mas provocam a reflexdo sobre o préprio futuro
da terra. Além disso, com esta presentificacdo dos tracos da imagem cravada na matéria,
evoca-se a permanéncia/impermanéncia através das eras; os glifos e grafismos provocam
a desestabilizacdo do alfabeto fonético como tem sido representado: marco temporal
de uma suposta evolucdo — e introduzem os universos de imagens como tecidos de
memorias.

As imagens glificas se associam a uma diversidade de grafismos e pinturas
produzidos contemporaneamente, que evocam sua for¢a magica, soprando as brasas de
uma memodria longa.

Por outro viés, as formas imagéticas remontam a matrizes coletivas que ressurgem
transformadas. A reinvenc¢do contemporéanea dessas figuras “elementares”, tais como os
glifos na Arte Indigena do século XXI, recobra a relacdo entre simbolizacdo e producéo
de “diagramas de fluxo” que capturam nossa atencdo por gerar associacdes de imagens,
e agregam profundidade temporal e ritualistica a semiotizacdo da pintura.

O discurso artevista é também um levante contra “um passado de repressdao aos

conhecimentos rituais” (Koch-Griinberg, 2010, p. 13). O prenincio do fim de uma idade

63 De acordo com Xucuru-Kariri e Costa (2020, p. Il) em Cartas para o Bem Viver, “Os Awajin, povo
indigena do Peru, consideram o Bem Viver como uma vida social plena, que pode ser expressa nos seus
modos de fazer ceramica”. Sumak Kawsay: trata-se da definicdo de viver em plenitude, na lingua
Quéchua, que envolve estabelecer o equilibrio das for¢as contrastantes da natureza e reforgar as relagdes
comunitérias.
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ou era — condensacdo arquetipica da existéncia temporal nas narrativas de criacdo e
destruicdo do mundo — costuma vir sempre de novo acompanhado da celebracdo do
vital, da fertilidade que retoma os vinculos profundos com uma temporalidade
geolégica. O ethos ancestral pode ser palpado como esse grande corpo que
ziguezagueia pelas eras, atravessando diferentes tempos, lugares, costurando uma

imagem que territorializa a memodria de uma luta pan-indigena.

Imagem 24 — Pameri Yukese, acrilica sobre tela (2020)

Daiara Hori, indigena Yep& Mahsa (do povo conhecido como Tukano)

Fonte: Prémio PIPA%,

A serpente aparece como imagem desse ente de transformacdo que atravessa os
tempos e inscreve uma memdria larga da histéria; o movimento em zigue-zague que
transita entre as fronteiras d& uma imagem sugestiva do artevismo indigena
contemporaneo, além de remontar a histéria da origem da vida na episteme
Yepamahsa, que narra a histéria segundo a qual a cobra-canoa de transformacdo
desembarcou na terra as primeiras gentes. A serpente incorpora as transformacdes do
tempo histérico que deixam rastros de memoria, e remete a mudanca de pele — assumir
aquilo que é préprio e singularizar — como reapropriacdo de seu universo de referéncias,
entendida como “descolonizacdo do imaginario e das formas de representacdo”
(Cusicanqui, 2010). Uma imagem conduz a outra. H& um trabalho discursivo sobre a
memoria que, em arte, é semi-inconsciente. A memoria é gerida na tensdo entre as
reverbera¢des do passado multimilenar e um presente em pleno movimento.

Assim como Beatriz Sarlo (2007, p. 39) acredita que a memoria e os relatos de
memoria sejam uma ‘cura’ da alienacdo e da coisificacdo, de forma anéloga, nos estudos

sobre os fazeres-saberes indigenas assume-se que as préticas indigenas de

64 https://www.premiopipa.com/daiara-tukano/
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autoconhecimento, treinamento espiritual e simpatia inata mitigam a opressao

(Anzaldda, 2015; Keating, 2005, p. 68).
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4.8. Sistemas de sensibilidade e o escape artevista

As produ¢bes de memodria no campo da arte/artesania ddo asas a miltiplas
territorializagbes. A inscricdo das vozes indigenas no arfevismo engendra
posicionamentos que tentam escapar as constricdes do discurso colonial por meio da
criacdo de percepg¢des insurgentes frente a normatividade dos regimes de verdade — que
sdo, por hébito, monoldgicos e suprimem a diferenca apagando os rastros do outro —
representado, no colonialismo, pelos “povos primitivos”. Isto se da talvez por se
constituir a préxis artistica em um terreno paradoxal, aberto a outros possiveis, terreno
heterogéneo que, por um viés, como técnica, como saber-fazer, se constitui
dialogicamente no fio tenso das préticas estéticas fundadas na histéria ocidental e na
propriedade intelectual; mas, paralelamente, a artesania e o artevismo indigena que
vestem a mascara da arte fomentam a desconstrucdo da memdria oficializada de um
tipo de fazer artistico referendado; o posicionamento estético e cosmopolitico indigena
questiona, pois, a prdépria concep¢do ocidental de arte, mantendo com essas
préaticas/discursos uma atitude ambigua de apropriacado tética.

Os artevistas, cineastas e videastas indigenas, enunciando de distintas maneiras
essa relacdo paradoxal com o universo capitalistico, engendram formas especificas de
produzir saberes e mem©rias; as obras e performances dos coletivos indigenas aparecem
ndo como simples inscricdes em um campo determinado — como a “arte”, por exemplo

—, mas forjam a contramola que resiste as unanimidades coercitivas:

Léxico para permundos é algo que proponho. Permundos é um néo
lugar com exigéncia de um dicionario préprio, ou seria apropriado? E
que talvez haja um tipo especifico de viventes nos dias atuais
identificados por alguns poucos sensiveis rastreadores de criadores de
contetidos ndo habituais.

Estes seres dispersos estdo esparsos sombreados pelas poucas manchas
de mata que ainda hé e diluidos nas dguas grandes das midias abertas e
periféricas sem que a ciéncia se dé conta de suas magnitudes por mero
angulo de filtros viciados.

Gracgas a insisténcias desses seres em teimar contra as artimanhas de uma
sociedade geral quando a questdo é nao deixar sobreviver desvios
padrdes é que hoje podemos sonhar em elencar seus feitos, conhecer
tais sujeitos e perceber estar sob seus feiticos muito bem burilados por
tentativas seculares de outras entidades mais comprometidas com outras
memorias que a histéria dita real ou oficial.
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A subjetivacdo

Sao hoje identificados como artistas, ainda que sob pesada nega¢do dos
bandeirantes do pensamento que dizem quem pode ser inscrito nas
placas e fachadas dos lugares por onde os olhos claros passam e
consomem (ESBELL, 2020).

“artista” aplicada ao indigena inscreve esse corpo em outra ordem

sociogenética. Repovoar e reabitar as memorias, muitas delas ndo escritas, € uma das

vérias estratégias de resisténcia que comecam com movimentos de territorializacdo, de

reapropriacdo da subjetividade/corporalidade, sobretudo da capacidade de sentir, de

ter sensacOes e percep¢des ndao ordindrias.

Ao ser indagada sobre o processo de criacdo de suas pinturas, Daiara Tukano

(2017, 2’) responde:

Compde com

Baniwa:
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Na&o sei se tem assim um processo artistico. Tava até debatendo comigo
o Denilson Baniwa, né, o conceito de arte, um conceito que é muito
europeu. Pra gente, ndo sei se tem um povo que entende esse conceito
de arte da maneira como nos foi ensinado na escola dos brancos né,
ndo escola de ndo indigena; entdo... Essas imagens elas sdo miracdes,
elas sdo codigos, elas sdo outro tipo de mensagem, outro tipo de
discurso. Mas ndo sdo necessariamente poética, né; essa coisa da
poética, da figura poética, ela é muito usada para mistificar a imagem
do indigena. E muito fécil dizer que o conhecimento indigena é poesia
ou mitologia, ou folclore, ou qualquer coisa que ndo tenha uma
materialidade, uma dimensdo mais profunda na sua identidade.

a fala de Daiara Tukano, a de seu contemporaneo Denilson

Na comunidade ndo ha uma distingdo do que é arte ou do que é vida,
o cotidiano esté ligado entre o construir uma pintura com pigmentos
naturais nas paredes da casa de rituais (tal qual os afrescos) e fazer uma
rogca, ambos sdo conhecimentos que sdo passados através de gerac¢des.
Na&o necessariamente esses conhecimentos sdo estagnados, pois tanto a
pintura na parede quanto o fazer uma plantacdo podem ser atualizados
ou recriados a partir de cada pessoa ou de cada geragdo. Os povos
indigenas sempre compartilharam estes conhecimentos, seja com
cientistas ou pessoas que visitam as aldeias, mas no geral tudo isso fica
restrito a um pequeno grupo que é da Academia ou “amigos de indios™.
A decisdo de ser artista vem da necessidade de compartilhar
conhecimentos com um publico que as vezes sequer sabe que ainda
existem indigenas no Brasil, é alcancar estas pessoas pela via da
afetividade ou emoc¢@o que ndo estd ligada a uma predisposicdo de
indigenistas (Baniwa, 2021b).



Gostariamos, neste ponto, de fazer uma sintese das urdiduras entre modos de
simbolizacdo cosmopolitica (producdo de memoria) e producdo de subjetividade
singular. Sobretudo a assuncdo de uma forma especifica de estar na terra, que esté ligada
a territorializagdo indigena nos contextos urbanos.

Um escape possivel é a articulacdo da resisténcia em um processo criador. “O
que se passa no plano do desejo esta além da reproducdo dos espagos” (Guattari, 1996,
p. 68). Guattari e Rolnik (2006, p. 92) escrevem: a questdao fundamental da

problematica das coletividades oprimidas:

Um problema de multiplicidade e pluralidade e ndo uma questdo de
identidade cultural, de regresso ao idéntico, de regresso ao arcaico. Caso
sejam retomados vestigios arcaicos - como vestigios de religides
africanas que existiram hé centenas de anos -, ndo é como arcaismos que
adquirem alcance subjetivo, mas na medida em que se articulam num
processo criativo (Guattari, Rolnik, 2006, p. 92).

Processo criador envolve a invencdo e agenciamento de modos contra-
hegemdnicos de semiotizacdo e subjetivacdo, de contra-informacdo (Deleuze, [1987],
1999, p. 12). E nos tempos em que se acirram tensdes sociais que a meméria longa dos
conhecimentos mais arcaicos toma a forma de interven¢des micropoliticas vitais, por
necessidade de respirar, conspirar, divergir do niilismo.

Como antidoto a zumbificacdo (Rolnik, 2021) do corpo, existe a artesania: “ser
um artesdo, ndo mais um artista, um criador ou um fundador, é a Unica maneira de
devir c6smico, de sair dos meios, de sair da terra” (Deleuze; Guattari, 1997, p. 142).
Mas “sair da terra” ndo quer dizer fugir a luta; “sair da terra” é descondicionar a o olhar,
é produzir outras percep¢des em alternativa ao aprisionamento no Significante
capitalistico, nos termos de Guattari e Rolnik (2006), reapropriar-se da subjetividade é
forjar escapes ao confinamento dos ciclos emocionais logocéntricos.

Os discursos de resisténcia criam novos territorios existenciais (Guttari, 1990). As
producdes de memorias indigenas cinzelam o imaginario colonial. Assim podemos
pontuar as mutac¢des discursivas em reacdes a certas condi¢des histdricas, que produzem
a critica das relagdes legitimadas/estigmatizadas pelas categorias identidade,

subjetividade, natureza, cultura, arte, conhecimento, etc.

187



A arte desentranha do inconsciente dindmicas afetivas que pertencem a toda uma
coletividade, a gera¢cdes que se alastram na histdria, sobretudo dindmicas nédo
verbalizadas pelos impedimentos linguisticos e psicossociais; o arfevismo insinua novos
jeitos de jogar, dialogar e se posicionar na arena da resisténcia.

Para Cusicanqui, a autodeterminacdo politica e religiosa “significava uma
retomada da historicidade prépria” (2010, p. 54). Digamos, com Cusicanqui (2022),

que a resisténcia desenvolveu uma etnicidade tatica, circunstancial, diplomatica.

Todo povo colonizado — isto é, todo povo no seio do qual nasceu um
complexo de inferioridade devido ao sepultamento de sua originalidade
cultural — toma posicdo diante da linguagem da nagéo civilizadora, isto
é, da cultura metropolitana (Fanon, 2008, p. 34).

Nem a inexorabilidade de uma lingua capitalista nem as “situacdes de inserc@o
plena nas formas de capitalismo industrial tém demonstrado ser condicdo suficiente para
a anulacdo histérica das identidades étnicas™ (Batalla, 1981).

A persisténcia e a mutagdo das formas histéricas das epistemes préprias aparece
nas producdes de memdria, como buscamos tornar visivel neste trabalho. A nossa
percep¢ao é a de que, quando as formas de subjetividade resistentes se territorializaram
no cruzamento dos espagos urbanos em diversas regides do pais, inscrevendo variados
rastros na paisagem de sua passagem pelos campos da arte, do cinema e da literatura,
por exemplo, tais inscricdes levam marcas especificas de uma ética discursiva,

materializam um antagonismo téatico.

188



Considera¢des antes do fim

O movimento Indigena é lugar de (re)encontros

Edgar Kanaykd Xakriabé

No ultimo (quarto) capitulo buscamos sintetizar as discussdes do texto,
articulando novas formulagdes dos problemas iniciais, e expandindo seus
desdobramentos analiticos.

Nossas andlises das producdes de memdrias fazem perceber préaticas de escape a
opressdo e as coer¢des dos discursos (neo)coloniais, que reproduzem o sujeito indio/a
como objeto de saber e de poder.

Analisando as recorréncias e dispersdes enunciativas disponiveis em publicacdes
na internet, este trabalho buscou sublinhar as urdiduras entre uma rede de
enunciados/imagens e praticas descolonizadoras por meio da anélise do funcionamento
discursivo das redes de epistemes insurgentes e as multiplas vozes que nelas se inscrevem.
Percebemos, portanto, significativos didlogos entre o que os indigenas enunciam,
sobretudo na forma de criticas aos universais dos discursos antropolégico, psicolégico e
historiografico.

As marcas de memdrias das lutas e enfrentamentos sinalizam que o processo de
colonizagdo ndo logrou submeter a totalidade das coletividades, e que os universos
existenciais de diferentes povos indigenas estdo pulsantes, respirando e convergindo e
divergindo.

A questdao se complexifica quando consideramos que liderancgas, escritores e
intelectuais/oradores indigenas estdo produzindo suas obras, ndo sé narrando histérias
locais, mas inscrevendo a memoria segundo coordenadas que teriam sido apagadas do
mapa do presente pelas operacdes (neo)coloniais sobre os corpos e seus territérios. Os
movimentos de resisténcia indigena celebram vastas aliancas em resposta as pressdes
sobre o corpo-territério. O problema da resisténcia enquanto pratica e discurso
descolonizador se funda em um aspecto ndo muito compreendido: as inscricdes da
ancestralidade como marcas histéricas no presente das lutas. Compreendendo a
ancestralidade como a vitalidade, o alento dos discursos, o corpo e o territério de

enfrentamentos articulados nas taticas de resisténcia/existéncia, a atualidade da urgéncia
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com que os/as indigenas fazem aparecer publicamente suas demandas, e a diversidade
de meios e linguagens que enunciam essa resisténcia no século XXI, sinalizam um
momento culminante para as coletividades, indicios de que a dominacgédo
recolonizadora estd operando a recodificacdo dos discursos unitérios, totalitarios, diante
do que a resisténcia se torna pronunciada.

Nosso estudo relacionou producdo de memodria e resisténcia considerando o
processo de constituicio de préticas epistémicas singularizadas como fun¢do de
ressurgimento micro e macropolitico das praticas indigenas de autocura e autogoverno.
H4, portanto, refraos epistémicos préprios que ndo podem ser traduzidos, e também
refrdes existenciais, memorias alastradas ativando a ancianidade do chdo comum - o
“noés”, o “nosso”, a Terra —, o que através da presente anélise das enunciacdes difusas
da resisténcia buscamos justapor e entretecer. E, com aten¢do aos transitos entre palavra
e imagem, buscamos tornar perceptivel a costura e o tecido de rela¢cdes entre corpos,
falas e espacos comunitarios de existéncia/sobrevivéncia.

As insurgéncias do corpo-territério indigena nas ruas e nas telas, em seus
manifestos de memdria, se potencializam na conjuncdo de diferentes coletivos
entramados, no cerne de taticas que comegam com movimentos de territorializacdo, de
reapropriacdo da subjetividade, mas de subjetividades polifénicas, que, ao gerir a
complexidade de vozes que lhes atravessam, enredam narrativas préprias ou
apropriadas. O modo de produzir diversidade da resisténcia indigena é incorporar
diferentes povos na luta comum — a da condi¢do panindigena continental —, e assim
inscrever os corpos comunitarios em corpos maiores, em que a memoria larga — a
capacidade critica de sintetizar saberes (por exemplo, a ancestralidade como algo
pertinente ao presente) — é incorporada diante da necessidade premente de fazer
dialogar os diferentes. A luta indigena por sobrevivéncia politica articula saberes que
brotam da historicidade das comunidades, e podem ser ouvidos em relatos,
testemunhos, marcas e marcos de memorias. A mobilizagdo, portanto, de processos de
saberes proprios — epistemes indigenas — é constitutiva de uma relacdo com a memoria
que tem a capacidade de desestabilizar a sintaxe das linguas coloniais e ao mesmo tempo

conversar - escutar/falar - com as vozes dos/as abuelos/as®?, na forma de singulariza¢des,

de gestos de incorporacao dos discursos dos antepassados, ou no alimentar-se das raizes,

65 “Avos”.
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e que dialogam com as necessidades socioambientais planetarias presentes. A resisténcia
indigena talha uma arte de se reinventar em meio as crises e transforma os estigmas
coloniais em marcas de uma insisténcia em sobreviver e projetar, disseminar suas
imagens como movimentos na terra e com a terra. A resisténcia critica se engendra,
portanto, nas redes de saberes produzindo meméria entendida como gesto de revisao
e escuta do passado, e leitura antitética do presente.

Do que foi dito hd muito ainda por dizer, sobretudo no sentido de fazer circular
nos espacos académicos vozes e saberes marginalizados. Resta ainda abrir novos espacos
de didlogo entre as formas tradicionais de pesquisa e aquelas abordagens que nédo
gozam de prestigio internacional — a saber, as reflexdes e panoramas analiticos formados
na Africa, na india, na América do Sul e outros.

Ao propormos aberturas para percursos analiticos futuros, entrevemos a
necessidade de se ouvir mais atentamente o que os/as estudiosos/as indigenas estao
falando, e de promover didlogos entre eles/as e outros referenciais tedricos, ndo apenas
Os que representam campos reconhecidos, mapeados, mas inclusive aqueles territérios
de saber que germinam no calor dos trépicos, em nomadismos tedricos e existenciais.

As andlises que fizemos, incompletas, fragmentérias, representam uma abertura
de caminhos, um esbo¢o que mais aponta direcdes do que exaure o tema; restam
multiplas possibilidades para outros percursos, sobretudo no que tange a andlise
discursiva de uma infinidade de imagens produzidas pelos/as agentes indigenas, que
merecem atenc¢do mais aprofundada, haja vista a capacidade que essas imagens tém de
condensar temporalidades e espacialidades. Assim, as pedras que juntamos nesta singela
contribuicdo indicam possibilidades para que pesquisas futuras venham acrescer a critica
dos discursos etnocéntricos, a desconstru¢cdo do narcisismo tedrico, no¢des advindas de
outras formas de conceber a pesquisa, a fala, o corpo, a linguagem e o discurso, visto
que os paradigmas que vieram a se tornar hegemonicos na histdria, e que, portanto
orientaram por muito tempo as pesquisas académicas, estdo embasados em pressupostos
sobre a natureza (animal, humana, mineral, geofisica), resultantes de formula¢des
discursivas centradas em algumas categorias tipicas.

Nos meandros que percorremos percebemos a necessidade de forma¢do de um
terreiro de comunalidades entre a anélise do discurso, a critica epistemoldgica, histérica

e sociolégica e as reflexbes sensiveis das artes; o terreiro assim formado nos
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entrecruzamentos é propicio para fazer conversar diferentes campos de saberes e
agentes sociais que se movem nos guetos da historia.

A reflex@o e a anélise, mas também a capacidade de sintese e de transitar entre
territérios sdo necessarias para abrir caminhos: a reflexdo sobre a producdo de saberes
nas universidades tem potencialidades vastas, tais como inventar formas ndo violentas
de conhecimento, para assim pensarmos em como direcionar os processos de saberes
para que possam, ao invés de disseminar a radioatividade dos discursos totalitarios, ao
invés de endossar a letalidade que os canones-canhdes e as maquinas de guerra de saber-
poder representam para a faculdade reflexiva, fomentar comunidades e préaticas
inclusivas, coletivos ndo uniformizados onde haja espacos de di/convergéncia nao
autoritaria, formas ndo segregantes de saber e de estar na terra.

Como forma de sintetizar o percurso que tracamos, e de indicar possiveis
horizontes reflexivos a serem percorridos, colocamos, por fim, duas imagens bastante
significativas com relacdo a temética a que nos ativemos. Sao duas fotografias feitas por
Edgar Kanaykd (2022), do povo Xakriabd, que vive entre os municipios Itacarambi e
Sd0 Jodo da Missdes, Minas Gerais. A primeira imagem fotografa uma menina indigena
que contempla o préprio rosto com pintura corporal de jenipapo diante do espelho; a
segunda imagem presencia o movimento corporal de dan¢a ritual em que um
curandeiro se move em uma roda no centro da maloca. Por fim, deixamos essas imagens
a ressoar qual reticéncias que sugerem o ponto de mutacdo em que a palavra dé lugar

a grafia das imagens, que “falam” por si.

192



Imagem 25 — Fotografia de Edgar Kanaykd Xakriabé (2022)
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Fonte: https://www.ufmg.br/campustiradentes/gmedia-album/exposicao-de-fotos-edgar-correa-

kanayko/#!lgallery-3-20
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Imagem 26 — Fotografia de Edgar Kanaykd Xakriabé (2022)
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